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Avant-propos

« Ramses, le plus grand des vainqueurs, le Roi Soleil
gardien de la Vérité » : c’est en ces termes que Jean-Francois
Champollion, qui ouvrit les portes de I’Egypte en déchiffrant les
hiéroglyphes, décrit le pharaon Ramses II auquel il vouait un
véritable culte.

Le nom de Ramses, il est vrai, a traversé les siecles et vaincu
le temps ; a lui seul, il incarne la puissance et la grandeur de
I'Egypte pharaonique, mére spirituelle des civilisations
occidentales. Pendant soixante-sept ans, de 1279 a 1212 av. J.C.,
Ramses, « le Fils de la lumiére », portera a son apogée la gloire
de son pays et fera rayonner sa sagesse.

Sur la terre d’Egypte, le voyageur rencontre Ramsés a
chaque pas; n’a-t-il pas laissé sa marque sur un nombre
incalculable de monuments, soit construits par ses maitres
d’ceuvre, soit restaurés sous son regne ? Et chacun pense aux
deux temples d’Abou Simbel, ou regne a jamais le couple formé
de Ramses divinisé et de Néfertari, grande épouse royale, a
I'immense salle a colonnes du temple de Karnak, au colosse
assis et souriant du temple de Louxor.

Ramses n’est pas un héros de roman, mais de plusieurs
romans, dune véritable épopée qui nous conduit de son
initiation a la fonction pharaonique sous la conduite de son
pere, Séthi, a la stature aussi impressionnante que celle de son
fils, jusqu’aux derniers jours d’un monarque qui eut a affronter
de multiples épreuves. C’est pourquoi je lui ai consacré cette
suite romanesque composée de cinq volumes qui paraitront au
rythme de un par trimestre, de maniere a pouvoir évoquer les
extraordinaires dimensions d’un destin auquel participerent des
personnages inoubliables comme Séthi, son épouse Touya, la
sublime Néfertari, Iset la belle, le poete Homere, le charmeur de



serpents Sétaou, 'Hébreu Moise et tant d’autres qui revivront
au fil des pages.

La momie de Ramses a été conservée. Des traits du grand
vieillard se dégage une formidable impression de puissance.
Nombre de visiteurs de la salle des momies, au musée du Caire,
ont eu I'impression qu’il allait sortir de son sommeil. Ce que la
mort physique refuse a Ramses, la magie du roman a le pouvoir
de le lui accorder. Grace a la fiction et a I'égyptologie, il est
possible de partager ses angoisses et ses espérances, de vivre ses
échecs et ses succes, de rencontrer les femmes qu’il a aimées, de
souffrir des trahisons subies et de se réjouir des amitiés
indéfectibles, de lutter contre les forces du mal et de rechercher
cette lumiere d’ou tout est issu et vers laquelle tout revient.

Ramses le Grand... Quel compagnon de route, pour un
romancier ! De son premier combat contre un taureau sauvage
jusqu’a 'ombre apaisante de 'acacia d’Occident, c’est le destin
d’'un immense pharaon qui se joue, lié a celui de I'Egypte, le
pays aimé des dieux. Une terre d’eau et de soleil, ou les mots
rectitude, justice et beauté avaient un sens et s'incarnaient dans
le quotidien. Une terre ou I'au-dela et l'ici-bas étaient sans cesse
en contact, ou la vie pouvait renaitre de la mort, ou la présence
de linvisible était palpable, ou l'amour de la vie et de
I'impérissable élargissait le coeur des étres et le rendait joyeux.

En vérité, 'Egypte de Ramsés.



Le taureau sauvage, immobile, fixait le jeune Ramses.

La béte était monstrueuse ; les pattes épaisses comme des
piliers, de longues oreilles pendantes, une barbe raide a la
machoire inférieure, la robe brun et noir, elle venait de sentir la
présence du jeune homme.

Ramses était fasciné par les cornes du taureau, rapprochées
et renflées a leur base avant de se recourber vers 'arriere puis
de se diriger vers le haut, formant une sorte de casque terminé
par des pointes acérées, capables de déchirer la chair de
n’importe quel adversaire.

L’adolescent n’avait jamais vu taureau si énorme.

L’animal appartenait a une race redoutable, que les
meilleurs chasseurs hésitaient a défier ; paisible au milieu de
son clan, secourable pour ses congéneres blessés ou malades,
attentif a ’éducation des jeunes, le male devenait un guerrier
terrifiant lorsqu’on troublait sa quiétude. Rendu furieux par la
moindre provocation, il chargeait a une vitesse surprenante et
ne décolérait pas avant d’avoir terrassé son adversaire.

Ramses recula d’un pas.

La queue du taureau sauvage fouetta l'air; il lanca un
regard féroce a l'intrus qui avait osé s’aventurer sur ses terres,
des herbages proches d'un marais ou poussaient de hauts
roseaux. Non loin, une vache vélait, entourée de ses compagnes.
Dans ces solitudes du bord du Nil, le grand male régnait sur son
troupeau et ne tolérait nulle présence étrangere.

Le jeune homme avait espéré que la végétation le
masquerait ; mais les yeux marron du taureau, enfoncés dans
leurs orbites, ne le quittaient plus. Ramses sut qu’il ne lui
échapperait pas.



Livide, il se tourna lentement vers son pere.

Séthi, le pharaon d’Egypte, celui que 'on surnommait « le
Taureau victorieux », se tenait a une dizaine de pas derriere son
fils. Sa seule présence, disait-on, paralysait ses ennemis ; son
intelligence, aiguisée comme le bec du faucon, allait en tout lieu,
et il n’était rien qu’il ignorat. Elancé, le visage sévére, le front
haut, le nez busqué, les pommettes saillantes, Séthi incarnait
lautorité. Vénéré et redouté, le monarque avait redonné a
I’Egypte sa gloire d’antan.

A quatorze ans, Ramses, dont la stature était déja celle d’'un
adulte, rencontrait son pere pour la premiere fois.

Jusqu’alors, il avait été élevé au palais par un nourricier,
chargé de lui apprendre a devenir un homme de qualité qui, en
tant que fils de roi, coulerait des jours heureux en remplissant
une haute fonction. Mais Séthi I'avait arraché a son cours de
hiéroglyphes pour 'emmener en pleine campagne, loin de tout
village. Pas un mot n’avait été prononcé.

Lorsque la végétation était devenue trop dense, le roi et son
fils avaient abandonné le char tiré par deux chevaux et s’étaient
enfoncés dans les hautes herbes. L’obstacle franchi, ils avaient
abouti au territoire du taureau.

De la béte sauvage ou de Pharaon, lequel était le plus
effrayant ? De I'un comme de I'autre se dégageait une puissance
que le jeune Ramses se sentait incapable de maitriser. Les
conteurs n’affirmaient-ils pas que le taureau était un animal
céleste, animé par le feu de l'autre monde, et que Pharaon
fraternisait avec les dieux ? Malgré sa haute taille, sa robustesse
et son refus de la peur, ’adolescent se sentait pris entre deux
forces presque complices.

— Il m’a repéré, avoua-t-il, d'une voix qui se voulait assurée.
— Tant mieux.

Les deux premiers mots prononcés par son pere
résonnerent comme une condamnation.

— Il est énorme, 1il...
— Et toi, qui es-tu ?



La question surprit Ramses. De la patte avant gauche, le
taureau gratta furieusement le sol; aigrettes et hérons
s’envolerent, comme s’ils quittaient le champ de bataille.

— Es-tu un lache ou un fils de roi ?
Le regard de Séthi transpercait 'ame.
— J’aime combattre, mais...

— Un homme véritable va jusqu’a 'extrémité de ses forces,
un roi au-dela ; si tu n’en es pas capable, tu ne régneras pas et
nous ne nous reverrons jamais. Aucune épreuve ne doit
t’ébranler. Pars, si tu le désires ; sinon, capture-le.

Ramses osa lever les yeux et soutenir le regard de son pere.
— Vous m’envoyez a la mort.

— « Sois un taureau puissant a I’éternelle jeunesse, au cceur
ferme et aux cornes acérées que nul ennemi ne pourra
vaincre », m’a dit mon pere ; toi, Ramses, tu es sorti du ventre
de ta mere comme un authentique taureau, et tu dois devenir un
soleil rayonnant qui lancera ses rayons pour le bien de son
peuple. Tu te cachais dans ma main comme une étoile;
aujourd’hui, jouvre les doigts. Brille ou disparais.

Le taureau émit un mugissement ; le dialogue des intrus
I'irritait. Tout autour, les bruits de la campagne s’éteignaient ;
du rongeur a 'oiseau, chacun percevait 'imminence du combat.

Ramseés fit face.

A la lutte & mains nues, il avait déja vaincu des adversaires
plus lourds et plus forts que lui, grace aux prises que lui avait
enseignées son nourricier. Mais quelle stratégie adopter devant
un monstre de cette taille ?

Séthi remit a son fils une longue corde a nceud coulant.

— Sa force est dans sa téte ; attrape-le par les cornes et tu
seras vainqueur.

Le jeune homme reprit espoir ; lors des joutes nautiques,
sur le lac de plaisance du palais, il s’était maintes fois exercé au
maniement des cordages.



— Des que le taureau entendra le sifflement de ton lasso,
avertit le pharaon, il se ruera sur toi ; ne le manque pas, car tu
ne disposeras pas d'une seconde chance.

Ramses répéta son geste en pensée et s’encouragea en
silence. Malgré son jeune age, il mesurait déja plus d’'un metre
soixante-dix et affichait la musculature d’'un athlete pratiquant
plusieurs sports ; comme l'irritait la boucle de I’enfance, retenue
par un ruban a la hauteur de loreille, cet ornement rituel
composé avec ses magnifiques cheveux blonds ! Des qu’il serait
titulaire d’un poste a la cour, il serait autorisé a porter une autre
coiffure.

Mais le destin lui en laisserait-il le loisir ? Certes, a maintes
reprises et non sans forfanterie, le bouillant jeune homme avait
appelé des épreuves dignes de lui; il ne se doutait pas que
Pharaon en personne répondrait a ses veeux, d'une maniere
aussi brutale.

Irrité par 'odeur de 'homme, le taureau n’attendrait plus
longtemps. Ramses serra la corde; lorsque la béte serait
capturée, il lui faudrait déployer la force dun colosse pour
I'immobiliser. Puisqu’il ne la possédait pas encore, il irait donc
au-dela de lui-méme, quitte a se faire éclater le coeur.

Non, il ne décevrait pas Pharaon.

Ramses fit tournoyer son lasso ; le taureau s’élanca, cornes
en avant.

Surpris par la vitesse de ’animal, le jeune homme s’écarta
en faisant deux pas de coté, détendit son bras droit et lanca le
lasso qui ondula comme un serpent et heurta le dos du monstre.
En achevant son mouvement, Ramses dérapa sur le sol humide
et tomba au moment ou les cornes s’apprétaient a ’empaler.
Elles frolerent sa poitrine, sans qu’il fermat les yeux.

I1 avait voulu voir sa mort en face.

Irrité, le taureau poursuivit sa course jusqu’aux roseaux et
se retourna d'un bond ; Ramses, qui s’était relevé, planta son
regard dans le sien. Il le défierait jusqu’au dernier instant et
prouverait a Séthi qu’un fils de roi savait mourir dignement.
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L’élan du monstre fut brisé net; la corde que tenait
fermement Pharaon enserrait ses cornes. Fou furieux, secouant
la téte au risque de se briser la nuque, la béte tenta en vain de se
dégager ; Séthi utilisait sa force désordonnée pour la retourner
contre lui.

— Empoigne sa queue ! ordonna-t-il a son fils.

Ramses accourut et agrippa la queue presque nue, pourvue
d’'une touffe de crin a l'extrémité, cette queue que Pharaon
portait accrochée a la ceinture de son pagne, en tant que maitre
de la puissance du taureau.

Vaincu, 'animal se calma, se contentant de souffler et de
grogner. Le roi le relacha, apres avoir fait signe a Ramses de se
placer derriere lui.

— Cette espece est indomptable ; un male comme celui-la
fonce a travers le feu et ’eau, et sait méme se cacher derriere un
arbre pour mieux surprendre son ennemi.

L’animal tourna la téte de coté et dévisagea un instant son
adversaire. Comme s’il se savait impuissant face au pharaon, il
s’éloigna a pas tranquilles vers son territoire.

— Vous étes plus fort que lui !

— Nous ne sommes plus des adversaires, parce que nous
avons conclu un pacte.

Séthi sortit un poignard de son étui en cuir et, d'un geste
rapide et précis, coupa la boucle de I'enfance.

— Mon pere...

— Ton enfance est morte; la vie commence demain,
Ramses.

— Je n’ai pas vaincu le taureau.

— Tu as vaincu la peur, le premier des ennemis sur le
chemin de la sagesse.

— Y en a-t-il beaucoup d’autres ?
— Sans doute davantage que les grains de sable du désert.
La question brilait les levres du jeune homme.
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— Dois-je comprendre... que vous m’avez choisi comme
successeur ?

— Crois-tu que le courage suffise a gouverner les hommes ?

12



Sary, le nourricier de Ramses, parcourait le palais en tous
sens a la recherche de son éleve. Ce n’était pas la premiere fois
que le jeune homme désertait le cours de mathématiques pour
s’occuper des chevaux ou lancer un concours de natation avec sa
bande d’amis, dissipés et rétifs.

Bedonnant, jovial, détestant I’exercice physique, Sary
pestait sans cesse contre son disciple, mais s’inquiétait a la
moindre incartade. Son mariage avec une femme beaucoup plus
jeune que lui, la sceur ainée de Ramses, lui avait valu d’occuper
le poste envié de nourricier du prince.

Envié... par ceux qui ne connaissaient pas le caractere entier
et impossible du fils cadet de Séthi ! Sans une patience innée et
un acharnement a ouvrir I'esprit d'un gamin souvent insolent et
trop str de lui, Sary aurait dG renoncer a sa tache.
Conformément a la tradition, le pharaon ne s’occupait pas de
I’éducation de ses jeunes enfants ; il attendait le moment ou
ladulte percait sous l'adolescent pour le rencontrer et
I’éprouver, afin de savoir s’il serait digne de régner. Dans le cas
présent, la décision était prise depuis longtemps: ce serait
Chénar, le frere ainé de Ramses, qui monterait sur le tréne.
Encore fallait-il canaliser la fougue du cadet, afin qu’il devienne
au mieux un bon général, au pire un courtisan comblé.

La trentaine épanouie, Sary aurait volontiers passé son
temps au bord de I'étang de sa villa, en compagnie de son
épouse de vingt ans ; mais ne se serait-il pas ennuyé ? Grace a
Ramses, aucun jour ne ressemblait au précédent. La soif de
vivre de ce garcon était inextinguible, son imagination sans
bornes ; il avait épuisé plusieurs nourriciers avant d’accepter
Sary. Malgré la fréquence des heurts, ce dernier parvenait a ses
fins : ouvrir I'esprit du jeune homme a toutes les sciences que
devait connaitre et pratiquer un scribe. Sans qu’il se 'avouat,
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affiner l'intelligence déliée de Ramses, aux intuitions parfois
exceptionnelles, était un réel plaisir.

Depuis quelque temps, le jeune homme changeait. Lui qui
ne supportait pas une minute d’inactivité s’attardait sur les
Maximes du vieux sage Ptah-hotep ; Sary ’avait méme surpris a
réver en regardant les danses des hirondelles dans la lumiere du
matin. La maturation tentait d’accomplir son ceuvre ; chez bien
des étres, elle échouait. Le nourricier se demandait de quel bois
serait fait 'homme Ramses, si le feu de la jeunesse se
transformerait en un autre feu, moins indiscipliné mais aussi
vigoureux.

Comment ne pas étre inquiet, devant tant de dons ? A la
cour, comme dans n’importe quelle couche de la société, les
médiocres, dont la perpétuation était assurée, prenaient en
grippe, voire en haine, ceux dont la personnalité rendait plus
terne encore leur insignifiance. Bien que la succession de Séthi
ne suscitat pas de perplexité et que Ramses n’ait point a se
soucier des inévitables intrigues fomentées par les hommes de
pouvoir, ses lendemains seraient peut-étre moins riants que
prévus. D’aucuns songeaient déja a l'écarter des fonctions
majeures de I'Etat, a commencer par son propre frere. Que
deviendrait-il, relégué dans wune lointaine province,
s’habituerait-il a une existence campagnarde et au simple
rythme des saisons ?

Sary n’avait pas osé dévoiler ses tourments a la sceur de son
disciple, dont il redoutait le papotage. Quant a s’en ouvrir a
Séthi, impossible ; bourreau de travail, le pharaon était bien
trop occupé a gérer le pays, chaque jour plus florissant, pour
préter attention aux états d’ame d’un nourricier. Il était bon que
le pere et le fils n’eussent aucun contact ; face a un étre aussi
puissant que Séthi, Ramses n’aurait eu d’autre choix que la
révolte ou 'anéantissement. Décidément, la tradition avait du
bon ; les peres n’étaient pas les mieux placés pour élever leurs
enfants.

L’attitude de Touya, grande épouse royale et mere de
Ramses, se révélait fort différente ; Sary était 'un des seuls a
constater sa préférence marquée pour son fils cadet. Cultivée,
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raffinée, elle connaissait les qualités et les travers de chaque
courtisan ; régnant en authentique souveraine sur la maisonnée
royale, elle veillait sur le strict respect de I'étiquette et jouissait
de l'estime des nobles comme de celle du peuple. Mais Sary
avait peur de Touya; s’il I'importunait avec des craintes
ridicules, il serait déconsidéré. La reine n’appréciait pas les
bavards ; une accusation infondée lui paraissait aussi grave
qu'un mensonge. Mieux valait se taire plutot que de passer pour
un prophete de mauvais augure.

Malgré sa répugnance, Sary se rendit aux écuries; il
craignait les chevaux et leurs ruades, détestait la compagnie des
palefreniers et plus encore celle des cavaliers, épris d’exploits
inutiles. Indifférent aux plaisanteries qui saluerent son passage,
le nourricier chercha en vain son disciple ; personne ne l'avait
vu depuis deux jours, et 'on s’étonnait de cette absence.

Des heures durant, oubliant de déjeuner, Sary tenta de
retrouver Ramses. Epuisé, couvert de poussiére, il se résigna a
rentrer au palais lorsque la nuit tomba. Bient6t, il devrait
signaler la disparition de son disciple et prouver qu’il était tout a
fait étranger a ce drame. Et comment affronter la sceur du
prince ?

Morose, le nourricier omit de saluer ses collegues qui
sortaient de la salle d’enseignement ; des le lendemain matin, il
interrogerait, sans grand espoir, les meilleurs amis de Ramses.
S’il ne recueillait aucun indice, il faudrait admettre ’horrible
réalité.

Quelle faute contre les dieux Sary avait-il commise pour étre
ainsi torturé par un mauvais génie ? Voir sa carriere brisée
relevait de I'injustice la plus criante ; on le chasserait de la cour,
son épouse le répudierait, il serait réduit a la condition de
blanchisseur ! Epouvanté a I'idée de subir une telle déchéance,
Sary s’assit en scribe a ’endroit habituel.

D’ordinaire, en face de lui, Ramses, tantot attentif, tantot
réveur, et toujours capable de lui offrir une réplique inattendue.
A T'age de huit ans, il avait réussi a tracer les hiéroglyphes d’'une
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main sfiire et a calculer I'angle de pente d’'une pyramide... parce
que 'exercice lui avait plu.

Le nourricier ferma les yeux, afin de garder en mémoire les
meilleurs moments de son ascension sociale.

— Es-tu malade, Sary ?

Cette voix... Cette voix déja grave et autoritaire !
— Cest toi, c’est bien toi ?

— Si tu dors, continue ; sinon, regarde.

Sary ouvrit les yeux.

C’était bien Ramses, lui aussi couvert de poussiere, mais
I'ceil brillant.

— Nous avons besoin de nous laver, I'un et 'autre ; ou t’es-
tu égaré, nourricier ?

— Dans des endroits insalubres, comme les écuries.
— M’aurais-tu cherché ?

Stupéfait, Sary se leva et tourna autour de Ramses.
— Qu’as-tu fait de la boucle de I’enfance ?

— Mon pere I’'a coupée lui-méme.

— Impossible ! Le rituel exige que...

— Mettrais-tu ma parole en doute ?

— Pardonne-moi.

— Assieds-toi, nourricier, et écoute.

Impressionné par le ton du prince qui n’était plus un enfant,
Sary obéit.

— Mon pere m’a fait subir I'épreuve du taureau sauvage.
— Ce... ce n’est pas possible !

— Je n’ai pas été vainqueur, mais j’ai affronté le monstre et
je crois... que mon pere m’a choisi comme futur régent !

— Non, mon prince ; c’est ton frere ainé qui fut désigné.
— A-t-il subi I’épreuve du taureau ?
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— Séthi voulait simplement te confronter au danger que tu
aimes tant.

— Aurait-il gaspillé son temps pour si peu ? Il m’a appelé
vers lui, j’en suis sir !

— Ne t’enivre pas, renonce a cette folie.
— Folie ?

— Bien des personnalités influentes de la cour ne
t’apprécient guere.

— Que me reproche-t-on ?

— D’étre toi-méme.

— M’inviterais-tu a rentrer dans le rang ?
— La raison 'exige.

— Elle n’a pas la force d’un taureau.

— Les jeux du pouvoir sont plus cruels que tu ne 'imagines ;
la bravoure ne suffit pas pour en sortir vainqueur.

— Eh bien, tu m’aideras.
— Pardon ?

— Tu connais bien les meeurs de la cour ; identifie mes amis
et mes ennemis, et conseille-moi.

— Ne m’en demande pas trop... Je ne suis que ton
nourricier.

— QOublierais-tu que mon enfance est morte ? Ou bien tu
deviens mon précepteur, ou bien nous nous séparons.

— Tu m’obliges a prendre des risques inconsidérés et tu n’es
pas taillé pour le pouvoir supréme ; ton frere ainé s’y prépare
depuis longtemps. Si tu le provoques, il te détruira.
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Enfin, le grand soir.

La nouvelle lune renaissait, la nuit était noire a souhait. A
tous ses condisciples élevés comme lui par des nourriciers
royaux, Ramses avait fixé un rendez-vous décisif. Seraient-ils
capables d’échapper a la surveillance des gardiens et de se
retrouver au cceur de la ville pour traiter de I'essentiel, de cette
question qui leur briilait le coeur et que personne n’osait poser ?

Ramses sortit de sa chambre par la fenétre et sauta du
premier étage ; la terre meuble du jardin fleuri amortit le choc,
et le jeune homme longea le batiment. Les gardes ne
leffrayaient pas ; certains dormaient, d’autres jouaient aux dés.
S’ll avait la malchance d’en croiser un qui remplissait
correctement sa mission, il palabrerait ou 'assommerait.

Dans son exaltation, il avait oublié un garde-chiourme qui,
lui, ne paressait pas : un chien jaune or de taille moyenne, trapu
et musclé, aux oreilles pendantes, et a la queue en spirale.
Planté au milieu du chemin, il n’aboya pas, mais interdit le
passage.

D’instinct, Ramses chercha son regard ; le chien s’assit sur
son derriere, sa queue s’agita en cadence. Le jeune homme
s’approcha et le caressa ; entre eux, 'amitié avait été immédiate.
Sur le collier de cuir teint en rouge, un nom : « Veilleur. »

— Et si tu m’accompagnais ?

Veilleur approuva d’'un hochement de son museau court,
couronné d’une truffe noire. Il guida son nouveau maitre vers la
sortie du domaine ou étaient éduqués les futurs notables
d’Egypte.
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Malgré I'heure tardive, de nombreux badauds déambulaient
encore dans les rues de Memphis, la plus ancienne capitale du
pays ; en dépit de la richesse de Thebes la méridionale, elle
gardait son prestige d’antan. Les grandes universités avaient
leur siege a Memphis, et c’était 1a que les enfants de la famille
royale et ceux jugés dignes d’accéder aux plus hautes fonctions
recevaient une éducation rigoureuse et intense. Etre admis dans
le Kap, «le lieu clos, protégé et nourricier », suscitait bien des
envies, mais ceux qui y résidaient depuis leur petite enfance,
comme Ramses, n’avaient d’autre désir que de s’en échapper !

Vétu d’une tunique a manches courtes de qualité médiocre,
qui le faisait ressembler a n’importe quel passant, Ramses
atteignit la célebre maison de biere du quartier de I’école de
meédecine, ou les futurs thérapeutes aimaient a prendre du bon
temps apres de dures journées d’étude. Comme Veilleur ne le
quittait plus, le prince ne le repoussa pas et entra avec lui dans
I’établissement interdit aux « enfants du Kap ».

Mais Ramses n’était plus un enfant et il avait réussi a sortir
de sa prison dorée.

Dans la grande salle de la maison de biere, aux murs peints
a la chaux, nattes et tabourets accueillaient des clients enjoués,
amateurs de biere forte, de vin et de liqueur de palme. Le patron
montrait volontiers ses amphores en provenance du Delta, des
oasis ou de Grece, et vantait la qualité de ses produits. Ramses
choisit un endroit tranquille, d’ot il surveilla la porte d’entrée.

— Que veux-tu ? demanda un serveur.

— Pour le moment, rien.

— Les inconnus payent d’avance.

Le prince lui tendit un bracelet en cornaline.
— Ca te suffira ?

Le serveur examina l'objet.

— Caira. Vin ou biere ?

— Ta meilleure biere.

— Combien de coupes ?
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— Je ne sais pas encore.

— J’apporte la jarre... Quand tu seras fixé, tu auras les
coupes.

Ramses s’apercut qu’il ignorait la valeur des produits ; sans
doute 'homme le volait-il. Il était temps, sans nul doute, de
sortir de sa grande école, trop bien protégée du monde
extérieur.

Veilleur a ses pieds, le prince fixa 'entrée de la maison de
biere. Qui, parmi ses compagnons d’étude, oserait tenter
laventure ? Il fit des paris, élimina les plus veules et les plus
carriéristes, et se cantonna a trois noms. Ceux-la ne reculeraient
pas devant le danger.

Il sourit lorsque Sétaou franchit le seuil de I’établissement.

Trapu, viril, les muscles saillants, la peau mate et les
cheveux noirs, la téte carrée, Sétaou était fils d'un marin et
d’'une Nubienne. Son exceptionnelle endurance, ainsi que ses
dons pour la chimie et I'étude des plantes, avaient attiré
lattention de son instituteur; les professeurs du Kap ne
regrettaient pas de lui avoir ouvert les portes de I'enseignement
supérieur.

Peu bavard, Sétaou s’assit a co6té de Ramses.

Les deux garcons n’eurent pas le loisir de discuter, car entra
Améni, petit, maigre et fluet ; le teint pale, les cheveux déja
rares malgré son jeune age, il se révélait incapable de faire du
sport et de porter de lourdes charges, mais surpassait les
membres de sa promotion dans I'art d’écrire les hiéroglyphes.
Travailleur infatigable, il ne dormait que trois ou quatre heures
par nuit et connaissait les grands auteurs mieux que son
professeur de littérature. Fils de platrier, il était devenu le héros
de la famille.

— J’ai réussi a sortir, annonca-t-il fierement, en offrant mon
diner a un garde.

Lui aussi, Ramses I'attendait ; il savait que Sétaou userait de
la force, si nécessaire, et qu’Améni emploierait la ruse.
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Le troisieme arrivant surprit le prince ; jamais il n’aurait cru
que le riche Acha efit pris de tels risques. Fils unique de nobles
fortunés, le séjour au Kap était, pour lui, un passage naturel et
obligé avant d’entreprendre une carriere de haut fonctionnaire.
Elégant, les membres déliés, le visage allongé, il portait une
petite moustache tres soignée et posait sur autrui un regard
souvent dédaigneux. Sa voix onctueuse et ses yeux brillant
d’intelligence envotitaient ses interlocuteurs.

Il s’assit en face du trio.
— Etonné, Ramses ?
— J’avoue que oui.

— M’encanailler avec vous pendant une soirée ne me déplait
pas ; I'existence me paraissait bien monotone.

— Nous risquons des sanctions.

— Elles ajouteront du sel a ce plat inédit ; sommes-nous au
complet ?

— Pas encore.
— Ton meilleur ami t’aurait-il trahi ?
— Il viendra.

Ironique, Acha fit servir la biére... Ramsés n’y toucha pas ;
I'inquiétude et la déception lui serraient la gorge. Se serait-il si
lourdement trompé ?

— Le voila ! s’exclama Améni.

Grand, les épaules larges, la chevelure abondante, un collier
de barbe ornant son menton, Moise faisait beaucoup plus agé
que ses quinze ans. Fils de travailleurs hébreux installés en
Egypte depuis plusieurs générations, il avait été admis au Kap
des sa prime jeunesse en raison de facultés intellectuelles
remarquables. Comme sa force physique était ’égale de celle de
Ramses, les deux garcons n’avaient pas tardé a s’affronter sur
tous les terrains, avant de conclure un pacte de non-agression et
de présenter un front commun a leurs enseignants.
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— Un vieux garde voulait m’empécher de sortir ; comme je
me refusais a ’assommer, j’ai di le convaincre du bien-fondé de
mon expédition.

On se congratula et 'on vida une coupe, qui possédait le
gott inimitable de I'interdit.

— Répondons a la seule question importante, exigea
Ramses : comment obtenir la vraie puissance ?

— Par la pratique des hiéroglyphes, répondit aussitot
Améni ; notre langue est celle des dieux, les sages 'ont utilisée
pour transmettre leurs préceptes. « Imite tes ancétres, est-il
écrit, car ils connurent la vie avant toi. Le pouvoir est donné par
la connaissance, seul I’écrit immortalise. »

— Fadaises de lettrés, objecta Sétaou.
Améni s’empourpra.

— Nieras-tu que le scribe détienne le vrai pouvoir ? La
tenue, la politesse, le savoir-vivre, ’exactitude, le respect de la
parole donnée, le refus de la malhonnéteté et de l'envie, la
maitrise de soi, I’'art du silence pour mieux donner la premiere
place a I’écriture, voila les qualités que je veux développer.

— Insuffisant, jugea Acha ; le pouvoir supréme est celui de
la diplomatie. C’est pourquoi je partirai bientot pour I’étranger,
afin d’apprendre les langues de nos alliés et de nos adversaires,
de comprendre comment fonctionne le commerce international,
quelles sont les intentions réelles des autres dirigeants, et de
pouvoir ainsi les manipuler.

— Voila bien 'ambition d’'un homme de la ville qui a perdu
tout contact avec la nature, déplora Sétaou. La ville, le vrai
danger qui nous guette !

— Tu ne nous parles pas de ta conquéte de la puissance,
remarqua Acha, pointu.

— Il n’est qu’un seul chemin, ou se mélent sans cesse la vie
et la mort, la beauté et 'horreur, le remede et le poison : celui
des serpents.

— Tu plaisantes ?
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— Ou se trouvent les serpents ? Dans le désert, dans les
champs, dans les marécages, au bord du Nil et des canaux, sur
les aires de battage, dans les abris de bergers, dans les parcs a
bétail et méme dans les recoins sombres et frais des maisons !
Les serpents sont partout, et ils détiennent le secret de la
création. Je consacrerai mon existence a le leur extirper.

Personne ne s’avisa de critiquer Sétaou, qui semblait avoir
mirement préparé sa décision.

— Et toi, Moise ? interrogea Ramses.
Le jeune colosse hésita.

—Je vous envie, mes amis, car je suis incapable de
répondre. D’étranges pensées m’agitent, mon esprit vagabonde,
mais mon destin reste obscur. On doit m’attribuer un poste
important dans un grand harem: et je suis prét a accepter, dans
Iattente d’'une aventure plus exaltante.

Les regards des quatre jeunes gens se tournerent vers
Ramses.

— Il n’existe quune véritable puissance, déclara-t-il : celle
de Pharaon.

1En Egypte ancienne, un harem n’était pas une prison dorée pour jolies
femmes, mais une grande institution économique que nous décrirons
plus loin.
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— Tu ne nous surprends guere, déplora Acha.

— Mon pere m’a fait subir ’épreuve du taureau sauvage,
révéla Ramses ; pourquoi, sinon pour me préparer a devenir
Pharaon ?

Ces mots laisserent sans voix les quatre condisciples du
prince ; Acha fut le premier a reprendre ses esprits.

— Séthi n’a-t-il pas désigné ton frere ainé pour lui
succéder ?

— En ce cas, pourquoi ne lui a-t-il pas imposé la rencontre
avec le monstre ?

Améni était radieux.

— Cest merveilleux, Ramsés ! Etre 'ami du futur pharaon,
quel miracle !

— Ne t’emballe pas, recommanda Moise ; Séthi n’a peut-étre
pas encore choisi.

— Serez-vous avec moi ou contre moi ? demanda Ramses.
— Avec toi, jusqu’a la mort ! répondit Améni.
Moise hocha la téte, affirmativement.

— La question demande réflexion, estima Acha; si je
m’apercois que tes chances augmentent, je cesserai peu a peu de
croire en ton frere ainé. Dans le cas contraire, je ne soutiendrai
pas un vaincu.

Améni serra les poings.
— Tu mériterais...

— Peut-étre suis-je le plus sincere de nous tous, avanca le
futur diplomate.
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— Ca m’étonnerait, rétorqua Sétaou; la seule position
réaliste, c’est la mienne.

— La divulgueras-tu ?

— Les belles paroles ne m’intéressent pas ; seuls comptent
les actes. Un futur roi doit étre capable d’affronter les serpents ;
lors de la prochaine nuit de pleine lune, lorsqu’ils seront tous
sortis de leurs repaires, jemmenerai Ramses a leur rencontre.
Nous verrons bien s’il est a la hauteur de ses ambitions.

— Refuse ! implora Améni.
— J’accepte, dit Ramses.

Le scandale fit trembler la vénérable institution du Kap.
Jamais, depuis sa fondation, les éleves les plus brillants de la
promotion ne s’étaient autorisés a violer ainsi le reglement
intérieur. A son corps défendant, Sary fut chargé par ses
collegues de convoquer les cinq coupables et de leur infliger de
lourdes sanctions. Quelques jours avant les vacances d’été, la
tache lui paraissait d’autant plus insurmontable que des postes
venaient d’étre attribués aux cinq jeunes gens, couronnement
de leurs efforts et de leurs capacités. Pour eux, la porte du Kap
s’ouvrait grande sur la vie active.

Ramses jouait avec son chien, qui s’était vite accoutumé aux
nourritures partagées avec son maitre. La course folle apres une
balle de chiffon que lancait le prince parut interminable au
nourricier, mais son royal éléve n’admettait pas que l'on
interrompit les distractions de ’animal, fort mal soigné, d’apres
lui, par son propriétaire précédent.

Epuisé, la langue pendante, haletant, Veilleur lapa I'eau
d’un bol en terre cuite.

— Ta conduite, Ramses, mérite un blame.

— Pour quel motif ?

— Cette sordide escapade...

— N’exagere pas, Sary ; nous n’étions méme pas ivres.
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— Escapade d’autant plus stupide que tes camarades
avaient fini leur temps.

Ramses prit le nourricier par les épaules.

— Une bonne nouvelle, de ta part ! Parle, vite !
— Les sanctions...

— Nous verrons plus tard ! Moise ?

— Nommé intendant adjoint au grand harem de Mer-Our,
au Fayoum? ; une bien lourde responsabilité pour de si jeunes
épaules.

— Il bousculera les vieux fonctionnaires engoncés dans
leurs privileges. Améni ?

— Il entre au bureau des scribes du palais.
— Parfait ! Sétaou ?

— Il recevra le rouleau des guérisseurs et charmeurs de
serpents, et sera chargé de la récolte du venin pour la
préparation des remedes. A moins que des sanctions...

— EtAcha?

— Apres avoir perfectionné sa connaissance du libyen, du
syrien et du hittite, il partira pour Byblos et y occupera son
premier poste d’interprete. Mais toutes ces nominations sont
bloquées !

— Par qui ?

— Par le régisseur du Kap, les professeurs et moi-méme.
Votre conduite est inacceptable.

Ramses réfléchit.

Si l'affaire s’envenimait, elle remonterait au vizir, puis a
Séthi ; beau moyen, en vérité, de susciter la colere royale !

— En toutes choses, Sary, ne faut-il pas rechercher la
justice ?

— Certes.

2Une centaine de kilomeétres au sud-ouest du Caire.
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— Donc, punissons I'unique coupable : moi-méme.
— Mais...

— Cest moi qui ai organisé cette réunion, fixé le lieu de
rendez-vous et contraint mes camarades a m’obéir. Si j’avais
porté un autre nom, ils auraient refusé.

— Probable, mais...

— Annonce-leur la bonne nouvelle et cumule sur ma téte les
chatiments prévus. Puisque I'affaire est réglée, laisse-moi offrir
un peu de joie a ce pauvre chien.

Sary remercia les dieux; grace a l'idée de Ramses, il se
sortait au mieux dune situation délicate. Le prince, qui
comptait peu de sympathies dans les rangs de ses professeurs,
fut condamné a résider dans les locaux du Kap pendant les fétes
de l'inondation, a approfondir ses connaissances
mathématiques et littéraires, et a ne pas fréquenter 1’écurie. Au
Nouvel An, en juillet, son frere ainé paraderait aux cotés de
Séthi, lorsque Pharaon célébrerait la renaissance de la crue;
I’'absence de Ramses prouverait assez son insignifiance.

Avant cette période d’isolement, que seul le chien jaune or
égayerait, Ramses fut autorisé a saluer ses condisciples.

Améni fut chaleureux et optimiste ; en poste a Memphis,
tout pres de son ami, il songerait chaque jour a lui et trouverait
bien le moyen de lui faire parvenir quelques douceurs. Des sa
libération, I’avenir s’annoncerait riant.

Moise se contenta de serrer Ramses dans ses bras;
I’éloignement, a Mer-Our, lui apparaissait comme une épreuve
qu’il affronterait de son mieux. Des réves 'obsédaient, mais il
n’en parlerait que plus tard, lorsque son ami serait sorti de sa
cage.

Acha fut froid et distant; il remercia le prince pour son
attitude et lui promit de lui rendre la pareille si 'occasion s’en
présentait, ce dont il doutait; leurs destinées n’avaient plus
guere de chances de se croiser.

27



Sétaou rappela a Ramses qu’il 'avait convié a rencontrer les
serpents et qu'une promesse était une promesse ; il mettrait a
profit ce facheux contretemps pour choisir I'endroit le plus
favorable a cette confrontation. Il ne cacha pas son bonheur de
pouvoir exercer ses talents loin des villes et d’étre chaque jour
au contact de la vraie puissance.

A la surprise de son nourricier, Ramses accepta sans
broncher I'épreuve de la solitude. A une période ou les jeunes
gens de son age golitaient les plaisirs de la saison de
I'inondation, le prince se consacra aux mathématiques et aux
vieux auteurs ; il ne s’accordait que quelques promenades dans
les jardins, en compagnie de son chien. Les entretiens avec Sary
porterent sur les sujets les plus austeres ; Ramses montra une
étonnante capacité de concentration, doublée d’'une mémoire
exceptionnelle. En quelques semaines, le jeune garcon s’était
transformé en homme. Bientot, I'ex-nourricier n’aurait plus
grand-chose a lui apprendre.

Ramses s’était engagé dans cette période de retraite forcée
avec la méme fougue que dans un combat a poings nus, ou
ladversaire n’était autre que lui-méme; depuis son
affrontement avec le taureau sauvage, il avait envie de lutter
contre un autre monstre, 'adolescent prétentieux qu’il était,
trop stir de lui, impatient et désordonné. Ce combat-la n’en
serait peut-étre pas moins dangereux.

Sans cesse, Ramses songeait a son pere.

Peut-étre ne le rencontrerait-il plus jamais, peut-étre
devrait-il se contenter de ce souvenir et de 'image d’'un pharaon
que nul ne pourrait égaler. Apres avoir relaché le taureau, il lui
avait permis de prendre les rénes du char pendant quelques
instants. Puis, sans un mot, il s’en était emparé. Ramses n’avait
pas osé le questionner; vivre aupres de lui, ne flt-ce que
quelques heures, avait été un privilege.

Devenir pharaon ? Cette question n’avait plus guere de sens.
Il s’était enflammé, comme a son habitude, en laissant errer son
imagination.
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Pourtant, il avait subi I’épreuve du taureau, un vieux rite
tombé en désuétude ; or, Séthi n’agissait pas a la 1égere.

Plut6t que de s’interroger dans le vide, Ramses avait décidé
de combler ses lacunes et de se hisser a la hauteur de son ami
Améni. Quelle que fit sa fonction future, courage et fougue ne
suffiraient pas a la remplir ; Séthi, comme les autres pharaons,
avait suivi le chemin du scribe.

Et I'idée folle le hantait de nouveau ! Elle revenait comme
une vague, malgré ses efforts pour la chasser. Pourtant, Sary lui
avait appris que son nom, a la cour, était presque oublié ; il ne
comptait plus guere d’adversaires, puisqu'on le savait
condamné a un exil doré dans une capitale provinciale.

Ramses ne rétorquait rien, orientant l'entretien sur le
triangle sacré permettant de batir la paroi d'un temple ou sur la
regle des proportions nécessaires pour créer un édifice selon la
loi de Maat, la fréle et merveilleuse déesse de ’harmonie et de la
vérité.

Lui qui aimait tant monter a cheval, nager ou lutter a mains
nues, oublia la nature et le monde extérieur, sous la houlette
d’'un Sary enchanté de former un savant; encore quelques
années de persévérance, et I'ancien trublion se montrerait digne
des maitres d’ceuvre du passé ! La faute commise par Ramses et
le chatiment subi avaient remis le jeune homme sur la bonne
voie.

La veille de sa libération, le prince dina avec Sary sur le toit
de la salle d’enseignement. Assis sur des nattes, ils burent de la
biere fraiche, et dégusterent du poisson séché et des feves
épicées.

— Je te félicite ; ta progression est remarquable.

— Reste un détail : quel poste m’a-t-on attribué ?

Le précepteur parut géné.

— Eh bien... tu devrais songer a te reposer, apres cette
débauche d’efforts.

— Que signifie cette diversion ?
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— Cest un peu délicat, mais... Un prince peut jouir de
position.

— Quel est mon futur poste, Sary ?

Le précepteur évita le regard de son disciple.
— Pour le moment, aucun.

— Qui a pris cette décision ?

— Ton pere, le roi Séthi.
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— Une promesse est une promesse, déclara Sétaou.
— Cest toi, c’est bien toi ?

Sétaou avait changé. Mal rasé, sans perruque, vétu d’une
tunique en peau d’antilope aux multiples poches, il ne
ressemblait plus guere a l'étudiant admis dans la meilleure
université du pays. Si 'un des gardes du palais ne I'avait pas
reconnu, il aurait été repoussé sans ménagement.

— Que t’est-il arrivé ?
— Je fais mon métier et je tiens ma parole.
— Ou comptes-tu m’emmener ?

— Tu verras bien... A moins que la peur ne fasse de toi un
parjure.

Le regard de Ramses flamboya.
— Partons.

Juchés sur des anes, ils traverserent la ville, en sortirent par
le sud, longerent un canal puis bifurquerent vers le désert, en
direction d’'une ancienne nécropole. C’était la premiere fois que
Ramses quittait la vallée pour entrer dans un monde inquiétant,
ou la loi des hommes n’avait plus cours.

— Cette nuit, la pleine lune ! précisa Sétaou avec des yeux
gourmands. Tous les serpents seront au rendez-vous.

Les anes suivirent une piste que le prince efit été incapable
d’identifier ; d'un pas stir, et a bonne allure, ils pénétrerent dans
le cimetiere abandonné.

Au loin, le bleu du Nil et le vert des cultures ; ici, le sable
stérile a perte de vue, le silence et le vent. Ramses comprit dans
sa chair pourquoi les gens du temple appelaient le désert « la
terre rouge de Seth », le dieu de 'orage et du feu cosmique. Seth
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avait brilé le sol dans ces solitudes, mais aussi purifié les
humains du temps et de la corruption. Grace a lui, ils avaient pu
construire des demeures d’éternité ou les momies ne
pourrissaient pas.

Ramses respira I’air vivifiant.

Pharaon était le maitre de cette terre rouge, comme de la
terre noire, fertile et limoneuse, qui donnait a I'’Egypte
d’abondantes nourritures ; il devait en connaitre les secrets,
utiliser sa force et maitriser ses pouvoirs.

— Si tu le désires, il est encore temps de renoncer.
— Que la nuit vienne vite.

Un serpent au dos rougeatre et au ventre jaune passa pres
de Ramses et se cacha entre deux pierres.

— Inoffensif, indiqua Sétaou ; cette espece-la pullule pres
des monuments abandonnés. D’ordinaire, dans la journée, ils se
réfugient a I'intérieur ; suis-moi.

Les deux jeunes gens descendirent une pente raide qui
aboutissait a un tombeau en ruine. Ramses hésita avant d’y
pénétrer.

— Il n’y a plus la moindre momie ; 'endroit est frais et sec,
tu verras. Aucun démon ne t’agressera.

Sétaou alluma une lampe a huile.

Ramses découvrit une sorte de grotte, au plafond et aux
murs taillés de maniere grossiere ; peut-étre ’endroit n’avait-il
jamais été occupé. Le charmeur de serpents avait installé
plusieurs tables basses sur lesquelles étaient posés une pierre a
aiguiser, un rasoir en bronze, un peigne en bois, une gourde, des
tablettes en bois, une palette de scribe et quantité de pots
remplis d’onguents et de pommades. Dans des jarres, il
conservait les ingrédients nécessaires a la préparation des
remedes : de I'asphalte, de la limaille de cuivre, de 'oxyde de
plomb, de l'ocre rouge, de 'alun, de I'argile et de nombreuses
plantes, dont la bryone, le mélilot, le ricin et la valériane.
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Le soir tombait, le soleil devenait orange, le désert une
étendue dorée parcourue par des écharpes de sable que le vent
transportait d'une dune a I'autre.

— Déshabille-toi, ordonna Sétaou.

Lorsque le prince fut nu, son ami 'enduisit d'une mixture a
base d’oignons qu’il avait broyés et dilués dans I’eau.

— Les serpents ont horreur de cette odeur, expliqua-t-il.
Quelle fonction t’a-t-on confiée ?

— Aucune.

— Un prince oisif ? Encore un mauvais coup de ton
nourricier !

— Non, un ordre de mon pere.
— Tu as raté I’épreuve du taureau, on dirait.

Ramses refusait cette évidence ; elle éclairait pourtant sa
mise a I’écart.
— Oublie la cour, ses intrigues et ses coups bas; viens

travailler avec moi. Les serpents sont des ennemis redoutables
mais, au moins, ils ne mentent pas.

Ramses fut ébranlé ; pourquoi son pere ne lui avait-il pas
dit la vérité ? Ainsi, il s’était moqué de lui, sans lui laisser la
moindre chance de prouver sa valeur.

— A présent, une vraie épreuve ; pour étre immunisé, tu
dois absorber un breuvage désagréable et dangereux, a base de
tubercules de plantes urticacées. Il ralentit la circulation
sanguine, parfois au point de ’arréter... Si tu vomis, tu es mort.
Ce n’est pas une expérience que je proposerais a Améni ; ta
robuste constitution devrait la supporter. Ensuite, tu résisteras
a la morsure d’un certain nombre de serpents.

— Pas de tous ?

— Pour les plus gros, il faut s’injecter chaque jour une petite
dose de sang de cobra dilué. Si tu deviens un homme de métier,
tu bénéficieras de ce traitement de faveur. Bois.

Le gofit était horrible.
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Le froid s’insinua dans ses veines, Ramses eut le cceur au
bord des levres.

— Tiens bon.

Vomir la douleur qui le rongeait, vomir, s’allonger et
dormir...

Sétaou saisit le poignet de Ramses.
— Tiens bon, ouvre les yeux !

Le prince se reprit ; jamais Sétaou ne l’avait vaincu a la
lutte. Son estomac se détendit, la sensation de froid s’atténua.

— Tu es vraiment robuste, mais tu n’as aucune chance de
régner.

— Pourquoi ?

— Parce que tu m’as fait confiance; jaurais pu
t’empoisonner.

— Tu es mon ami.
— Qu’en sais-tu ?
— Je le sais.

— Moi, je ne fais confiance qu’aux serpents. Ils obéissent a
leur nature et ne la trahissent pas; avec les hommes, c’est
différent. Ils passent leur existence a tricher et a tirer profit de
leurs escroqueries.

— Toi aussi ?
— Moi, j’ai quitté la ville et je vis ici.

— Si mon existence avait été en danger, ne m’aurais-tu pas
soigné ?

— Revéts cette tunique et sortons, tu es moins stupide que
tu n’en as lair.

Dans le désert, Ramses vécut une nuit somptueuse. Ni les
rires sinistres des hyenes, ni les aboiements des chacals, ni les
mille et un sons étranges provenant dun autre monde ne
troublerent son émerveillement. La terre rouge de Seth était
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porteuse des voix des ressuscités, elle remplacait le charme de la
vallée par la puissance de I'au-dela.

La vraie puissance... Sétaou ne I'avait-il pas découverte dans
la solitude hantée du désert ?

Autour d’eux, des chuintements.

Sétaou marchait devant, frappant le sol d’'un long baton. Il
se dirigeait vers un monticule de pierres que 1’éclat de la pleine
lune transformait en chateau des esprits. Suivant son guide,
Ramses ne songeait plus au danger ; a sa ceinture, le spécialiste
avait accroché des sachets contenant les remedes de premiere
urgence, en cas de morsure.

Il s’arréta au pied du monticule.

— Mon maitre habite la, révéla Sétaou. Peut-étre ne se
montrera-t-il pas, car il n’aime pas les étrangers. Soyons
patients, et prions l'invisible de nous accorder sa présence.

Sétaou et Ramses s’assirent en scribe. Le prince se sentait
léger, presque aérien, il gofitait I'air du désert comme une
friandise. Le ciel aux milliers d’étoiles avait remplacé les murs
de la salle d’enseignement.

Une forme élégante et sinueuse se détacha du centre du
monticule. Un cobra noir, long d'un metre cinquante, aux
écailles luisantes, sortit de sa taniéere et se dressa, majestueux.
La lune le parait d'une aura argentée, tandis que sa téte oscillait,
préte a frapper.

Sétaou s’avanca, la langue du cobra noir émit un sifflement.
D’'un geste de la main, le charmeur de serpents fit signe a
Ramses de venir a sa hauteur.

Intrigué, le reptile se balanca ; quel intrus frapperait-il en
premier ?

Progressant de deux pas, Sétaou ne fut plus qu’a un metre
du cobra ; Ramses I'imita.

— Tu es le maitre de la nuit et tu fécondes la terre pour
qu’elle soit fertile, dit Sétaou de sa voix la plus grave, tres
lentement, en détachant chaque syllabe.
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Il répéta l'incantation une dizaine de fois, demandant a
Ramses de psalmodier a son tour. La musique des mots sembla
calmer le serpent ; a deux reprises, il se détendit pour mordre,
mais s’arréta tout pres du visage de Sétaou. Quand il posa la
main sur la téte du cobra, ce dernier s'immobilisa ; Ramses crut
discerner une lueur rouge dans ses yeux.

— A ton tour, prince.
Le jeune homme tendit le bras ; le reptile fonca sur lui.

Ramses crut sentir la morsure, mais la gueule ne s’était pas
refermée, tant I’'odeur de 'oignon incommodait ’agresseur.

— Pose ta main sur sa téte.

Ramses ne trembla pas ; le cobra sembla reculer. Les doigts
serrés toucherent la créte du serpent noir ; pendant quelques
instants, le maitre de la nuit s’était soumis au fils du roi.

Sétaou tira Ramses en arriere ; ’'attaque du cobra se perdit
dans le vide.

— Tu en faisais trop, ami ; oublierais-tu que les forces des
ténebres ne sont jamais vaincues ? Un cobra, 'uraeus, se dresse
au front de Pharaon; s’il ne t’avait pas admis, qu’aurais-tu
espéré ?

Ramses relacha son souffle et contempla les étoiles.

— Tu es imprudent, mais tu as de la chance; contre la
morsure de ce serpent-la, il n’existe aucun remede.
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Ramses s’élanca sur le radeau composé de bottes de tiges de
papyrus, liées avec des cordelettes ; fragile, le modeste flotteur
ne résisterait pas a la dixieme course de vitesse de la journée
que le prince livrait contre un bataillon de nageurs, excités a
I'idée de le battre, surtout en présence d’'un cortege de jeunes
filles qui admiraient la compétition depuis la berge du canal.
Dans l'espoir de gagner, les jeunes gens portaient au cou des
amulettes, qui une grenouille, qui une cuisse de beeuf, qui un
ceil protecteur ; Ramses était nu, ne s’aidait d’aucune magie,
mais nageait plus vite que les autres.

La plupart des athletes étaient encouragés par la dame de
leurs pensées ; le fils cadet de Séthi ne luttait pour personne
d’autre que lui-méme, afin de se prouver qu’il pouvait toujours
aller au-dela de ses forces et toucher la rive le premier.

Ramses termina la course avec plus de cing longueurs
d’avance sur le deuxieme ; il ne ressentait pas la moindre fatigue
et aurait continué a nager des heures durant. Dépités, ses
adversaires le féliciterent du bout des levres. Chacun
connaissait le caractere farouche du jeune prince, écarté a
jamais des chemins du pouvoir, et condamné a devenir un lettré
oisif qui résiderait bientét dans le Grand Sud, loin de Memphis
et de la capitale.

Une jolie brune de quinze ans, déja femme, s’approcha de
lui et lui offrit une piece d’étoffe.

— Le vent est frais, voici de quoi vous sécher.
— Je n’en ai pas besoin.

Elle était mutine, avec ses yeux dun vert piquant, son nez
petit et droit, ses levres fines et son menton a peine marqué ;
gracieuse, vive et raffinée, elle portait une robe de lin
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transparente, sortie d'un atelier de luxe. Maintenue par son
bandeau de téte, une fleur de lotus.

— Vous avez tort ; méme les plus robustes s’enrhument.
— J’ignore la maladie.

— Mon nom est Iset ; ce soir, avec des amies, j'organise une
petite féte. Acceptez-vous d’étre mon invité ?

— Certainement pas.
— Si vous changez d’avis, vous serez le bienvenu.
Souriante, elle s’en alla sans se retourner.

Sary le précepteur dormait a 'ombre d'un grand sycomore
planté au centre de son jardin; Ramses faisait les cent pas
devant sa sceur Dolente, alanguie sur une chaise longue. Ni belle
ni laide, elle ne s’intéressait qu’a son confort et a son bien-étre ;
la position de son mari lui laissait entrevoir une existence aisée,
a labri des tourments du quotidien. Trop grande,
perpétuellement lasse, affectée d’'une peau grasse sur laquelle
elle appliquait des onguents tout au long de la journée, la sceur
ainée de Ramses se vantait de bien connaitre les petits secrets
de la haute société.

— Tu ne me rends pas souvent visite, frere bien-aimé.
— Je suis tres occupé.

— La rumeur prétend que tu es plut6t oisif.

— Interroge ton mari.

— Tu n’es pas venu pour le plaisir de m’admirer...

— J’ai besoin d’un conseil, c’est vrai.

Dolente fut ravie; Ramses n’aimait guere étre 1’obligé
d’autrui.

—Je técoute; si mon humeur me le conseille, je te
répondrai.

— Connais-tu une certaine Iset ?
— Décris-la-moi.
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Le prince s’exécuta.

— Iset la belle! Une redoutable aguicheuse. Malgré son
jeune age, on ne compte plus ses prétendants. D’aucuns la
considerent comme la plus belle femme de Memphis.

— Ses parents ?

— De riches notables, appartenant a une famille introduite
au palais depuis plusieurs générations. Iset la belle t’aurait-elle
pris dans ses filets ?

— Elle m’a invité a une réception.

— Tu ne risques pas d’étre seul! Cette fille fait la féte
chaque soir. Eprouverais-tu pour elle...

— Elle m’a provoqué.

— En faisant le premier pas ? Ne sois pas vieux jeu, frere
bien-aimé ! Iset la belle t’a jugé a son gotit, voila tout !

— Ce n’est pas a une jeune fille de...

— Et pourquoi pas ? Nous sommes en Egypte, pas chez des
barbares arriérés. Je ne te la conseille pas comme épouse,
mais...

— Tais-toi.

— Ne désires-tu pas en savoir davantage sur Iset la belle ?

— Merci, chere sceur; je n’ai plus besoin de tes
compétences.

— Ne t’attarde pas trop a Memphis.
— Pourquoi cette mise en garde ?

— Tu n’es plus personne, ici; si tu restes, tu t’étioleras
comme une fleur qu'on n’arrose pas. En province, on te
respectera. Ne compte pas y emmener Iset la belle ; elle n’aime
pas les vaincus. Je me suis laissé dire que ton frere, le futur roi
d’Egypte, n’était pas indifférent a ses charmes. Eloigne-toi d’elle
au plus vite, Ramseés; sinon, ta pauvre existence court au-
devant de graves dangers.
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Ce n’était pas une réception habituelle ; plusieurs jeunes
filles d’excellente famille, entrainées par une chorégraphe
professionnelle, avaient décidé de montrer leurs dons pour la
danse. Ramses était arrivé tard, ne désirant pas participer au
banquet ; sans le vouloir, il se retrouva au premier rang des
nombreux spectateurs.

Les douze danseuses avaient choisi de déployer leur talent
au bord du vaste plan d’eau ou s’épanouissaient des lotus blancs
et bleus; des torches placées au sommet de hautes hampes
éclairaient la scene.

Vétues d'une résille de perles sous une tunique courte,
portant une perruque a trois rangs de nattes, ornées de colliers
larges et de bracelets de lapis-lazuli, les jeunes femmes
esquisserent des gestes lascifs ; souples, bien coordonnées, elles
se pencherent vers le sol, tendirent les bras vers d’invisibles
partenaires et les enlacerent. Les mouvements étaient d’une
lenteur délicieuse, chaque spectateur retenait son souffle.

Soudain, les danseuses 6terent perruque, tunique et résille ;
les cheveux ramassés en chignon, les seins nus, a peine habillées
d’'un pagne court, elles martelerent le sol du pied droit puis,
dans un ensemble parfait, exécuteérent un saut arriere carpé qui
provoqua des exclamations émerveillées. Se courbant et
s'inclinant avec grace, elles réussirent d’autres acrobaties, tout
aussi spectaculaires.

Quatre jeunes femmes se détacherent du groupe, les autres
chanterent et battirent la mesure en frappant dans leurs mains.
Les solistes, entrainées par l’antique refrain, mimerent les
quatre vents, issus des points cardinaux. Iset la belle incarnait le
doux vent du nord qui, lors des soirées torrides, permettait aux
vivants de respirer. Elle éclipsa ses partenaires, visiblement
satisfaite de capter tous les regards.

Ramses ne résista pas a l'envolitement; oui, elle était
magnifique et n’avait aucune rivale. Elle jouait de son corps
comme d’un instrument dont elle maitrisait les mélodies avec
une sorte de détachement, comme si elle se contemplait elle-
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meéme, sans pudeur. Pour la premiere fois, Ramses regardait
une femme avec le désir de la serrer dans ses bras.

Des la fin de la danse, il écarta les rangs des spectateurs et
s’assit, a ’écart, a I'angle de I’enclos aux anes.

Iset la belle s’était amusée a le provoquer ; sachant qu’elle
épouserait son frere, elle lui assenait un coup de grace pour
mieux lui signifier son exclusion. Lui qui avait révé d'un grand
destin subissait humiliation sur humiliation. I1 lui fallait sortir
de ce cycle infernal et se débarrasser des démons qui
entravaient ses pas. La province ? Soit. Il y prouverait sa valeur,
de n’importe quelle facon ; en cas d’échec, il rejoindrait Sétaou
et s'imposerait aux serpents les plus dangereux.

— Seriez-vous préoccupé ?
Iset la belle s’était approchée, sans bruit, et lui souriait.
— Non, je méditais.

— Une méditation tres profonde... Tous les invités sont
partis, mes parents et leurs domestiques dorment.

Ramses n’avait pas eu conscience du temps qui passait ;
vexé, il se leva.

— Pardonnez-moi ; je quitte votre domaine sur-le-champ.

— Une femme vous a-t-elle déja dit que vous étes beau et
séduisant ?

Les cheveux dénoués, les seins nus, une ardeur troublante
au fond des yeux, elle lui barra le chemin.

— N’étes-vous pas fiancée a mon frere ?

— Un fils de roi se contente-t-il de ragots ? J’aime qui je
veux, et je n’aime pas ton frere ; c’est toi que je désire, ici et
maintenant.

— Fils de roi... Le suis-je encore ?

— Fais-moi 'amour.

Ensemble, ils dénouerent leur pagne.

— Je vénere la beauté, Ramses, et tu es la beauté méme.
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Les mains du prince devinrent caresses, n’accordant aucune
initiative a la jeune femme ; il voulait donner et ne rien prendre,
offrir a sa maitresse le feu qui s’était emparé de son étre.
Conquise, elle s’Tabandonna aussitot; avec un instinct d’une
incroyable stireté, Ramses découvrit les lieux secrets de son
plaisir et, malgré sa fougue, s’attarda avec tendresse.

Elle était vierge, comme lui ; dans la douceur de la nuit, ils
s’offrirent I'un a l'autre, enivrés dun désir qui ne cessait de
renaitre.
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Velilleur avait faim.

D’une langue décidée, le chien jaune or lécha le visage de
son maitre qui dormait trop longtemps. Ramses s’éveilla en
sursaut, encore plongé dans un réve ou il étreignait le corps
amoureux d'une femme aux seins semblables a des pommes
douces, aux levres tendres comme un roseau sucré, aux jambes
agiles comme des plantes grimpantes.

Un réve... Non, ce n’était pas un réve ! Elle existait bien, elle
s’appelait Iset la belle, elle s’était donnée a lui et lui avait fait
découvrir le plaisir.

Veilleur, indifférent aux souvenirs du prince, lanca quelques
aboiements de désespoir. Ramses comprit enfin I'urgence de la
situation et le conduisit aux cuisines du palais, ou il dévora. Des
que I’écuelle fut vide, il 'emmena en promenade, du c6té des
écuries.

La étaient rassemblés de magnifiques chevaux, bénéficiant
d’une hygiéne tres stricte et d’'un entretien permanent. Veilleur
se méfiait de ces quadrupedes hauts sur pattes, aux réactions
parfois inattendues ; avec prudence, il trottinait derriere son
maitre.

Des palefreniers se moquaient d'un apprenti qui portait, a
grand-peine, un couffin rempli de crottin. L'un d’eux lui fit un
croche-pied, le souffre-douleur lacha le couffin dont le contenu
se répandit devant lui.

— Ramasse, ordonna le tortionnaire, un quinquagénaire au
visage épais.

Le malheureux se retourna et Ramses le reconnut.
— Améni !
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Le prince bondit, bouscula le palefrenier et releva son ami,
tremblant de tous ses membres.

— Pourquoi es-tu ici ?

Traumatisé, le jeune garcon bredouilla une réponse
incompréhensible. Une main hargneuse se posa sur I'épaule de
Ramses.

— Dis donc, toi... Qui es-tu, pour te permettre de nous
ennuyer ?

D’un coup de coude dans la poitrine, Ramses écarta le
questionneur qui tomba en arriere. Furieux d’avoir été
ridiculisé, les lévres tordues dans un rictus, il ameuta ses
camarades.

— On va leur apprendre la politesse, a ces deux gamins
insolents...

Le chien jaune or aboya et montra les dents.
— Cours, ordonna Ramses a Améni.
Le scribe fut incapable de bouger.

A un contre six, Ramsés n’avait aucune possibilité de
I'emporter ; tant que les palefreniers en seraient persuadés, il
garderait une chance minuscule de se sortir de ce guépier. Le
plus costaud se rua sur lui ; son poing ne frappa que le vide et,
sans comprendre ce qui lui arrivait, I’'agresseur fut soulevé et
retomba lourdement sur le dos. Deux de ses alliés connurent le
méme sort.

Ramses se félicita d’avoir été un éleve assidu et
consciencieux de I'école de lutte ; ne comptant que sur la force
brute et voulant gagner trop vite, ces hommes ne savaient pas se
battre. Veilleur, en mordant les mollets du quatrieme et s’en
écartant assez vite pour ne pas prendre un mauvais coup,
participait au combat. Améni avait fermé ses yeux, dou
coulaient des larmes.

Les palefreniers se regrouperent, hésitants ; seul un fils de
noble pouvait connaitre ces prises-la.

— D’ou sors-tu ?
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— Auriez-vous peur, a six contre un ?

Le plus acharné brandit un couteau en ricanant.

— Tu as une belle gueule, mais un accident va te défigurer.
Ramses ne s’était jamais battu contre un homme armé.

— Un accident, avec des témoins... Et méme le petit sera
d’accord avec nous pour sauver sa peau.

Le prince garda les yeux braqués sur le couteau a la lame
courte ; le palefrenier s’Tamusait a tracer des cercles, afin de
leffrayer. Ramses ne bougea pas, laissant ’homme tourner
autour de lui ; le chien voulut défendre son maitre.

— Couché, Veilleur !

— Comme ca, tu aimes cette horrible béte... Elle est si laide
qu’elle ne mérite pas de vivre.

— Attaque-toi d’abord a plus fort que toi.
— Tu es bien prétentieux !

La lame frola la joue de Ramses; d'un coup de pied au
poignet, il tenta de désarmer le palefrenier, mais ne le toucha
qu’en bout de course.

— Tu es coriace... mais tout seul !
Les autres sortirent leurs couteaux.

Ramses n’éprouva aucune peur; en lui monta une force
jusque-la ignorée, une fureur contre 'injustice et la lacheté.

Avant que ses adversaires ne s’organisent, il en percuta
deux et les renversa, évitant de justesse les lames vengeresses.

— Arrétez, camarades ! cria un palefrenier.

Une chaise a porteurs venait de franchir le porche des
écuries. Sa splendeur prouvait assez le rang de celui qui
l'occupait ; le dos appuyé contre un haut dossier, les pieds posés
sur un tabouret, les avant-bras sur des accoudoirs, la téte
protégée par un parasol, le grand personnage se tamponnait le
front avec un linge parfumé. Agé d’une vingtaine d’années, le
visage rond, presque lunaire, les joues rebondies, de petits yeux
marron, les levres épaisses et gourmandes, le noble, bien nourri
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et hostile a tout exercice physique, pesait lourd sur les épaules
des douze porteurs, bien rémunérés en échange de leur rapidité.

Les palefreniers décamperent ; Ramses fit face a I'arrivant,
tandis que son chien léchait la jambe d’Améni afin de le
rassurer.

— Ramses ! Encore aux écuries... Décidément, les bétes sont
ta meilleure compagnie.

— Que vient faire mon frere Chénar en ces lieux mal famés ?

— J’inspecte, comme Pharaon me I’a demandé ; un futur roi
ne doit rien ignorer de son royaume.

— C’est le ciel qui t’envoie.

— Crois-tu ?

— Hésiterais-tu a réparer une injustice ?
— De quoi s’agit-il ?

— De ce jeune scribe, Améni ; il a été trainé de force ici, par
six palefreniers, et martyrisé.

Chénar sourit.

— Mon pauvre Ramses, tu es bien mal informé ! Ton jeune
ami t’aurait-il caché la sanction qui le frappe ?

Le prince se tourna vers Améni, incapable de parler.

— Ce scribe débutant a prétendu corriger lerreur dun
supérieur qui s’est aussitoét plaint de tant d’arrogance ; jai
estimé qu'un séjour aux écuries ferait le plus grand bien a ce
petit vantard. Transporter du crottin et du fourrage lui courbera
I’échine.

— Améni n’en n’aura pas la force.

Chénar ordonna aux porteurs de poser la chaise sur le sol.

Son porteur de sandales disposa aussit6t un escabeau, chaussa
les pieds de son maitre et ’'aida a descendre.

— Marchons, exigea Chénar ; je dois te parler en privé.
Ramses abandonna Améni a la garde de Veilleur.
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Les deux freres firent quelques pas sous un préau dallé, a
I’abri du soleil que Chénar, a la peau tres blanche, détestait.

Comment imaginer deux hommes aussi dissemblables ?
Chénar était petit, trapu, enveloppé, et ressemblait déja a un
notable trop engraissé par la bonne chere ; Ramses était grand,
souple et musclé, dans I’éclat d'une jeunesse triomphante. La
voix du premier était onctueuse et fluctuante, celle du second
grave et nette. Entre eux, aucun point commun, sinon d’étre les
fils de Pharaon.

— Annule ta décision, exigea Ramses.

— Oublie cet avorton et abordons les problemes sérieux ; ne
devais-tu pas quitter la capitale au plus vite ?

— Personne ne me I'a demandé.

— Eh bien, c’est fait.

— Pourquoi devrais-je t’obéir ?

— Oublierais-tu ma position et la tienne ?

— Dois-je me féliciter que nous soyons freres ?

— Ne joue pas au plus fin avec moi, et contente-toi de
courir, de nager et de te muscler. Un jour, si mon pere et moi le
voulons, tu auras peut-étre un poste dans 'armée d’activé ;
défendre notre pays est une noble cause. Pour un garcon comme
toi, 'atmosphere de Memphis est nocive.

— Ces dernieres semaines, je commencais a m’y habituer.

— N’entame pas une lutte inutile et ne m’oblige pas a
provoquer une intervention brutale de notre pere. Prépare ton
départ sans éclat et disparais de méme. Dans deux ou trois
semaines, je t'indiquerai ta destination.

— Et Améni ?

— Je t’ai dit d’oublier ton misérable petit espion et jai
horreur de me répéter. Un dernier détail : ne cherche pas a
revoir Iset la belle. Tu as oublié qu’elle méprisait les vaincus.
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Les audiences de la reine mere Touya avaient été
éprouvantes ; en ’'absence de son mari, parti inspecter les lignes
de défense de la frontiere nord-est, elle avait recu le vizir, le
directeur du Trésor, deux chefs de province et un scribe des
archives. Autant de problemes urgents a résoudre sur I'heure,
en tentant d’éviter les impairs.

Séthi était de plus en plus préoccupé par I'agitation
permanente des petites communautés d’Asie et de Syro-
Palestine, que les Hittites 3 encourageaient a se révolter ;
d’ordinaire, une visite protocolaire de Pharaon suffisait a calmer
des roitelets en mal de palabres.

Fille d'un officier de la charrerie, Touya n’appartenait ni a
une lignée royale ni a une noble ascendance, mais elle s’était
vite imposée a la cour et au pays par ses qualités propres. Elle
avait une élégance naturelle : un corps tres mince, un visage aux
grands yeux en amande séveres et percants, un nez fin et droit
lui conféraient une allure hautaine. Comme son époux, elle
imposait le respect et ne tolérait aucune familiarité. Le
rayonnement de la cour d’Egypte était sa préoccupation
essentielle ; de I'exercice de ses responsabilités dépendaient la
grandeur du pays et le bien-étre de son peuple.

A T'idée de recevoir Ramses, son fils préféré, la fatigue
s’envola. Bien qu’elle efit choisi le jardin du palais comme cadre
de I'entrevue, elle avait gardé sa longue robe de lin au liséré
d’or, une cape courte plissée sur les épaules, un collier
d’améthystes a six rangs et une perruque de meches torsadées,
paralleles et de méme grosseur, cachant les oreilles et la nuque.
Comme elle aimait se promener entre les acacias, les saules et

3Le peuple hittite habitait la Turquie actuelle.
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les grenadiers, au pied desquels poussaient bleuets, paquerettes
et pieds-d’alouette ! Il n’était pas de plus belle création divine
qu'un jardin, ou toutes les créatures végétales chantaient, au
long des saisons, la louange de Dieu. Matin et soir, Touya
s’accordait quelques minutes de réverie dans ce paradis avant
de se préoccuper des devoirs de sa charge.

Quand Ramses vint vers elle, la reine fut étonnée. En
quelques mois, il était devenu un homme d’une beauté
remarquable. A sa vue, une sensation s'imposait : la puissance.
Certes, demeuraient encore quelques traces d’adolescence, dans
la démarche ou les attitudes, mais I'insouciance de I’enfant avait
disparu.

Ramses s’inclina devant sa mere.
— Le protocole t'interdirait-il de m’embrasser ?

Il la serra quelques instants dans ses bras ; comme elle lui
sembla fragile !

— Te souviens-tu du sycomore que tu as planté, lorsque tu
avais trois ans ? Viens 'admirer, il se porte a merveille.

Touya sut tres vite qu’elle ne parviendrait pas a calmer la
colere sourde de son fils; ce jardin, ou il avait passé de
nombreuses heures a prendre soin des arbres, lui était devenu
étranger.

— Tu as subi une rude épreuve.

— Le taureau sauvage ou la solitude de I'été dernier ? Peu
importe, au fond, puisque le courage est inefficace devant
I'injustice.

— Aurais-tu a t’en plaindre ?

— Mon ami Améni a été accusé a tort d’'insubordination et
d’injure a un supérieur. A cause de l'intervention de mon frére,
il a été renvoyé du bureau du scribe ou il travaillait et condamné
a des travaux pénibles aux écuries. Il n’en a pas la force; ce
chatiment inique le tuera.

— Voici de graves accusations ; tu sais que je n’apprécie
guere les ragots.
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— Améni ne m’a pas menti ; c’est un étre droit et pur. Doit-il
mourir parce qu’il est mon ami et a suscité la haine de Chénar ?

— Détesterais-tu ton frere ainé ?

— Nous nous ignorons.

— Lui te craint.

— Il m’a fermement convié a quitter Memphis au plus vite.

— Ne l'as-tu pas provoqué en devenant 'amant d’Iset la
belle ?

Ramses ne dissimula pas sa surprise.
— Tu sais déja...

— N’est-ce pas mon devoir ?

— Serais-je épié en permanence ?

— D’une part, tu es un fils de roi ; d’autre part, Iset la belle
est plut6t bavarde.

— Pourquoi se vanterait-elle d’avoir offert sa virginité a un
vaincu ?

— Sans doute parce qu’elle croit en toi.
— Une simple aventure, pour narguer mon frere.
— Je n’en suis pas si stire ; 'aimes-tu, Ramses ?
Le jeune homme hésita.
— J’aime son corps, je souhaite la revoir, mais...
— Songes-tu a I’épouser ?
— L’épouser !
— C’est dans 'ordre des choses, mon fils.

>
— Non, pas encore...

— Iset la belle est une personne tres entétée ; puisqu’elle t’a
choisi, elle ne renoncera pas de sitot.

— Mon frere n’est-il pas un meilleur parti ?
— Tel ne semble pas étre son avis.
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— A moins qu’elle n’ait décidé de nous séduire, I'un et
lautre !

— Penses-tu qu'une jeune femme pourrait étre aussi rouée ?

— Apres les malheurs d’Améni, comment accorder sa
confiance a quiconque ?

— Ne serais-je plus digne de la tienne ?
Ramses prit la main droite de sa meére.
— Je sais que tu ne me trahiras jamais.

— Il existe une solution avantageuse, en ce qui concerne
Améni.
— Laquelle ?

— Deviens scribe royal; tu choisiras toi-méme ton
secrétaire.

Avec une obstination qui forcait 'admiration de Ramses,
Améni tenait bon, en dépit des efforts physiques qu’on lui
imposait. Redoutant une nouvelle intervention du fils de Séthi,
dont ils avaient découvert l'identité, les palefreniers ne le
torturaient plus. L'un d’eux, repentant, chargeait moins les
couffins et prétait souvent main-forte au garcon trop fréle qui,
néanmoins, dépérissait jour apres jour.

Lorsque Ramses se présenta au concours de scribe royal, il
n’était pas prét. L’examen avait lieu dans la cour jouxtant les
bureaux du vizir; des charpentiers avaient dressé des
colonnettes en bois et tendu des étoffes pour protéger les
concurrents du soleil.

Ramses ne bénéficiait d’aucun privilege ; ni son pére ni sa
mere n’auraient pu intervenir en sa faveur, sous peine de violer
la loi de Maat. Améni aurait tenté ce concours tot ou tard ;
Ramses ne possédait ni ses connaissances ni ses talents. Mais il
se battrait pour lui.

Un vieux scribe, s’appuyant sur un baton, harangua les
cinquante jeunes gens qui espéraient obtenir les deux postes de
scribe royal offerts par 'administration centrale.
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— Vous avez étudié afin d’obtenir une charge qui vous
permettra d’exercer un pouvoir, mais savez-vous comment vous
comporter ? Ayez des vétements propres, des sandales
immaculées, veillez sur votre rouleau de papyrus et bannissez la
paresse ! Que votre main écrive sans hésitation, que votre
bouche profere des paroles justes, ne vous lassez pas d’étudier
et d’étudier encore, obéissez aux ordres de votre supérieur et
n’ayez quun idéal : pratiquer correctement votre métier, étre
utile a autrui. Ne soyez pas indiscipliné ; un singe comprend ce
qu'on lui dit, un lion peut étre dressé, personne n’est plus
stupide qu’un scribe dissipé. Contre I'oisiveté, un seul remede :
le baton ! Il ouvre l'oreille qui est sur le dos et remet les idées a
leur bonne place. A présent, au travail.

On donna aux candidats une palette en bois de sycomore
recouverte d'une fine couche de platre durci; au centre, une
cavité contenant des roseaux qui serviraient a écrire. Chacun
dilua les pains d’encre rouge et noire dans un peu d’eau, et tous
implorerent le grand sage Imhotep, patron des scribes, en
versant quelques gouttes d’encre a sa mémoire.

Pendant plusieurs heures, il fallut copier des inscriptions,
répondre a des questions de grammaire et de vocabulaire,
résoudre des problemes de mathématiques et de géométrie,
rédiger un modele de lettre, recopier des classiques. Plusieurs
candidats  abandonnerent; d’autres manquerent de
concentration. Vint I'ultime épreuve, sous forme d’énigmes.

Sur la quatrieme, Ramses buta: comment le scribe
transformait-il la mort en vie ? Il n’imaginait pas quun lettré
disposat d’'un tel pouvoir! Aucune réponse satisfaisante ne
surgit. Cette absence, ajoutée a d’inévitables erreurs de détail,
risquait de I’éliminer. Son acharnement fut inutile ; la solution
lui échappait.

Méme ¢s’il échouait, il n’abandonnerait pas Améni. Il
I'emmenerait au désert, aupres de Sétaou et de ses serpents ;
mieux valait risquer la mort a chaque instant plutét que de
survivre comme un prisonnier.
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Un babouin descendit d’un palmier et s’introduisit dans la
salle d’examen; les surveillants n’eurent pas le temps
d’intervenir, il sauta sur les épaules de Ramses qui demeura
placide. Le singe murmura quelques mots a l'oreille du jeune
homme et disparut comme il était venu.

Pendant quelques instants, le fils du roi et I’animal sacré du
dieu Thot, le créateur des hiéroglyphes, n’avaient formé qu’un
seul étre ; leurs pensées s’étaient jointes, 1’esprit de I'un avait
guidé la main de l'autre.

Ramses lut la réponse qui lui avait été dictée : le grattoir en
gres fin, avec lequel le scribe otait la couche de platre sur
laquelle il avait écrit afin de la remplacer par une nouvelle
couche, lui permettait de faire passer la palette de la mort a la
vie, en la rendant de nouveau utilisable, comme neuve.

Améni souffrait tant qu’il ne parvenait plus a soulever le
couffin ; ses os étaient sur le point de se briser, sa nuque et son
cou plus raides quune branche morte. Méme si on le battait, il
n’aurait pas la force d’avancer. Comme le sort se montrait
cruel ! Lire, écrire, tracer des hiéroglyphes, écouter les paroles
des sages, recopier les textes qui avaient créé la civilisation...
Quel merveilleux avenir il avait imaginé ! Une derniere fois, il
tenta de déplacer la charge.

Une main puissante s’en chargea.
— Ramses !
— Que penses-tu de cet objet ?

Le prince montra a son ami un porte-pinceaux en bois doré,
en forme de colonne surmontée dun lys a téte conique qui
servait a polir une inscription.

— Il est magnifique !
— Il Yappartient, si tu déchiffres I'inscription.

— « Que le babouin de Thot protege le scribe royal...» Elle
ne présente aucune difficulté !
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— Moi, Ramses, en tant que scribe royal, je t‘engage comme
secrétaire particulier.
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La hutte de roseaux, batie au bord d'un champ de blé, était
abandonnée la nuit ; c’est pourquoi Iset la belle et Ramses y
abritaient leurs amours, sous la protection de Veilleur, prét a
écarter un éventuel importun.

La sensualité des jeunes gens s’accordait a merveille ;
inventifs, passionnés, inépuisables, ils s’offraient des heures de
jouissance, sans échanger un mot.

Cette nuit-la, alanguie et comblée, la téte posée sur la
poitrine de son amant, Iset la belle chantonna.

— Pourquoi restes-tu avec moi ?
— Parce que tu es devenu scribe royal.

— Une personne de ta condition ne vise-t-elle pas un
meilleur mariage ?

— Partager I'existence d’un fils de Séthi... Qu’espérer de plus
fabuleux ?

— Epouser le futur pharaon.
La jeune femme fit la moue.

— J’y ai songé... Mais il ne me plait pas: trop gras, trop
lourd, trop rusé. Etre touchée par lui me répugne ; alors, jai
décidé de t’aimer.

— Décidé ?

— Chaque étre humain possede une force d’amour ; les uns
se laissent séduire, les autres séduisent. Moi, je ne deviendrai
pas le jouet d'un homme, fiit-il le roi ; je t’ai choisi, Ramses, et
tu me choisiras, car nous sommes de la méme race.

Encore enfiévré par la nuit passionnée vécue dans les bras
de sa maitresse, Ramses traversait le jardin de sa demeure de
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fonction lorsque Améni jaillit de son bureau donnant sur un
parterre d’iris et lui coupa la route.

— Je dois te parler !

— J’ai sommeil... Peux-tu patienter ?
— Non, non ! C’est trop important.
— En ce cas, donne-moi a boire.

— Du lait, du pain frais, des dattes et du miel : le petit
déjeuner princier est prét. Auparavant, le scribe royal Ramses
doit savoir qu’il est convié, en compagnie de ses collegues, a une
réception au palais.

— Tu veux dire... chez mon pere ?
— Il n’existe qu’un seul Séthi.

— Au palais, comme invité! Est-ce encore I'une de tes
plaisanteries douteuses ?

— Te communiquer les nouvelles importantes fait partie de
ma fonction.

— Au palais...

Ramses révait de rencontrer de nouveau son pere ; en tant
que scribe royal, sans doute aurait-il droit a un court entretien.
Que lui dire ? Se révolter, solliciter des explications, protester
contre son attitude, savoir ce qu’il exigeait de lui, lui demander
quel sort il lui réservait... Il avait le temps de réfléchir.

— Il y a une autre nouvelle, moins réjouissante.
— Explique-toi.

— Dans les pains d’encre noire qu'on m’a livrés hier, deux
sont de tres mauvaise qualité. J’ai la manie de les essayer avant
de les utiliser, et je ne le regrette pas.

— Est-ce si dramatique ?

— L’erreur est grossiere ! J’ai 'intention d’enquéter, en ton
nom. Un scribe royal ne saurait accepter de telles pratiques.

— A ta guise ; puis-je dormir un peu ?
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Sary présenta ses félicitations a son ancien éleve;
désormais, Ramses n’aurait plus besoin dun précepteur qui
reconniit ne pas I'avoir préparé au difficile concours de scribe
royal. Ce succes de I'éleve, cependant, avait été en partie
attribué au maitre ; aussi avait-il été nommé administrateur du
Kap, nomination qui lui garantissait une carriere paisible.

— Tu m’as étonné, je 'avoue ; mais ne t’enivre pas de cet
exploit. Il t'a permis de réparer une injustice et de sauver
Améni ; n’est-ce pas suffisant ?

— Je comprends mal.

— J’ai rempli la mission que tu m’avais confiée : identifier
tes amis et tes ennemis. Dans la premiere catégorie, je ne vois
guere que ton secrétaire. Ton coup d’éclat a suscité des
jalousies, mais peu importe : ’essentiel est de quitter Memphis
et de t’établir dans le Sud.

— Serait-ce mon frere qui t’envoie ?
Sary parut contrarié.

— N’imagine pas de sombres machinations... Mais ne te
rends pas au palais. Cette réception ne te concerne pas.

— Je suis scribe royal.
— Crois-moi : ta présence n’est ni souhaitée ni souhaitable.
— Et si je m’obstine ?

— Tu resteras scribe royal... mais sans affectation. Ne
t’oppose pas a Chénar, tu ferais ton malheur.

Seize cents sacs de blé et autant de froment avaient été
apportés au palais royal, afin de préparer quelques milliers de
gateaux et de petits pains de diverses formes, dont la
dégustation s’accompagnerait de biere douce et de vin des oasis.
Grace a la diligence de ’échanson royal, les invités a la réception
donnée en '’honneur des scribes royaux savoureraient les chefs-
d’ceuvre des patissiers et des boulangers, des ’'apparition de la
premiere étoile dans le ciel nocturne.
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Ramses fut parmi les premiers a se présenter devant la
grande porte ouverte dans I'enceinte, que surveillait nuit et jour
la garde privée de Pharaon. Bien que les soldats eussent
reconnu le fils cadet de Séthi, ils examinerent son diplome de
scribe royal avant de le laisser entrer dans le vaste jardin planté
de centaines d’arbres, dont de tres vieux acacias qui se
reflétaient dans 'eau d’'un lac de plaisance. Ca et la étaient
disposés des tables garnies de corbeilles de gateaux, de pains et
de fruits, et des guéridons couverts de bouquets montés. Des

sommeliers versaient du vin et de la biere dans des coupes
d’albatre.

Le prince n’avait d’yeux que pour le batiment central ou se
trouvaient les salles d’audience, aux murs revétus de
céramiques vernissées dont les couleurs chatoyantes
émerveillaient les visiteurs ; avant de devenir le pensionnaire du
Kap, il avait joué dans les appartements royaux et s’était méme
aventuré sur les marches de la salle du trone, non sans avoir été
réprimandé par sa nourrice, qui l’avait allaité jusqu’a trois ans
passés. Il se souvenait du siege de Pharaon, posé sur un socle
symbolisant la rectitude de Maat.

Ramses avait espéré que le monarque recevrait les scribes a
I'intérieur, mais il dut se rendre a 1’évidence: Séthi se
contenterait d’apparaitre a la fenétre du palais donnant sur une
grande cour ou ils seraient rassemblés, et prononcerait un bref
discours destiné a leur préciser, une fois de plus, 'ampleur de
leurs devoirs et de leurs responsabilités.

Comment, dans ces conditions, lui parler en téte a téte ?
Parfois, le roi se mélait quelques instants a ses sujets et félicitait
en personne les plus brillants d’entre eux. Or, Ramses, auteur
d’un travail sans fautes, avait, seul, résolu I'’énigme de la palette
ressuscitée ; il se prépara donc a affronter son pere, et a
protester contre son silence. S’il devait quitter Memphis et se
cantonner dans un role obscur de scribe provincial, il voulait en
recevoir I'ordre de Pharaon et de personne d’autre.

Les scribes royaux, leurs familles et quantité de mondains,
qui ne manquaient aucune réception de cette qualité, buvaient,
mangeaient et papotaient. Ramses gotita au vin charpenté des
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oasis, puis a la biere forte ; en vidant sa coupe, il apercut un
couple assis sur un banc de pierre a ’abri d'une tonnelle.

Un couple formé de son frere Chénar et d’Iset la belle.
Ramses s’approcha a grands pas.

— Ne crois-tu pas, ma belle, qu’il serait nécessaire d’opérer
un choix définitif ?

La jeune femme sursauta, Chénar garda son calme.

— Tu es bien impoli, frere aimé ; n’ai-je pas le droit de
m’entretenir avec une dame de qualité ?

— L’est-elle vraiment ?
— Ne deviens pas grossier.

Les joues en feu, Iset la belle s’enfuit, laissant les deux freres
face a face.

— Tu deviens insupportable, Ramses ; ta place n’est plus ici.
— Ne suis-je pas scribe royal ?

— Une forfanterie de plus! Tu n’auras aucun poste sans
mon accord.

— Ton ami Sary m’a prévenu.

— Mon ami... Le tien, plut6t! Il a tenté de t’éviter un
nouveau faux pas.

— Ne t’approche plus de cette femme.

— Tu oses me menacer, moi !

— Si je ne suis rien, a tes yeux, qu’ai-je a perdre ?
Chénar rompit le combat ; sa voix devint onctueuse.

— Tu as raison; il est bon quune femme soit fidele.
Laissons-la décider, veux-tu ?

— J’accepte.
— Amuse-toi, puisque tu es la.
— Quand le roi prendra-t-il la parole ?
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— Ah... tu n’es pas au courant! Pharaon réside dans le
Nord ; il m’a chargé de féliciter les scribes royaux a sa place. Ton
succes mérite la récompense prévue : une chasse dans le désert.

Chénar s’éloigna.

Dépité, Ramses vida d’un trait une coupe de vin. Ainsi, il ne
reverrait plus son pere; Chénar l'avait provoqué pour mieux
I’humilier. Buvant plus que de raison, le prince refusa de se
méler aux petits groupes dont les conversations futiles
l'irritaient. L’esprit embrumeé, il heurta un scribe élégant.

— Ramses ! Quelle joie de te revoir !
— Acha... encore a Memphis ?

— Je pars apres-demain pour le Nord ; ignores-tu la grande
nouvelle ? La guerre de Troie connait une évolution décisive.
Les barbares grecs n’ont pas renoncé a s’emparer de la cité de
Priam, et I'on murmure qu’Achille aurait tué Hector; ma
premiere mission, aux coOtés d’envoyés chevronnés, sera de
confirmer ou d’infirmer ces faits. Et toi... bient6t en charge
d’une grande administration ?

— Je lignore.
— Ton récent succes suscite éloges et envies.
— Je m’y habituerai.

— N’as-tu pas le désir de partir pour l'étranger ? Ah,
pardonne-moi! J’oubliais ton prochain mariage. Je n’y
assisterai pas, mais serai de tout coeur avec toi.

Un ambassadeur prit Acha par le bras et 'entraina a I'écart ;
la mission du diplomate en herbe avait déja commencé.

Ramses sentit une ivresse malsaine le gagner ; il ressemblait
a un aviron brisé, a une demeure dont les murs chancelaient.
Rageur, il jeta la coupe au loin, se jurant qu’il ne sombrerait
plus jamais dans cette déchéance.
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Les chasseurs, nombreux, partirent a 'aube pour le désert
de I'ouest ; Ramses avait confié son chien a Améni, décidé a
élucider I’énigme des pains d’encre défectueux. Dans la journée,
il interrogerait les responsables de la production afin de trouver
la piste menant a 'auteur de cette erreur.

Chénar, du haut de sa chaise a porteurs, avait salué le
départ de la chasse a laquelle il ne participait pas, se contentant
d’appeler la faveur des dieux sur les hommes courageux,
chargés de rapporter le gibier.

Equipier & bord d’'un char léger conduit par un ancien
soldat, Ramses retrouva le désert avec joie. Ibex, bubales, oryx,
léopards, lions, pantheres, cerfs, autruches, gazelles, hyenes,
lievres, renards... Une faune variée y vivait, ne redoutant que les
assauts organisés de 'homme.

Le maitre de chasse n’avait rien laissé au hasard, des chiens
bien entrainés suivaient les chars, dont certains étaient chargés
de provisions et de jarres gardant ’eau fraiche. On avait méme
prévu des tentes au cas ou la poursuite d’'une belle piece se
prolongerait jusqu’a la nuit. Les chasseurs disposaient de lassos,
d’arcs neufs et d’'une grande quantité de fleches.

— Que préferes-tu, demanda le conducteur de char : tuer ou
capturer ?

— Capturer, répondit Ramses.

— Alors, tu te serviras du lasso et moi de I’arc. Tuer est une
nécessité, pour survivre ; personne n’y échappe. Je sais qui tu
es, fils de Séthi ; mais devant le danger, nous sommes égaux.

— Inexact.
— Te crois-tu a ce point supérieur ?
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— Cest toi qui l'es, a cause de ton expérience ; pour moi,
c’est la premiere chasse.

Le vétéran haussa les épaules.

— Tréve de discours. Observe, et préviens-moi si tu
distingues une proie.

Ni un renard affolé ni une gerboise ne retinrent 'attention
du vétéran qui les abandonna aux autres équipages ; bientot, le
groupe compact des chasseurs se dispersa.

Le prince repéra un troupeau de gazelles.

— Magnifique ! s’exclama son compagnon, en s’élancant a
leur poursuite.

Trois d’entre elles, agées ou malades, se séparerent de leurs
congéneres et s’engouffrerent dans le lit d'un oued qui
serpentait entre deux parois rocheuses.

Le char s'immobilisa.

— Il faut marcher.

— Pourquoi ?

— Le sol est trop irrégulier, les roues se briseraient.
— Mais les gazelles nous distanceront !

— Ne crois pas ca; je connais cet endroit. Elles se
réfugieront dans une grotte ou nous les abattrons aisément.

Ils marcherent donc, pendant plus de trois heures, 'esprit
tendu vers leur but, indifférents au poids des armes et des
provisions. Lorsque la chaleur fut trop intense, ils s’arréterent a
I'ombre d'un gradin de pierre, sur lequel poussaient des plantes
grasses, et se restaurerent.

— Fatigué ?
— Non.

— Alors, tu as le sens du désert ; ou bien il coupe les jambes,
ou bien il te donne une énergie qui se renouvelle au contact du
sable briilant.
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Des morceaux de roche éclataient, roulaient sur les parois et
tombaient dans la pierraille occupant le fond du torrent
desséché. Comment imaginer, au cceur de cette terre rouge et
stérile, qu’il existait un fleuve nourricier, des arbres et des
champs cultivés ? Le désert était 'autre monde présent au coeur
de celui des humains; Ramses éprouva la précarité de son
existence et, en méme temps, la puissance que pouvaient
transmettre les éléments a 'ame du silencieux. Dieu avait créé
le désert pour que 'homme se taise et entende la voix du feu
secret.

Le vétéran vérifia les fleches pourvues dune pointe en
silex ; deux ailettes a bord arrondi servaient de poids, a
Iextrémité de la coche.

— Ce ne sont pas les meilleures, mais nous nous en
contenterons.

— La grotte est-elle encore loin ?
— Une heure, environ ; désires-tu rebrousser chemin ?
— En route.

Ni serpent ni scorpion... Pas un étre vivant ne semblait
habiter cette désolation. Sans doute se terraient-ils dans le sable
ou sous les roches, attendant la fraicheur du soir pour surgir.

— Ma jambe gauche me fait mal, se plaignit le compagnon
de Ramses ; une vieille blessure qui se réveille. Il vaudrait mieux
s’arréter pour prendre du repos.

Quand la nuit tomba, 'homme souffrait toujours.

— Dors, recommanda-t-il a Ramses ; la douleur me tiendra
éveillé. Si le sommeil me gagne, je te préviendrai.

Ce fut d’abord une caresse, puis, tres vite, une briilure. Le
soleil n’accordait a l'aube quune breve tendresse: sorti
vainqueur de son combat contre les ténebres et le dragon
dévoreur de vie, il manifestait sa victoire avec une telle
puissance que les humains devaient s’en abriter.

Ramses s’éveilla.
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Son compagnon avait disparu. Le prince était seul, sans
vivres et sans armes, a plusieurs heures de marche de I'endroit
ou les chasseurs s’étaient dispersés. Il se mit aussitot en route,
d’un pas régulier, afin de ne pas gaspiller ses forces.

L’homme 'avait abandonné, avec I’espoir qu’il ne survivrait
pas a cette marche forcée. A qui obéissait-il, quel était
I'instigateur de ce piege qui transformerait un meurtre
prémédité en accident de chasse ? Chacun connaissait la fougue
du jeune homme ; se lancant a la poursuite d'une proie, Ramses
aurait oublié toute prudence et se serait égaré dans le désert.

Chénar... Ce ne pouvait étre que Chénar, fourbe et
rancunier ! Puisque son frere avait refusé de quitter Memphis, il
I’envoyait vers la rive de la mort. La rage au ventre, Ramses
refusa d’accepter son destin. Doté d'une parfaite mémoire du
chemin parcouru, il avanca, avec l'acharnement d’un
conquérant.

Une gazelle s’enfuit devant lui, bient6t suivie d’'un ibex aux
cornes recourbées qui regarda longuement l'intrus avant de
détaler. Leur présence impliquait-elle la proximité d’un point
d’eau que le compagnon du prince ne lui aurait pas signalé ?
Soit il continuait sur le méme trajet, avec le risque de mourir de
soif, soit il faisait confiance aux animaux.

Le prince opta pour la seconde solution.

Quand il apercut des ibex, des gazelles et des oryx et, au
loin, un balanite haut d’'une dizaine de metres, il se promit de
toujours obéir a son instinct. L’arbre, aux rameaux abondants et
a ’écorce grise, s’ornait de petites fleurs parfumées, de couleur
jaune-vert, et fournissait un fruit comestible, a la chair douce et
sucrée, de forme ovoide, pouvant atteindre quatre centimetres
de long, que les chasseurs appelaient « la datte du désert » ; il
disposait d’armes redoutables, de longues épines bien droites, a
la pointe vert clair. Le bel arbre dispensait un peu d’ombre et
abritait I'une de ces sources mystérieuses jaillies des entrailles
du désert avec la bénédiction du dieu Seth.

Assis, le dos contre le tronc, un homme mangeait du pain.
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Ramses s’approcha et le reconnut : le chef des palefreniers
qui avaient martyrisé son ami Améni.

— Que les dieux te soient favorables, mon prince ; te serais-
tu égaré ?

Les levres desséchées, la langue durcie, la téte en feu,
Ramses n’avait d’yeux que pour l'outre remplie d’eau fraiche
posée pres de la jambe gauche de 'homme mal rasé, a la
chevelure hirsute.

— Aurais-tu soif ? Tant pis. Pourquoi gacher cette bonne
eau, si précieuse, en la donnant a un homme qui va mourir ?

Le prince n’était plus qu’a une dizaine de pas de son salut.

— Tu m’as humilié, parce que tu es fils de roi ! A présent,
mes subordonnés se moquent de moi...

— Inutile de mentir ; qui t’a payé ?
Le palefrenier eut un mauvais sourire.

— L’utile s’est joint a ’'agréable... Quand ton compagnon de
chasse m’a offert cinq vaches et dix pieces de lin pour se
débarrasser de toi, j’ai aussitot accepté son offre. Je savais que
tu viendrais ici; continuer sur la méme route sans t’abreuver
elit été suicidaire. Tu croyais que les gazelles, les oryx et les ibex
te sauveraient la vie, alors qu’ils t’ont transformé en gibier.

L’homme se leva, armé d’un couteau.

Ramses lut dans la pensée de son adversaire ; ce dernier
s’attendait a un combat identique au précédent, aux prises d'un
lutteur entrainé pour les joutes des nobles. Désarmé, fatigué,
assoiffé, le jeune homme n’opposerait quune technique
dérisoire a la force brute.

Aussi ne disposait-il pas d’autre choix que de l'utiliser lui-
méme.

Avec un cri rageur, libérant toute son énergie, Ramses fonca
sur le palefrenier. Surpris, ce dernier n’eut pas le temps
d’utiliser son couteau; percuté et renversé en arriere, il
s’embrocha sur les épines du balanite qui s’enfoncerent dans sa
chair comme autant de poignards.
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Les chasseurs n’étaient pas mécontents ; ils avaient capturé
vivants un ibex, deux gazelles et un oryx qu’ils tenaient par les
cornes. Plus ou moins rassurées, les bétes acceptaient d’avancer
quand on leur tapait doucement sur le ventre. Un homme
portait un bébé gazelle sur le dos, un autre tenait par les oreilles
un lievre affolé. Une hyene était attachée par les pattes a une
perche que tenaient deux assistants; un chien bondissant
tentait en vain de la mordre. Ces animaux-la seraient livrés a
des spécialistes qui tenteraient de les apprivoiser, apres avoir
observé leurs mceurs. Bien que le gavage des hyenes, destiné a
obtenir du foie gras, n’eit donné que de pietres résultats,
certains s’obstinaient encore. De nombreuses autres victimes de
la chasse iraient approvisionner les boucheries des temples ;
apres avoir été offertes aux dieux, elles nourriraient les
humains.

Les chasseurs étaient arrivés au point de rassemblement, a
I'exception du prince Ramses et de son charrier ; inquiet, le
scribe responsable de lexpédition quéta en vain des
renseignements. Attendre était impossible ; il fallait envoyer un
char a la recherche des disparus, mais dans quelle direction ?
En cas de malheur, la responsabilité lui incomberait, et sa
carriere risquait d’étre brutalement interrompue ; bien que le
prince Ramses ne flit pas promis a un brillant avenir, sa
disparition ne passerait pas inapercue.

Lui et deux chasseurs patienteraient jusqu’au milieu de
laprés-midi, tandis que leurs camarades, contraints de
retourner dans la vallée avec le gibier, alerteraient une escouade
de policiers du désert.

Nerveux, le scribe rédigea un rapport sur une tablette,
gratta la couche de platre, entreprit une nouvelle rédaction, et
renonca ; il ne pourrait pas s’abriter derriere des formules
stéréotypées. Quel que fit le style adopté, il manquait deux
personnes, dont le fils cadet du roi.

Alors que le soleil tronait au milieu du ciel, il crut apercevoir
une silhouette qui se mouvait lentement dans la lumiere. Dans

66



le désert, les illusions d’optique n’étaient pas rares; aussi le
scribe demanda-t-il confirmation aux deux chasseurs. Eux aussi
furent persuadés qu'un étre humain venait dans leur direction.

Le rescapé prit forme, pas apres pas.
Ramses était sorti du piege.
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Chénar s’abandonnait a son manucure et a son pédicure,
spécialistes remarquables formés a I’école du palais. Le fils ainé
de Séthi se préoccupait de sa personne ; homme public et futur
souverain d’un pays riche et puissant, il devait, en permanence,
se montrer a son avantage. Le raffinement n’était-il pas la
caractéristique d’une civilisation qui attachait le plus grand prix
a l’hygiéne, aux soins du corps et a son embellissement ? Il
appréciait ces moments ou l’'on se souciait de lui comme d’une
statue précieuse, ou 'on parfumait sa peau, avant 'intervention
du coiffeur.

Des éclats de voix troublerent la quiétude de la grande villa
de Memphis ; Chénar ouvrit les yeux.

— Que se passe-t-il ? Je n’admets pas que...

Ramses fit irruption dans la luxueuse salle d’eau.

— La vérité, Chénar. Je la veux, sur-le-champ.
L’interpellé congédia le pédicure et le manucure.

— Calme-toi, frere bien-aimé ; de quelle vérité s’agit-il ?
— As-tu payé des hommes pour me tuer ?

— Que vas-tu imaginer ? De telles pensées me blessent au
plus profond de moi-méme !

— Deux complices... Le premier est mort, le second a
disparu.

— Explique-toi, je t’en prie; oublierais-tu que je suis ton
frere ?

— Si tu es coupable, je le saurai.
— Coupable... As-tu conscience des mots que tu emploies ?
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— On a tenté de me supprimer, lors de la chasse dans le
désert a laquelle tu m’avais convié.

Chénar prit Ramses par les épaules.

— Nous sommes tres différents I'un de l'autre, je 'admets,
et nous ne nous aimons guere ; mais pourquoi nous opposer
sans cesse, au lieu d’admettre la réalité et d’accepter notre sort,
tel qu’il a été fixé ? Je souhaite ton départ, c’est vrai, car je crois
ton caractere incompatible avec les exigences de la cour. Mais je
n’ai pas l'intention de te causer le moindre tort, et je hais la
violence. Crois-moi, je t’en prie ; je ne suis pas ton ennemi.

— En ce cas, aide-moi a mener 'enquéte ; il faut retrouver le
charrier qui m’a conduit dans un traquenard.

— Tu peux compter sur moi.

Améni veillait sur son matériel de scribe avec un soin
jaloux ; il nettoyait godet a eau et pinceaux plutét deux fois
qu'une, grattait sa palette jusqu’a obtenir une surface
parfaitement lisse, changeait de grattoir et de gomme des qu’ils
ne lui donnaient plus satisfaction. En dépit des facilités que lui
accordait son statut de secrétaire dun scribe royal, il
économisait le papyrus et utilisait des morceaux de calcaire
comme brouillon. Dans une vieille carapace de tortue, il
mélangeait les pigments minéraux afin d’obtenir un rouge vif et
un noir profond.

Quand Ramses réapparut enfin, Améni explosa de joie.

— Je savais que tu étais sain et sauf ! Sinon, je 'aurais senti.
Et je n’ai pas perdu mon temps... Tu devrais étre fier de moi.

— Qu’as-tu découvert ?

— Notre administration est complexe, ses départements
sont nombreux et leurs directeurs plutot susceptibles... Mais ton
nom et ton titre m’ont ouvert bien des portes. On ne t’aime pas,
peut-€étre, mais on te craint !

La curiosité de Ramses fut éveillée.
— Sois plus précis.
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— Les pains d’encre sont une matiere premiere essentielle,
dans notre pays ; sans eux, pas d’écriture, et sans écriture, pas
de civilisation !

— Deviendrais-tu sentencieux ?

— Comme je le supposais, les controles sont tres stricts ;
aucun pain d’encre ne sort des entrepots sans avoir été vérifié.
Mélanger les qualités est impossible.

— Donc...

— Dong, il y a trafic et malversation.

— Un exces de travail ne te trouble-t-il pas I'esprit ?
Améni bouda, comme un enfant.

— Tu ne me prends pas au sérieux !

— J’ai été contraint de tuer un homme ; sinon, c’est lui qui
m’aurait abattu.

Ramses narra sa tragique aventure ; Améni garda la téte
basse.

— Tu m’as trouvé ridicule, avec mes pains d’encre... Ce sont
les dieux qui t’ont protégé ! Ils ne tabandonneront jamais.

— Puissent-ils t’entendre.

Une nuit tiede enveloppait la cabane de roseaux ; au bord
du canal, tout proche, des grenouilles coassaient. Ramses avait
décidé d’attendre Iset la belle, la nuit durant ; si elle ne venait
pas, il ne la reverrait jamais. Il revécut la scéne au cours de
laquelle il avait défendu sa vie en précipitant le palefrenier
contre les épines du balanite ; la réflexion n’avait joué aucun
role dans son geste, un feu impérieux s’était emparé de lui,
décuplant ses forces. Provenait-il d'un monde mystérieux, était-
il 'expression de la puissance que détenait le dieu Seth, dont
son pere portait le nom ?

Jusqu’alors, Ramses avait cru qu’il serait le maitre absolu de
son existence, capable de défier les dieux et les hommes en
sortant vainqueur de n’importe quel combat. Mais il avait oublié
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le prix a payer et la présence de la mort, cette mort dont il avait
été le vecteur. Sans éprouver de regret, il se demandait si ce
drame mettrait un terme a ses réves ou s’il formait la frontiere
d’un pays inconnu.

Un chien errant aboya ; quelquun approchait.

Ramses ne s’était-il pas montré imprudent ? Tant que le
charrier qui avait payé le palefrenier demeurerait introuvable, il
serait en danger permanent. Peut-étre avait-il suivi le prince ;
sans doute était-il armé, décidé a le surprendre dans cet endroit
isolé.

Ramses percevait la présence de ’'agresseur ; sans le voir, il
savait précisément a quelle distance il se trouvait. Il aurait pu
décrire chacun de ses gestes, connaissait 'ampleur de ses
enjambées silencieuses. Des qu’il fut proche de 'entrée de la
cabane, le prince en jaillit et le renversa sur le sol.

— Quelle violence, mon prince !
— Iset ! Pourquoi venir comme une voleuse ?
— As-tu oublié notre pacte ? La discrétion avant tout.

Elle referma les bras sur son amant dont le désir était déja
perceptible.

— Continue a m’agresser, je t’en prie.

— As-tu choisi ?

— Ma présence n’est-elle pas une réponse ?
— Reverras-tu Chénar ?

— Pourquoi ne cesses-tu pas de parler ?

Elle ne portait d’autre vétement quune ample tunique sous
laquelle elle était nue. Abandonnée, elle s’offrit aux caresses de
I’'homme dont elle était tombée follement amoureuse, au point
d’oublier ses projets de mariage avec le futur maitre de I'Egypte.
La beauté de Ramses ne suffisait pas a expliquer sa passion ; le
jeune prince portait en lui une puissance dont lui-méme n’avait
pas conscience, une puissance qui la fascinait au point de lui
faire perdre la faculté de raisonner. De quelle maniere
I'utiliserait-il ? se plairait-il a détruire ? Chénar aurait le
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pouvoir, mais comme il semblait vieux et ennuyeux ! Iset la
belle aimait trop 'amour et la jeunesse pour s’assoupir avant
I’heure.

L’aube les trouva enlacés ; avec une tendresse inattendue,
Ramses caressa les cheveux de sa maitresse.

— On murmure que tu as tué un homme, a la chasse.
— Il tentait de me supprimer.

— Pour quelle raison ?

— Vengeance.

— Savait-il que tu es fils de roi ?

— Il ne l'ignorait pas, mais le charrier qui m’accompagnait
I’avait grassement payeé.

Inquiete, Iset la belle se redressa.

— A-t-il été arrété ?

— Pas encore ; j’ai fait ma déposition, la police le recherche.
— Et si...

— Un complot ? Chénar a nié, il m’a semblé sincere.

— Prends garde ; il est lache et intelligent.

— Es-tu bien stire de ton choix ?

Elle 'embrassa avec la violence du soleil naissant.

Le bureau d’Améni était vide ; il n’avait méme pas laissé un
mot expliquant son absence. Ramses était persuadé que son
secrétaire ne renoncerait pas a résoudre 1’énigme des pains
d’encre défectueux ; obstiné, pointilleux, il ne tolérait pas une
telle imperfection et n’aurait de cesse d’obtenir la vérité et le
chatiment du coupable. Inutile d’essayer de réduire ses
ardeurs ; malgré sa fréle constitution, Améni était capable de
déployer une surprenante activité pour parvenir a ses fins.

Ramses se rendit chez le chef de la police, qui coordonnait
les efforts de ses collegues, malheureusement infructueux ; le
sinistre charrier avait disparu, les forces de l'ordre ne

72



disposaient d’aucune piste sérieuse. Le prince ne dissimula pas
son irritation, quoique le haut fonctionnaire lui promit
d’intensifier ses investigations.

Décu, Ramses décida de se mettre lui-méme en quéte. Il se
rendit a la caserne de Memphis ou étaient rassemblés de
nombreux chars de guerre et de chasse, qui exigeaient un
entretien permanent. En tant que scribe royal, le prince
demanda a voir I'un de ses homologues chargé de 'inventaire
des précieux véhicules. Désireux de savoir si le charrier en fuite
avait été employé dans cet établissement, il le décrivit avec
minutie.

Le fonctionnaire l'orienta vers un nommé Bakhen,
controleur des écuries.

Le spécialiste examinait un cheval gris, trop jeune pour étre
attelé, et réprimandait un charrier, taxé de cruauté. Bakhen, agé
d’'une vingtaine d’années, était un homme robuste, au visage
carré et ingrat orné d'une courte barbe ; entourant ses biceps,
deux bracelets en cuivre. La voix grave et rauque, il martelait les
mots d’un violent sermon.

Lorsque le coupable s’éloigna, Bakhen caressa le cheval, qui
le regarda d’un ceil reconnaissant.

Le jeune homme interpella le controleur.
— Je suis le prince Ramses.

— Tant mieux pour toi.

— Il me faut un renseignement.

— Va voir la police.

— Toi seul peux m’aider.

— Ca m’étonnerait.

— Je suis a la recherche d’un charrier.

— Moi, je m’occupe des chevaux et des chars.
— Cet homme est un criminel en fuite.

— Ce n’est pas mon affaire.

— Souhaites-tu qu’il s’échappe ?
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Bakhen lanca un regard courroucé a Ramses.

— M’accuserais-tu de complicité ? Prince ou non, tu ferais
mieux de décamper !

— N’espere pas que je te supplierai.
Bakhen éclata de rire.

— Tu es encore 1a ?

— Tu sais quelque chose et tu me le diras.
— Tu ne manques pas de cran.

Un cheval hennit ; Bakhen, inquiet, courut en direction du
splendide animal, a la robe d’un brun sombre, qui, a 'aide de
folles ruades, tentait de se libérer de la corde qui I’enserrait.

— Tout doux, mon beau, tout doux !

La voix de Bakhen sembla calmer I’étalon ; 'homme parvint
a s’approcher du cheval dont la beauté suscita I'admiration de
Ramses.

— Comment s’appelle-t-il ?

— « Le dieu Amon a décrété sa vaillance » ; il est mon
cheval préféré.

Ce n’était pas Bakhen qui avait répondu a Ramses mais une
voix, derriere lui, une voix qui lui glaca le sang.

Ramses se retourna et s’inclina devant son pere, le pharaon
Séthi.
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— Nous partons, Ramses.

Le prince n’en crut pas ses oreilles, mais il ne pouvait
demander a son pere de répéter les trois mots magiques qu’il
venait de prononcer ; son bonheur fut si intense qu’il ferma les
yeux quelques instants.

Séthi se dirigeait déja vers son cheval, lequel avait recouvré
un calme parfait ; Pharaon le détacha, 'animal le suivit et se
laissa atteler a un char léger. A la porte principale de la caserne,
la garde personnelle du monarque veillait.

Le prince monta a la gauche de son pere.
— Prends les rénes.

Avec la fierté d'un conquérant, Ramses conduisit le char
royal jusqu’a I'embarcadere ou stationnait une flottille, en
partance vers le sud.

Ramses n’avait pas eu le temps de prévenir Améni ; et que
penserait Iset la belle en constatant son absence, lors de leur
rendez-vous d’amour, dans la cabane de roseaux ? Mais quelle
importance, puisqu’il jouissait de la chance inespérée de
voyager a bord du vaisseau royal qui, poussé par un fort vent du
nord, progressait a vive allure !

En tant que scribe royal, Ramses était chargé de relater
I'expédition et de tenir un journal de bord, sans omettre le
moindre détail. Il remplit son role avec zele, captivé par les
paysages qu’il découvrait. Huit cents kilometres séparaient
Memphis du Gebel Silsileh, but du voyage ; pendant les dix-sept
jours de navigation, le prince ne cessa de s’émerveiller devant la
beauté des rives du Nil, la paix des villages construits sur des
buttes en bordure du fleuve, le scintillement des eaux du Nil.
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L'Egypte s’offrait a lui, immuable, amoureuse de la vie, capable
de transcender ses formes les plus humbles.

Pendant la durée du trajet, Ramses ne vit pas son pere. Les
journées s’écoulerent comme une heure, le journal de bord
s’étoffa. En cette sixieme année du regne de Séthi, mille soldats,
tailleurs de pierre et marins débarquerent sur le site du Gebel
Silsileh ot étaient exploitées les principales carrieres de gres du
pays. A cet endroit, les berges, surmontées de collines, se
rapprochaient pour former un passage d’une relative étroitesse ;
le fleuve se creusait de dangereux tourbillons, responsables de
chavirages et de noyades.

A la proue de son navire, Séthi observa les allées et venues
des membres de l'expédition; sous la conduite des chefs
d’équipe, ils transportaient des caisses contenant outils et
provisions. On chantait, on s’encourageait, mais on travaillait
sur un rythme soutenu.

Avant la fin du jour, un messager royal annonca que Sa
Majesté gratifierait chaque ouvrier de cinq livres de pain par
jour, d'une botte de légumes, d’'une portion de viande rétie,
d’huile de sésame, de miel, de figues, de raisins, de poisson
séché, de vin et de deux sacs de grains par mois. L’augmentation
des rations donna du cceur a l'ouvrage, et chacun se promit
d’ceuvrer de son mieux.

Les tailleurs de pierre extrayaient les blocs de gres un a un,
apres avoir ouvert de petites tranchées, afin de les dégager de la
roche mere. Leur labeur ne souffrait aucune improvisation ; les
chefs d’équipe repéraient les veines de la pierre et y inscrivaient
des marques qui servaient de points de repere aux exécutants.
Parfois, pour obtenir de tres gros blocs, on enfoncait a la masse
des coins de bois secs et durs dans des encoches et on les
mouillait ; en se dilatant, ils exercaient une pression si forte que
la pierre éclatait.

Certains blocs étaient confiés, sur place, aux tailleurs de
pierre ; d’autres, placés sur des glissieres en limon a forte pente,
descendaient vers la berge. Des bateaux de transport les
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emmeneraient jusqu’au chantier du temple auquel ils étaient
destinés.

Ramses ne savait ou donner de la téte ; comment décrire
lactivité incessante de ces techniciens et inventorier leur
production ? Décidé a remplir sa mission sans faillir, il se
familiarisa avec les habitudes du chantier, sympathisa avec ces
hommes rudes qu’il évita d'importuner, apprit leur langage et
les signes distinctifs de leur confrérie. Quand ils le mirent a
I’épreuve, en lui confiant un maillet et un ciseau, il tailla sa
premiere pierre avec une habileté qui surprit les moins
aimables. Depuis longtemps, le prince avait abandonné sa
luxueuse robe de lin pour un grossier tablier en cuir; ni la
chaleur ni la sueur ne le génaient. Le monde des carrieres lui
plaisait davantage que celui de la cour ; au contact de ces étres
vrais, auxquels la matiere interdisait de tricher, il se débarrassa
de ses vanités d’étudiant fortuné.

Sa décision était prise : il resterait ici, avec les carriers,
S’initierait a leurs secrets et partagerait leur existence. Loin de la
ville et de ses fastes inutiles, il nourrirait sa force en choisissant
des blocs de gres pour les dieux.

Voila le message que voulait délivrer son pere : oublier une
enfance dorée, une éducation artificielle et découvrir sa vraie
nature, sous le soleil impitoyable des carrieres. Il s’était trompé,
en croyant que la rencontre avec le taureau sauvage I'orienterait
vers la royauté ; Séthi avait brisé ses illusions en le placant
devant ses capacités réelles.

Ramses n’avait nulle envie de mener l'existence dun
notable, empétré dans son confort et ses habitudes ; dans ce
role, Chénar serait beaucoup plus a I'aise que lui. Rasséréné, il
dormit sur le pont du bateau, le regard perdu dans les étoiles.

Un calme anormal régnait dans la carriere d’ou, la veille, de
nombreux blocs avaient été extraits. Des 'aube, d’ordinaire, les
carriers se mettaient au travail afin de profiter de la fraicheur
matinale ; pourquoi les chefs d’équipe étaient-ils absents,
pourquoi n’avaient-ils pas convoqué leurs ouvriers ?
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Cédant a la magie du lieu, le prince s’aventura dans les
allées silencieuses bordées de falaises de grés. A présent, elles
faisaient partie de son étre; il ne connaitrait plus d’autre
horizon, dont il gotitait la quiétude, avant qu’il ne soit troublé
par le chant des outils.

S’enfoncant dans le labyrinthe, Ramses se repéra aux
marques des carriers gravées sur la pierre afin de délimiter le
territoire de chaque équipe. Il avait hate de quitter son habit de
scribe royal pour vivre au méme rythme que ses compagnons,
partager leurs peines et leurs joies, oublier a jamais ses
comportements de noble désceuvré.

A Textrémité de la carriére, creusée dans la roche, une
chapelle. A gauche de l'entrée, une stéle portant un texte de
vénération au soleil levant. Face a la pierre sacrée, le pharaon
Séthi élevait les mains, paumes ouvertes, et célébrait la
renaissance de la lumiere dont les rayons commencaient a
éclairer la carriere.

Ramses s’agenouilla, écoutant les paroles que prononcait
son pere.

La priere terminée, Séthi se tourna vers son fils.
— Que viens-tu chercher en ces lieux ?
— Le chemin de ma vie.

— Le Créateur accomplit quatre actions parfaites, déclara
Pharaon : il mit au monde les quatre vents, afin que chaque étre
respire pendant son existence ; il engendra l’eau et la crue, de
sorte que le pauvre en profite comme le puissant ; il faconna
chaque homme identique a son prochain ; enfin, il grava dans le
coeur humain le souvenir de ’Occident et de 'au-dela, pour que
des sacrifices soient offerts a l'invisible. Mais les hommes
transgresserent la parole du Créateur et n’eurent d’autre envie
que de dénaturer son ceuvre ; fais-tu partie de cette cohorte ?

— J’ai... j’ai tué un homme.
— Détruire est-il le sens de ta vie ?
— Je me suis défendu, une force m’a guidé !
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— En ce cas, assume ton acte et ne pleure pas sur toi-méme.

— Je veux retrouver le vrai coupable.

— Ne te perds pas en velléités ; es-tu prét a sacrifier a
I'invisible ?

Le prince hocha la téte.

Séthi pénétra a I'intérieur de la chapelle et en ressortit, un
chien jaune or dans les bras. Un grand sourire illumina le visage
de Ramses.

— Veilleur ?
— C’est bien ton chien ?
— Ouli, mais...

— Ramasse une pierre, fracasse-lui la téte et offre-le a
I’esprit de cette carriere ; ainsi, tu seras purifié de ta violence.

Pharaon lacha I’'animal qui se précipita vers son maitre et
célébra les retrouvailles par des bonds joyeux.

— Pere...

— Agis.

Les yeux de Veilleur appelaient caresses et tendresse.
— Je refuse.

— Es-tu conscient de ce qu’implique ta réponse ?

— Je désire entrer dans la corporation des carriers et ne
jamais revenir au palais.

— Renoncerais-tu a ta condition pour un chien ?
— Il m’a donné sa confiance, je lui dois protection.
— Suis-moi.

Empruntant un étroit sentier a flanc de colline, Séthi,
Ramses et Veilleur grimperent jusqu’a un piton rocheux qui
dominait la carriere.

— Si tu avais assassiné ton chien, tu aurais été le plus vil des
destructeurs ; par ta conduite, tu as franchi une nouvelle étape.

Ramses fut transporté de joie.
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— Ici, je prouverai ma valeur !
— Tu te trompes.
— Je suis capable de travailler dur !

— Des carrieres comme celle-ci assurent la pérennité de
notre civilisation ; un roi doit les visiter fréquemment, s’assurer
que les carriers et les tailleurs de pierre continuent a ceuvrer
selon la regle, afin que les demeures des divinités soient
embellies et qu’elles restent sur terre. C’est au contact des
hommes de métier que se forme le sens du gouvernement ; la
pierre et le bois ne mentent pas. Pharaon est bati par 'Egypte,
Pharaon batit I’'Egypte ; il construit et construit encore, car batir
le temple et le peuple est le plus grand acte d’amour.

Chacune des paroles de Séthi était une lumiere fulgurante
qui élargissait 1’esprit de Ramses, semblable a un voyageur
assoiffé se désaltérant a une source d’eau fraiche.

— Ma place est donc bien ici.

— Non, mon fils ; le Gebel Silsileh n’est qu'une carriere de
gres. Le granit, 'albatre, le calcaire, d’autres pierres et d’autres
matériaux exigent ta présence. Tu ne peux jouir d’aucun refuge,
flit-il celui d’'une corporation. Il est temps de repartir vers le
nord.
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Dans le vaste bureau dont il disposait, Améni classait ses
informations. Apres avoir fouiné ici et 1a et interrogé quantité de
petits fonctionnaires plus ou moins bavards, le secrétaire
particulier de Ramses se réjouissait des résultats obtenus. Avec
I'instinct du limier, il sentait que la vérité était a sa portée. Sans
nul doute, on avait fraudé ; mais a qui revenaient les bénéfices
de cette malversation ? Le jeune scribe, s’il obtenait une preuve,
irait jusqu’au bout et ferait condamner le coupable.

Alors qu’il relisait des notes prises sur une tablette en bois,
Iset la belle fit irruption dans le domaine de Ramses et forca la
porte du bureau de son secrétaire.

Mal a l'aise, Améni se leva ; comment se comporter devant
cette tres jolie jeune fille, imbue de son rang ?

— Ou est Ramses ? interrogea-t-elle, agressive.

— Je lignore.

— Je ne te crois pas.

— C’est pourtant la vérité.

— On prétend que Ramses n’a aucun secret pour toi.

— Nous sommes amis, mais il a quitté Memphis sans me
prévenir.

— Impossible !

— Méme pour vous satisfaire, je ne mentirais pas.
— Tu ne parais pas inquiet.

— Pourquoi le serais-je ?

— Tu sais ou il se trouve et tu refuses de me le dire !
— Vous m’accusez a tort.

— Sans lui, tu ne bénéficies d’aucune protection.
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— Ramses reviendra, soyez-en stire ; s’il avait subi quelque
malheur, je le sentirais. Entre lui et moi existent des liens
invisibles ; ¢’est pourquoi je ne suis pas inquiet.

— Tu te moques de moi !
— Il reviendra.

A la cour, circulaient des informations vagues et
contradictoires ; les uns prétendaient que Séthi avait exilé
Ramses dans le Sud, les autres que le prince avait été envoyé en
mission, pour vérifier I'état des digues avant la prochaine crue.
Iset la belle ne décolérait pas; son amant I'avait bafouée et
s’était moqué d’elle ! En trouvant vide la hutte de roseaux ou
elle le rejoignait, elle avait cru a une plaisanterie et appelé
Ramses en vain; crapauds, serpents et chiens errants lui
semblerent soudain pulluler, et elle s’était enfuie, affolée.

Ridicule a ses propres yeux a cause de ce jeune prince
insolent... Mais si inquiete pour lui ! Si Améni ne mentait pas,
Ramses était tombé dans un piege.

Un homme, un seul, détenait la vérité.

Chénar achevait de déjeuner ; la qualité de la caille rétie
avait réjoui son palais.

— Chere Iset ! Quel plaisir de vous voir... Partagerez-vous
ma purée de figues ? Sans me vanter, elle est la meilleure de
Memphis.

— Ou se cache Ramses ?

— Tendre et chere amie... Comment le saurais-je ?

— Un futur roi se permet-il d’ignorer ce genre de détail ?
Chénar sourit, intrigué.

— J’apprécie votre finesse d’esprit.

— Parlez, je vous en prie.

— Prenez le temps de vous asseoir et de déguster cette
purée ; vous ne le regretterez pas.
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La jeune femme choisit une chaise confortable, pourvue
d’un coussin vert.

— Le destin nous attribue une position privilégiée ;
pourquoi ne pas reconnaitre notre chance ?

— Je vous comprends mal.

— Nous nous entendons a merveille, ne croyez-vous pas ?
Au lieu de vous unir a mon frere, vous devriez réfléchir
davantage et songer a votre avenir.

— Lequel imaginez-vous ?
— Une brillante existence aupres de moi.

Iset la belle considéra le fils ainé du roi avec attention. Il se
voulait élégant, attirant, posé, jouait déja son futur role, mais
n’aurait jamais le magnétisme et la beauté sauvage de Ramses.

— Souhaitez-vous vraiment savoir ou se trouve mon frere ?
— Tel est mon désir.

— Je crains de vous attrister.

— Je cours le risque.

— Accordez-moi votre confiance et je vous éviterai une
désillusion.

— Je crois étre assez forte pour 'affronter.
Chénar parut désolé.

— Ramses a été engagé comme scribe de ’expédition partie
pour les carrieres de gres du Gebel Silsileh. I1 lui appartenait de
rédiger un rapport et des comptes rendus des travaux. Une
tache d’une rare médiocrité, qui le condamnera a rester de longs
mois avec les carriers et a s’installer dans le Sud. Mon pére, une
fois de plus, a fait preuve de sa connaissance des étres ; il a mis
mon fréere a sa juste place. Si nous évoquions notre avenir
commun, a présent ?

— Je suis exténuée, Chénar, je...
— Je vous avais prévenue.
Il se leva et lui prit la main droite.
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Ce contact écoeura la jeune femme. Oui, Ramses était
éliminé du devant de la scéne ; oui, Chénar serait le maitre
absolu. Etre aimée de lui apporterait & I'heureuse élue gloire et
fortune ; des dizaines de nobles demoiselles ne révaient-elles
pas d’épouser 'héritier de la couronne ?

Avec brusquerie, elle s’écarta.
— Laissez-moi !

— Ne gachez pas votre chance.
— J’aime Ramses.

— Qu'importe 'amour! Il ne m’intéresse pas, et vous
I'oublierez. Je vous demande d’étre belle, de me donner un fils
et d’étre la premiere dame d’Egypte. Hésiter serait insensé.

— Considérez-moi donc comme folle.

Chénar tendit le bras vers elle.

— Ne partez pas ! Sinon...

— Sinon ?

Le visage lunaire de Chénar devint inquiétant.

— Devenir des ennemis, quel gachis... J’en appelle a votre
intelligence.

— Adieu, Chénar ; vous suivez votre chemin, le mien est
tracé.

Memphis était une ville bruyante et animée. Au port, sans
cesse en activité, arrivaient quantité de bateaux marchands,
venant du Sud ou du Nord ; les départs étaient organisés avec
rigueur par les autorités administratives chargées du trafic
fluvial, les chargements controlés par une armée de scribes.
Dans 'un des nombreux entrep6ts, du matériel d’écriture, dont
des dizaines de pains d’encre.

Améni, se prévalant de sa qualité de secrétaire du fils cadet
de Pharaon, fut autorisé a les examiner. Il se concentra sur les
produits de premiere qualité dont le prix était le plus élevé ; ses
investigations furent infructueuses.
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Empruntant des ruelles encombrées par des badauds et des
anes chargés de fruits, de légumes ou de sacs de céréales, Améni
profita de sa petite taille et de sa faible corpulence pour se
faufiler jusqu’au quartier proche du temple de Ptah, que Séthi
avait agrandi: devant son pylone large de soixante-quinze
metres, des colosses royaux en granit rose manifestaient la
présence du sacré. Le jeune scribe aimait la vieille capitale
fondée par Ménes, l'unificateur du Nord et du Sud; ne
ressemblait-elle pas a un calice placé sous la protection de la
déesse d’or ? Qu’il était doux de contempler ses lacs couverts de
lotus, de respirer le parfum des fleurs baignant ses places,
reposant de s’asseoir, oisif, a I’abri d’un feuillage, et d’admirer le
Nil ! Hélas, I'heure n’était pas a la flanerie. S’écartant des
arsenaux ou 'on entreposait les armes destinées aux différents
corps d’armée, Améni se présenta a la porte d'un atelier ou I'on
préparait des pains d’encre pour les meilleures écoles de la cité.

L’accueil fut tres froid, mais le nom de Ramses lui permit de
franchir le seuil et d’interroger les artisans; proche de la
retraite, 'un d’eux se montra tres coopératif et déplora le
laisser-aller de certains fabricants qui, pourtant, avaient recu
lagrément du palais. Persuasif, Améni obtint une adresse dans
le quartier nord, au-dela de l'ancienne citadelle aux murs
blancs.

Le jeune scribe évita les quais, trop encombrés, et traversa
le quartier d’Ankh-taoui, « la Vie des Deux Terres 4 » ; il longea
I'une des casernes et s’aventura dans un faubourg tres peuplé,
ou de grandes villas cotoyaient de petits immeubles a deux
étages, et des échoppes d’artisans. Il se perdit a plusieurs
reprises mais, grace a 'obligeance des maitresses de maison qui
discutaient tout en balayant les ruelles, il finit par découvrir
latelier qu’il comptait visiter. Quel que fit le poids de la fatigue,
Améni explorerait Memphis, persuadé que la solution de
I’énigme se trouvait a la source de la production des pains
d’encre.

aC’est-a-dire la Haute et la Basse-Egypte; située a leur jonction,
Memphis incarnait le pole d’équilibre du pays.
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Sur le seuil, un quadragénaire hirsute armé dun baton.
— Salut a toi ; pourrais-je entrer ?

— Clest interdit.

— Je suis le secrétaire particulier d’un scribe royal.

— Passe ton chemin, petit.

— Ce scribe royal se nomme Ramses, fils de Séthi.

— L’atelier est fermé.

— Raison de plus pour me permettre de I'inspecter.

— J’ai des ordres.

— En te montrant conciliant, tu éviteras une plainte
officielle.

— Va-t’en.

Améni regretta d’étre fluet ; Ramses, lui, n’aurait eu aucune
peine a soulever ce malotru et a le jeter dans un canal.
Dépourvu de force, le jeune scribe emploierait la ruse.

Il salua le garde, fit mine de s’éloigner, et utilisa une échelle
pour grimper sur le toit d'un grenier proche de l'arriere de
Iatelier. Une lucarne, a la nuit tombée, lui permit de sy
introduire. Se servant d’'une lampe posée sur une étagere, il
explora la réserve. La premiere rangée de pains d’encre le
décut ; ils étaient d’excellente qualité. Mais la seconde, pourtant
estampillée avec la marque de contréle « premier choix »,
présentait des anomalies : taille réduite, couleur incertaine,
poids insuffisant. Un essai d’écriture suffit a convaincre Améni :
il venait de découvrir le centre de production de la fraude.

Tout a sa joie, le scribe n’entendit pas s’approcher le gardien
qui 'assomma d’un coup de baton, jeta son corps inanimé sur
ses épaules, et 'abandonna dans une décharge voisine, poubelle
collective ou s’entassaient les déchets que I'on briilait au petit
matin.

Le curieux n’aurait pas ’occasion de parler.
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Trainant par la main sa petite fille mal réveillée, le préposé
a la voirie progressait d’'un pas lent dans les ruelles endormies
du quartier nord de Memphis. Avant 'aube, il devait mettre le
feu aux décharges réparties entre les patés de maisons ; briiler
quotidiennement ordures et déchets était un bon moyen
d’assainir et de respecter les regles d’hygiene imposées par
ladministration. La tache était répétitive, mais plutét bien
payée, et donnait le sentiment d’étre utile a ses concitoyens.

Le préposé connaissait les deux familles les plus malpropres
de 'endroit ; apres leur avoir infligé des remontrances, il n’avait
constaté aucune amélioration et allait étre contraint de les
mettre a 'amende. Bougonnant contre la paresse inhérente au
genre humain, il ramassa la poupée de chiffon que la fillette
avait laissé tomber et la consola. Son travail achevé, il lui
offrirait un copieux petit déjeuner et ils dormiraient a 'ombre
d’un tamaris, dans le jardin proche du temple de la déesse
Neith.

Par bonheur, la décharge n’était pas trop remplie ; avec sa
torche, le préposé alluma plusieurs foyers, de maniere que la
combustion ftt rapide.

— Papa... Je voudrais la grande poupée.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— La grande poupée, la-bas.

La fillette tendit la main vers une forme humaine ; un bras
émergeait des détritus. La fumée le masqua.

— Je la veux, papa.

Intrigué, le préposé entra dans la décharge, au risque de se
briiler les pieds.



Un bras... Un bras de jeune garcon! Avec précaution, il
dégagea le corps inerte. Sur la nuque, du sang séché.

Pendant le voyage de retour, Ramses n’avait pas revu son
pere. Aucun détail ne manquerait a son journal de bord, et le
texte serait versé dans les annales royales qui relataient les
hauts faits de la sixieme année du regne de Séthi. Le prince,
délaissant son habit et son matériel de scribe, sympathisa avec
I’équipage et participa aux manceuvres ; il apprit a faire des
neceuds, a hisser des voiles et méme a se servir du gouvernail. Et
surtout, il se familiarisa avec le vent ; ne disait-on pas que le
mystérieux dieu Amon, dont nul étre ne connaissait la forme,
révélait sa présence en gonflant la voile des navires qu’il menait
a bon port? L’invisible se manifestait, bien qu’il demeurat
invisible.

Le capitaine du bateau se prit au jeu, puisque le fils du roi
oubliait sa condition et refusait les privileges ; aussi le soumit-il
aux mille et une corvées de I'existence d'un marin. Ramses ne
rechigna pas, lava le pont, et s’installa sur le banc des rameurs
avec une belle détermination. Aller vers le nord impliquait une
bonne connaissance des courants et un équipage courageux.
Sentir le bateau glisser sur ’eau, étre en harmonie avec elle pour
mieux augmenter sa vitesse, fut un plaisir intense.

Le retour d’'une expédition était I'occasion dune grande
féte. Sur les quais du port principal de Memphis, portant le nom
évocateur de « Bon Voyage », se pressait une foule nombreuse.
Deés que leurs pieds toucherent de nouveau le sol d’Egypte, les
marins recurent des colliers de fleurs et des coupes de biere
fraiche ; on chanta et on dansa en leur honneur, on célébra leur
courage et la bonté du fleuve qui les avait guidés.

Des mains gracieuses passerent autour du cou de Ramses
un collier de bleuets.

— Cette récompense suffira-t-elle a un prince ? demanda
Iset la belle, avec un air mutin.

Ramses ne se déroba pas.
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— Tu dois étre furieuse.

Il la prit dans ses bras, elle fit mine de résister.

— Crois-tu que te revoir suffit a effacer ta grossiereté ?
— Pourquoi pas, puisque je ne suis pas coupable ?

— Méme dans le cas d'un départ précipité, tu aurais pu me
prévenir.

— Exécuter 'ordre de Pharaon ne souffre aucun délai.
— Veux-tu dire que...

— Mon pere m’a emmené avec lui au Gebel Silsileh, et ce
n’était pas un chatiment.

Iset la belle se fit caline.

— De longues journées de voyage en sa compagnie... Tu as
bénéficié de ses confidences.

— Détrompe-toi, j’ai servi comme scribe, carrier et matelot.
— Pour quelle raison t’a-t-il contraint a voyager ?
— Lui seul le sait.

— J’ai vu ton frere, il m’a annoncé ta déchéance ; selon lui,
tu t’installais dans le Sud afin d’y occuper un poste médiocre.

— Aux yeux de mon frere, tout est médiocre, sauf lui-méme.
— Mais tu es revenu a Memphis, et je suis a toi.

— Tu es jolie et intelligente : deux qualités indispensables a
une grande épouse royale.

— Chénar n’a pas renoncé a m’épouser.

— Pourquoi hésites-tu ? Il n’est pas sage de refuser un
destin grandiose.

— Je ne suis pas sage, mais amoureuse de toi.
— L’avenir...

— Seul le présent m’intéresse. Mes parents sont a la
campagne, la villa est vide... Ne sera-t-elle pas plus confortable
qu’une cabane en roseaux ?



Etait-ce I'amour, ce plaisir fou qu’il partageait avec Iset la
belle ? Ramses s’interrogeait en vain. Il lui suffisait de vivre une
passion charnelle, de savourer ces moments enivrants ou leurs
corps s’ajustaient si bien qu’ils ne formaient plus quun seul
étre, emportés dans un tourbillon. Par ses caresses, sa maitresse
savait provoquer son désir et le réveiller, sans parvenir a
I'épuiser. Qu’il était difficile de 'abandonner, nue et alanguie,
les bras tendus pour retenir son amant !

Pour la premiere fois, Iset la belle avait parlé de mariage. Le
prince, rebelle, ne montra aucun enthousiasme; autant sa
compagne lui plaisait, autant lI'idée de former un couple
I'irritait. Certes, malgré leur jeune Aage, ils étaient déja un
homme et une femme, et nul ne se serait opposé a leur union.
Mais Ramses ne s’estimait pas prét a se lancer dans cette
aventure-la. Iset ne lui adressa aucun reproche, mais se promit
de le convaincre ; plus elle le connaissait, plus elle croyait en lui.
Quelle que fit la conduite que lui dictait sa raison, elle
écouterait son instinct. Un étre qui donnait autant d’amour était
un trésor irremplacable, plus précieux que n’importe quelle
richesse.

Ramses se rendit au centre de la ville, dans le quartier des
palais ; Améni devait guetter son retour avec impatience. Avait-
il poursuivi son enquéte et obtenu des résultats ?

Un policier armé gardait l'entrée des appartements du
prince.

— Que se passe-t-il ?
— Etes-vous le prince Ramses ?
— C’est bien moi.

— Votre secrétaire a été victime dune agression; c’est
pourquoi on m’a ordonné de veiller sur lui.

Ramses courut jusqu’a la chambre de son ami.

Améni était étendu sur son lit, la téte bandée ; a son chevet,
une infirmiere.
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— Silence, exigea-t-elle ; il dort.
Elle entraina le prince hors de la piece.
— Que lui est-il arrivé ?

— On l'a retrouvé dans une décharge du quartier nord ; il
semblait mort.

— Survivra-t-il ?
— Le médecin est optimiste.
— A-t-il parlé ?

— Quelques mots, incompréhensibles. Les drogues
suppriment la douleur, mais le plongent dans un profond
sommeil.

Ramses s’entretint avec I'adjoint du chef de la police, occupé
par une tournée d’inspection au sud de Memphis. Navré, le
fonctionnaire ne lui fournit aucun renseignement ; personne,
dans le quartier incriminé, n’avait vu l'agresseur. En dépit
d’interrogatoires approfondis, nul indice n’avait été recueilli. Il
en était de méme dans l'affaire du charrier ; sans nul doute, il
avait disparu et peut-étre quitté 'Egypte.

De retour chez lui, le prince assista au réveil d’Améni ; en
voyant Ramses, le regard du blessé s’illumina.

— Tu es revenu... Je le savais !

La voix était chancelante, mais claire.
— Comment te sens-tu ?

— J’ai réussi, Ramses, j’ai réussi !

— Si tu continues a prendre de tels risques, tu finiras par te
briser les os.

— Ils sont solides, tu le constates.
— Qui t’a frappé ?

— Le gardien d'un atelier ou sont entreposés des pains
d’encre trafiqués.

— Ainsi, tu as vraiment réussi.
La fierté anima le visage d’Améni.
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— Indique-moi ’endroit, exigea Ramses.
— C’est dangereux... N’y va pas sans la police.

— Ne t’inquiete pas et repose-toi ; plus vite tu seras debout,
plus vite tu m’aideras.

Grace aux indications d’Améni, Ramses trouva sans peine
latelier incriminé; bien que le soleil fat levé depuis trois
heures, la porte était close. Intrigué, le prince réda dans le
quartier, mais ne discerna aucun mouvement suspect.
L’entrep6t semblait abandonné.

Redoutant un piege, Ramses patienta jusqu’au soir. En
dépit de nombreuses allées et venues, personne n’entra dans le
batiment.

Il interrogea un porteur d’eau qui désaltérait les artisans.
— Connais-tu cet atelier ?

— On y fabrique des pains d’encre.

— Pourquoi est-il fermé ?

— Sa porte est close depuis une semaine, c’est étrange.
— Qu’est-il arrivé a ses propriétaires ?

— Je lignore.

— Qui sont-ils ?

— On ne voyait ici que les ouvriers, pas leur patron.

— A qui livraient-ils leurs produits ?

— Ce n’est pas mon affaire.

Le porteur d’eau s’éloigna.

Ramses adopta la méme stratégie qu’Améni ; il grimpa a
I’échelle et passa par le toit du grenier afin de pénétrer dans le
batiment.

Son inspection fut de courte durée ; 'entrep6t était vide.
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En compagnie des autres scribes royaux, Ramses fut
convoqué au temple de Ptah, le dieu qui avait créé le monde par
le verbe ; chacun comparut devant le grand prétre et délivra un
rapport succinct sur ses récentes activités. Le maitre des
artisans leur rappela qu’ils devaient faconner la parole comme
un matériau et modeler leur discours selon I'enseignement des
sages.

La cérémonie achevée, Sary félicita son ancien éleve.

— Je suis fier d’avoir été ton nourricier; malgré les
mauvaises langues, il apparait que tu suis le chemin du savoir.
Ne cesse pas d’apprendre, et tu seras un homme considéré.

— Est-ce plus important que d’atteindre la vérité de son
étre ?

Sary ne cacha pas sa contrariété.

— A Theure ou tu t’assagis enfin, j’ai entendu de déroutantes
rumeurs a ton propos.

— Lesquelles ?

— On murmure que tu recherches un charrier en fuite et
que ton secrétaire particulier a été gravement blessé.

— Ce ne sont pas des racontars.

— Laisse agir les autorités et oublie ces drames, la police est
plus compétente que toi. On finira par trouver les coupables,
crois-moi ; toi, tu as beaucoup a faire. Le plus important, c’est
de respecter ton rang.

Déjeuner en téte a téte avec sa mere était un privilege rare
que Ramses apprécia a sa juste valeur. Fort occupée par la
conduite de I'Etat, & laquelle elle participait de maniére active,
par les rituels quotidiens et saisonniers, sans parler de ses
innombrables charges a la cour, la grande épouse royale ne
disposait que de peu de loisirs pour elle-méme et ses proches.

Les plats en albatre avaient été disposés sur des tables
basses, sous un kiosque aux colonnettes en bois, dispensant une
ombre apaisante. Au sortir d'un conseil consacré a la
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nomination des chanteuses principales du dieu Amon,
responsables de la partie musicale des rites, Touya était vétue
d’une longue robe de lin plissée et portait un large collier d’or.
Ramses éprouvait pour elle une affection sans bornes, mélée
d’'une admiration grandissante. Aucune femme ne pouvait lui
étre comparée, aucune femme n’osait se comparer a elle ; en
dépit de sa modeste naissance, elle était née reine. Elle seule
pouvait susciter 'amour de Séthi et gouverner I'Egypte a ses
cotes.

Au menu, de la laitue, des concombres, une cote de beceuf,
du fromage de chevre, un gateau rond au miel, des galettes
d’épeautre et un vin des oasis coupé d’eau. La reine appréciait le
moment du déjeuner, auquel elle ne conviait ni importuns ni
quémandeurs ; la quiétude de son jardin privé, disposé autour
d’un bassin, la nourrissait autant que les aliments choisis avec
soin par son cuisinier.

— Comment s’est déroulé ton voyage au Gebel Silsileh ?
— J’ai vécu la puissance des carriers et celle des marins.
— Ni 'une ni 'autre ne t’ont retenu.

— Mon pere ne 'a pas voulu.

— C’est un maitre exigeant qui te demandera plus que tu ne
peux donner.

— Sais-tu ce qu’il a décidé a mon sujet ?

— Tu n’as guere d’appétit, aujourd’hui.

— Me laisser dans lI'ignorance est-il indispensable ?
— Crains-tu Pharaon ou as-tu confiance en lui ?

— La crainte n’habite pas mon ceeur.

— Engage-toi de tout ton étre dans le combat qui t'est
proposé, ne regarde pas en arriere, ignore les regrets et les
remords, ne sois ni envieux ni jaloux. Et golite chaque seconde
passée avec ton pere comme une offrande céleste. Quimporte le
reste ?
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Le prince dégusta la cote de boeuf, rotie a point et
agrémentée d’ail et de fines herbes. Dans le ciel d'un bleu parfait
passa un grand ibis.

— J’ai besoin de ton aide, la police se moque de moi.
— C’est une grave accusation, mon fils.

— Je la crois fondée.

— Possedes-tu des preuves ?

— Aucune, et c’est pourquoi je m’adresse a toi.

— Je ne me situe pas au-dessus des lois.

— Si tu exiges une véritable enquéte, elle sera menée.
Personne ne recherche '’homme qui a payé mon agresseur,
personne ne veut identifier celui qui fait fabriquer des mauvais
pains d’encre vendus aux scribes comme des produits de
premiere qualité. Parce qu’il a découvert I'atelier, mon ami
Améni a failli mourir; mais le criminel a vidé I'entrepot, et
aucun habitant du quartier n’ose témoigner contre lui. Donc,
c’est quelquun d'important, de si important qu’il terrorise les
gens.

— A qui penses-tu ?
Ramses se tut.
— J’agirai, promit Touya.
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Le bateau de Pharaon voguait vers le nord. Parti de
Memphis, il avait suivi le cours principal du Nil avant
d’emprunter I'une de ses branches qui pénétrait profondément
au coeur du Delta.

Ramsés était ébloui.

Ici, nul désert; dans ce paysage qui appartenait a Horus,
alors que Seth 5 régnait sur la vallée ou le fleuve se frayait un
passage entre deux rives luttant contre l'aridité, l'eau était
toute-puissante. La partie sauvage du Delta ressemblait a un
immense marais, peuplé de milliers d’oiseaux, de foréts de
papyrus et de poissons. Aucune ville, pas méme de bourgs, mais
quelques cabanes de pécheurs au sommet de buttes émergées.
La lumiere n’était pas immobile, comme dans la vallée ; un vent
venant de la mer faisait danser les roseaux.

Flamants noirs, canards, hérons et autres pélicans se
partageaient cet immense domaine ou se perdaient des canaux
sinueux ; ici, une genette dévorait les ceufs dans un nid de
martins-pécheurs, la un serpent se faufilait dans un fourré
autour duquel voletaient des papillons multicolores. L’homme
n’avait pas encore conquis ce territoire.

Le bateau avancait de plus en plus lentement, sous la
conduite prudente d'un capitaine habitué aux caprices de ce
dédale ; a bord, une vingtaine de marins expérimentés et le
maitre du pays, debout, a la proue. Son fils 'observait sans étre
vu, fasciné par sa prestance ; Séthi incarnait I'Egypte, il était
I'Egypte, héritier d’'une lignée millénaire, consciente de la
grandeur divine et de la petitesse humaine. Aux yeux de son

sHorus et Seth, les deux fréres qui se partagérent I'univers et 'Egypte, en
fonction du jugement des dieux.

96



peuple, Pharaon demeurait un personnage mystérieux, dont la
véritable patrie était le ciel étoilé; sa présence sur terre
maintenait un lien avec l'au-dela, son regard en ouvrait les
portes pour son peuple. Sans lui, la barbarie efit vite envahi les
deux rives ; avec lui, I’avenir était promesse d’éternité.

Bien qu’il en ignorat le but, Ramses écrivait aussi le récit de
cette expédition-la. Ni son pere ni I'’équipage n’avaient accepté
d’en parler. Le prince percevait une inquiétude latente, comme
si des dangers cachés menacaient le bateau. A tout instant, un
monstre pouvait surgir et dévorer 'embarcation.

Comme lors du premier voyage, Séthi n’avait pas laissé le
temps a son fils de prévenir Iset la belle et Améni. Ramses
imaginait la fureur de la premiere et I'inquiétude du second ;
mais aucun motif, flt-il 'amour ou l'amitié, n’aurait pu
I'empécher de suivre son pere la ou il souhaitait 'emmener.

Un chenal se dégagea ; la progression fut plus aisée, et le
bateau accosta un ilot herbeux sur lequel était construite une
étrange tour en bois. Empruntant une échelle de corde, le roi
descendit ; Ramses I'imita. Pharaon et son fils montérent au
sommet de la tour, masquée par un clayonnage. De la-haut, on
ne voyait que le ciel.

Séthi était si concentré que Ramses n’osait lui poser aucune
question.

Soudain, le regard de Pharaon s’anima.
— Regarde, Ramses, regarde bien !

Si haut dans l'azur qu’il semblait toucher le soleil, un vol
d’oiseaux migrateurs, disposés en V, se dirigeait vers le sud.

— Ils viennent de l'au-dela de tous les mondes connus,
révéla Séthi, d'une immensité ou les dieux créent la vie a chaque
instant. Lorsqu’ils résident dans l'océan d’énergie, ils ont la
forme d’oiseaux a téte humaine et se nourrissent de lumieére ;
quand ils franchissent les frontieres de la terre, ils prennent la
forme d’une hirondelle ou d’un autre migrateur. N'oublie pas de
les contempler, car ils sont nos ancétres ressuscités, qui
intercedent aupres du soleil afin que son feu ne nous détruise
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pas; ce sont eux qui inspirent la pensée d’'un pharaon et lui
tracent un chemin que les yeux humains ne voient pas.

Des que la nuit fut tombée et que les étoiles scintillerent,
Séthi apprit le ciel a son fils. Il lui dévoila le nom des
constellations, le mouvement des planetes infatigables, du soleil
et de la lune, et la signification des décans. Pharaon ne devait-il
pas étendre son pouvoir aux limites du cosmos, de sorte que son
bras ne fiit repoussé dans aucune terre ?

Les oreilles et le coeur ouverts, Ramses écouta ; il s’emplit
de la nourriture ainsi dispensée, n’en gaspilla aucune miette.
L’aube survint trop vite.

En raison de ’abondance du fouillis végétal, le bateau royal
ne pouvait avancer. Séthi, Ramses et quatre marins, armés de
lances, d’arcs et de batons de jet, monteérent dans une barque
légere en papyrus ; Pharaon indiqua lui-méme la direction aux
rameurs.

Ramses se sentit transporté dans un autre monde, sans
aucun point commun avec la vallée. Nulle trace, ici, de l'activité
humaine ; hauts de huit metres, les papyrus masquaient parfois
le soleil. Si sa peau n’avait pas été enduite d’'une épaisse couche
d’onguent gras, le prince et été dévoré par des milliers
d’insectes dont I'agitation provoquait un vacarme assourdissant.

Apres avoir traversé une forét aquatique, 'esquif glissa sur
une sorte de lac au centre duquel tronaient deux ilots.

— Les villes saintes de Pé et de Dep, révéla Pharaon.
— Les villes ? s’étonna Ramses.

— Elles sont destinées aux ames des justes ; leur cité est la
nature entiere. Quand la vie jaillit de 'océan des origines, elle se
manifesta sous la forme dune butte de terre émergeant des
eaux ; voici deux tertres sacrés qui, réunis dans ton esprit,
forment le pays unique ou les dieux se plaisent a résider.

En compagnie de son pere, Ramses foula le sol des « villes
saintes » et se recueillit devant un modeste sanctuaire, une
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simple hutte en roseaux devant laquelle était planté un baton au
sommet taillé en forme de spirale.

— Voici le symbole de la fonction, précisa le roi; chacun
doit trouver la sienne et la remplir, avant de se préoccuper de
lui-méme. Celle de Pharaon est d’étre le premier serviteur des
dieux ; s’il songeait a se servir lui-méme, il ne serait qu'un tyran.

Autour d’eux, d’innombrables forces inquiétantes ;
impossible d’étre en paix, dans ce chaos ou l'on restait en
permanence sur le qui-vive. Seul Séthi semblait inaccessible a
toute forme d’émotion, comme si cette nature indéchiffrable se
pliait a sa volonté. Si une certitude tranquille n’avait habité son
regard, Ramses elit été assuré de se perdre au milieu des
papyrus géants.

Soudain, I'’horizon se dégagea ; la barque glissa sur une eau
verdatre baignant une rive qu’habitaient des pécheurs. Nus,
hirsutes, ils habitaient dans des cabanes rudimentaires,
utilisaient filet, ligne et nasse, fendaient les poissons avec de
longs couteaux, les vidaient et les laissaient sécher au soleil.
Deux d’entre eux portaient une perche du Nil si énorme qu’elle
faisait ployer le baton auquel ils I’'avaient accrochée.

Surpris par cette visite inattendue, les pécheurs semblerent
apeurés et hostiles; se serrant les uns contre les autres, ils
brandirent leurs couteaux.

Ramses s’avanca ; les regards agressifs convergerent vers
lui.
— Inclinez-vous devant Pharaon.

Les couteaux se leverent, les doigts se décrisperent, les
armes tomberent sur le sol spongieux. Puis les sujets de Séthi se
prosternerent devant leur souverain, avant de le convier a
partager leur repas.

Les pécheurs plaisanterent avec les soldats, ces derniers
leur offrirent deux jarres de biere. Lorsque le sommeil les
gagna, Séthi s’adressa a son fils, a la lueur des torches dont la
flamme éloignait insectes et bétes fauves.
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— Voici les plus pauvres des hommes, mais ils remplissent
leur fonction et attendent ton soutien. Pharaon est celui qui
secourt le faible, protege la veuve, nourrit 'orphelin, répond a
quiconque est dans le besoin, le berger vaillant qui veille nuit et
jour, le bouclier qui protege son peuple. Celui que Dieu choisit
pour remplir la fonction supréme, que 'on dise de lui : « Nul ne
fut affamé en son temps. » Il n’est pas plus noble tache que de
devenir le ka de 'Egypte, mon fils, la nourriture du pays entier.

Ramses demeura plusieurs semaines avec les pécheurs et
les cueilleurs de papyrus. Il apprit a connaitre les nombreuses
sortes de poissons comestibles et a fabriquer des barques
légeres, développa son instinct de chasseur, se perdit et se
retrouva dans le dédale des canaux et des marais, écouta le récit
des athletes qui avaient sorti de I'eau d’énormes poissons, au
terme de plusieurs heures de lutte.

Malgré la rudesse de leur existence, ils ne souhaitaient pas
en changer ; celle des habitants de la vallée leur paraissait terne
et sans saveur. De courts séjours dans ce paysage trop civilisé
leur suffisaient ; apres avoir gotité a la tendresse des femmes et
s’étre rassasiés de viande et de légumes, ils retournaient dans
les marais du Delta.

Le prince se nourrit de leur puissance ; il adopta leur regard
et leur écoute, s’endurcit a leur contact, n’émit aucune plainte
quand la fatigue déchira sa chair, et oublia une nouvelle fois les
privileges de son rang. Sa force et son habileté firent merveille ;
a lui seul, il se montra aussi efficace que trois pécheurs
chevronnés. Mais cet exploit suscita davantage de jalousie que
d’admiration, et le fils de roi fut bientot mis a I’écart.

Un réve se brisa : celui de devenir un autre, de renoncer a la
force mystérieuse qui I'animait pour ressembler a autrui et vivre
une jeunesse semblable a celle des carriers, des marins ou des
pécheurs. Séthi 'avait conduit a la frontiere du pays, en ces
lieux perdus ou la mer si proche commencait a absorber la terre,
pour qu’il prenne conscience de son étre véritable, délivré des
illusions de I’enfance.
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Son pere I'avait abandonné. Mais n’avait-il pas tracé, la nuit
précédant son départ, un chemin vers la royauté ? Ses paroles
s’adressaient a lui, Ramses, et a nul autre.

Un réve, un moment de grace, rien de plus. Séthi parlait au
vent, a ’eau, a I'immensité du Delta ; son fils ne lui servait que
de faire-valoir. En 'emmenant a l'extrémité du monde, il avait
brisé sa vanité et ses fantasmes. L’existence de Ramseés ne serait
pas celle d'un monarque.

Pourtant, il se sentait proche de Séthi, bien que Ila
personnalité de son pere flit écrasante et inaccessible ; il désirait
entendre son enseignement, lui prouver ses capacités, aller au-
dela de lui-méme. Non, ce n’était pas un feu ordinaire qui
briilait en lui ; son pere I’avait discerné, et c’était bien le métier
de roi dont il dévoilait peu a peu les secrets.

Nul ne viendrait le chercher ; a lui de partir.

Ramses quitta les pécheurs avant laube, alors qu’ils
dormaient encore, serrés autour d’'un feu. Muni de deux
pagaies, il fit progresser plein sud son cano€ en papyrus, sur un
rythme soutenu. L’observation des étoiles lui permit de prendre
la bonne direction, puis il se fia a son instinct, avant de
rejoindre un bras majeur du fleuve. Le vent du nord le poussa ;
infatigables, ses bras continuerent a ramer. Tendu vers son but,
s’accordant de breves étapes, se nourrissant du poisson séché
qu’il avait emporté, Ramses s’allia au courant au lieu de lutter
contre lui. Des cormorans le survolerent, le soleil le baigna de
ses rayons.

La-bas, a la pointe du Delta, la muraille blanche de
Memphis.
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La chaleur devenait étouffante. Hommes et bétes
travaillaient au ralenti, dans l'attente de la crue, synonyme
d’'une longue période de repos pour ceux qui n’auraient pas le
désir d’étre employés comme manceuvres sur les chantiers de
Pharaon. Les récoltes faites, la terre semblait sur le point de
mourir de soif ; mais la couleur du Nil avait changé, et sa teinte
marron annoncait la prochaine montée des eaux bienfaisantes
dont dépendait la richesse de I'Egypte.

Dans les grandes villes, on recherchait 'ombre ; sur les
marchés, les commercants s’abritaient sous de grandes toiles
tendues entre des piquets. Venait de débuter la période
redoutée entre toutes : celle des cinq derniers jours de 'année,
qui n’appartenaient pas au calendrier harmonieux comprenant
douze mois de trente jours. Ces cinq jours, hors du cycle
régulier, formaient le domaine de Sekhmet, la terrifiante déesse
a téte de lion qui elit massacré 'humanité, rebellée contre la
lumieére, si le Créateur n’était intervenu une derniere fois en sa
faveur, faisant croire au fauve divin qu’il buvait du sang
humain, alors qu’il absorbait une biere rouge, a base d’ivraie.
Chaque année, a cette méme période, Sekhmet ordonnait a ses
hordes de maladies et de miasmes de déferler sur le pays, et
s’acharnait a délivrer la terre de la présence des humains vils,
laches et comploteurs. Dans les temples, on chantait jour et nuit
des litanies destinées a apaiser Sekhmet, et Pharaon en
personne dirigeait une liturgie secrete qui permettrait une fois
encore, si le roi était juste, de transformer la mort en vie.

Pendant ces cinq journées redoutables, Tlactivité
économique était presque interrompue ; on remettait projets et
voyages, les bateaux restaient a quai, quantité de champs
demeuraient vides. Quelques retardataires se hataient de
consolider les digues qui exigeaient d’ultimes renforcements,
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redoutant l'apparition de vents violents, témoignage du
courroux de la lionne vengeresse. Sans lintervention de
Pharaon, que serait-il resté du pays, dévasté par un déferlement
de puissances destructrices ?

Le chef de la sécurité du palais de Memphis aurait aimé, lui
aussi, se terrer dans son bureau, et attendre la féte du premier
jour de 'année ou les coeurs, libérés de la crainte, s’'ouvraient a
une joie débordante. Mais il venait d’étre mandé par la reine
Touya, et ne cessait de s’interroger sur le motif de cette
convocation. D’ordinaire, il n’avait pas de contact direct avec la
grande épouse royale et recevait les ordres de son chambellan ;
pourquoi cette procédure inhabituelle ?

La grande dame le terrorisait, comme beaucoup de
notables ; attachée au caractére exemplaire de la cour d’Egypte,
elle ne supportait pas la médiocrité. Lui déplaire était une faute
sans appel.

Jusqu’a présent, le chef de la sécurité du palais avait mené
une carriere tranquille, sans louanges ni blames, grimpant les
échelons de la hiérarchie sans déranger quiconque. Il avait l'art
de passer inapercu et de s’incruster a la place qu’il occupait.
Depuis sa prise de fonction, aucun incident n’avait perturbé la
quiétude du palais.

Aucun incident, sauf cette convocation.

Lun de ses subordonnés, guignant son poste, I'avait-il
calomnié ? Un intime de la famille royale cherchait-il sa perte ?
De quelle erreur serait-il accusé ? Ces questions le hantaient et
provoquaient une migraine insupportable.

Tremblant, affligé d’un tic qui le faisait ciller, le chef de la
sécurité fut admis dans la salle d’audience ou se trouvait la
reine. Bien qu’il fGt plus grand qu’elle, elle lui parut immense.

Il se prosterna.
— Majesté, que les dieux vous soient favorables et qu’ils...
— Tréve de formules creuses ; asseyez-vous.
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La grande épouse royale lui désigna une chaise confortable ;
le fonctionnaire n’osa pas lever les yeux vers elle. Comment une
femme si menue pouvait-elle posséder autant d’autorité ?

— Vous savez, je suppose, quun palefrenier a tenté de
supprimer Ramses.

— Oui, Majesté.

— Et vous savez aussi quon recherche le charrier qui
accompagnait Ramses a la chasse, et qui est peut-étre
I'instigateur du crime.

— Oui, Majesté.

— Sans doute étes-vous informé de 1’état d’avancement de
I'enquéte.

— Elle risque d’étre longue et difficile.

— « Elle risque »... Surprenante expression! Craindriez-
vous de découvrir la vérité ?

Le chef de la sécurité se leva, comme s’il avait été piqué par
une gueépe.

— Bien siir que non ! Je...

— Asseyez-vous et écoutez-moi avec attention. J’ai la
sensation que 'on souhaite étouffer cette affaire et la réduire a
un simple cas de légitime défense; Ramses a survécu, son
agresseur est mort, et son commanditaire a disparu. Pourquoi
fouiller davantage ? Malgré linsistance de mon fils, aucun
élément nouveau. Serions-nous réduits a D'état d’une
principauté barbare, ou la notion de justice n’a plus aucun
sens ?

— Majesté ! Vous connaissez le dévouement de la police,
vous...

— Je constate son inefficacité et jespere qu’elle n’est que
passagere ; si quelqu’un bloque I'enquéte, je le découvrirai. Plus
exactement, c’est vous qui I'identifierez.

— Moi ? Mais...
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— Votre position est la meilleure pour mener des
investigations rapides et discretes. Retrouvez le charrier qui a
conduit Ramses dans un guet-apens et amenez-le devant un
tribunal.

— Majesté, je...
— Des objections ?

Effondré, le chef de la sécurité se sentit transpercé par I'une
des fleches de Sekhmet. Comment parviendrait-il a satisfaire la
reine sans prendre de risques et sans mécontenter quiconque ?
Si le véritable responsable de I'agression était un personnage
haut placé, il se montrerait peut-étre plus féroce que Touya...
Mais cette derniere ne supporterait pas un échec.

— Non, bien siir que non... Mais ce ne sera pas facile.

— Vous l'avez déja dit ; si je fais appel a vous, ce n’est pas
pour un travail de routine. Néanmoins, je vous confie une
seconde tache, beaucoup plus facile.

Touya parla des pains d’encre frauduleux et du mystérieux
atelier ou ils étaient fabriqués ; grace aux indications fournies
par Ramses, elle en précisa 'emplacement et exigea le nom du
propriétaire.

— Les deux affaires sont-elles liées, Majesté ?

— Peu probable, mais qui sait? Votre diligence nous
éclairera.

— N’en doutez pas.
— Vous m’en voyez ravie ; a présent, en chasse.
La reine se retira.

Abattu, migraineux, le notable se demanda si son seul
recours n’était pas la magie.

Chénar rayonnait.

Autour du fils ainé de Pharaon, dans 'une des salles de
réception du palais, des dizaines de marchands accourus du
monde entier, Chypriotes, Phéniciens, Egéens, Syriens,
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Libanais, Africains, Orientaux a la peau jaune, hommes au
visage tres pale venus des brumes du Nord avaient répondu a
son appel. Le rayonnement international de 'Egypte de Séthi
était tel qu'une invitation a la cour était considérée comme un
honneur ; ne manquaient que des représentants de I'Etat hittite,
de plus en plus hostile a la politique menée par Pharaon.

Pour Chénar, le commerce international était ’avenir de
I’humanité. Dans les ports de Phénicie, a Byblos, a Ougarit,
accostaient déja des vaisseaux venus de Crete, d’Afrique ou du
lointain Orient ; pourquoi I'Egypte demeurait-elle réticente a
I'expansion de ce trafic, sous le prétexte de préserver son
identité et ses traditions ? Chénar admirait son pere, mais lui
reprochait de ne pas étre un homme de progres. A sa place, il
aurait procédé a 'assechement de la majeure partie du Delta et
a la création de nombreux ports marchands sur la cote
méditerranéenne. Comme ses ancétres, Séthi était obsédé par la
sécurité des Deux Terres; au lieu de développer le systeme
défensif et de préparer 'armée a une guerre, ne valait-il pas
mieux commercer avec les Hittites et, si besoin était, pacifier les
plus belliqueux en les enrichissant ?

Quand il monterait sur le tréne, Chénar abolirait la
violence. Il haissait 'armée, les généraux et les soldats, I'esprit
borné des militaristes a tous crins, la domination par la force
brutale ; ce n’était pas ainsi que 1’on exercait le pouvoir avec la
meilleure chance de durer. Un jour ou l'autre, un peuple vaincu
devenait vainqueur en se révoltant contre l'occupant. En
revanche, I'emprisonner dans un réseau de lois économiques
que seule comprenait et manipulait une petite caste éliminerait
vite toute tentative de résistance.

Chénar remerciait le destin de lui avoir offert la position de
fils ainé du roi et de successeur désigné du trone ; ce n’était
certes pas Ramses, agité et incompétent, qui 'empécherait de
réaliser ses réves grandioses. Un réseau marchand a I’échelle du
monde civilisé dont il serait le maitre absolu, des alliances au
gré de ses intéréts, une seule nation ou disparaitraient les
particularismes et les coutumes... Etait-il projet plus exaltant ?
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Qu’importait I'Egypte... Elle lui servirait de base de départ,
certes, mais serait bientot trop étroite ; le Sud, engoncé dans ses
traditions, n’avait aucun avenir. Lorsque Chénar aurait réussi, il
s’établirait dans un pays accueillant, d’ou il controélerait son
empire.

D’habitude, les marchands étrangers n’étaient pas recus a la
cour ; par son accueil, le successeur de Séthi soulignait I'intérét
qu’il leur portait. Ainsi préparait-il un avenir qu’il souhaitait
proche. Convaincre Séthi de modifier son attitude ne serait pas
facile ; mais un souverain, fiit-il respectueux de Maat, ne devait-
il pas se soumettre aux impératifs du moment ? Chénar se
faisait fort d’utiliser les bons arguments.

La réception fut un franc succes. Les marchands étrangers
promirent a Chénar de lui offrir les plus beaux vases que
faconnaient leurs artisans; il enrichirait ainsi sa collection,
réputée dans tout le Proche-Orient et jusqu'en Crete. Que
n’aurait-il sacrifié afin d’acquérir un objet parfait, aux courbes
délicates et aux couleurs charmeuses ? Le plaisir de posséder se
doublait de celui du regard ; seul face a ses trésors, Chénar se
gavait d’'une jouissance que personne ne lui déroberait.

Lun de ses informateurs s’approcha de lui, apres qu’il eut
rompu une conversation chaleureuse avec un négociant
asiatique.

— Un ennui, murmura 'informateur.
— De quelle nature ?

— Votre mere ne se contente pas des résultats des enquétes
officielles.

Chénar grimaca.

— Simple mouvement d’humeur ?

— Bien davantage.

— Elle veut enquéter elle-méme ?

— Elle a mandaté le chef de la sécurité du palais.
— Un incapable.

— Mis au pied du mur, il pourrait devenir génant.
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— Laissons-le s’agiter.

— Et s’il obtient des résultats ?

— Peu probable.

— Ne serait-il pas bon de le mettre en garde ?

— Je redoute une réaction imprévisible ; les imbéciles sont
inaccessibles au raisonnement. De plus, il ne découvrira aucune
piste sérieuse.

— Quels sont vos ordres ?

— Observer et me tenir au courant. L'informateur s’éclipsa,
Chénar retourna vers ses hotes. Malgré son irritation, il fit
bonne figure.
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La police fluviale surveillait en permanence ’'acces du port
septentrional de Memphis ; les allées et venues des bateaux
étaient réglementées, de maniere a éviter un accident. Chaque
unité était identifiée et, en cas d’encombrement, devait
patienter avant de rejoindre son emplacement.

Le préposé au canal principal I'observait d’'un ceil presque
distrait ; a ’'heure du déjeuner, le trafic se raréfiait. Du haut de
la tour blanche écrasée par un soleil briilant, le policier
contemplait, non sans fierté, le Nil, les canaux et la campagne
verdoyante, dont la largeur annoncait la naissance du Delta.
Dans moins de une heure, lorsque le soleil commencerait a
descendre du zénith, il rentrerait chez lui, dans la banlieue sud
de la ville, et jouirait d’'une sieste réparatrice avant de jouer avec
ses enfants.

Son estomac criait famine ; aussi mastiqua-t-il un morceau
de galette remplie de salade cueillie le matin méme. Son travail
était plus fatigant qu’il n’y paraissait; n’exigeait-il pas une
grande capacité de concentration ?

Soudain, un spectacle étrange.

D’abord, il crut a un mirage provoqué par les jeux de la
lumiere d’été sur le bleu du fleuve ; ensuite, oubliant son en-cas,
il fixa son regard sur l'incroyable embarcation qui se faufilait
entre deux chalands chargés d’amphores et de sacs de grains.

C’était bien un canoé en papyrus... A son bord, un jeune
athlete qui maniait la pagaie a un rythme infernal !

D’ordinaire, ce genre d’esquif ne sortait pas du labyrinthe
aquatique du Delta... Et surtout, il n’était pas inscrit sur la liste
des bateaux autorisés a circuler ce jour-la ! Utilisant un miroir,
le policier adressa un signal optique au groupe d’intervention
urgente.
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Trois barques rapides, mues par des équipes de rameurs
i iné : ‘intrus, obligé de stopper. Le
bien entrainés, se ruerent sur 1 ,
prince Ramses débarqua entre deux policiers.

Iset la belle laissa éclater sa fureur.
— Pourquoi Ramses refuse-t-il de me recevoir ?

— Je lignore, répondit Améni, dont la téte était encore
douloureuse.

— Est-il souffrant ?

— J’espere que non.

— T’a-t-il parlé de moi ?

— Non.

— Tu devrais étre plus bavard, Améni !

— Ce n’est pas le role d’un secrétaire particulier.
— Je reviendrai demain.

— A votre guise.

— Tache d’étre plus conciliant ; si tu m’ouvres sa porte, tu
seras récompense.

— Mon salaire me satisfait.
La jeune femme haussa les épaules et se retira.

Améni était perplexe ; depuis son retour du Delta, Ramses
s’était enfermé dans sa chambre et n’avait pas prononcé un mot.
Il consommait du bout des levres les repas que lui portait son
ami, relisait les Maximes du sage Ptah-hotep, ou demeurait sur
la terrasse d’ou il contemplait la ville et, au loin, les pyramides
de Guizeh et de Saqqara.

Ne parvenant pas a susciter son intérét, Améni 'avait
pourtant informé du résultat de ses recherches. Sans nul doute,
d’apres les brouillons de documents, latelier suspect
appartenait a un important personnage qui employait plusieurs
artisans, mais Améni se heurtait a un mur de silence qu’il
n’avait pas la capacité de briser.
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Fou de joie, Veilleur fit la féte a son maitre et ne le quitta
plus, de peur de le perdre a nouveau; avide de caresses ou
couché aux pieds du prince, le chien jaune or, aux oreilles
pendantes et a la queue en spirale, jouait sans faiblir son réle de
gardien. Lui seul recueillait les confidences de Ramses.

La veille du Nouvel An et de la féte de la crue, Iset la belle
perdit patience et, malgré linterdiction de son amant, le
rejoignit sur la terrasse ou il méditait en compagnie de son
chien. Veilleur montra les dents, émit un grognement et dressa
les oreilles.

— Calme cette béte !

Le regard glacial de Ramses empécha la jeune femme
d’approcher.

— Que se passe-t-il ? Parle, je t’en prie !
Ramses se détourna, indifférent.

— Tu n’as pas le droit de me traiter ainsi... J’ai eu peur pour
toi, je t’'aime, et tu ne m’accordes méme pas un regard !

— Laisse-moi seul.

Elle s’agenouilla, suppliante.

— Enfin, un mot !

Veilleur sembla moins hostile.

— Que veux-tu de moi ?

— Regarde le Nil, Iset.

— Puis-je venir pres de toi ?

Il ne répondit pas, elle osa ; le chien ne s’interposa pas.

— L’étoile Sothis va sortir des ténebres, indiqua Ramses ;
demain, elle se lévera a l'orient avec le soleil et annoncera la
naissance de la crue.

— N’en est-il pas ainsi chaque année ?

— Ne comprends-tu pas que cette année ne sera semblable a
aucune autre ?
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La gravité du ton impressionna Iset la belle ; elle n’eut pas
la force de mentir.

— Non, je ne comprends pas.
— Regarde le Nil.
Tendrement, elle se suspendit a son bras.

— Ne sois pas si énigmatique ; je ne suis pas ton ennemie.
Que t’est-il arrivé, dans le Delta ?

— Mon peére m’a mis face a moi-méme.
— Que veux-tu dire ?
— Je n’ai pas le droit de fuir ; me cacher sera inutile.

—Je crois en toi, Ramses, quel que soit ton destin.
Doucement, il caressa ses cheveux. Elle le contempla,
interloquée ; la-bas, dans les terres du Nord, I’épreuve vécue
lavait transformé.

L’adolescent était devenu un homme. Un homme dune
beauté fascinante, un homme dont elle était éperdument
amoureuse.

Les spécialistes des nilometres ne s’étaient pas trompés en
annoncant le jour ou la crue bondirait a 'assaut des rives de
Memphis.

Aussitot, la féte s’organisa ; partout, on clama que la déesse
Isis, au terme d’une longue quéte, avait retrouvé et ressuscité
Osiris. Peu apres 'aube, la digue fermant le principal canal qui
desservait la ville fut ouverte, et le flot de la crue s’engouffra
avec fougue ; afin qu’elle s’amplifie sans détruire, on jeta des
milliers de statuettes dans le flot. Elles représentaient Hapy, la
puissance fécondatrice du Nil, symbolisée par un homme aux
seins pendants, un fourré de papyrus sur la téte et portant des
plateaux chargés de victuailles. Chaque famille conserverait une
gourde en faience remplie de I'eau de la crue, dont la présence
garantirait la prospérité.

Au palais, on s’agitait; dans moins de une heure
s’organiserait la procession qui irait jusqu’au Nil, Pharaon en
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téte, afin d’y accomplir un rite d’offrandes. Et chacun
s’'interrogeait sur la place qu’il occuperait dans la hiérarchie
dévoilée aux yeux du peuple.

Chénar tournait en rond. Pour la dixieme fois, il interrogea
le chambellan.

— Mon pere a-t-il enfin confirmé mon roéle ?

— Pas encore.

— C’est insensé ! Renseignez-vous aupres du ritualiste.

— Le roi donnera lui-méme l'ordre en téte de la procession.
— Tout le monde le connait !

— Pardonnez-moi, je n’en sais pas davantage.

Nerveux, Chénar vérifia les plis de sa longue robe de lin et
ajusta son collier a trois rangs de perles de cornaline ; il efit
souhaité davantage de luxe, mais ne devait pas porter ombrage
a son pere. Ainsi, les rumeurs se vérifiaient ; Séthi avait bien
I'intention de modifier certaines dispositions du protocole, en
accord avec la reine. Mais pourquoi n’était-il pas dans la
confidence ? Si le couple royal le tenait ainsi a I’écart, une
disgrace se profilait a l'horizon. Et qui pouvait en étre
I'instigateur, sinon 'ambitieux Ramses ?

Chénar avait sans doute eu tort de sous-estimer son petit
frére ; ce serpent ne cessait d’intriguer contre lui en coulisse et
croyait avoir frappé un coup décisif en le calomniant. Touya
avait écouté ses mensonges et influencé son mari.

Oui, tel était le plan de Ramses : occuper la premiere place
derriere le couple royal, lors d'une grande cérémonie publique,
et prouver qu’il venait d’évincer son ainé.

Chénar demanda audience a sa mere.

Deux prétresses achevaient de vétir la grande épouse royale,
dont la coiffure, une couronne surmontée de deux hautes
plumes, rappelait qu’elle incarnait le souffle de vie fécondant le
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pays entier. Par sa présence, la sécheresse serait vaincue et la
fécondité reviendrait.

Chénar s’inclina devant sa mere.
— Pourquoi tant d’indécision a mon égard ?
— De quoi te plains-tu ?

— Ne devrais-je pas seconder mon pere, lors du rituel
d’offrandes au Nil ?

— C’est a lui de décider.
— N’étes-vous pas informée de sa décision ?

— Perdrais-tu confiance en ton pere ? D’ordinaire, tu es le
premier a vanter la sagesse de ses décisions.

Chénar resta coi, regrettant sa démarche. Face a sa mere, il
se sentait mal a I’aise ; sans agressivité, mais avec une précision
redoutable, elle percait sa carapace et touchait juste.

— Je continue a les approuver, soyez-en sire.

— En ce cas, pourquoi t'inquiéter ? Séthi agira au mieux des
intéréts de I'Egypte. N’est-ce pas I’essentiel ?

Afin de s’occuper les mains et 'esprit, Ramses recopiait sur
papyrus une maxime du sage Ptah-hotep: « Si tu es un guide
chargé de donner des directives a un grand nombre,
préconisait-il, cherche chaque occasion d’étre efficient, de sorte
que ta maniere de gouverner soit sans fautes. » Le prince se
pénétrait de cette pensée, comme si le vieil auteur, par-dela les
siecles, s’adressait directement a lui.

Dans moins de une heure, un ritualiste viendrait le chercher
et lui indiquerait sa place dans la procession. Si son instinct ne
le trompait pas, il occuperait celle d’ordinaire réservée a
Chénar. La raison voulait que Séthi ne bouleversat point I'ordre
établi ; mais pourquoi le protocole laissait-il planer un mystere
sur la hiérarchie qui serait dévoilée a la foule immense massée
sur les rives du Nil ? Pharaon préparait un coup d’éclat. Et ce
coup d’éclat, c’était le remplacement de Chénar par Ramses.
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Aucune loi n’obligeait le roi a désigner son fils ainé comme
successeur ; il n’était méme pas contraint de le choisir parmi les
notables. Nombre de pharaons et de reines avaient appartenu a
des familles modestes ou sans contact avec la cour ; Touya elle-
meéme n’était qu'une provinciale sans fortune.

Ramses revoyait les épisodes vécus avec son pere ; aucun
n’était le fruit du hasard. Par a-coups, par prises de conscience
brutales, Séthi I’avait dépouillé de ses illusions afin de mettre en
lumiere sa véritable nature. De méme qu’un lion naissait pour
étre lion, Ramses se sentait né pour régner.

Contrairement a ce qu’il avait cru, il ne disposait d’aucune
liberté ; le destin tracait le chemin, et Séthi veillait a ce qu’il ne
s’en écartat point.

De nombreux badauds se pressaient en bordure de la route
qui menait du palais au fleuve ; c¢’était I'une des rares occasions
d’apercevoir Pharaon, son épouse, leurs enfants et les
principaux dignitaires, en ce jour de féte qui marquait la
naissance de 'année nouvelle et le retour de la crue.

De la fenétre de ses appartements, Chénar regardait les
curieux qui, dans quelques minutes, assisteraient a sa
déchéance. Séthi ne lui avait méme pas accordé la possibilité de
défendre sa cause et de démontrer que Ramses était incapable
de devenir roi. Manquant de lucidité, le monarque s’en tenait a
une décision arbitraire et injuste.

Bien des courtisans ne I'admettraient pas; a Chénar de
savoir les rassembler et de fomenter une opposition dont Séthi
ne pourrait négliger I'influence. Nombre de notables avaient
confiance en Chénar ; si Ramsées commettait quelques faux pas,
son frere ainé reprendrait vite le dessus. Et sil ne les
commettait pas de lui-méme, Chénar creuserait les chausse-
trapes auxquelles il n’échapperait pas.

Le ritualiste en chef pria le fils ainé du roi de le suivre, la
procession était sur le point de s’ébranler.
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Ramseés suivit le ritualiste.

La procession s’étendait de la porte du palais a la sortie du
quartier des temples ; le prince fut conduit vers la téte ou se
tenait le couple royal, précédé par 'ouvreur des chemins. Les
prétres au crane rasé, vétus de blanc, regarderent passer le fils
cadet de Séthi dont la prestance les surprit. D’aucuns le
considéraient encore comme un adolescent épris de jeux et
d’amusements sans fin, promis a une existence terne et facile.

Ramses avanca.

Il dépassa quelques courtisans influents et de grandes
dames aux somptueux atours ; pour la premiere fois, le prince
cadet apparaissait en public. Non, il n’avait pas révé ; son pere,
le jour méme du Nouvel An, allait I’associer au trone.

Mais la progression s’arréta net.

Le ritualiste le pria de prendre place derriere le grand prétre
de Ptah, loin derriere le couple royal, loin derriere Chénar qui, a
droite de son pere, s’affichait toujours comme le successeur
désigné de Séthi.
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Pendant deux jours, Ramses refusa de manger et de parler a
quiconque.

Améni, conscient de 'immense déception de son ami, sut
s’effacer et rester silencieux ; telle une ombre, il veilla sur le
prince sans limportuner. Certes, Ramses était sorti de
I’anonymat et figurait désormais parmi les personnalités de la
cour habilitées a participer aux rituels d’Etat, mais la place qui
lui avait été attribuée en faisait un simple figurant. Aux yeux de
tous, Chénar demeurait ’héritier de la couronne.

Le chien jaune or, aux oreilles pendantes, percut la tristesse
de son maitre, et ne lui demanda ni promenade ni jeux. Grace a
sa confiance, le prince sortit de la prison ou il s’était enfermé
lui-méme ; en nourrissant Veilleur, il accepta enfin de prendre
le repas que lui proposait son secrétaire particulier.

— Je suis un imbécile et un vaniteux, Améni. Mon pere m’a
donné une bonne lecon.

— A quoi sert de te torturer ?
— Je me croyais moins stupide.
— Le pouvoir est-il si important ?

— Le pouvoir, non, mais réaliser sa vraie nature, si! Et
j’étais persuadé que ma vraie nature exigeait de régner. Mon
pere m’écartait du trone, et j’étais aveugle.

— Accepteras-tu ta destinée ?
— En ai-je encore une ?

Améni redoutait une folie. Le désespoir de Ramses était si
profond qu’il pouvait I’entrainer dans une aventure insensée ou
il n’aurait de cesse de se détruire. Seul le temps atténuerait la
déception, mais la patience était une vertu ignorée du prince.
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— Sary nous invite a une partie de péche, murmura Améni ;
acceptes-tu cette distraction ?

— Comme tu voudras.

Le jeune scribe contint son élan de joie ; si Ramses gottait
de nouveau aux plaisirs quotidiens, il guérirait vite.

L’ex-nourricier de Ramses et son épouse avaient réuni de
brillants éléments de la jeunesse cultivée afin de les initier a un
plaisir subtil, la péche a la ligne dans un bassin ou prospéraient
des poissons d’élevage. Chaque participant bénéficiait d’un
trépied et d’'une canne a péche en bois d’acacia ; le plus habile
serait proclamé vainqueur du concours et gagnerait un
splendide papyrus relatant les aventures de Sinouhé, un roman
classique que des générations de lettrés avaient apprécié.

Ramses laissa sa place a Améni, qui prisa fort cette
distraction inédite. Comment comprendrait-il que ni son amitié
ni 'amour d’Iset la belle n’éteindraient le feu qui dévorait son
ame ? Le temps ne ferait qu’attiser cette flamme insatiable a
laquelle il devait offrir des nourritures. Quoi qu’en dise son
destin, il n’accepterait pas une existence médiocre. Seuls deux
étres le fascinaient : son pere, le roi, et sa mere, la reine. C’était
leur vision qu’il aurait voulu partager, et nulle autre.

Affectueusement, Sary posa la main sur I’épaule de son
ancien éleve.

— Ce jeu tennuie ?

— Ta réception est réussie.

— Ta présence en garantissait le succes.
— Deviendrais-tu ironique ?

— Telle n’est pas mon intention ; ta position est a présent
bien établie. Bien des courtisans t’ont trouvé superbe, lors de la
procession.

Le jovial Sary paraissait sincere ; il entraina Ramses sous un
kiosque ot 'on servait de la biere fraiche.
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— La fonction de scribe royal est la plus enviable qui soit,
déclara-t-il avec enthousiasme. Tu gagnes la confiance du roi, tu
as acces aux trésors et aux greniers, tu recois une belle part
d’offrandes apres qu’elles furent consacrées au temple, tu es
bien vétu, tu possedes des chevaux et une barque, tu habites
dans une belle villa, tu percois les revenus de tes champs et de
z€lés serviteurs se préoccupent de ton bien-étre. Tes bras ne se
fatiguent pas, tes mains demeurent douces et blanches, ton dos
est solide, tu ne portes pas de lourdes charges, tu ne manies ni
la houe ni la pioche, tu échappes aux corvées, et tes ordres sont
exécutés avec diligence. Ta palette, tes calames et ton rouleau de
papyrus assurent ta prospérité et font de toi un homme riche et
respecté. Et la gloire, me diras-tu ? Mais elle te revient! Les
contemporains des scribes savants sont tombés dans 1’oubli,
alors que la postérité chante les louanges des écrivains.

— Sois scribe, récita Ramses d’'une voix neutre, car un livre
est plus durable qu'une stele ou une pyramide ; il préservera ton
nom mieux que n’importe quelle construction. Pour héritiers,
les scribes ont leurs livres de sagesse ; les prétres qui célebrent
leurs rites funéraires, ce sont leurs écrits. Leur fils est la tablette
sur laquelle ils écrivent, la pierre couverte de hiéroglyphes leur
épouse. Les édifices les plus robustes s’effritent et disparaissent,
I'ceuvre des scribes traverse les ages.

— Splendide ! s’exclama Sary ; tu n’as pas perdu une miette
de mon enseignement.

— C’est celui de nos peres.
— Certes, certes... Mais c’est bien moi qui te I’ai transmis.
— Je t’en rends hommage.

— Je suis de plus en plus fier de toi! Sois un bon scribe
royal, et ne songe a rien d’autre.

D’autres invités requérirent les attentions du maitre de
maison. On bavardait, on buvait, on péchait a la ligne, on se
faisait de fausses confidences, et Ramses s’ennuyait, étranger a
ce petit monde satisfait de sa médiocrité et de ses privileges.

Sa sceur ainée le prit tendrement par le bras.
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— Es-tu heureux ? demanda Dolente.

— N’est-ce pas visible ?

— Suis-je jolie ?

Il s’écarta et la regarda. Sa robe était plutét exotique, avec

un exces de couleurs vives, sa perruque trop compliquée, mais
elle semblait moins lasse qu’a I'ordinaire.

— Tu es une parfaite maitresse de maison.
— Un compliment venant de toi... C’est si rare !
— Donc, d’autant plus précieux.

— Ta prestation fut appréciée, lors du rituel d’offrandes au
Nil.

— Je suis resté immobile et n’ai pas prononcé un mot.

— Justement... Une excellente surprise ! La cour avait prévu
une autre réaction.

— Laquelle ?
Dans le regard piquant de Dolente, une lueur méchante.

— Une protestation... Voire méme une agression. Lorsque tu
n’obtiens pas ce que tu désires, tu te montres beaucoup plus
virulent, d’ordinaire ; le lion serait-il devenu agneau ?

Ramses serra les poings, pour ne pas la gifler.
— Sais-tu ce que je désire, Dolente ?
— Ce que possede ton frere et que tu n’auras jamais.

— Tu te trompes, je ne suis pas envieux. Je cherche ma
vérité, et rien d’autre.

— Le temps des vacances est arrivé, Memphis devient
étouffante ; nous partons pour notre résidence du Delta. Viens
avec nous, la famille est si rarement réunie! Tu nous
apprendras a naviguer, nous nagerons et nous pécherons de
gros poissons.

— Ma fonction...
— Viens, Ramses ; puisque tout est clair, a présent, sois
attentif a tes proches et bénéficie de leur affection.
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Le vainqueur du concours de péche a la ligne poussa un cri
de joie ; la maitresse de maison fut obligée de le féliciter, tandis
que son époux lui remettait le papyrus relatant les aventures de
Sinouhé.

Ramses fit un signe a Améni.

— Ma ligne s’est cassée, avoua le jeune scribe.

— Partons.

— Déja ?

— Le jeu est fini, Améni.

Chénar, somptueusement vétu, vint vers Ramses.

— Désolé d’arriver si tard, je n’ai pas pu admirer ta
technique.

— Améni m’a remplacé.
— Fatigue passagere ?
— Conclus a ta guise.

— C’est bien, Ramses, tu prends chaque jour davantage
conscience de tes limites. Néanmoins, jespérais des
remerciements.

— Pour quelle raison ?

— Si tu as été admis dans cette magnifique procession, c’est
grace a mon intervention; Séthi souhaitait t'en exclure. Il
redoutait, a juste titre, un manque de tenue. Par bonheur, tu t’es
plut6t bien comporté : continue ainsi, et nous resterons en bons
termes.

Suivi d'une cohorte de zélateurs, Chénar s’éloigna. Sary et
son épouse s’inclinerent devant lui, ravis de sa présence
inattendue.

Ramses caressait son chien sur le sommet du crane; en
proie a I'extase, Veilleur fermait les yeux. Le prince contemplait
les étoiles circumpolaires que I'on qualifiait d’impérissables ;
selon les sages, elles formaient, dans l'au-dela, le coeur de
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Pharaon ressuscité, une fois qu’il avait été reconnu « juste de
voix » par le tribunal divin.

Nue, Iset la belle s’accrocha a son cou.

— Oublie un peu ce chien... Je vais finir par en étre jalouse.
Tu me fais 'amour, et tu m’abandonnes !

— Tu t’es endormie, je n’avais pas sommeil.
— Si tu m’embrasses, je te révélerai un petit secret.
— J’ai horreur du chantage.

— J’ai réussi a me faire inviter par ta sceur ainée ; ainsi tu
seras moins seul avec ta chere famille, et nous donnerons raison
a la rumeur qui nous voit déja mariés.

Elle devint si tendre et si féline que le prince ne put ignorer
ses caresses ; il la prit dans ses bras, traversa la terrasse, la
déposa sur le lit et s’allongea sur elle.

Améni était heureux; Ramses avait retrouvé son féroce
appétit.

— Tout est prét pour le départ, annonca-t-il avec fierté ; jai
vérifié moi-méme les bagages. Ces vacances nous seront
bénéfiques.

— Tu les as méritées ; comptes-tu dormir un peu ?

— Quand j’ai commencé un travail, je ne parviens pas a
m’arréter.

— Chez ma sceur, tu seras oisif.

— Je crains que non ; ta position implique la connaissance
de nombreux dossiers et...

— Améni ! Sais-tu te détendre ?
— Tel maitre, tel serviteur.
Ramses le prit par les épaules.

— Tu n’es pas mon serviteur, mais mon ami. Suis mon
conseil : repose-toi quelques jours.

— J’essaierai, mais...
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— Un souci ?

— Ces pains d’encre trafiqués, cet atelier suspect... Je veux
obtenir la vérité.

— Est-elle a notre portée ?

— Ni ’Egypte ni nous-mémes ne pouvons tolérer pareille
malversation.

— Aurais-tu ’étoffe d'un homme d’Etat ?
— Tu penses comme moi, j’en suis sfr.

— J’ai demandé a ma mere de nous aider.
— Clest... c’est merveilleux !

— Pour le moment, aucun résultat.

— Nous aboutirons.

— Je me moque de ces pains d’encre et de cet atelier, mais je
veux avoir en face de moi ’homme qui a tenté de te tuer et celui
qui en a donné I'ordre.

La détermination de Ramseés fit frémir son secrétaire
particulier.

— Ma mémoire est fidele, Améni.

Sary avait affrété un bateau élégant ol une trentaine de
personnes disposaient de leurs aises. Il se régalait a I'idée de
voguer sur la véritable mer qu’avait formée I'inondation et de
gagner une confortable résidence nichée au sommet dune
butte, dans une palmeraie. La chaleur y serait plus supportable,
et les journées s’y écouleraient, paresseuses et enchanteresses.

Le capitaine était pressé de partir ; la police fluviale venait
de l'autoriser a sortir du port. S’il manquait son tour, il faudrait
patienter deux ou trois heures.

— Ramses est en retard, déplora sa sceur ainée.

— Pourtant, Iset la belle est déja a bord, rappela Sary.

— Ses bagages ?

— Embarqués a ’'aube, avant la canicule. Dolente trépigna.
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— Voici son secrétaire !

Améni courait a petites foulées ; peu a l'aise dans ce genre
d’exercice, il reprit son souffle avant de s’exprimer.

— Ramses a disparu, révéla-t-il.
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Accompagné d’'un chien jaune aux oreilles pendantes, le
voyageur portait sur le dos une natte roulée et attachée par une
courroie ; dans la main gauche, il tenait un sac en -cuir
contenant un pagne et des sandales, dans la droite une canne.
Lorsqu’il s’arrétait pour se reposer, il déployait la natte a
l'ombre d’'un arbre et s’endormait, sous la protection de son
fidele compagnon.

Le prince Ramses avait effectué la premiere partie de son
voyage en bateau, la seconde a pied. En empruntant les routes
étroites tracées sur les buttes hors d’eau, il avait traversé
nombre de petits villages et s’était restauré avec les paysans. Las
de la ville, il découvrait un monde paisible, éternellement
semblable a lui-méme, vivant au rythme des saisons et des fétes.

Ramses n’avait prévenu ni Améni ni Iset la belle; il
souhaitait voyager seul, comme n’importe quel Egyptien partant
visiter des membres de sa famille ou se rendant sur I'un des
nombreux chantiers ouverts pendant la période de la crue.

Entre certains bourgs, il avait hélé un passeur qui
transportait les pauvres et ceux qui ne possédaient pas de
barque, méme rudimentaire; sur la nappe d’eau géante se
croisaient des dizaines d’embarcations de tailles diverses,
certaines chargées d’enfants qui, a force de gesticuler,
tombaient a I’eau et se lancaient dans des courses effrénées.

Le temps du repos, des jeux et des voyages... Ramses
percevait la respiration du peuple d’Egypte, sa joie puissante et
sereine, ancrée dans la confiance qu’il éprouvait en Pharaon. Ca
et 1a, on parlait de Séthi avec respect et admiration ; son fils en
éprouva de la fierté et se jura d’étre digne de lui, méme s’il
demeurait un simple scribe royal, chargé de surveiller la rentrée
des grains ou I'enregistrement des décrets.
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A Tentrée du Fayoum, province verdoyante ot régnait
Sobek, le dieu crocodile, le harem royal de Mer-Our, « le Grand
d’Amour », s’étendait sur plusieurs hectares que cultivaient des
jardiniers d’élite. Un réseau de canaux savamment agencés
desservait le vaste domaine que d’aucuns considéraient comme
le plus beau d’Egypte; de nobles dames Agées y jouissaient
d’une retraite tranquille, admirant les superbes jeunes femmes
admises a travailler dans les ateliers de tissage et les écoles de
poésie, de musique et de danse. Des spécialistes de 1’émail
affinaient leur technique aux coOtés des créatrices de bijoux.
Véritable ruche, le harem bourdonnait d’activités incessantes.

Avant de se présenter a la porte d’acces du domaine,
Ramses changea de pagne, chaussa des sandales et épousseta
son chien. Le jugeant présentable, il aborda un gardien au facies
désagréable.

— Je viens voir un ami.

— Ta lettre de recommandation, jeune homme ?
— Je n’en ai pas besoin.

Le garde se haussa du col.

— Pourquoi cette prétention ?

— Parce que je suis le prince Ramses, fils de Séthi.

— Tu te moques de moi ! Un fils de roi se déplace avec une
escorte.

— Mon chien me suffit.

— Passe ton chemin, garcon ; la plaisanterie ne m’amuse
pas.

— Je vous ordonne de vous écarter.

La fermeté du ton et 'acuité du regard surprirent le policier.
Fallait-il repousser cet imposteur ou prendre quelques
précautions ?

— Quel est le nom de ton ami ?
— Moise.
— Patiente ici.
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Veilleur s’assit sur son derriere, a 'ombre d’un persea. L’air
était embaumé, des centaines d’oiseaux nichaient dans les
arbres du harem ; I'existence pouvait-elle étre plus douce ?

— Ramses !

Bousculant le garde, Moise courut vers Ramses ; les deux
amis se donnerent 'accolade, puis franchirent la porte, suivis de
Veilleur qui ne savait ou donner de la truffe, tant les odeurs
provenant de la cuisine du poste de garde lui semblaient
agréables.

Moise et Ramses emprunterent une allée dallée serpentant
entre des sycomores et aboutissant a une piece d’eau ou
prospéraient des lotus blancs aux larges feuilles épanouies ; ils
s’assirent sur un banc formé de trois blocs de calcaire.

— Quelle heureuse surprise, Ramses ! As-tu été nommé ici ?
— Non, j’avais envie de te revoir.

— Es-tu venu seul, sans escorte ?

— Serais-tu choqué ?

— Cest bien dans ton caractere! Qu’as-tu fait, depuis
I’éclatement de notre petit groupe ?

— Je suis devenu scribe royal et j’ai cru que mon pere
m’avait choisi comme successeur.

— Avec le consentement de Chénar ?

— Ce n’était qu’un réve, bien siir, mais je me suis entété.
Lorsque mon pere m’a désavoué publiquement, I'illusion s’est
dissipée, mais...

— Mais ?

— ... Mais une force, cette méme force qui m’a abusé sur
mes capacités, continue a m’animer. M’endormir comme un
nanti me dégofite ; que faire de notre vie, Moise ?

— C’est la seule question importante, tu as raison.
— Comment y réponds-tu ?

— Aussi mal que toi. Je suis I'un des assistants du patron de
ce harem, je travaille dans un atelier de tissage, controle le
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travail des potiers, dispose d’'une maison de cinq pieces, dun
jardin, et d'une nourriture choisie. Grace a la bibliotheque du
harem, me voici, moi ’'Hébreu, instruit dans toute la sagesse des
Egyptiens ! Que souhaiter de mieux ?

— Une jolie femme.

Moise sourit.

— Il n’en manque pas, ici ; es-tu déja amoureux ?
— Peut-étre.

— Qui?

— Iset la belle.

— Un morceau de roi, dit-on; tu me rendrais plut6t
envieux... Mais pourquoi dis-tu « peut-étre » ?

— Elle est superbe, nous nous entendons a merveille, mais
je suis incapable d’affirmer que je I'aime. J’imaginais I’amour
autrement, plus intense, plus fou, plus...

— Ne te torture pas et jouis de l'instant présent : n’est-ce
pas le conseil des harpistes qui charment nos oreilles, lors des
banquets ?

— Et toi, as-tu trouvé 'amour ?

— Des amours, sans doute... Mais aucun ne me satisfait. Un
feu me briile, moi aussi, que je ne parviens pas a nommer ; vaut-
il mieux 'oublier ou le faire croitre ?

— Nous n’avons pas le choix, Moise ; si nous fuyons, nous
nous évanouirons comme des ombres néfastes.

— Penses-tu que ce monde est lumiere ?

— La lumiere est en ce monde.

Moise leva les yeux vers le ciel.

— Ne se cache-t-elle pas au cceur du soleil ?
Ramses obligea son ami a baisser les yeux.
— Ne le regarde pas en face, il t’'aveuglerait.
— Ce qui est caché, je le découvrirai.
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Un cri de frayeur interrompit le dialogue ; dans une allée
parallele, deux tisserandes s’enfuyaient a toutes jambes.

— A mon tour de te surprendre, dit Moise ; allons chatier le
démon qui épouvante ces malheureuses.

Le fauteur de troubles n’avait pas tenté de s’éclipser ; un
genou en terre, il ramassait un reptile d'un beau vert sombre et
le mettait dans son sac.

— Sétaou !

Le spécialiste des serpents ne manifesta aucune émotion.
Comme Ramses s’étonnait de le trouver 1a, il lui expliqua que la
vente de venin au laboratoire du harem assurait son
indépendance ; de plus, la perspective de passer quelques
journées en compagnie de Moise le réjouissait au plus haut
point. Ni 'un ni autre ne s’encombrant de préceptes moraux
étouffants, ils meneraient grande vie avant que leurs chemins
ne se séparent de nouveau.

— J’ai enseigné a Moise quelques éléments de mon art;
ferme les yeux, Ramses.

Quand le prince recut l'ordre de les rouvrir, Moise, bien
campé sur ses jambes, tenait dans la main droite un baton tres
fin, marron foncé.

— Ce n’est pas un grand exploit.
— Regarde mieux, recommanda Sétaou.

Le baton s’anima et ondula ; Moise jeta a terre un serpent
de belle taille que Sétaou récupéra aussitot.

— N’est-ce pas un joli tour de magie naturelle ? Un peu de
sang-froid, et 'on parvient a surprendre n’importe qui, méme
un fils de roi !

— Eh bien, apprends-moi a manier ce genre de baton.
— Pourquoi pas ?

Les trois amis s’isolerent dans un verger ou Sétaou
éduquerait ses compagnons: manipuler un reptile vivant
nécessitait doigté et précision.
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Des jeunes filles élancées s’exercaient a une danse plut6t
acrobatique ; vétues d’un pagne étroit et mi-long retenu par des
bandes croisées sur la poitrine et dans le dos, les cheveux
ramenés haut derriere la téte en queue-de-cheval, au bout de
laquelle était fixée une petite boule en bois, elles se lancaient
dans des figures compliquées, accomplies avec un bel ensemble.

Ramses jouissait du spectacle grace a la complicité de
Moise, fort apprécié des danseuses, mais dont l'’humeur
devenait de plus en plus morose. Sétaou ne partageait pas les
tourments de ses deux amis; la fréquentation assidue des
serpents, porteurs d’'une mort subite et sans appel, donnait un
sens suffisant a sa vie. Moise eiit aimé vivre une passion comme
celle-la, mais il demeurait prisonnier d'un réseau de taches
administratives qu’il exécutait pourtant avec une si parfaite
rigueur que la direction d’'un harem lui semblait promise, a
breve échéance.

— Un jour, promit-il a Ramses, je quitterai tout.
— Que veux-tu dire ?

— Je l'ignore moi-méme, mais cette existence-la m’est de
plus en plus insupportable.

— Nous partirons ensemble.

Une danseuse au corps parfumé frola les deux amis, sans
parvenir a les dérider. Quand la démonstration prit fin, ils se
laisserent néanmoins convaincre de partager une collation avec
les jeunes femmes, assises pres dun bassin aux eaux bleutées.
Le prince Ramses dut répondre a plusieurs questions sur la
cour, sa fonction de scribe royal et ses projets d’avenir ; revéche,
presque cassant, il se montra évasif. Décues, ses interlocutrices
se livrerent & un concours de citations poétiques, prouvant ainsi
I’étendue de leur culture.

Ramses s’apercut que I'une d’elles demeurait silencieuse ;
plus jeune que ses compagnes, les cheveux dun noir profond et
brillant, les yeux vert-bleu, elle était ravissante.

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-il a Moise.
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— Néfertari.
— Pourquoi cette timidité ?

— Elle est issue d’'une famille modeste et vient d’entrer au
harem ; on I'a remarquée a cause de ses qualités de tisserande.
Dans tous les domaines, elle a pris la téte de son groupe ; les
filles de familles riches ne le lui pardonnent pas.

Revenant a l'attaque, plusieurs danseuses tenterent de
capter les faveurs du prince Ramses ; la rumeur annoncait un
mariage avec Iset la belle, mais le coeur d'un fils de roi n’était-il
pas plus large que celui des autres hommes ? Le prince délaissa
les aguicheuses et s’assit aupres de Néfertari.

— Ma présence vous indispose-t-elle ?

L’agressivité de la question la désarma; elle leva vers
Ramses des yeux inquiets.

— Pardonnez ma brutalité, mais je vous vois si seule.
— C’est que... je réfléchissais.
— Quel souci occupe votre esprit ?

— Nous devons choisir I'une des maximes du sage Ptah-
hotep et la commenter.

— Je vénere ce texte ; laquelle prendrez-vous ?
— J’hésite encore.
— A quelle tache vous destinez-vous, Néfertari ?

— L’art floral ; jJaimerais composer des bouquets pour les
dieux et séjourner au temple le plus longtemps possible au
cours de 'année.

— N’est-ce pas une existence austere ?

— J’aime la méditation ; en elle, je puise ma force. N'est-il
pas écrit que le silence fait croitre 'ame comme un arbre fleuri ?

La surveillante des danseuses les pria de se rassembler et
d’aller se changer avant de se rendre au cours de grammaire ;
Néfertari se leva.

— Un instant... Acceptez-vous de m’accorder une faveur ?
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— La surveillante est sévere et n’admet aucun retard.
— Quelle maxime choisirez-vous ?
Son sourire aurait apaisé le guerrier le plus exalté.

— « Une parole parfaite est plus cachée que la pierre
verte; on la trouve pourtant aupres des servantes qui
travaillent a la meule. »

Elle disparut, aérienne, lumineuse.
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Ramses séjourna une semaine au harem de Mer-Our, mais
il n’eut pas I'occasion de revoir Néfertari ; Moise, surchargé de
travail par un supérieur hiérarchique qui profitait de sa rapidité
d’exécution, n’accorda que peu de temps a son ami. Néanmoins,
ils puiserent dans leurs discussions une force nouvelle et se
promirent de ne pas sombrer dans le sommeil de la conscience.

Bien vite, la présence du fils cadet de Séthi devint un
événement ; de nobles dames agées tinrent a s’entretenir avec
lui, certaines l'accabléerent de leurs souvenirs et de leurs
conseils. Quantité d’artisans et de fonctionnaires solliciterent sa
bienveillance ; quant au directeur du domaine, il n’avait de
cesse de lui témoigner les plus grands égards, afin qu’il parle a
son pere de sa parfaite gestion. Parvenir a se cacher dans un
jardin pour lire en paix les écrits des Anciens relevait de
I'exploit ; se sentant prisonnier dans ce paradis, le prince reprit
son sac de voyage, sa natte et son baton, et quitta les lieux sans
prévenir quiconque ; Moise le comprendrait.

Veilleur avait grossi; quelques jours de marche lui
redonneraient sa sveltesse.

Le chef de la sécurité du palais était épuisé. Jamais, au
cours de sa carriere, il n’avait autant travaillé, courant ici et 1a,
convoquant des dizaines de responsables, s’acharnant a vérifier
des détails, reprenant des interrogatoires et menacant ses
interlocuteurs de terribles sanctions.

Avait-on bloqué les enquétes ou la machine administrative
s’était-elle grippée d’elle-méme ? Difficile a établir. On avait
bien tenté d’exercer quelques pressions sur le haut
fonctionnaire, mais il n’avait pu en déterminer l'origine, et la
reine l’effrayait plus que n’'importe quel courtisan, ftit-il féroce.
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Lorsqu’il fut certain d’avoir épuisé ses possibilités et de ne
pouvoir progresser davantage, il se présenta devant Touya.

— Je puis assurer Votre Majesté de mon entier dévouement.
— C’est votre efficacité qui m’intéresse.

— Vous m’aviez demandé d’établir la vérité, quelle qu’elle
fat.

— En effet.

— Vous ne devriez pas étre décue, car...

— Laissez-m’en juge et venons-en aux faits.
Le chef de la sécurité hésita.

— Je tiens a signaler que ma responsabilité...

Le regard de la reine empécha le haut fonctionnaire de
développer sa propre apologie.

— La vérité, Majesté, est parfois difficile a entendre.
— Je vous écoute.

L’homme avala sa salive.

— Eh bien, je vous annonce deux catastrophes.

Améni recopiait avec soin les décrets dont tout scribe royal
devait avoir connaissance. Bien que le manque de confiance de
Ramses l'etit affecté, il savait que le prince reviendrait. Il
continuait donc son travail de secrétaire particulier comme si de
rien n’était.

Quand Veilleur bondit sur ses genoux et lui 1écha les joues
d’'une langue douce et humide, Améni oublia les reproches et
salua le retour de Ramses avec enthousiasme.

— J’étais persuadé de trouver ton bureau vide, avoua le
prince.

— Qui aurait tenu les dossiers a jour ?
— A ta place, je n’aurais pas accepté un tel abandon.
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— Mais tu es a la tienne, et moi a la mienne ; les dieux 'ont
voulu ainsi, et je m’en satisfais.

— Pardonne-moi, Améni.

— J’ai juré de t’étre fidele et je tiendrai ma parole ; sinon,
les démons des enfers me trancheront la gorge ! Comme tu le
constates, j’agis de maniere égoiste. Un agréable voyage ?

Ramses lui parla du harem, de Moise et de Sétaou, mais
omit sa breve rencontre avec Néfertari. Un instant de grace, que
sa mémoire conserverait comme un joyau.

— Tu arrives a point nommé, révéla Améni; la reine
souhaite te voir au plus t6t et Acha nous invite a diner.

Acha recut Ramsés et Améni dans la demeure de fonction
que le ministere des Affaires étrangeres venait de lui attribuer,
au centre de la ville, non loin du siege administratif dont il
dépendait. Malgré son jeune age, il ressemblait déja a un
diplomate expérimenté, aux manieres onctueuses et au ton
conciliant. Soucieux de sa mise, il suivait la derniére mode
memphite, mélange de classicisme dans les formes et
d’exubérance dans les couleurs. A son élégance innée s’ajoutait
4 présent une assurance que Ramses ne lui connaissait pas. A
’évidence, Acha avait trouvé sa voie.

— Tu sembles heureux de ton sort, remarqua Ramses.

— J’ai été bien orienté, et la chance m’a servi ; mon rapport
sur la guerre de Troie fut considéré comme le plus précis.

— Qu’en est-il, au juste ?

— La défaite des Troyens est inéluctable ; contrairement a
ceux qui croient en la clémence d’Agamemnon, je prévois un
massacre et la destruction de la ville. Néanmoins, nous
n’interviendrons pas ; 'Egypte n’est nullement concernée par ce
conflit.

— Préserver la paix est le souhait majeur de Séthi.
— C’est bien pourquoi il est si soucieux.
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Ramses et Améni poserent la méme question angoissée
d’une seule voix :

— Redouterais-tu un conflit ?
— Les Hittites recommencent a s’agiter.

Des la premiere année de son regne, Séthi avait da faire face
a une révolte des Bédouins ; poussés par les Hittites, ils avaient
envahi la Palestine et proclamé un royaume indépendant ou,
aussitot, des factions s’étaient entre-tuées. Le calme revenu,
Pharaon était parti en campagne pour pacifier Canaan, annexer
le sud de la Syrie et controler les ports phéniciens. En I’an trois
du regne, chacun avait cru a un choc frontal avec les forces
hittites, mais les armées en présence avaient campé sur leurs
positions avant de regagner leurs bases arriere.

— Que sais-tu de précis ? demanda Ramses.

— Ce sont des informations confidentielles ; quoique scribe
royal, tu n’appartiens pas aux services diplomatiques.

De lindex droit, Acha lissa sa petite moustache
impeccablement taillée ; Ramses se demanda s’il était sérieux,
mais une lueur de moquerie dans les yeux pétillants de son ami
le rassura.

— Les Hittites fomentent des troubles en Syrie; certains
princes phéniciens, en échange d’'une confortable rétribution,
sont préts a les aider. Les conseillers militaires du roi
préconisent une intervention rapide ; d’apres les derniers échos,
Séthi la juge indispensable.

— Seras-tu de 'expédition ?
— Non.

— Déja une disgrace ?

— Pas exactement.

Le fin visage d’Acha se crispa un peu, comme si les
questions de Ramses lui paraissaient inconvenantes.

— On m’a confié une autre mission.
— De quoi s’agit-il ?
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— Cette fois, je dois vraiment garder ma langue.

— Une mission secréete ! s’exclama Améni. Fascinant, mais...
dangereux.

— Je suis au service de I'’Etat.
— Tu ne peux vraiment rien nous confier ?
— Je pars vers le sud ; ne m’en demandez pas davantage.

Veilleur appréciait a sa juste valeur le privilege accordé : un
plantureux repas servi dans le jardin de la reine. Touya, amusée,
avait recu les marques de tendresse qu’exprimait une langue

affectueuse a souhait. Impatient, Ramses mastiquait une
brindille.

— Tu as un bon chien, mon fils ; c’est un grand bonheur.
Apprécie-le.

— Tu désirais me voir, me voici.

— Comment s’est déroulé ton séjour au harem de Mer-Our ?
— Tu sais toujours tout !

— Ne dois-je pas aider Pharaon a régner ?

— Les enquétes ?

— Le chef de la sécurité s’est montré plus efficace que je ne
le supposais ; nous avons progressé, mais les nouvelles ne sont
pas excellentes. Le charrier qui t’a conduit dans un piege a bien
été retrouvé, mais mort ; son cadavre gisait dans une grange
abandonnée, au sud de Memphis.

— Comment est-il arrivé la ?

— Aucun témoignage fiable. En ce qui concerne latelier
fabriquant des pains d’encre, impossible d’identifier son
propriétaire ; le papyrus comportant son nom a été détruit au
service des archives.

— Seul un notable a pu commettre ce délit !

— Tu as raison ; un notable suffisamment riche et puissant
pour acheter des complicités.

137



— Cette corruption m’écceure... Nous ne devons pas en
rester 1a !

— Me soupc¢onnerais-tu de couardise ?

— Ma mere !

— J’aime ta révolte ; n’accepte jamais I'injustice.
— Comment agir, a présent ?

— Le chef de la sécurité est incapable d’aller plus loin ; je
prends le relais.

— Je suis a ta disposition ; ordonne, et jobéirai.
— Serais-tu prét a un tel sacrifice pour obtenir la vérité ?
Le sourire de la reine était a la fois moqueur et tendre.

— Je ne suis méme pas capable de découvrir celle qui
m’habite.

Ramses n’osa pas se confier davantage et devenir ridicule
aux yeux de Touya.

— Un homme véritable ne se contente pas d’espérer, il agit.
— Meéme lorsque le destin lui est contraire ?

— A lui de le modifier ; s’il n’en est pas capable, qu’il s’en
prenne a sa propre médiocrité et n’accuse pas autrui de son
malheur.

— Suppose que Chénar soit le manipulateur qui a tenté de
me supprimer.

Une expression de tristesse s’inscrivit sur le visage de la
reine.

— C’est une horrible accusation.
— Ce soupcon t’a déchirée, toi aussi ?

— Vous étes mes fils, et je vous aime, I'un et 'autre ; méme
si vos caracteres sont différents, méme si votre ambition est
affirmée, comment admettre que ton frere soit aussi vil ?

Ramses fut ébranlé ; son désir de régner 'avait aveuglé, au
point d’'imaginer le plus sinistre des complots.
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— Mon ami Acha redoute que la paix ne soit menacée.
— Il est bien informé.

— Mon pere est-il décidé a combattre les Hittites ?

— La situation I'y contraint.

— Je veux partir avec lui et lutter pour mon pays.
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Dans l'aile du palais réservée a Chénar, ses employés et son
corps de fonctionnaires faisaient grise mine. Chacun rasait les
murs et remphssalt son office en tenant strictement compte des
consignes; ni rire ni conversation ne troublaient une
atmosphere pesante.

La nouvelle était tombée a la fin de la matinée : mobilisation
immeédiate de deux régiments d’élite en vue d’'une intervention
urgente. En clair, la guerre contre les Hittites! Chénar était
atterré ; cette réaction violente compromettait la politique
commerciale qu’il commencait a mettre en ceuvre et dont il
récolterait bientot les premiers fruits.

Ce stupide affrontement engendrerait un sentiment
d’insécurité, préjudiciable aux transactions ; comme trop de ses
prédécesseurs, Séthi s’engluait dans un bourbier. Toujours cette
morale dépassée, cette volonté de préserver le territoire
égyptien, d’affirmer la grandeur d’'une civilisation en gaspillant
une énergie qui eft été si utile ailleurs ! Chénar n’avait pas eu le
temps de ruiner la réputation des conseillers militaires du roi et
de prouver leur naiveté ; ces va-t-en-guerre ne songeaient qu’a
en découdre, se prenant pour des conquérants devant lesquels
tous les peuples devaient s’incliner. Si l'expédition était un
désastre, Chénar se promettait de chasser ces incapables hors
du palais.

Qui dirigerait le pays pendant 'absence de Pharaon, de son
Premier ministre et de son général en chef ? La reine Touya,
bien entendu. Méme si ses entretiens avec Chénar s’espacaient
et tournaient parfois a l'aigre, ils éprouvaient I'un pour l'autre
une réelle affection. L’heure était venue d’avoir une explication
franche et claire ; non seulement Touya le comprendrait, mais
encore influencerait-elle Séthi afin de maintenir la paix. Aussi
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insista-t-il pour la voir au plus t6t, malgré son emploi du temps
chargé.

Touya le recut au milieu de lapres-midi, dans sa salle
d’audience.

— Un cadre bien solennel, ma chére mere !
— Je parie que ta démarche n’est pas d’ordre privé.

— Vous avez deviné, comme d’habitude ; d’ou provient ce
sixieéme sens ?

— Un fils ne doit pas flatter sa mere.

— Vous n’aimez pas la guerre, n’est-il pas vrai ?

— Qui 'aime ?

— La décision de mon pere n’est-elle pas un peu hative ?
— Le crois-tu capable d’agir sur un coup de téte ?

— Bien siir que non, mais les circonstances... les Hittites...
— Apprécies-tu les beaux vétements ?

Chénar fut interloqué.

— Certes, mais...

— Viens avec moi.

Touya emmena son fils ainé dans une salle annexe ; sur une
table basse, une perruque a longs pans avec des meches
ondulées, une chemise a manches amples, une longue jupe
plissée et bordée de franges, une écharpe croisée qui passerait
sous les reins et retiendrait le vétement a la taille.

— Splendide, n’est-ce pas ?

— Un travail admirable.

— Cet équipement t’est destiné ; ton pere t’a choisi comme
porte-enseigne a sa droite pour la prochaine campagne de Syrie.

Chénar blémit.

Le porte-enseigne, a la droite du roi, tiendrait une hampe
surmontée dune téte de bélier, I'un des symboles d’Amon, le
dieu des victoires ; le fils ainé de Pharaon partirait donc en
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campagne avec son pere et serait au premier rang lors du
combat.

Ramses trépignait.

Pourquoi Améni tardait-il tant a apporter le décret
mentionnant les principales personnalités du palais que Séthi
emmenerait avec lui ? Le prince était impatient de connaitre le
grade auquel il avait ét¢é nommé. Peu lui importait le titre
ronflant dont il serait affublé ; I’essentiel serait de combattre.

— Toi, enfin ! Alors, cette liste ?
Ameéni baissa la téte.

— Pourquoi cette contrariété ?
— Lis toi-méme.

Par décret royal, Chénar était nommé porte-enseigne a la
droite de Pharaon ; quant au nom de Ramses, il n’était méme
pas mentionné.

Toutes les casernes de Memphis étaient sur le pied de
guerre. Des le lendemain, 'infanterie et la charrerie prendraient
la route de la Syrie, sous le commandement du roi en personne.

Ramses passa la journée dans la cour de la caserne
principale ; quand son pere sortit du conseil de guerre, a la nuit
tombante, il osa ’aborder.

— Puis-je vous adresser une supplique ?
— Je t’écoute.

— Je désire partir avec vous.

— Mon décret est définitif.

— Peu m’importe d’étre officier ; je souhaite seulement
terrasser I’ennemi.

— Ma décision fut donc juste.
— Je... je ne comprends pas !
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— Un souhait invraisemblable n’est que futilité; pour
terrasser un ennemi, il faut en étre capable. Ce n’est pas ton cas,
Ramses.

Colere et déception passées, Chénar ne fut pas mécontent
de sa nouvelle fonction, qui s’ajoutait a une kyrielle d’honneurs ;
impossible, en effet, d’étre associé au trone sans avoir affiché
des qualités de guerrier. Depuis I’ére des premiers rois thébains,
le roi devait prouver sa capacité a préserver l'intégrité du
territoire et a repousser les envahisseurs. Chénar se pliait donc
a une tradition déplorable, mais essentielle aux yeux du peuple ;
elle lui parut presque amusante lorsqu’il croisa le regard dépité
de Ramses, au passage de I'avant-garde dont le porte-enseigne
faisait partie.

Le départ de 'armée en campagne, comme tout événement
exceptionnel, s’accompagnait d'une féte; la population
bénéficiait d’'un jour férié et ne manquait pas de noyer ses
soucis dans la biere. Mais qui doutait de la victoire de Séthi ?

Malgré son triomphe personnel, Chénar n’était pas délivré
de toute angoisse ; lors d'un combat, le meilleur soldat risquait
un mauvais coup. S‘imaginer blessé, diminué ou impotent lui
soulevait le cceur ; au front, il songerait surtout a se préserver,
abandonnant les taches dangereuses aux spécialistes.

Une fois encore, la chance l'avantagerait ; pendant cette
campagne, il aurait ’occasion de s’entretenir avec son pere et de
tracer son avenir. Cette perspective méritait bien un effort,
quoique s’éloigner du confort du palais flit une rude épreuve.

La déception de Ramses était un excellent stimulant.

Le contingent de provinciaux déplaisait a Bakhen. Lorsque
la guerre menacait, on formait de futurs soldats, des engagés
volontaires qui révaient d’exploits dans des terres lointaines ;
mais cette troupe de paysans grossiers ne dépasserait pas les
faubourgs de Memphis et retournerait vite aux champs.
Controleur des écuries du royaume, doté dune force peu
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commune, le visage carré orné d’'une courte barbe, Bakhen était
également chargé de I'instruction des jeunes recrues.

De sa voix grave et rauque, il leur ordonna de soulever un
sac rempli de pierres, de le caler sur I’épaule droite, et de longer
les murs de la caserne en courant jusqu’a ce qu’il leur donnat
l'ordre de s’arréter.

L’élimination fut cruelle et rapide ; la plupart doserent mal
leurs efforts. Essoufflés, ils déposerent leur charge. Bakhen
patienta et interrompit ’épreuve lorsquune cinquantaine de
candidats resteérent en course.

Etonné, il crut reconnaitre I'un des apprentis soldats ;
dépassant la plupart de ses camarades d’'une bonne téte, il
manifestait une surprenante fraicheur.

— Prince Ramses ! Votre place n’est pas ici.

— Je désire subir cet entrailnement et obtenir un brevet
d’aptitude.

— Mais... vous n’en avez pas besoin ! Il vous suffit de...

— Ce n’est pas mon avis et ce n’est pas le tien ; on ne forme
pas un soldat sur papyrus !

Pris au dépourvu, Bakhen fit tourner les bracelets en cuir
qui soulignaient 'ampleur de ses biceps.

— Clest délicat...
— Aurais-tu peur, Bakhen ?
— Moi, peur ? Alignez-vous avec les autres !

Pendant trois interminables journées, Bakhen persécuta les
hommes jusqu’a 'extréme limite de leurs forces. Il sélectionna
les vingt plus endurants : Ramses était parmi ceux-la.

Le quatrieme jour, débuta le maniement des armes :
gourdins, épées courtes et boucliers. Bakhen se contenta de
quelques conseils, puis lanca les jeunes gens les uns contre les
autres.

Des que I'un d’eux fut blessé au bras, Ramses posa son épée
sur le sol. Ses camarades I'imiterent.
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— Qu’est-ce qui vous prend ? tonna Bakhen. Reprenez
I’exercice. Sinon, décampez !

Les recrues se plierent aux exigences de l'instructeur ; les
mous et les maladroits furent exclus. Du contingent de départ, il
ne subsista que douze volontaires, jugés aptes a devenir soldats
de métier.

Ramses tenait bon ; dix jours d’exercices intensifs n’avaient
pas épuisé son enthousiasme.

— Il me faut un officier, déclara Bakhen au matin du
onzieme jour.

A Texception dun seul d’entre eux, les candidats se
montrerent d'une égale habileté a I’arc en bois d’acacia qui tirait
des fleches a une cinquantaine de metres en tir direct.

Heureusement surpris, Bakhen leur montra un arc de tres
grande taille, dont la face frontale était recouverte de corne,
puis placa un lingot de cuivre a cent cinquante metres des
archers.

— Prenez cette arme et transpercez cette cible.

La plupart ne parvinrent pas a bander I’arc ; deux réussirent
a tirer, mais leurs fleches ne dépasserent pas une centaine de
metres.

Ramses se présenta en dernier, sous le regard goguenard de
Bakhen. Comme ses camarades, il avait droit a trois fleches.

— Un prince devrait éviter le ridicule ; de plus forts que
vous ont échoué.

Concentré, Ramses ne se préoccupait que de la cible ; plus
rien d’autre n’existait.

Bander I’arc exigea un effort inoui ; les muscles douloureux,
Ramses maitrisa la corde de tension, fabriquée avec un tendon

de beeuf.

La premiere fleche passa a gauche de la cible, Bakhen
ricana.

Ramses expira, bloqua son souffle et tira presque aussit6t la
deuxieme fleche qui vola au-dessus du lingot de cuivre.
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— Derniere chance, annonca Bakhen.

Le prince ferma les yeux plus de une minute, et visualisa la
cible a l'intérieur de lui-méme ; il se persuada qu’elle était
proche, qu’il devenait la fleche, que cette dernieére éprouvait le
désir intense de s’unir au lingot.

Le troisieme tir fut une délivrance. La fleche fendit I'air, tel
un frelon agressif, et transperca le lingot de cuivre.

Les autres recrues acclamerent le vainqueur ; Ramses rendit
le grand arc a Bakhen.

— J’ajoute une épreuve, indiqua l'instructeur : une lutte a
mains nues, contre moi.

— Est-ce la regle ?

— Cest mon reglement, a moi; auriez-vous peur de
m’affronter ?

— Donne-moi mon brevet d’officier.

— Battez-vous, prouvez que vous étes capable d’affronter un
vrai soldat !

Ramses était plus grand que Bakhen, mais moins musclé et
beaucoup moins entrainé ; aussi misa-t-il sur la vivacité de ses
réflexes. L'instructeur attaqua sans prévenir ; le prince esquiva,
le poing de Bakhen fréla son épaule gauche. Cinq fois de suite,
les assauts de I'instructeur se terminérent dans le vide ; vexé, il
parvint a agripper la jambe gauche de son adversaire et a le
déséquilibrer. D'un coup de pied dans le visage, ce dernier se
dégagea et, du tranchant de la main, sabra la nuque de Bakhen.

Ramses crut avoir gagné son duel; dans un sursaut
d’orgueil, Bakhen se releva et, la téte en avant, percuta la
poitrine du prince.

Iset la belle badigeonna le torse de son amant avec un
baume si efficace que la douleur s’estompait déja.

— N’ai-je pas la main guérisseuse ?
— J’ai été stupide, murmura Ramses.
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— Ce monstre aurait pu te tuer.

— Il faisait son travail, j’ai cru ’avoir vaincu ; au front, je
serais mort.

La main d’Iset la belle se fit plus douce et plus audacieuse.

— Je suis si heureuse que tu sois resté ! La guerre est une
abomination.

— Elle est parfois nécessaire.
— Tu ignores a quel point je t’aime.

La jeune femme s’étendit sur son amant, avec la souplesse
d’une tige de lotus.

— Oublie les combats et la violence ; ne leur suis-je pas
préférable ?

Ramses ne la repoussa pas et se laissa envahir par le plaisir
qu’elle lui offrait; pourtant, il éprouvait un bonheur plus
intense, dont il ne lui parla pas : celui d’avoir obtenu son brevet
d’officier.
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Le retour de 'armée égyptienne fut célébré avec faste. Au
palais, on avait suivi avec anxiété sa progression ; les Libanais
révoltés n’avaient résisté que quelques jours, protestant vite de
leur loyauté éternelle et de leur volonté indéfectible d’étre les
fideles sujets de Pharaon. Séthi avait exigé, en contrepartie, une
grande quantité de cedres de premiere qualité, afin d’ériger de
nouveaux mats devant la facade des temples et de faconner
plusieurs barques divines que l'on porterait en procession.
D’'une méme voix, les princes du Liban proclamerent que
Pharaon était I'incarnation de R3, la lumiere divine, et qu’il leur
donnait la vie.

Grace a la rapidité de son intervention, Séthi était entré en
Syrie sans rencontrer de résistance ; le roi hittite, Mouwattali,
n’avait pas eu le temps de rassembler des soldats d’expérience et
avait préféré observer de loin la situation. C’est pourquoi la cité
fortifiée de Kadesh, symbole de la puissance hittite, avait ouvert
ses portes; prise au dépourvu, elle n’aurait pu contenir
plusieurs vagues d’assaut. Séthi, a la surprise de ses généraux,
s’était contenté de dresser une stele a I'intérieur de Kadesh au
lieu de raser la forteresse. Des critiques feutrées avaient été
émises, et I'on s’était interrogé sur la finalité de cette incroyable
stratégie.

Des que l'armée égyptienne se fut éloignée de Kadesh,
Mouwattali et une puissante armée avaient investi la forteresse,
de nouveau placée sous obédience hittite.

Alors débuterent des négociations. Afin d’éviter un
affrontement sanglant, les deux souverains, par I'intermédiaire
de leurs ambassadeurs, convinrent que les Hittites ne
fomenteraient plus aucun trouble au Liban et dans les ports
phéniciens, et que les Egyptiens ne sattaqueraient plus a
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Kadesh et a sa région. C'était la paix, certes précaire, mais la
paix.

En tant que successeur désigné et nouveau chef de guerre,
Chénar présida un banquet ou furent conviées plus de mille
personnes, ravies de déguster des nourritures raffinées, de boire
un vin exceptionnel datant de 'an deux du regne de Séthi, et de
contempler les formes émouvantes de jeunes danseuses nues,
évoluant sur les mélodies des fliites et des harpes.

Le roi ne fit qu'une breve apparition, cédant a son fils ainé
la gloire provenant d’'une expédition réussie. En tant qu’anciens
éleves du Kap promis a un brillant avenir, Moise, Améni et
meéme Sétaou, vétu pour la circonstance d'une robe somptueuse
que lui avait offerte Ramses, comptaient au nombre des invités.

Améni, dont 'obstination ne se démentait pas, conversait
avec les notables de Memphis et posait des questions anodines
sur les ateliers de fabrication de pains d’encre fermés depuis
peu. Sa persévérance ne fut pas couronnée de succes.

Sétaou fut appelé d'urgence par I'intendant de Chénar, en
raison de la présence d’'un serpent dans la réserve de jarres a
lait. Le jeune homme repéra le trou suspect, y enfourna de Iail
et le boucha avec un poisson bulti. Le malheureux reptile ne
sortirait plus de sa taniere. La satisfaction de 'intendant, que
Sétaou jugeait trop infatué de lui-méme, fut de courte durée ;
lorsque le spécialiste fit apparaitre un serpent rouge et blanc, les
crocs plantés a I'arriere de I'os maxillaire, le prétentieux s’enfuit
a toutes jambes. « L’'imbécile, pensa Sétaou ; il est pourtant
évident que cette race-la est tout a fait inoffensive. »

Moise était entouré de jolies femmes qui appréciaient sa
prestance et sa virilité ; la plupart auraient aimé s’approcher de
Ramses, mais Iset la belle montait bonne garde. La réputation
des deux jeunes gens ne faisait que s’améliorer ; on promettait a
Moise de hautes fonctions administratives, et I’'on s’intéressait
au courage de Ramses qui obtiendrait sans doute dans I'armée
la fonction qu’on lui refusait a la cour.
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Les deux amis parvinrent a s’échapper entre deux danses et
se retrouverent dans le jardin, sous un persea.

— As-tu entendu le discours de Chénar ?
— Non, ma tendre fiancée a d’autres préoccupations.

— Ton frere ainé affirme, a qui veut I'entendre, qu’il est le
grand vainqueur de cette campagne. Grace a lui, les pertes
égyptiennes furent réduites au minimum, et la diplomatie a pris
le pas sur la force. De plus, il murmure que Séthi semblait bien
las ; le pouvoir use, et la nomination de Chénar comme régent
ne devrait plus tarder. Il développe déja un programme de
gouvernement : priorité au commerce international, refus de
tout conflit, alliances économiques avec nos pires ennemis.

— Il m’écceure.

— L’individu est peu reluisant, je te l'accorde, mais ses
projets méritent attention.

— Tends la main aux Hittites, Moise, et ils te couperont le
bras.

— La guerre ne résout rien.

— Chénar fera de I'Egypte un pays soumis et ruiné. La terre
des pharaons est un monde a part; lorsqu’elle fut faible ou
naive, les Asiatiques l'ont envahie; il a fallu beaucoup
d’héroisme pour chasser 'occupant et le repousser loin de nos
frontieres. Si nous déposons les armes, nous serons exterminés.

La fougue de Ramses surprit Moise.

— Ce sont des paroles de chef, j’en conviens, mais est-ce la
bonne direction ?

— Il n’en existe pas d’autre pour préserver l'intégrité de
notre territoire et permettre aux dieux de résider sur cette terre.

— Les dieux... Les dieux existent-ils ?
— Que veux-tu dire ?

Moise n’eut pas le temps de répondre; une cohorte de
jeunes filles s’interposa entre lui et Ramses, et posa mille
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questions sur leur avenir. Iset la belle ne tarda pas a intervenir
pour délivrer son amant.

— Ton frere ainé me retenait, avoua-t-elle.
— A quel propos ?

— Il ne renonce pas a m’épouser. La cour est formelle, les
rumeurs vont dans le méme sens: Séthi est sur le point
d’associer Chénar au trone. Il me propose de devenir la grande
épouse royale.

Un phénomene étrange se produisit ; 'esprit de Ramses
quitta brusquement Memphis et s’envola jusqu'au harem de
Mer-Our pour y contempler une jeune fille studieuse, recopiant
les Maximes de Ptah-hotep a la lueur des lampes a huile.

Iset la belle nota le trouble de son amant.

— Es-tu souffrant ?

— Sache que j'ignore la maladie, répondit-il avec sécheresse.

— Tu parais si lointain...

— Je réfléchissais. Acceptes-tu ?

— J’ai déja répondu.

— Félicitations, Iset; tu seras ma reine, et je serai ton
serviteur.

Elle lui frappa la poitrine de plusieurs coups de poing ; il lui
saisit les poignets.

— Je taime, Ramses, et je veux vivre avec toi. Comment
faut-il te le faire comprendre ?

— Avant de devenir un mari et un pere, je dois obtenir une
vision plus claire du chemin que je désire suivre ; donne-moi du
temps.

Dans la nuit embaumée, le silence gagna peu a peu;
musiciennes et danseuses s’étaient retirées, de méme que les
courtisans agés. Ca et la, dans le vaste jardin du palais, on
échangeait des informations et l'on tramait de dérisoires
complots pour grimper dans la hiérarchie en écartant un rival.
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Du coté des cuisines, un cri déchirant troubla la sérénité du
moment.

Ramses fut le premier sur place; avec un tisonnier,
I'intendant frappait un vieil homme qui se protégeait le visage
avec ses mains. Le prince serra le cou de 'agresseur a I’étouffer ;
celui-ci lacha son arme, sa victime s’enfuit, trouvant refuge
parmi les laveurs de vaisselle.

Moise intervint.
— Tu vas le tuer !

Ramses desserra sa prise ; I'intendant, le visage rougi, reprit
son souffle avec peine.

— Ce vieillard n’était qu'un prisonnier hittite, expliqua-t-il ;
je suis bien obligé de ’éduquer.

— Est-ce ta facon de traiter tes employés ?
— Les Hittites seulement !

Chénar, dont les atours d’une richesse inouie éclipsaient les
mises les plus élégantes, écarta les curieux.

— Dispersez-vous, j’en fais mon affaire.
Ramses agrippa I'intendant par les cheveux et le jeta a terre.
— J’accuse ce lache de torture.

— Allons, allons, mon cher frere ! Ne t'emballe pas... Mon
intendant est parfois un peu sévere, mais...

— Je porte plainte et témoignerai devant le tribunal.
— Toi qui détestes les Hittites ?

— Ton employé n’est plus un ennemi ; il travaille chez nous
et doit étre respecté. C’est ce qu’exige la loi de Maat.

— Pas de grands mots ! Oublie cet incident, et je t’en saurai
gré.

— Je témoignerai aussi, déclara Moise ; rien ne saurait
justifier de tels agissements.

— Est-il nécessaire d’envenimer la situation ?
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— Emmene l'intendant, demanda Ramseés a Moise, et
confie-le a notre ami Sétaou ; des demain, je demanderai un
proces durgence.

— C’est une séquestration !

— T’engages-tu a présenter ton intendant devant Ile
tribunal ?

Chénar s’inclina. Trop de témoins de poids... Il valait mieux
ne pas entamer un combat perdu d’avance. Le coupable serait
condamné a I'exil dans les oasis.

— La justice est une belle chose, conclut Chénar,
débonnaire.

— La respecter est le fondement de notre société.
— Qui prétend le contraire ?

— Si tu gouvernes le pays avec de telles méthodes, tu
trouveras en moi un adversaire résolu.

— Que vas-tu imaginer ?

—Je n’'imagine pas, jobserve. De grands desseins
s’accommodent-ils du mépris d’autrui ?

— Ne t’égare pas, Ramses ; tu me dois le respect.

— Notre souverain, le maitre de la Haute et de la Basse-
Egypte, est encore Séthi, me semble-t-il.

— Le persiflage a ses limites ; demain, il te faudra m’obéir.
— Demain est encore loin.
— A force de te tromper, tu finiras mal.

— As-tu l'intention de me traiter comme un prisonnier
hittite ?

Excédé, Chénar brisa net.

— Ton frere est un homme puissant et dangereux, observa
Moise ; crois-tu nécessaire de le défier ainsi ?

— Il ne m’effraie pas; que voulais-tu dire, a propos des
dieux ?
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—Je n’en sais rien moi-méme ; d’étranges pensées me
traversent et me déchirent. Tant que je n’aurai pas percé leur
mystere, je ne connaitrai pas la paix.
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Améni ne renonca pas. En tant que secrétaire particulier du
scribe royal Ramses, il avait acceés a de nombreux services
administratifs et sut se faire des amis qui 'aiderent dans ses
recherches. Il vérifia ainsi la liste des ateliers fabriquant des
pains d’encre et obtint le nom de leurs propriétaires ; comme la
reine Touya l'avait appris a Ramses, les archives concernant
latelier suspect avaient effectivement disparu.

Puisque cette piste-la était coupée, Améni entreprit un
travail de fourmi : identifier les notables en rapport direct avec
Iactivité des scribes et consulter I'inventaire de leurs biens, en
espérant y découvrir I'atelier. De longues journées de recherches
se terminerent par un échec.

Il ne restait plus qu'une démarche : la fouille systématique
des décharges, en commencant par celle ou Améni avait failli
mourir. Avant d’inscrire une quelconque donnée sur papyrus,
un scribe consciencieux utilisait un éclat de calcaire comme
brouillon ; ce dernier était jeté, avec des milliers d’autres, dans
un grand trou qui se remplissait au fur et 4 mesure des travaux
de 'administration.

Améni n’était méme pas certain qu’il existat un double de
I’acte de propriété de I'atelier ; néanmoins, il se lanca dans cette
exploration, deux heures chaque jour, refusant de s’interroger
sur ses chances de réussite.

Iset la belle voyait d'un mauvais ceil I'amitié liant Moise a
Ramses. L’Hébreu, tourmenté et instable, exercait une
mauvaise influence sur I'Egyptien; aussi la jeune femme
entraina-t-elle son amant dans un tourbillon de plaisirs, en
prenant soin de ne plus évoquer son désir de mariage. Ramses
fut pris au piege ; allant de villa en villa, de jardin en jardin, de
réception en réception, il mena l’existence oisive d'un noble,
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laissant a son secrétaire particulier le soin d’expédier les affaires
courantes.

L’Egypte était un réve réalisé, un paradis qui offrait chaque
jour ses merveilles, avec la générosité d’'une mere inépuisable ;
le bonheur y coulait a flots pour qui savait apprécier I'ombre
d’'une palmeraie, le miel d'une datte, la chanson du vent, la
beauté du lotus ou le parfum des lys. Lorsque s’y ajoutait la
passion d'une femme amoureuse, la perfection n’était-elle pas
atteinte ?

Iset la belle crut que I'esprit de Ramses lui appartenait ; son
amant était joyeux, d’'une verve inégalable. Leurs jeux amoureux
n’avaient pas de cesse, le plaisir partagé les animait ; quant a
Veilleur, il déployait ses talents de gastronome en gotitant aux
plats préparés par les cuisiniers des meilleures familles de
Memphis.

A lévidence, le destin avait tracé la voie des deux fils de
Séthi; a Chénar les affaires de I’Etat, 8 Ramsés une existence
ordinaire et brillante. Iset la belle s’accommodait a merveille de
cette répartition des taches.

Un matin, elle trouva la chambre vide ; Ramses s’était levé
avant elle. Inquiete, elle courut dans le jardin sans s’étre
maquillée et appela son amant. Comme il ne répondait pas, elle
s’affola ; enfin, elle le trouva, assis pres du puits, méditant au
milieu d’un parterre d’iris.

— Que t’arrive-t-il ? Tu m’as fait mourir de peur !

Elle s’agenouilla pres de lui.

— Quel est le nouveau souci qui te hante ?

— Je ne suis pas fait pour I'existence que tu me fabriques.
— Tu te trompes ; ne sommes-nous pas heureux ?

— Ce bonheur-la ne me suffit pas.

— Ne demande pas trop a la vie; elle finirait par se
retourner contre toi.

— Bel affrontement en perspective.
— L’orgueil est-il une vertu ?
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— S’il est exigence et dépassement, oui. Je dois m’entretenir
avec mon pere.

Depuis I'établissement de la tréve avec les Hittites, les
critiques s’étaient éteintes. On s’accordait a constater que Séthi
avait eu raison de ne pas provoquer une guerre a lissue
incertaine, méme si 'armée égyptienne semblait capable de
vaincre les troupes hittites.

Malgré la propagande entretenue par Chénar, personne ne
songeait au role décisif qu’il était seul a s’attribuer ; d’apres les
officiers supérieurs, le fils ainé du roi n’avait participé a aucun
engagement, se contentant d’observer les assauts a bonne
distance.

Pharaon écoutait et travaillait.

Il écoutait ses conseillers, dont certains étaient honnétes,
recoupait les informations, distinguait le bon grain de I'ivraie et
ne prenait aucune décision a la hate.

Il travaillait dans son vaste bureau du palais principal de
Memphis, qu’éclairaient trois grandes fenétres a claustra ; les
murs étaient blancs, aucun décor ne les égayait. Simple et
austere, le mobilier se composait d'une grande table, d’'un
fauteuil a dossier droit pour le monarque et de chaises paillées
pour ses visiteurs, et d'une armoire a papyrus.

C’était 1a, dans la solitude et le silence, que le Maitre des
Deux Terres orientait I'avenir de I'Etat le plus puissant du
monde et tentait de le maintenir sur la voie de Maat,
incarnation de la Regle universelle.

Un silence qui fut soudain troublé par des hurlements,
provenant de la cour intérieure ou stationnaient les chars
réservés au roi et a ses conseillers.

De I'une des fenétres de son bureau, Séthi constata qu'un
cheval venait d’étre frappé d’un coup de folie ; apres avoir réussi
a briser la corde qui I'attachait a une borne, il galopait en tous
sens, menacant quiconque tentait de 'approcher. D’une ruade,
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il renversa un membre du service de sécurité ; d’'une autre, un
scribe agé qui tardait a s’abriter.

Au moment ou I'animal reprenait son souffle, Ramses surgit
de derriere un pilier, lui sauta sur le dos et serra les rénes. Le
cheval fou se cabra et tenta, en vain, de désarconner le cavalier ;
vaincu, il souffla, ahana, puis se calma.

Ramses sauta a terre; un soldat de la garde royale
s’approcha de lui.

— Votre péere veut vous voir.

Pour la premiere fois, le prince fut admis dans le bureau de
Pharaon. Le dépouillement des lieux le surprit ; il s’attendait a
un luxe supréme et découvrit une piece presque vide, sans nul
attrait. Le roi était assis, un papyrus déroulé devant lui.

Ne sachant comment se comporter, Ramses s'immobilisa a
deux metres de son pere, qui ne lui proposa pas de s’asseoir.

— Tu as pris beaucoup de risques.

— Oui et non. Je connais bien ce cheval, il n’est pas
méchant ; le soleil 'aura irrité.

— Tu as quand méme pris trop de risques ; ma garde I'aurait
maitriseé.

— J’ai cru bien faire.

— En songeant a te faire remarquer ?

— Eh bien...

— Sois sincere.

— Maitriser un cheval fou n’est pas une tache aisée.

— Dois-je en conclure que tu as organisé toi-méme cet
incident afin d’en tirer avantage ?

Ramses rougit d’indignation.

— Mon pere ! Comment pouvez-vous...

— Un pharaon se doit d’étre un stratege.
— Auriez-vous apprécié cette stratégie-la ?
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— A ton age, j’y aurais vu la marque d’une duplicité qui efit
fort mal auguré de ’'avenir ; mais ta réaction me convainc de ta
sincérité.

— Pourtant, je cherchais un moyen de vous parler.

— A quel sujet ?

— Lors de votre départ pour la Syrie, vous m’avez reproché
mon incapacité a me battre comme un soldat. Pendant votre
absence, j’ai comblé cette lacune ; a présent, je suis titulaire
d’un brevet d’officier.

— Acquis de haute lutte, m’a-t-on dit.
Ramses masqua mal sa surprise.

— Vous... vous saviez ?

— Ainsi, tu es officier.

— Je sais monter a cheval, me battre avec une épée, une
lance ou un bouclier, et tirer a I’arc.

— Aimes-tu la guerre, Ramses ?
— N’est-elle pas nécessaire ?

— La guerre engendre bien des souffrances ; désires-tu les
accroitre ?

— Existe-t-il un autre moyen d’assurer la liberté et la
prospérité de notre pays ? Nous n’agressons personne ; mais
lorsqu’on nous menace, nous rétorquons. Et c’est bien ainsi.

— A ma place, aurais-tu rasé la forteresse de Kadesh ?
Le jeune homme réfléchit.

— Sur quelles données me prononcerais-je ? Je ne sais rien
de votre campagne, sinon que la paix a été maintenue et que le
peuple d’Egypte respire librement. Vous donner un avis
dépourvu de tout fondement serait faire preuve de stupidité.

— Ne souhaites-tu pas aborder d’autres sujets ?

Ramses s’était interrogé des jours et des nuits, jugulant a
grand-peine son impatience : devait-il parler a son pere de son
conflit avec Chénar et lui révéler que le successeur désigné se
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targuait d’une victoire qu’il n’avait pas remportée ? Le prince
saurait utiliser les mots justes et manifester son indignation
avec tant de force que son pere comprendrait enfin qu’il couvait
un serpent en son sein.

Face au pharaon, une telle démarche lui parut dérisoire et
infamante. Lui, jouer le role d'un délateur, avoir la suffisance de
penser qu’il était plus lucide que Séthi !

Il n’eut pourtant pas la lacheté de mentir.

— C’est vrai, je souhaitais vous confier...

— Pourquoi cette hésitation ?

— Ce qui sort de notre bouche peut nous souiller.
— N’en saurai-je pas davantage ?

— Ce que jaurais dit, vous le savez déja ; si ce n’est pas le
cas, mes songes ne méritent que le néant.

— Ne passes-tu pas d'un exces a I'autre ?

— Un feu me tourmente, une exigence que je ne sais
nommer ; ni 'amour ni 'amitié ne I’éloignent.

— Quelles paroles définitives, a ton age !
— Le poids des ans m’apaisera-t-il ?

— Ne compte sur personne d’autre que sur toi-méme, et la
vie se montrera parfois généreuse.

— Quel est ce feu, mon pere ?
— Pose mieux la question, et tu connaitras la réponse.

Séthi se pencha sur le papyrus qu’il étudiait ; ’entrevue était
terminée.

Ramses s’inclina ; alors qu’il se retirait, la voix grave de son
pere le cloua sur place.

— Ton intervention s’est produite au bon moment, car je
comptais te convoquer aujourd’hui méme ; demain, apres les
rites de 'aube, nous partirons pour les mines de turquoises,
dans la péninsule du Sinai.
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En cette huitieme année du regne de Séthi, Ramses féta sa
seizieme année sur la piste du désert de I'est menant aux
fameuses mines de Sérabit el-Khadim® Malgré la vigilance de la
police, litinéraire demeurait dangereux, et personne ne
s’aventurait volontiers dans cette zone stérile, peuplée de génies
redoutables et de Bédouins pillards. En dépit des arrestations et
des condamnations, ils n’hésitaient pas a attaquer les caravanes
contraintes de traverser la péninsule du Sinai.

Bien que lexpédition ne possédat point de caractere
guerrier, de nombreux soldats assuraient la protection de
Pharaon et des mineurs. La présence du roi donnait un
caractere exceptionnel au voyage; la cour n’en avait été
informée que la veille du départ, avant les rites du soir. En
I’'absence du monarque, la reine Touya tiendrait le gouvernail
du bateau de I'Etat.

Ramses obtenait son premier poste officiel d’importance :
commandant d’infanterie, sous les ordres de Bakhen, promu
chef militaire de l'expédition. La rencontre, au moment du
départ, avait été glaciale ; mais ni I'un ni 'autre ne pouvaient
créer un conflit sous le regard du roi. Pendant la durée de leur
mission, il leur faudrait bien s’accommoder du caractére
d’autrui ; Bakhen marqua aussit6t ses distances en ordonnant a
Ramses de se placer a I'arriere-garde ou, selon ses dires, « un
néophyte ferait courir un risque minimum a ses subordonnés ».

6Nous conservons les noms modernes, Sinai et Sérabit el-Khadim, pour
faciliter la description. Ce dernier site se trouve au sud de la péninsule du
Sinai, a 160 km du golfe de Suez.
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Plus de six cents hommes formaient le contingent chargé de
rapporter des turquoises, la pierre de la céleste Hathor, qui avait
choisi cette incarnation au coeur d’'une terre aride et désolée.

La piste, en elle-méme, ne présentait guere de difficultés ;
bien tracée, entretenue avec régularité, jalonnée de fortins et de
points d’eau, elle traversait des contrées hostiles ou se
dressaient des montagnes rouge et jaune, dont la hauteur
dérouta les novices ; certains prirent peur, craignant que de
mauvais esprits ne jaillissent des sommets pour s’emparer de
leur ame. Mais la présence de Séthi et I'assurance de Ramses
finirent par les calmer.

Ramses avait espéré une rude épreuve au cours de laquelle
il aurait prouvé a son pere sa véritable valeur ; aussi déplora-t-il
la facilité de sa tache. Son autorité s’imposa sans peine a la
trentaine de fantassins placés sous son commandement ; tous
avaient entendu parler de ses dons de tireur a l'arc et de la
maniere dont il avait maitrisé une cavale en furie, tous
espéraient que servir sous ses ordres leur vaudrait une
promotion.

Sur linsistance de Ramses, Améni avait renoncé a
l’aventure ; d’'une part, sa faible constitution lui interdisait un
effort physique aussi intense; d’autre part, il venait de
découvrir, dans une décharge située au nord de I’atelier suspect,
un fragment de calcaire portant une inscription bizarre. Il était
encore trop tot pour affirmer qu’il s’agissait d’'une bonne piste,
mais le jeune scribe ne relacherait pas son effort. Ramses le
supplia d’étre prudent ; Améni bénéficierait de la protection de
Veilleur et, en cas de besoin, ferait appel a Sétaou qui
commencait a faire fortune en vendant du venin aux
laboratoires des temples et en expulsant des villas huppées
quelques cobras indésirables.

Le prince demeura sur le qui-vive ; lui qui avait tant aimé le
désert ou, pourtant, il avait failli perdre la vie, n’appréciait
guere celui du Sinai: trop de roches muettes, trop d’ombres
inquiétantes, trop de chaos. Malgré les allégations de Bakhen,
Ramses redoutait une attaque des Bédouins. Certes, en raison
du nombre d’Egyptiens, ils éviteraient un choc frontal ; mais ne
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tenteraient-ils pas de détrousser un attardé ou, pis encore, de
s'introduire dans le campement pendant la nuit ? Soucieux, le
prince multiplia les précautions et déborda ses consignes. A la
suite d'une breve altercation avec Bakhen, il fut décidé que ce
dernier superviserait la sécurité, en tenant compte des
remarques de Ramses.

Un soir, le fils du roi s’éloigna de son arriere-garde et
remonta la colonne, bivouac apres bivouac, afin d’obtenir un
peu de vin pour ses hommes que l'intendance défavorisait ; on
le pria de s’adresser au responsable, qui travaillait sous sa tente.
Ramses souleva un pan de toile, se baissa, et contempla,
interloqué, un homme assis en scribe et consultant une carte a
la lueur des lampes.

— Moise ! Toi, ici ?

— Ordre de Pharaon ; je suis chargé de diriger I'intendance
et de dresser une carte plus précise de la région.

— Et moi de commander I'arriere-garde.

— J'ignorais ta présence... A premiere vue, Bakhen n’aime
guere parler de toi.

— Notre entente s’améliore.
— Sortons d’ici, nous sommes a I’étroit.

Les deux jeunes hommes avaient a peu pres la méme
carrure ; leur silhouette athlétique et leur puissance naturelle
les vieillissaient. Chez eux, ’adulte avait chassé ’adolescent.

— Ce fut une belle surprise, avoua Moise ; je m’ennuyais, au
harem, quand la convocation est arrivée. Sans cette bouffée d’air
vif, je crois que je me serais enfui.

— Mer-Our n’est-il pas un endroit merveilleux ?

— Pas pour moi ; les donzelles m’irritent, les artisans sont
jaloux de leurs secrets et le poste d’administrateur ne me
convient pas.

— As-tu gagné au change ?
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— Mille fois! J’aime cet endroit, ces montagnes
implacables, ce paysage qui dissimule une présence ; ici, je me
sens chez moi.

— Le feu qui te briile s’estompe-t-il ?

— Il est moins violent, c’est vrai ; la guérison se cache dans
ces roches brilées et ces ravins secrets.

— Je n’en suis pas convaincu.

— N’entends-tu pas un appel, qui monte de ce sol oublié ?
— Je ressens plutot un danger.

Moise s’enflamma.

— Un danger ! Réagirais-tu en militaire ?

— En tant qu’intendant, tu négliges l'arriere-garde ; mes
hommes manquent de vin.

L’Hébreu éclata de rire.

— Je suis responsable, en effet ; rien ne doit amoindrir leur
vigilance.

— Une petite quantité entretiendra leur moral.

— Voici notre premier affrontement, constata Moise ; qui
doit 'emporter ?

— Ni I'un ni 'autre ; seul compte le bien du groupe.

— N’est-ce pas une maniere de te fuir toi-méme en
t’enfermant dans un devoir que 'on t'impose de ’extérieur ?

— Me crois-tu capable d’une telle lacheté ?
Moise regarda Ramses droit dans les yeux.

— Tu auras du vin, en petite quantité ; mais apprends a
aimer les montagnes du Sinai.

— Ici, ce n’est plus I'Egypte.
— Je ne suis pas égyptien.
— Si, tu l'es.

— Tu te trompes.
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— Tu es né en Egypte, tu y fus éduqué, tu y batiras ton
avenir.

— Paroles d’Egyptien, pas d’Hébreu ; mes ancétres ne sont
pas les tiens. Peut-étre ont-ils vécu ici... Je ressens les traces de
leur passage, leurs espérances et leurs échecs.

— Le Sinai te tournerait-il la téte ?
— Tu ne peux comprendre.

— Aurais-je perdu ta confiance ?
— Bien sfiir que non.

— J’aime ’Egypte plus que moi-méme, Moise ; rien ne m’est
plus précieux que ma terre natale. Si tu penses avoir découvert
la tienne, je suis apte a comprendre ton émotion.

L’Hébreu s’assit sur un rocher.

— Une patrie... Non, ce désert n’est pas une patrie. J’aime
I’Egypte autant que toi, j’apprécie les joies qu’elle m’offre, mais
je ressens I'appel dun ailleurs.

— Et le premier ailleurs que tu rencontres te bouleverse.
— Tu n’as pas tort.

— Ensemble, nous traverserons d’autres déserts; et tu
reviendras vers 'Egypte, parce que y brille une lumiere unique.

— Comment peux-tu étre aussi stir de toi ?

— Parce qu’a l'arriere-garde, je n’ai plus le temps de me
préoccuper de ’avenir.

Dans la nuit sombre du Sinai, deux rires clairs monteérent
jusqu’aux étoiles.

Les anes donnaient le rythme, les hommes suivaient ;
chacun portait une charge a la mesure de ses forces, nul ne
manquait d’eau ni de nourriture. A plusieurs reprises, le roi
ordonna a l'expédition de stopper pour permettre a Moise
d’établir une carte précise de la région. Assisté de géometres,
I’'Hébreu remonta le cours des ouadi asséchés, grimpa des
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pentes, choisit de nouveaux points de repere et facilita ainsi le
travail des experts.

Une sourde inquiétude ne quittait pas Ramses; aussi,
accompagné de trois fantassins expérimentés, exercait-il une
surveillance constante, de peur que son ami ne fit agressé par
des Bédouins en maraude. Méme s’il semblait de taille a se
défendre, il risquait de tomber dans un piege. Mais aucun
drame ne se produisit ; Moise accomplit un travail remarquable,
qui faciliterait les déplacements ultérieurs des mineurs et des
caravaniers.

Apres le diner, les deux amis parlerent longuement pres du
feu ; habitués aux rires des hyenes et aux grognements des
léopards, ils s’accommodaient de cette existence rude, loin du
confort du palais de Memphis et du harem de Mer-Our. Avec le
méme enthousiasme, ils guettaient 'aube prochaine, persuadés
qu’elle leur révélerait un nouvel aspect du mystere qu’ils ne
renonceraient jamais a percer. Souvent, ils ne parlaient pas et se
contentaient d’écouter la nuit. Ne leur murmurait-elle pas que
leur jeunesse vaincrait tous les obstacles ?

Le long cortege s'immobilisa.

Au milieu de la matinée, c’était anormal ; Ramses donna
l'ordre a ses hommes de poser a terre leur paquetage et de se
préparer au combat.

— Du calme, recommanda un soldat dont la poitrine était
barrée dune cicatrice. Sauf votre respect, commandant, il
vaudrait mieux préparer une priere de paix.

— Pourquoi tant de sérénité ?
— Parce que nous sommes arrivés.

Ramses fit quelques pas de c6té ; sous le soleil se découpait
un plateau rocheux qui paraissait inaccessible.

Sérabit el-Khadim, le domaine de la déesse Hathor,
souveraine des turquoises.
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Chénar ne décolérait pas.

Pour la dixiéme fois, la reine avait refusé de 1’associer de
maniére plus directe a la gestion des affaires de I'Etat, sous le
prétexte que son pere n’avait donné aucun ordre précis en ce
sens. La position de successeur de Pharaon ne lui donnait pas le
droit de s'immiscer dans des dossiers trop ardus pour lui.

Le fils ainé du roi s’inclina devant la volonté de sa mere et
masqua sa déconvenue; mais il comprit que son réseau
d’amitiés et d’informateurs était encore trop faible pour
contrecarrer Touya de maniere efficace. Au lieu de se
morfondre, Chénar décida d’ceuvrer davantage en sa propre
faveur.

Sans ostentation, il invita a diner plusieurs personnalités
influentes de la cour, attachées aux traditions, et joua un
personnage modeste, avide de conseils; éliminant toute
arrogance, il se présenta comme un fils modele dont la seule
ambition était de marcher dans les traces de son pere. Ce
discours plut beaucoup ; Chénar, dont 'avenir était déja tout
tracé, se gagna ainsi de nombreux partisans.

Pourtant, il constata que la politique étrangere lui
échappait, alors que les contacts commerciaux avec les autres
pays, fussent-ils hostiles, demeuraient son but premier ;
comment parvenir a connaitre 1'état exact des relations
diplomatiques sans avoir dans son camp un homme compétent
et disponible ? Avoir l'oreille des marchands ne suffisait pas ; ils
raisonnaient a courte vue et ignoraient les intentions réelles de
leurs gouvernants.

Convaincre un diplomate proche de Séthi de travailler pour
lui... Solution idéale, mais presque utopique. Néanmoins,
Chénar avait besoin de renseignements de premiere main, afin
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de développer sa propre stratégie et d’étre prét, au moment
opportun, a modifier radicalement la politique égyptienne.

Le terme de « trahison » lui vint a I’esprit, mais I'amusa ;
qui trahirait-il, sinon le passé et la tradition ?

Du sommet de la terrasse rocheuse de Sérabit el-Khadim,
on dominait un enchevétrement de montagnes et de vallées,
dont le désordre troublait I’ame ; dans ce chaos, a I'hostilité
perceptible, seule la montagne des turquoises offrait une paix
bienvenue.

Ramses regardait a ses pieds, stupéfait : la précieuse pierre
bleue, présente dans les veines du plateau, affleurait presque !
En d’autres endroits, elle se montrait moins accessible ;
génération apres génération, les mineurs avaient creusé galeries
et boyaux souterrains, ou ils dissimulaient leurs outils entre
deux expéditions. Le site ne comportait pas d’installation
permanente, car 'extraction de la turquoise ne pouvait étre
effectuée en saison chaude, sous peine de la voir perdre sa
couleur et se dénaturer.

Les anciens encadrerent les nouveaux, et 'on se mit
rapidement au travail, afin de séjourner le moins longtemps
possible en cet endroit perdu. On s’installa dans les huttes de
pierre qui résistaient tant bien que mal au gel nocturne, et on
les répara avec soin ; avant d’ouvrir la campagne de travaux, le
pharaon célébra un rituel dans le petit temple d’Hathor,
invoquant l'aide et la protection de la déesse du ciel. Les
Egyptiens ne venaient pas blesser la montagne, mais recueillir
le fruit de sa grossesse afin de I'offrir aux temples et d’en faire
des bijoux qui transmettraient la beauté éternelle et
régénératrice de la souveraine des étoiles.

Bientot chanteéerent burins, maillets et ciseaux,
accompagnant les refrains des mineurs répartis en petites
équipes ; Séthi en personne les encourageait. Quant a Ramses, il
examina les steles dressées sur le site, afin de rendre hommage
aux puissances mystérieuses du ciel et de la terre, et de rappeler
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les exploits de ceux qui, des siecles auparavant, avaient
découvert d’énormes pierres précieuses.

Moise prenait tres au sérieux son role d’intendant et
s’assurait du bien-étre de chacun ; aucun travailleur ne souffrait
de faim ni de soif, aucun autel ne manquait d’encens. Parce que
les hommes rendaient hommage aux dieux, ces derniers leur
offraient des merveilles, telle cette turquoise géante que brandit
un jeune mineur, a la main chanceuse.

En raison de la configuration du site, I'’expédition ne
redoutait aucune attaque surprise; personne ne pourrait
escalader les pentes abruptes menant au plateau sans étre
repéré par les guetteurs ; aussi la tiche de Ramses se révéla-t-
elle des plus aisées. Les premiers jours, il maintint une
discipline de fer, puis s’apercut qu’elle devenait risible ; tout en
préservant les exigences de sécurité, il permit aux soldats de se
détendre et de s’adonner aux longues siestes dont ils étaient
friands.

Incapable de supporter loisiveté, il tenta de seconder
Moise ; mais son ami fut intraitable, désireux d’assumer seul sa
fonction. Le prince n’eut pas davantage de succes aupres des
mineurs ; on lui déconseilla un séjour prolongé dans les
galeries, jusqu’a ce que Bakhen, courroucé, lui ordonnat de se
contenter du poste qui lui avait été attribué et de ne pas
perturber la bonne marche du chantier.

Ramses s’occupa donc de ses subordonnés, et d’eux seuls. Il
s'intéressa a leur carriere, a leur famille, écouta leurs doléances,
repoussa certaines de leurs critiques, en approuva d’autres ; ils
souhaitaient de meilleures retraites et davantage de
reconnaissance de I'Etat, eu égard aux services rendus dans des
conditions souvent difficiles, loin de leur terre natale. Peu
d’entre eux avaient eu l'occasion de livrer bataille ; mais tous
avaient été appelés aux carrieres, sur de grands chantiers ou
dans des expéditions comme celle-ci. Malgré la rudesse de la
tache, ils étaient plutot fiers de leur profession ; et que de
fabuleux souvenirs a raconter, pour ceux qui avaient la chance
de voyager en compagnie de Pharaon !
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Ramseés observa.

Il apprit a connaitre la pratique quotidienne d’un chantier,
apprécia la nécessité dune vraie hiérarchie, fondée sur les
compétences et non sur les droits, différencia les courageux des
paresseux, les persévérants des papillons, les silencieux des
bavards. Et son regard en venait toujours aux steles dressées
par les ancétres, a cette verticalité exigée de ’étre qui batissait le
sacré au cceur du désert.

— Elles sont émouvantes, n’est-ce pas ?
Son pere l'avait surpris.

Vétu d’'un simple pagne, identique a ceux que portaient ses
lointains homologues de I’Ancien Empire, il n’en était pas moins
Pharaon. De sa personne émanait une puissance qui fascinait
Ramses a chaque rencontre; Séthi n’avait besoin d’aucune
parure distinctive, sa seule présence suffisait a imposer son
autorité. Aucun autre homme ne possédait cette magie ; tous
utilisaient des artifices ou des attitudes. Séthi apparaissait, et
l'ordre remplacait le chaos.

— Elles m’incitent a me recueillir, confessa Ramses.

— Elles sont des paroles vivantes; a la différence des
humains, elles ne mentent ni ne trahissent. Les monuments
d'un destructeur sont détruits, les actes d’'un menteur
demeurent éphémeres ; la seule force de Pharaon, c’est la loi de
Maat.

Ramses fut bouleversé ; ces sentences s’adressaient-elles a
lui, avait-il détruit, trahi ou menti ? Il eut envie de se lever, de
courir jusqu’au rebord du plateau, de dévaler la pente et de
disparaitre dans le désert. Mais quelle faute avait-il commise ?
Il attendit une accusation plus précise, mais elle ne vint pas ; le
roi se contentait de regarder au loin.

Chénar... Oui, a coup sfir, son pere faisait allusion a Chénar
sans le nommer! Il avait pris conscience de sa félonie et
prévenait ainsi Ramses de sa véritable position. De nouveau, le
destin changeait ! Le prince était persuadé que Séthi parlerait
en sa faveur, et sa déception fut a la mesure de son espérance.
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— Quel est le but de cette expédition ?

Ramses hésita ; la simplicité de la question cachait-elle un
piege ?

— Rapporter des turquoises pour les dieux.

— Sont-elles indispensables a la prospérité du pays ?

— Non, mais... Comment se passer de leur beauté ?

— Que le profit ne soit pas a l'origine de notre richesse, car
il la détruirait de l'intérieur ; privilégie en tout étre et en toute
chose ce qui fait son prestige, c’est-a-dire sa qualité, son
rayonnement et son génie. Cherche ce qui est irremplacable.

Ramses eut la sensation qu’une lumiere pénétrait dans son
coeur et le fortifiait ; les paroles de Séthi se graverent en lui a
jamais.

— Que le petit comme le grand recoivent de Pharaon leur
subsistance et leur juste ration; ne néglige pas l'un au
détriment de 'autre, sache les persuader que la communauté est
plus importante que l'individu. Ce qui est utile a la ruche est
utile a I'abeille, et I'abeille doit servir la ruche grace a laquelle
elle vit.

L’abeille, I'un des symboles servant a écrire le nom de
Pharaon ! Séthi parlait de la pratique de la fonction supréme, il
dévoilait peu a peu a Ramses les secrets du métier de roi.

De nouveau, le vertige.

— Produire est essentiel, poursuivit Séthi, redistribuer plus
encore. Une abondance de richesses au bénéfice d’'une caste
engendre malheur et discorde; une petite quantité bien
partagée seme la joie. L’histoire d'un regne doit étre celle d’'une
féte ; pour qu’il en soit ainsi, aucun ventre ne peut rester
affamé. Observe, mon fils, continue a observer ; car si tu n’es
pas un voyant, tu ne percevras pas le sens de mes paroles.

Ramses passa une nuit blanche, les yeux fixés sur un filon
de pierre bleue affleurant a 'une des extrémités du plateau. Il
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pria Hathor de dissiper les ténebres ou il se débattait, sans plus
de poids qu’un fétu de paille.

Son pere suivait un plan précis, mais lequel ? Ramses avait
cessé de croire en son avenir de monarque; mais alors,
pourquoi Séthi, réputé avare de confidences, le gratifiait-il d'un
tel enseignement ? Peut-étre Moise aurait-il mieux percu les
intentions du souverain ; mais le prince lutterait seul et tracerait
son propre chemin.

Peu avant 'aube, une ombre sortit de la galerie principale ;
sans la lumiére de la lune mourante, Ramses aurait cru a
lapparition d'un démon pressé de gagner une autre taniere.
Mais ce démon-la avait forme humaine et serrait un objet contre
sa poitrine.

— Quies-tu ?

L’homme s’'immobilisa un instant, tourna la téte dans la
direction du prince, puis courut vers la partie la plus accidentée
du plateau, ou les mineurs n’avaient installé quune cabane de
chantier.

Ramses s’élanca a la poursuite du fuyard.
— Arréte-toi !

L’homme accéléra, Ramses aussi. Il gagna du terrain et
rejoignit 1’étrange personnage avant qu’il ne s’engage dans la
pente abrupte.

Le prince bondit et le plaqua aux jambes ; le voleur chuta,
sans lacher son fardeau, ramassa une pierre de la main gauche
et tenta de fracasser le crane de son agresseur. D’'un coup de
coude dans la gorge, Ramses lui coupa le souffle. L’homme
parvint pourtant a se redresser, mais perdit I'’équilibre et tomba
en arriere.

Un cri de douleur, puis un second, puis le bruit d’'un corps
qui dévale de bloc en bloc et s'immobilise au bas d’'une pente.

Quand Ramses le rejoignit, le fuyard était mort, serrant
encore contre sa poitrine un sac rempli de turquoises.
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Ce voleur n’était pas un inconnu ; il s’agissait du charrier
qui, lors de la chasse dans le désert, avait conduit Ramses vers
un piege qui aurait da lui cotiter la vie.
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Aucun mineur ne connaissait le voleur ; c’était sa premiere
expédition, et il ne s’était lié avec personne. Dur a la tache, il
passait de nombreuses heures dans les parties les moins
accessibles de la mine et avait acquis I'estime de ses camarades.

Dérober des turquoises était un délit passible de lourdes
peines, mais nul mineur n’avait commis ce crime depuis des
lustres. Les membres de I'expédition ne déplorerent pas la mort
du coupable ; la loi du désert avait appliqué une juste sanction.
En raison de la gravité de la faute, le charrier fut enterré sans
rituel ; sa bouche et ses yeux ne seraient pas ouverts dans I'autre
monde, il ne pourrait franchir les enfilades de portes et
deviendrait la proie de la Dévoreuse.

— Qui a engagé cet homme ? demanda Ramses a Moise.
L’Hébreu consulta ses listes.

— Moi.

— Comment, toi ?

— Le supérieur du harem m’a proposé plusieurs ouvriers,
capables de travailler ici; je me suis contenté de signer I'acte
d’engagement.

Ramses respira mieux.

— Ce voleur était le charrier chargé de m’emmener a la
mort.

Moise blémit.
— Tu n’as pas supposé...
— Pas un instant, mais tu es tombé dans un piege, toi aussi.

— Le supérieur du harem ? C’est un faible, apeuré par le
moindre incident.
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— Il est d’autant plus facile a manipuler; jai hate de
regagner 'Egypte, Moise, et de savoir qui se cache derriere cet
exécutant.

— N’as-tu pas abandonné le chemin du pouvoir ?
— Peu importe, jexige la vérité.

— Méme si elle devait te déplaire ?

— Détiendrais-tu des informations décisives ?

— Non, je te jure que non... Mais qui oserait s’en prendre au
fils cadet de Pharaon ?

— Peut-étre davantage de personnes que tu ne I'imagines.
— S’il y a complot, la téte restera hors d’atteinte.
— C’est toi, Moise, qui renonces ?

— Cette folie ne nous concerne pas; puisque tu ne
succéderas pas a Séthi, qui chercherait encore a te nuire ?

Ramses ne confia pas a son ami la teneur de ses entretiens
avec son pere; ne formaient-ils pas un secret qu’il devait
préserver, tant qu’il n’en comprendrait pas la signification ?

— M’aideras-tu, Moise, si j’ai besoin de toi ?
— Pourquoi poser la question ?

Malgré le drame, Séthi ne modifia pas le programme de
Iexpédition. Lorsque le roi estima suffisant le nombre de
turquoises extraites de la montagne, il donna le signal du retour
vers I'Egypte.

Le chef de la sécurité du palais courut jusqu’a la salle
d’audience de la reine; le messager de Touya ne lui avait
accordé aucun délai pour répondre a la convocation de la
grande épouse royale.

— Me voici, Majesté.

— Votre enquéte ?

— Mais... elle était terminée !
— Vraiment !
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— Impossible d’en savoir plus.
— Parlons de ce charrier... Mort, d’apres vous ?
— Hélas, le malheureux...

— Comment ce mort a-t-il trouvé la force de partir pour les
mines de turquoises et d’y voler des pierres ?

Le chef de la sécurité se tassa sur lui-méme.
— Cest... c’est impossible !

— M’accuseriez-vous de démence ?

— Majesté !

— Trois solutions : ou vous étes corrompu, ou incompétent,
ou bien les deux.

— Majesté...

— Vous vous étes moqué de moi.

Le haut fonctionnaire se jeta aux pieds de la reine.
— J’ai été abusé, on m’a menti, je vous promets de...

— Je déteste les étres serviles; pour le compte de qui
trahissez-vous ?

Du discours décousu du chef de la sécurité, ressortit une
inaptitude prononcée dont la gravité s’était dissimulée,
jusqu’alors, sous le manteau d’une fausse bonhomie. Par peur
de perdre sa place, il n’avait pas osé sortir de son domaine
préservé ; persuadé d’avoir bien agi, il implora la pitié de la
souveraine.

— Vous étes nommé portier de la villa de mon fils ainé ;
tachez au moins d’écarter quelques importuns.

Le fonctionnaire se répandit en remerciements sucrés, alors
que la grande épouse royale avait déja quitté la salle d’audience.

Le char de Ramses et de Moise pénétra en trombe dans la
cour du harem de Mer-Our ou donnaient les bureaux de
I’administration ; les deux amis I’avaient conduit a tour de role,
rivalisant d’habileté et d’ardeur. Changeant de chevaux a
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plusieurs reprises, ils avaient dévoré la route menant de
Memphis au harem.

Cette arrivée tonitruante troubla la quiétude de
I’établissement et provoqua la sortie du supérieur, arraché a sa
sieste.

— Etes-vous devenus fous ? Cet endroit ne ressemble pas a
une caserne !

— La grande épouse royale m’a confié une mission, révéla
Ramses.

Le supérieur du harem posa ses mains nerveuses sur un
ventre rebondi.

— Ah... Mais en quoi justifie-t-elle ce vacarme ?

— Nous sommes devant un cas d’urgence.

— Ici, dans le domaine placé sous ma responsabilité ?
— Ici méme, et ce cas d’urgence, c’est vous.

Moise approuva d'un hochement de téte ; le supérieur du
harem recula de deux pas.

— C’est sans doute une erreur.

— Vous m’avez fait engager un criminel pour I'expédition
aux mines de turquoises, précisa ’'Hébreu.

— Moi ? Vous divaguez !

— Qui vous 'avait recommandé ?

— Je ne sais pas de qui vous parlez.

— Consultons vos archives, exigea Ramses.
— Disposez-vous d'un ordre écrit ?

— Le sceau de la reine sera-t-il suffisant ?

Le notable ne batailla pas davantage ; exalté, Ramses était
persuadé de toucher au but. Plus réservé, Moise n’en ressentit
pas moins une ferveur certaine; voir la vérité triompher
I’émouvait.

Le dossier du voleur de turquoises fut une déception ;
I’homme ne s’y présentait pas comme charrier, mais comme
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mineur expérimenté, ayant participé a plusieurs expéditions, et
séjournant a Mer-Our pour enseigner aux fabricants de bijoux la
taille des turquoises.

Aussi le supérieur, des la nomination de Moise, avait-il
songé a ce spécialiste comme membre de I’équipe dirigée par
I’'Hébreu.

A Tévidence, le notable avait été abusé. Le palefrenier et le
charrier décédés, la piste de l'organisateur du complot était
coupée net.

Pendant plus de deux heures, Ramses avait tiré a l’arc,
transpercant cible sur cible. Il s’obligeait a mettre sa colere au
service de la concentration, a rassembler son énergie au lieu de
la disperser. Lorsque ses muscles furent douloureux, il s’élanca
dans une longue course solitaire a travers les jardins et les
vergers du harem. Trop de pensées confuses s’entremélaient
dans sa téte ; quand le singe fou du mental s’agitait a ce point,
seule I'activité forcenée du corps le faisait taire.

Le prince ignorait la fatigue. Sa nourrice, qui 'avait allaité
pendant plus de trois ans, n’avait jamais nourri un enfant aussi
solide ; nulle maladie ne ’avait touché, il supportait froidure et
canicule avec le méme bonheur, dormait a volonté et mangeait
d’un féroce appétit. Des sa dixieme année, s’était dessinée une
silhouette d’athlete que 'exercice quotidien avait modelée.

Alors qu’il traversait une allée de tamaris, il crut entendre
un chant qui ne sortait pas de la gorge d’un oiseau. Il s’arréta et
tendit l'oreille.

C’était une voix féminine, ravissante ; il s’approcha, sans
bruit, et la vit.

A l'ombre d’un saule, Néfertari répétait une mélodie sur un
luth importé d’Asie. Sa voix douce a la saveur de fruit sunissait
A la brise qui dansait dans les feuilles de I'arbre. A gauche de la
jeune femme, une tablette de scribe couverte de chiffres et de
figures géométriques.
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Sa beauté était presque irréelle ; un instant, Ramses se
demanda s’il ne révait pas.

— Approchez... Auriez-vous peur de la musique ?

Il écarta les branches de l'arbuste derriere lequel il se
dissimulait.

— Pourquoi vous cachiez-vous ?
— Parce que...

Il ne put formuler aucune explication ; sa confusion la fit
sourire.

— Vous étes en nage ; auriez-vous couru ?

— J’espérais découvrir ici le nom de ’'homme qui a tenté de
me supprimer.

Le sourire de Néfertari disparut ; mais sa gravité charma
Ramses.

— Vous avez donc échoué.
— Hélas, oui.

— Tout espoir est-il perdu ?
— Je le crains.

— Vous ne renoncerez pas.
— Comment le savez-vous ?

— Parce que vous ne renoncez jamais. Ramseés se pencha
sur la tablette.

— Apprendriez-vous les mathématiques ?

— Je calcule des volumes.

— Comptez-vous faire carriere de géometre ?

— J’aime m’instruire, sans me préoccuper du lendemain.
— Songez-vous parfois a vous distraire ?

— Je préfere la solitude.

— N’est-ce pas un choix trop rigoureux ? Les yeux vert-bleu
devinrent séveres.
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— Je ne désirais pas vous offusquer ; pardonnez-moi. Sur
les levres maquillées avec discrétion, un sourire indulgent.

— Resterez-vous quelque temps au harem ?
— Non, je repars des demain pour Memphis.

— Avec la ferme intention de découvrir la vérité, n’est-ce
pas ?

— Me le reprocheriez-vous ?

— Est-il nécessaire de prendre autant de risques ?

— Je veux la vérité, Néfertari, et la voudrai toujours, quoi
qu’il m’en cofite.

Dans son regard, il lut un encouragement.

— Si vous venez a Memphis, j’aimerais vous inviter a diner.

— Je dois rester plusieurs mois au harem, afin de parfaire
mes connaissances ; ensuite, je retournerai dans ma province.

— Un fiancé vous y attend-il ?
— Vous étes bien indiscret.

Ramses se sentit stupide ; cette jeune femme si calme, si
maitresse d’elle-méme, le déconcertait.

— Soyez heureuse, Néfertari.
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Le vieux diplomate était fier d’avoir servi son pays pendant
de longues années et d’avoir, par ses conseils, aidé trois
pharaons a commettre un minimum d’erreurs en politique
étrangere ; il appréciait la prudence de Séthi, plus préoccupé de
paix que d’exploits guerriers sans lendemain.

Bientot, il prendrait une retraite heureuse a Thebes, non
loin du temple de Karnak, au sein d’'une famille qu’il avait trop
négligée, a cause de nombreux voyages. Ces derniers jours lui
avaient apporté une joie nouvelle : former le jeune Acha, aux
dons éblouissants. Le jeune homme apprenait vite et retenait
I'essentiel. De retour du Grand Sud, ou il s’était acquitté de
maniere remarquable d’'une délicate mission d’information, il
était venu quérir spontanément I'enseignement du diplomate.
Ce dernier l'avait aussitot considéré comme son fils; ne se
contentant pas de données théoriques, le haut fonctionnaire lui
avait indiqué des filieres et révélé le savoir-faire que seule
I'expérience permettait d’acquérir. Parfois, Acha devancait sa
pensée ; son appréciation de la situation internationale mélait
un sens aigu de la réalité et des perspectives visionnaires.

Le secrétaire du diplomate lui annonca la visite de Chénar,
qui sollicitait humblement un entretien. On n’éconduisait pas le
fils ainé de Pharaon et son successeur désigné ; aussi, en dépit
d’une lassitude certaine, le haut fonctionnaire accueillit-il le
personnage au visage rond, pénétré de son importance et de sa
supériorité. Les petits yeux marron, cependant, témoignaient
d’une réelle agilité d’esprit ; le considérer comme un adversaire
négligeable efit été une lourde erreur.

— Votre présence m’honore.
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— J’éprouve a votre égard une grande admiration, déclara
Chénar, chaleureux ; chacun sait que vous inspirez la politique
asiatique de mon pere.

— C’est trop dire ; Pharaon décide lui-méme.
— Grace a la qualité de vos informations.

— La diplomatie est un art difficile ; je m’y emploie de mon
mieux.

— Avec beaucoup de succes.

— Quand les dieux me sont favorables ; prendrez-vous une
biere douce ?

— Avec plaisir.

Les deux hommes s’installerent sous une tonnelle,
rafraichie par le vent du nord. Un chat gris sauta sur les genoux
du vieux diplomate, se roula en boule et s’endormit.

Les deux coupes remplies d'une biere 1égere et digestive, le
serviteur s’éloigna.

— Ma visite ne vous surprend-elle pas ?

— Un peu, je 'avoue.

— Je souhaite que notre entretien demeure confidentiel.
— Soyez rassureé.

Chénar se concentra ; le vieux diplomate était plutot amusé.
Combien de fois avait-il affronté des solliciteurs désireux
d’utiliser ses services ? Selon les circonstances, il les aidait ou
les décourageait. Quun fils de roi manifestait tant de
condescendance le flatta.

— A ce que I'on dit, vous auriez 'intention de vous retirer.

— Je n’en fais pas mystere ; dans un an, ou deux, lorsque le
roi m’aura donné son accord, je m’éloignerai des affaires.

— N’est-ce pas regrettable ?
— La lassitude me gagne, I’age devient un handicap.
— L’expérience accumulée est un trésor sans prix.
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— Cest pourquoi je l'offre a des jeunes comme Acha;
demain, ils seront en charge de notre diplomatie.

— Approuvez-vous sans réserve les décisions de Séthi ?

Le vieux diplomate éprouva une géne.

— Je comprends mal votre question.

— Notre hostilité envers les Hittites est-elle encore
justifiée ?

— Vous les connaissez mal.

— N’ont-ils pas envie de commercer avec nous ?

— Les Hittites veulent s’emparer de I'Egypte et ne
renonceront jamais a ce projet ; il n’existe pas d’alternative a la
politique de défense active que mene le roi.

— Et si j’en proposais une autre ?
— Parlez-en a votre pere, pas a moi.

> >

— Vous m’étonnez.

— Informez-moi de maniere précise sur les principautés
d’Asie, et je vous manifesterai ma reconnaissance.

—Je n’en ai pas le droit ; les paroles échangées lors des
conseils doivent rester secretes.

— Ce sont ces paroles qui m’intéressent.
— N’insistez pas.

— Demain, je régnerai ; tenez-en compte.
Le vieux diplomate s’empourpra.

— Est-ce une menace ?

— Vous n’étes pas encore retiré, votre expérience m’est
indispensable ; la politique de demain, c’est moi qui la menerai.
Soyez mon allié occulte, vous ne le regretterez pas.

Le vieux diplomate n’avait pas coutume de céder a la
colere ; cette fois, I'indignation ’emporta.
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— Qui que vous soyez, vos exigences sont inacceptables !
Comment le fils ainé de Pharaon peut-il songer a trahir son
propre pere ?

— Calmez-vous, je vous prie.

— Non, je ne me calmerai pas! Votre comportement est
indigne d’un futur monarque ; votre pere doit en étre informé.

— N’allez pas trop loin.

— Sortez de chez moi !

— Oublieriez-vous a qui vous parlez ?

— A un étre ignoble !

— J’exige votre silence.

— N’y comptez pas.

— En ce cas, je vous empécherai de parler.
— Moi, m’empécher de...

Le souffle coupé, le vieux diplomate porta les mains a son
coeur et s’écroula. Chénar appela aussitot ses serviteurs, on
étendit le dignitaire sur un lit et 'on manda sur-le-champ un
médecin qui constata le déces, dii a une crise cardiaque
foudroyante.

Chénar avait eu de la chance; sa démarche risquée se
terminait de facon heureuse.

Iset la belle boudait.

Cloitrée dans la villa de ses parents, elle refusa de recevoir
Ramses, sous prétexte d'une fatigue qui ternissait son teint ;
cette fois, elle lui ferait payer ses départs précipités et ses
longues absences. Derriere un rideau du premier étage, elle
écouta I'entretien entre sa femme de chambre et le prince.

— Transmettez mes veeux de prompt rétablissement a votre
maitresse, dit Ramses, et prévenez-la que je ne reviendrai pas.

— Non ! hurla la jeune femme.
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Elle écarta le rideau, dévala I’escalier et se jeta dans les bras
de son amant.

— Tu vas beaucoup mieux, semble-t-il.
— Ne pars plus ; sinon, je tomberai vraiment malade.
— Exigerais-tu que je désobéisse au roi ?

— Ces expéditions sont assommantes... Sans toi, je
m’ennuie.

— Aurais-tu décliné les invitations aux banquets ?

— Non, mais je dois sans cesse repousser les avances de
jeunes nobles ; si tu étais présent, on ne m’importunerait pas.

— Parfois, on ne voyage pas en vain.

Ramses s’écarta et présenta un coffret a la jeune femme ;
elle ouvrit des yeux étonnés.

— Ouvre-le.
— Est-ce un ordre ?
— Agis a ta guise.

Iset la belle souleva le couvercle ; ce qu’elle découvrit lui
arracha un cri d’admiration.

— C’est pour moi ?

— Avec I'autorisation du chef de I'expédition.
Elle 'embrassa avec fougue.

— Passe-le-moi autour du cou.

Ramses s’exécuta; le collier de turquoises fit briller de
plaisir les yeux verts de la jeune femme. A présent, elle
éclipserait toutes ses rivales.

Améni poursuivait ses fouilles dans les décharges, avec une
obstination qu’aucune déconvenue n’entamait. La veille, il avait
cru découvrir plusieurs éléments du puzzle, et mettre en rapport
I’'adresse de l'atelier et le nom d’un propriétaire ; mais il dut
déchanter. L’inscription était illisible, des lettres manquaient.
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Cette quéte de I'impossible n’empéchait pas le jeune scribe
d’assumer a la perfection son travail de secrétaire particulier ;
Ramses recevait un courrier de plus en plus abondant auquel il
fallait répondre avec des formules de politesse appropriées a
chaque cas. Il tenait a ce que la réputation du prince fat
impeccable et avait mis la derniére main au rapport concernant
le voyage aux mines de turquoises.

— Ta notoriété s’amplifie, remarqua Ramses.
— Les bruits de couloir ne m’intéressent pas.
— On estime que tu mérites un meilleur poste.
— J’ai fait le voeu de te servir.

— Pense a ta carriere, Améni.

— Elle est toute tracée.

Cette amitié indéfectible emplissait de joie le coeur du
prince ; mais saurait-il s’en montrer digne ? Par son attitude,
Ameéni lui interdisait 1a médiocrité.

— As-tu progressé dans ton enquéte ?

— Non, mais je ne désespere pas. Et toi ?

— Malgré I'intervention de la reine, aucune piste sérieuse.

— Il est un nom que personne n’ose prononcer, estima
Améni.

— Avec raison, ne crois-tu pas ? Accuser sans preuve serait
une faute grave.

— J’aime t’entendre parler ainsi ; sais-tu que tu ressembles
de plus en plus a Séthi ?

— Je suis son fils.

— Chénar aussi... Pourtant, on jurerait qu’il appartient a
une autre lignée.

Ramses était nerveux. Pourquoi Moise, au moment de
repartir pour le harem de Mer-Our, avait-il été convoqué au
palais ? Pendant 'expédition, son ami n’avait commis aucune
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faute; au contraire, mineurs et soldats avaient vanté
I'excellence du jeune intendant et souhaité que ses collegues
prennent exemple sur lui. Mais la médisance et la calomnie ne
cessaient de réder ; la popularité de Moise avait peut-étre porté
ombrage a quelque incapable haut placé.

Améni écrivait, imperturbable.
— N’es-tu pas inquiet ?

— Pas pour Moise. Il est de ta race: les épreuves
I’endurcissent au lieu de I’abattre.

L’argument ne rassura pas Ramses; le caractere de
I’'Hébreu était si affirmé qu’il susciterait davantage de jalousie
que d’estime.

— Au lieu de te morfondre, conseilla Améni, lis plutot les
derniers décrets royaux.

Le prince s’attela a la tache, se concentrant a grand-peine ;
dix fois, il se leva et déambula sur la terrasse.

Peu avant midi, il vit Moise sortir du batiment administratif
ou il avait été convoqué; incapable de patienter, il dévala
I'escalier et se rua a sa rencontre.

[’Hébreu semblait décontenancé.
— Explique !

— On me propose un poste de contremaitre sur les chantiers
royaux.

— Le harem, c’est fini ?

— Je participerai a la construction des palais et des temples,
et devrai me rendre de ville en ville, afin de surveiller les
travaux, sous la direction d’'un maitre d’ceuvre.

— As-tu accepté ?
— N’est-ce pas préférable a I’existence 1énifiante du harem ?

— Alors, c’est une promotion! Acha est en ville, Sétaou
aussi ; ce soir, nous faisons la féte.
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Les anciens éleves du Kap passerent une soirée animée ; les
danseuses professionnelles, le vin, la viande, les desserts...
L’ensemble était proche de la perfection. Sétaou raconta
quelques histoires de serpents et dévoila sa maniere de séduire
les belles en les sauvant dun reptile qu’il avait lui-méme
introduit dans leurs appartements privés ; cette conduite, qu’il
jugeait un peu immorale, lui évitait d’interminables
préliminaires.

Chacun parla de son sort : Ramses était promis a 'armée,
Améni a la carriére de scribe, Acha a celle de diplomate, Moise
s’occuperait de travaux publics et Sétaou de ses cheres créatures
rampantes ; quand se reverraient-ils de nouveau, heureux et
conquérants ?

Sétaou se retira le premier, en compagnie d'une danseuse
nubienne aux ceillades attendrissantes ; Moise devait dormir
quelques heures avant de partir pour Karnak ot Séthi projetait
un chantier gigantesque; Améni, peu habitué a boire,
s’endormit sur des coussins mecelleux. La nuit était parfumée.

— Cest étrange, dit Acha & Ramsés; la ville semble si
paisible.

— Devrait-il en étre autrement ?

— Mes voyages en Asie et en Nubie m’ont rendu moins
stupide ; nous vivons dans une fausse sécurité. Au nord comme
au sud, des peuples plus ou moins redoutables ne songent qu’a
s’emparer de nos richesses.

— Au nord, les Hittites... Mais au sud ?
— QOublierais-tu les Nubiens ?
— Ils sont soumis depuis si longtemps !
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— C’est ce que je croyais, moi aussi, avant de me rendre la-
bas et de mener une mission d’exploration. Les langues se sont
déliées, j’ai entendu des discours moins officiels et je me suis
approché d’une autre réalité, différente de celle que 'on dépeint
a la cour.

— Tu es bien énigmatique.

Fin et racé, Acha ne semblait pas taillé pour de longs
voyages dans des contrées inhospitalieres. Pourtant, il
demeurait d’humeur égale, ne haussait pas le ton et affichait
une tranquillité a toute épreuve. Sa force intérieure et son agilité
d’esprit surprenaient ceux qui le sous-estimaient. A cet instant,
Ramsés sut qu’il ne négligerait jamais un avis émis par Acha.
Son raffinement était trompeur; derriere l'apparence de
I’homme du monde se cachait un étre déterminé et stir de lui.

— Sais-tu que nous parlons de secrets d’Etat ?
— Ta spécialité, ironisa Ramses.

— Cette fois, ils te concernent de maniere directe; c’est
pourquoi, a titre amical, j'estime que tu mérites une nuit
d’avance sur Chénar; demain matin, il figurera parmi les
membres du Conseil que réunira Pharaon.

— Trahirais-tu ta parole a mon profit ?

— Je ne trahis pas mon pays, car je suis persuadé que tu
dois jouer un réle dans cette affaire.

— Pourrais-tu étre plus clair ?

— A mon avis, contre celui des experts, une révolte se
prépare dans l'une de nos provinces de Nubie; non pas un
banal mouvement de protestation, mais une véritable
insurrection qui risque de causer de nombreuses victimes si
I’'armée égyptienne n’intervient pas de maniere rapide.

Ramses était stupéfait.
— As-tu osé présenter une hypothese aussi incroyable ?

— Je ’ai développée par écrit, en précisant mes arguments ;
je ne suis pas devin, mais simplement lucide.
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— Le vice-roi de Nubie et les généraux t’accuseront de
délire !

— C’est certain ; mais Pharaon et ses conseillers liront mon
rapport.

— Pourquoi accepteraient-ils tes conclusions ?

— Parce qu’elles refletent la vérité ; n’est-elle pas le guide de
notre souverain ?

— Certes, mais...
— Ne sois pas incrédule et prépare-toi.
— Me préparer ?

— Lorsque Pharaon aura décidé de briser la révolte, il
tiendra a emmener sur place I'un de ses fils. Ce doit étre toi, et
non Chénar : voila 'occasion révée pour t'imposer comme un
vrai soldat.

— Et si tu t’es trompé...
— Hors de question ; sois de bonne heure au palais royal.

Une animation inhabituelle régnait dans I'aile du palais ou
Pharaon avait réuni les membres de son Conseil, composé des
« Neuf Amis uniques », de généraux et de quelques ministres.
D’ordinaire, le roi se contentait d’'un entretien avec son vizir, et
s’attardait sur les dossiers qu’il jugeait essentiels ; ce matin-13,
sans que nul indice ne 'ait laissé prévoir, le Conseil élargi avait
été réuni d'urgence.

Ramses se présenta a lassistant du vizir et demanda
audience aupres de Pharaon ; il lui fut demandé de patienter.
Comme Séthi détestait les bavardages, le prince crut que les
délibérations seraient de courte durée ; tel ne fut pas le cas.
Elles se prolongerent de maniére anormale, au point de
dépasser I'heure du déjeuner et d’entamer l'apres-midi. De
graves dissensions devaient opposer les participants, et le roi ne
trancherait pas avant d’étre certain de suivre la voie juste.

Alors que le soleil déclinait, les Amis uniques, le visage
grave, sortirent de la salle du Conseil, suivis des généraux. Un
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quart d’heure plus tard, l'assistant du vizir vint chercher
Ramses.

Ce ne fut pas Séthi qui le recut, mais Chénar.
— Je souhaite voir Pharaon.

— Il est occupé ; que désires-tu ?

— Je reviendrai.

— Je suis habilité a te répondre, Ramses ; si tu refuses de
me parler, je ferai un rapport. Notre pere n’appréciera pas ta
conduite. Tu oublies trop souvent que tu me dois le respect.

La menace n'impressionna pas Ramses, décidé a jouer son
va-tout.

— Nous sommes freres, Chénar ; ’oublierais-tu ?
— Notre position respective...
— Amitié et confiance nous sont-elles interdites ?

L’argument troubla Chénar dont le ton devint moins
cassant.

— Non, bien sir... Mais tu es si excessif, si emporté...

— Je suis mon chemin, toi le tien ; la période des illusions
est terminée.

— Et... quel est ton chemin ?
— L’armée.
Chénar se tata le menton.

— Tu y seras brillant, c’est vrai... Pour quel motif voulais-tu
voir Pharaon ?

— Pour combattre a ses cotés en Nubie.
Chénar sursauta.

— Qui t’a parlé d’une guerre en Nubie ?
Ramses demeura imperturbable.

— Je suis scribe royal et officier supérieur ; il me manque
une nomination effective sur un champ de bataille. Accorde-la-
moi.
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Chénar se leva, fit les cent pas, et revint s’asseoir.

— N’y compte pas.

— Pour quelle raison ?

— Trop dangereux.

— Te soucierais-tu de ma santé ?

— Un prince de sang ne peut courir de risques inconsidérés.

— Pharaon ne sera-t-il pas en personne a la téte de nos
troupes ?

— N’insiste pas ; ta place n’est pas la-bas.
— Au contraire !

— Ma décision est irrévocable.

— J’en appellerai a mon pere.

— Pas de scandale, Ramses ; le pays a d’autres soucis quun
affrontement protocolaire.

— Cesse de te mettre en travers de ma route, Chénar. Le
visage lunaire de I’héritier du trone se durcit.

— De quoi m’accuses-tu ?

— Ma nomination est-elle acquise ?
— C’est au roi de décider.

— Sur ta proposition...

— J’ai besoin de réfléchir.

— Fais vite.

Acha regarda autour de lui. Piéce de bonne taille, deux
fenétres judicieusement disposées pour assurer une circulation
d’air, des murs et un plafond décorés de frises florales et de
motifs géométriques rouge et bleu, plusieurs chaises, une table
basse, des nattes de bonne qualité, des coffres de rangement,
une armoire a papyrus... Le bureau qu’on venait de lui attribuer
au ministere des Affaires étrangeres lui parut tout a fait
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convenable, en attendant mieux. Rares étaient les
fonctionnaires si jeunes qui bénéficiaient d’un tel confort.

Acha dicta du courrier & son secrétaire, recut des collégues
avides de rencontrer celui que le ministere considérait comme
un phénomene, puis accueillit Chénar, désireux de connaitre
chaque nouveau fonctionnaire promis a un bel avenir.

— Etes-vous satisfait ?

— On le serait a moins.

— Le roi a beaucoup apprécié votre travail.

— Puisse mon dévouement toujours satisfaire Sa Majesté.
Chénar ferma la porte du bureau et parla a voix basse.

— Moi aussi, japprécie beaucoup votre travail ; grace a
vous, Ramses s’est précipité téte baissée dans le piege. Son seul
réve est de se battre en Nubie ! Bien entendu, afin de 'exciter
davantage, j’ai commencé par repousser ses exigences, puis j’ai
cédé peu a peu.

— Sa nomination est-elle acquise ?

— Pharaon acceptera de 'emmener en Nubie afin de lui
faire subir son premier affrontement ; Ramses ignore que les
Nubiens sont de redoutables guerriers et que la révolte en cours
risque d’étre sanglante. Sa promenade aux mines de turquoises
I'a enfiévré, il se prend déja pour un vieux baroudeur. De lui-
méme, il n’aurait pas eu I'idée de se faire engager ; n’avons-nous
pas bien manceuvré, mon cher ?

— Je l'espere.

— Et si nous parlions de vous, Acha ? Je ne suis pas un
ingrat, et vous exercez avec éclat vos dons de jeune diplomate.
Un peu de patience, deux ou trois rapports remarquables et
remarqués, et les promotions se succéderont.

— Ma seule ambition est de servir mon pays.

— La mienne aussi, bien entendu ; mais une position élevée
permet d’étre plus efficace. L’Asie vous intéresse-t-elle ?
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— N’est-elle pas le champ d’action privilégié de notre
diplomatie ?

— L’Egypte a besoin de professionnels de votre valeur.
Formez-vous, apprenez, écoutez et soyez-moi fidele ; vous ne le
regretterez pas. Acha s’inclina.

Bien que le peuple d’Egypte n’aimit pas les conflits, le
départ de Séthi pour la Nubie ne suscita guere d’inquiétude ;
comment les tribus negres résisteraient-elles a une armée
puissante et bien organisée? L’expédition s’apparentait
davantage a une opération de police qu’a un véritable conflit.
Durement chatiés, les rebelles ne reléveraient pas la téte de
sit6t, et la Nubie redeviendrait une province paisible.

Grace au rapport alarmiste d’Acha, Chénar savait que les
Egyptiens se heurteraient & une forte résistance. Ramsés
tenterait de prouver sa vaillance, avec l'inconscience de la
jeunesse ; dans le passé, les fleches et les haches nubiennes
avaient mis fin a ’existence de soldats imprudents, trop imbus
de leur supériorité. Avec un peu de chance, Ramses tomberait
dans le méme travers.

La vie souriait a Chénar ; sur le jeu du pouvoir, il disposait
les pions de maniere a remporter la partie. L'intense activité de
Pharaon I'épuisait ; dans un avenir prochain, il serait obligé de
désigner son fils ainé comme régent et de lui accorder de plus
en plus d’initiatives. Se malitriser, ne pas étre impatient, agir
dans 'ombre : telles étaient les clés du succes.

Améni courut jusqu’a 'embarcadere principal de Memphis ;
peu habitué a I'exercice, il progressait lentement, et se fraya a
grand-peine un chemin dans la foule nombreuse qui saluait le
corps expéditionnaire. En explorant une nouvelle décharge, il
avait découvert un indice important, peut-étre décisif.

Sa qualité de secrétaire de Ramses lui permit de franchir le
cordon de sécurité ; le souffle court, il atteignit le quai.

— Le bateau du prince ?
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— Parti, répondit un officier.
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Partie de Memphis le vingt-quatrieme jour du deuxieéme
mois de la saison d’hiver, en I'an huit du regne de Séthi, 'armée
égyptienne progressa trés vite en direction du sud. A Assouan,
elle débarqua et rembarqua au-dela des rochers de la premiere
cataracte ; la hauteur du Nil, a cette période, elit permis le
franchissement des passes dangereuses, mais Pharaon préféra
utiliser des bateaux adaptés a la remontée du fleuve vers la
Nubie.

Ramses était enchanté. Nommé scribe de l'armée, il
dirigeait 'expédition sous les ordres directs de son pere ; aussi
logeait-il sur le méme bateau, en forme de croissant dont les
extrémités se relevaient bien au-dessus du niveau de I'eau ; deux
gouvernails, I'un a babord, 'autre a tribord, permettaient des
manceuvres souples et rapides. Une voile immense, soutenue
par un mat unique de belle taille, se gonflait d’'un fort vent du
nord ; ’équipage vérifiait souvent la tension des cordages.

Au centre, une grande cabine divisée en chambres et en
bureaux ; pres de la proue et de la poupe, d’autres cabines, plus
petites, réservées au capitaine et aux deux hommes de barre. A
bord du vaisseau royal comme des autres unités de la flotte de
guerre, régnait une joyeuse animation; marins et soldats
avaient le sentiment d’effectuer une promenade sans risques,
nul officier ne les détrompait. Tous avaient pris connaissance
des consignes du roi: ne pas étre agressif envers les civils,
n’enrOler personne de force, avoir une tenue correcte, ne
procéder a aucune arrestation arbitraire. Que le passage de
Iarmée inspirat la crainte et provoquat le respect de l'ordre
établi était souhaitable ; qu’il fiit synonyme de terreur ou de
pillage, inacceptable. Ceux qui ne respecteraient pas le code
d’honneur seraient séverement condamnés.
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La Nubie fascina Ramses qui, pendant le voyage, ne quitta
pas la proue du vaisseau ; collines désertiques, ilots de granit,
mince bande de verdure résistant au désert, ciel d’'un bleu tres
pur composaient un paysage de feu et d’absolu qui lui ravit
I’ame. Des vaches sommeillaient sur les berges, des
hippopotames dans I’eau ; grues couronnées, flamants roses et
hirondelles survolaient les palmiers ou jouaient des babouins.
Ramses éprouva une sympathie immédiate pour cette contrée
sauvage ; elle était de méme nature que lui, briilait de la méme
ardeur indomptable.

D’Assouan a la deuxieme cataracte, 'armée égyptienne
traversa une région tranquille ; elle s’arréta pres de paisibles
villages auxquels elle offrit des denrées et du mobilier. Cette
province d’Ouaouat” pacifiée depuis longtemps, s’étendait sur
trois cent cinquante kilometres; Ramses vivait un réve,
épanoui, heureux, tant cette terre parlait a son ceeur.

Il se réveilla a la vue d'un incroyable monument, I’énorme
forteresse de Bouhen, aux murs de briques hauts de onze metres
et larges de cing; de ses tours rectangulaires, rythmant le
chemin de ronde crénelé, les guetteurs égyptiens surveillaient la
deuxieme cataracte et ses alentours. Aucun raid nubien ne
pouvait franchir le chapelet de places fortes, dont Bouhen était
la plus importante; trois mille soldats y résidaient en
permanence et communiquaient avec 'Egypte par une noria de
courriers.

Séthi et Ramses pénétrerent dans la forteresse par I'entrée
principale, située face au désert; deux doubles portes, que
reliait un pont de bois, la hairaient ; un éventuel agresseur
aurait succombé sous une pluie de fleches, de javelots et de
pierres lancées par des frondes. Les embrasures a trois créneaux
étaient disposées de maniere a prendre I'adversaire sous un tir
croisé qui ne lui laissait aucune chance de s’échapper.

Une partie du contingent avait été accueillie dans la petite
ville qui s’était développée au pied de la place forte; une

7Ce terme signifie : « la Briilante ».
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caserne, des maisons pimpantes, des entrep6ts et des ateliers,
un marché, des installations sanitaires rendaient l’existence
plut6t agréable. Le corps expéditionnaire apprécierait quelques
heures de détente avant de pénétrer dans la deuxiéme province
nubienne, le pays de Koush ; pour 'heure, le moral était au beau
fixe.

Le commandant de la forteresse recut le roi et son fils dans
la salle d’apparat de Bouhen, ou il rendait la justice, apres
approbation de ses décisions par le vizir. On offrit de la biere
fraiche et des dattes aux prestigieux visiteurs.

— Le vice-roi de Nubie serait-il absent ? interrogea Séthi.
— Il ne devrait pas tarder, Majesté.
— Aurait-il changé de résidence ?

— Non, Majesté, il a voulu se rendre compte par lui-méme
de la situation au pays d’Irem, au sud de la troisieme cataracte.

— La situation... Une révolte, voulez-vous dire ?
Le commandant évita le regard de Séthi.
— Le terme est sans doute excessif.

— Le vice-roi se déplacerait-il aussi loin pour arréter
quelques voleurs ?

— Non, Majesté, nous controlons parfaitement la région et...

— Pourquoi, depuis plusieurs mois, vos rapports
minimisent-ils le danger ?

— J’ai tenté de rester objectif ; les Nubiens de la province
d’Irem s’agitent un peu, c’est vrai, mais...

— Deux caravanes attaquées, un puits dont les pillards se
sont emparés, un officier de renseignements assassiné... Est-ce
une petite agitation ?

— Nous avons connu pire, Majesté.

— Certes, mais des chatiments avaient été prononcés et
infligés. Cette fois-ci, le vice-roi et vous flites incapables
d’arréter les coupables, qui se croient hors d’atteinte et
s’apprétent a fomenter une véritable sédition.
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— Mon réle est purement défensif, protesta le
commandant ; aucun Nubien révolté ne franchira la barriere de
nos forteresses.

La colére de Séthi monta.

— Supposez-vous que nous puissions abandonner a des
rebelles le pays de Koush et celui d’Irem ?

— Pas un instant, Majesté !
— Alors, la vérité.

La veulerie de lofficier supérieur dégotita Ramses ; de tels
laches étaient indignes de servir I’'Egypte. A la place de son pere,
il ’aurait dégradé et envoyé en premiere ligne.

— Il me semble inutile d’affoler nos troupes, méme si
certains troubles ont perturbé notre sérénité.

— Nos pertes ?

— Inexistantes, jespere ; le vice-roi est parti a la téte d'une
patrouille expérimentée. A sa seule vue, les Nubiens déposeront
les armes.

— Je patienterai trois jours, pas un de plus; ensuite,
j’interviendrai.

— Ce ne sera pas nécessaire, Majesté, mais jaurai eu
I’honneur de vous accueillir. Ce soir, j’organise une petite féte...

— Je n’y assisterai pas; prenez soin du bien-étre de mes
soldats.

Etait-il paysage plus violent que la deuxiéme cataracte ? De
hautes falaises enserraient le Nil qui se frayait des passages
dans d’étroits chenaux que tentaient d’étouffer d’énormes blocs
de basalte et de granit contre lesquels se fracassait une eau
écumante. Le fleuve bouillonnait et se battait avec une telle
fureur qu’il franchissait ’obstacle et prenait un nouvel essor. Au
loin, des coulées de sable ocre venaient mourir sur des berges
rouges, parsemées de roches bleues. Ca et la, des palmiers
doums, au tronc dédoublé, ajoutaient une note de vert.
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Ramses vivait chacun des soubresauts du Nil, il
I’accompagnait dans ses combats contre les rochers, triomphait
avec lui. Entre le fleuve et lui, la communion était totale.

La petite cité de Bouhen était en liesse, a mille lieues d’'une
guerre a laquelle personne ne croyait. Les treize forteresses
égyptiennes auraient découragé des milliers d’agresseurs ;
quant au pays d’Irem, ne comprenait-il pas une vaste zone
cultivée, gage d’'un bonheur tranquille que nul ne songeait a
détruire? A l'exemple de ses prédécesseurs, Séthi sétait
contenté de manifester ses capacités militaires afin
d’impressionner les esprits et de consolider la paix.

En parcourant le campement, Ramses s’apercut que nul
soldat ne songeait au combat ; on dormait, on banquetait, on
faisait 'amour avec de ravissantes Nubiennes, on jouait aux dés,
on parlait du retour en Egypte, mais on ne fourbissait pas les
armes.

Pourtant, le vice-roi de Nubie n’était pas encore revenu de
la province d’Irem.

Ramses nota la propension des humains a repousser
I'essentiel pour mieux se nourrir d’illusions; la réalité leur
semblait si peu comestible qu’ils se gavaient de mirages, avec la
certitude de se délivrer de leurs entraves. L'individu était a la
fois fuyard et criminel ; le prince se jura de ne pas reculer
devant les faits, méme s’ils ne correspondaient pas a ses
espérances. Comme le Nil, il affronterait les rochers et les
vaincrait.

A Textrémité ouest du campement, du coté du désert, un
homme était accroupi et creusait le sable, comme s’il enterrait
un trésor.

Intrigué, Ramses s’approcha, I’épée a la main.

— Que fais-tu ?

— Tais-toi, pas un bruit ! exigea une voix a peine audible.
— Réponds.
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L’homme se leva.
— Ah, c’est trop stupide ! Tu I’as fait fuir.
— Sétaou ! Tu t’es engagé ?

— Bien slir que non... Je suis persuadé qu'un cobra noir
nichait dans ce trou.

Vétu de son étrange manteau a poches, mal rasé, la peau
mate et les cheveux noirs brillant sous la lumiere lunaire,
Sétaou ne ressemblait guere a un soldat.

— Au dire des bons sorciers, le venin des serpents nubiens
est d’'une qualité exceptionnelle ; une expédition comme celle-la
était une belle aubaine !

— Et... le danger ? Il s’agit d’'une guerre !

— Je n’en distingue pas le parfum sanglant ; ces imbéciles
de soldats s’empiffrent et se sotilent. Au fond, c’est leur activité
la moins dangereuse.

— Ce calme ne durera pas.
— Certitude ou prophétie ?

— Penses-tu que Pharaon aurait déplacé tant d’hommes
pour une simple parade ?

— Peu m’importe, pourvu qu’on me laisse attraper des
serpents ; leur taille et leurs couleurs sont splendides ! Au lieu
de risquer bétement ta vie, tu devrais venir avec moi dans le
désert. Nous ferions de belles prises.

— Je suis aux ordres de mon pere.
— Moi, je suis libre.

Sétaou s’allongea sur le sol et s'endormit aussitot ; il était
bien le seul Egyptien a ne pas redouter les randonnées
nocturnes des reptiles.

Ramses contemplait la cataracte et partageait les efforts
incessants du Nil. La nuit finissait de se déchirer, lorsqu’il sentit
une présence derriere lui.
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— As-tu oublié de dormir, mon fils ?

— J’ai veillé sur Sétaou et jai vu plusieurs serpents
s’approcher de lui, s’immobiliser, puis s’éloigner; méme
pendant son sommeil, il exerce son pouvoir. N’en est-il pas ainsi
d’'un monarque ?

— Le vice-roi est revenu, révéla Séthi.
Ramses regarda son pere.
— A-t-il pacifié Irem ?

— Cing morts, dix blessés graves et une retraite précipitée :
voila 'essentiel de son action. Les prévisions de ton ami Acha se
révelent exactes, ce garcon est un remarquable observateur qui
a su tirer les bonnes conclusions des témoignages recueillis.

— Parfois, il me met mal a l'aise ; mais son intelligence est
extraordinaire.

— Malheureusement, il a eu raison contre quantité de
conseillers.

— Est-ce la guerre ?

— QOui, Ramses ; il n’est rien que je déteste davantage, mais
Pharaon ne doit tolérer ni rebelle ni fauteur de troubles. Sinon,
ce serait la fin du regne de Maat et 'avenement du désordre ; et
ce dernier engendre le malheur pour tous, grands et petits. Au
nord, 'Egypte se protége de I'invasion en contrdlant Canaan et
la Syrie; au sud, la Nubie. Le roi qui faiblirait, comme
Akhénaton, mettrait le pays en péril.

— Nous nous battrons ?

— Souhaitons que les Nubiens soient raisonnables. Ton
frere a beaucoup insisté pour que jentérine ta nomination ; il
semble croire en tes qualités de soldat. Mais nos adversaires
sont redoutables ; s’ils s’enivrent, ils lutteront jusqu’a la mort,
insensibles aux blessures.

— Me jugeriez-vous inapte au combat ?
— Tu n’es pas obligé de courir des risques inconsidérés.
— Vous m’avez confié une responsabilité, je I’assumerai.
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— Ton existence n’est-elle pas plus précieuse ?

— Certainement pas ; qui trahit sa parole ne mérite pas de
vivre.

— Alors, bats-toi, si les révoltés ne se soumettent pas ; bats-
toi comme un taureau, un lion et un faucon, sois fulgurant
comme l'orage. Sinon, tu seras vaincu.
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L’armée quitta Bouhen a regret pour franchir la deuxieme
cataracte, le barrage rassurant des forteresses, et s’engager dans
le pays de Koush, certes pacifié, mais peuplé de robustes
Nubiens dont la vaillance était 1égendaire. Jusqu’a I'ile de Sai,
sur laquelle se dressait la place forte de Shaat, résidence
secondaire du vice-roi, le voyage fut de courte durée. A quelques
kilometres en aval, Ramses avait repéré une autre ile, Amara,
dont la beauté sauvage I’avait conquis ; si le destin lui souriait, il
demanderait a son pere d’y faire construire une chapelle en
hommage a la splendeur de la Nubie.

A Shaat, les chants insouciants s’éteignirent ; la citadelle, de
bien moindre importance que Bouhen, était remplie de réfugiés
qui avaient fui la riche plaine d’Irem, tombée aux mains des
rebelles. Enivrés par leur victoire et I'absence de réaction du
vice-rol, qui s’était contenté de leur opposer quelques vétérans
vite dispersés, deux tribus avaient franchi la troisieme cataracte
et progressaient vers le nord. Le vieux réve renaissait :
reconquérir le pays de Koush, en chasser les Egyptiens, et lancer
un assaut décisif contre les forteresses.

Shaat était la premiere exposée.

Séthi ordonna que I'on déclenche 'alerte. A chaque créneau,
un archer; au sommet des tours, des manieurs de fronde ; a
I’abri des fossés et déployée au pied des hauts murs de brique,
I'infanterie.

Puis Pharaon et son fils, accompagnés d’un vice-roi de
Nubie silencieux et abattu, interrogerent le commandant de la
forteresse.

— Les nouvelles sont désastreuses, avoua-t-il ; depuis une
semaine, la sédition a pris des proportions incroyables.
D’ordinaire, les tribus se querellent entre elles et repoussent
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toute alliance ; cette fois, elles s’entendent! J’ai envoyé des
messages a Bouhen, mais...

La présence du vice-roi empécha le commandant d’émettre
une critique trop vive.

— Continuez, exigea Séthi.

— Nous aurions pu étouffer cette révolte dans I’ceuf, si nous
étions intervenus a temps; a présent, je me demande s’il ne
serait pas sage de nous replier.

Ramses était abasourdi. Comment supposer que les
responsables de la sécurité de 'Egypte fussent aussi couards et
imprévoyants ?

— Ces tribus sont-elles si effrayantes ? interrogea-t-il.

— Des fauves, répondit le commandant ; ni la mort ni la
souffrance ne les effraient. Elles prennent plaisir a se battre et a
tuer ; je ne reprocherai a personne de s’enfuir quand elles se
rueront a 'attaque en hurlant.

— S’enfuir ? Mais c’est une trahison !

— Quand vous les verrez, vous comprendrez; seule une
armée tres supérieure en nombre peut les juguler. Et
aujourd’hui, nous ne savons pas si nos ennemis sont des
centaines ou des milliers.

— Partez pour Bouhen avec les réfugiés et emmenez le vice-
roi, ordonna Séthi.

— Dois-je vous envoyer des renforts ?

— Nous verrons ; mes messagers vous tiendront au courant.
Faites barrer le Nil et que toutes les forteresses se préparent a
repousser un assaut.

Le vice-roi s’éclipsa ; il avait redouté d’autres sanctions. Le
commandant prépara I’évacuation ; deux heures plus tard, une
longue colonne s’ébranla vers le nord. A Shaat, il ne restait plus
que Pharaon, Ramses et mille soldats dont le moral s’était
brusquement assombri. On murmurait que dix mille negres,
avides de sang, déferleraient sur la citadelle et massacreraient
les Egyptiens jusqu’au dernier.
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Séthi laissa a Ramses le soin de dire la vérité a la troupe ; le
jeune homme ne se contenta pas d’exposer les faits acquis et de
dissiper les faux bruits, il fit appel au courage de chacun et au
devoir de protéger leur pays, flit-ce au péril de leur existence.
Ses mots furent simples, directs, et son enthousiasme se révéla
communicatif. En apprenant que le fils du roi lutterait parmi
eux, sans privilege, les soldats reprirent espoir ; la fougue de
Ramses, ajoutée aux qualités de stratege de Séthi, les sauverait
du désastre.

Le roi avait décidé de progresser vers le sud et non
d’attendre une éventuelle attaque ; porter le fer dans les rangs
adverses lui paraissait préférable, quitte a battre en retraite s’ils
étaient trop nombreux. Au moins, il serait fixé.

Pendant une longue soirée, Séthi étudia la carte du pays de
Koush en compagnie de Ramses et lui apprit a lire les
indications des géographes. Tant de confiance, de la part de
Pharaon, rendit le jeune homme radieux ; il apprit tres vite et se
promit de garder chaque détail en mémoire. Quoi qu’il
advienne, demain serait un jour glorieux.

Séthi se retira dans la chambre de la forteresse réservée au
souverain, Ramses s’allongea sur un lit rudimentaire. Ses réves
de victoire furent troublés par des rires et des soupirs provenant
de la piece voisine ; intrigué, il se leva et poussa la porte de
I’'endroit suspect.

Allongé sur le ventre, Sétaou appréciait de maniere
bruyante le massage d’'une jeune Nubienne nue, au visage tres
fin et au corps magnifique. Sa peau d’ébene étincelait, ses traits
n’avaient rien de négroide et faisaient songer a ceux dune noble
Thébaine. C’est elle qui riait, amusée de voir Sétaou si satisfait.

— Elle a quinze ans et s’appelle Lotus, révéla le charmeur de
serpents ; ses doigts détendent le dos avec une perfection
inégalable. Désires-tu bénéficier de ses dons ?

— Je m’en voudrais de te voler une si belle conquéte.
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— De plus, elle fréquente les reptiles les plus dangereux
sans la moindre crainte ; ensemble, nous avons déja recueilli
une belle quantité de venin. Quelle chance, par tous les dieux !
Cette expédition-la me plaisait... J’ai eu raison de ne pas la
mangquer.

— Demain, vous garderez la forteresse.
— Tu attaques ?
— Nous avancons.

— Entendu, Lotus et moi servirons de gardiens; nous
tacherons de capturer une dizaine de cobras.

En hiver, le petit matin était tres frais ; aussi les fantassins
avaient-ils revétu une tunique longue qu’ils 6teraient des que les
rayons du soleil nubien réchaufferaient leur sang. Ramses,
conduisant un char léger, occupait la téte de la troupe, juste
derriére les éclaireurs ; Séthi se trouvait au milieu de son armeée,
protégé par sa garde spéciale.

Un barrissement troubla le silence de la steppe ; Ramses
donna 'ordre de stopper, sauta a terre et suivit les éclaireurs.

Une béte monstrueuse, pourvue dune trompe, hurlait de
douleur ; une sagaie plantée a 'extrémité de son incroyable nez,
elle se débattait afin de se délivrer de ce dard qui la rendait folle
de souffrance. Un éléphant... L’animal qui, en des temps
reculés, avait donné son nom a I'ile d’Eléphantine, a la frontiére
sud de 'Egypte, d’ou il avait disparu !

C’était la premiere fois que le prince en contemplait un.

— Un énorme male, commenta 'un des éclaireurs ; chacune
de ses défenses pese au moins quatre-vingts kilos. Surtout, ne
vous approchez pas.

— Mais il est blessé !

— Les Nubiens ont tenté de ’'abattre ; nous les avons fait
fuir.

L’affrontement approchait.
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Pendant qu'un éclaireur courait prévenir le roi, Ramses se
dirigea vers ’éléphant. A une vingtaine de métres du monstre, il
s'immobilisa et chercha son regard. La béte blessée cessa de se
débattre et observa la minuscule créature.

Ramses montra ses mains vides ; le male géant souleva sa
trompe, comme s’il comprenait les intentions pacifiques du
bipede. Le prince avanca tres lentement.

Un éclaireur voulut crier, son compagnon lui ferma la
bouche ; au moindre incident, I’éléphant piétinerait le fils de
Pharaon.

Ramses n’éprouvait aucune crainte ; dans le regard attentif
du quadrupede, il percut une intelligence tres vive, capable de
déchiffrer ses intentions. Encore quelques pas, et il fut a un
metre du blessé, dont la queue battait les flancs.

Le prince leva les bras, le géant abaissa la trompe.

—Je vais te faire mal, annonca-t-il, mais c’est
indispensable.

Ramses empoigna la hampe de la sagaie.
— Acceptes-tu ?

Les vastes oreilles brasserent l'air, comme si 1’éléphant
donnait son accord.

Le prince tira avec violence, arrachant le fer dun seul coup ;
le géant barrit, délivré. Stupéfaits, les éclaireurs crurent quun
miracle avait été accompli et que Ramses ne survivrait pas a son
exploit ; 'extrémité de la trompe ensanglantée se noua autour
de sa taille.

En quelques secondes, il serait broyé ; puis viendrait leur
tour. Mieux valait s’enfuir.

— Regardez, mais regardez donc !

La voix joyeuse du prince les arréta ; ils se retournerent et le
virent juché sur la téte du géant, a ’endroit ou, avec une infinie
délicatesse, la trompe I’avait déposé.

— Du haut de cette montagne, déclara Ramses, je
discernerai le moindre mouvement de ’ennemi.
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L’exploit du prince galvanisa 'armée ; d’aucuns évoquerent
la force surnaturelle de Ramses, apte a soumettre a sa volonté le
plus puissant des animaux dont la blessure était soignée grace a
des tampons imbibés d’huile et de miel. Entre I’éléphant et lui,
nulle difficulté de langage ; I'un parlait avec la langue et les
mains, I'autre avec la trompe et les oreilles. Sous la protection
du géant, qui suivait une piste dégagée, les soldats atteignirent
un village, formé de cases en boue séchée que couvrait un toit de
palmes.

Ca et 1a, des cadavres de vieillards, d’enfants et de femmes,
les uns éventrés, les autres égorgés. Les hommes qui avaient
tenté de résister gisaient un peu plus loin, mutilés. Les récoltes
avaient été brilées, les animaux abattus.

Ramseés eut le coeur au bord des lévres.

C’était donc cela, la guerre, ce carnage, cette cruauté sans
limites qui faisait de 'homme le pire des prédateurs.

— Ne buvez pas I’eau du puits ! hurla un soldat d’age mir.

Deux jeunes, assoiffés, s’étaient désaltérés ; ils moururent
dix minutes plus tard, le ventre en feu. Les révoltés avaient
empoisonné le puits, afin de chatier les habitants, leurs freres de
race, désireux de rester fidéles a I'Egypte.

— Un cas que je ne pouvais pas traiter, déplora Sétaou ;
dans le domaine des poisons végétaux, j’ai tout a apprendre. Par
bonheur, Lotus m’instruira.

— Que fais-tu ici? s’étonna Ramses; ne devais-tu pas
garder la forteresse ?

— Une tache ennuyeuse... Cette nature est si riche, si
foisonnante !

— Comme ce village massacré, par exemple ?
Sétaou posa la main sur I’épaule de son ami.

— Comprends-tu pourquoi je préfere les serpents ? Leur
maniere de tuer est plus noble, et ils nous fournissent de
puissants remedes contre les maladies.
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— L’homme ne se réduit pas a cette horreur.
— En es-tu si stir ?

— Il existe Maat, il existe le chaos ; nous sommes venus au
monde pour que Maat regne et que le mal soit vaincu, méme s’il
renait sans cesse.

— Seul un pharaon pense ainsi, et tu n’es qu'un chef de
guerre qui s’appréte a massacrer des massacreurs.

— Ou a tomber sous leurs coups.

— Nattire pas le mauvais ceil et viens boire une tisane qu’a
préparée Lotus ; elle te rendra invincible.

Séthi était sombre.

Sous sa tente, il avait réuni Ramses et les officiers
supérieurs.

— Que proposez-vous ?

— Progressons  davantage, proposa un  vétéran;
franchissons la troisieme cataracte et envahissons le pays
d’Irem. Notre rapidité sera un gage de succes.

— Nous pourrions tomber dans un piege, annonca un jeune
officier ; les Nubiens savent que nous apprécions cette tactique.

— Exact, admit Pharaon ; afin d’éviter un traquenard, il est
indispensable de repérer les positions de nos ennemis. Il me
faut des volontaires, qui agiront de nuit.

— Clest tres risqué, observa le vétéran.
— J’en suis conscient. Ramses se leva.
— Je me porte volontaire.

— Moi aussi, déclara le vétéran, et je connais trois
camarades qui auront le méme courage que le prince.
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Le prince 6ta sa coiffe, sa cotte en cuir, son pagne d’apparat
et ses sandales ; pour s’aventurer dans la savane nubienne, il se
noircirait le corps avec du charbon de bois et ne se munirait que
d’'un poignard. Avant de s’élancer, il pénétra sous la tente de
Sétaou.

Le charmeur de serpents faisait bouillir un liquide jaunatre,
Lotus préparait une tisane d’hibiscus donnant un breuvage
rouge.

— Un serpent noir et rouge s’était faufilé sous ma natte,
expliqua Sétaou, radieux ; quelle chance ! Encore un spécimen
inconnu et une bien belle quantité de venin. Les dieux sont avec
nous, Ramses ! Cette Nubie est un paradis ; combien d’especes
abrite-t-elle ?

Levant les yeux, il regarda longuement le prince.
— Ou comptes-tu aller, dans cet état ?

— Repérer les campements rebelles.

— Comment t’y prendras-tu ?

— Droit au sud ; je finirai par les découvrir.

— L’essentiel est de revenir.

— Je crois en ma chance.

Sétaou hocha la téte.

— Bois le karkadé avec nous ; au moins, tu connaitras une
saveur sublime avant de tomber entre les mains des negres.

La liqueur rouge était fruitée et rafraichissante ; Lotus servit
trois fois Ramses.

— A mon avis, décréta Sétaou, tu commets une stupidité.
— Je fais mon devoir.
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— Pas de formules creuses! Tu te lances la téte en avant,
sans aucune chance de réussir.

— Au contraire, je...
Ramses se leva, vacillant.
— Un malaise ?

— Non, mais...

— Assieds-toi.

— Je dois partir.

— Dans cet état ?

— Je vais bien, je...

Evanoui, Ramsés tomba dans les bras de Sétaou ; ce dernier
l'allongea sur une natte, pres du feu, et sortit de la tente. Bien
qu’il s’attendit a rencontrer le pharaon, la stature de Séthi
I'impressionna.

— Mereci, Sétaou.

— D’apres Lotus, c’est une drogue tres légere ; Ramses se
réveillera a l'aube, frais et dispos. En ce qui concerne sa
mission, soyez sans crainte : Lotus et moi prenons sa place. Elle
me guidera.

— Que désirez-vous pour vous-méme ?
— Protéger votre fils de ses exces.

Séthi s’éloigna. Sétaou était fier de lui: combien d’étres
pouvaient se vanter d’avoir recu des remerciements de
Pharaon ?

Un rayon de soleil, se glissant a l'intérieur de la tente,
éveilla Ramses. Pendant quelques instants, son esprit demeura
embrumé ; il ne savait plus ou il se trouvait. Puis la vérité
éclata : Sétaou et sa Nubienne 'avaient drogué !

Furieux, il se rua a I'extérieur et se heurta a Sétaou, assis en
scribe et mangeant du poisson séché.

— Doucement ! Un peu plus, javalais de travers.
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— Et moi, que m’as-tu fait avaler ?
— Une lecon de sagesse.
— J’avais une mission a remplir et tu m’en as empéché.

— Embrasse Lotus et remercie-la; grace a elle, nous
connaissons ’emplacement du principal camp ennemi.

— Mais... elle est des leurs !

— Sa famille a été assassinée lors de la destruction du
village.

— Est-elle sinceére ?

— Toi, I'enthousiaste, deviendrais-tu sceptique ? Oui, elle
I'est ; c’est pourquoi elle a décidé de nous aider. Les révoltés
n’appartiennent pas a sa tribu, et ils sement le malheur dans la
région la plus prospéere de la Nubie. Au lieu de gémir, lave-toi,
mange et habille-toi en prince ; ton pere t’attend.

Se fiant aux indications de Lotus, 'armée égyptienne se mit
en marche, Ramses en téte, juché sur I’éléphant. Pendant les
deux premieres heures, le géant fut détendu, presque
insouciant ; au passage, il se nourrissait de branchages.

Puis son attitude se modifia ; le regard fixe, il avanca plus
lentement, sans faire le moindre bruit. Légeres, ne pesant pas
un gramme, ses pattes se posaient sur le sol avec une incroyable
délicatesse. Soudain, sa trompe s’éleva jusqu’au sommet d’'un
palmier et s’empara d'un negre armé d’'une fronde ; 'animal le
projeta sur le tronc et lui cassa les reins.

Le guetteur avait-il eu le temps de prévenir les siens ?
Ramses se retourna, attendant les ordres. Le signe de Pharaon
fut sans équivoque : déploiement et attaque.

L’éléphant s’élanca.

A peine avait-il franchi le mince barrage d’'une palmeraie
que Ramses les vit: des centaines de guerriers nubiens, a la
peau tres noire, la partie antérieure du crane rasée, le nez épaté,
les levres saillantes, des anneaux d’or aux oreilles, des plumes
dans les cheveux courts et frisés, les joues scarifiées ; les soldats
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portaient de petits pagnes en peau tachetée, les chefs des robes
blanches que fermaient des ceintures rouges.

Inutile de les sommer de se rendre : des qu’ils apercurent
I’éléphant et 'avant-garde de 'armée égyptienne, ils se ruerent
sur leurs arcs et commencerent a tirer. Cette précipitation leur
fut fatale, car ils réagirent en ordre dispersé, alors que les
vagues d’assaut égyptiennes se succéderent avec calme et
détermination.

Les archers de Séthi mirent hors de combat les tireurs
nubiens qui s’affolaient et se génaient ; puis les manieurs de
lance prirent le campement a revers et massacrerent les negres
qui chargeaient leurs frondes. Grace a leurs boucliers, les
fantassins continrent une charge désespérée menée a la hache et
transpercerent leurs adversaires avec des épées courtes.

Les Nubiens survivants, paniqués, lachérent leurs armes et
s’agenouillerent ; ils supplierent les Egyptiens de les épargner.

Séthi leva le bras droit, et le combat, qui n’avait duré que
quelques minutes, cessa ; aussitot, les vainqueurs lierent les
mains des vaincus derriere leur dos.

L’éléphant n’avait pas terminé son combat ; il arracha le toit
de la plus grande case et déchiqueta ses parois. Apparurent
deux Nubiens, I'un grand et digne, une large bande d’étoffe
rouge en bandouliere, et l'autre petit et nerveux, s’abritant
derriere un couffin.

C’était ce dernier qui avait blessé le géant en plantant une
sagaie dans sa trompe. De I'extrémité de celle-ci, ’éléphant le
cueillit comme un fruit mir et, le serrant par la taille, le
maintint en l'air un long moment. Le petit negre hurlait et
gesticulait, tentant en vain de desserrer I’étau. Quand le géant le
posa a terre, il se crut sauvé; a peine esquissait-il un
mouvement de fuite qu'une énorme patte lui fracassa la téte.
Sans brusquerie, I'éléphant écrasa celui qui lavait fait tant
souffrir.

Ramses s’adressa au grand Nubien qui n’avait pas bougé
d’'un pouce; bras croisés sur la poitrine, il s’était contenté
d’observer la scene.
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— Es-tu leur chef ?

— Je le suis, en effet; tu es bien jeune, pour nous avoir
terrassés de la sorte.

— Le prestige revient au pharaon.

— Ainsi, il s’est déplacé en personne... Voila pourquoi les
sorciers prétendaient que nous ne pourrions pas vaincre.
J’aurais di les écouter.

— Ou se cachent les autres tribus révoltées ?

— Je vais te l'avouer et j'irai a leur rencontre pour leur
demander de se rendre ; Pharaon leur laissera-t-il la vie sauve ?

— A lui de décider.

Séthi n’accorda aucun répit a ses ennemis ; le jour méme, il
attaqua deux autres campements. Ni I'un ni 'autre n’écouterent
les conseils de modération du chef vaincu. Les combats furent
de courte durée, car les Nubiens se battirent sans coordination ;
se souvenant des prédictions des sorciers et voyant apparaitre
Séthi, dont le regard briilait comme un feu, beaucoup ne
lutterent pas avec leur fougue habituelle. Dans leur téte, la
guerre était perdue d’avance.

A Taube du jour suivant, les autres tribus déposérent les
armes ; ne parlait-on pas avec terreur du fils du roi, maitre d’'un
éléphant male qui avait déja tué des dizaines de negres ?
Personne ne pourrait s’opposer a ’armée de Pharaon.

Séthi fit six cents prisonniers; les accompagneraient
cinquante-quatre jeunes gens, soixante-six jeunes filles et
quarante-huit enfants qui seraient éduqués en Egypte et
reviendraient ensuite en Nubie, porteurs d'une culture
complémentaire de la leur, et axée sur la paix avec le puissant
voisin.

Le roi s’assura que le pays d’Irem avait été libéré en totalité
et que les habitants de cette riche contrée agricole avaient de
nouveau acces aux puits dont s’étaient emparés les rebelles.
Désormais, le vice-roi de Koush inspecterait chaque mois la
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région afin d’éviter qu’éclatent de nouveaux troubles ; si les
paysans avaient des revendications a formuler, il les écouterait
et tenterait de leur donner satisfaction. En cas de litige grave,
Pharaon trancherait.

Ramses se sentait nostalgique ; quitter la Nubie le désolait.
Il n’avait pas osé demander a son pere le poste de vice-roi pour
lequel il se sentait taillé. Lorsqu’il 'avait abordé, cette idée en
téte, le regard de Séthi l'avait dissuadé de l'exprimer. Le
monarque lui exposa son plan : maintenir en place I'actuel vice-
roi, en exigeant de lui une conduite impeccable. A la moindre
faute, il finirait sa carriere comme intendant de forteresse.

La trompe de I’éléphant effleura la joue de Ramses;
indifférent aux voeux de nombreux soldats qui souhaitaient voir
le géant parader a Memphis, le prince avait décidé de le laisser
libre et heureux dans les paysages ou il était né.

Ramses caressa la trompe dont la blessure se cicatrisait
déja ; I’éléphant lui indiqua la direction de la savane, comme s’il
I'invitait a le suivre. Mais les routes du géant et du prince se
séparaient la.

Pendant de longues minutes, Ramses demeura immobile ;
I’absence de son surprenant allié lui serrait le coeur. Comme il
aurait aimé partir avec lui, découvrir des chemins inconnus,
recueillir son enseignement... Mais le réve se dissipait, il fallait
rembarquer et retourner vers le nord. Le prince se jura de
revenir en Nubie.

Les Egyptiens levaient le camp en chantant ; les soldats ne
tarissaient pas d’éloges sur Séthi et Ramses qui avaient
transformé en triomphe une expédition dangereuse. On
n’éteignit pas les braises que recueilleraient les indigenes.

En passant prés d'un bosquet, le prince entendit une
plainte. Comment avait-on pu abandonner un blessé ?

Il écarta les feuillages et découvrit un lionceau apeuré,
respirant avec difficulté. L’animal tendit sa patte droite, enflée ;
les yeux fiévreux, il gémissait. Ramses le prit dans ses bras et
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constata que son coeur battait de maniere irréguliere. Si on ne le
soignait pas, le lionceau allait mourir.

Par bonheur, Sétaou n’avait pas encore embarqué ; Ramses
lui présenta le malade. L’examen de la blessure ne laissa
subsister aucun doute.

— Une morsure de serpent, conclut Sétaou.
— Ton diagnostic ?

— Tres pessimiste... Regarde bien: on voit trois trous
correspondant aux deux crochets venimeux principaux et a celui
de remplacement, et I'empreinte des vingt-six dents. Donc, un
cobra. Si ce lionceau n’était pas exceptionnel, il serait déja mort.

— Exceptionnel ?

— Observe ses pattes : pour une béte si jeune, elles sont
énormes. Si ce fauve avait vécu, il aurait atteint une taille
monstrueuse.

— Essaie de le sauver.

— Sa seule chance, c’est la saison ; en hiver, le venin du
cobra est moins actif.

Sétaou broya dans du vin une racine de bois-de-serpent,
provenant du désert oriental, et la fit absorber au lionceau ; puis
il broya finement les feuilles de ’arbuste dans I’huile et enduisit
le corps de 'animal afin de stimuler le coeur et d’augmenter la
capacité respiratoire.

Pendant le voyage, Ramses ne quitta pas le lionceau,
enveloppé dans un pansement composé de sable du désert,
maintenu humide, et de feuilles de ricin. L’animal remuait de
moins en moins ; nourri de lait, il s’affaiblissait. Pourtant, il
appréciait les caresses du prince et lui offrait des regards
reconnaissants.

— Tu vivras, lui promit-il, et nous serons amis.
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D’abord, Veilleur recula ; ensuite, il s’approcha.

Le chien jaune, craintif, s’enhardit jusqu’a flairer le lionceau
dont les yeux étonnés découvraient un animal bizarre. Le petit
fauve, encore affaibli, eut envie de jouer ; il bondit sur Veilleur
et ’étouffa sous son poids. Le chien poussa un cri, réussit a se
dégager, mais n’évita pas un coup de griffe qui lui laboura
larriere-train.

Ramses prit le lionceau par le cou et le sermonna
longuement ; les oreilles dressées, ce dernier écouta. Le prince
soigna son chien, dont la blessure était superficielle, et organisa
une nouvelle confrontation entre ses deux compagnons.
Veilleur, un peu revanchard, administra une sorte de gifle au
lionceau que Sétaou avait nommé « Massacreur ». N’avait-il pas
vaincu le venin d'un serpent et 'ombre d'une mort certaine ? Ce
nom-la lui porterait chance, et correspondait a sa formidable
puissance. Sétaou avait réfléchi a haute voix : un éléphant géant,
un lion monstrueux... Ramses ne versait-il pas dans le grandiose
et 'exceptionnel, incapable de s’intéresser a ce qui était petit et
misérable ?

Tres vite, le lionceau et le chien prirent conscience de leur
force respective ; Massacreur apprit a se maitriser, Veilleur a
étre moins taquin. Une amitié indéfectible naquit entre eux ;
jeux et courses folles les unirent dans la méme joie de vivre.
Apres les repas, le chien s’endormait contre le flanc du lionceau.

A la cour, les exploits de Ramseés firent grand bruit. Un
homme capable d’apprivoiser un éléphant et un lion était doté
d’un pouvoir magique que nul ne pouvait dédaigner ; Iset la
belle en concut une réelle fierté et Chénar une profonde
amertume. Comment des notables pouvaient-ils se montrer
aussi naifs ? Ramses avait eu de la chance, voila tout ; personne
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ne communiquait avec des bétes féroces. Un jour prochain, le
lion redeviendrait sauvage et le mettrait en pieces.

Néanmoins, le fils ainé du roi jugea bon d’entretenir
d’excellents rapports officiels avec son frere ; apres avoir chanté
les louanges de Séthi, comme I'Egypte entiére, Chénar souligna
le réle qu’avait joué Ramses dans la lutte contre les Nubiens
révoltés. Il vanta ses qualités militaires et souhaita qu’on les
reconniit de maniere plus officielle.

A Toccasion d’'une remise de récompenses a des vétérans
d’Asie, au cours de laquelle Chénar officiait par délégation du
roi, il manifesta son intention de voir son frere en privé. Ramses
attendit la fin de la cérémonie, et les deux hommes se retirerent
dans le bureau de Chénar, dont la décoration venait d’étre
refaite. Le peintre, en véritable génie, avait représenté des
parterres de fleurs ou volaient des papillons multicolores.

— N’est-ce pas une merveille ? J’aime travailler dans le
luxe ; les taches me semblent plus légeres. Désires-tu boire du
vin nouveau ?

— Non, merci ; ces mondanités m’ennuient.

— Moi aussi, mais elles sont indispensables ; nos braves
aiment étre honorés. Ne risquent-ils pas leur vie, comme toi,
pour préserver notre sécurité ? Ta conduite fut exemplaire, en
Nubie ; pourtant, I'affaire était mal engagée.

Chénar avait grossi; amateur de bonne chere, manquant
d’exercice, il ressemblait a4 un notable de province a
I'embonpoint prononcé.

— Notre pere a mené cette campagne de main de maitre ; sa
seule présence a épouvanté ’adversaire.

— Certes, certes... Mais ton apparition, sur le dos de
I’éléphant, n’a pas été étrangere a notre succes. On murmure
que la Nubie t’a beaucoup impressionné.

— C’est vrai, j’aime cette contrée.

— Comment juges-tu le comportement du vice-roi de
Nubie ?
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— Indigne et condamnable.
— Néanmoins, Pharaon I’a laissé en place...
— Séthi sait gouverner.

— Cette situation ne peut durer ; le vice-roi ne tardera pas a
commettre une nouvelle faute grave.

— N’aurait-il pas tiré une lecon de ses erreurs ?

— Les hommes ne changent pas aussi aisément, mon cher
frere ; ils ont tendance a retomber dans leurs travers. Le vice-roi
ne fera pas exception a la regle, crois-moi.

— A chacun son destin.
— Sa chute pourrait concerner le tien.
— De quelle maniere ?

— Ne joue pas l'ignorant ; si tu es tombé amoureux de la
Nubie, la seule charge que tu désires est celle de vice-roi. Je
peux t’aider a 'obtenir.

Ramses ne s’attendait pas a cette perspective; Chénar
remarqua son trouble.

— Je juge ta prétention tout a fait légitime, poursuivit-il ; si
tu occupais ce poste, aucune tentative de révolte ne se
produirait. Tu rendrais service au pays et tu serais heureux.

Un réve... Un réve que Ramses avait chassé de son esprit.
Vivre la-bas, avec son lion et son chien, parcourir chaque jour
des étendues immenses et désertes, communier avec le Nil, les
rocs et le sable doré... Non, c’était trop sublime.

— Tu te moques de moi, Chénar.

— Je prouverai au roi que tu es taillé pour ce poste ; Séthi t’a
vu a l'ccuvre. De nombreuses voix s’uniront a la mienne, tu
obtiendras gain de cause.

— Comme tu voudras.
Chénar congratula son frere.
En Nubie, Ramses ne le génerait plus.
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Acha s’ennuyait.

En quelques semaines, il avait épuisé les joies du travail
administratif que la hiérarchie lui avait confié. La bureaucratie
et les archives manquaient d’attrait ; seule I’attirait 'aventure
sur le terrain. Prendre des contacts, faire parler les gens de
toute condition, déceler le mensonge, percer les petits et les
grands secrets, dévoiler ce qu'on tentait de lui cacher, voila ce
qui 'amusait.

Du temps, il devait faire son allié ; pliant 1’échine, dans
lattente du poste qui lui permettrait de voyager en Asie et de
comprendre les mécanismes de pensée des ennemis de 'Egypte,
il déploya la seule stratégie que pouvait utiliser un diplomate :
roder dans les couloirs.

Ainsi, il rencontra des hommes d’expérience, avares de
paroles et jaloux de leurs secrets, et sut les amadouer ; sans rien
exiger, poli, cultivé, il gagna leur confiance et entama de
multiples dialogues, sans jamais importuner ses interlocuteurs.
Peu a peu, il apprit le contenu de dossiers confidentiels sans
avoir besoin de les consulter. Quelques flatteries, des
compliments bien pesés, des questions pertinentes et un
langage choisi lui attirerent ’estime des hauts fonctionnaires du
ministere des Affaires étrangeres.

Chénar ne recueillit que des échos favorables a propos du
jeune Acha ; en avoir fait I'un de ses alliés était I'un de ses plus
beaux succes. Lors de leurs rendez-vous fréquents et discrets,
Acha le tenait informé de ce qui se tramait dans les allées du
pouvoir. Chénar vérifiait et complétait ses propres
informations ; jour apres jour, il se préparait de maniere
méthodique au métier de roi.

Depuis son retour de Nubie, Séthi semblait fatigué ;
plusieurs conseillers préconisaient la nomination de Chénar
comme régent, afin de soulager le souverain du poids de
certaines responsabilités. Puisque la décision était prise, et ne
rencontrait aucune opposition, pourquoi tarder plus
longtemps ?
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Habile, Chénar calmait le jeu; son jeune age et son
inexpérience, affirmait-il, étaient encore des handicaps. Il fallait
s’en remettre a la sagesse de Pharaon.

Améni revint a 'attaque ; guéri d'un point de congestion qui
lavait cloué au lit, il tenait a prouver a Ramses que ses
investigations n’avaient pas été vaines. Un travail excessif avait
miné la santé du jeune scribe, mais il reprenait son labeur avec
le méme sérieux, désolé d’avoir pris du retard. Bien que Ramses
ne formulat aucun reproche, Améni se sentait coupable. Une
journée de repos lui apparaissait comme une faute
impardonnable.

— J’ai fouillé toutes les décharges et j’ai obtenu une preuve,
affirma-t-il a Ramses.

— « Preuve » n’est-il pas un terme excessif ?

— Deux fragments de calcaire qui se raccordent de maniere
indiscutable : sur I'un, la mention de I’atelier suspect, sur 'autre
le nom du propriétaire, malheureusement brisé, mais qui se
termine par la lettre R. Cet indice n’accuse-t-il pas Chénar ?

Ramses avait presque oublié la série de drames qui avaient
précédé son voyage en Nubie. Le palefrenier, le charrier, les
pains d’encre trafiqués... Tout cela lui paraissait fort loin et peu
digne d’intérét.

— Tu mérites des félicitations, Améni, mais aucun juge ne
consentira a instruire un proces avec si peu.

Le jeune scribe baissa les yeux.

— Je redoutais cette réponse... Ne devons-nous pas
essayer ?

— Ce serait I’échec assuré.
— Je trouverai davantage.
— Est-ce possible ?

— Ne te laisse pas abuser par Chénar ; s’il te fait nommer
vice-roi de Nubie, c’est pour se débarrasser de toi. Ses forfaits
seront oubliés, et il aura le champ libre en Egypte.
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— J’en suis conscient, Améni, mais jaime la Nubie; tu
viendras avec moi et tu découvriras un pays sublime, loin des
intrigues et des mesquineries de la cour.

Le secrétaire particulier du prince ne répondit pas,
persuadé que la bienveillance de Chénar cachait un nouveau
piege ; tant qu’il séjournerait a Memphis, il ne renoncerait pas a
traquer la vérité.

Dolente, la sceur ainée de Ramses, était alanguie au bord du
bassin ou elle se baignait, aux heures chaudes, avant de se faire
huiler et masser. Depuis la promotion de son mari, elle
paressait la journée durant et se sentait de plus en plus fatiguée.
La coiffeuse, la manucure, la pédicure, I'intendant, le cuisinier...
tous I’épuisaient.

Malgré les pommades prescrites par le médecin, sa peau
restait grasse ; elle aurait di, il est vrai, se soigner de maniere
plus consciencieuse, mais ses obligations mondaines dévoraient
la majeure partie de son temps. Se tenir informée des mille et
un petits secrets de la cour imposait une présence a I’ensemble
des réceptions et des cérémonies qui marquaient 1’existence de
la haute société égyptienne.

Depuis quelques semaines, Dolente était inquiete; les
proches de Chénar lui accordaient moins de confidences,
comme ¢s’ils se méfiaient d’elle; aussi avait-elle jugé
indispensable d’en parler a Ramses.

— Puisque vous avez fait la paix, avanca-t-elle, tes
interventions ne sont plus négligeables.

— Qu’esperes-tu de moi ?

— Quand Chénar sera régent, il disposera de pouvoirs
considérables ; je crains qu’il ne me néglige. On commence a me
tenir a I'écart ; bient6t, je serai moins qu'une bourgeoise de
province.

— Qu’y puis-je ?
— Rappelle a Chénar mon existence et I'importance de mon
réseau de relations ; dans ’avenir, il lui sera utile.
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— Il me rira au nez ; pour mon frere ainé, je suis déja vice-
roi de Nubie et loin de I'Egypte.

— Votre réconciliation n’est donc qu’apparente.
— Chénar a réparti les responsabilités.

— Et tu t'accommodes d’un exil chez les negres ?
— J’aime la Nubie.

Dolente s’anima, sortant de sa langueur.

— Révolte-toi, je t’en prie! Ton attitude est inadmissible.
Allions-nous, toi et moi, pour contrecarrer Chénar ; ce monstre
se souviendra qu’il a une famille et ne doit pas la rejeter dans les
ténebres.

— Désolé, ma chere sceur, mais j’ai horreur des complots.
Elle se leva, furieuse.

— Ne m’abandonne pas.

— Je te crois capable de te défendre seule.

Dans le silence du temple d’Hathor, apres avoir célébré les
rites du soir et entendu les chants des prétresses, la reine Touya
méditait. Servir la divinité permettait de s’éloigner des
bassesses humaines et d’envisager l'avenir du pays avec
davantage de lucidité.

La reine, lors de longs entretiens avec son époux, avait
exprimé ses doutes sur la capacité de Chénar a gouverner ;
comme d’ordinaire, Séthi avait écouté, tres attentif. Il n’ignorait
pas que l'on avait attenté a la vie de Ramses et que le véritable
coupable, s’il ne s’agissait pas du charrier mort aux mines de
turquoises, demeurait inconnu et impuni. Bien que 'animosité
de Chénar a I’égard de son frere se fit éteinte, pouvait-on le
considérer comme innocent ? En l'absence de preuve, de tels
soupcons paraissaient monstrueux ; mais le gotlit du pouvoir ne
transformait-il pas ’humain en béte féroce ?

Séthi ne négligeait aucun détail ; les avis de son épouse
comptaient plus que ceux de courtisans trop attachés a la cause
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de Chénar ou habitués a flatter le souverain. Ensemble, Séthi et
Touya examinerent le comportement de leurs deux fils et
dresserent un bilan.

Certes, la raison triait et analysait; mais elle était
impuissante a décider. C’était Sia, l'intuition fulgurante, la
connaissance directe transmise de coeur de Pharaon en cceur de
Pharaon, qui tracerait le chemin.

En ouvrant la porte qui donnait sur le jardin réservé au
prince Ramses, Améni se heurta a un étrange objet: un lit
magnifique en bois d’acacia! La plupart des Egyptiens
dormaient sur des nattes ; un meuble comme celui-la valait une
petite fortune.

Estomaqué, le jeune scribe courut réveiller Ramses.
— Un lit ? Impossible.
— Viens voir toi-méme ; un chef-d’ceuvre !

Le prince fut de l'avis de son secrétaire particulier ; le
menuisier était un artisan exceptionnel.

— Le rentrons-nous dans la maison ? demanda Améni.
— Surtout pas ! Veille sur lui.

Sautant sur le dos de son cheval, Ramses galopa jusqu’a la
villa des parents d’Iset la belle ; il dut patienter jusqu’a ce que la
jeune femme elit terminé sa toilette, de maniere a se présenter
pimpante, maquillée et parfumée.

Sa beauté émut Ramses.
— Je suis préte, dit-elle en souriant.

— Iset... C’est bien toi qui as fait déposer ce lit ? Radieuse,
elle 'enlaca.

— Qui d’autre aurait osé ?

En accomplissant « le don du lit », Iset la belle contraignait
le prince a lui en offrir un autre, encore plus somptueux, qui ne
saurait étre que celui de futurs mariés, unis pour la vie.

— As-tu accepté mon cadeau ?
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— Non, il est resté a 'extérieur.

— C’est une injure grave, murmura-t-elle, caline ; pourquoi
retarder ce qui est inéluctable ?

— J’ai besoin de rester libre.

— Je ne te crois pas.

— Aimerais-tu vivre en Nubie ?

— En Nubie... Quelle horreur !

— Tel est pourtant mon destin.

— Refuse-le !

— Impossible.

Elle se détacha de Ramses et s’enfuit en courant.

Ramses avait été convié, avec quantité de notables, a
écouter la lecture des nouvelles nominations décrétées par
Pharaon. La salle d’audience était pleine, les anciens affichaient
un calme parfois trompeur, les plus jeunes cachaient mal leur
nervosité. Beaucoup redoutaient le jugement de Séthi qui
n’admettait aucun retard dans l'’exécution des taches qu’il
confiait et se montrait fort peu perméable aux justifications
ampoulées des incompétents.

Pendant les semaines qui avaient précédé la cérémonie,
Iagitation avait été a son comble, chaque notable se présentant
comme un serviteur zélé et inconditionnel de la politique de
Séthi, afin de préserver ses intéréts et ceux de ses protégés.

Lorsque le scribe délégué commenca la lecture du décret, au
nom du roi, un parfait silence s’établit. Ramses, qui avait diné la
veille avec son frere ainé, n’éprouvait pas la moindre angoisse.
Son cas étant réglé, il s’intéressa a celui des autres. Certains
visages s’illuminerent, d’autres se fermerent, d’autres encore
exprimerent une moue désapprobatrice ; mais c¢’était la décision
de Pharaon, et chacun la respecterait.

Enfin vint le tour de la Nubie, qui ne suscitait quun intérét
restreint ; apres les récents événements et les interventions
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répétées de Chénar, le prince Ramses était tout désigné pour
devenir vice-roi.

La surprise fut de taille : le titulaire du poste était confirmé
dans ses fonctions.
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Iset la belle pavoisait : malgré les menées souterraines de
Chénar, Ramses n’avait pas été nommé vice-roi de Nubie ! Le
prince resterait a Memphis, ou il continuerait d’occuper un
poste honorifique. La jeune femme saurait tirer parti de cette
chance inattendue et prendre Ramses dans les filets de sa
passion ; plus il se rebellait, plus il 'attirait.

Malgré l'insistance de ses parents qui l’enjoignaient de
répondre favorablement aux sollicitations de Chénar, Iset la
belle n’avait d’yeux que pour son frere. Depuis son retour de
Nubie, le jeune homme était encore plus beau et plus viril ; il
s’était étoffé, son corps splendide avait pris de I'envergure, sa
noblesse naturelle s’imposait avec davantage de force.
Dominant d’une téte la plupart de ses compatriotes, il paraissait
invincible.

Partager son existence, ses émotions, ses désirs... Quel
avenir fabuleux ! Rien ni personne n’empécherait Iset la belle
d’épouser Ramses.

Quelques jours apres la lecture des nominations, elle se
rendit chez le prince; une visite trop précoce et été
inopportune. A présent, la déception devait s’effacer ; Iset serait
une consolatrice efficace.

Améni, qu’elle n’aimait pas, la recut avec déférence.
Comment le prince pouvait-il accorder sa confiance a un gamin
souffreteux et malingre, sans cesse penché sur sa tablette de
scribe, incapable de profiter des joies de la vie ? Tot ou tard, elle
persuaderait son futur mari de s’en débarrasser et de s’entourer
d’un personnel plus brillant. Un Ramses ne pouvait se satisfaire
d’individus si médiocres.

— Annonce-moi a ton maitre.

— Désolé, il est absent.
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— Pour combien de temps ?

— Je l'ignore.

— Ou se trouve-t-il ?

— Je l'ignore.

— Te moquerais-tu de moi ?

— Je m’en garderais bien.

— En ce cas, explique-toi ! Quand est-il parti ?

— Le roi est venu le chercher hier matin ; Ramses est monté
sur son char, et ils ont pris la direction de ’embarcadere.

La Vallée des Rois, que les sages nommaient « la Grande
Prairie », paradis ou ressuscitait ’'ame lumineuse des pharaons,
gisait dans un silence minéral. Depuis le débarcadere de la rive
occidentale de Thebes jusqu’a ce site sacré, dont l'acces était
gardé nuit et jour, le pharaon et son fils avaient emprunté un
chemin sinueux, bordé de hautes falaises. Dominant la Vallée,
se dressait la Cime, au sommet pyramidal, qui abritait la déesse
du silence.

Ramseés était tétanisé.

Pourquoi son pere 'emmenait-il vers ce lieu mystérieux, ou
seul le pharaon régnant et les artisans chargés de creuser sa
demeure d’éternité étaient autorisés a pénétrer ? En raison des
trésors accumulés dans les tombeaux, les archers de la police
avaient ordre de tirer a vue et sans sommation sur toute
personne non identifiée ; la moindre tentative de vol, considérée
comme un crime mettant en péril la sauvegarde du pays entier,
était passible de la peine de mort. Mais 'on parlait aussi de la
présence de génies armés de couteaux, qui tranchaient la téte
des imprudents, incapables de répondre a leurs questions.

Certes, la présence de Séthi était rassurante ; mais Ramses
etit préféré dix combats contre les Nubiens plut6t que ce voyage
dans un monde redoutable. Sa force et sa vaillance ne lui
seraient d’aucun secours ; il se sentait démuni, proie facile de
puissances inconnues contre lesquelles il ne savait pas lutter.
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Pas un brin d’herbe, pas un oiseau, pas un insecte... la
Vallée semblait avoir repoussé toute forme de vie au profit de la
pierre, seule capable de témoigner en permanence de la victoire
sur la mort. Plus le char conduit par Séthi progressait, plus les
murailles menacantes se rapprochaient; la chaleur devenait
étouffante, le sentiment de sortir du monde des humains serrait
la gorge.

Apparut un passage étroit, une sorte de porte ouverte dans
la roche; de part et d’autre, des soldats armés. Le char
s'immobilisa, Séthi et Ramses en descendirent. Les policiers
s'inclinerent ; ils connaissaient le souverain, qui, a intervalles
réguliers, s’assurait de 'avancement des travaux dans sa propre
tombe, dictant lui-méme aux sculpteurs les textes
hiéroglyphiques qu’il voulait voir gravés sur les parois de sa
derniere demeure.

La porte franchie, Ramses eut le souffle coupé.

« La Grande Prairie » était un creuset surchauffé, sans autre
horizon que le sommet des falaises ocre surmontées dun ciel
azur ; la Cime imposait un silence presque absolu qui assurait a
I’ame des pharaons le repos et la paix. La crainte avait cédé a
I’éblouissement ; absorbé par la lumiere de la Vallée, le prince
se sentit a la fois écrasé et élevé. Petit homme ridicule face au
mystere et a la grandeur du site, il percut néanmoins la
présence d’'un au-dela qui nourrissait au lieu de détruire.

Séthi emmena son fils vers un portail en pierre ; il en poussa
la porte de cedre doré et s’engagea dans une pente raide
aboutissant a une petite piece au milieu de laquelle trénait un
sarcophage. Le roi alluma des torches qui ne fumaient pas ; la
splendeur et la perfection du décor mural éblouirent Ramses.
Or, rouge, bleu et noir brillaient d'un éclat tres vif ; le prince
s’attarda sur la représentation de I'immense serpent Apophis,
monstre des ténebres et dévoreur de lumiere, que le Créateur,
représenté sous forme humaine, neutralisait avec un baton
blanc, sans le détruire. Il admira la barque du soleil guidée par
le dieu Sia, I'intuition des causes, seule capable de discerner la
voie juste dans les régions obscures; il s’extasia devant le
pharaon que magnétisaient Horus a téte de faucon et Anubis a
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téte de chacal, et que la déesse Maat, la Regle universelle,
accueillait dans le paradis des justes. Le roi était représenté
jeune, étincelant de beauté, portant la coiffe traditionnelle, un
large collier d’or et un pagne doré; face a Osiris ou a
Néfertoum, le dieu couronné d’'un lotus pour manifester la vie
régénérée, le souverain apparaissait serein, les yeux levés vers
I'éternité. Cent autres détails attirerent l'attention du prince,
notamment un texte énigmatique évoquant les portes de I'autre
monde ; mais Séthi ne lui permit pas de satisfaire sa curiosité et
lui ordonna de se prosterner devant le sarcophage.

— Le roi qui repose ici portait le méme nom que toi,
Ramses ; il fut le fondateur de notre dynastie. C’est Horemheb
qui le désigna comme son successeur, alors que Ramses, ancien
vizir, avait pris sa retraite apres une existence laborieuse au
service du pays. Le vieil homme fut arraché a sa quiétude et
consacra ses derniéres forces au gouvernement de I'Egypte.
Epuisé, il régna moins de deux ans; mais il avait justifié ses
noms de couronnement : « Celui qui confirme Maat a travers les
Deux Terres ; la Lumiere divine I’a mis au monde ; Stable est la
puissance de la lumiére divine ; 'Elu du principe créateur. » Tel
était cet homme sage et humble, notre ancétre, celui que nous
devons vénérer pour qu’il ouvre notre regard; rends-lui un
culte, honore son nom et sa mémoire, car les ancétres sont
devant nous, et nous devons mettre nos pas dans leurs pas.

Le prince ressentit la présence spirituelle du fondateur de la
dynastie ; du sarcophage, que les hiéroglyphes nommaient « le
pourvoyeur de vie », émanait une énergie palpable, semblable a
un doux soleil.

— Releve-toi, Ramses ; ton premier voyage est terminé.

De place en place, des pyramides ; la plus impressionnante
était celle du pharaon Djeser, avec ses immenses gradins
formant un escalier qui montait vers le ciel. En compagnie de
son pere, Ramses découvrit une autre nécropole, 'immense
Saqgara, ou avaient été baties les demeures d’éternité des
pharaons de ’Ancien Empire et de leurs fideles serviteurs.
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Séthi se dirigea vers la bordure du plateau désertique, d’ou
I’'on contemplait les palmeraies, les champs cultivés et le Nil. La,
sur plus de un kilometre, se succédaient de grandes tombes en
briques crues, longues d’'une cinquantaine de metres, dont les
coOtés ressemblaient a des facades de palais. Hautes de plus de
cinq metres, elles étaient peintes de couleurs vives et joyeuses.

Lune d’elles stupéfia Ramses, en raison de la présence de
trois cents tétes de taureau en terre cuite, disposées en saillie
sur son pourtour; munies de véritables cornes, elles
transformaient la sépulture en une armée invincible, dont
aucune force nocive ne parviendrait a s’approcher.

— Le pharaon enseveli ici porte le nom de Djet, révéla Séthi,
ce qui signifie « I'Eternité » ; auprés de lui, les autres rois de la
premiere dynastie, nos plus lointains ancétres. Pour la premiere
fois sur cette terre, ils ont mis en pratique la loi de Maat et
imprimé I'ordre au chaos ; tout regne doit prendre racine dans
le jardin qu’ils ont planté. Te souviens-tu du taureau sauvage
que tu as affronté ? C’est ici qu’il est né, c’est ici que la puissance
se régénere depuis l'origine de notre civilisation.

Ramses s’arréta devant chaque téte de taureau; aucune
n’avait la méme expression. Ainsi étaient exprimées toutes les
facettes de I’'art de commander, depuis I'autorité la plus sévere
jusqu’a la bienveillance. Lorsqu’il eut achevé le tour de I'étrange
monument, Séthi remonta sur son char.

— Ainsi fut accompli ton deuxieme voyage.

Ils avaient vogué vers le nord, puis galopé sur d’étroits
sentiers, entre des champs verdoyants, jusqu’a une bourgade ou
Iarrivée de Pharaon et de son fils déclencha I’enthousiasme.
Dans ce coin perdu du Delta, une telle aubaine relevait du
miracle ; pourtant, les habitants semblaient bien connaitre le
roi. Le service d’ordre intervint de maniére débonnaire, tandis
que Séthi et Ramses pénétraient a l'intérieur d'un petit
sanctuaire, plongé dans I'obscurité. Ils s’assirent face a face, sur
des banquettes de pierre.

— Connais-tu le nom d’Avaris ?
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— Qui l'ignore ! Cest celui de la cité maudite qui servit de
capitale aux occupants Hyksos.

— Tu te trouves a Avaris.
Ramses fut abasourdi.
— Mais... n’a-t-elle pas été détruite ?

— Quel homme pourrait détruire une divinité ? Ici regne
Seth, la puissance de la foudre et de 'orage, qui m’a donné mon
nom.

Ramses fut terrifié. Il sentit que Séthi était capable de
Ianéantir d’'un simple geste ou d’un seul regard ; pour quelle
autre raison I'aurait-il amené en cet endroit maudit ?

— Tu as peur, et c’est bien; seuls les vaniteux et les
imbéciles ignorent la peur. De cette crainte doit naitre une force
capable de la vaincre : tel est le secret de Seth. Qui I'a nié,
comme Akhénaton, a commis une erreur et fragilisé I'Egypte.
Un pharaon incarne aussi l'orage, la fureur du cosmos, le
caractere implacable de la foudre. Il est le bras qui agit et,
parfois, frappe et chatie ; croire en la bonté des humains est une
faute qu’un roi ne saurait commettre. Elle conduirait son pays a
la ruine et son peuple a la misére. Mais es-tu capable d’affronter
Seth ?

Un rai de lumiere, provenant du toit du sanctuaire, illumina
la statue d'un homme debout, pourvu d’une téte inquiétante au
long museau et aux deux grandes oreilles : Seth, dont le visage
terrifiant sortait des ténebres !

Ramseés se leva et marcha vers lui.

Il se heurta a un mur invisible et fut contraint de s’arréter ;
une deuxieéme tentative se solda par le méme échec, mais la
troisieme lui permit de franchir 'obstacle. Les yeux rouges de la
statue brillaient, semblables a deux flammes ; Ramseés soutint
son regard, bien qu’il ressentit une briilure, comme si une
langue de feu parcourait son corps. La douleur fut vive, mais il
tint bon ; non, il ne reculerait pas devant Seth, méme s’il devait
étre anéanti.
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C’était l'instant décisif, celui d'un duel inégal qu’il n’avait
pas le droit de perdre ; les yeux rouges sortirent de leurs orbites,
une flamme enveloppa Ramses, il se consuma par la téte, son
coeur éclata. Mais il resta debout, défia Seth et le rejeta loin de
lui, au plus profond de sa chapelle.

L’orage éclata, une pluie diluvienne s’abattit sur Avaris ; des
grélons firent vibrer les murs du sanctuaire. La lueur rouge
s’estompa, Seth retourna dans les ténebres. Il était le seul dieu
qui n’elit pas de fils, mais le pharaon Séthi, son héritier sur
terre, reconnaissait le sien comme un homme de pouvoir.

— Ton troisieme voyage est terminé, murmura-t-il.
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La cour entiere s’était déplacée a Thebes, en cette mi-
septembre, pour participer a la grandiose féte d’Opet, au cours
de laquelle Pharaon communierait avec Amon, le dieu caché,
qui régénérerait le ka de son fils, chargé de le représenter sur
terre. Aucun noble ne pouvait étre absent de la grande ville du
Sud pendant ces quinze jours de liesse; si les cérémonies
religieuses étaient réservées a quelques initiés, le peuple se
donnait du bon temps et les riches se recevaient entre eux dans
de somptueuses villas.

Pour Améni, le voyage avait été un -calvaire; obligé
d’emporter plusieurs papyrus et son matériel de scribe, il
détestait ce genre de déplacement qui perturbait ses habitudes
de travail. Malgré une mauvaise humeur évidente, il avait
préparé cette migration avec le plus grand soin, de sorte que
Ramses fht satisfait.

Depuis son retour, le prince avait changé. Son caractere
s’était assombri, il se retirait souvent pour méditer ; Améni ne
I'importunait pas, se contentant de lui faire un rapport
quotidien sur ses activités. En tant que scribe royal et officier
supérieur, le prince devait régler quantité de petits problemes
administratifs dont le soulageait son secrétaire particulier.

Au moins, sur le bateau qui voguait vers Thebes, Améni
était débarrassé d’Iset la belle ! Chaque jour, pendant I’absence
de Ramses, elle avait tenté de lui extorquer des renseignements
qu’il ne possédait pas.

Comme le charme de la jeune femme n’agissait pas sur lui,
les échanges de vues étaient plutot vifs; lorsque Iset avait
demandé a Ramses la téte de son secrétaire, le prince 'avait
éconduite sans ménagement et leur brouille avait duré plusieurs
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jours. La jolie noble devait s’en persuader : il ne trahirait jamais
ses amis.

Dans sa cabine exigué, Améni rédigeait des lettres sur
lesquelles Ramses apposait son cachet. Le prince vint s’asseoir
sur une natte, a coté du scribe.

— Comment peux-tu supporter un soleil si ardent ? s’étonna
Améni. A ta place, je serais foudroyé en moins de une heure.

— Nous nous comprenons, lui et moi ; je le vénere, il me
nourrit. Ne cesseras-tu pas de travailler pour contempler le
paysage ?

— L’oisiveté me rend malade. Ton dernier voyage ne semble
. 0 ’ .
pas t'avoir reussl.

— Une critique ?

— Tu es devenu bien solitaire.

— Ton attitude m’influence.

— Ne te moque pas de moi et garde ton secret.
— Un secret... Oui, tu as raison.

— Donc, tu n’as plus confiance en moi.

— Au contraire ; tu es le seul étre qui puisse comprendre
I'inexplicable.

— Ton pere t’a-t-il initié aux mysteres d’Osiris ? demanda
Améni avec des yeux gourmands.

— Non, mais il m’a fait rencontrer ses ancétres... Tous ses
anceétres.

Ramses avait prononcé ces derniers mots avec une telle
gravité que le jeune scribe en fut bouleversé ; ce que le prince
venait de vivre était sans nul doute I'une des étapes essentielles
de son existence. Améni posa la question qui lui brilait les
levres.

— Pharaon a-t-il modifié ta destinée ?

— Il m’a ouvert les yeux sur une autre réalité ; j’ai rencontré
le dieu Seth.
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Améni frissonna.
— Et tu es... vivant !
— Tu peux me toucher.

— Si quelqu’un d’autre prétendait avoir affronté Seth, je ne
le croirais pas ! Toi, c’est différent.

Non sans appréhension, la main d’Améni serra celle de
Ramses ; le jeune scribe émit un soupir de soulagement.

— Tu n’as pas été transformé en mauvais génie...

— Sait-on jamais ?

— Je le saurais ; tu ne ressembles pas a Iset la belle !

— Ne sois pas trop sévere avec elle.

— N’a-t-elle pas tenté de briser ma carriere ?

— Je lui démontrerai son erreur.

— Ne compte pas sur moi pour étre aimable.

— A propos... N’es-tu pas trop solitaire et un peu acariatre ?

— Les femmes sont dangereuses ; je préfere mon travail. Et
toi, tu devrais t’intéresser au role que tu joueras pendant la féte
d’Opet. Ta place se situera dans le premier tiers du cortege et tu
porteras une robe de lin neuve, avec des manches plissées ;
j’attire ton attention sur sa fragilité. Tu devras te tenir droit et
ne pas faire de mouvements brusques.

— Tu m’imposes des épreuves difficiles.

— Quand on est animé de I’énergie de Seth, c’est une
amusette.

Canaan et la Syro-Palestine pacifiés, la Galilée et le Liban
soumis, les Bédouins et les Nubiens vaincus, les Hittites tenus a
distance au-dela de I’'Oronte, I'Egypte et Thebes pouvaient faire
la féte sans aucune inquiétude. Au nord comme au sud, le pays
le plus puissant de la terre avait maitrisé les démons qui ne
songeaient qu’a s’'emparer de ses richesses. En huit années de
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regne, Séthi s’était imposé comme un grand pharaon que
vénéreraient les générations futures.

D’apres des indiscrétions, la demeure d’éternité de Séthi,
dans la Vallée des Rois, serait la plus vaste et la plus belle jamais
construite ; a Karnak, ou travaillaient plusieurs architectes, le
pharaon en personne dirigeait un grand chantier, et 'on ne
tarissait pas d’éloges sur le temple de la rive ouest, a Gournah,
destiné a célébrer le culte du ka de Séthi, sa puissance
spirituelle, pour I’éternité.

Les plus rétifs admettaient, a présent, que le souverain avait
eu raison de ne pas se lancer dans une guerre hasardeuse contre
les Hittites et de canaliser les énergies du pays vers la
construction des sanctuaires en pierre, réceptacles de la
présence divine. Néanmoins, comme le faisait remarquer
Chénar a des notables intéressés, cette tréve n’était pas mise a
profit pour développer des échanges commerciaux, seuls
capables d’effacer les rivalités.

Un grand nombre de notables attendaient avec impatience
I'avenement du fils ainé de Pharaon, car il leur ressemblait ;
laustérité de Séthi et son gotit du secret lui attiraient de solides
inimitiés, certains s’estimant trop peu consultés. Avec Chénar,
la discussion était plus facile ; charmeur, agréable, il savait se
concilier les bonnes graces des uns sans contrarier les autres,
promettant a tout un chacun ce qu’il désirait entendre. Pour lui,
la féte d’Opet serait une nouvelle occasion d’étendre son
influence en gagnant 'amitié du grand prétre d’Amon et de sa
hiérarchie.

Certes, la présence de Ramses I'importunait ; mais ce qu’il
avait redouté, apres le refus incompréhensible de Séthi de le
nommer vice-roi de Nubie, ne s’était pas produit. Pharaon
n’avait accordé aucun privilege a son plus jeune fils, qui se
satisfaisait, comme tant d’autres enfants royaux, d’une existence
luxueuse et indolente.

En fait, Chénar avait eu tort de redouter Ramses et de le
considérer comme un rival ; sa vitalité et son physique faisaient
illusion, alors qu’il n’avait aucune envergure. Il ne serait méme
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pas nécessaire de le nommer vice-roi de Nubie, une fonction
trop écrasante pour lui; Chénar songeait a un poste
honorifique, comme lieutenant de la charrerie. Ramses
disposerait des meilleures montures et régnerait sur une petite
équipe de brutes, tandis qu’lset la belle admirerait la
musculature de son riche mari.

Le danger était ailleurs: comment convaincre Séthi de
séjourner plus longtemps dans les temples et de se méler de
moins en moins des affaires du pays ? Le roi risquait de se
montrer jaloux de ses prérogatives et de géner les entreprises de
son régent. A Chénar de savoir lui mentir avec habileté et de
lorienter sans heurts vers la meéditation sur l'au-dela; en
multipliant les contacts avec les négociants égyptiens et
étrangers, dont le discours n’avait que peu d’intérét aux yeux du
monarque, il occuperait un espace croissant et se rendrait vite
indispensable. Surtout ne pas le heurter de front, mais
I’étrangler progressivement dans un réseau d’influences dont il
ne prendrait pas conscience assez to6t.

Chénar devrait aussi neutraliser sa sceur Dolente. Bavarde,
molle et curieuse, elle ne lui serait d’aucune utilité dans le cadre
de sa politique future ; au contraire, décue de ne pas occuper
une position de premier plan, elle liguerait contre lui plusieurs
nobles fortunés, donc indispensables. Chénar avait bien songé a
offrir a Dolente une immense villa, des troupeaux et une armée
de domestiques, mais elle n’en aurait jamais assez ; comme lui,
elle avait le golit des intrigues et des complots. Or, deux
crocodiles ne pouvaient cohabiter dans le méme marigot ; mais
sa sceur n’était pas de taille a lui résister.

Iset la belle passa une cinquieme robe ; elle ne lui plaisait
pas davantage que les quatre précédentes. Trop longue, trop
ample, pas assez plissée... Enervée, elle ordonna a sa femme de
chambre de choisir un autre atelier de tisserandes. Lors du
grand banquet qui cl6turerait la féte, elle devait étre la plus
jolie, narguer Chénar et séduire Ramses.

Sa coiffeuse accourut, essoufflée.
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— Vite, vite... asseyez-vous, que je vous coiffe et vous mette
une perruque d’apparat.

— Quelle est la cause de cette précipitation ?
— Une cérémonie au temple de Gournah, sur la rive ouest.

— Mais elle n’était pas prévue ! Les rites ne débutent que
demain.

— C’est pourtant ainsi; toute la ville est en émoi. Il faut
nous hater.

Contrariée, Iset la belle se contenta d'une robe classique et
d’'une perruque sobre qui ne mettaient pas en valeur sa jeunesse
et sa grace; mais il ne fallait pas manquer ce rendez-vous
inattendu.

Le temple de Gournah, une fois terminé, serait consacré au
culte de 'esprit immortel de Séthi, lorsqu’il serait retourné dans
l'océan d’énergie apres s’étre incarné, le temps d’une existence,
dans le corps d’'un homme. La partie secrete de 1’édifice, ou le
roi était représenté dans I'accomplissement des rites
traditionnels, était encore livrée aux mains des sculpteurs ;
nobles et hauts dignitaires se masserent devant la facade du
sanctuaire, dans une grande cour a ciel ouvert que fermerait
bient6t un pylone. Redoutant la violence du soleil, malgré
I’heure matinale, la plupart s’abritaient sous des parasols
portatifs rectangulaires. Ramses, amusé, observait ces grands
personnages véetus avec un raffinement extréme ; longues robes,
tuniques a manches bouffantes et perruques noires leur
donnaient une allure compassée. Pénétrés de leur importance,
ils deviendraient obséquieux des que Séthi apparaitrait et
flaireraient le sol pour ne pas lui déplaire.

Les courtisans les mieux informés affirmaient que le roi,
apres avoir célébré les rites du matin a Kamak, ferait une
offrande spéciale au dieu Amon dans la salle de la barque du
temple de Gournah afin que son ka fut exalté et que sa
puissance vitale ne diminuat point; c’était la raison de ce
retard, qui imposait une pénible épreuve physique aux notables
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agés. Souvent, Séthi manquait d’humanité ; Chénar se promit
d’éviter ce travers et d’exploiter au mieux les faiblesses des uns
et des autres.

Un prétre, le crane rasé, vétu d'une robe blanche simple et
stricte, sortit du temple couvert. Un long baton a la main, il se
fraya un chemin ; étonnés, les invités a ce cérémonial inconnu
s’écarterent sur son passage.

Le prétre s’arréta devant Ramses.
— Suivez-moi, prince.

De nombreuses femmes murmurerent en découvrant la
beauté et la prestance de Ramses ; Iset la belle fut transportée
d’admiration, Chénar sourit. Ainsi, il avait quand méme abouti ;
son frere serait proclamé vice-roi de Nubie avant la féte d’Opet
et envoyé aussitot apres dans cette lointaine région qu’il aimait
tant.

Perplexe, Ramses franchit le seuil du temple couvert en
suivant 'ouvreur des chemins, qui s’était dirigé vers la partie
gauche de I’édifice.

La porte de cedre se referma derriere eux, I'ouvreur des
chemins placa le prince entre deux colonnes face a trois
chapelles plongées dans I'obscurité. De celle du centre provint
une voix grave, celle de Séthi.

— Qui es-tu ?
— Mon nom est Ramses, fils du pharaon Séthi.

— En ce lieu secret, inaccessible au profane, nous célébrons
la présence éternelle de Ramses, notre ancétre et le fondateur
de notre dynastie. Sa figure, gravée sur les murs, vivra a jamais ;
t’engages-tu a lui rendre un culte et a le vénérer ?

— Je m’y engage.

— En cet instant, je suis Amon, le dieu caché ; viens vers
moi, mon fils.

La chapelle s’illumina.

Assis sur deux trones, le pharaon Séthi et la reine Touya ;
lui, portait la couronne d’Amon, identifiable a ses deux hautes

241



plumes, elle, la couronne blanche de la déesse Mout. Couple
royal et couple divin se confondaient. Ramses était identifié au
dieu fils, et complétait ainsi la trinité sacrée.

Troublé, le jeune homme n’imaginait pas que le mythe, dont
la signification n’était révélée que dans le secret des temples, fiit
ainsi incarné ; il s’agenouilla devant ces deux étres, découvrant
qu’ils étaient bien plus que son pere et sa mere.

— Mon fils aimé, déclara Séthi, recois de moi la lumiere.

Pharaon imposa les mains sur la téte de Ramses ; la grande
épouse royale agit de méme.

Aussitot, le prince ressentit les bienfaits d’une tres douce
chaleur ; nervosité et tension disparurent, cédant la place a une
énergie inconnue qui pénétra dans chaque fibre de son étre.
Désormais, il vivrait par I’esprit du couple royal.

Le silence s’établit quand Séthi apparut sur le seuil du
temple, Ramses a sa droite. Pharaon portait la double couronne,
symbolisant 'union de la Haute et de la Basse-Egypte; un
diademe ceignait le front de Ramses.

Chénar sursauta.

Le vice-roi de Nubie n’avait pas droit a cet embleme...
C’était une erreur, une folie !

— J’associe mon fils Ramses au trone, déclara Séthi de sa
voix grave et puissante, afin que je puisse voir son
accomplissement de mon vivant. Je le nomme régent du
royaume et, désormais, il participera a toutes les décisions que
je prendrai. Il apprendra a gouverner ce pays, a veiller sur son
unité et sur son bien-étre, il sera a la téte de ce peuple dont le
bonheur comptera davantage que le sien propre. Il luttera
contre les ennemis de l'extérieur et de lintérieur, et fera
respecter la loi de Maat, en protégeant le faible du fort. Il en
sera ainsi, car grand est 'amour que je porte a Ramses, le Fils
de la lumiere.

Chénar se mordit les levres ; le cauchemar allait se dissiper,
Séthi se rétracterait, Ramses s’effondrerait, renoncant a une
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fonction trop écrasante pour ses seize ans... Mais le ritualiste,
sur 'ordre de Pharaon, accrocha au diadéeme un uraeus en or,
représentation du cobra dont le souffle enflammé détruirait les
adversaires visibles et invisibles du régent, futur pharaon
d’Egypte.

La bréve cérémonie s’acheva, des acclamations s’éleverent
dans le ciel lumineux de Thebes.
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Améni vérifiait les impératifs du protocole; lors de la
procession de Karnak a Louxor, Ramses serait placé entre deux
vieux dignitaires et ne devrait pas trop hater I'allure. Garder un
rythme lent et solennel lui réclamerait un effort certain.

Ramses entra dans son bureau, mais oublia de refermer la
porte. Agressé par un courant d’air, Améni éternua.

— Referme derriere toi, exigea-t-il, bougon ; tu n’es jamais
malade, toi...

— Pardonne-moi... Mais parles-tu ainsi au régent du
royaume d’Egypte ?

Le jeune scribe leva des yeux étonnés vers son ami.
— Quel régent ?

— Si je n’ai pas révé, mon pere m’a associé au trone devant
la cour, au grand complet.

— C’est une mauvaise plaisanterie !
— Ton manque d’enthousiasme me fait chaud au cceur.
— Régent, régent... Imagines-tu le travail...

— La liste de tes responsabilités s’allonge, Améni; ma
premiere décision consiste a te nommer porte-sandales. Ainsi,
tu ne m’abandonneras plus et me conseilleras utilement.

Abasourdi, le jeune scribe s’affala sur le dossier de sa chaise
basse, la téte pendante.

— Porteur de sandales et secrétaire particulier...

Quelle est la divinité assez cruelle pour s’acharner ainsi sur
un pauvre scribe ?

— Réexamine le protocole, je ne suis plus au milieu du
cortege.
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— Je veux le voir immédiatement ! exigea Iset la belle,
irritée.

— Tout a fait impossible, répondit Améni, qui faisait briller
une superbe paire de sandales en cuir blanc que Ramses
porterait lors des grandes cérémonies.

— Tu sais ou il se trouve, cette fois ?

— Exact.

— Alors, parle !

— Inutile.

— Laisse-m’en juge !

— Vous perdez votre temps.

— Ce n’est pas a un petit scribe d’en décider !
Améni posa les sandales sur une natte.

— Petit scribe, le secrétaire particulier et porte-sandales du
régent du royaume ? Il faudra modifier votre langage, jolie
dame ; le dédain est une attitude que Ramses n’apprécie guere.

Iset la belle faillit gifler Améni, mais elle retint son geste ;
I'impudent garcon avait raison. L’estime que lui portait le régent
en faisait un personnage officiel qu’elle ne pouvait plus traiter
par le mépris. A contrecceur, elle changea de ton.

— Puis-je savoir ou trouver le régent ?

— Comme je vous l'indiquais, il n’est pas joignable ; le roi I’a
emmené a Karnak. Ils y passeront la nuit en méditation avant
de prendre la téte de la procession vers Louxor, demain matin.

Iset la belle se retira, mortifiée ; alors quun miracle venait
de se produire, Ramses allait-il lui échapper ? Non, elle 'aimait
et il Paimait. Son instinct 'avait maintenue sur le bon chemin,
loin de Chénar et pres du nouveau régent ; demain, elle serait la
grande épouse royale et la reine d’Egypte !

Soudain, cette perspective l'effraya ; en songeant a Touya,
elle prit conscience de la pesanteur de cette fonction et des
charges qu’elle impliquait. Ce n’était pas l'ambition qui la
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guidait, mais la passion ; elle était folle de Ramses, de 'homme
et non du régent.

Ramses promis au pouvoir supréme... Le miracle ne
ressemblait-il pas a un malheur ?

Dans la joyeuse cohue qui avait suivi la nomination de
Ramses, Chénar avait vu sa sceur, Dolente, et son mari, Sary,
jouer des coudes afin d’étre les premiers a féliciter le nouveau
régent. Encore sous le coup de la surprise, les partisans de
Chénar n’avaient pas fait acte d’allégeance a Ramses de maniere
ostensible, mais le fils ainé du roi ne doutait pas de leur
trahison plus ou moins proche.

De toute évidence, il était vaincu, rejeté sur le coté et devrait
se mettre au service du régent ; qu'espérer de Ramses, sinon un
poste honorifique dépourvu de pouvoir réel ?

Chénar plierait, afin de donner le change, mais ne
renoncerait pas ; I’avenir ne se montrerait peut-étre pas avare
de surprises. Ramses n’était pas encore Pharaon ; au cours de
I'histoire de I'Egypte, des régents étaient décédés avant le roi qui
les avait choisis. La robustesse de Séthi lui permettrait de vivre
de longues années, au cours desquelles il ne déléguerait qu'une
infime partie de ses pouvoirs, mettant ainsi le régent en porte a
faux. A Chénar de le pousser vers le vide, de l'entrainer a
commettre des fautes irréparables.

En vérité, rien n’était perdu.

— Moise ! s’exclama Ramses en apercevant son ami sur le
vaste chantier que Séthi avait ouvert a Karnak.

L’Hébreu abandonna I'équipe de tailleurs de pierre placée
sous sa direction et s'inclina devant le régent.

— Hommage a...

— Reléve-toi, Moise.

Ils se congratulerent, tout a la joie de se retrouver.
— Ton premier poste ?
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— Le deuxieme. J’ai appris la fabrication des briques et la
taille de la pierre sur la rive ouest, puis j’ai été affecté ici. Séthi
désire batir une immense salle a colonnes, aux chapiteaux en
forme de fleurs de papyrus, alternant avec des boutons de lotus.
Les murs seront semblables aux flancs des montagnes, les
richesses de la terre seront gravées sur les parois, et la beauté de
I'ceuvre atteindra la hauteur du ciel.

— Le projet t’a séduit !

— Le temple n’est-il pas un récipient d’or qui contient en
son sein toutes les merveilles de la création ? Oui, ce métier
d’architecte me passionne ; je crois que j’ai trouvé ma voie.

Séthi rejoignit les deux jeunes gens et précisa ses intentions.
L’allée couverte batie par Amenhotep III, avec des colonnes de
vingt metres de haut, ne convenait plus a la grandeur de
Karnak ; aussi avait-il concu une véritable forét de piliers, avec
fort peu de vide entre eux, et une savante répartition de jeux de
lumiere a partir de fenétres a claustra. Quand la salle serait
achevée, les rites seraient perpétuellement célébrés, grace a la
présence des dieux et de Pharaon sur les flits des colonnes ; les
pierres conserveraient la lumiére de l'origine dont I'Egypte se
nourrissait. Moise posa des problemes d’orientation et de
résistance des matériaux ; le roi le rassura en le placant sous
lautorité d'un maitre d’ceuvre de la confrérie de « la Place de
Vérité », le village de Deir el-Médineh, situé sur la rive
occidentale, ou les artisans initiés se transmettaient les secrets
de métier.

Le soir tombait sur Karnak. Les ouvriers avaient rangé leurs
outils, le chantier était vide. Dans moins de une heure,
astronomes et astrologues monteraient sur le toit du temple afin
d’étudier le message des étoiles.

— Qu’est-ce qu'un pharaon ? demanda Séthi a Ramses.
— Celui qui rend son peuple heureux.

— Pour y parvenir, ne cherche pas a faire le bonheur des
humains malgré eux, mais réalise des actions bénéfiques pour
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les dieux et le Principe qui crée en permanence ; batis des
temples semblables au ciel et offre-les a leur Maitre divin. Sois
en quéte de I’essentiel, et le secondaire sera harmonieux.

— L’essentiel, n’est-ce pas Maat ?

— Maat donne la bonne direction, elle est le gouvernail de la
barque communautaire, le socle du trone, la coudée parfaite et
la rectitude de I’étre. Sans elle, rien de juste ne peut étre
accompli.

— Mon pére...
— Quelle inquiétude te ronge ?
— Serai-je a la hauteur de ma tache ?

— Si tu n’es pas capable de t'élever, tu seras écrasé. Le
monde ne saurait tenir en équilibre sans I'action de Pharaon,
sans son verbe et les rites qu’il célebre. Si Tlinstitution
pharaonique disparait un jour, a cause de la stupidité et de la
cupidité des humains, le regne de Maat s’achevera, et les
ténebres recouvriront la terre. L’homme détruira tout autour de
lui, y compris ses semblables, le fort anéantira le faible,
I'injustice triomphera, la violence et la laideur s’imposeront
partout. Le soleil ne se levera plus, méme si son disque subsiste
dans le ciel. De lui-méme, I'individu va vers le mal ; le role de
Pharaon est de redresser le baton tordu, de remettre sans cesse
de 'ordre dans le chaos. Toute autre forme de gouvernement est
vouée a I’échec.

Insatiable, Ramses posa mille questions a son pere ; le roi
n’en esquiva aucune. La douce nuit d’été était fort avancée
lorsque le régent, le coeur rempli, s’étendit sur une banquette de
pierre, le regard perdu dans les milliers d’étoiles.

Sur 'ordre de Séthi, le rituel de la féte d’'Opet débuta. Des
prétres sortirent de leurs chapelles les barques de la trinité
thébaine, Amon le dieu caché, Mout la mere cosmique, et leur
fils Khonsou, le traverseur du ciel et des espaces, dont Ramses
était 'incarnation. Avant de franchir la porte du temple, Séthi et
son fils offrirent des bouquets de fleurs aux barques divines et
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verserent une libation en leur honneur, puis on les recouvrit
d’un voile, de sorte que les profanes voient sans voir.

En ce dix-neuvieme jour du deuxiéme mois de la saison de
I'inondation, une foule considérable s’était amassée aux abords
du temple de Karnak. Quand s’ouvrit la grande porte en bois
doré, laissant le passage a la procession que conduisaient le roi
et son fils, ce fut une explosion de joie. Puisque les dieux étaient
présents sur terre, 'année serait heureuse.

Deux processions s’organiserent ; I'une prendrait la voie de
terre, en empruntant l'allée de sphinx allant de Karnak a
Louxor, I'autre utiliserait le Nil, du quai du premier temple a
celui du second. Sur le fleuve, la barque royale attirait tous les
regards ; recouverte de I'or des déserts et de pierres précieuses,
elle étincelait sous le soleil. Séthi dirigea lui-méme la flottille,
tandis que Ramses s’engageait sur le chemin bordé de sphinx
protecteurs.

Trompettes, flites, tambourins, sistres et luths
accompagnaient acrobates et danseuses. Sur les berges du Nil,
des marchands vendaient d’appétissantes victuailles et de la
biere fraiche; elle accompagnerait les morceaux de volaille
grillée, les gateaux et les fruits.

Ramses tenta de s’abstraire du bruit et de se concentrer sur
son role rituel : mener les dieux jusqu’a Louxor, le temple de
régénération du ka royal. La procession s’arréta devant un
certain nombre de chapelles, afin d’y déposer des offrandes, et,
avec une sage lenteur, arriva devant les portes de Louxor en
méme temps que Séthi.

Les barques des divinités pénétrerent a lintérieur de
I'édifice ou la foule n’était pas admise; alors que la féte
continuait au-dehors, ici se préparait la renaissance des forces
cachées dont dépendaient toutes les formes de fécondité.
Pendant onze journées, dans le secret du Saint des Saints, les
trois barques se rechargeaient d’'une nouvelle puissance.

Le clergé féminin d’Amon dansa, chanta et joua de la
musique ; les danseuses, a la chevelure abondante et aux seins
fermes, ointes de ladanum et parfumées au lotus, la téte ceinte
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de souchets 8 odorants, exécuterent de lentes figures au charme
prenant.

Parmi les joueuses de luth, Néfertari ; se tenant un peu en
retrait de ses collegues, elle se concentrait sur son instrument et
semblait se désintéresser du monde extérieur. Comment une si
jeune fille pouvait-elle étre si sérieuse ? En tentant de passer
inapercue, elle se singularisait ; Ramses chercha son regard,
mais les yeux vert-bleu resterent fixés sur les cordes du luth.
Quelle que fat son attitude, Néfertari ne parvenait pas a
dissimuler sa beauté ; elle éclipsait celle des autres prétresses
d’Amon, pourtant fort attirantes.

Vint le moment du silence ; les jeunes femmes se retirerent,
les unes satisfaites de leur prestation, les autres pressées
d’échanger leurs impressions. Néfertari demeura recueillie,
comme si elle désirait conserver au plus profond d’elle-méme
I’écho de la cérémonie.

Le régent la suivit des yeux, jusqu’a ce que la fréle silhouette
vétue d’'un blanc immaculé s’estompe dans la lumiere
aveuglante de 1’été.

8Roseau commun en Egypte ancienne.
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Iset la belle se lova contre le corps nu de Ramses et lui
murmura a l'oreille une chanson d’amour que connaissaient
toutes les jeunes Egyptiennes :

— « Que ne suis-je ta servante, attachée a tes pas; je
pourrais te vétir et te dévétir, étre la main qui te coiffe et qui te
masse. Que ne suis-je celle qui lave ta robe et te parfume, que ne
suis-je tes bracelets et tes bijoux qui touchent ta peau et
connaissent son odeur. »

— C’est ’'amant qui chante ces vers, et non sa maitresse.
b

— Peu importe... Je veux que tu les entendes et les entendes
encore.

Iset la belle faisait 'amour avec violence et tendresse dans le
méme é€lan ; souple, ardente, elle ne cessait d'inventer des jeux
surprenants afin d’éblouir son amant.

— Que tu sois régent ou paysan, je m’en moque ! Cest toi
que j’aime, ta force, ta beauté.

La sincérité et la passion d’Iset touchaient Ramses ; dans
ses yeux, il n’y avait pas trace de mensonge. Il répondit a son
abandon avec la fougue de ses seize ans, et ils golterent leur
plaisir a 'unisson.

— Renonce, proposa-t-elle.
— A quoi ?

— A ce role de régent, a 'avenir de Pharaon... Renonce,
Ramses, et vivons heureux.

— Plus jeune, je désirais étre roi ; cette pensée m’enfiévrait
et m’empéchait de dormir. Puis mon pere m’a fait comprendre
que cette ambition était irraisonnée ; j’ai renoncé, oublié cette
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folie. Et voici que Séthi m’associe au trone... Un torrent de feu
traverse ma vie, et je ne connais pas sa destination.

— Ne t’y plonge pas, reste sur la berge.

— Suis-je libre de décider ?

— Accorde-moi ta confiance, et je t’aiderai.
— Quels que soient tes efforts, je suis seul.
Des larmes coulerent sur les joues d’Iset.

— Je refuse cette fatalité ! Si nous formons un couple uni,
nous résisterons mieux aux épreuves.

— Je ne trahirai pas mon pere.
— Au moins, ne m’abandonne pas.

Iset la belle n’osait plus parler de mariage ; s’il le fallait, elle
resterait dans 'ombre.

Sétaou manipulait le diademe et I'uraeus du régent avec
circonspection, sous le regard amusé de Ramses.

— Redouterais-tu ce serpent-la ?

— Je n’ai aucun moyen de guérir sa morsure ; il n’existe pas
de remede contre son venin.

— Me déconseillerais-tu, toi aussi, d’assumer la fonction de
régent ?

— Moi aussi... Je ne suis donc pas seul a partager cette
opinion ?

— Iset la belle souhaite une existence plus tranquille.
— Qui le lui reprocherait ?

— Toi, 'aventurier, voila que tu réves d'une vie étriquée et
paisible ?

— La voie sur laquelle tu t’engages est dangereuse.

— Ne nous sommes-nous pas promis de découvrir la vraie
puissance ? Tu risques ta vie chaque jour ; pourquoi serais-je
timoré ?

252



— Je n’affronte que des reptiles ; toi, tu vas te heurter a des
hommes, une espece bien plus redoutable.

— Accepterais-tu de travailler a mes cotés ?
— Le régent forme son clan...

— J’ai confiance en Améni et en toi.

— Pas en Moise ?

— Il connait son propre chemin, mais je suis persuadé de le
retrouver comme maitre d’ceuvre ; ensemble, nous batirons des
temples splendides.

— Et Acha ?
— Je lui parlerai.

— Ton offre m’honore, mais je la décline. T’ai-je prévenu
que j'épousais Lotus? Il faut se méfier des femmes, j'en
conviens, mais celle-la est une précieuse assistante. Bonne
chance, Ramses.

En moins de un mois, Chénar n’avait perdu que la moitié de
ses amis. La situation n’était donc pas désespérée ; il comptait
demeurer presque seul, mais un grand nombre de notables, en
dépit du choix de Séthi, ne croyait pas a I'avenir de Ramsés. A la
mort du pharaon, peut-étre le régent, accablé et incompétent, se
démettrait-il en faveur d'un homme d’expérience.

Chénar n’avait-il pas été victime d’une injustice ? Lui, le
successeur désigné, avait été écarté de facon brutale, sans
recevoir la moindre explication. De quelle maniere Ramses s’y
était-il pris pour séduire son pere, sinon en calomniant son frere
ainé ?

Avec une satisfaction certaine, Chénar commencait a passer
pour une victime! A lui d’utiliser avec patience cet avantage
inattendu, de propager des rumeurs de plus en plus insistantes,
et d’apparaitre comme un recours face aux exces de Ramses. La
manceuvre prendrait du temps, beaucoup de temps ; sa réussite
nécessitait une connaissance des plans de l’adversaire. Aussi
Chénar demanda-t-il audience aupres du nouveau régent,
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installé dans un corps de batiment du palais royal de Memphis,
a proximité de Pharaon.

Il lui fallut d’abord franchir l'obstacle d’Améni, I'ame
damnée de Ramses. Comment le corrompre ? Il n’aimait ni les
femmes ni les plaisirs de la table, travaillait sans cesse enfermé
dans son bureau, et ne semblait avoir d’autre ambition que de
servir Ramses. Pourtant, toute cuirasse souffrait d’'un défaut;
Chénar finirait bien par le découvrir.

Il s’adressa au porte-sandales du régent avec déférence et le
félicita sur la tenue impeccable de ses nouveaux locaux, ou une
vingtaine de scribes officiaient sous ses ordres. Insensible a la
flatterie, Améni n’adressa aucun compliment a Chénar et se
contenta de 'introduire dans la salle d’audience du régent.

Assis sur les marches menant a l'estrade pourvue d’un
trone, Ramses jouait avec son chien et son lionceau, qui
forcissait a vue d’ceil. Les deux animaux s’entendaient a
merveille ; le lionceau maitrisait sa force et le chien sa
taquinerie. Veilleur avait méme appris au petit fauve a dérober
de la viande aux cuisines sans se faire prendre, et Massacreur
protégeait le chien jaune dont personne ne pouvait s’approcher
sans son consentement.

Chénar fut atterré.

Ca, un régent, le second personnage de I'Etat aprés
Pharaon! Un gamin dans un corps d’athlete, occupé a se
distraire ! Séthi avait commis une folie dont il se repentirait.
Bouillant d’indignation, Chénar parvint a se contenir.

— Le régent me fera-t-il 'honneur de m’écouter ?
— Pas de cérémonies entre nous ! Viens t’asseoir.

Le chien jaune s’était mis sur le dos, pattes en I’air, pour
manifester sa soumission devant Massacreur ; Ramses apprécia
la ruse. Le lionceau, satisfait, ne s’apercevait pas que le chien le
menait par le bout du nez et organisait les jeux a sa guise. Les
observer apprenait beaucoup au régent; ne symbolisaient-ils
pas I'alliance de l'intelligence et de la force ?

254



Avec hésitation, Chénar s’assit sur une marche, a quelque
distance de son frere. Le lionceau émit un grognement.

— N’aie pas peur ; il n’attaquera pas sans mon ordre.

— Ce fauve deviendra dangereux ; s’il blessait un visiteur de
marque...

— Aucun risque.

Veilleur et Massacreur cesserent de jouer et observerent
Chénar ; sa présence les irritait.

— Je suis venu me mettre a ton service.
— Sois-en remercié.
— Quelle tache désires-tu me confier ?

—Je n’ai aucune expérience de la vie publique et du
fonctionnement de I’Etat ; comment pourrais-je t’assigner une
fonction sans commettre d’erreur ?

— Mais tu es le régent !

— Séthi est le seul maitre de I'Egypte ; c’est lui qui prend les
décisions essentielles, et personne d’autre. Il n’a nul besoin de
mes avis.

— Mais...

— Je suis le premier conscient de mon incompétence et n’ai
pas la moindre intention de jouer au gouvernant ; mon attitude
ne changera pas : servir le roi et lui obéir.

— Il te faudra prendre des initiatives !

— Ce serait trahir Pharaon ; je me contenterai des taches
qu’il me confiera et les accomplirai de mon mieux. Si j’échoue, il
me démettra et nommera un autre régent.

Chénar était désarconné. Il s’attendait au comportement
arrogant d’'un prédateur et n’avait en face de lui qu'un agnelet
servile et inoffensif! Ramses avait-il appris a ruser et a
composer un personnage pour égarer son adversaire ? Il existait
un moyen simple de le savoir.

— Je suppose que tu as pris connaissance de la hiérarchie.
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— I1 me faudrait des mois, voire des années, pour en
percevoir les subtilités ; est-ce vraiment indispensable ? Grace
au labeur d’Améni, j'échapperai a quantité de tracas
administratifs et aurai le temps de m’occuper de mon chien et
de mon lion.

Aucune ironie dans le ton de Ramses ; il semblait incapable
de prendre la mesure de son pouvoir. Améni, si habile et
travailleur fut-il, n’était qu'un jeune scribe de dix-sept ans ; il ne
percerait pas de sitot les secrets de la cour. En refusant de
s’entourer d’hommes chevronnés, Ramses s’affaiblirait et
apparaitrait comme un écervelé.

Au lieu de livrer un combat acharné, Chénar avancait en
terrain conquis.

— Je supposais que Pharaon t’avait donné des directives a
mon sujet.

— Tu as raison.

Chénar se raidit ; enfin, I'instant de vérité ! Jusqu’a présent,
son frere avait donc joué la comédie et s’apprétait a lui assener
le coup décisif qui I'exclurait de la vie publique.

— Que désire Pharaon ?

— Que son fils ainé assume ses devoirs comme auparavant
et qu’il soit le chef du protocole.

Chef du protocole... La fonction était d'importance. Chénar
s’occuperait de lorganisation des cérémonies officielles,
veillerait a Dapplication des décrets et serait mélé en
permanence a la politique du roi. Loin d’étre écarté, il
occuperait une position centrale, méme si elle ne possédait pas
le relief de celle du régent. En manceuvrant avec habileté, il
tisserait une toile solide et durable.

— Devrai-je te rendre compte de mes activités ?

— Au pharaon, pas a moi; comment jugerais-je ce que
j’ignore ?
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Ainsi, Ramses n’était quun régent de pacotille! Séthi
gardait tous les pouvoirs et continuait a faire confiance a son fils
ainé.

Au centre de la cité sainte d’Héliopolis se dressait 'immense
temple de R4, le dieu de la lumiere divine qui avait créé la vie.
En ce mois de novembre dont les nuits devenaient fraiches, les
prétres préparaient les fétes d’Osiris, visage caché de Ra.

— Tu connais Memphis et Thebes, dit Séthi a Ramses ;
découvre Héliopolis. C’est ici que la pensée de nos ancétres a
pris forme. N'oublie pas d’honorer ce lieu saint ; Thebes prend
parfois trop d’importance. Ramses, le fondateur de notre
dynastie, préconisait I'équilibre et la juste répartition des
pouvoirs entre les grands prétres d’Héliopolis, de Memphis et
de Thebes ; j’ai respecté sa vision, respecte-la aussi. Ne sois
soumis a aucun dignitaire, mais sois le lien qui les unit et les
domine.

— Je songe souvent a Avaris, la ville de Seth, avoua Ramses.

— Si le destin fait de toi un pharaon, tu retourneras la-bas et
tu y communieras avec la puissance secrete lorsque je serai
mort.

— Vous ne mourrez jamais !

L’exclamation avait jailli de la poitrine du jeune régent ; les
levres de Séthi esquisserent un sourire.

— Si mon successeur entretient mon ka, peut-étre aurai-je
cette chance.

Séthi fit pénétrer Ramses dans le sanctuaire du grand
temple de Ra ou, au centre d’'une cour a ciel ouvert, tréonait un
puissant obélisque dont la pointe recouverte d’or percait le ciel
afin de dissiper les influences nocives.

— Ainsi est symbolisée la pierre primordiale, surgie de
l'océan des origines a 'aube des temps; par sa présence sur
cette terre, la création est maintenue.
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Encore sous le choc, Ramses fut conduit aupres d’'un acacia
géant que vénéraient deux prétresses jouant le role d’Isis et de
Nephtys.

— Dans cet arbre, expliqua Séthi, l'invisible fait naitre
Pharaon, le nourrit du lait des étoiles et lui donne son nom.

Le régent n’était pas au terme de ses surprises. Dans une
vaste chapelle, une balance d’or et d’argent fixée sur un pied de
bois stuqué, d'une envergure de deux metres et d’'une hauteur
de deux meétres trente! A son sommet, un babouin en or,
incarnation du dieu Thot, le maitre des hiéroglyphes et des
coudées.

— La balance d’Héliopolis pese 'ame et le cceur de tout étre
et de toute chose ; que Maat, dont elle est 'un des symboles, ne
cesse d’inspirer ta pensée et tes actes.

A la fin de la journée passée dans la cité de la lumiere, Séthi
emmena Ramses sur un chantier qu’avaient déserté les ouvriers.

— Ici s’érigera une nouvelle chapelle, car 'ceuvre ne
s'interrompt jamais. Construire le temple est le premier devoir
de Pharaon ; c’est par lui qu’il batira son peuple. Agenouille-toi,
Ramses, et accomplis ta premiere ceuvre.

Séthi tendit a Ramseés un maillet et un ciseau ; sous la
protection de 'obélisque unique et le regard de son pere, le
régent tailla la premiere pierre du futur édifice.
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Améni éprouvait une admiration sans bornes pour Ramses,
mais ne le jugeait pas exempt de défauts ; ainsi, il oubliait trop
vite les mauvais coups portés contre lui et négligeait d’élucider
certaines affaires mystérieuses, comme celle des pains d’encre
trafiqués. Le jeune porte-sandales du régent, lui, avait de la
mémoire ; sa nouvelle position lui procurant des avantages, il
les mit a profit.

A ses vingt subordonnés assis en scribe sur des nattes et fort
attentifs, il rappela les faits et n’omit aucun détail. Bien qu’il fat
un pietre orateur, Améni passionna son auditoire.

— Que faire ? interrogea I'un des fonctionnaires.

— Explorer les services des archives qui m’étaient
inaccessibles ; il existe forcément une copie du document
original, donnant le nom complet du propriétaire de cet atelier.
Que celui qui la découvre me 'apporte sans tarder et n’en parle
a personne ; le régent saura le récompenser.

Lancées sur une aussi vaste échelle, ces investigations ne
pouvaient que réussir; lorsqu’il aurait la preuve en main,
Améni la montrerait a Ramses. Cette affaire réglée, il le
convaincrait de s’occuper de nouveau de l'employeur du
charrier et du palefrenier ; nul criminel ne devait échapper au
chatiment.

En tant que régent, Ramses était l'objet de multiples
sollicitations et recevait un abondant courrier ; Améni écartait
les importuns et rédigeait les réponses sur lesquelles le fils de
Séthi apposait son sceau. Le secrétaire particulier lisait chaque
missive, suivait chaque dossier ; nulle critique ne desservirait le
régent, méme si Améni devait perdre le peu de santé qui lui
restait.
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Bien qu'’il ne ffit 4gé que de dix-huit ans, Acha ressemblait a
un homme mitr, chargé d’une longue expérience et revenu de
tout. D’une élégance raffinée, il changeait de robe et de pagne
chaque jour, suivait la mode memphite et prenait soin de son
corps. Parfumé, rasé de pres, il cachait parfois ses cheveux
ondulés sous une perruque de grand prix ; les poils de sa fine
moustache étaient alignés de maniere impeccable et son visage
fin reflétait la noblesse d’'une longue lignée de notables a
laquelle il était fier d’appartenir.

Le jeune homme faisait I'unanimité; les diplomates de
carriere ne tarissaient pas d’éloges sur son compte, et I'on
s’étonnait que Pharaon ne lui elt pas encore confié un poste
important dans une ambassade. Acha, a I'humeur toujours
égale, n’avait émis aucune protestation ; connaissant le moindre
secret des couloirs du ministere des Affaires étrangeres, il savait
que son heure viendrait.

Néanmoins, la visite du régent le surprit; il se sentit
aussitot en faute. C'elit été a lui de se déplacer et de s’incliner
devant Ramses.

— Accepte mes excuses, régent d’Egypte.

— A quoi serviraient-elles, entre amis ?

— J’ai manqué a mes devoirs.

— Es-tu satisfait de ton travail ?

— Plus ou moins ; la vie sédentaire ne me séduit guere.
— Ou souhaiterais-tu partir ?

— En Asie. Cest la, demain, que se jouera le sort du monde ;
si ’Egypte est mal informée, elle risque de graves déconvenues.

— Notre diplomatie te parait-elle inadaptée ?
— D’apres ce que j’en connais, oui.
— Que proposes-tu ?

— Aller davantage sur le terrain, mieux comprendre la
maniere de penser de nos alliés et de nos adversaires, faire
I'inventaire de leurs forces et de leurs faiblesses, cesser de croire
que nous sommes invulnérables.
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— Redoutes-tu les Hittites ?

— Tant d’informations contradictoires circulent a leur
sujet... Qui connait vraiment leurs effectifs militaires et
lefficacité de leur armée ? Jusqu’a présent, un conflit direct a
été évité.

— Le regrettes-tu ?

— Bien sir que non, mais constate avec moi que nous
baignons dans le flou.

— N’es-tu pas heureux, a Memphis ?

— Une famille riche, une villa agréable, une carriere toute
tracée, deux ou trois maitresses... Est-ce cela, le bonheur ? Je
parle plusieurs langues, dont le hittite ; pourquoi ne pas utiliser
mes dons ?

— Je peux taider.
— De quelle maniere ?

— En tant que régent, je proposerai au roi ta nomination
dans I'une de nos ambassades d’Asie.

— Ce serait prodigieux !

— Ne te réjouis pas trop vite ; la décision appartient a Séthi.
— Sois remercié pour ton geste.

— Espérons qu’il soit efficace.

L’anniversaire de Dolente était 'occasion dune réception a
laquelle étaient invitées les notabilités du royaume ; depuis son
couronnement, Séthi n’'y assistait plus. Laissant a Chénar le soin
d’organiser les festivités, Ramses souhaitait éviter cette soirée
mondaine mais, sur les conseils d’Améni, il avait accepté
d’apparaitre avant le diner.

Bedonnant et jovial, Sary écarta les flatteurs qui
souhaitaient couvrir d’éloges le régent et, surtout, solliciter des
faveurs.

— Ta présence nous honore... Comme je suis fier de mon
éleve ! Fier et découraggé.
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— Découragé ?

— Je n’éduquerai plus un futur régent ! A coté de toi, les
enfants du Kap me paraitront bien fades.

— Souhaiterais-tu changer de fonction ?

— J’avoue que la gestion des greniers me passionnerait
davantage et me laisserait plus de temps pour m’occuper de
Dolente. Ne vois pas la 'une des innombrables suppliques qui te
sont adressées chaque jour! Mais si tu te souvenais de ton
ancien professeur...

Ramses hocha la téte. Sa sceur courut vers lui; trop
magquillée, elle s’était vieillie d'une dizaine d’années. Sary
s’éloigna.

— Mon mari t’a parlé ?

— Oui.

— Je suis tellement heureuse, depuis que tu as vaincu
Chénar ! Cest un étre mauvais et perfide qui souhaitait notre
perte.

— Quel dommage t’a-t-il causé ?

— Sans importance ; c’est toi, le régent, pas lui. Favorise tes
vrais alliés.

— Sary et toi, vous vous trompez sur mes possibilités.

Dolente battit des cils.

— Que signifie...

— Je ne jongle pas avec les postes administratifs, mais je
tente de percevoir la pensée de mon pere et de comprendre
comment il gouverne ce pays, afin de m’inspirer un jour de son
modele, si les dieux le veulent.

— Tréve de belles idées ! Si proche du pouvoir supréme, tu
ne songes qu’a accroitre ton empire sur autrui et a former ton
propre clan ; mon mari et moi voulons en faire partie, car nous
le méritons. Nos qualités te seront indispensables.

— Tu me connais bien mal, ma chere sceur, et tu connais
bien mal notre pere ; ce n’est pas ainsi que 'Egypte est dirigée.
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Etre régent me permet d’observer son travail de l'intérieur et
d’en tirer des lecons.

— Tes paroles lénifiantes ne m’intéressent pas; ici-bas,
seule compte 'ambition. Tu ressembles aux autres, Ramses ; si
tu n’acceptes pas les lois de I'existence, tu seras broyé.

Seul sous la colonnade précédant la facade de sa villa,
Chénar tirait les conclusions de I'ensemble des informations
qu’il venait de recueillir. Par bonheur, son réseau d’amitiés ne
s’était pas désagrégé, et le nombre des ennemis de Ramses
n’avait pas diminué. Ils observaient ses faits et gestes, et les
rapportaient a Chénar qui, a ’évidence, deviendrait Pharaon a
la mort de Séthi ; le comportement presque passif du régent, sa
fidélité inconditionnelle a Séthi et son obéissance aveugle en
feraient vite une ombre sans consistance.

Chénar ne partageait pas cet optimisme, en raison dun
événement catastrophique pour lui : le bref séjour de Ramses a
Héliopolis. C’était la, en effet, quun pharaon était
définitivement reconnu comme tel par acclamation ; ainsi
avaient été couronnés les premiers rois d’ Egypte.

Séthi marquait donc sa volonté de maniere éclatante,
d’autant plus que Ramses avait été confronté a la balance
d’'Héliopolis, d’apres lindiscrétion dun prétre; le pharaon
régnant reconnaissait la capacité de rectitude du régent et son
aptitude a respecter la regle de Maat. Certes, cet acte majeur
avait été accompli dans le secret et ne possédait encore qu'une
valeur magique ; mais la volonté de Séthi s’était exprimée, et
elle ne se modifierait pas.

Chef du protocole... Un trompe-I'ceil! Séthi et Ramses
souhaitaient qu’il s’endormit dans cette fonction confortable et
oubliat ses réves de grandeur, pendant que le régent
s’emparerait peu a peu des rénes du pouvoir.

Ramses était plus rusé qu’il n’y paraissait ; son humilité de
facade cachait une ambition féroce. Se méfiant de son frere

ainé, il avait tenté de donner le change; mais 1’épisode
d’'Héliopolis révélait son véritable plan. Chénar devait changer
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de stratégie; laisser faire le temps serait une erreur qui le
condamnerait a I’échec. Il fallait donc passer a l'offensive et
considérer Ramses comme un redoutable concurrent;
lattaquer de l'intérieur ne suffirait pas. D’étranges pensées
traverserent ’esprit de Chénar, si étranges qu’elles I'effrayerent.

Son désir de revanche fut le plus fort ; vivre comme un sujet
de Ramses lui serait insupportable. Quelles que fussent les
conséquences du combat occulte qu’il entreprenait, il ne
reculerait pas.

Le bateau a la grande voile blanche voguait sur le Nil avec
une élégance souveraine ; le capitaine connaissait le moindre
caprice du fleuve et en jouait avec habileté. Chénar était assis
dans sa cabine, a I’abri des rayons du soleil. Non seulement il
redoutait ses briilures, mais encore tenait-il a garder la peau
blanche, pour bien se différencier des paysans au teint halé.

En face de lui, buvant un jus de caroube, Acha.

— Personne ne vous a vu monter a bord, j’espere ?
— J’ai pris mes précautions.

— Vous étes un homme prudent.

— Surtout curieux... Pourquoi m’avoir imposé de telles
précautions ?

— Pendant vos études au Kap, vous étiez 'ami de Ramses.
— Son condisciple.

— Depuis sa nomination comme régent, étes-vous resté en
contact ?

— Il a appuyé ma demande de poste dans une ambassade
d’Asie.

— J’ai contribué, croyez-moi, a asseoir votre réputation,
méme si ma disgrace m’a empéché d’obtenir pour vous ce que je
désirais.

— Disgrace... Le terme n’est-il pas excessif ?
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— Ramses me hait et il ne se préoccupe guere du bonheur
de I'Egypte ; son seul but est le pouvoir absolu. Si personne ne
I'empéche d’y parvenir, nous entrerons dans une ere de
malheurs. Je me dois de I’éviter et bien des gens raisonnables
m’aideront.

Acha demeura impassible.

— J’ai bien connu Ramses, objecta-t-il, et il ne ressemblait
pas au futur tyran que vous décrivez.

— Il joue un jeu tres subtil, en se présentant comme un bon
fils et le disciple obéissant de Séthi; rien ne saurait plaire
davantage a la cour et au peuple. Moi-méme, jai été abusé
quelque temps ; en réalité, il ne songe qu’a devenir le Maitre des
Deux Terres. Saviez-vous qu’il s’était rendu a Héliopolis pour y
recevoir I’approbation du grand prétre ?

L’argument troubla Acha.
— Cette démarche semble prématurée, en effet.

— Ramses exerce une influence négative sur Séthi; a mon
sens, il tente de persuader le roi de se retirer le plus tot possible
et de lui offrir le pouvoir.

— Séthi serait-il si malléable ?

— S’il ne Tl’était pas, pourquoi aurait-il choisi Ramses
comme régent ? Avec moi, son fils ainé, il aurait eu aupres de lui
un fidele serviteur de I’Etat.

— Vous semblez prét a bouleverser bien des coutumes.

— Parce qu’elles sont périmées ! Le grand Horemheb n’a-t-il
pas agi avec sagesse, en rédigeant un nouveau code de lois ? Les
anciennes étaient devenues injustes.

— N’étes-vous pas décidé a ouvrir 'Egypte sur le monde
extérieur ?

— C’était mon intention, en effet, car seul le commerce
international assure la prospérité.

— Auriez-vous changé d’avis ?
Chénar s’assombrit.
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— Le futur regne de Ramses me contraint a modifier mes
plans; c’est pourquoi je tenais a ce que notre entretien
demeurat secret. Ce dont je désire vous parler est d'une gravité
exceptionnelle : parce que je veux sauver mon pays, je dois
entreprendre une guerre souterraine contre Ramses. Si vous
acceptez de devenir mon allié, votre role sera déterminant ; la
victoire acquise, vous en récolterez les fruits.

Acha, indéchiffrable, réfléchit longuement.

S’il refusait de collaborer, Chénar serait contraint de le
supprimer ; il en avait déja trop dit. Mais il n’existait pas d’autre
méthode pour recruter les hommes dont il avait besoin. Celui-
13, s’il acceptait, serait I'un des plus actifs.

— Vous étes trop elliptique, estima Acha.

— Des relations commerciales avec I’Asie ne suffiront pas a
renverser Ramses ; en raison des circonstances, il faut aller
beaucoup plus loin.

— Envisageriez-vous... une autre sorte d’entente avec
I’étranger ?

— Lorsque les Hyks6s ont envahi et gouverné le pays, voila
bien des siecles, ils ont bénéficié de la complicité de plusieurs
chefs de province du Delta, qui ont préféré collaborer plutot que
mourir. Devancons I'Histoire, Acha ; utilisons les Hittites afin
de chasser Ramses, formons un groupe de responsables qui
maintiendra notre pays sur la bonne voie.

— Le danger est considérable.

— Si nous ne tentons rien, Ramses nous écrasera sous ses
sandales.

— Que proposez-vous, de maniere concrete ?

— Votre nomination en Asie sera le premier pas. Je connais
votre don exceptionnel pour prendre des contacts; il vous
faudra gagner ’amitié de 'ennemi et le persuader de nous aider.

— Nul n’est informé des intentions réelles des Hittites.
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— Grace a vous, nous le serons; aussi adapterons-nous
notre stratégie et manipulerons-nous Ramses afin de lui faire
commettre des erreurs fatales dont nous profiterons.

Tres calme, Acha croisa les doigts.
— Surprenant projet, en vérité, mais fort risqué.
— Les timorés sont voués a 1’échec.

— Supposez que les Hittites n’aient qu'un désir : faire la
guerre.

— En ce cas, nous nous arrangerons pour que Ramses la
perde et que nous apparaissions comme des sauveurs.

— Plusieurs années de préparation seront nécessaires.

— Vous avez raison. La lutte commence aujourd’hui :
d’abord, tout tenter pour empécher Ramses de monter sur le
trone ; si nous échouons, le renverser grace a un assaut
provenant a la fois de I'intérieur et de I'extérieur. Je le considere
comme un adversaire d’envergure dont la puissance ira en
s’affirmant ; c’est pourquoi 'improvisation est a bannir.

— Que m’offrez-vous, en échange de mon aide ? demanda
Acha.

— Le poste de ministre des Affaires étrangeres vous
conviendra-t-il ?

Le petit sourire du diplomate prouva a Chénar qu’il avait
touché juste.

— Tant que je serai enfermé dans un bureau de Memphis,
mon action demeurera tres limitée.

— Votre réputation est excellente, et Ramses nous aidera
sans le savoir; je suis persuadé que votre nomination n’est
qu'une question de temps. Tant que vous séjournerez en Egypte,
nous ne nous reverrons plus; par la suite, nos rencontres
resteront secretes.

Le bateau accosta loin du port de Memphis ; sur la berge, un
char conduit par un allié de Chénar reconduisit Acha en ville.
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Le fils ainé regarda s’éloigner le diplomate. Plusieurs
hommes seraient chargés de I'épier; s’il tentait d’informer
Ramses, il ne survivrait pas longtemps a cette trahison.
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L’homme qui avait tenté de supprimer Ramses en utilisant
les services du palefrenier et du charrier ne s’était pas trompé ;
le fils cadet du roi était né pour lui succéder. Bien des traits de
son caractere ressemblaient a ceux de son pere: son énergie
semblait inépuisable, son enthousiasme et son intelligence
paraissaient capables de renverser n'importe quel obstacle, le
feu qui brilait en lui le prédestinait au pouvoir supréme.

Malgré ses mises en garde répétées, personne n’avait voulu
I’écouter. Le choix de Ramses comme régent avait enfin ouvert
les yeux de ses proches, et 'on avait regretté ’échec de son
initiative ; par bonheur, le palefrenier et le charrier étaient
morts : comme il ne les avait jamais rencontrés et que leur
intermédiaire ne parlerait plus, 'enquéte s’était enlisée. Il
n’existait aucun moyen de remonter jusqu’a lui et de prouver sa
culpabilité.

Etant donné ses projets, sur lesquels le secret était bien
gardé, il ne pouvait s’autoriser la moindre imprudence. Frapper
fort et juste était I'unique solution, méme si la position de
Ramses rendait la démarche moins facile. Le régent était sans
cesse entouré, Améni écartait les importuns, le lion et le chien
étaient d’excellents gardes du corps. Intervenir a l'intérieur du
palais paraissait impossible.

En revanche, lors dun déplacement ou d’un voyage,
organiser un accident ne présenterait guere de difficultés, a
condition que le cadre fGt bien choisi; or, une idée brillante
Iexcitait. Si Séthi tombait dans le piege et acceptait d’emmener
son fils a Assouan, Ramses n’en reviendrait pas.

En cette neuvieme année du regne de Séthi, Ramses feétait
ses dix-sept ans en compagnie d’Améni, de Sétaou et de son
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épouse nubienne, Lotus. Il regrettait 'absence de Moise et
d’Acha ; mais le premier était retenu sur le chantier de Karnak,
le second venait de partir pour le Liban, chargé d'une mission
d’information par le ministere des Affaires étrangeres. Réunir
les anciens éleves du Kap, a l'avenir, présenterait bien des
difficultés, a moins que le régent ne parvint a faire de ses amis
de proches collaborateurs ; mais leur indépendance d’esprit
tendait a dissocier leurs chemins. Seul Améni refusait de
s’éloigner de Ramses, prétextant que, sans lui, le régent serait
incapable de gérer son administration et de tenir ses dossiers a
jour.

Lotus, repoussant les services du cuisinier du palais, avait
préparé elle-méme de I’'agneau grillé agrémenté de grains de
raisin et de pois chiches.

— Succulent, reconnut le régent.

— Dégustons et ne nous gavons pas, recommanda Améni ;
moi, j’ai du travail.

— Comment supportes-tu ce scribe tatillon et rabat-joie ?
s’enquit Sétaou qui nourrissait le chien et le lion, dont la taille
devenait impressionnante.

— Tout le monde n’a pas le loisir de courir apres les
serpents, rétorqua Améni ; si je ne prenais pas le temps de noter
les remedes que tu préconises, tes recherches seraient vaines.

— Ou sont installés les jeunes mariés ? demanda Ramses.

— A la lisiére du désert, répondit Sétaou, I'ceil brillant ; dés
que la nuit tombe, les reptiles sortent, Lotus et moi partons en
chasse. Je me demande si nous vivrons assez longtemps pour
connaitre la totalité des especes et leurs meeurs.

— Ta maison n’est pas une masure, précisa Améni ; elle
s’apparente plutéot a un laboratoire. Et tu ne cesses de
lagrandir... Avec la petite fortune que tu te constitues en
vendant tes poisons aux hopitaux, rien d’étonnant.

Le charmeur de serpents considéra le jeune scribe avec
curiosité.

— Qui t’a informé ? Tu ne sors jamais de ton bureau !
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— Isolée ou non, ta maison est enregistrée au cadastre et au
service de '’hygiene ; quant a moi, j’ai le devoir de procurer des
informations fiables au régent.

— Mais tu m’espionnes! Cet avorton est plus dangereux
qu’un scorpion

Le chien jaune aboya, rieur, ne croyant pas a la colere de
Sétaou, lequel continua a échanger des propos aigres-doux avec
Améni, jusqu’a lirruption inattendue dun messager de
Pharaon. Ramses était convié a se rendre au palais toutes
affaires cessantes.

Séthi et Ramses progresserent a pas lents sur le sentier qui
serpentait entre d’énormes blocs de granit rose. Arrivés le matin
méme a Assouan, le souverain et son fils s’étaient rendus
immédiatement aux carrieres. Pharaon désirait vérifier par lui-
méme la teneur du rapport alarmant qui lui avait été adressé, et
tenait a ce que son fils conniit cet univers minéral d’ou
provenaient les obélisques, les colosses, les portes et les seuils
des temples, et quantité de chefs-d’ceuvre taillés dans la pierre
dure au rayonnement incomparable.

La missive évoquait un grave conflit entre contremaitres,
ouvriers et soldats chargés de transporter des monolithes de
plusieurs tonnes sur d’énormes barges attachées I'une a 'autre,
et construites pour la circonstance. A ces troubles s’en ajoutait
un autre, plus grave encore: les spécialistes estimaient la
principale carriere épuisée. D’apres eux, il ne subsistait que des
filons réduits et des veines trop courtes pour en dégager des
obélisques de bonne taille ou des statues géantes.

Le message était signé d'un nommeé Aper, chef des carriers,
et n’avait pas suivi la voie hiérarchique ; le technicien craignait
d’étre sanctionné par ses supérieurs pour avoir révélé la vérité
et s’était donc adressé directement au roi. Son secrétariat,
jugeant le ton pondéré et réaliste, avait transmis le message a
Séthi.

Ramses se sentit a I’aise au milieu des rocs écrasés de soleil ;
il percut la force du matériau d’éternité que les sculpteurs
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transformaient en pierres parlantes. L'immense carriere
d’Assouan était I'un des socles sur lesquels se batissait le pays,
depuis la premiere dynastie ; il incarnait la stabilité de I'ceuvre
qui traversait les générations et usait le temps.

Une rigoureuse organisation présidait a I'exploitation du
granit ; divisés en équipes, les tailleurs de pierre repéraient les
meilleurs blocs, les testaient et les abordaient avec respect. De la
perfection de leur travail dépendait la survie de I'Egypte ; de
leurs mains naissaient les temples ou résidaient les forces de
création et les statues ou vivait 'ame des ressuscités.

Chaque pharaon se préoccupait des carrieres et des
conditions de vie de ceux qui y travaillaient ; les chefs d’équipe
furent heureux de revoir Séthi et de saluer le régent, dont la
ressemblance avec son pere était de plus en plus marquée. Ici, le
nom de Chénar était inconnu.

Séthi fit appeler le chef des carriers.

Trapu, les épaules larges, la téte carrée, les doigts épais,
Aper se prosterna devant le roi; lui réservait-il blame ou
louange ?

— Le chantier me parait calme.
— Tout est en ordre, Majesté.

— Ta lettre prétend le contraire.
— Ma lettre ?

— Nierais-tu m’avoir écrit ?

— Ecrire... Ce n’est pas mon fort. Quand il le faut, jutilise
les services d’un scribe.

— Ne m’as-tu pas alerté, a propos d’un conflit opposant les
ouvriers aux soldats ?

— Ah ca, non, Majesté... Il y a bien quelques petites
frictions, mais on s’en arrange.

— Et les contremaitres ?

— On les respecte, ils nous respectent ; ce ne sont pas des
gens de la ville, mais des ouvriers sortis du rang. Ils ont travaillé
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de leurs mains et connaissent le métier. Si 'un d’eux se prend
pour ce qu’il n’est pas, on s’en occupe.

Aper frotta ses mains l'une contre l'autre, prét a une
nouvelle lutte a poings nus contre quiconque manifesterait un
abus d’autorité.

— La principale carriere n’est-elle pas menacée
d’épuisement ?

Le chef des carriers resta bouche bée.
— Ah ca... Qui vous a prévenu ?
— Est-ce la vérité ?

— Plus ou moins... Ca commence a étre plus dur, il faut
creuser plus profond ; dans deux ou trois ans, il faudra exploiter
un nouveau site. Que vous soyez déja averti... Cest de la
voyance !

— Montre-moi I’endroit préoccupant.

Aper conduisit Séthi et Ramses au sommet d’'une petite
colline d’ou l'on découvrait la majeure partie de la zone
exploitée.

— Ici, sur votre gauche, indiqua-t-il en tendant la main ;
nous hésitons a dégager un obélisque.

— Faisons silence, exigea Séthi.

Ramses vit le regard de son pere se transformer ; il fixait les
pierres avec une intensité extraordinaire, comme s’il pénétrait a
I'intérieur, comme si sa chair devenait granit. Pres de Séthi, la
chaleur devint presque insupportable. Médusé, le chef des
carriers s’écarta; Ramses demeura aupres du souverain. Il
tenta, lui aussi, de percevoir au-dela de I'apparence, mais sa
pensée se heurta aux blocs compacts, et il éprouva une douleur
au niveau du plexus solaire. Acharné, il ne renonca pas; en
dépit de la souffrance, il finit par distinguer nettement les filons
rocheux les uns des autres. Ils semblaient sortir des
profondeurs de la terre, s’ouvrir au soleil et a I’air, adopter une
forme spécifique, puis se solidifier et devenir du granit rose,
parsemé d’étoiles scintillantes.
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— Abandonnez ’endroit habituel, ordonna Séthi, et creusez
vers la droite, sur une grande largeur ; le granit se montrera
généreux pendant des dizaines d’années.

Le chef des carriers dévala la colline et, avec un pic, cassa
une gangue noiratre qui ne laissait rien présager de bon.
Pourtant, le pharaon ne s’était pas trompé ; apparut un granit
d’une fascinante beauté.

— Toi aussi, Ramses, tu as vu. Continue ainsi, pénetre
toujours plus au ceeur de la pierre, et tu sauras.

En moins de un quart d’heure, le miracle de Pharaon fut
annoncé dans les carrieres, sur les quais et dans la ville. Il
signifiait que I’ere des grands travaux se poursuivrait et que la
prospérité d’Assouan ne se démentirait pas.

— Ce n’est pas Aper qui a écrit la lettre, conclut Ramses ;
qui a essayé de vous abuser ?

— On ne m’a pas fait venir ici pour ouvrir une nouvelle
carriere, estima Séthi ; 'expéditeur de la missive ne s’attendait
pas a ce résultat-la.

— Qu’espérait-il ?

Perplexes, le roi et son fils descendirent de la colline par le
sentier étroit, tracé sur son flanc. Séthi marchait en téte, d’'un
pas sur.

Un grondement intrigua Ramses.

Au moment ou il se retourna, deux cailloux, bondissant
comme des gazelles affolées, lui éraflerent la jambe ; ils
formaient 'avant-garde d’une pierraille agressive précédant un
énorme bloc de granit qui dévalait la pente a grande vitesse.

Aveuglé par un nuage de poussiere, Ramses hurla :
— Peére, écartez-vous !
En reculant, le jeune homme tomba.

La poigne puissante de Séthi le souleva et I'6ta de la
trajectoire. Le bloc de granit poursuivit sa course folle, des cris
fuserent. Carriers et tailleurs de pierre venaient de repérer un
homme qui s’enfuyait.
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— Clest lui, la-bas ! C’est lui qui a fait basculer le bloc ! cria
Aper.

La poursuite s’organisa.

Aper fut le premier a rattraper le fugitif et le frappa d’'un
violent coup de poing sur la nuque pour le contraindre a
s’arréter. Le chef des carriers avait mal mesuré sa force : ce fut
un cadavre qu’il présenta au pharaon.

— Qui est-il ? demanda Séthi.
— Je l'ignore, répondit Aper ; il ne travaillait pas ici.

La police d’Assouan aboutit a un résultat rapide : 'homme
était un batelier, veuf et sans enfants, dont le travail consistait a
livrer des poteries.

— Cest toi qui étais visé, affirma Séthi ; mais ta mort n’était
pas gravée sur ce bloc.

— M’accordez-vous le droit de rechercher moi-méme la
vérité ?

— Je lexige.

— Je sais a qui confier 'enquéte.
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Améni tremblait et jubilait.

Il tremblait, apres avoir écouté le récit de Ramses, qui
venait d’échapper a une mort atroce ; il jubilait, parce que le
régent lui apportait un indice remarquable, la lettre expédiée a
Séthi pour déclencher sa venue a Assouan.

— L’écriture est belle, constata-t-il; une personne de la
haute société, cultivée, qui a 'habitude de rédiger des missives.

— Donc, Pharaon savait qu’elle n’émanait pas d’'un chef de
carriers et qu’on lui tendait un piege.

— A mon avis, vous étiez visés tous les deux ; les accidents
de chantier ne sont pas rares.

— Es-tu d’accord pour enquéter ?
— Bien siir ! Pourtant...
— Pourtant ?

— Je te dois un aveu: j’ai continué mes investigations a
propos du propriétaire de l'atelier suspect. J’aurais aimé
t’apporter la preuve qu’il s’agissait bien de Chénar, mais j’ai
échoué. Tu m’offres beaucoup mieux.

— Espérons-le.
— A-t-on appris davantage sur le batelier ?
— Non, son commanditaire parait hors d’atteinte.

— Un véritable serpent... Il faudrait demander l'aide de
Sétaou.

— Pourquoi pas ?
— Rassure-toi, c’est déja fait.
— Qu’a-t-il répondu ?
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— Comme il s’agit de ta sécurité, il accepte de me préter
main-forte.

Chénar n’appréciait guere le Sud ; il y régnait une trop forte
chaleur et 'on y était moins sensible a I’évolution du monde
extérieur que dans le Nord. L'immense temple de Karnak,
cependant, formait une entité économique si riche et si
influente que nul candidat au pouvoir supréme ne pouvait se
passer de I'appui du grand prétre. Aussi rendit-il une visite de
courtoisie au pontife, au cours de laquelle ne furent échangées
que des banalités ; Chénar eut la satisfaction de ne ressentir
aucune hostilité de la part de l'important personnage, qui
observait de loin les luttes politiques de Memphis et prendrait,
le moment venu, le parti du plus fort. L’absence d’éloge de
Ramses était un signe encourageant.

Chénar sollicita la possibilité de séjourner quelque temps au
temple et d’y méditer, loin de l'agitation de la vie publique.
L’autorisation fut accordée ; le fils ainé de Séthi s’accommoda
plutét mal du confort sommaire de la cellule de prétre ou il fut
logé, mais atteignit son but : rencontrer Moise.

Lors dune pause, I’'Hébreu examinait la colonne sur
laquelle des sculpteurs avaient gravé une scéne d’offrande de
I'ceil divin, contenant la totalité des mesures qui permettaient
d’appréhender le monde.

— Une ceuvre splendide! Vous étes un architecte
remarquable.

Moise, dont la robuste constitution s’était affirmée, observa
son interlocuteur avec un dédain certain pour ses chairs trop
molles et sa corpulence prononcée.

— Japprends mon métier ; c’est le maitre d’ceuvre qui est
responsable de cette réussite.

— Ne soyez pas si modeste.
— Je déteste les flatteurs.
— Vous ne m’appréciez pas beaucoup, semble-t-il.
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— J’espere que c’est réciproque.

— Je suis venu ici pour me recueillir et trouver la sérénité ;
la nomination de Ramses fut un choc tres rude, je 'avoue, mais
il faut bien finir par accepter la réalité. La quiétude de ce temple
m’y aidera.

— Tant mieux pour vous.

— Votre amitié pour Ramses ne devrait pas vous aveugler ;
mon frere n’a pas de bonnes intentions. Si vous aimez 'ordre et
la justice, ne fermez pas les yeux.

— Critiqueriez-vous la décision de Séthi ?

— Mon pere est un homme exceptionnel ; mais qui ne
commet pas d’erreur ? Pour moi, la route du pouvoir est
définitivement barrée, et je ne le regrette pas. M'occuper du
protocole me comble ; mais que sera I'avenir de I'Egypte, si elle
tombe entre les mains d’'un incapable, préoccupé de sa seule
ambition ?

— Quelles sont vos intentions précises, Chénar ?

— Vous éclairer. Je suis persuadé que vous aurez un grand
destin; miser sur Ramses serait une erreur désastreuse.
Demain, quand il montera sur le trone, il n’aura plus d’amis et
vous serez oublié.

— Que proposez-vous ?

— Cessons de subir et préparons un autre avenir.
— Le votre, je suppose.

— Ma propre personne importe peu.

— Ce n’est pas mon sentiment.

— Vous vous méprenez sur mon compte ; servir mon pays
est mon unique but.

— Les dieux vous entendent, Chénar ; ignorez-vous qu’ils
détestent le mensonge ?

— Ce sont les hommes qui font la politique de I'Egypte, non
les dieux. Je tiens a votre amitié ; ensemble, nous réussirons.

— Détrompez-vous et décampez.
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— Vous avez tort.

—Je ne souhaite ni élever la voix ni commettre des
violences dans un lieu comme celui-ci; si vous le désirez,
continuons cette discussion a I’extérieur.

— Ce ne sera pas nécessaire ; mais n’oubliez pas mes mises
en garde. Un jour, vous me remercierez.

Le regard courroucé de Moise dissuada Chénar d’insister ;
comme il le craignait, il avait échoué. L’Hébreu ne serait pas
aussi facile a conquérir qu’Acha. Mais lui aussi avait des
faiblesses qui, le temps aidant, se dévoileraient.

Dolente bouscula Améni qui ne put s’opposer a la charge de
la femme en furie; la sceur de Ramses poussa la porte du
bureau du régent et s’y engouffra comme un souffle d’orage.

Ramses, assis en scribe sur une natte, recopiait un décret de
Séthi relatif a la protection des arbres.

— Vas-tu enfin t’exécuter !

— Quelle est la raison de cette irruption, ma chere sceur ?
— Comme si tu ne le savais pas !

— Rafraichis ma mémoire.

— Mon mari attend sa promotion.

— Adresse-toi au pharaon.

— Il refuse d’accorder aux membres de sa famille des
privileges qu’il considere comme... injustifiés !

— Que dire de plus ?
La colere de Dolente redoubla.

— C’est cette décision qui est injustifiée ! Sary mérite une
promotion et toi, le régent, tu dois le nommer superviseur des
greniers !

— Un régent irait-il contre la volonté de Pharaon ?
— Ne te comporte pas comme un lache !
— Je ne commettrai pas un crime de lese-majesté.
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— De qui te moques-tu ?
— Calme-toi, je t’en prie.
— Donne-moi mon dd.
— Impossible.

— Ne joue pas les incorruptibles ! Tu es comme les autres...
Allie-toi avec les tiens !

— Tu es si paisible, d’ordinaire.

— Je n’ai pas échappé a la tyrannie de Chénar pour subir la
tienne ; persistes-tu a refuser ?

— Contente-toi de ta fortune, Dolente; l'avidité est un
défaut mortel.

— Garde pour toi ta morale désuete.
Elle disparut, vociférante.

Dans le jardin de la villa d’Iset la belle poussaient des
sycomores majestueux, a 'ombre bienfaisante ; la jeune femme
y prenait le frais, pendant que Ramses transplantait de jeunes
pousses dans une terre meuble et bien préparée. Au-dessus du
régent, le feuillage frémissait, sous l'effet d'une douce brise du
nord. L’arbre ou aimait s’incarner la déesse Hathor ne tendait-il
pas ses branches vertes, dans ’'au-dela, pour donner aux justes a
boire et a manger, ouvrir leur nez et leur bouche, les envelopper
du parfum divin qui charmait le Maitre de I’éternité ?

Iset la belle cuelillit des lotus et en orna ses cheveux.
— Désires-tu une grappe de raisin ?

— Dans vingt ans, un magnifique sycomore rendra ce jardin
encore plus agréable.

— Dans vingt ans, je serai vieille.
Ramses la regarda avec attention.

— Si tu continues a manier les fards et les onguents avec
autant d’habileté, tu seras plus ravissante encore.

— Serai-je enfin mariée a ’'homme que jaime ?
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— Je ne suis pas devin.
Avec une fleur de lotus, elle lui frappa la poitrine.

— On parle d'un accident évité de justesse, dans les
carrieres d’Assouan.

— Sous la protection de Séthi, je suis invulnérable.
— Ainsi, les attaques contre toi n’ont pas cessé.

— Sois rassurée, le coupable sera bient6t identifié. Elle 6ta
sa perruque, dénoua ses longs cheveux et les répandit sur le
torse de Ramses. De ses levres chaudes, elle le couvrit de
baisers.

— Est-ce si compliqué, le bonheur ?

— Si tu I’as trouvé, prends-le.

— Etre avec toi me comble ; quand le comprendras-tu ?
— ATlinstant.

Enlacés, ils roulérent sur le coté ; Iset la belle accueillit le
désir de son amant avec l'ivresse d'une femme heureuse.

La fabrication des papyrus était I'une des activités majeures
des artisans égyptiens. Le prix variait en fonction de la qualité et
de la longueur des rouleaux ; certains, porteurs de passages du
Livre de sortir dans la lumiere9, étaient destinés aux tombes,
d’autres aux écoles et aux universités, la plupart a
ladministration. Sans papyrus, impossible de gérer
correctement le pays.

Séthi avait confié au régent le soin d’examiner, a intervalles
réguliers, la production de papyrus et de veiller a leur juste
répartition. Chaque secteur se plaignait de ne pas recevoir une
quantité suffisante et critiquait la rapacité du voisin.

Ramses venait précisément de repérer un abus commis par
les scribes travaillant pour Chénar ; aussi avait-il convoqué son
frere ainé dans I'intention d’y mettre fin.

9Intitulé a tort « Livre des morts ».
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Chénar semblait d’excellente humeur.

— Si tu as besoin de moi, Ramses, je suis a ta disposition.
— Controles-tu les agissements de tes scribes ?

— Pas dans le détail.

— Les achats de papyrus, par exemple.

— Une irrégularité ?

— En effet, tes scribes réquisitionnent de maniere arbitraire
une grande quantité de papyrus de premiere qualité.

— J’aime écrire sur un beau matériau, mais jadmets que
cette pratique est inadmissible ; les coupables seront chatiés
avec sévérité.

La réaction de Chénar surprit le régent ; non seulement il ne
protestait pas, mais encore il reconnaissait son erreur.

— J’apprécie ta maniere de procéder, déclara Chénar ; il
faut réformer et assainir. Nulle corruption, fiit-elle minime, ne
saurait étre tolérée. Dans ce domaine, je peux t’aider de maniere
efficace ; s’occuper du protocole permet de bien connaitre les
moeurs de la cour et de déceler des pratiques anormales. Les
dénoncer ne suffit pas ; rectifier est indispensable.

Ramses se demanda s’il avait réellement son frere ainé en
face de lui ; quel dieu bienfaisant avait transformé le courtisan
retors en justicier ?

— J’accepte volontiers ta proposition.

— Rien ne saurait me rendre plus heureux que cette franche
collaboration ! Je vais commencer par nettoyer mes propres
écuries, puis nous nous attaquerons a celles du royaume.

— Seraient-elles si souillées ?

— Séthi est un grand monarque, son nom restera dans
I’Histoire, mais il ne peut s’occuper de tout et de tout le monde !
Lorsqu’on est notable, fils et petit-fils de notable, on prend de
mauvaises habitudes et 'on s’arroge des droits, au mépris
d’autrui. En tant que régent, il t’est possible de mettre fin a ce
laxisme. J’en ai moi-méme tiré bénéfice dans le passé, mais
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cette période est révolue. Nous sommes freres, Pharaon nous a
attribué notre juste place: voila la vérité dont nous devons
vivre.

— Est-ce une tréve ou la paix ?

— La paix, définitive et sans retour, affirma Chénar. Nous
nous sommes beaucoup affrontés, avec chacun notre part de
responsabilités ; cette lutte fratricide n’a plus de sens. Tu es
régent, je suis chef du protocole : prétons-nous main-forte pour
le bien-étre du pays.

Lorsque Chénar s’en alla, Ramses fut troublé ; lui tendait-il
un piege, changeait-il de stratégie ou était-il sincere ?
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Le Grand Conseil de Pharaon se réunit aussitét apres la
célébration des rites de I'aube. Le soleil dardait ; partout, on
recherchait l'ombre. Certains courtisans, trop gras,
transpiraient a grosses gouttes et se faisaient éventer des qu'’ils
se déplacaient.

Par bonheur, la salle d’audience du roi était fraiche ; I’habile
disposition des fenétres hautes assurait une circulation d’air qui
rendait ’endroit agréable. Indifférent aux effets de mode, le roi
n’était vétu que d'une simple robe blanche, alors que plusieurs
ministres faisaient assaut d’élégance. Le vizir, les grands prétres
de Memphis et d'Héliopolis et le supérieur de la police du désert
participaient a ce Conseil exceptionnel.

Ramses, assis a la droite de son pere, les observait. Des
craintifs, des inquiets, des vaniteux, des pondérés... De
multiples types d’hommes étaient réunis ici, sous l'autorité
supréme de Pharaon qui, seule, maintenait la cohérence. Sans
elle, ils se seraient entre-déchirés.

— Le supérieur de la police du désert est porteur de
mauvaises nouvelles, révéla Séthi ; qu’il parle.

Le haut fonctionnaire, agé d'une soixantaine d’années, avait
franchi tous les échelons de sa hiérarchie avant d’en atteindre le
sommet. Calme, compétent, il connaissait la moindre piste des
déserts de 'ouest et de l'est, et maintenait la sécurité dans ces
vastes espaces que traversaient caravanes et expéditions de
mineurs. Il n’ambitionnait aucun honneur et se préparait a une
tranquille retraite dans son domaine d’Assouan; aussi ses
déclarations furent-elles écoutées avec grande attention,
d’autant plus qu’il était rarement invité a s’exprimer dans un
cadre aussi solennel.
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— L’équipe de chercheurs d’or, partie il y a un mois pour le
désert de I'est, a disparu.

Un long silence succéda a cette ahurissante déclaration ; la
foudre de Seth n’aurait pas eu davantage d’effet. Le grand prétre
de Ptah demanda la parole au roi, qui la lui accorda;
conformément au rituel du Grand Conseil, on n’intervenait
qu'avec l'assentiment du souverain, et chacun écoutait
I'intervenant sans l'interrompre. Quelle que ft la gravité du
sujet, aucune cacophonie n’était admise. La recherche d’une
solution juste commencait par le respect de la pensée d’autrui.

— Etes-vous certain de cette information ?

— Hélas, oui. D’ordinaire, une chaine de messages me tient
informé en permanence des progres de ce type d’expédition, de
ses difficultés, voire de son échec. Depuis plusieurs jours, je suis
sans nouvelles.

— Le cas ne s’est-il jamais produit ?

— Si, pendant des périodes troublées.

— Une attaque de Bédouins ?

— Dans ce secteur, c’est tres improbable ; la police exerce
un controle sévere.

— Improbable ou impossible ?

— Aucune tribu répertoriée ne peut perturber cette
expédition au point de la réduire au silence ; une escouade de
policiers expérimentés protégeait les chercheurs d’or.

— Quelle est votre hypothese ?
— Je n’en ai aucune, mais je suis tres inquiet.

L’or des déserts était livré aux temples : « chair des dieux »,
matériau incorruptible et symbole de vie éternelle, il donnait un
éclat inégalable aux ceuvres des artisans. Quant a I'Etat, il s’en
servait comme mode de paiement pour certaines importations,
ou bien comme cadeau diplomatique a des souverains étrangers
afin de maintenir la paix. Aucune perturbation dans I’extraction
du précieux métal ne pouvait étre tolérée.

— Que préconisez-vous ? demanda Pharaon au policier.
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— Ne pas temporiser et envoyer 'armée.

—J’en prendrai la téte, annonca Séthi, et le régent
m’accompagnera.

Le Grand Conseil approuva cette décision ; Chénar, qui
s’était bien gardé d’intervenir, encouragea son frere et lui
promit de préparer des dossiers qu’il traiterait des son retour.

La neuvieme année du regne de Séthi, le vingtieme jour du
troisieme mois de l'année, le corps expéditionnaire fort de
quatre cents soldats, commandés par Pharaon en personne et
par son régent, progressait dans un désert torride, au nord de la
ville d’Edfou et a une centaine de kilometres au sud de la piste
menant aux carrieres du Ouadi Hammamat. Il s’approchait du
Ouadi Mia, le dernier endroit d’otl un message avait été expédié
a Memphis.

Le texte, banal, ne comportait aucun élément alarmiste ; le
moral des chercheurs d’or semblait excellent, de méme que
I’état sanitaire de l'ensemble des voyageurs. Le scribe ne
signalait aucun incident.

Séthi maintenait la troupe en état d’alerte, jour et nuit;
malgré les certitudes du chef de la police du désert, présent avec
ses meilleurs éléments, il redoutait une attaque surprise de
Bédouins descendus de la péninsule du Sinai. Le pillage et le
meurtre étaient leurs lois ; pris de folie subite, leurs chefs se
révélaient coupables des actes les plus barbares.

— Que ressens-tu, Ramses ?
— Le désert est magnifique, mais je suis soucieux.
— Que vois-tu, au-dela de ces dunes ?

Le régent se concentra ; Séthi était animé du regard étrange,
presque surnaturel, qu’il avait déployé a Assouan pour
découvrir une nouvelle carriéere.

— Ma vue se bloque... Au-dela de ces hauteurs, c’est le vide.
— Qui, le vide. Le vide d’'une mort affreuse.
Ramses tressaillit.
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— Les Bédouins ?

— Non, un agresseur plus insidieux et plus impitoyable.
— Faut-il nous préparer au combat ?

— Inutile.

Ramses maitrisa sa peur, bien qu’elle lui serrat la gorge. De
quel adversaire avaient été victimes les chercheurs d’or ? S’il
s’agissait des monstres du désert, comme le croyaient la plupart
des soldats, aucune armée humaine n’en viendrait a bout ; ces
fauves ailés, pourvus de griffes gigantesques, déchiquetaient
leurs proies sans leur laisser le temps de se défendre.

Avant d’escalader la dune, chevaux, anes et hommes se
désaltérerent ; la canicule contraignait a des haltes fréquentes,
et les réserves d’eau seraient bientot épuisées. A moins de trois
kilometres, I'un des grands puits de la région permettrait de
remplir les outres.

Trois heures avant le couchant, on se remit en route et ’'on
franchit la dune sans trop de difficultés. Biento6t, le puits fut en
vue. La construction en pierre de taille était adossée au flanc
d’'une montagne dont le ventre contenait de 'or.

Les chercheurs d’or et les soldats chargés de les protéger
n’avaient pas disparu. Ils se trouvaient tous la, autour du puits,
allongés sur le sable briilant, face contre terre ou le visage
exposé au soleil. De leur bouche entrouverte sortait une langue
noire, sanguinolente.

Pas un n’avait survécu.

Sans la présence de Pharaon, la plupart des soldats, frappés
de stupeur, auraient pris la fuite. Séthi donna I'ordre de dresser
les tentes et de monter la garde, comme si le campement se
trouvait sous la menace dun assaut imminent; puis il fit
creuser des tombes ou les malheureux seraient ensevelis. Leur
natte de voyage leur servirait de linceul, le roi en personne
prononcerait les formules de passage et de résurrection.

La célébration funéraire, dans la paix du soleil se couchant
sur le désert, calma les soldats. Le médecin de I'’expédition
s’approcha de Séthi.
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— Cause du déces ? interrogea le roi.
— La soif, Majesté.

Le roi se rendit aussitot au puits que surveillaient des
hommes de sa garde personnelle ; au campement, on espérait
goliter une eau fraiche et vivifiante.

Le grand puits était rempli de pierres jusqu’a la margelle.
— Vidons-le, proposa Ramses.
Séthi acquiesca.

La garde personnelle de Pharaon se mit au travail avec
ardeur ; mieux valait ne pas affoler le gros de la troupe. La
chaine humaine se révéla d’'une remarquable efficacité ; Ramses
donna le rythme et maintint 'enthousiasme parfois défaillant.

Quand la pleine lune éclaira le fond du puits, les soldats
d’élite, épuisés, regarderent le régent descendre une lourde jarre
a 'aide d’'une corde. Malgré l'impatience, il manceuvra avec
lenteur, de maniere a ne pas la briser.

La jarre remplie d’eau remonta ; le régent la présenta au roi.
I1 la sentit, mais ne la but pas.

— Qu’un homme descende au fond du puits.

Ramses passa la corde sous ses aisselles, fit un noeud solide
et demanda a quatre soldats de tenir ferme l'extrémité ; puis il
enjamba la margelle et, s’aidant des saillies des pierres,
commenca sa descente. L’aventure ne présenta guere de
difficultés ; a deux metres au-dessus du niveau de l'eau, la
lumiere lunaire lui permit de voir flotter plusieurs cadavres
d’anes. Désespéré, il remonta.

— L’eau du puits est polluée, murmura-t-il.
Séthi vida la jarre dans le sable.

— Nos compatriotes ont été empoisonnés en buvant I’eau de
ce puits; puis le petit groupe d’assassins, sans doute des
Bédouins, I'ont comblé avec des pierres.
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Le roi, le régent et tous les membres de I'expédition étaient
condamnés ; méme en repartant sur ’heure vers la Vallée, ils
mourraient de soif avant d’avoir atteint les cultures.

Cette fois, le piege se refermait.

— Allons dormir, exigea Séthi ; je prierai notre mere, le ciel
étoilé.

Des I'aube, la nouvelle de la catastrophe se propagea ; aucun
soldat n’était autorisé a remplir son outre, désespérément vide.

Un braillard tenta d’ameuter ses camarades ; Ramses lui
barra la route. Affolé, le fantassin brandit le poing contre le
régent qui le saisit par le poignet et 'obligea a mettre un genou
a terre.

— Perdre ton sang-froid hatera ta mort.
— Il n’y a plus d’eau...
— Pharaon est présent parmi nous ; garde espoir.

Aucun autre mouvement de révolte ne se produisit ; Ramses
s’adressa a la troupe :

— Nous possédons une carte de la région, qui releve du
secret militaire ; elle indique des pistes secondaires qui menent
a d’anciens puits, dont certains sont encore exploitables.
Pendant que Pharaon demeurera au milieu de vous, jexplorerai
ces pistes et vous rapporterai assez d’eau pour traverser la
moitié du désert. Notre résistance et notre courage feront le
reste ; en attendant, abritez-vous du soleil et n’accomplissez
aucun effort inutile.

Ramses partit avec une dizaine d’hommes et six anes,
portant sur leurs flancs des outres vides. Un vétéran, prudent,
n’avait pas épuisé sa ration ; apres s’étre humecté les levres avec
la rosée du matin, le petit groupe bénéficierait d’ultimes
gorgeées.

Tres vite, chaque pas devint une souffrance ; la chaleur et la
poussiere briilaient les poumons. Mais Ramses allait bon train,
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de peur de voir ses compagnons s’écrouler. Il ne fallait penser a
rien d’autre qu’a un puits d’eau fraiche.

La premiere piste n’existait plus, les vents de sable I'avaient
effacée. Continuer dans cette direction, au hasard, eGt été
suicidaire. La deuxiéme aboutissait a un cul-de-sac, au fond
d’un oued desséché ; le cartographe avait mal fait son travail. A
I'extrémité de la troisieme piste, un cercle de pierres seches !
Les hommes coururent et s’affalerent sur la margelle du puits,
ensablé depuis longtemps.

La fameuse carte, qualifiée de « secret militaire », n’était
qu'un leurre. Peut-étre avait-elle été juste, dix ans plus t6t ; un
scribe paresseux s’était contenté de la recopier, sans réclamer
une vérification. Et son successeur 'avait imité.

Face a Séthi, Ramses ne se répandit pas en explications ; sa
mine défaite parlait pour lui.

Depuis six heures, les soldats n’avaient pas bu; le roi
s’adressa aux officiers.

— Le soleil est au zénith, constata-t-il ; je pars avec Ramses
a la recherche de I'eau. Quand les ombres commenceront a
s’allonger, je serai de retour.

Séthi gravit la colline ; malgré sa jeunesse, Ramses éprouva
quelque peine a le suivre, puis modela sa démarche sur celle de
son pere. Tel un bouquetin, symbole de la noblesse en langue
hiéroglyphique, le roi n’accomplissait aucun geste inutile et ne
gaspillait aucune once d’énergie. Il n’avait emporté avec lui
quun seul objet, composé de deux branches d’acacia écorcées,
polies et reliées a I'une de leurs extrémités par du fil de lin tres
serré.

La roche roulait sous leurs pieds, soulevant une poussiere
chaude ; Ramses, a la limite de 'asphyxie, rejoignit le roi au
sommet de 'éminence. La vue sur le désert était splendide ; le
régent jouit quelques instants du spectacle, puis la soif,
obsédante, lui rappela que cette immensité prenait la forme
d’un tombeau.
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Séthi brandit devant lui les deux branches d’acacia, en les
écartant ; elles se plierent avec souplesse. Il les promena au-
dessus du paysage, tres lentement; soudain, la baguette de
sourcier lui échappa des mains et, dans un claquement, bondit a
plusieurs metres de lui.

Ramses la ramassa, fébrile, et la rendit a son pere.
Ensemble, ils descendirent la pente ; Séthi s’arréta devant un
amoncellement de pierres plates entre lesquelles poussaient des
épineux. Sa baguette tressauta.

— Va chercher les carriers et qu’ils creusent ici.

La fatigue disparut; Ramses courut a perdre haleine,
bondissant au-dessus de la pierraille, et ramena une
quarantaine d’hommes qui s’attelerent aussitot a la tache.

Le sol était meuble. A une profondeur de trois métres, une
eau fraiche jaillit.

L’un des ouvriers s’agenouilla.

— Cest Dieu qui a guidé lesprit du roi... L'eau est
abondante comme la crue !

— Ma priere fut exaucée, dit Séthi; ce puits se nommera
« Que soit stable la vérité de la lumiere divine ». Quand chacun
sera désaltéré, nous batirons une ville pour les chercheurs d’or
et un temple ou résideront les divinités. Ils demeureront
présents dans ce puits et ouvriront le chemin de ceux qui
recherchent le métal lumineux pour magnifier le sacré.

Sous la conduite de Séthi, le bon berger, le pére et la mere
de tous les hommes, le confident des dieux, les soldats joyeux se
transformerent en batisseurs.
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Touya, la grande épouse royale, présidait la cérémonie
d’adoption des musiciennes autorisées a participer au culte
d’Hathor, dans son grand temple de Memphis. Les jeunes
femmes, venues de toutes les provinces du pays, avaient subi un
examen sévere, qu’elles fussent chanteuses, danseuses ou
instrumentistes.

De grands yeux séveres et attentifs, les joues marquées, le
nez fin et droit, le menton petit et presque carré, coiffée d’'une
perruque en forme de dépouille de vautour, symbole de la
fonction maternelle, Touya avait tellement impressionné les
candidates que nombre d’entre elles avaient perdu leurs
moyens. La reine, qui avait vécu la méme épreuve dans sa
jeunesse, ne pronait pas I'indulgence ; si I'on désirait servir la
divinité, la maitrise de soi était la premiere des qualités.

La technique des musiciennes lui sembla assez faible ; elle
se promit de réprimander les professeurs des harems qui, ces
derniers mois, avaient tendance a se relacher. La seule jeune
femme qui se détachait de cette promotion avait un visage grave
et recueilli, d'une surprenante beauté ; lorsqu’elle jouait du luth,
elle se concentrait de maniere si intense que le monde extérieur
s’évanouissait.

Dans les jardins du temple, une collation fut offerte aux
candidates, heureuses ou malheureuses; les unes
pleurnichaient, les autres riaient nerveusement. Tres jeunes,
elles semblaient encore proches de ’enfance.

Seule Néfertari, a qui le college des anciennes prétresses
avait décidé de confier la direction de l'orchestre féminin du
sanctuaire, était sereine, comme si I’événement ne la concernait
pas.

La reine s’approcha d’elle.
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— Vous avez été brillante.
La jeune luthiste s’inclina.
— Quel est votre nom ?

— Néfertari.

— D’ou venez-vous ?

— Je suis née a Thebes et j’ai fait mes études au harem de
Mer-Our.

— Ce succes ne semble guere vous réjouir.

— Je ne souhaitais pas résider a Memphis, mais revenir a
Thebes et faire partie du personnel du temple d’Amon.

— Et devenir recluse ?

— L’initiation aux mysteres est mon plus cher désir, mais je
suis encore trop jeune.

— A votre age, ce n’est pas une préoccupation habituelle ;
seriez-vous décue de la vie, Néfertari ?

— Non, Majesté ; mais les rituels m’attirent.

— Ne souhaitez-vous pas vous marier et avoir des enfants ?
— Je n’y ai pas songé.

— Au temple, 'existence est austere.

— J’aime les pierres d’éternité, leurs secrets et le
recueillement auxquels elles invitent.

— Accepteriez-vous, néanmoins, de vous en éloigner
pendant quelque temps ?

Néfertari osa contempler la grande épouse royale ; Touya
apprécia son regard clair et direct.

— La direction de l'orchestre féminin de ce temple est un
poste remarquable, mais jai élaboré un autre projet vous
concernant ; accepteriez-vous d’étre l'intendante de ma
maisonnée ?

Intendante de la maisonnée de la grande épouse royale !
Combien de nobles dames révaient de cette fonction, dont la
titulaire était une confidente de la reine ?
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— La vieille amie qui assumait cette tache est décédée le
mois dernier, révéla Touya ; les postulantes sont nombreuses a
la cour, et I'on se calomnie beaucoup afin d’éliminer les
concurrentes.

— Je manque d’expérience, je...

— Vous n’appartenez pas a la noblesse, imbue de ses
privileges ; votre famille ne se réfere pas en permanence a un
illustre passé qui justifierait sa paresse actuelle.

— Ce handicap ne sera-t-il pas trop pesant ?

— Seule la valeur des étres m’intéresse ; et il n’existe pas de
handicap quun étre de valeur ne parvienne a surmonter. Que
décidez-vous ?

— Ai-je la possibilité de réfléchir ?

La reine fut amusée ; aucune noble dame de la cour n’eiit
0sé poser pareille question.

— Je crains que non. Si vous respirez trop les parfums du
temple, vous m’oublierez.

Les mains jointes devant sa poitrine, Néfertari s’inclina.
— Je suis au service de Votre Majesté.

Levée avant 'aube, la reine Touya aimait les petits matins.
L’instant ou un rai de lumiere percait les ténebres était, pour
elle, la création quotidienne du mystére de la vie. A sa grande
satisfaction, Néfertari partageait son golit pour le travail
matinal ; aussi lui donnait-elle les directives de la journée des le
petit déjeuner que les deux femmes partageaient.

Trois jours apres avoir pris sa décision, Touya sut qu’elle ne
s’était pas trompée; a la beauté de Néfertari s’ajoutait une
intelligence déliée, s’appuyant sur une surprenante capacité a
distinguer l'essentiel du secondaire. Entre la reine et
I'intendante de la maisonnée s’était établie, des leur premiere
séance de travail, une profonde complicité. Elles
communiquaient a demi-mot, parfois méme par la pensée.
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Leurs entretiens matinaux terminés, Touya passait dans son
cabinet de toilette.

Alors que la coiffeuse achevait de parfumer la perruque de
la reine, Chénar se présenta devant sa mere.

— Congédiez votre servante, exigea-t-il; aucune oreille
indiscrete ne doit nous entendre.

— Est-ce si grave ?
— Je le crains.

La coiffeuse s’éclipsa ; Chénar semblait en proie a une réelle
angoisse.

— Parle, mon fils.

— J’ai longtemps hésité.

— Puisque ta décision est prise, pourquoi me faire languir ?
— C’est que... j’hésite a vous causer une peine affreuse.
Cette fois, Touya fut inquiete.

— Un malheur est-il advenu ?

— Séthi, Ramses et 'armée de secours ont disparu.

— Aurais-tu des nouvelles précises ?

— Voila bien longtemps qu’ils se sont aventurés dans le
désert, a la recherche des chercheurs d’or; de nombreuses
rumeurs pessimistes circulent.

— Ne les écoute pas ; si Séthi était mort, je le saurais.
— Comment...

— Entre ton pere et moi existent des liens invisibles ; méme
lorsque nous sommes éloignés I'un de I'autre, nous demeurons
unis. Sois donc rassuré.

— Il faut vous rendre a 1’évidence : le roi et son expédition
devraient étre de retour depuis longtemps. Nous ne pouvons
laisser le pays a ’abandon.

— Le vizir et moi-méme gérons les affaires courantes.
— Souhaitez-vous mon aide ?
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— Remplis ta fonction et satisfais-t’en ; il n’est pas de plus
grand bonheur sur cette terre. S’il te reste quelque inquiétude,
pourquoi ne pas prendre la téte d'une expédition sur les traces
de ton pere et de ton frere ?

—1I1 se produit un phénomene étrange que nous ne
comprenons pas; les démons du désert dévorent ceux qui
tentent de lui arracher son or. Mon devoir ne consiste-t-il pas a
rester ici ?

— Ecoute la voix de ta conscience.

Les deux messagers de Séthi, partis a quatre jours
d’intervalle, n’atteignirent I’Egypte ni I'un ni Pautre. Sur la piste
aboutissant a la Vallée, des coureurs des sables les attendaient ;
ils les tuerent, voleérent leurs vétements et briserent les tablettes
de bois qu’avait rédigées Ramses, indiquant a la reine que
I'expédition recueillait de l'or et jetait les fondations du temple
et de la ville des mineurs.

L’émissaire des coureurs des sables apprit a Chénar que
Pharaon et le régent étaient bien vivants et que le roi, grace a
une intervention divine, avait trouvé une source abondante au
coeur du désert. Les Bédouins, chargés d’empoisonner le puits
principal, avaient donc échoué.

A la cour, beaucoup pensaient que Séthi et Ramsés avaient
été victimes d’'un maléfice ; mais comment mettre a profit
I'absence du souverain ? Touya tenait ferme les rénes du
pouvoir. Seule la disparition réelle de son mari et de son fils
cadet 'aurait contrainte a nommer Chénar régent.

Dans quelques semaines, au plus tard, l’expédition
rentrerait et Chénar aurait manqué une belle occasion de se
rapprocher du pouvoir supréme. Une maigre chance,
néanmoins : que la chaleur insupportable, les serpents ou les
scorpions s’acquittent de la mission que les Bédouins avaient
été incapables de remplir.

Améni ne dormait plus.
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La rumeur se renforcait : 'expédition conduite par Séthi et
Ramses avait disparu a son tour. D’abord, le jeune scribe ne crut
pas a ces balivernes ; ensuite, il se renseigna a I'Office central
des messagers royaux et apprit I'angoissante vérité.

On était bien sans nouvelles de Pharaon et du régent, et I'on
ne prenait pas la moindre initiative !

Une seule personne pouvait débloquer la situation et
envoyer une armée de secours dans le désert de I'ouest ; aussi
Améni se rendit-il au palais de la grande épouse royale ou il fut
recu par une jeune femme d’'une surprenante beauté. Bien qu’il
se méfiat du sexe opposé et de ses maléfices, le jeune scribe
apprécia le visage parfait de Néfertari, le charme d’un regard
profond et la douceur de la voix.

— Je souhaiterais voir Sa Majesté.

— En I’'absence de Pharaon, elle est fort occupée ; pourrais-
je connaitre le motif de votre démarche ?

— Pardonnez-moi, mais...

— Mon nom est Néfertari ; la reine m’a nommeée intendante
de sa maisonnée. Je vous promets que je lui rapporterai
fidelement vos paroles.

Bien qu’elle fiit une femme, elle semblait sincere. Mécontent
de sa propre faiblesse, Améni se laissa séduire.

— En tant que secrétaire particulier et porte-sandales du
régent, je crois indispensable d’envoyer sur-le-champ un corps
d’élite a leur recherche.

Néfertari sourit.

— Dissipez vos craintes ; la reine est informée.

— Informée... Mais ce n’est pas suffisant !

— Pharaon n’est pas en danger.

— En ce cas, des messages seraient parvenus a la cour !

—Je suis incapable de vous donner davantage
d’explications, mais ayez confiance.

— Insistez aupres de la reine, je vous en supplie.
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— Elle se préoccupe autant que vous du sort de son mari et
de son fils, soyez-en siir; s’ils couraient un risque, elle
interviendrait.

Le parcours, effectué sur le dos d’'un ane vigoureux et
rapide, fut un supplice, mais Améni, bien qu’il détestat se
déplacer, devait se rendre chez Sétaou. Le charmeur de serpents
habitait a la lisiere du désert, loin du centre de Memphis. Le
chemin de terre, longeant un canal d’irrigation, n’en finissait
pas ; par bonheur, quelques riverains avaient entendu parler de
Sétaou et de son épouse nubienne, et connaissaient
I'emplacement de sa demeure.

Lorsqu’il arriva a bon port, Améni avait les reins brisés ;
secoué par une crise d’éternuements, a cause de la poussiere, il
frotta ses yeux rougis et douloureux.

Lotus, qui préparait a I'extérieur une mixture dont 'odeur
abominable agressa les narines du jeune scribe, le pria d’entrer.
S’apprétant a franchir le seuil de la vaste maison blanche, il
recula.

Un cobra royal le menacait.
— C’est une vieille béte inoffensive, indiqua Lotus.

Elle caressa la téte du reptile qui se dandina, semblant
apprécier cette marque d’affection ; Améni en profita pour se
faufiler a I'intérieur.

La piece d’accueil regorgeait de fioles de tailles diverses et
d’objets aux formes bizarres qui servaient a traiter le venin ;
accroupi, Sétaou transvasait un liquide épais et rougeatre.

— Te serais-tu perdu, Améni ? Te voir hors de ton bureau
releve du miracle.

— Plut6t d’un cataclysme.

— Quel sorcier t’a fait sortir de ton antre ?
— Ramses est victime d’un complot.

— Ton imagination te joue des tours.
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— Il s’est perdu dans le désert de I’est, sur la piste des mines
d’or, en compagnie de Séthi.

— Ramses, se perdre ?

— Aucun message depuis plus de dix jours.

— Des retards administratifs.

— Non, j’ai vérifié moi-méme... Et ce n’est pas tout.
— Quoi encore ?

— L’instigatrice du complot est la reine Touya.

Sétaou faillit renverser sa coupelle; il se tourna vers le
jeune scribe.

— Aurais-tu perdu la téte ?
— J’ai sollicité un entretien qui m’a été refusé.
— Rien d’extraordinaire.

— J’ai appris que la reine jugeait la situation tout a fait
normale, qu’elle n’éprouvait aucune crainte et n’avait pas
I'intention d’envoyer une expédition de secours.

— Une rumeur...

—Je tiens cette décision de Néfertari, la nouvelle
intendante de sa maisonnée.

Sétaou eut I'air contrit.

— Tu crois donc que Touya a tenté de se débarrasser de son
mari pour prendre le pouvoir... Invraisemblable !

— Les faits sont les faits.
— Séthi et Touya forment un couple tres uni.

— Pourquoi refuse-t-elle de le secourir ? Accepte 1’évidence :
elle 'a envoyé a une mort certaine afin de monter sur le trone.

— Méme si tu as raison, que faire ?
— Partir a la recherche de Ramses.
— Avec quelle armée ?
— Toi et moi suffirons.
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Sétaou se leva.

— Toi, cheminer des heures dans le désert ? Tu as vraiment
perdu I’esprit, mon pauvre Améni !

— Acceptes-tu ?
— Bien siir que non !
— Abandonnerais-tu Ramses ?

— Si ton hypothese est 1a bonne, il est déja mort ; a quoi bon
risquer nos vies ?

— J’ai déja un ane et de 'eau ; donne-moi un remede contre
les serpents.

— Tu ne saurais pas t’en servir.
— Mereci pour tout.
— Reste... Ton initiative est une folie !

— Je suis au service de Ramses ; on ne reprend pas la parole
donnée.

Améni remonta sur son ane et prit la direction du désert de
l'est. Il fut bien vite obligé de s’arréter et s’étendit sur le dos,
jambes repliées, afin de soulager ses reins ; le quadrupede, a
l'ombre d’un persea, macha des touffes d’herbes seches.

Dans un demi-sommeil, le jeune scribe songea a se munir
d’un baton ; peut-étre aurait-il a combattre ?

— Aurais-tu renoncé ?
Améni ouvrit les yeux et se redressa.

Sétaou était a la téte de cinq grisons, chargés d’outres et du
matériel nécessaire pour affronter le désert.
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Iset la belle forca la porte de Chénar qui déjeunait avec
quelques notables, ravis de déguster des cotes de beeuf grillées,
relevées d’une sauce épicée.

— Comment pouvez-vous vous gaver de nourriture, alors
,/
que I’Egypte est en danger !

Les notables furent choqués ; le fils ainé du roi se leva,
s’excusa et entraina la jeune femme hors de la salle a manger.

— Que signifie cette intrusion ?
— Lachez mon bras !

— Vous allez ruiner votre réputation ; ignorez-vous que mes
invités sont des personnalités ?

— Je m’en moque !
— Pourquoi cette excitation ?

— Et vous, ignorez-vous que Séthi et Ramses ont disparu
dans le désert de 'est ?

— Ce n’est pas 'avis de la reine...

Iset la belle fut désarmée.

— L’avis de la reine...

— Ma mere est persuadée que Pharaon n’est pas en danger.
— Mais personne n’a la moindre nouvelle !

— Vous ne m’apprenez rien.

— Vous devez lever une expédition et partir a leur
recherche.

— Aller contre l'avis de ma meére serait une faute
impardonnable.

— De quelles informations dispose-t-elle ?
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— De son intuition.

La jeune femme ouvrit des yeux ébahis.

— Est-ce une mauvaise plaisanterie ?

— La vérité, ma chere ; rien d’autre que la vérité.
— Que signifie cette attitude invraisemblable ?

— En l'absence de Pharaon, la reine gouverne et nous
obéissons.

Chénar n’était pas mécontent; Iset la belle, exaltée et
inquiete, ne manquerait pas de propager les pires rumeurs sur
le compte de Touya. Le Grand Conseil serait obligé de lui
demander des explications, sa réputation se ternirait, et 'on
ferait appel a lui pour gérer les affaires de I’Etat.

Ramses marchait en téte de I'expédition qui revenait du
désert de 'est, apres avoir bati une chapelle et des maisons ou
les chercheurs d’or connaitraient des conditions de travail
acceptables ; la nappe d’eau découverte par le roi alimenterait le
puits pendant de nombreuses années. Et les anes étaient
chargés de sacs d’or de premiere qualité.

Pas un homme n’était mort ; Pharaon et le régent étaient
fiers de ramener le contingent au grand complet. Quelques
malades trainaient la jambe, attendant les semaines de repos
qui suivraient leur retour ; un carrier, piqué par un scorpion
noir, était porté sur une civiere. Une forte fievre et des douleurs
dans la poitrine inquiétaient le médecin militaire.

Ramses franchit une butte et, dans le lointain, apercut une
minuscule tache verte.

Les premieres cultures, les plus proches du désert! Le
régent se retourna et annonca la bonne nouvelle ; des cris de
joie monterent vers le ciel.

Un policier a I'ceil percant pointa I'index vers un amas
rocheux.
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— Une minuscule caravane vient vers nous. Ramses se
concentra ; d’abord, il ne vit que des blocs inertes, puis il
distingua quelques anes et deux cavaliers.

— Inhabituel, estima le policier ; on jurerait des voleurs qui
s’enfuient dans le désert. Interceptons-les.

Une partie de la troupe se déploya. Peu apres, elle amena les
deux prisonniers au régent. Sétaou tempeétait, Améni était au
bord du malaise.

— Je savais que je te retrouverais, murmura-t-il a I'oreille de
Ramses, pendant que Sétaou s’occupait du carrier mordu par le
scorpion.

Chénar fut le premier a féliciter son pere et son frere ; ils
avaient accompli un authentique exploit qui serait relaté dans
les annales. Le fils ainé proposa d’étre le rédacteur, mais Séthi
confia cette tiche a Ramses qui s’en acquitterait avec l'aide
d’Améni, pointilleux sur le choix des termes et I’élégance du
style. Les membres de l'expédition raconterent a l'envi le
miracle de Pharaon qui les avait sauvés d'une mort affreuse.

Seul Améni ne partageait pas la joie générale; Ramses
supposa que sa santé déficiente était la cause de sa morosité,
mais il voulut en avoir le coeur net.

— Quel mal te ronge ?

Le jeune scribe s’était préparé a I'épreuve, seule la vérité le
purifierait.

— J’ai douté de ta mere et jai cru qu’elle voulait s’emparer
du pouvoir supréme.

Ramseés éclata de rire.

— Tes exces de travail te sont préjudiciables, mon ami ; je
vais t’obliger a te promener et a faire un peu d’exercice.

— Comme elle refusait d’envoyer une expédition de
secours...

— Ignores-tu que des liens invisibles relient Pharaon et la
grande épouse royale ?
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— Je m’en souviendrai, crois-moi.

— Un détail insolite me surprend : pourquoi la tendre Iset
tarde-t-elle tant & me prodiguer son affection ?

Améni baissa la téte.
— Elle est... aussi coupable que moi.
— Quel mal a-t-elle commis ?

— Elle aussi a cru que ta mere complotait et s’est répandue
en critiques acerbes et en accusations perfides.

— Envoie-la chercher.
— Les apparences nous ont égarés, nous...
— Envoie-la chercher.

Iset la belle, qui avait oublié de se maquiller, se jeta aux
pieds de Ramses.

— Pardonne-moi, je t’en supplie !

Les cheveux dénoués, elle enserrait de ses bras nerveux les
chevilles du régent.

— J’étais si inquiete, si tourmentée...

— Etait-ce une raison pour soupconner ma mere de telles
turpitudes et, pis encore, pour souiller son nom ?

— Pardonne-moi...
Iset pleurait.

Ramses la releva ; se serrant contre lui, elle continua a
s’épancher sur son épaule.

— A qui as-tu parlé ? demanda-t-il, sévere.

— Aux uns et aux autres, je ne sais plus... J'étais folle
d’angoisse, je voulais qu’on parte a ta recherche.

— Des accusations infondées pourraient te conduire devant
le tribunal du vizir ; si le crime de lese-majesté est avéré, ce sera
le bagne ou I'exil.
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Iset la belle s’effondra en sanglots ; elle s’accrocha a Ramses
avec la force du désespoir.

— Je plaiderai ta cause, parce que ta peine est sincere.

Deés son retour, Pharaon avait repris le gouvernail que
Touya maniait si bien en son absence. La haute administration
faisait confiance a la reine qui privilégiait le travail quotidien
aux jeux politiciens dans lesquels trop de courtisans s’égaraient.
Lorsque Séthi était contraint de quitter le siege du
gouvernement, il partait ’ame en paix, sachant que son épouse
ne le trahirait pas et que le pays serait dirigé avec sagesse et
lucidité.

Certes, il aurait pu confier une régence effective a Ramses ;
mais le roi préférait procéder par osmose, transmettre son
expérience de maniere magique, plutét que d’abandonner son
fils sur le champ clos du pouvoir ou tant de pieges le guettaient.

Ramses était un étre fort, une personnalité d’envergure. Il
possédait les capacités de régner et d’affronter I'adversité sous
toutes ses formes, mais serait-il apte a supporter la solitude
écrasante d’'un pharaon ? Afin de I'y préparer, Séthi le faisait
voyager en esprit et de la facon la plus concrete ; bien des étapes
restaient encore a parcourir.

Touya présenta Néfertari au souverain ; tétanisée, la jeune
femme fut incapable de prononcer un mot et se contenta de
s'incliner. Séthi I'observa quelques instants et lui recommanda
la plus grande rigueur dans I’exercice de ses fonctions. Diriger la
maisonnée de la grande épouse royale exigeait fermeté et
discrétion. Néfertari se retira sans avoir osé regarder le roi.

— Tu t'es montré sévere, observa Touya.
— Elle est bien jeune.

— Aurais-je engagé une incapable ?

— Elle est dotée de qualités remarquables.

— Son souhait était de rentrer au temple et de n’en plus
sortir.
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— Comme je la comprends! Tu la soumets donc a une
terrible épreuve.

— Cest vrai.
— Dans quelle intention ?

— Je l'ignore moi-méme. Deés que jai vu Néfertari, jai
ressenti une personnalité exceptionnelle ; elle efit été heureuse a
I'intérieur du temple couvert, mais mon instinct m’affirme
qu’elle a une autre mission a remplir. Si je me suis trompée, elle
ira son chemin.

Ramses présenta a sa mere Veilleur, le chien jaune, et
Massacreur, le lion nubien, dont la taille commencait a effrayer.
Les deux compagnons du régent, sensibles a ’honneur qui leur
était accordé, se comporterent de maniere correcte ; nourris par
le cuisinier personnel de la reine, ils gofiterent, téte-béche,
I'ineffable plaisir de la sieste a 'ombre d'un palmier.

— Cette entrevue fut agréable, concéda Touya, mais quel est
son véritable motif ?

— Iset la belle.

— Vos fiancailles seraient-elles brisées ?
— Elle a commis une faute grave.

— A ce point ?

— Elle a calomnié la reine d’Egypte.

— De quelle maniere ?

— En t'accusant d’avoir manigancé la disparition du roi afin
de prendre sa place.

A la stupéfaction de Ramses, sa mere parut amusée.

— La quasi-totalité des courtisans et des nobles dames était
de son avis ; on m’a reproché de ne pas avoir envoyé une armée
de secours, alors que je vous savais indemnes, Séthi et toi.
Malgré nos temples et nos rites, peu d’étres savent qu’il est
possible de communiquer par l'esprit, au-dela du temps et de
Iespace.
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— Sera-t-elle... accusée ?
— Elle a réagi de facon... normale.
— Ne souffres-tu pas de tant d’ingratitude et d’injustice ?

— Telle est la loi des hommes ; I’essentiel est qu’elle ne
gouverne pas le pays.

Une jeune femme déposa des missives sur une table basse, a
gauche de la reine, et disparut, silencieuse et furtive. Sa breve
présence avait été semblable a 1’éclat d’'un rayon de soleil entre
les feuilles d’un arbre.

— Qui est-elle ? demanda Ramses.
— Néfertari, ma nouvelle intendante.

— Je I’ai déja rencontrée ; comment a-t-elle obtenu un poste
aussi important ?

— Simple concours de circonstances ; elle avait été appelée a
Memphis pour devenir prétresse du temple d’Hathor, et je I'ai
remarqueée.

— Mais... Tu lui offres I'inverse de sa vocation !

— Les harems forment nos jeunes femmes aux taches les
plus diverses.

— Que de responsabilités pour une personne si jeune !

— Tu n’as toi-méme que dix-sept ans; aux yeux du roi
comme aux miens, seule importe la qualité du cceur et de
Iaction.

Ramses fut troublé; la beauté de Néfertari semblait
provenir d'un autre monde. Sa breve apparition s’était gravée en
lui, tel un moment miraculeux.

— Rassure Iset la belle, recommanda Touya; je ne
déposerai pas de plainte contre elle. Mais qu’elle apprenne a
discerner la vérité de l'erreur; si elle n’en est pas capable,
qu’elle tienne au moins sa langue.
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En habit d’apparat, Ramses arpentait le débarcadere
principal du port de « Bon Voyage » ; autour de lui, le maire de
Memphis, le superviseur de la navigation, le ministre des
Affaires étrangeres et un imposant service d’ordre. Dans moins
de un quart d’heure, les dix bateaux grecs accosteraient.

Un temps, les garde-cOtes avaient cru a une attaque ; une
partie de la flotte de combat égyptienne s’était aussitot
mobilisée, préte a repousser l'assaillant. Mais les étrangers
avaient manifesté des intentions pacifiques et exprimé le voeu
de se rendre a Memphis afin d’y rencontrer Pharaon.

Sous bonne escorte, ils remonterent le Nil et atteignirent la
capitale a la fin d’'une matinée venteuse. Intrigués, des centaines
de badauds se pressaient sur les rives ; ce n’était pas I'’époque de
Iapport des tributs, qui voyait se succéder les ambassadeurs
étrangers et leur suite. Pourtant, les imposants vaisseaux
témoignaient d’une richesse évidente ; les arrivants venaient-ils
offrir des cadeaux somptueux a Séthi ?

La patience n’était pas le fort de Ramses, et il craignait que
ses dons pour la diplomatie ne fussent d’'une extréme minceur.
Accueillir ces étrangers lui pesait ; Améni avait préparé une
sorte de discours officiel, 1énifiant et ennuyeux, dont le régent
avait oublié les premiers mots. Il regrettait 'absence d’Acha, qui
elit été 'homme de la situation.

Les navires grecs avaient beaucoup souffert ; d'importantes
réparations seraient nécessaires avant de repartir vers la haute
mer. Certains portaient méme les traces d'un début d’incendie ;
la traversée de la Méditerranée n’avait pas di se dérouler sans
quelques accrochages avec des pirates.
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Le batiment de téte manceuvra avec habileté, bien quune
partie de sa voilure fiit endommagée ; on jeta une passerelle, et
le silence se fit.

Qui allait débarquer et mettre le pied sur le sol d’Egypte ?

Apparut un homme de taille moyenne, aux larges épaules, a
la chevelure blonde et au facies ingrat, agé d’'une cinquantaine
d’années ; il portait une cuirasse et des jambieres, mais tenait
son casque d’airain serré contre sa poitrine, en signe de paix.

Derriere lui, une grande et belle femme aux bras blancs,
vétue d'un manteau pourpre et coiffée d'un diademe qui
indiquait son haut lignage.

Le couple descendit la passerelle et s’arréta devant Ramses.

— Je suis Ramses, régent du royaume d’Egypte ; au nom de
Pharaon, je te souhaite la bienvenue.

— Je suis Ménélas, le fils d’Atrée, roi de Lacédémone, et
voici mon épouse Hélene ; nous venons de la maudite cité de
Troie que nous avons vaincue et détruite, apres dix années de
rudes combats. Nombre de mes amis sont morts, et la victoire a
un golit amer ; comme tu le vois, le reste de mes navires est en
mauvais état, mes soldats et mes marins sont épuisés. L'Egypte
nous permettra-t-elle de reprendre des forces avant de rentrer
chez nous ?

— La réponse appartient a Pharaon.
— Est-ce un refus déguisé ?
— J’ai coutume d’étre franc.

— Tant mieux. Moi, je suis un guerrier et j’ai tué beaucoup
d’hommes ; ce n’est stirement pas ton cas.

— Pourquoi affirmer sans savoir ?

Les petits yeux noirs de Ménélas brillaient de colere.

— Si tu étais I'un de mes sujets, je t’aurais brisé I’échine.
— Par bonheur, je suis égyptien.

Ménélas et Ramses se défierent du regard; le roi de
Lacédémone céda le premier.
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— J’attendrai la réponse sur mon bateau.

Lors de la réunion du Conseil restreint, 'attitude du régent
fut diversement appréciée ; certes, Ménélas et les débris de son
armée ne constituaient pas un danger immeédiat ou futur pour
I’Egypte, mais il possédait cependant le titre de roi et méritait
donc le respect. Ramses écouta les critiques et les rejeta ; ne
s’était-il pas trouvé face a un soudard, a I'un de ces guerriers
atrides assoiffés de sang et de combats, et dont la distraction
favorite était le pillage des villes incendiées ? Accorder
I’hospitalité a un bandit de cette espece ne lui semblait pas
opportun.

Le ministre des Affaires étrangeres, Méba, se départit de
son habituelle réserve.

— La prise de position du régent me semble dangereuse ;
Ménélas ne doit pas étre traité avec mépris. Notre politique
étrangere préconise une bonne entente avec de multiples pays,
qu’ils soient grands ou petits, afin d’éviter des alliances contre
nous.

— Ce Grec est un fourbe, déclara Ramses ; son regard est
faux.

Méba, sexagénaire de belle allure, au visage large et
rassurant, a la voix douce, eut un sourire indulgent.

— On ne fait pas de la diplomatie avec des sentiments ; nous
sommes contraints de négocier avec des personnages qui,
parfois, nous déplaisent.

— Ménélas nous trahira, poursuivit Ramses ; pour lui, la
parole donnée n’a aucune valeur.

— Voici un proces d’intention, se plaignit Méba ; la jeunesse
du régent l'incite a porter des jugements hatifs. Ménélas est un
Grec, et les Grecs sont rusés ; peut-étre n’a-t-il pas dit toute la
vérité. A nous d’agir avec circonspection et de découvrir les
raisons de cette visite.

— Invitons Ménélas et son épouse a diner, déclara Séthi ;
leur comportement dictera notre décision.
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Ménélas offrit au pharaon des vases en métal d'une belle
facture et des arcs composites fabriqués avec différentes
qualités de bois ; ces armes avaient prouvé leur efficacité lors
des combats contre les Troyens. Les officiers du roi de
Lacédémone portaient des jupes colorées, ornées de motifs
géométriques, et des chaussures montantes; les meches
ondulées de leur coiffure tombaient jusqu’au nombril.

Des effluves de nectar provenaient de la robe verte
d’'Hélene, qui dissimulait son visage sous un voile blanc ; elle
s’assit a la gauche de Touya, tandis que Ménélas prenait place a
la droite de Séthi. Le Grec fut impressionné par le visage sévere
de Pharaon ; ce fut Méba qui se chargea de la conversation. Le
vin des oasis dérida le roi de Lacédémone ; il se répandit en
lamentations, regrettant les longues années passées devant les
murailles de Troie, relata ses exploits, évoqua son ami Ulysse,
déplora la cruauté des dieux et vanta les charmes de son pays
quil lui tardait de retrouver. Le ministre des Affaires
étrangeres, qui pratiquait un grec parfait, sembla conquis par
les jérémiades de son hote.

— Pourquoi dissimulez-vous votre visage ? demanda Touya
a Hélene, dans sa langue.

— Parce que je suis une chienne perverse que tous ont en
horreur ; a cause de moi, de nombreux héros sont morts. Quand
Paris le Troyen m’a enlevée, je n'imaginais pas que son acte
insensé se traduirait par dix années de massacre ; cent fois, j’ai
souhaité étre emportée par le vent ou noyée dans une vague
furieuse. Trop de malheurs... J’ai provoqué trop de malheurs.

— N’étes-vous pas libre, a présent ?
Sous le voile blanc, un pauvre sourire.
— Ménélas ne m’a pas pardonné.

— Le temps effacera vos souffrances, puisque vous étes
réunis.

— Il y a plus grave...

311



Touya respecta le silence douloureux d’Hélene; elle
parlerait si elle en avait envie.

— Je hais mon mari, avoua la belle femme aux bras blancs.
— Un ressentiment passager ?

— Non, je ne I’ai jamais aimé ; j’ai méme souhaité la victoire
de Troie. Majesté...

— Qui, Hélene ?

— Permettez-moi de rester ici le plus longtemps possible ;
rentrer a Lacédémone m’épouvante.

Par prudence, Chénar, chef du protocole, avait éloigné
Ramses de Ménélas. Le régent dinait pres d'un homme sans age,
au visage buriné et ridé, orné d'une longue barbe blanche ; il
mangeait lentement et répandait de ’huile d’olive sur tous ses
aliments.

— C’est la clé de la santé, mon prince !
— Mon nom est Ramses.

— Le mien, Homere.

— Etes-vous général ?

— Non, poete; ma vue est mauvaise, mais ma mémoire
excellente.

— Un poete, avec cette brute de Ménélas ?

— Les vents m’avaient appris que ses navires vogueraient
vers 'Egypte, la terre de la sagesse et des écrivains ; apres avoir
beaucoup voyagé, je désire m’installer ici afin d’y travailler en
paix.

— Je suis défavorable a un long séjour de Ménélas.
— A quel titre ?

— Celui de régent.

— Vous étes bien jeune... Et vous détestez les Grecs.

— J’ai parlé de Ménélas, non de vous; ou comptez-vous
résider ?
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— Dans un endroit plus agréable quun bateau ! J’y suis a
I’étroit, mes affaires sont entassées dans une cale et je déteste la
compagnie des marins. La houle, les vagues et les tempétes ne
sont pas favorables a I'inspiration.

— Accepteriez-vous mon aide ?
— Vous parlez un grec correct...

— L’'un de mes amis est un diplomate polyglotte; a son
contact, apprendre fut un jeu.

— Aimez-vous la poésie ?
— Vous apprécierez nos grands auteurs.

— Si nous avons des golits communs, nous pourrons peut-
étre nous entendre.

De la bouche du ministre des Affaires étrangeres, Chénar
apprit la décision de Pharaon : Ménélas était autorisé a résider
en Egypte. On y réparerait ses bateaux, il serait logé dans une
vaste villa du centre de Memphis, ses soldats seraient placés
sous commandement égyptien et devraient observer une stricte
discipline.

Le fils ainé de Pharaon fut chargé de faire découvrir la
capitale a Ménélas; pendant de longues journées, parfois
éprouvantes, Chénar tenta d’apprendre au Grec les rudiments
de la culture égyptienne, mais se heurta a une indifférence
frisant 'impolitesse.

Les monuments, en revanche, impressionnerent Ménélas ;
face aux temples, il ne contint pas son étonnement.

— De fameux chateaux forts ! Les prendre d’assaut ne doit
pas étre facile.

— Ce sont les demeures des divinités, expliqua Chénar.
— Des dieux guerriers ?

— Non, Ptah est le maitre des artisans, celui qui faconne le
monde par le verbe, et Hathor la déesse de la joie et de la
musique.
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— Pourquoi ont-ils besoin de forteresses aux murailles
épaisses ?

— L’énergie divine est confiée a des spécialistes qui la
recueillent a I'abri du profane ; pour pénétrer dans le temple
couvert, il faut étre initié€ a certains mysteres.

— Autrement dit, moi, le roi de Lacédémone, fils de Zeus et
vainqueur de Troie, je n’ai pas le droit de franchir ces portes
dorées !

— C’est ainsi... Lors de quelques fétes, avec 'accord de
Pharaon, vous serez peut-étre admis dans la grande cour a ciel
ouvert.

— Et quel mystere contemplerai-je ?

— La grande offrande a la divinité qui réside dans le temple
et propage son énergie sur la terre.

— Bah'!

Chénar se montra d’une patience infinie; bien que les
manieres et les discours de Ménélas fussent peu raffinés, il
ressentit des affinités avec cet étranger aux yeux rusés. Son
instinct I'incita a lui accorder une considération marquée afin
de percer ses défenses.

Ménélas revenait sans cesse sur les dix années de guerre qui
s’étaient achevées par la défaite de Troie ; il déplorait le sort
cruel de ses alliés tombés sous les coups de I'ennemi, critiquait
lattitude d’Hélene et souhaitait quHomere, en relatant les
hauts faits des vainqueurs, lui donnat le beau réle.

Chénar tenta de savoir de quelle maniere Troie avait
succombé ; Ménélas évoqua de furieuses mélées, la bravoure
d’Achille et des autres héros, leur volonté inflexible de
reprendre Hélene.

— Dans une guerre aussi longue, insinua Chénar, la ruse
n’a-t-elle joué aucun role ?

D’abord réticent, Ménélas accepta de répondre.

— Ulysse a eu I'idée de faire construire un grand cheval de
bois a I'intérieur duquel se sont cachés des soldats ; les Troyens
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ont commis I'imprudence de le faire entrer dans leur cité. Ainsi,
nous les avons surpris de I'intérieur.

— Vous n’étes stirement pas étranger a cette idée, suggéra
Chénar, admiratif.

— J’en ai parlé avec Ulysse, mais...

— Il n’a fait que traduire votre pensée, j’en suis stir.
Ménélas se rengorgea.

— Apres tout, c’est bien possible.

Chénar consacrerait I'essentiel de son temps a s’assurer
I'amitié du Grec. A présent, il disposait d’'une nouvelle stratégie
pour éliminer Ramses et redevenir le seul prétendant au trone
d’Egypte.
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Dans son jardin, sous la treille, Chénar offrit a Ménélas de
véritables banquets. Le Grec admirait les pampres vert sombre,
d’ou pendaient de lourdes grappes ; en hors-d’ceuvre, il se gavait
des gros grains d'un bleu profond. Ragotits de pigeons, bceuf
roti, cailles au miel, rognons et cotes de porc cuisinées avec des
fines herbes ravissaient son palais. Il ne se lassait pas de
contempler les jeunes musiciennes, fort peu vétues, qui
charmaient ses oreilles en jouant de la fliite et de la harpe
portative.

— L’Egypte est un beau pays, admit-il ; je le préfére aux
champs de bataille.

— Votre villa vous satisfait-elle ?

— Un vrai palais ! De retour chez moi, jordonnerai a mes
architectes de m’en construire une semblable.

— Les serviteurs ?
— Aux petits soins.

Comme il le souhaitait, Ménélas avait obtenu une cuve de
granit que 'on remplissait d’eau chaude dans laquelle il prenait
d’interminables bains. Son intendant égyptien jugeait le
procédé peu hygiénique et émollient ; comme ses compatriotes,
il préférait les douches. Mais il se pliait aux instructions
données par Chénar ; chaque jour, une masseuse frottait d’huile
le corps couvert de cicatrices du grand héros.

— Elles ne sont pas dociles, vos masseuses ! Chez moi, les
esclaves ne font pas tant d’histoires. Apres le bain, elles me
donnent du plaisir, au gré de mes fantaisies.

— Il n’y a pas d’esclaves en Egypte, précisa Chénar ; ce sont
des techniciennes qui recoivent un salaire.
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— Pas d’esclaves ? Voila un progreés qui manque a votre
grand pays !

— Nous aurions besoin d’hommes de votre trempe.

Ménélas repoussa la caille au miel servie dans un plat en
albatre ; les dernieres paroles de Chénar lui coupaient 'appétit.

— Qu’insinuez-vous ?

— L’Egypte est un pays riche et puissant, il est vrai, mais ne
pourrait-on le gouverner avec davantage de perspicacité ?

— N’étes-vous pas le fils ainé de Pharaon ?

— Cette filiation me condamne-t-elle a 'aveuglement ?

— Séthi est un personnage effrayant ; méme Agamemnon
n’avait pas autant d’autorité que lui. Si vous songez a comploter
contre lui, renoncez ; I’échec est assuré. Ce roi est animé d’une
force surnaturelle ; je ne suis pas un lache, mais affronter son
regard m’effraie.

— Qui parle de comploter contre Séthi ? Le peuple entier le
vénere. Mais Pharaon est aussi un homme et 'on murmure que
sa santé décline.

— Si j’ai bien compris vos coutumes, le régent montera sur
le trone apres sa mort ; toute guerre de succession sera évitée.

— Le régne de Ramseés ruinerait I'Egypte ; mon frére est
incapable de gouverner.

— En vous opposant a lui, vous allez contre la volonté de
votre pere.

— Ramses I'a abusé. Si vous devenez mon allié, I’avenir vous
sourira.

— L’avenir ? Mais c’est de rentrer chez moi le plus vite
possible ! Méme si I'Egypte me loge et me nourrit mieux que je
ne I'imaginais, je n’y suis qu'un héte sans pouvoir. Oubliez vos
réves insensés.

Néfertari avait fait visiter a Héléne le harem de Mer-Our ; la
jolie femme blonde, aux bras blancs, s’émerveillait devant les
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splendeurs de la terre des pharaons. Meurtrie, lasse, elle
parvenait a golter quelques moments de joie en se promenant
dans les jardins ou en écoutant de la musique ; le raffinement de
I'existence qui lui était offert depuis plusieurs semaines par la
reine Touya agissait comme un remede. Mais une nouvelle
récente avait plongé Hélene dans I'angoisse : deux bateaux grecs
étaient déja réparés. Le départ approchait.

Assise au bord d’'un étang peuplé de lotus bleus, elle ne
parvint pas a retenir ses larmes.

— Pardonnez-moi, Néfertari.

— Dans votre pays, ne serez-vous pas honorée comme une
reine ?

— Ménélas sauvera les apparences ; il prouvera que lui, le
guerrier, a rasé une ville et massacré sa population pour
ramener sa femme sous son toit et laver 'affront. Mais ma vie,
la-bas, sera un enfer ; la mort serait plus douce.

Néfertari ne prononca pas des paroles inutiles ; elle dévoila
a Hélene les secrets de I'art du tissage. Passionnée, celle-ci passa
des journées entieres dans les ateliers, interrogeant les
ouvrieres les plus expérimentées et s’attaqua a la fabrication de
robes luxueuses. Ses mains furent habiles, et elle gagna I’estime
des meilleures professionnelles ; ces travaux lui firent oublier
Troie, Ménélas et I'inévitable chemin du retour, jusqu’au soir ou
la chaise a porteurs de la reine Touya franchit la porte du
harem.

Hélene courut se réfugier dans ses appartements et
s’effondra en pleurs sur son lit ; la présence de la grande épouse
royale signifiait la fin d’une période de bonheur comme elle n’en
connaitrait jamais plus. Elle regretta de ne pas avoir le courage
de se suicider. Avec douceur, Néfertari la pria de la suivre.

— La reine désire vous voir.

— Je ne bougerai pas d’ici.

— Touya n’aime pas attendre.

Hélene se résigna; une fois de plus, elle n’était pas
maitresse de sa destinée.
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L’habileté des menuisiers égyptiens surprit Ménélas ; la
rumeur selon laquelle les navires de Pharaon étaient capables
de voguer pendant des mois semblait fondée, puisque le
chantier naval de Memphis avait réparé et consolidé les bateaux
grecs avec une rapidité extraordinaire. Le roi de Lacédémone
avait vu d’énormes barges, capables de supporter des obélisques
entiers, des voiliers rapides et des batiments de guerre qu’il
n’aurait pas aimé affronter. La force de dissuasion égyptienne
n’était pas un leurre.

Il chassa ces pensées moroses, tout a la joie d’organiser
enfin le voyage de retour. Cette escale en Egypte lui avait permis
de recouvrer son énergie habituelle ; ses soldats avaient été
soignés et bien nourris, les équipages étaient préts a partir.

D’un pas martial, Ménélas se dirigea vers le palais de la
grande épouse royale ou Hélene résidait, depuis son retour du
harem de Mer-Our ; il fut recu par Néfertari qui le conduisit a
son épouse.

Hélene, vétue a I’égyptienne d’une robe de lin a bretelles, lui
sembla presque indécente ; par bonheur, aucun autre Paris ne
songerait a I'enlever ! La morale des pharaons interdisait ce
genre de pratique, d’autant plus que les femmes se révélaient
beaucoup plus indépendantes qu’en Grece. Elles n’étaient pas
cloitrées dans des gynécées, circulaient librement, le visage
découvert, tenaient téte aux hommes et occupaient de hautes
fonctions : travers déplorables que Ménélas se garderait bien
d’importer.

A Tapproche de son mari, Hélene omit de se lever et
demeura concentrée sur son métier a tisser.

— C’est moi, Hélene.

— Je le sais.

— Ne devrais-tu pas me saluer ?

— A quel titre ?

— Mais... Je suis ton mari et ton maitre !
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— Le seul maitre, ici, ¢’est Pharaon.

— Nous partons pour Lacédémone.

— Je suis loin d’avoir terminé mon ouvrage.
— Leve-toi et viens.

— Tu partiras seul, Ménélas.

Le roi se rua sur sa femme et tenta de 'agripper par le
poignet ; le poignard qu’elle brandit I'obligea a reculer.

~ —Ne m’agresse pas, ou bien jappelle au secours; en
Egypte, le viol est puni de mort.

— Mais... Tu es ma femme, tu m’appartiens !

— La reine Touya m’a confié la direction d’'un atelier de
tissage ; c’est un honneur dont j’entends me montrer digne. Je
faconnerai des robes pour les dames de la cour et, lorsque cette
tache m’ennuiera, nous partirons. Si tu es trop impatient, va, je
ne te retiens pas.

Ménélas avait brisé deux épées et trois lances sur la meule
qu’utilisait le boulanger de sa villa. Sa fureur avait épouvanté les
serviteurs ; sans I'intervention de Chénar, la police aurait arrété
le dément. Le fils ainé de Pharaon demeura a bonne distance,
tant que la fureur du héros grec ne fut pas apaisée ; quand le
bras de Ménélas se fatigua enfin, Chénar lui apporta une coupe
de biere forte.

Le roi de Lacédémone but gouliment et s’assit sur la meule.
— Cette garce... Quel tour m’a-t-elle encore joué ?

— Je comprends votre colere, mais elle est inutile ; Hélene
est libre de son choix.

— Libre, libre ! Une civilisation qui accorde tant de libertés
aux femmes mérite de disparaitre !

— Resterez-vous a Memphis ?

— Ai-je le choix, moi? Si je rentre a Lacédémone sans
Hélene, je serai ridicule ; mon peuple se moquera de moi, et I'un
de mes fideles lieutenants m’égorgera pendant mon sommeil. Il
me faut cette femme !
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— La tache que lui a confiée Touya n’est pas fictive ; la reine
apprécie beaucoup votre épouse.

Ménélas frappa du poing sur la meule.
— Qu’Hélene soit maudite !

— Se lamenter n’est pas une solution ; nos intéréts sont
communs, a présent.

Le Grec préta l'oreille.

— Si je deviens Pharaon, je remettrai Héléne entre vos
mains.

— Que dois-je faire ?
— Préparer avec moi I’élimination de Ramses.
— Séthi peut vivre cent ans !

— Neuf années de reégne ont usé mon pere ; en se dépensant
sans compter pour I'Egypte, il gaspille ses forces. Et je vous
répete que nous avons besoin de temps ; lorsque la vacance du
pouvoir sera proclamée, pendant la période de deuil, nous
devrons frapper vite et fort. Une telle stratégie ne s'improvise
pas.

Abattu, Ménélas fit le dos rond.
— Combien de temps faudra-t-il attendre...

— La chance va tourner, croyez-moi; mais il nous reste
quantité de taches délicates a accomplir.

S’appuyant sur le bras de Ramses, Homere explora son
nouveau domaine, une villa de deux cents metres carrés
habitables, au centre d’'un jardin, a trois cents metres de l’aile
du palais réservée au régent. Un cuisinier, une femme de
chambre et un jardinier composeraient le personnel du poete,
qui exigea, avant toute chose, une abondante réserve de jarres
contenant de l'huile d’olive, de I’anis et de la coriandre pour
parfumer son vin, qu’il souhaitait capiteux.

En raison de sa mauvaise vue, Homere se penchait sur
chaque arbre et sur chaque fleur ; leur variété ne semblait pas le
satisfaire. Ramses redouta qu’il ne considere cette jolie
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demeure, récemment batie, comme indigne de lui. Soudain, le
poete s’enflamma.

— Enfin, un citronnier ! Loin de lui, impossible de composer
de beaux vers ; il est le chef-d’ceuvre de la création. Un siege,
vite.

Ramses apporta un tabouret a trois pieds ; il parut convenir
a Homere.

— Faites-moi livrer des feuilles de sauge séchées.

— Pour vous soigner ?

— Vous verrez bien ; que savez-vous de la guerre de Troie ?
— Qu’elle fut longue et meurtriere.

— Voila un résumé peu poétique ! Je composerai un long
épisode qui parlera des exploits d’Achille et d’Hector, et je
lappellerai [lIliade ; mes chants traverseront les siecles et ne
disparaitront pas de la mémoire des hommes.

Le régent jugea Homere quelque peu prétentieux, mais il
apprécia sa fougue.

Un chat noir et blanc sortit de la maison et simmobilisa a
un metre du poete ; apres une breve hésitation, il sauta sur ses
genoux et ronronna.

— Un chat, un citronnier et du vin parfumé ! Je ne me suis
pas trompé de destination. L’Iliade sera un chef-d’ceuvre.

Chénar était fier de Ménélas ; le héros grec, faisant contre
mauvaise fortune bon cceur, avait accepté de jouer le jeu. Afin
de se concilier les bonnes graces du roi et de la caste des prétres,
il avait offert au temple de Gournah, consacré au ka de Pharaon,
des amphores grecques décorées de bandes peintes en jaune et
de frises de boutons de lotus a leur partie inférieure. Ces
splendides objets avaient été déposés dans le trésor du temple.

Marins et soldats grecs, sachant que leur séjour risquait
d’étre long, sinon définitif, s’installerent dans la banlieue de
Memphis et commencerent a commercer, en troquant des
onguents, des parfums et des pieces d’orfevrerie contre des
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produits alimentaires. L’administration les autorisa a ouvrir des
échoppes et de petits ateliers ou ils manifesteraient leur savoir-
faire.

Officiers et soldats d’élite furent intégrés dans l’armée
égyptienne ; ils seraient employés a des travaux d’utilité
publique, tels que l'entretien des canaux ou la réparation des
digues. La plupart se marieraient, auraient des enfants et
batiraient leur maison ; ainsi apparaitraient-ils intégrés dans la
société égyptienne. Ni Séthi ni Ramses ne s’inquiéteraient de
leur présence : un nouveau « cheval de Troie », beaucoup plus
subtil que le premier, venait d’étre mis en place.

Ménélas avait revu Hélene, en présence de la reine Touya, et
s’était comporté avec le respect qu'un mari devait a son épouse ;
désormais, il lui laisserait l'initiative de leurs rencontres et ne
I'importunerait d’aucune maniere. Bien qu'Hélene ne criit pas a
sa sincérité, elle constata que Ménélas, fauve pris dans des
filets, cessait de se débattre.

Le roi de Lacédémone accomplit une autre démarche, plus
délicate encore : réduire I’animosité de Ramses. L’entrevue prit
un caractere officiel et ne suscita aucun débordement, ni d’'un
coté ni de l'autre; héte de marque, Ménélas se plierait aux
exigences de la cour et s’évertuerait a entretenir les meilleures
relations avec le régent. Malgré la froideur de Ramses, le risque
d’'un conflit ouvert était ainsi évité ; Chénar et son ami grec
tisseraient leur toile en toute tranquillité.

Le visage soigné, sa petite moustache taillée a la perfection,
manucuré, les yeux pétillant d’intelligence, Acha appréciait la
qualité de la biere qui lui était servie, dans la cabine du bateau
de Chénar. Selon leurs conventions, ces rencontres devaient
rester secretes.

Le fils ainé du roi évoqua l'arrivée de Ménélas et d’'Hélene
mais, se méfiant du jeune diplomate, ne dévoila pas ses plans.

— Comment évolue la situation en Asie ?

— Elle devient de plus en plus compliquée ; les petites
principautés se déchirent, chaque roitelet réve de fédération, a
condition de la dominer. Cette division nous est favorable, mais
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elle ne durera pas; contrairement a mes collegues, je suis
persuadé que les Hittites parviendront a manipuler les
ambitieux et les mécontents, et a les rassembler sous leur
banniére. Ce jour-13, 'Egypte sera en grand danger.

— Le processus sera-t-il long ?
— Quelques années ; il implique palabres et négociations.
— Pharaon sera-t-il informé ?

— Pas de maniére correcte ; nos ambassadeurs sont des
hommes du passé, incapables de percevoir ’avenir.

— Etes-vous bien placé pour obtenir des informations
capitales ?

— Pas encore, mais j’ai noué de solides amitiés avec des
éminences grises; nous nous voyons en dehors des contacts
officiels, et je bénéficie de certaines confidences.

— Le ministre des Affaires étrangeres, Méba, s’est beaucoup
rapproché de moi; nous sommes presque amis. Si notre
collaboration se poursuit, jinterviendrai en votre faveur afin
d’accélérer votre promotion.

— Votre renom est intact, en Asie ; la personne de Ramses y
est inconnue.

— Dés qu'un événement important se produira, prévenez-
moi.
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En cette dixieme année de regne, Séthi avait décidé de faire
franchir un pas décisif a Ramses ; bien qu’il ne fit agé que de
dix-huit ans, le régent serait incapable de régner tant qu’il
n’aurait pas été initié aux mysteres d’Osiris. Pharaon et préféré
attendre, voir mirir son fils, mais le destin ne lui accorderait
peut-étre pas un long délai. Aussi, malgré les risques que
comportait cette démarche pour I'équilibre du jeune homme,
Séthi avait-il décidé de 'emmener a Abydos.

Lui, Séthi, 'homme du dieu Seth, 'assassin de son frere
Osiris, avait construit pour ce dernier un temple immense, le
plus vaste de ses sanctuaires égyptiens. En assumant par son
nom une terrifiante force de destruction, le pharaon la
transformait en puissance de résurrection ; dans 1’éternité, Seth
le meurtrier portait sur son dos le corps de lumiere d’Osiris,
vainqueur de la mort.

Marchant derriere son pere, Ramses franchit la porte
monumentale du premier pyléne ; deux prétres lui purifierent
les mains et les pieds dans un bassin de pierre. Apres étre passé
devant un puits, il découvrit la facade du temple couvert.
Devant chaque statue du roi en Osiris, des bouquets de fleurs et
des paniers remplis de victuailles.

— Voici la contrée de lumiere, révéla Séthi.

Les portes en cedre du Liban, recouvertes d’électrum,
semblaient infranchissables.

— Désires-tu aller plus loin ?
Ramses acquiesca.
Les portes s’entrouvrirent.

Un prétre en robe blanche, au crane rasé, contraignit
Ramses a se courber. Des qu’il marcha sur le sol d’argent, il se
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sentit transporté dans un monde différent ot dominait 'odeur
de I’encens.

Devant chacune des sept chapelles, Séthi éleva une statuette
de la déesse Maat : a elle seule, elle symbolisait la totalité des
offrandes ; puis il conduisit son fils dans le couloir des ancétres.
La, étaient gravés les noms des pharaons qui avaient régné sur
I'Egypte, depuis Ménés, I'Unificateur des Deux Terres.

— Ils sont morts, dit Séthi, mais leur ka demeure ; c’est lui
qui nourrira ta pensée et guidera ton action. Aussi longtemps
que le ciel existera, ce temple existera ; ici, tu communieras avec
les dieux et tu connaitras leurs secrets. Préoccupe-toi de leur
demeure, fais vivre la lumiere qu’ils créent.

Le pere et le fils lurent les colonnes de hiéroglyphes ; elles
ordonnaient au pharaon de dresser les plans des temples et de
garder ferme la fonction royale, née a l'origine des temps. En
garnissant les autels des dieux, il les rendait heureux, et leur
bonheur illuminerait la terre.

— Le nom de tes ancétres est établi a jamais dans le ciel
étoilé, révéla Séthi; leurs annales sont les millions d’années.
Gouverne selon la Regle, place-la en ton cceur, car elle rend
cohérentes toutes les formes de vie.

Une scene stupéfia Ramses: on y voyait un adolescent
capturer un taureau sauvage, avec l'aide de Pharaon! Les
sculpteurs avaient immortalisé le moment ou son existence
avait basculé, ce moment qu’avait vécu chaque futur roi sans
avoir conscience d’étre absorbé par un destin immense.

Séthi et Ramses sortirent du temple et se dirigerent vers
une butte plantée d’arbres.

— Le tombeau d’Osiris ; peu d’étres 'ont contemplé.

Ils descendirent vers une entrée souterraine, marquée par
une volée de marches, et parcoururent un couloir voiité sur une
centaine de metres, aux parois couvertes de textes révélant les
noms des portes de 'autre monde. Un coude a angle droit, sur la
gauche, conduisait a un monument extraordinaire : dix piliers
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massifs dressés sur une sorte d’ile entourée d’eau et soutenant
le toit d’un sanctuaire.

— Osiris ressuscite chaque année, lors de la célébration de
ses mysteres, dans ce sarcophage géant ; il est identique a la
premiere éminence jaillie de 'océan d’énergie lorsque le Un
devint Deux et engendra des milliers de formes sans cesser
d’étre Un. De cet océan invisible proviennent le Nil,
I'inondation, la rosée, la pluie, les eaux de source ; la barque du
soleil navigue en lui, il entoure notre monde, environne les
univers. Que ton esprit s’y immerge, qu’il franchisse les
frontieres du visible et puise sa force dans ce qui n’a ni
commencement ni fin.

La nuit suivante, Ramses fut initié aux mysteres d’Osiris.

Il but de 'eau fraiche provenant de l'océan invisible et
mangea du blé jailli du corps d’Osiris ressuscité, puis fut habillé
de lin fin avant d’entrer dans la procession des fideles du dieu,
guidée par un prétre portant un masque de chacal. Les suppots
de Seth leur barrerent la route, décidés a les exterminer et a
anéantir Osiris ; une lutte rituelle s’engagea, rythmée par une
musique angoissante. Ramses appelé a jouer le role d’Horus, fils
et successeur d’Osiris, permit aux fils de la lumiere de
triompher des enfants des ténebres. Hélas, au cours du combat,
son pere fut frappé a mort.

Ses fideles le transporterent aussitot sur la butte sacrée et
commencerent une veillée funebre a laquelle participerent des
prétresses, dont la reine Touya, qui incarna Isis, la grande
magicienne ; grace a l'efficacité de ses incantations, elle réunit
les parties éparses du corps d’Osiris et ressuscita le dieu mort.

Ramses conserverait en son cceur chacune des paroles
prononcées pendant cette nuit hors du temps ; ce n’était pas sa
mere qui officiait, mais une déesse. L’initiation emporta I’esprit
de Ramses au coeur des mysteres de la résurrection ; a plusieurs
reprises, il vacilla, crut perdre tout contact avec le monde des
hommes et se dissoudre dans I’au-dela. Mais il sortit vainqueur
de cet étrange combat, son corps resta li€ a son ame.
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Ramses séjourna plusieurs semaines a Abydos ; il médita
pres du lac sacré, entouré d’arbres immenses. La naviguait, lors
des mysteres, la barque d’Osiris qui avait été assemblée par la
lumiere et non de main d’homme. Le régent passa de
nombreuses heures pres de « 'escalier du grand dieu », aupres
duquel étaient déposées les steles des morts dont ’ame avait été
déclarée juste devant le tribunal d’Osiris ; sous la forme d’un
oiseau a téte humaine, elle se rendait en pelerinage a Abydos,
afin de bénéficier des offrandes quotidiennes apportées par les
prétres.

Fut ouvert pour lui le trésor du temple, contenant or,
argent, lin royal, statues, huiles saintes, encens, vin, miel,
myrrhe, onguents et vases ; Ramses s’intéressa aux entrepots,
qui recevaient les nourritures provenant des domaines
d’Abydos, et célébra le rituel de sacralisation avant qu’elles
fussent distribuées a la population. Beeufs, vaches grasses,
veaux, chevres et volailles recevaient aussi une bénédiction ;
quelques bétes étaient orientées vers les étables du temple, la
plupart retournaient vers les villages environnants.

Selon un décret proclamé en I'an quatre du regne de Séthi,
chaque homme travaillant pour le temple devait connaitre son
devoir et ne jamais s’en détourner; c’est pourquoi toute
personne employée sur le domaine d’Abydos serait protégée des
abus de pouvoir, de la corvée et de la réquisition. Le vizir, les
juges, les ministres, les maires et les notables avaient recu
l'ordre de respecter ce décret et de le faire appliquer; qu’il
s’agisse de bateaux, d’anes ou de terrains, les biens d’Abydos
étaient inaliénables. Aussi les paysans, les agriculteurs, les
vignerons et autres jardiniers vivaient-ils en paix, sous la double
protection de Pharaon et d’Osiris. Afin que nul n’en ignore,
Séthi avait fait graver son décret jusqu’au cceur de la Nubie, a
Nauri, ou linscription de 2,80 m sur 1,56 m frapperait les
regards. Quiconque s’aviserait de modifier les terres du temple
ou de déplacer I'un de ses serviteurs contre son gré recevrait
deux cents coups de baton et aurait le nez ou les oreilles coupés.
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En participant a la vie quotidienne du temple, Ramses
constata que le sacré et I’économique n’étaient pas séparés,
méme s’ils étaient nettement distingués I'un de I'autre. Lorsque
Pharaon communiait, dans le Saint des Saints, avec la présence
divine, le monde matériel n’existait plus, mais il avait fallu le
génie des architectes et des sculpteurs pour batir le sanctuaire et
rendre ses pierres parlantes. Et le roi, grace au labeur des
paysans, offrait a I'invisible les nourritures les plus subtiles.

Nulle vérité absolue n’était enseignée dans le temple, aucun
dogme n’enfermait la pensée dans le fanatisme; lieu
d’incarnation de I’énergie spirituelle, vaisseau de pierre dont
I'immobilité n’était qu’apparente, le temple purifiait,
transformait et sacralisait. Coeur de la société égyptienne, il
vivait de 'amour liant la divinité a Pharaon, et faisait vivre les
hommes de cet amour.

Ramses retourna plusieurs fois dans le couloir des ancétres
et déchiffra le nom des rois qui avaient bati le pays en se
conformant a la Regle de Maat. Pres du temple se trouvaient les
sépultures des monarques des premieres dynasties; la
reposaient non leurs momies, déposées dans les demeures
d’éternité de Saqgara, mais leur corps invisible et immortel,
sans lequel Pharaon n’avait aucune existence.

Soudain, la tache lui parut écrasante ; il n’était quun jeune
homme de dix-huit ans, amoureux de la vie, animé d'un feu
puissant, mais incapable de succéder a ces géants ! Comment
aurait-il 'impudence et la vanité de monter sur le tréne
qu’occupait Séthi ?

Ramses s’était étourdi dans son réve, Abydos le placait
devant la réalité ; c’était la raison majeure pour laquelle son
pere l'avait amené ici. Qui, mieux que ce sanctuaire, lui aurait
révélé sa petitesse ?

Le régent franchit I'enceinte et marcha en direction du
fleuve. Le moment était venu de rentrer a Memphis, d’épouser
Iset la belle, de faire la féte avec ses amis et d’annoncer a son
pere qu’il renoncait a sa fonction de régent. Puisque son frere
ainé désirait tant régner, pourquoi I’en empécher ?
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Perdu dans ses pensées, Ramses s’égara dans la campagne
et atteignit les basses terres, en bordure du Nil. Géné par des
roseaux, il les écarta et le vit.

Ses longues oreilles pendantes, ses pattes épaisses comme
des piliers, sa robe brune et noire, sa barbe raide, ses cornes
formant une sorte de casque terminé par des pointes acérées, le
taureau sauvage le fixait, avec la méme intensité que quatre ans
auparavant.

Ramses ne recula pas.

C’était au taureau, détenteur de la puissance supréme de la
nature et roi des animaux, de lui dicter son destin. S’il se ruait
vers lui, I'encornait et le piétinait, la cour d’Egypte compterait
un prince de moins et le remplacerait aisément. S’il lui accordait
la vie sauve, elle ne lui appartiendrait plus, et il se montrerait
digne de cette offrande.
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Ménélas était I'invité d’honneur de la plupart des banquets
et des fétes ; Hélene acceptait de paraitre a ses cotés, et ralliait
tous les suffrages. Quant aux Grecs, ils se coulaient dans la
population, respectaient les lois du pays et ne faisaient guere
parler d’eux.

Ce succes fut porté au crédit de Chénar, dont la cour
apprécia les dons pour la diplomatie ; de maniere feutrée, on
critiqua l'attitude du régent, dont I'hostilité vis-a-vis du roi de
Lacédémone avait été affichée avec ostentation. Ramses
manquait de souplesse et bousculait les convenances ; n’était-ce
pas une preuve de son inaptitude a régner ?

Au fil des semaines, Chénar reconquérait le terrain perdu ;
la longue absence de son frere, qui séjournait a Abydos, lui
laissa le champ libre. Certes, il ne portait pas le titre de régent ;
mais n’en avait-il pas la stature ?

Bien que personne n’osat contester la décision de Séthi,
certains courtisans se demanderent s’il ne s’était pas trompé.
Ramses avait beaucoup plus d’allure que Chénar ; mais cette
prestance suffirait-elle, a la téte de 'Etat ?

D’opposition constituée, point encore ; mais une sourde
contestation qui irait grandissant et, le moment venu, servirait a
Chénar de point d’appui parmi d’autres. Le fils ainé du roi avait
retenu la lecon : Ramses serait un adversaire redoutable. Pour le
vaincre, il faudrait 'attaquer de plusieurs co6tés a la fois, sans lui
permettre de reprendre son souffle. Aussi Chénar s’attelait-il a
son obscure besogne, avec acharnement et persévérance.

Une étape essentielle de son plan venait d’étre franchie :
deux officiers grecs avaient été admis dans les forces de sécurité
chargées de protéger le palais royal. D’autres mercenaires déja
en poste deviendraient leurs amis, et ils formeraient peu a peu
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une faction utilisable le jour décisif ; peut-étre méme I'un d’eux
serait-il engagé dans la garde personnelle du régent! Avec
I’appui de Ménélas, Chénar s’y emploierait.

Depuis l'arrivée du roi de Lacédémone, I'avenir devenait
riant. Restait a corrompre 'un des médecins du roi pour obtenir
des informations sérieuses sur son état de santé ; certes, Séthi
ne paraissait pas au mieux, mais juger sur I'apparence pouvait
conduire a une erreur d’appréciation.

Chénar ne souhaitait pas une disparition brutale de son
pere, car son plan de bataille n’était pas encore au point.
Contrairement a ce que croyait 'impétueux Ramses, le temps ne
jouait pas en sa faveur; si le destin autorisait Chénar a
I’'emprisonner dans le filet qu’il fabriquait mois apres mois, le
régent y mourrait étouffé.

— Cest beau, reconnut Améni en relisant le premier chant
de l'Iliade qu’il avait écrit sous la dictée d’'Homere, assis au pied
de son citronnier.

Le poete a 'abondante chevelure blanche percut une légere
restriction dans le ton de son interlocuteur.

— Que critiques-tu ?
— Vos divinités ressemblent trop aux humains.
— N’en est-il pas ainsi en Egypte ?

> >
>

— Et qu’en connais-tu, toi, un jeune scribe ?

— Peu de chose, en vérité ; mais je sais que les divinités sont
des forces de création et que leur énergie doit étre maniée avec
soin par des spécialistes.

— Moi, je raconte une épopée ! Ces divinités-la ne feraient
pas de bons personnages ; quel héros surpasserait un Achille ou
un Patrocle ? Lorsque tu connaitras leurs exploits, tu ne liras
plus rien d’autre !
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Améni garda ses pensées pour lui; I'exaltation d’'Homere
correspondait a la réputation des poetes grecs. Les vieux
auteurs égyptiens préféraient parler de sagesse plutét que de
massacres, fussent-ils grandioses, mais ce n’était pas a lui
d’éduquer un hote plus agé.

— Voila longtemps que le régent ne m’a pas rendu visite, se
plaignit Homere.

— Il séjourne en Abydos.

— Le temple d’Osiris ? On prétend que de grands mysteres y
sont enseignés.

— C’est la vérité.
— Quand reviendra-t-il ?
— Je l'ignore.

Homere haussa les épaules et but une coupe de vin
capiteux, parfumé a 'anis et a la coriandre.

— Exil définitif.
Améni sursauta.
— Que voulez-vous dire ?

— Que Pharaon, décu par l'inaptitude de son fils a régner,
en a fait un prétre, reclus a vie dans le temple d’Abydos. Pour un
peuple aussi religieux que le tien, n’est-ce pas le meilleur moyen
de se débarrasser d’'un géneur ?

Améni était déprimé.
Si Homere avait vu juste, il ne reverrait pas Ramses. Il
aurait aimé consulter ses amis, mais Moise se trouvait a Karnak,

Acha en Asie et Sétaou dans le désert. Seul, angoissé, il tenta de
recouvrer son calme en travaillant.

Ses collaborateurs avaient empilé une impressionnante
quantité de rapports négatifs sur les étageres de son bureau :
malgré des recherches approfondies, aucun indice sur le
propriétaire de l'atelier fabriquant de mauvais pains d’encre ;
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rien non plus sur 'auteur de la lettre qui avait attiré le roi et son
fils a Assouan.

La colere s’empara du jeune scribe ; pourquoi tant d’efforts
aboutissaient-ils a un résultat décevant ? Le coupable avait
laissé des traces, et personne n’en tirait profit ! Améni s’assit en
scribe et reprit I’ensemble du dossier, depuis ses premieres
fouilles dans les dépotoirs.

C’est en reprenant I'acte comportant la lettre R, la derniere
du nom de Chénar, que se forma une hypothese sur la maniere
dont 'homme des ténebres avait agi, une hypothese qui se
transforma en certitude lorsque Améni identifia I'écriture de la
lettre.

A présent, tout était clair ; mais Ramses, cloitré a jamais, ne
connaitrait pas la vérité et le coupable ne serait pas chatié.

Cette injustice révolta le jeune scribe ; ses amis 'aideraient
a trainer I'ignoble personnage devant un tribunal.

Iset la belle insista aupres de Néfertari pour étre recue sur
I’heure par la reine; comme Touya s’entretenait avec la
supérieure des prétresses d’Hathor afin de préparer une féte
religieuse, la jeune femme fut obligée de patienter. Tres
énervée, elle ne cessa de tordre I'extrémité d’'une des manches
longues de sa robe de lin qu’elle finit par déchirer.

Enfin, Néfertari ouvrit la porte de la salle d’audience ; Iset la
belle trébucha et se prosterna aux pieds de la grande épouse
royale.

— Majesté, je vous supplie d’intervenir !
— Quel malheur vous frappe ?

— Ramses ne désire pas étre cloitré, j’en suis siire ! Quelle
faute a-t-il commise pour étre chatié aussi durement ?

Touya releva Iset la belle et la pria de s’asseoir sur une
chaise a dossier bas.

— Vivre dans le temple couvert vous parait-il si horrible ?
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— Ramses a dix-huit ans ! Seul un vieillard saurait apprécier
un tel sort. Etre enfermé a Abydos, a son age...

— Qui vous a alertée ?
— Son secrétaire particulier, Améni.

— Mon fils réside en Abydos, mais il n’est pas prisonnier ;
un futur pharaon doit étre initié aux mysteres d’Osiris et
connaitre, dans le détail, le fonctionnement d’un temple. Il sera
de retour lorsque son instruction sera achevée.

Iset la belle se sentit a la fois ridicule et soulagée.

Un chéle sur les épaules, Néfertari était la premiere levée,
comme chaque matin. Elle se remémorait les diverses taches de
la journée, les rendez-vous de la reine et ne se souciait guere
d’elle-méme ; la maisonnée de la grande épouse royale exigeait
un travail considérable et une attention de chaque instant. Bien
loin de la vie rituelle de prétresse qu’elle avait espérée, Néfertari
s’était vite adaptée aux exigences de Touya parce qu’elle
éprouvait une profonde admiration pour la reine. Aussi sévere
avec elle-méme qu’avec autrui, éprise de la grandeur de
I’Egypte, attachée aux valeurs traditionnelles, Touya incarnait
sur terre la déesse Maat et devait sans cesse rappeler la
nécessité de la rectitude. En percevant le role écrasant de la
grande épouse royale, Néfertari avait compris que sa propre
fonction ne se limitait pas a des activités profanes; la
maisonnée qu’elle gérait avait un caractére exemplaire. Aucun
faux pas ne lui serait pardonné.

La cuisine était vide ; les servantes paressaient dans leurs
chambres. Néfertari frappa a chaque porte, mais n’obtint
aucune réponse. Intriguée, elle ouvrit.

Personne.

Quelle mouche avait piqué ces femmes, d’ordinaire
disciplinées et consciencieuses ? Ce n’était pas un jour de féte,
ni un congé ; méme dans ces circonstances exceptionnelles, des
remplacantes assuraient le service. A I'endroit habituel, ni pain
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frais, ni gateaux, ni lait. Et, dans moins de un quart d’heure, la
reine prendrait son petit déjeuner !

Néfertari fut désemparée ; un cataclysme s’était abattu sur
le palais.

Elle courut vers la meule ; peut-étre les fugitives y avaient-
elles abandonné quelques nourritures. Mais il n’y avait que du
grain ; le moudre, préparer du pain, le cuire au four prendrait
trop de temps. A juste titre, Touya accuserait son intendante
d’incurie et d'imprévoyance ; son renvoi serait immédiat.

A Thumiliation s’ajouterait la tristesse de quitter la reine ;
I'épreuve fit ressentir a Néfertari la profondeur de I'affection
qu’elle éprouvait pour la grande épouse royale. Ne plus la servir
serait un déchirement.

— La journée sera magnifique, prophétisa une voix grave.
Néfertari se retourna lentement.

— Vous, le régent du royaume, ici...

Ramses était adossé a un mur, les bras croisés.

— Ma présence serait-elle inconvenante ?

— Non, je...

— En ce qui concerne le petit déjeuner de ma mere, soyez
rassurée ; ses servantes le lui apporteront a ’heure habituelle.

— Mais... je n’ai vu personne !

— Votre maxime préférée n’est-elle pas: « Une parole
parfaite est plus cachée que la pierre verte; on la trouve
pourtant aupres des servantes qui travaillent a la meule » ?

— Dois-je comprendre que vous avez €carté le personnel de
la maisonnée afin de m’attirer ici ?

— J’avais prévu votre réaction.

— Souhaitez-vous que je broie du blé pour vous satisfaire ?
— Non, Néfertari ; c’est la parole parfaite que je désire.

— Désolée de vous décevoir : je ne la possede pas.

— Je suis persuadé du contraire.
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Elle était belle, rayonnante ; son regard avait la profondeur
des eaux célestes.

— Peut-étre déplorerez-vous ma sincérité, mais j’estime
votre plaisanterie du plus mauvais gofit.

Le régent parut moins str de lui.

— Cette parole, Néfertari...

— Chacun croit que vous résidez en Abydos.
— Je suis revenu hier.

— Et votre premiere occupation consista a soudoyer les
servantes de la reine afin de perturber mon travail !

— Preés du Nil, j’ai rencontré un taureau sauvage ; nous
étions face a face, il possédait ma vie a la pointe de ses cornes.
Pendant qu’il me fixait, j’ai pris de graves décisions ; puisqu’il
ne m’a pas tué, je suis de nouveau maitre de mon destin.

— Je suis heureuse que vous ayez survécu et je souhaite que
vous deveniez roi.

— Est-ce I’avis de ma mere ou le vétre ?
— Je n’ai pas ’habitude de mentir ; puis-je disposer ?

— Cette parole plus précieuse que la pierre verte, vous la
possédez vraiment, Néfertari ! M’accorderez-vous le bonheur de
la prononcer ?

La jeune femme s’inclina.
— Je suis votre humble servante, régent d'Egypte.
— Néfertari !

Elle se redressa, le regard fier; sa noblesse était
éblouissante.

— La reine m’attend pour notre entretien matinal ; étre en
retard serait une faute grave.

Ramses la prit dans ses bras.

— Que faut-il que je fasse pour que tu acceptes de
m’épouser ?

— Que tu me le demandes, répondit-elle d'une voix douce.
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Séthi commenca sa onzieme année de regne en faisant
offrande au Sphinx géant de Guizeh, le gardien du plateau sur
lequel avaient été construites les pyramides des pharaons
Khéops, Khéphren et Mykérinos. En raison de sa vigilance, nul
profane ne pouvait pénétrer sur cette aire sacrée, source
d’énergie du pays entier.

En tant que régent, Ramses accompagna son pere dans le
petit temple érigé devant la statue colossale, représentant un
lion couché a téte de roi, les yeux levés vers le ciel. Les
sculpteurs érigerent une stele sur laquelle on voyait Séthi
abattre l'oryx, animal du dieu Seth ; luttant contre les forces
obscures que symbolisait l'animal du désert, Pharaon
remplissait ainsi son devoir majeur, symbolisé par cette chasse :
mettre ’'ordre a la place du désordre.

Le site impressionna Ramses; la puissance qui s’en
dégageait s'imprima dans chaque fibre de son étre. Apres
I'intimité et le recueillement d’Abydos, Guizeh était la plus
éclatante affirmation de la présence du ka, de cette force
invisible et partout présente qui, dans le monde animal, avait
choisi comme incarnation le taureau sauvage. Ici, tout était
immuable ; les pyramides useraient le temps.

— Pres du Nil, avoua Ramses, je I’ai revu ; nous étions face a
face, et il me fixait, comme la premiere fois.

— Tu souhaitais renoncer a la régence et a la royauté, dit
Séthi, et il 'en a empéché.

Son pere lisait dans ses pensées. Peut-étre Séthi s’était-il
métamorphosé en taureau sauvage afin de placer son fils devant
ses responsabilités.

— Je n’ai pas percé tous les secrets d’Abydos, mais cette
longue retraite m’a appris que le mystere était au cceur de la vie.
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— Retourne souvent la-bas et veille sur ce temple; la
célébration des mysteres d’Osiris est I'une des clés majeures de
I’équilibre du pays.

— J’ai pris une autre décision.
— Ta mere 'approuve, et moi aussi.

Le jeune homme eut envie de bondir de joie, mais la
solennité du lieu I'en dissuada ; serait-il un jour capable, comme
Séthi, de lire dans le cceur des étres ?

Ramses n’avait jamais vu Améni dans un tel état
d’exaltation.

— Je sais tout et je l'ai identifié ! C’est incroyable, mais
aucun doute ne subsiste... Regarde, regarde bien !

Le jeune scribe, d’ordinaire si méticuleux, émergeait d’'un
authentique fouillis composé de papyrus, de tablettes de bois et
d’éclats de calcaire. Il avait scruté et scruté encore la totalité de
la documentation accumulée depuis plusieurs mois avant de
conclure.

— C’est bien lui, affirma-t-il, et c’est bien son écriture ! Et
j’al méme réussi a le relier au charrier qui fut son employé, donc
au palefrenier ! Te rends-tu compte, Ramses ? Un voleur et un
criminel, voila ce qu’il est ! Pourquoi a-t-il agi ainsi ?

D’abord incrédule, le régent dut se rendre a 1’évidence.
Améni avait accompli un travail remarquable, il ne subsistait
aucun doute.

— Je vais le lui demander.

Dolente, la sceur ainée de Ramses, et son mari Sary, dont
I'embonpoint s’accentuait, nourrissaient les poissons exotiques
qui s’ébattaient dans le bassin de leur villa. Dolente était de
mauvaise humeur ; la chaleur la fatiguait, et elle ne parvenait
pas a réduire les sécrétions de sa peau grasse. Il lui faudrait
changer de médecin et d’onguents.

Un serviteur annonca la visite de Ramses.
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— Enfin une marque d’estime! s’exclama Dolente en
embrassant son frere ; sais-tu que la cour te croyait reclus en

Abydos ?

— La cour se trompe souvent, mais elle ne gouverne pas le
pays.

La gravité du ton surprit le couple ; le jeune prince avait

changé. Ce n’était plus un adolescent qui s’exprimait, mais le
régent d’Egypte.

— Viens-tu enfin accorder a mon mari la direction des
greniers ?

— Tu devrais t’éloigner, ma chere sceur.
Dolente se vexa.

— Mon mari n’a pas de secret pour moi.
— En es-tu certaine ?

— Certaine !

La jovialité coutumiere de Sary avait disparu; lex-
professeur de Ramses était tendu et inquiet.

— Reconnaissez-vous cette écriture ?

Ramses leur montra la lettre qui avait déclenché le départ
de Séthi et de son fils pour les carrieres d’Assouan.

Ni Sary ni son épouse ne répondirent.

— Cette lettre porte une fausse signature, mais I’écriture est
tout a fait identifiable : la tienne, Sary. La comparaison avec
d’autres documents est probante.

— Un faux, une imitation...

— Ta position de professeur ne te suffisant plus, tu as
imaginé un trafic de pains d’encre médiocres, vendus avec une
garantie de qualité supérieure. Lorsque tu t’es senti en danger,
tu as tenté de détruire toute trace permettant de remonter
jusqu’a toi. Etant donné ta connaissance des archives et du
métier de scribe, rien de plus facile ; mais il subsistait une copie
d’acte fragmentaire que mon secrétaire particulier, qui a failli
payer de sa vie sa quéte de la vérité, a retrouvée dans une
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décharge. Longtemps, lui et moi avons cru que Chénar était
coupable ; puis Améni s’est rendu compte de son erreur. Du
nom du propriétaire de I'atelier, il ne subsistait quun R ; ce
n’était pas le R final de Chénar, mais une lettre de ton nom,
Sary. De plus, tu as employé pendant plus d’'un an le charrier
qui m’a entrainé dans un piege. Mon frere est innocent, tu es le
seul coupable.

L’ex-professeur de Ramses, les machoires crispées, évita le
regard du régent ; Dolente ne sembla ni bouleversée ni surprise.

— Tu ne possedes aucune preuve consistante, estima Sary ;
un tribunal ne me condamnera pas sur de si maigres indices.

— Pourquoi me hais-tu ?

— Parce que tu es un obstacle sur notre route ! cria la sceur
de Ramses, échevelée. Tu n’es qu'un jeune coq prétentieux, trop
stir de sa force ; mon mari est un homme remarquable, cultivé,
intelligent et souple; il ne lui manque aucun talent pour
gouverner 'Egypte. Grace a moi, fille de roi, il posséde une
légitimité !

Dolente prit la main de son mari et le poussa en avant.

— L’ambition vous a rendus fous, constata Ramses. Pour
éviter a mes parents une peine cruelle, je ne déposerai pas
plainte. Mais je vous ordonne de quitter Memphis ; vous vous
établirez dans une petite ville de province dont vous ne sortirez
plus. A la moindre incartade, ce sera I'exil.

— Je suis ta sceur, Ramses.
— C’est la raison de mon indulgence et de ma faiblesse.

Malgré les sévices corporels qu’il avait subis, Améni accepta
de ne pas porter plainte ; pour Ramses, cette marque d’amitié
eut I'effet d'un baume sur la blessure que sa sceur et son ex-
professeur venaient de lui infliger. Si Améni avait exigé une
juste vengeance, il ne s’y serait pas opposé ; mais le jeune scribe
ne songeait qu’a rassembler les proches du régent, a I'occasion
de son mariage avec Néfertari.
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— Sétaou a regagné son laboratoire avec une énorme
quantité de venin ; Moise arrivera a Memphis apres-demain.
Reste Acha... I1 a pris la route, mais la durée du trajet est
incertaine.

— Nous l'attendrons.

— Je suis heureux pour toi... On prétend que Néfertari est
belle entre les belles.

— N’est-ce pas ton avis ?

— Je suis capable de juger de la beauté d’'un papyrus ou d'un
poeme, mais de celle d'une femme... Ne m’en demande pas trop.

— Comment se porte Homere ?
— Il est impatient de te revoir.
— Nous l'inviterons.

Améni paraissait nerveux.

— Un souci ?

— Pour toi, oui... J’ai fait barrage, mais je ne tiendrai plus
tres longtemps. Iset la belle exige de te rencontrer.

Iset la belle avait projeté de laisser éclater sa fureur et de
couvrir son amant d’injures et de reproches. Mais lorsqu’il vint
vers elle, elle fut subjuguée. Ramses avait changé, beaucoup
changé ; il n’était plus seulement I'adolescent passionné dont
elle était amoureuse, mais aussi un authentique régent, dont la
fonction devenait de plus en plus présente.

La jeune femme eut la sensation de se trouver en face d'un
étre qu’elle ne connaissait pas et sur lequel elle n’exercait plus
aucun pouvoir. Sa hargne se dissipa, cédant la place a une
crainte respectueuse.

— Ta visite... ta visite m’honore.

— Ma mere m’a parlé de ta démarche.

— J’étais inquiete, c’est vrai, et je souhaitais tant ton retour !
— Serais-tu décue ?
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— J’ai appris...

— Je me marie demain avec Néfertari.

— Elle est tres belle... Et moi, je suis enceinte.
Ramses lui prit tendrement la main.

— Croyais-tu que j’allais t'abandonner ? Cet enfant sera le
notre. Demain, si le destin m’appelle a régner, je choisirai
Néfertari comme grande épouse royale. Mais si tu le désires, et
si elle ’accepte, tu vivras au palais.

Elle se serra contre lui.
— M’aimes-tu, Ramses ?

— Abydos et le taureau sauvage m’ont révélé ma vraie
nature ; je ne suis sans doute pas un homme comme les autres,
Iset. Mon pere a posé sur mes épaules une charge qui
m’écrasera peut-étre, mais je désire tenter ’aventure. Tu es la
passion et le désir, la folie de la jeunesse ; Néfertari est une
reine.

— Je vieillirai et tu m’oublieras.

— Je suis un chef de clan, et un chef de clan n’oublie jamais
les siens ; désires-tu en faire partie ?

Elle lui offrit ses levres.

Le mariage était affaire privée, qui ne donnait lieu a aucune
cérémonie religieuse. Néfertari avait souhaité une simple féte a
la campagne, dans une palmeraie, entre les champs de blé et de
feves en fleur, pres d'un canal aux berges limoneuses ou
venaient boire les troupeausx.

Vétue d’une courte robe de lin, parée de bracelets de lapis-
lazuli et d’un collier de cornaline, la jeune femme avait adopté la
méme tenue que la reine Touya. Le plus élégant était Acha,
arrivé le matin méme d’Asie, et surpris de se trouver dans un
cadre si rustique en compagnie de la grande épouse royale, de
Moise, ’Améni, de Sétaou, d'un poete grec de renom, d’un lion
aux pattes monstrueuses et d’'un chien taquin. Le diplomate efit
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préféré les fastes de la cour, mais se garda bien de toute critique
et partagea le repas champétre sous I'ceil amusé de Sétaou.

— Tu ne sembles guere a ton aise, remarqua le charmeur de
serpents.

— Cet endroit est charmant.

— Mais I'herbe tache ta belle robe ! L’existence est parfois
rude... Surtout lorsqu’il n’y a aucun reptile a proximité.

Malgré sa mauvaise vue, Homere était fasciné par
Néfertari; a son corps défendant, il devait admettre que sa
beauté surpassait celle d’Hélene.

— Grace a toi, dit Moise a Ramses, je golite une vraie
journée de repos.

— Karnak est-il si exigeant ?

— L’ceuvre entreprise est si colossale que la moindre erreur
aboutirait a I'échec ; je ne cesse de vérifier chaque détail afin
que le chantier progresse sans encombre.

Séthi n’était pas présent ; bien qu’il approuvat ce mariage, le
roi n’avait pu s’autoriser une journée de loisir. L’Egypte ne la lui
accordait pas.

Ce fut une journée simple et heureuse ; de retour dans la
capitale, Ramses prit Néfertari dans ses bras et lui fit franchir le
seuil de sa demeure. Aux yeux de la loi, ils étaient mari et
femme.
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Chénar déploya une activité débordante; il courut de
notable en notable, multiplia invitations, déjeuners, diners,
réceptions et entretiens privés. Ne prenait-il pas au sérieux son
role de chef du protocole, préoccupé d’assurer les meilleures
relations entre les personnalités du royaume ?

En réalité, Chénar exploitait 'erreur monumentale de son
frere : avoir épousé une roturiere, issue d’'une famille modeste,
afin d’en faire une grande épouse royale ! Certes, le cas s’était
déja produit et nulle regle n’existait en ce domaine ; mais le fils
ainé de Séthi s’évertua a faire ressortir le choix de Ramses
comme un défi a la noblesse et a la cour, et obtint un franc
succes. L'indépendance d’esprit du régent menacerait, dans un
proche avenir, des avantages acquis. Et de quelle maniere se
comporterait Néfertari ? Ivre d'un pouvoir qu’elle n’aurait pas
di détenir, elle formerait sa propre coterie, au détriment des
familles anciennes et influentes.

La réputation de Ramses ne cessait de se ternir.

— Quel visage défait! s’étonna Chénar en regardant
Dolente. Serais-tu malheureuse ?

— Plus que tu ne saurais le concevoir.

— Ma sceur bien-aimée... Acceptes-tu de te confier ?
— Mon mari et moi sommes chassés de Memphis.
— Est-ce une plaisanterie ?

— Ramses nous a menacés.

— Ramses ! Mais sous quel prétexte ?
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— Avec l’'aide de son maudit Améni, il accuse Sary des pires
meéfaits. Si nous ne lui obéissons pas, il nous trainera devant un
tribunal.

— Dispose-t-il de preuves ?
Dolente fit la moue.

— Non... de quelques indices sans valeur ; mais tu connais
la justice : elle pourrait nous étre défavorable.

— Cela signifie-t-il que toi et ton mari avez réellement
comploté contre Ramses ?

La princesse hésita.
— Je ne suis pas un juge ; dis-moi la vérité, petite sceur.

— Nous avons un peu comploté, c’est vrai... mais je n’en ai
pas honte ! Ramses nous éliminera les uns apres les autres !

— Ne crie pas, Dolente ; j’en suis persuadé.

Elle devint langoureuse.

— Alors... Tu ne m’en veux pas ?

— Au contraire, je regrette que ta tentative ait échoué.
— Ramses t’a cru coupable.

— Il sait que je I’ai démasqué, mais il pense que jai perdu
I'envie de lutter.

— Nous acceptes-tu, Sary et moi, comme alliés ?
— J’allais te le proposer.
— Hélas, en province, nous serons réduits a I'impuissance !

— Ce n’est pas certain. Vous résiderez dans une villa que je
possede, pres de Thebes, et vous nouerez des contacts avec les
autorités civiles et religieuses. Plusieurs dignitaires ne sont pas
favorables a Ramses ; il faut les convaincre que son avenement
n’est pas inéluctable.

— Tu es secourable et bon.
Le regard de Chénar devint suspicieux.
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— Ce complot que vous avez fomenté... Qui en elt été le
bénéficiaire ?
— Nous voulions simplement... écarter Ramses.

— Tu souhaitais faire monter ton mari sur le trone, n’est-ce
pas, en arguant de ta qualité de fille de Pharaon ? Si tu es mon
alliée, oublie cette fantaisie et ne sers que mes intéréts. Cest
moi qui régnerai ; ce jour-la, mes fideles seront récompensés.

Acha ne repartit pas pour I’Asie avant d’avoir assisté a 'une
des brillantes réceptions que donnait Chénar ; on y dégustait
des mets de qualité, on y écoutait de I'excellente musique, on se
faisait des confidences, et I'on critiquait le régent et sa jeune
épouse tout en chantant les louanges de Séthi. Personne ne
s’étonna de voir le fils ainé du roi converser avec le jeune
diplomate dont les supérieurs continuaient a dire le plus grand
bien.

— Votre promotion est assurée, révéla Chénar ; dans moins
d’'un mois, vous serez chef des interpretes chargé des Affaires
asiatiques. A votre age, c’est un exploit.

— Comment vous témoigner ma gratitude ?

— En continuant a m’informer; étiez-vous présent au
mariage de Ramses ?

— En effet, avec ses plus fideles amis.
— Des questions génantes ?

— Aucune.

— Vous gardez donc sa confiance ?

— Sans aucun doute.

— Vous a-t-il interrogé sur I’Asie ?

— Non ; il n’ose pas empiéter sur le domaine de son pere et
préfere se consacrer a sa jeune épouse.

— Avez-vous progresseé ?

— De maniere significative ; plusieurs petites principautés
vous soutiendraient volontiers, si vous vous montriez généreux.
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— Del’or ?
— Il serait apprécié.
— Seul Pharaon en a I'usage.

— Il ne vous est pas interdit de faire de fabuleuses
promesses par mon intermédiaire, c’est-a-dire de maniere
secrete.

— Excellente idée.

— Jusqu’a votre prise de pouvoir, la palabre sera une arme
redoutable ; je vous décrirai comme le seul gouvernant capable
de satisfaire les désirs des uns et des autres. Le moment venu,
vous choisirez vos ministres.

A la surprise de la cour, ni Ramsés ni Néfertari ne
modifierent leur mode de vie. Le régent continua a travailler
dans 'ombre de son pere, son épouse a servir Touya. Chénar
expliqua que cette attitude, si humble en apparence, procédait
d’'une supréme habileté; ainsi, ni le roi ni la reine ne se
doutaient qu’ils nourrissaient des vipéeres en leur sein.

Les éléments de sa stratégie commencaient a s’emboiter les
uns dans les autres ; certes, il n’avait pas réussi a emporter
I’adhésion de Moise, mais une occasion favorable finirait bien
par se présenter.

Une autre personne basculerait peut-étre dans le camp de
ses alliés ; la démarche, délicate, méritait d’étre entreprise.

Lors de I'inauguration d'un vaste plan d’eau, au harem de
Mer-Our, ou les jeunes filles se baigneraient a leur aise et
golteraient les joies du canotage, Chénar salua Iset la belle,
I'une des invitées d’honneur ; sa grossesse était visible.

— Comment vous portez-vous ?

— Ma santé est excellente ; je mettrai au monde un fils, et il
sera I’honneur de Ramses.

— Avez-vous rencontré Néfertari ?
— C’est une femme délicieuse ; nous sommes amies.
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— Votre position...

— Ramses aura deux épouses ; a condition d’étre aimée de
lui, yaccepte de ne pas devenir reine.

— Cette noble attitude est touchante, mais plutot
inconfortable.

— Vous ne pouvez comprendre ni Ramses ni ceux et celles
. , .
qui 'aiment.

— J’envie la chance de mon frere, mais je doute de votre
bonheur.

— Lui donner un fils qui lui succédera, n’est-ce pas le plus
beau titre de gloire ?

— Vous allez vite en besogne; Ramses n’est pas encore
pharaon.

— Remettriez-vous en cause le choix de Séthi ?

— Bien siir que non... Mais 'avenir est rempli d’'imprévus.
J’ai beaucoup d’estime pour vous, ma chere, vous le savez;
Ramses s’est montré d’'une cruauté inexcusable envers vous.
Votre grace, votre intelligence et votre noble lignée vous
destinaient a devenir la grande épouse royale.

— Ce réve s’est effondré, je préfere la réalité.

— Suis-je un réve ? Ce que Ramses vous a 6té, moi, je vous
Poffrirai.

— Comment osez-vous, alors que je porte son enfant ?
— Réfléchissez, Iset ; réfléchissez bien.

Malgré de discrets travaux d’approche et d’alléchantes
propositions faites par des intermédiaires, Chénar n’avait pas
réussi a soudoyer I'un des médecins personnels de Séthi.
Incorruptibles ? Non, prudents. Ils redoutaient davantage Séthi
que son fils ainé. La santé de Pharaon était un secret d’Etat ; qui
le trahirait serait passible d'un chatiment sévere.

Puisque les thérapeutes étaient inaccessibles, Chénar
changea de tactique. Comme ils prescrivaient des remedes, leur
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fabrication était confiée au laboratoire d’'un temple. Restait a
savoir lequel.

La recherche nécessita beaucoup de doigté, mais elle
aboutit ; c’était dans le sanctuaire de Sekhmet que I'on préparait
potions et pilules destinées a Séthi. Corrompre le chef du
laboratoire, un homme agé, veuf et fortuné, présentait trop de
risques ; en revanche, I'enquéte menée sur ses assistants se
révéla instructive. L'un d’eux, un quadragénaire marié a une
femme plus jeune, se plaignait de la médiocrité de son salaire ; il
ne lui permettait pas d’acheter robes, bijoux et onguents en
quantité suffisante.

La proie s’annongait facile, elle le fut.

D’apres les remedes prescrits a son pere, Chénar déduisit
que Séthi souffrait d’'une grave maladie a évolution lente ; dans
trois ans, quatre au plus, le trone serait vacant.

Lors des moissons, Séthi fit 'offrande du vin a leur déesse
protectrice, un cobra bénéfique dont la statue en basalte
protégeait les champs. Les paysans se rassemblerent autour du
roi, dont la présence était ressentie comme une bénédiction. Le
souverain aimait rencontrer ces gens simples, qu’il préférait a la
plupart des courtisans.

La cérémonie terminée, on rendit hommage a la déesse de
I’abondance, au dieu du grain et au pharaon qui, seul, leur
permettait de se manifester. Ramses prit conscience de la
profonde popularité de son pere ; les notables le craignaient, le
peuple I'aimait.

Séthi et Ramses s’assirent dans une palmeraie, pres dun
puits ; une femme leur apporta du raisin, des dattes et de la
biere fraiche. Le régent eut le sentiment que le roi se reposait
quelques instants, loin de la cour et des affaires de I'Etat. Ne
fermait-il pas les yeux, le visage baigné d’une lumiere douce ?

— Quand tu régneras, Ramses, scrute 'ame des hommes,
recherche des dignitaires au caractere ferme et droit, capables
d’émettre un jugement impartial tout en ne trahissant pas leur
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serment d’obéissance ; nomme-les a leur juste place, qu’ils
respectent la Regle de Maat. Sois impitoyable avec les
corrompus comme avec les corrupteurs.

— Régnez longtemps, mon pere ; nous n’avons pas encore
fété votre jubilé.

— Trente années sur le trone d’Egypte seraient nécessaires...
Je n’irai pas jusque-la.

— N’étes-vous pas aussi solide qu'un bloc de granit ?

— Non, Ramses ; la pierre est éternelle, le nom de Pharaon
traversera les temps, mais mon corps mortel disparaitra. Et ce
moment approche.

Le régent éprouva une violente douleur au creux de la
poitrine.

— Le pays a trop besoin de vous.

— Tu as traversé beaucoup d’épreuves et tu as vite miri,
mais tu n’es qu’au début de ton existence ; souviens-toi, au long
des années, du regard du taureau sauvage. Qu’il t'inspire et te
donne la force dont tu auras besoin.

— A vos cOtés, tout est si simple... Pourquoi le destin ne
vous accorderait-il pas de nombreuses années de regne ?

— L’essentiel est de te préparer.
— Croyez-vous que la cour m’acceptera ?

— Apres ma disparition, bien des envieux barreront ta route
et creuseront des pieges sous tes pieds ; alors, seul, tu livreras
ton premier grand combat.

— N’aurai-je aucun allié ?

— N’aie confiance en personne ; tu n’auras ni frere ni sceur.
C’est celui a qui tu auras beaucoup donné qui te trahira, c’est le
pauvre que tu as enrichi qui te frappera dans le dos, c’est celui a
qui tu auras tendu la main qui fomentera des troubles contre
toi. Méfie-toi de tes subordonnés et de tes proches, ne compte
que sur toi-méme. Le jour du malheur, personne ne t’aidera.
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Iset la belle, qui s'était installée dans le palais royal de
Thebes, donna naissance a un superbe garcon, qui recut le nom
de Khato Apres avoir recu la visite de Ramses, la jeune mere
confia 'enfant a une nourrice et recut les soins nécessaires afin
que son corps magnifique ne souffrit point des suites de
I'accouchement. Ramses était fier de son premier-né ; heureuse
de son bonheur, Iset la belle promit de lui donner d’autres
enfants, s’il consentait a ’aimer.

Pourtant, apres son départ, elle se sentit tres seule et se
rappela les paroles venimeuses de Chénar. Ramses la quittait
pour retrouver Néfertari, exaspérante a force d’étre discrete et
attentionnée ; il elt été si simple de la détester ! Mais 1’épouse
principale de Ramses commencait a conquérir les coeurs et les
esprits, sans le vouloir, par son seul rayonnement ; Iset la belle
avait été séduite, au point d’admettre le comportement de
Ramses.

Mais cette solitude lui pesait ; elle regrettait les fastes de la
cour de Memphis, les interminables conversations avec ses
amies d’enfance, les promenades sur le Nil, les baignades dans
les bassins des villas somptueuses. Thebes était riche et
brillante, mais Iset n’y était pas née.

Peut-étre Chénar avait-il raison ; peut-étre ne devait-elle
pas pardonner a Ramses de 'avoir reléguée au rang d’épouse
secondaire.

1oPrécisément Kha-em-Ouaset, « Celui qui apparait dans Thebes ».
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Homere broya les feuilles de sauge séchées, les réduisit en
poudre, et la versa dans une grosse coquille d’escargot ; il y ficha
un roseau, alluma la mixture et fuma avec délices.

— Etrange coutume, jugea Ramses.

— Elle m’aide a écrire; comment se porte votre
merveilleuse épouse ?

— Néfertari continue de diriger la maisonnée de la reine.

— Les femmes se montrent beaucoup, en Egypte ; en Gréce,
elles sont plus discretes.

— Vous en plaignez-vous ?
Homere tira une bouffée.

— A dire vrai... non. Sur ce point, vous avez sans doute
raison ; mais j’aurais de nombreuses critiques a émettre.

— Je serais heureux de les entendre.
L’invitation de Ramses surprit le poete.
— Désirez-vous étre fustigé ?

— Si vos remarques permettent d’amplifier le bonheur de
chaque jour, elles seront les bienvenues.

— Droéle de pays... En Grece, nous passons de nombreuses
heures a palabrer, les orateurs s’enflamment, et 'on se querelle
a couteaux tirés. Ici, qui critique les paroles de Pharaon ?

— Son role est de mettre en ceuvre la Regle de Maat ; s'il
faillit a sa tache, surviennent le désordre et le malheur, dont les
hommes sont si friands.

— N’accorderiez-vous aucune confiance a I'individu ?

— Pour ma part, aucune ; abandonnez-le a lui-méme, et ce
sera le regne de la trahison et de la lacheté. Redresser le baton
tordu, telle est I'exigence permanente des sages.

Homeére tira une nouvelle bouffée.

— Dans mon Iliade intervient un devin que j’ai bien connu ;
il connaissait le présent, le passé et 'avenir. Pour le présent,
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j’éprouve une certaine quiétude, car votre pere est digne des
sages que vous évoquez. Mais I'avenir...

— Seriez-vous devin, vous aussi ?

— Quel poéte ne l'est pas ? Ecoutez ces vers de mon premier
chant: « Des cimes de 1I'Olympe, Apollon descendit, irrité,
portant I'arc a I’épaule et le carquois bien clos : il est plein de
colere, et sur son dos, quand il bondit, les fleches
s’entrechoquent. Semblable a la nuit, il s’avance, et tire sur les
hommes... D’innombrables biichers s’allument pour briler les
cadavres. »

— En Egypte, seuls certains criminels sont briilés; pour
subir une peine aussi sévere, il faut avoir commis des actes
abominables.

Homere parut irrité.

— L’Egypte est en paix... Pour combien de temps ? J’ai fait
un songe, prince Ramses, et j’ai vu d'innombrables fleches jaillir
des nuées et transpercer le corps de jeunes hommes. La guerre
approche, une guerre que vous n’éviterez pas.

Sary et son épouse Dolente remplirent avec zele la tache que
leur avait confiée Chénar. Apres s’étre concertés, la fille du roi et
son mari avaient décidé de lui obéir et de devenir ses zélés
serviteurs ; non seulement ils se vengeraient de Ramses, mais
encore ils obtiendraient une position éminente a la cour de
Chénar. Alliés dans la conquéte, ils le resteraient dans la
victoire.

Dolente n’eut aucune peine a se faire admettre dans les
meilleures familles thébaines, ravies d’accueillir une
personnalité d’aussi haut lignage. La fille de Séthi justifia son
séjour dans le Sud par une volonté de mieux connaitre cette
merveilleuse province, de gofiter les charmes de la campagne et
de se rapprocher de 'immense temple d’Amon de Karnak ou
elle comptait faire plusieurs retraites, en compagnie de son
mari.
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Au fil des réceptions et des entretiens privés, Dolente
distilla des confidences a propos de Ramses ; qui, mieux qu’elle,
aurait pu percer ses secrets ? Séthi était un grand roi, un
souverain irréprochable, Ramses serait un tyran; la bonne
société thébaine ne jouerait plus aucun roéle dans les affaires de
I'Etat, le temple d’Amon recevrait moins de subsides, des
roturiers comme Améni prendraient la place des nobles. Détail
apres détail, elle composa un portrait repoussant et noua des
liens de plus en plus étroits entre les opposants a Ramses.

De son coté, Sary joua les hommes pieux. Lui, qui avait
dirigé l'illustre institution du Kap, accepta un modeste poste
d’enseignement dans I'une des écoles de scribes de Karnak et
s’engagea dans une équipe de ritualistes chargée de garnir les
autels de fleurs. Son humilité fut appréciée; des membres
influents de la hiérarchie religieuse prirent plaisir a converser
avec lui et I'invitérent a leur table. A 'instar de son épouse, Sary
répandit son fiel.

Lorsqu’il fut admis a visiter le grand chantier ou travaillait
Moise, Sary félicita son ancien éleve pour l'ceuvre accomplie ;
nulle salle a colonnes n’égalerait celle de Karnak, dont les
dimensions étaient a la mesure des dieux.

Moise avait forci ; barbu, le visage buriné par le soleil, il
méditait a 'ombre d’un chapiteau géant.

— Comme je suis content de te revoir ! Encore un de mes
éleves dont la réussite est éclatante...

— Ne parlez pas trop vite; tant que la derniere colonne
n’aura pas €été érigée, je ne serai pas tranquille.

— On ne tarit pas d’éloges sur ta capacité de travail.

— Je me borne a vérifier le labeur d’autrui.

— Tes vertus sont beaucoup plus éclatantes, Moise, et je
m’en félicite.

— Etes-vous de passage a Thébes ?

— Non, Dolente et moi sommes installés dans une villa des
environs ; jenseigne dans une école de Karnak.
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— Cela ressemble fort a une déchéance.

— C’en est une.

— Quelle est sa cause ?

— Souhaites-tu la vérité ?

— A votre guise.

— Elle n’est pas facile a dire...

— Je n’ai pas l'intention de vous contraindre a parler.

— Le fautif est Ramses. Contre sa propre sceur et contre
moi-méme, il a porté d’affreuses accusations.

— Sans preuve ?

— Sans aucune preuve ; sinon, ne nous aurait-il pas trainés
devant un tribunal ?

L’argument ébranla Moise.

— Ramses s’enivre de son pouvoir, continua Sary ; sa sceur a
eu le tort de réclamer davantage de retenue. En fait, il n’a guere
changé ; son caractere intransigeant et excessif sied mal aux
responsabilités qui lui furent attribuées. Crois-moi, je suis le
premier a le regretter ; moi aussi, j’ai tenté de le raisonner. En
pure perte.

— Cet exil ne vous pese-t-il pas ?

— Exil est un bien grand mot ! Cette région est magnifique,
le temple procure le repos de I'ame, et je suis satisfait de
dispenser mon savoir a de jeunes enfants. Pour moi, I’heure des
ambitions est passée.

— Vous estimez-vous victime d’une injustice ?

— Ramses est le régent.

— Les abus de pouvoir sont condamnables.

— C’est mieux ainsi, crois-moi ; mais méfie-toi de Ramses.
— Pour quelle raison ?

— J’ai la certitude qu’il se débarrassera de tous ses anciens
amis, un a un, en prenant n’importe quel prétexte. Leur simple
présence l'importune, de méme que Néfertari; depuis leur
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mariage, seul leur couple a de I'importance. Cette femme lui
pourrit le coeur et 'esprit. Méfie-toi, Moise ! Pour moi, il est
trop tard, mais ton tour viendra.

L’Hébreu médita plus longtemps qu’a l'accoutumée. Il
éprouvait du respect pour son ancien professeur, dont le
discours était dépourvu d’agressivité ; Ramses prenait-il un
mauvais chemin ?

Le lion et le chien jaune avaient accepté Néfertari; a
I'exception de Ramses, elle seule pouvait caresser le fauve, sans
risquer griffure ou morsure. Tous les dix jours, le jeune couple
et ses animaux prenaient une journée de repos et parcouraient
la campagne ; Massacreur courait a c6té du char, Veilleur se
calait aux pieds de son maitre. Ils déjeunaient en bordure d’un
champ, admiraient le vol des ibis et des pélicans, saluaient les
villageois, charmés par la beauté de Néfertari ; la jeune femme
savait s’adapter au langage de chacun et trouvait les mots justes.
A plusieurs reprises, elle intervint de maniére discréte afin
d’améliorer les conditions de vie d'un paysan touché par la
vieillesse ou la maladie.

Qu’elle fiit face a Touya ou a une servante, Néfertari restait
elle-méme, attentive et calme; elle possédait tout ce qui
manquait a Ramses, la patience, la retenue et la douceur.
Chacun de ses actes était marqué au sceau d’une reine. Des le
premier instant, il avait su qu’elle serait irremplacable.

En eux grandissait un amour bien différent de celui que le
régent éprouvait pour Iset la belle ; comme elle, Néfertari savait
s’abandonner au plaisir et jouir de la passion de son amant
mais, méme lors de I'union de leurs corps, une autre lumiere
brillait dans son regard. Néfertari, a la différence d’Iset la belle,
partageait les pensées les plus secretes de Ramses.

Quand survint I'hiver de la douzieme année de regne de son
pere, Ramses lui demanda 'autorisation d’emmener Néfertari a
Abydos afin de lui faire vivre les mysteres d’Osiris et d’Isis. Le
couple royal, le régent et son épouse partirent ensemble pour la
ville sainte ou Néfertari fut initiée.

357



Le lendemain de la cérémonie, la reine Touya lui remit un
bracelet d’or qu’elle porterait désormais lors de la célébration
des rituels, comme assistante de la grande épouse royale. La
jeune femme fut émue aux larmes ; contrairement a ce qu’elle
avait redouté, son cheminement ne l'avait pas éloignée du
temple.

— Je n’aime pas ca, se plaignit Améni.

Connaissant le caractere grincheux de son secrétaire
particulier, Ramses ’écoutait parfois d'une oreille distraite.

— Je n’aime pas ca du tout, répéta-t-il.
— Taurait-on livré des papyrus de mauvaise qualité ?

— Rassure-toi, je ne les aurais pas acceptés. Ne remarques-
tu rien, autour de toi ?

— La santé de Pharaon ne décline pas, ma mere et mon
épouse sont les meilleures amies du monde, le pays est en paix,
Homere écrit... Que souhaiter de plus ? Ah, si! Tu n’es toujours
pas fiancé !

— Je n’ai pas le temps de m’occuper de ces vétilles ; n’as-tu
rien remarqué d’autre ?

— Franchement, non.

— Tu te noies dans les yeux de Néfertari. Comment te le
reprocher ? Par bonheur, je veille et j’écoute.

— Qu’entends-tu ?
— Des bruits inquiétants ; on tente de ruiner ta réputation.
— Chénar ?

— Ton frere ainé est d'une remarquable discrétion, ces
derniers mois ; en revanche, les critiques de la cour ne cessent
de s’amplifier.

— Sans importance.
— Je ne suis pas de ton avis.
— J’écarterai tous ces bavards de ma route !
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— Ils le savent, observa Améni; c’est pourquoi ils te
combattront.

— Sortis des couloirs du palais ou de la salle de réception de
leurs somptueuses villas, ils n’ont aucun courage.

— En théorie, tu as raison ; mais je redoute une opposition
organisée.

— Séthi a choisi son successeur; le reste n’est que
commeérages.

— Crois-tu que Chénar ait renoncé ?

— Tu constates toi-méme sa docilité.

— Clest elle qui m’inquiete ; elle lui correspond si peu !
— Tu es trop soucieux, mon ami ; Séthi nous protege.

« Tant qu’il sera vivant », pensa Améni, bien décidé a
mettre Ramses en garde contre le climat délétere qui
s’accentuait.
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La fille de Ramses et de Néfertari n’avait vécu que deux
mois ; chétive, sans appétit, elle était repartie au royaume des
ombres. Tres affectée, la jeune femme avait beaucoup inquiété
les médecins ; pendant trois semaines, Séthi ’avait magnétisée
chaque jour, lui redonnant ainsi I’énergie nécessaire pour
vaincre son chagrin.

Le régent fut tres présent aupres de son épouse ; Néfertari
n’émit pas une seule plainte. La mort ravisseuse frappait
volontiers les nourrissons, sans se soucier de leur origine. De
I’amour qu’elle portait 4 Ramses naitrait un autre enfant.

Le petit Kha se portait bien ; une nourrice s’occupait de lui,
pendant qu’lset la belle prenait une place de plus en plus
remarquée dans la société thébaine. Elle préta une oreille
bienveillante aux doléances de Dolente et de son mari,
s’étonnant de I'injustice commise par Ramses ; dans la grande
cit¢ du Sud, on redoutait 'avenement du régent, considéré
comme un futur despote, peu soucieux de la loi de Maat. Iset la
belle tenta bien de protester, mais on lui opposa quantité
d’arguments qui la laisserent sans voix ; aimait-elle donc un
tyran avide de pouvoir, un monstre dépourvu de sensibilité ?

Une fois encore, les paroles de Chénar lui revinrent en
mémoire.

Séthi ne s’accordait plus de repos ; des que s’ouvrait une
breche dans son emploi du temps, il convoquait Ramses. Dans
le jardin du palais, le pere et le fils conversaient. Séthi, qui
n’éprouvait aucun golit pour IDécriture, léguait son
enseignement de maniere orale. D’autres rois avaient rédigé des
maximes afin de préparer leur successeur a régner; lui,
préférait transmettre de vieille bouche a jeune oreille.

360



— Ce savoir ne suffira pas, prévint-il, mais il équivaut au
bouclier et a I'épée d'un fantassin ; il te permettra de te défendre
et d’attaquer. Pendant les périodes de bonheur, chacun s’en
attribuera la paternité ; lorsque le malheur surviendra, tu seras
le seul coupable. Si tu commets une faute, n’accuse personne
d’autre que toi-méme et rectifie-toi. Tel est le juste exercice du
pouvoir : une permanente rectification de la pensée et de
I’action. L’heure est venue de te confier une mission au cours de
laquelle tu me représenteras.

Cette révélation n’enchanta pas Ramses ; il elit volontiers
écouté son pere, pendant de longues années.

— Un petit village nubien proteste contre 'administration
du vice-roi ; les rapports qui me sont parvenus sont obscurs.
Rends-toi la-bas, et prends une décision au nom de Pharaon.

La Nubie était toujours aussi envotitante, au point de faire
oublier a Ramses qu’il ne faisait pas un voyage d’agrément. Plus
aucun poids ne pesait sur ses épaules ; I'air tiede, le vert éclatant
des palmiers doums, l'ocre du désert et le rouge des roches
rendaient son ame légere. Il eut la tentation de renvoyer les
soldats en Egypte et de se perdre, seul, dans ces paysages
sublimes.

Mais le vice-roi de Nubie s’inclinait déja devant lui, verbeux
et servile.

— Mes rapports vous ont-ils éclairé ?
— Séthi les a jugés confus.

— Pourtant, la situation est nette ! Ce village s’est révolté ; il
convient de 'anéantir.

— Avez-vous subi des pertes ?
— Non, a cause de ma prudence ; j’attendais votre venue.

— Pourquoi ne pas étre intervenu sans tarder ? Le vice-roi
bafouilla.

— Comment savoir... S’ils sont nombreux, si...
— Emmenez-moi sur le site.
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— J’ai préparé une collation et...
— Partons.

— Par cette chaleur ? J’avais pensé que la fin du jour serait
plus propice.

Le char de Ramseés s’ébranla.

Le petit village nubien sommeillait au bord du Nil, a 'ombre
d’'une palmeraie ; les hommes trayaient les vaches, les femmes
préparaient le repas, des enfants nus se baignaient dans le
fleuve. Des chiens maigres dormaient au pied des cases.

Les soldats égyptiens s’étaient déployés sur les collines
environnantes ; leur supériorité numérique semblait écrasante.

— Ou sont les révoltés ? demanda Ramseés au vice-roi.

— Ce sont ces gens-la... Ne vous fiez pas a leur allure
paisible.

Les éclaireurs étaient formels : aucun guerrier nubien ne se
dissimulait dans les environs.

— Le chef de ce village a contesté mon autorité, affirma le
vice-roi; la riposte doit étre fulgurante. Sinon, la sédition
s’étendra a d’autres tribus. Prenons-les par surprise et
exterminons-les ; cet exemple frappera tous les Nubiens.

Une femme venait d’apercevoir les soldats égyptiens ; elle
cria, les enfants sortirent de I'’eau et coururent se réfugier dans
les cases aupres de leurs meres. Les hommes se munirent
d’arcs, de fleches et de lances, et se regrouperent au centre du
village.

— Regardez ! s’exclama le vice-roi ; n’avais-je pas raison ?

Le chef s’avanca ; deux longues plumes d’autruche fichées
dans ses cheveux crépus, un baudrier rouge sur la poitrine, il
avait fiere allure. Dans la main droite, il tenait une pique longue
de deux metres, décorée de rubans.

— Il va donner l'assaut, prévint le vice-roi; nos archers
devraient le clouer au sol !
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— Cest moi qui donne les ordres, rappela Ramses; que
personne ne fasse un geste agressif.

— Mais... Que comptez-vous faire ?

Ramses 6ta son casque, sa cuirasse et ses jambieres ; il
déposa épée et poignard, et descendit la pente rocailleuse.

— Majesté ! hurla le vice-roi ; revenez, il va vous tuer !

Le régent marcha d’'un pas égal, fixant le Nubien ; ’homme,
agé d’'une soixantaine d’années, était mince, presque osseux.

Lorsqu’il brandit sa pique, Ramses pensa qu’il avait pris un
risque inconsidéré ; mais un chef de tribu nubienne était-il plus
dangereux qu’un taureau sauvage ?

— Quies-tu ?

— Ramsés, fils de Séthi et régent d’Egypte.
Le Nubien abaissa son arme.

— Ici, je suis le chef.

— Tu le seras, aussi longtemps que tu respecteras la loi de
Mait.

— C’est le vice-roi, notre protecteur, qui I’a trahie.
— Grave accusation.

— J’ai respecté mes engagements, le vice-roi n’a pas tenu sa
parole.

— Enonce tes griefs.

— Il nous avait promis du blé en échange de nos tributs ; ou
est-il ?

— Ou sont les tributs ?
— Viens.

En suivant le chef, Ramses fut obligé de passer au milieu de
ses guerriers. Le vice-roi, persuadé qu’ils le tueraient ou le
prendraient en otage, se voila la face. Mais aucun incident ne se
produisit.
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Le chef montra au régent les sacs remplis de poussiere d’or,
les peaux de panthere, les éventails et les ceufs d’autruche,
prisés par les familles nobles.

— Si la parole n’est pas respectée, nous nous battrons,
meéme si nous devons mourir ; personne ne peut vivre dans un
monde sans parole.

— Il n’y aura pas d’affrontement, affirma Ramses ; comme
promis, le blé te sera livré.

Chénar elit volontiers accusé Ramses de faiblesse a 1’égard
des révoltés nubiens, mais le vice-roi lui déconseilla d’utiliser
cet argument. Lors d’'une longue entrevue secrete entre les deux
hommes, le vice-roi parla de la popularité croissante de Ramses
parmi les militaires : les soldats admiraient sa bravoure, son
enthousiasme et sa capacité de prendre des décisions rapides.
Avec un tel chef, ils ne redoutaient aucun ennemi; taxer
Ramses de lacheté se retournerait contre Chénar.

Le fils ainé de Pharaon se rendit aux raisons de son
interlocuteur ; ne pas contréler I'armée serait, certes, un
handicap, mais elle obéirait aux ordres du nouveau Maitre des
Deux Terres. En Egypte, la force brutale ne suffisait pas pour
gouverner ; ’assentiment de la cour et des grands prétres, en
revanche, ne devait pas faire défaut.

De plus en plus, Ramses apparaissait comme un guerrier
intrépide et dangereux ; tant que Séthi tiendrait les rénes du
pouvoir, le jeune homme ne prendrait pas d’initiatives. Mais
ensuite... Par désir den découdre avec I'ennemi, ne
s’engagerait-il pas dans de folles aventures ou I'Egypte avait
tout a perdre ?

Comme le souligna Chénar, Séthi lui-méme avait conclu une
tréve avec les Hittites, plutot que de se lancer a I'assaut de leur
territoire et de leur fameuse forteresse de Kadesh ; Ramses
aurait-il la méme sagesse ? Les notables détestaient la guerre ;
vivant dans le confort et la quiétude, ils se méfiaient des
généraux exaltés.
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Le pays n’avait pas besoin dun héros capable de déclencher
de vastes batailles et de mettre le Proche-Orient a feu et a sang ;
d’apres les rapports des ambassadeurs et des messagers,
chargés de mission a I’étranger, les Hittites avaient choisi la voie
de la paix et renoncé a conquérir 'Egypte. Par conséquent, un
personnage comme Ramses devenait inutile, voire nuisible. S’il
s’obstinait dans ses attitudes de conquérant, ne faudrait-il pas
I’éliminer ?

Les theses de Chénar firent leur chemin dans les esprits ; on
le jugea pondéré et réaliste. Les faits ne lui donnaient-ils pas
raison ?

Lors d'un voyage dans le Delta, au cours duquel il
convainquit deux chefs de province de le soutenir apres la mort
de Séthi, il recut Acha dans la luxueuse cabine de son bateau.
Son cuisinier avait préparé un repas raffiné et son sommelier
avait choisi un vin blanc au fruité exceptionnel.

A son habitude, le jeune diplomate était d’'une élégance
quelque peu hautaine; la vivacité de son regard troublait
parfois, mais 'onctuosité de sa voix et son calme imperturbable
rassuraient. S’il lui restait fidele apres avoir trahi Ramses,
Chénar en ferait un excellent ministre des Affaires étrangeres.

Acha mangea du bout des doigts et but du bout des lévres.
— Ce déjeuner vous déplairait-il ?

— Pardonnez-moi, mais je suis préoccupé.

— Des ennuis personnels ?

— Aucun.

— Vous mettrait-on des batons dans les roues ?

— Au contraire.

— Ramseés... Cest Ramses! Il a découvert notre
collaboration !

— Rassurez-vous, notre secret est intact.
— Quel est donc votre motif de préoccupation ?
— Les Hittites.
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— Les rapports qui parviennent a la cour sont tout a fait
rassurants ; leurs tendances belliqueuses se sont estompées.

— C’est la version officielle, en effet.
— Que lui reprochez-vous ?

— Sa naiveté; a moins que mes supérieurs ne désirent
rassurer Séthi et ne pas l'importuner avec des prévisions
pessimistes.

— Des indices précis ?

— Les Hittites ne sont pas des brutes bornées ; puisque la
confrontation armée ne leur a pas été favorable, ils utilisent la
ruse.

— Ils acheteront la bienveillance de quelques tyrans locaux
et fomenteront de misérables intrigues.

— C’est I’avis des spécialistes, en effet.
— Pas le vbtre ?

— De moins en moins.

— Que craignez-vous ?

— Que les Hittites ne tissent leur toile dans nos protectorats
et que nous ne soyons pris au piege.

— Ce n’est guere vraisemblable ; a la moindre défection
sérieuse, Séthi interviendra.

— Séthi n’est pas informé.

Chénar ne prit pas les avertissements du jeune diplomate a
la légere ; jusqu’a présent, il avait fait preuve d'une remarquable
lucidité.

— Le danger est-il imminent ?

— Les Hittites ont adopté une stratégie lente et progressive ;
dans quatre ou cinq ans, ils seront, préts.

— Continuez a observer leurs agissements, mais n’en parlez
a personne d’autre que moi.

— Vous me demandez beaucoup.
— Vous obtiendrez beaucoup.
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Le village de pécheurs vivait au ralenti. Au bord de la mer, il
bénéficiait de la protection d'une escouade de policiers, réduite
a une dizaine d’hommes chargés d’observer la circulation des
navires. La tache n’était pas écrasante ; de temps a autre, un
bateau égyptien prenait la direction du nord. Le chef de
I'escouade, un sexagénaire ventripotent, notait son nom et la
date de son passage sur une tablette. Quant aux marins
revenant de I’étranger, ils empruntaient une autre bouche du
Nil.

Les policiers aidaient les pécheurs a tirer les filets et a
entretenir leurs barques ; on se gavait de poissons, et, les jours
de fétes, le chef d’escouade acceptait de partager les rations de
vin fournies chaque quinzaine par 'administration.

Les jeux des dauphins étaient la distraction favorite de la
petite communauté ; elle ne se lassait pas de leurs bonds
harmonieux et de leurs courses folles. Le soir, un vieux pécheur
racontait des légendes : non loin de la, dans les marécages, la
déesse Isis s’était cachée avec son nouveau-né, Horus, afin de le
soustraire a la fureur de Seth.

— Chef, un bateau.

Allongé sur sa natte, a I’heure de la sieste, le policier n’avait
pas envie de se lever.

— Fais-lui signe et note son nom.

— Il vient vers nous.

— Tu auras mal vu... Regarde mieux.
— Il vient vers nous, c’est sir.

Le chef se leva, intrigué ; ce n’était pas le jour du vin. La
consommation de biere douce ne pouvait provoquer une
hallucination de cette ampleur.
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De la plage, on distinguait bien un batiment de bonne taille
qui filait droit vers le village.

— Il n’est pas égyptien...

Aucun bateau grec n’accostait a cet endroit; les ordres
étaient formels : repousser l'intrus, et lui ordonner de se diriger
vers l'ouest, ou il serait pris en charge par la marine de Pharaon.

— Equipez-vous, ordonna le chef a ses hommes, qui
n’avaient plus ’habitude de manier lance, épée, arc et bouclier.

A bord de l'étrange vaisseau, des hommes a la peau mate,
aux moustaches frisées, coiffés de casques ornés de cornes, la
poitrine protégée par une cuirasse métallique, armés d’épées
tres pointues et de boucliers ronds.

A la proue, un géant.

Il était si effrayant que les policiers égyptiens reculérent.
— Un démon, murmura I'un d’eux.

— Ce n’est qu'un homme, rectifia le chef ; abattez-le.

Deux archers tirerent en méme temps ; la premiere fleche se
perdit dans les airs, la seconde sembla se ficher dans le buste du
géant ; mais ce dernier la brisa d’'un coup d’épée avant qu’elle ne
latteigne.

— La-bas ! hurla un policier ; un autre bateau !
— Une invasion, constata le chef ; on se replie.

Ramses connaissait le bonheur. Un bonheur quotidien, fort
comme le vent du sud, doux comme le vent du nord. Néfertari
transformait chaque instant en plénitude, effacait les soucis,
orientait les pensées vers la lumiere ; aupres d’elle, les journées
s'illuminaient d’'une douce clarté. La jeune femme savait
lapaiser, sans nier le feu qui 'animait ; mais n’était-elle pas
porteuse d’'un avenir étrange, presque inquiétant, celui dun
regne qui s’annoncait ?

Néfertari le surprenait ; elle aurait pu se contenter d’une
existence tranquille et fastueuse, mais possédait la souveraine
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élégance d'une reine. De quelle destinée serait-elle la souveraine
ou la servante ? Néfertari était un mystere. Un mystere au
sourire enchanteur, si proche de celui de la déesse Hathor, telle
qu’il 'avait vue dans la tombe du premier Ramses, son ancétre.

Iset la belle était la terre, Néfertari le ciel ; Ramses avait
besoin de 'une et de I'autre, mais n’éprouvait que passion et
désir pour la premiere.

Néfertari était 'amour.

Séthi contemplait le soleil couchant; lorsque Ramses le
salua, le crépuscule avait envahi le palais. Le roi n’avait allumé
aucune lampe.

— Un rapport alarmant de la police du Delta, révéla-t-il a
son fils. Mes conseillers croient a un incident mineur, mais je
suis persuadé qu’ils se trompent.

— Que s’est-il passé ?

— Des pirates ont attaqué un village de pécheurs, au bord de
la Méditerranée ; les policiers chargés de la surveillance cotiere
ont battu en retraite, mais affirment controler la situation.

— Mentiraient-ils ?
— A toi de t’en assurer.
— Pourquoi cette suspicion ?

— Ces pirates sont de redoutables pillards ; s’ils tentent une
percée a I'intérieur des terres, ils semeront la terreur.

Ramseés se révolta.

— La police cotiere serait-elle incapable d’assurer notre
sécurité ?

— Les responsables ont peut-étre sous-estimé le danger.
— Je pars sur ’heure.

Le roi contempla de nouveau le couchant; il elit aimé
accompagner son fils, revoir les paysages aquatiques du Delta,
incarner l'autorité de I'Etat a la téte de 'armée. Mais apres
quatorze années de regne, la maladie le rongeait ; par bonheur,
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la force qui 'abandonnait peu a peu passait dans le sang de
Ramses.

Les policiers s’étaient regroupés a une trentaine de
kilometres de la cote, dans un petit bourg en bordure d’une des
branches du Nil ; ils avaient édifié a la hate des fortifications en
bois, dans lattente des secours. A larrivée des troupes
commandées par le régent, ils sortirent de leurs abris et
coururent en direction de leurs sauveurs, leur chef bedonnant
en téte.

Il se prosterna devant le char de Ramses.

— Nous sommes indemnes, Majesté ! Pas un seul blessé.
— Relevez-vous.

A la joie spontanée succéda une ambiance glacée.

— Nous... nous n’étions pas assez nombreux pour résister.
Les pirates nous auraient massacrés.

— Que savez-vous de leur progression ?

— Ils n’ont pas quitté la cote et se sont emparés d’'un autre
village.

— A cause de votre lacheté !
— Majesté... Le combat efit été inégal.
— Ecartez-vous de mon chemin.

Le chef de I'escouade eut a peine le temps de bondir sur le
coté ; le nez dans la poussiere, il ne vit pas le char du régent se
diriger vers le bateau amiral d'une imposante flottille partie de
Memphis. Des qu’il fut a bord, Ramses donna 'ordre de voguer
plein nord.

Emporté par une véritable fureur, tant contre les pirates que
contre les policiers incompétents, le régent exigea des rameurs
une débauche d’énergie. Non seulement l'intensité ne diminua
pas, mais encore se transmit-elle a 'ensemble de I'expédition,
pressée de rétablir 'ordre a la frontiere maritime de I’Egypte.

Ramses fonca droit devant lui.
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Les pirates, installés dans les deux villages dont ils s’étaient
empareés, hésitaient sur la conduite a tenir ; soit prolonger leur
victoire en élargissant leur mainmise sur la cote, soit
rembarquer avec leur butin et attaquer de nouveau dans un
proche avenir.

L’assaut de Ramses les surprit au moment du déjeuner,
alors qu’ils faisaient griller du poisson. Malgré I’énorme
supériorité numérique de I’adversaire, les pirates se défendirent
avec une incroyable férocité ; a lui seul, le géant repoussa une
vingtaine de fantassins, mais succomba sous le nombre.

Plus de la moitié des pirates avaient été tués, leur vaisseau
brilait, mais leur chef refusait de baisser la téte devant Ramses.

— Ton nom ?
— Serramanna.
— D’ou viens-tu ?

— De Sardaigne. Tu m’as vaincu, mais d’autres bateaux
sardes me vengeront ; ils déferleront par dizaines, et tu ne
pourras pas les arréter. Nous voulons les richesses de I'Egypte,
et nous les aurons.

— Pourquoi ne pas vous contenter de votre pays ?

— Conquérir est notre raison d’étre ; vos misérables soldats
ne nous résisteront pas longtemps.

Choqué par l'insolence du pirate, un fantassin leva sa hache
pour lui fendre le crane.

— Recule-toi! ordonna Ramses, qui se tourna vers ses
soldats. Lequel d’entre vous accepte de se battre en combat
singulier contre ce barbare ?

Aucun volontaire ne se déclara.
Serramanna ricana.

— Vous n’étes pas des guerriers !
— Que recherches-tu ?

La question surprit le géant.
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— La richesse, bien siir ! Et puis les femmes, le meilleur vin,
une villa avec des terres, des...

— Si je t'offre tout cela, acceptes-tu de devenir le chef de ma
garde personnelle ?

Les yeux du géant s’agrandirent jusqu'a lui manger le
visage.

— Tue-moi, mais ne te moque pas de moi !

— Un vrai guerrier sait prendre une décision dans l'instant :
désires-tu servir ou mourir ?

— Qu’on me libére !

Avec crainte, deux fantassins lui délierent les poignets.

Ramses était grand, mais Serramanna le dépassait d’'une
téte. Il fit deux pas en direction du régent, les archers égyptiens
pointerent leurs fleches vers lui. S’il se ruait sur Ramses et
provoquait un corps a corps afin de I'étrangler de ses énormes

mains, auraient-ils la possibilité de tirer sans toucher le fils de
Séthi ?

Ce dernier lut dans les yeux du Sarde ’envie de tuer, mais il
demeura les bras croisés, comme s’il ne s’en souciait pas. Son
adversaire ne discerna chez le régent aucune trace de peur.

Serramanna mit un genou a terre et baissa la téte.
— Commande, et j’obéirai.
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La bonne société memphite fut scandalisée. N’offrait-elle
pas assez de fils valeureux a 'armée, n’étaient-ils pas dignes
d’assurer la protection du régent ? Voir un tel barbare a la téte
de sa garde personnelle était une insulte pour la noblesse,
méme si, de I'avis général, la présence de Serramanna, qui avait
gardé son accoutrement sarde, était tout a fait dissuasive.
Certes, les autres pirates, coupables de pillage, avaient été
envoyés aux mines ou ils purgeraient leur peine, mais leur chef
n’occupait-il pas, a présent, une position enviable ? S’il frappait
Ramses dans le dos, personne ne plaindrait le régent.

Chénar se félicitait de ce nouveau faux pas ; cette décision
révoltante prouvait que seule la force brutale fascinait son frere.
Ne dédaignait-il pas les banquets et les réceptions pour
d’interminables randonnées a cheval dans le désert, un

entrainement intensif au tir a 'arc et a I’épée, des joutes
dangereuses avec son lion ?

Serramanna devint son partenaire privilégié; ils se
transmirent leur science du combat a mains nues ou 'arme au
poing, et finirent par allier puissance et souplesse. Les
Egyptiens placés sous le commandement du géant n’émirent
aucune plainte ; eux aussi recurent une formation intensive qui
en fit des soldats d’élite, logés et nourris dans d’excellentes
conditions.

Ramses tint ses promesses: Serramanna devint Ile
propriétaire d'une villa de huit pieces, avec un puits et un jardin
planté d’arbres. Sa cave fut remplie d’amphores de vin vieux et
son lit accueillit des Libyennes et des Nubiennes peu farouches,
fascinées par la stature de I'étranger.

Bien qu’il restat fidele a son casque, a sa cuirasse, a son épée
et a son bouclier rond, le Sarde oublia sa Sardaigne. La-bas, il
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était pauvre et méprisé ; en Egypte, riche et considéré ! Il voua a
Ramses une reconnaissance infinie ; non seulement il lui avait
sauvé la vie, mais, de plus, accordé celle dont il révait.
Quiconque menacerait le régent aurait affaire a lui.

La crue de l'an quatorze du regne de Séthi s’annoncait
mauvaise ; la faible montée des eaux risquait d’entrainer une
famine. Des que le roi recut une confirmation des spécialistes
d’Assouan qui scrutaient le fleuve et consultaient leur
documentation, riche d’observations antérieures, il convoqua
Ramses. Malgré la fatigue qui ne le quittait plus, Pharaon
emmena son fils au Gebel Silsileh, a ’endroit ou les berges se
rapprochaient ; selon d’antiques traditions, Hapy, ’énergie de la
crue, sortait la de deux cavernes, créant une eau pure et
nourriciere.

Afin de rétablir I’'harmonie, Séthi offrit au fleuve cinquante-
quatre jarres de lait, trois cents pains blancs, soixante-dix
gateaux, vingt-huit bols de miel, vingt-huit paniers de raisins,
vingt-quatre de figues, vingt-huit de dattes, des grenades, des
fruits du zizyphus et du persea, des concombres, des haricots,
des figurines de faience, quarante-huit jarres d’encens, de l'or,
de l'argent, du cuivre, de l'albatre, des gateaux en forme de
veau, d’oie, de crocodile et d’hippopotame.

Trois jours plus tard, le niveau de I’eau avait monté, mais de
maniere insuffisante ; il ne restait plus qu’'un mince espoir.

La Maison de Vie d’Héliopolis était la plus ancienne
d’Egypte ; y étaient conservés les livres recelant les mystéres du
ciel et de la terre, les rituels secrets, les cartes du ciel, les
annales royales, les prophéties, les textes mythologiques, les
ouvrages de médecine et de chirurgie, les traités de
mathématiques et de géométrie, les clés d’interprétation des
réves, les dictionnaires de hiéroglyphes, les manuels
d’architecture, de sculpture et de peinture, les inventaires
d’objets rituels que devaient posséder les temples, les
calendriers des fétes, les recueils de formules magiques, les
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Sagesses rédigées par les anciens et les textes de
« transformation en lumiere », permettant de voyager dans
I’autre monde.

— Pour un pharaon, déclara Séthi, il n’est pas d’endroit plus
important. Lorsque le doute t’assaillira, viens ici et consulte les
archives. La Maison de Vie est le passé, le présent et le futur de
I'Egypte ; recueille son enseignement et tu verras, comme jai
vu.

Séthi demanda au supérieur de la Maison de Vie, un prétre
agé qui n’avait plus de contact avec le monde extérieur, de lui
apporter le Livre du Nil. Un ritualiste s’acquitta de cette tache ;
Ramses le reconnut.

— N’es-tu pas Bakhen, le controleur des écuries du
royaume ?

— Je 'étais, et je remplissais en méme temps ma fonction
de serviteur du temple; depuis mon vingt et unieme
anniversaire, j’ai abandonné mes fonctions profanes.

Robuste, le visage carré et ingrat, débarrassé dune courte
barbe qui le durcissait, les bras épais, la voix grave et rauque,
Bakhen ne ressemblait pas a un érudit préoccupé de la sagesse
des anciens.

Il déroula le papyrus sur une table de pierre et se retira.

— Ne néglige pas cet homme, recommanda Séthi; dans
quelques semaines, il partira pour Thebes et entrera au service
d’Amon de Karnak. Sa destinée croisera de nouveau la tienne.

Le roi lut le vénérable document, rédigé par I'un de ses
prédécesseurs de la troisieme dynastie, plus de treize cents ans
auparavant. En contact avec l'esprit du Nil, il indiquait les
démarches a suivre pour le satisfaire, lors de crues trop maigres.

Séthi trouva la solution ; l'offrande faite au Gebel Silsileh
devait étre répétée a Assouan, a Thebes et a Memphis.

Séthi rentra épuisé de ce long voyage ; lorsque les messagers
lui apprirent que la crue serait presque normale, il donna I'ordre
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aux chefs de province de veiller, avec un soin particulier, a la
qualité des digues et des bassins de retenue. La catastrophe
évitée, il ne fallait pas perdre la moindre goutte d’eau.

Chaque matin, le roi, dont le visage se creusait, recut
Ramses et lui parla de Maat, la déesse de la justice symbolisée
par une femme d’apparence fragile ou par une plume, la
rectrice, qui dirigeait le vol des oiseaux. Pourtant, elle seule
devait régner afin de maintenir la cohésion entre les étres;
grace au respect de la Regle divine, le soleil accepterait de
briller, le blé de pousser, le faible serait protégé du fort,
réciprocité et solidarité seraient les lois quotidiennes de
I'Egypte. A Pharaon de dire et de faire Maat, de pratiquer la
rectitude, plus importante que mille actions d’éclat.

Ses paroles nourrissaient 'ame de Ramses qui n’osait
interroger son pere sur sa santé, conscient qu’il se détachait du
quotidien et contemplait un autre univers, dont il transmettait
I’énergie a son fils. Ce dernier sentit qu’il ne devait pas gaspiller
une seule minute de cet enseignement; aussi délaissa-t-il
Néfertari, Améni et ses proches pour recueillir la voix de
Pharaon.

L’épouse de Ramses I'encouragea a agir ainsi ; avec l'aide
d’Améni, elle le délivra de mille et une obligations, de sorte qu’il
fit le serviteur de Séthi et I’héritier de sa puissance.

D’apres les renseignements obtenus, le doute n’était plus
permis : le mal dont souffrait Séthi prenait des proportions
inquiétantes. Eploré, les larmes au bord des yeux, Chénar
répandit I'affreuse nouvelle a la cour et la fit transmettre au
grand prétre d’Amon et aux chefs de province. Les médecins
gardaient l’espoir de prolonger la vie du souverain, mais une
issue fatale était a craindre ; et ce drame se doublerait d’une
catastrophe, a savoir le couronnement de Ramses.

Ceux qui désiraient I’éviter et soutenir Chénar devaient se
tenir préts ; certes, ce dernier tenterait de persuader son frere
qu’il était incapable d’assumer la fonction supréme, mais la voix
de la raison serait-elle entendue ? Si la sauvegarde du pays
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I'imposait, peut-étre faudrait-il recourir a d’autres méthodes,
condamnables en apparence, mais unique moyen d’empécher
un va-t-en-guerre de ruiner 'Egypte.

Le discours modéré et réaliste de Chénar fut bien accueilli ;
chacun souhaitait que le regne de Séthi durat encore longtemps,
mais I'on se prépara au pire.

Les soldats grecs de Ménélas, reconvertis en commercants,
fourbirent leurs armes ; sur 'ordre de leur roi, ils formeraient
une milice d’autant plus efficace que personne n’envisagerait un
coup de force de la part de paisibles étrangers bien intégrés a la
population. A T'approche de linsurrection, le souverain de
Lacédémone était pressé d’en découdre ; il manierait sa lourde
épée, percerait des ventres et des poitrines, trancherait des
membres et fracasserait des tétes avec la méme ardeur que sur
le champ de bataille de Troie. Ensuite, il repartirait chez lui avec
Hélene et lui ferait payer ses fautes et son infidélité.

Chénar était optimiste ; la diversité et la qualité de ses alliés
semblaient prometteuses. Néanmoins, un personnage le génait :
le Sarde Serramanna. En I'’engageant comme chef de sa garde
personnelle, Ramses avait contrecarré, sans le savoir, I'une des
initiatives de son frere qui avait fait affecter un officier grec a la
sécurité du régent. Le mercenaire ne pourrait malheureusement
approcher Ramses sans I'assentiment du géant. La conclusion
s'imposait d’elle-méme : Ménélas devait assassiner le Sarde,
dont la disparition ne provoquerait aucun remous.

L’ensemble du dispositif de Chénar était au point; il ne
restait plus qu’a attendre la mort de Séthi pour donner le signal
de I’action.

— Ton pere ne te recevra pas ce matin, déplora Touya.
— Son état s’est-il aggravé ? interrogea Ramses.

— Son chirurgien a renoncé a l'opérer; pour calmer la
douleur, il lui a administré un puissant somnifére a base de
mandragore.
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Touya demeurait dune dignité remarquable, mais le
chagrin percait a travers ses paroles.

— Dis-moi la vérité : reste-t-il un espoir ?

— Je ne le crois pas ; I'organisme est trop affaibli. Malgré sa
robuste constitution, ton pere aurait di prendre davantage de
repos ; mais comment convaincre un pharaon de ne pas se
soucier du bonheur de son peuple ?

Ramses vit des larmes dans les yeux de sa mere et la serra
contre lui.

— Séthi ne redoute pas la mort ; sa demeure d’éternité est
achevée, il est prét a comparaitre devant Osiris et les juges de
lautre monde. Lorsque ses actes seront mis en tas a coté de lui,
il n’aura rien a craindre du monstre qui dévore ceux qui ont
trahi Maat : tel est le jugement que je rendrai sur cette terre.

— Comment puis-je t’aider ?

— Prépare-toi, mon fils; prépare-toi a faire vivre pour
I’éternité le nom de ton pere, a mettre tes pas dans les pas des
ancétres, a faire face aux visages inconnus du destin.

Sétaou et Lotus sortirent a la nuit tombée. L'eau s’était
retirée des basses terres, la campagne avait repris son aspect
habituel ; bien que de faible intensité, la crue avait purifié le
pays, le débarrassant de quantité de rongeurs et de reptiles,
noyés dans leurs antres. Ceux qui avaient survécu étaient les
plus résistants et les plus astucieux ; aussi le venin de fin d’été
présentait-il des caractéristiques remarquables.

Le chasseur de serpents avait jeté son dévolu sur un secteur
du désert de I'est qu’il connaissait bien ; de superbes cobras, a la
morsure mortelle, vivaient la. Sétaou se dirigea vers le repaire
du plus gros d’entre eux, aux habitudes imperturbables. Pieds
nus, Lotus marchait derriere lui ; en dépit de son expérience et
de son sang-froid, il refusait de lui faire courir le moindre
risque. La jolie Nubienne tenait un baton fourchu, un sac de
toile et une fiole ; clouer le reptile au sol et lui faire cracher une
partie de son venin étaient des taches banales.
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La pleine lune éclairait le désert ; elle énervait les serpents
et les incitait a s’aventurer au plus loin de leur territoire. Sétaou
chantonnait a voix basse, insistant sur des notes graves qui
plaisaient aux cobras. A I'endroit qu’il avait repéré, un creux
entre deux pierres plates, des ondulations dans le sable
témoignaient du passage d’'un énorme reptile.

Sétaou s’assit, continuant a chantonner ; le cobra était en
retard.

Lotus se jeta sur le sol, a la maniere dune nageuse
plongeant dans un bassin ; stupéfait, Sétaou la vit aux prises
avec le cobra noir qu’il comptait piéger. Le combat fut bref ; la
Nubienne le fourra dans le sac.

— Il Yattaquait par-derriere, expliqua-t-elle.

— C’est tout a fait anormal, jugea Sétaou ; si les serpents
perdent I'esprit, un cataclysme se prépare.
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« Car nous n’aurons aucun répit, déclama Homere, si court
soit-il, jusqu’a I’heure ou la nuit viendra nous séparer et calmer
notre ardeur. Sous le lourd bouclier qui protege le corps entier,
la poitrine sera trempée de sueur ; la main demeurera sur la
poignée de I'épée. »

— Ces vers de votre Iliade annoncent-ils un retour de la
guerre ? demanda Ramses.

— Je ne parle que du passé.
— Ne préfigure-t-il pas I'avenir ?

— L’Egypte commence a me séduire ; je n’aimerais pas la
voir sombrer dans le chaos.

— Pourquoi cette crainte ?

— J’ai gardé l'oreille de mes compatriotes ; leur récente
excitation m’inquiete. On jurerait que leur sang bouillonne
comme devant les murailles de Troie.

— En savez-vous davantage ?
— Je ne suis qu’un poete, et ma vue décline.

Hélene remercia la reine Touya de lui accorder une
entrevue, alors qu’elle traversait une période si douloureuse.
Sur le visage de la grande épouse royale, maquillée avec
raffinement, aucune trace de souffrance.

— Je ne sais comment...
— Les mots sont inutiles, Héléne.

— Ma peine est sincere, je prie les dieux pour que le roi
guérisse.

— Soyez-en remerciée ; moi aussi, j’ invoque l'invisible.
— Je suis inquiete, si inquiete...
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— Que redoutez-vous ?

— Ménélas est joyeux, trop joyeux; lui, d’ordinaire si
sombre, semble triompher. Il est donc persuadé de me ramener
bient6t en Grece !

— Méme si Séthi disparait, vous serez protégée.

— Je crains que non, Majesté.

— Ménélas est mon héte ; il n’a aucun pouvoir de décision.
— Je veux rester ici, dans ce palais, aupres de vous !

— Calmez-vous, Héléne ; vous ne risquez rien.

Malgré les affirmations rassurantes de la reine, Hélene
redoutait la méchanceté de Ménélas ; son attitude prouvait qu’il
ourdissait un complot afin de sortir sa femme d’Egypte. La mort
prochaine de Séthi ne serait-elle pas 'occasion révée ? Hélene
décida d’enquéter sur les agissements de son mari; la vie de
Touya était peut-étre en danger. Lorsque Ménélas n’obtenait
pas ce qu’il désirait, il devenait violent ; et voila longtemps, bien
longtemps, que cette violence ne s’était pas exprimée.

Améni lut la lettre qu’avait écrite Dolente a Ramses.

Mon frere bien-aimé,

Mon mari et moi nous soucions de ta santé et plus encore
de celle de notre pére vénéré, le pharaon Séthi ; des rumeurs
prétendent qu’il serait gravement malade. Le temps du pardon
n’est-il pas venu ? Ma place est a Memphis ; confiante en ta
bonté, je suis persuadée que tu oublieras la faute de mon mari
et que tu lui permettras, a coté de moi, de témoigner son
affection a Séthi et a Touya. En ces moments pénibles, nous
nous apporterons mutuellement le réconfort dont nous avons
besoin ; l'essentiel n’est-il pas de reformer une famille soudée,
sans étre esclaves du passé ?

Confiants en ta clémence, Sary et moi attendons ta réponse
avec impatience.
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— Relis-la lentement, exigea le régent.
Améni s’exécuta, nerveux.

— Moi, marmonna-t-il, je ne répondrais pas.
— Prends un papyrus neuf.

— Devons-nous céder ?

— Dolente est ma soeur, Améni.

— Ma disparition ne laurait pas fait pleurer; mais je
n’appartiens pas a la famille royale.

— Te voici bien amer !

— La clémence n’est pas toujours bonne conseillere ; ta
sceur et son mari ne songeront qu’a te trahir.

— Ecris, Améni.
— Mon poignet est douloureux ; n’as-tu pas envie d’envoyer
toi-méme ton pardon a ta sceur ?

— Ecris, je t’en prie.
Rageur, Améni serra son calame.

— Le texte sera court: « Ne vous avisez pas de rentrer a
Memphis, sous peine de comparaitre devant le tribunal du vizir,
et tenez-vous éloignés de Pharaon. »

Le calame d’Améni courut avec allégresse sur le papyrus.

Dolente passa de longues heures en compagnie d’Iset la
belle, apres lui avoir montré la réponse insultante de Ramses ;
I'intransigeance du régent, sa violence, sa sécheresse de cceur ne
promettaient-elles pas a sa seconde épouse et a son fils un
sombre avenir ?

Force était d’admettre que Chénar avait eu raison en
stigmatisant les défauts de son frere ; seul le pouvoir absolu
I'intéressait. Autour de lui, il ne semerait que destruction et
malheur. En dépit de T'affection qu’elle lui avait portée, Iset
n’avait d’autre choix que d’entreprendre une lutte sans merci
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contre Ramses; Dolente, sa propre sceur, était, elle aussi,
contrainte d’agir ainsi.

L’avenir de I'Egypte, c’était Chénar. Iset la belle devrait
oublier Ramses, épouser le nouveau maitre du pays et fonder
une véritable famille.

Sary ajouta que le grand prétre d’Amon et de nombreux
autres notables partageaient l'avis de Chénar et le
soutiendraient lorsqu’il ferait valoir ses droits de succession au
trone, apres la disparition de Séthi. Diiment informée, Iset la
belle pouvait prendre son destin en main.

Quand Moise pénétra sur le chantier, peu apres l'aube,
aucun tailleur de pierre n’était au travail. Il s’agissait pourtant
d’une journée ordinaire, et la conscience professionnelle de ces
travailleurs d’élite ne pouvait étre mise en cause ; dans leur
confrérie, toute absence devait étre justifiée.

Mais la salle a colonnes de Karnak, qui serait la plus vaste
d’Egypte une fois terminée, était déserte ; pour la premiére fois,
I’'Hébreu gotita un silence que ne troublait pas le chant des
maillets et des ciseaux. Il contempla les figures divines gravées
sur les colonnes et admira les scenes d’offrande unissant
Pharaon aux divinités ; le sacré s’exprimait ici avec une force
extraordinaire qui transcendait 'Ame humaine.

Moise demeura seul pendant des heures, comme s’il
possédait ce lieu magique ou, demain, habiteraient des forces de
création nécessaires a la survie de 'Egypte. Mais étaient-elles la
meilleure expression du divin ?

Enfin, il apercut un contremaitre venu rechercher des outils
oubliés au pied d’une colonne.

— Pourquoi le travail a-t-il été interrompu ?
— Ne vous a-t-on pas prévenu ?
— Je reviens de la carriere du Gebel Silsileh.

— Le maitre d’ceuvre nous a annoncé ce matin I'interruption
du chantier.
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— Pour quelle raison ?

— Pharaon en personne devait nous donner le plan complet
de l'ceuvre, mais il est retenu a Memphis. Lorsqu’il viendra a
Thebes, nous pourrons continuer.

Cette explication ne satisfit pas Moise ; a I’exception d’une
maladie grave, quel motif aurait empéché Séthi de se rendre a
Thebes pour s’occuper d’'une ceuvre si importante ?

La disparition de Séthi... Qui l'aurait envisagée ? Ramses
devait étre désespéré.

Moise prendrait le premier bateau en partance pour
Memphis.

— Approche, Ramses.

Séthi était allongé sur un lit en bois doré, placé pres de la
fenétre par laquelle le soleil couchant pénétrait dans la chambre
et éclairait son visage, dont la sérénité stupéfia son fils.

L’espoir renaissait ! Séthi avait de nouveau la force de
recevoir Ramses, les stigmates de la souffrance s’estompaient.
Ne remportait-il pas une bataille contre la mort ?

— Pharaon est I'image du Créateur qui s’est créé lui-méme,
déclara Séthi; il agit pour que Maat soit a sa juste place.
Accomplis des actes bénéfiques pour les dieux, Ramses, sois le
berger de ton peuple, donne la vie aux étres humains, grands et
petits, sois vigilant la nuit comme le jour, cherche toute
occasion d’agir utilement.

— Tel est votre réle, mon pere, et vous le remplirez encore
longtemps.

— J’ai vu ma mort, elle approche ; son visage est celui de la
déesse d’Occident, jeune et souriante. Ce n’est pas une défaite,
Ramses, mais un voyage. Un voyage dans l'immensité de
I'univers auquel je me suis préparé, et auquel tu devras te
préparer des le premier jour de ton regne.

— Restez, je vous en supplie !

384



— Tu es né pour commander, non pour supplier ; pour moi,
I’heure est venue de vivre la mort et de subir I'épreuve des
transformations dans l'invisible. Si mon existence a été juste, le
ciel épousera mon étre.

— L’Egypte a besoin de vous.

— Depuis le temps des dieux, I'Egypte est la fille unique de
la lumiére, et le fils de I'Egypte est assis sur un tréne de lumiére.
A toi de me succéder, Ramsés, de poursuivre mon ceuvre et
d’aller au-dela, toi dont le nom est « Fils de la lumiere ».

— J’ai tant de questions a vous poser, tant d’enseignements
a découvrir...

— Depuis la premiére rencontre avec le taureau sauvage, je
t’al préparé, car nul ne connait I'instant ou le destin assene ses
coups décisifs ; toi, cependant, tu devras déceler ses secrets, car
tu auras a guider un peuple entier.

— Je ne suis pas prét.

— Personne ne l'est jamais ; quand ton ancétre, le premier
Ramses, a quitté cette terre pour s’envoler vers le soleil, j’étais
aussi angoissé et perdu que tu peux l'étre aujourd’hui. Qui
désire régner est un insensé ou un incapable ; seule la main de
Dieu s’empare d’'un homme pour en faire un étre de sacrifice.
En tant que Pharaon, tu seras le premier serviteur de ton
peuple, un serviteur qui n’aura plus droit au repos et aux joies
paisibles des autres hommes. Tu seras seul, non pas
désespérément seul comme un égaré, mais semblable au
capitaine d’'un navire qui doit choisir la bonne route en
percevant la vérité des puissances mystérieuses qui
I'environnent. Aime I'Egypte plus que ton étre, et le chemin se
dévoilera.

L’or du couchant baigna le visage apaisé de Séthi ; du corps
de Pharaon émanait une étrange clarté, comme s’il était lui-
méme une source de lumiere.

— Ta route sera semée d’embiiches, prédit-il, et il te faudra
affronter de redoutables ennemis, car ’humanité préfere le mal
a ’harmonie ; mais la force de vaincre résidera en ton coeur, si
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tu sais le rendre large. La magie de Néfertari te protégera, car
son ceeur est celui d'une grande épouse royale. Sois le faucon
qui vole haut dans le ciel, mon fils, vois le monde et les étres de
son regard percant.

La voix de Séthi s’éteignit, ses yeux se leverent vers 'au-dela
du soleil, vers un autre univers que, seul, il était capable de voir.

Chénar hésitait encore a déclencher I'offensive de ses alliés.
Que Séthi fit condamné, nul n’en doutait; mais il fallait
attendre I’'annonce officielle de son déces. Toute précipitation
irait a I’encontre de ses desseins ; tant que Pharaon vivrait,
aucune rébellion ne serait pardonnable. Ensuite, pendant la
vacance du pouvoir supréme qui durerait soixante-dix jours, le
temps de la momification, Chénar ne s’attaquerait pas au roi,
mais a Ramses. Et Séthi ne serait plus la pour I'imposer comme
son successeur.

Ménélas et les Grecs bouillaient d'impatience ; Dolente et
Sary, qui avaient obtenu l’adhésion d’Iset la belle, s’étaient
assuré la neutralité bienveillante du grand prétre d’Amon et
lamitié active de nombreux notables thébains; Méba, le
ministre des Affaires étrangeres, avait bien ceuvré a la cour, en
faveur du regne de Chénar.

Un gouffre s’ouvrirait sous les pieds de Ramses ; le jeune
régent de vingt-trois ans avait eu le tort de croire que la seule
parole de son pere suffirait a lui offrir le trone.

Quel sort Chénar devait-il lui réserver ? S’il se montrait
raisonnable, un poste honorifique dans les oasis ou en Nubie ;
mais ne chercherait-il pas des alliés, si misérables soient-ils,
pour se révolter contre le pouvoir en place ? Son impétuosité
s’accommoderait mal d’'un exil définitif. Non, il fallait le juguler
a jamais; la mort était la meilleure solution, mais Chénar
répugnait a supprimer son propre frere.

Le plus sage serait de le confier a Ménélas qui 'emmenerait
en Grece, sous le prétexte que l'ancien régent, renoncant a
devenir Pharaon, avait envie de voyager ; le roi de Lacédémone
le retiendrait prisonnier dans cette contrée lointaine ot Ramses
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dépérirait, oublié de tous. Quant a Néfertari, conformément a sa
vocation initiale, elle serait recluse dans un temple de province.

Chénar fit venir son coiffeur, son manucure et son
pédicure ; le futur maitre de I'Egypte se devait d’étre d’une
distinction sans faille.

La grande épouse royale annonca elle-méme le déces de
Séthi a la cour. En I'an quinze de son regne, Pharaon avait
tourné son visage vers l'au-dela, vers sa mere céleste qui
I’enfanterait chaque nuit afin de le faire renaitre a la pointe de
aube comme un nouveau soleil; ses freres les dieux
laccueilleraient dans les paradis, ou, guéri de la mort, il vivrait
de Maat.

La période de deuil débuta aussitot.

Les temples furent fermés et I'activité rituelle s’interrompit,
a l'exception des chants funebres, matin et soir. Pendant
soixante-dix jours, les hommes ne se raseraient pas, les femmes
dénoueraient leurs cheveux, et 'on ne consommerait ni viande
ni vin; les bureaux des scribes demeureraient vides,
I’'administration serait en sommeil.

Pharaon mort, le trone vide, I'Egypte entrait dans I'inconnu.
Chacun redoutait cette période de tous les dangers, pendant
laquelle Maat pouvait s’éloigner a jamais ; malgré la présence de
la reine et du régent, le pouvoir supréme était bel et bien vacant.
Attirées par cette situation, les puissances des ténebres se
manifesteraient de mille et une facons afin de priver 'Egypte du
souffle vital et de la capturer dans leur giron.

Aux frontieres, 'armée fut mise en état d’alerte ; la nouvelle
de la mort de Séthi se propagerait vite a I’étranger et susciterait
des convoitises. Les Hittites et d’autres peuples guerriers
attaqueraient-ils les franges du Delta ou prépareraient-ils une
invasion massive, a laquelle révaient aussi les pirates et les
Bédouins ? Par sa seule stature, Séthi les réduisait a
I'impuissance ; lui disparu, I'Egypte saurait-elle se défendre ?
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Le jour méme du trépas, le cadavre de Séthi fut transporté
dans la salle de purification, sur la rive ouest du Nil. La grande
épouse royale présida le tribunal réuni pour juger le roi mort ;
elle-méme, ses fils, le vizir, les membres du Conseil des sages,
les principaux dignitaires, les serviteurs de sa maisonnée
déclarerent, apres avoir prété serment et juré de dire la vérité,
que Séthi avait été un roi juste et qu’ils n’avaient aucune plainte
a émettre contre lui.

Les vivants avaient rendu leur verdict; 'ame de Séthi
pouvait aller a la rencontre du passeur, traverser le fleuve de
lautre monde, et voguer vers le rivage des étoiles. Encore
fallait-il transformer son corps mortel en Osiris, et le momifier
selon les rites royaux.

Dés que les momificateurs auraient procédé a 'extraction
des visceres et a la déshydratation des chairs grace au natron et
a l'exposition au soleil, des ritualistes envelopperaient le roi
défunt dans des bandelettes, et Séthi partirait pour la Vallée des
Rois ou avait été creusée sa demeure d’éternité.

Améni, Sétaou et Moise étaient inquiets; Ramses
s’enfermait dans le silence. Apres avoir remercié ses amis de
leur présence, il s’était isolé dans ses appartements. Seule
Néfertari parvenait a échanger quelques mots avec lui, sans
I’arracher a son désespoir.

Améni était d’autant plus angoissé que Chénar, apres avoir
manifesté sa peine avec l'ostentation nécessaire, déployait une
surprenante activité, contactant les responsables des divers
ministeres et prenant en charge l'administration du pays ;
aupres du vizir, il avait insisté sur son désintéressement et son
souci de préserver la prospérité du royaume, malgré la période
de deuil.

Touya aurait di sermonner son fils ainé ; mais la reine ne
quittait pas son mari. Incarnation de la déesse Isis, elle
remplissait un réle magique, indispensable a la résurrection.
Jusqu’au moment ou I'Osiris Séthi serait déposé dans son
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sarcophage, « le maitre de la vie », la grande épouse royale ne se
préoccuperait pas des affaires de ce monde.

Chénar avait le champ libre.

Le lion et le chien jaune se tenaient serrés contre leur
maitre, comme s’ils cherchaient a atténuer sa souffrance.

Avec Séthi, 'avenir était riant; il suffisait d’écouter ses
conseils, de lui obéir et de suivre son exemple. Sous ses ordres,
il etit été si simple et si joyeux de régner! Pas un instant,
Ramses n’avait imaginé qu’il serait seul, sans ce pere dont le
regard dissipait les ténebres.

Quinze années de regne. Comme elles avaient été breves,
trop breves ! Abydos, Karnak, Memphis, Héliopolis, Gournah,
autant de temples qui chanteraient a jamais la gloire de ce
batisseur, digne des pharaons de I’Ancien Empire. Mais il n’était
plus 13, et les vingt-trois ans de Ramses lui paraissaient a la fois
trop légers pour régner et trop lourds a porter.

Le méritait-il vraiment, ce nom écrasant de Fils de la
lumieére ?
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Mes rencontres avec Ramses

par

Christian Jacq

Quand j’ai rencontré Ramses le Grand pour la premiere fois,
javais dix-sept ans et lui, trente-trois siécles. C’était en Egypte,
sur le site de l'antique Memphis, un jour d’hiver frais et
ensoleillé ; a I'intérieur d’'un batiment, moderne et laid, gisait un
impressionnant colosse, allongé sur le dos.

Ramses, dont le régne de soixante-sept années avait
illuminé I'Egypte, au XIIIe siecle av. J.-C.

Ce colosse était autrefois debout, devant la facade d’un
temple ; malgré cette posture indigne de sa majesté, il gardait
les yeux ouverts pour I’éternité, et son sourire demeurait d’'une
extraordinaire sérénité, comme s’il était indifférent aux injures
infligées par les hommes.

Fasciné, j’eus la certitude que ce colosse était porteur d'un
univers qui méritait d’étre exploré avec passion. Egyptologue
débutant, je déchiffrai les hiéroglyphes permettant d’identifier
Ramses, « le Fils de Ra » (la lumiere divine), et remarquai qu’il
tenait dans son poing le testament des dieux, faisant de lui
I’héritier 1égitime de la terre d’Egypte. Dés cet instant, je sus que
j’écrirais un jour sur ce pharaon; mais, pour y parvenir,
I’homme et I’écrivain devraient traverser une longue période de
maturation, et parcourir I’Egypte en tous sens, dans I'espace et
dans le temps.

Cette rencontre fut celle de la puissance, non du simple
pouvoir temporel exercé par un monarque, mais de la véritable
puissance, résultant de la communion du pharaon avec les
divinités. Quand elles voyaient Ramses, dit un texte, leur coeur
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était en joie, et elles s’'unissaient a lui pour rendre sa pensée
divine et ses paroles efficaces, afin qu’il donne la vie aux étres et
rende son peuple heureux.

Et puis je vis Ramses, non plus sa statue qui faisait du
pharaon un étre éternellement jeune, mais le vieillard dont la
momie, conservée au musée du Caire, restituait les traits. La
reposait également son pere, Séthi Ier. Incontestablement, un air
de famille : autorité naturelle, volonté farouche et toujours cette
puissance, ce regard qui transperce le visible pour ouvrir les
portes de l'invisible.

Entre ces deux hommes régnait une profonde unité de
pensée et d’action ; le pere avait initié le fils a la fonction
supréme, le fils avait prolongé I'ceuvre du pere en lui donnant
une ampleur remarquable. L’état de conservation des visages
Ote toute impression macabre ; transformés en Osiris, donc
ressuscités, Séthi et Ramses continuent a vivre dans le présent,
comme S’ils avaient aboli le temps. La magie du roman ne
consiste-t-elle pas a franchir I'obstacle des siecles pour faire
revivre ces personnages irremplacables, a la fois si lointains et si
proches ?

Dans Le Fils de la lumiere, 7évoque les années de formation
du jeune Ramses, tantét désireux de devenir pharaon, tantot
conscient que cette tiche sera un poids trop lourd sur ses
épaules. Séthi observe et impose épreuve apres épreuve ; ce
n’est pas seulement un fils qu’il doit éduquer, mais le futur
maitre d'un pays riche, gardien des plus hautes valeurs de
civilisation. Et le parcours du jeune Ramses sera des plus rudes.

C’est a Louxor qu’eut lieu la rencontre suivante. Louxor, a
six cents kilometres environ au sud du Caire, est le principal
centre touristique de Haute-Egypte. La se déployait, au Nouvel
Empire, la magnificence de la premiere capitale de Ramses, la
grandiose « Thebes aux cent portes ». Considérée comme la
reine des villes du monde antique, Thebes était aussi « I'ceil du
Créateur » et « I'ceil de la lumiére divine » ; elle s’incarnait dans
une femme qui tirait a l'arc ; ainsi s’affirmait-elle comme « la
puissante » et « la victorieuse », capable de repousser les forces
des ténebres. Cest a Thebes que surgit, hors de l'océan
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primordial, la premiere butte de terre sur laquelle s’épanouirent
les formes originelles de la création ; et c’est a Thebes que fut
édifié Karnak, 'immense sanctuaire dédié a Amon-Ra, le roi des
dieux.

Qui pénetre dans la gigantesque salle a colonnes,
I’hypostyle, du temple de Karnak, créée par Séthi Ier et Ramses
I1, est frappé de stupeur. Cette architecture n’est pas concue a la
mesure de ’homme, mais destinée a rendre perceptible la
puissance des divinités, présentes sur les colonnes et sur les
murs. Lieu de recueillement, jadis plongé dans la pénombre,
cette salle a colonnes est aussi un lieu d’enseignement ; en lisant
les textes hiéroglyphiques, on découvre le nom et les fonctions
des divinités, et 'on apprend comment leur faire offrande. Cette
profusion de textes rappelle que Ramses, comme tout pharaon,
était un savant et un lettré, qui connaissait les secrets des
hiéroglyphes, « les paroles de Dieu », grace auxquels le mystere
de la création pouvait étre appréhendé.

[OBELISQUE DE LOUXOR A LA CONCORDE

Une allée de sphinx, chargés d’écarter les profanes, reliait le
temple de Karnak a celui de Louxor. Au terme de ce chemin
sacré, la vision de la facade de Louxor fut 'occasion dune
nouvelle rencontre avec Ramses : devant les deux massifs du
pylone, symbolisant les montagnes d’Orient et d’Occident, se
trouvent des colosses a I'effigie de Ramses et un obélisque, dont
le role consiste a percer le ciel pour attirer des influences
bénéfiques vers le sanctuaire. Le second obélisque de Louxor
trone aujourd’hui au centre de la place de la Concorde,
apportant a la grisaille parisienne un peu de lumiere ramesside.

Louxor était le temple du ka royal, c’est-a-dire ’endroit ou
des ritualistes entretenaient ’énergie créatrice (le ka) de nature
cosmique sans laquelle Pharaon etit été incapable de gouverner.
Et ce n’est pas un hasard si Ramses le Grand, le chantre de la
puissance, a agrandi de maniere spectaculaire 'admirable
temple d’Amenhotep III. Le pylone franchi, on pénetre dans une
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cour ou les statues de Ramses sont autant de manifestations de
son ka, dont la vitalité se multiplie ; et c’est a Louxor que 'on
peut contempler I'un des plus beaux colosses représentant le
monarque en majesté, assis sur son trone et coiffé de la double
couronne qui marque sa souveraineté sur les Deux Terres, la
Haute et la Basse-Egypte, qu’il a le devoir de maintenir unies.

La cour ramesside de Louxor, c’est aussi la célébration des
fétes, illustrée par une procession de porteurs d’offrande,
comprenant plusieurs « fils » de Ramses qui apportent aux
divinités des bouquets montés, dont I'odeur suave ravira les
puissances célestes.

A Karnak, a Louxor et en d’autres lieux ramessides, est
évoquée l'activité guerriere de Ramses II ; ce sont les dieux qui
lui accorderent le courage et la capacité de vaincre, et
transmirent leur force a son bras. Aussi Ramses place-t-il ses
ennemis sous ses sandales pour les immobiliser a jamais, aussi
chaque pays éprouve-t-il a son égard une crainte respectueuse
qui 'amene a déposer les armes et a implorer la paix.

Comme Séthi, Ramses tint a distance les Hittites, les
ancétres des Turcs, peuple guerrier, avide de conquétes ; non
contents de contrboler une partie de 1’Asie, les Hittites avaient
mis sur pied une formidable machine de guerre qui devait leur
permettre de vaincre 'armée égyptienne et d’envahir les Deux
Terres, aux richesses convoitées. Et ce fut la bataille de Kadesh,
a laquelle je consacre le troisitme tome de « Ramsés». A
Kadesh, en Syrie du Sud, se joua l'avenir de I'Egypte et des
valeurs civilisatrices qu’elle incarnait.

Malgré ces vicissitudes, le but de Ramses le Grand n’avait
pas varié : il désirait la paix, seule garante de la prospérité. Et si
le XIIIe siecle av. J.C. peut étre appelé « le siecle de Ramses »,
c’est précisément parce que ce roi parvint a pacifier le Proche-
Orient et a faire vivre en bonne intelligence des peuples aussi
divers et contrastés que les Egyptiens, les Libanais, les
Palestiniens, les Syriens et les Hittites. Mais que de lucidité,
d’obstination et de génie diplomatique fallut-il pour parvenir a
ce résultat, qui peut encore servir de modele aujourd’hui !
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VISIONNAIRE, RAMSES ?

Visionnaire, Ramses ? Sans doute, mais surtout respectueux
de la loi fondamentale de I'Egypte, celle de Maat. Le mot Maét
se traduit par « Regle divine, vérité, justice, harmonie », toutes
ces notions étant inséparables les unes des autres dans l'esprit
d’un ancien Egyptien. « Faire Mait », la rendre présente sur
terre, est le premier devoir d'un pharaon et de toute personne
investie dune responsabilité; «faire Maat », c’est mettre
l'ordre a la place du désordre, tisser des liens de solidarité et
empécher le fort d’opprimer le faible ; la paix ainsi obtenue est
le résultat d'un combat permanent. Maat, « la Fille de la lumiere
divine », s’incarne dans une déesse et une plume d’oiseau. Lors
du jugement de I’ame, elle est déposée dans I'un des plateaux de
la balance, et le cceur de I'individu dans 'autre. Pour qu’Osiris et
le tribunal divin rendent un verdict favorable, il faut que le coeur
soit aussi léger que la plume de Maat. Si le poids des actes
contraires a I’harmonie le rend trop lourd, l'individu sera
condamné a la « seconde mort » et ne pourra voguer dans les
paradis de 'autre monde.

Puissance et harmonie : elles s'imposerent a moi lors d'une
autre rencontre avec Ramses, lorsque je découvris son « temple
des millions d’années », le Ramesseum, édifié sur la rive
occidentale de Thebes. Pourtant, que de blessures ! Colosses
fracassés — I'un d’eux pesait plus de mille tonnes — salles
dévastées, pylones et murs démantelés... Le Ramesseum n’est
plus quune ruine grandiose dont les ultimes beautés,
cependant, enchantent ’Ame et lui procurent d’inoubliables
émotions qu’Amelia Edwards, une voyageuse anglaise, résumait
joliment en ces termes: « Dans le Ramesseum, chacun peut
s’abandonner a la douceur de l'instant. »

Un superbe bas-relief montre Ramses, assis sous le persea,
arbre sacré de la tres antique ville sainte d’Héliopolis, la cité du
soleil. Atoum, le Créateur, Thot, le maitre des hiéroglyphes, et
Séchat, la régente de « la Maison de Vie », inscrivent sur les
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feuilles de ’arbre les noms de Ramses. Ainsi, ils lui donnent vie
et 'integrent dans la confrérie des divinités.

Si, apres Le Fils de la lumiere, mon deuxieme tome
s'intitule Le Temple des millions d’années, c’est parce que
Ramses, des le début de son regne, fut dans l'obligation
d’entreprendre la construction d’un édifice magique, capable de
produire du ka, énergie aussi immatérielle qu’active, dont il
faisait une intense consommation. Ce temple était entouré
d’une bibliotheque, d’'un laboratoire, d’ateliers, de bureaux, de
réserves d’objets rituels : bref, de tout ce qui était nécessaire au
bien-étre économique. Le sanctuaire n’était pas séparé des
réalités quotidiennes, il les sublimait.

Souvent, lors de mes séjours en Egypte, j’ai fait une halte au
Ramesseum. Malgré les destructions, les millions d’années de
Ramses continuent a « fatiguer le temps » et a perpétuer la
mémoire de celui qui mettait en ceuvre la lumiere. Et comment
ne pas songer a un autre « temple des millions d’années », celui
de Séthi Ier, le pere de Ramses ? Situé a Gournah, non loin du
Ramesseum, il a bénéficié d'un récent nettoyage qui rend bien
lisibles ses superbes bas-reliefs. Dans I'une de ses chapelles, je
lus a Francoise, mon épouse et ma compagne de toujours, les
paroles de Séthi Ier, gravées dans la pierre : il annonce a son fils
qu’il I'a choisi comme futur pharaon. C’est ici, dans le domaine
de Séthi, que fut scellé le destin de Ramses, Fils de la lumiere.

Au «temple des millions d’années » correspondait une
« demeure d’éternité », creusée dans la célebre Vallée des Rois
ou fut découverte, intacte, la tombe de Toutankhamon, remplie
d’inestimables richesses. Bien plus vaste, la tombe de Ramses
devait en contenir dix fois plus! Elle fut malheureusement
pillée, et le matériel funéraire dispersé. Une anecdote mérite
d’étre signalée : peu de temps apres la parution du Fils de la
[umiere, qui inaugure mon épopée ramesside, trois événements
archéologiques replacerent Ramses sur le devant de la scene.
D’abord, la reprise de fouilles destinées a dégager enfin la
tombe de Ramses II des débris rocheux qui ’encombrent et
empéchent de connaitre la totalité des scenes et des textes
ornant les murs ; ensuite, au terme d’une patiente restauration,
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la superbe tombe de Néfertari, grande épouse royale de Ramses,
fut rouverte et rendue accessible au public ; enfin, 'exploration
de la tombe n°5 de la Vallée des Rois, jugée jusque-la sans
intérét, alors qu’elle est la plus vaste demeure d’éternité connue
a ce jour. Cette tombe contenait un grand nombre de chapelles
dédiées aux «fils» de Ramses, et les fouilles, a peine
commencées, réservent peut-étre bien des surprises. D’ores et
déja, il apparait que Ramses a voulu que reposent aupres de lui
un certain nombre de dignitaires et de fideles auxquels il avait
donné le titre de « fils royal ».

Néfertari, la belle d’entre les belles, la premiere grande
épouse royale de Ramses, la compagne qui vécut a ses cotés les
plus rudes épreuves et les plus grandes joies, fut inhumée dans
une tombe qui figure parmi les chefs-d’ceuvre de I'art égyptien.
La rencontrer, face aux divinités qui I'accueillent et la guident
sur les chemins de l'autre monde, est une expérience
inoubliable. La fonction pharaonique, ne l'oublions pas, est
exercée par un couple royal ; « grande-de-magie », incarnation
de la Regle, la grande épouse royale rendait efficientes la pensée
et laction du monarque, représentant terrestre du Créateur. Le
couple que formerent Ramses et Néfertari fut 'un des plus
remarquables de 'histoire égyptienne ; et j’eus 'occasion de les
admirer, unis pour toujours, a Abou Simbel, en Nubie.

J’ai connu Abou Simbel avant que la construction du haut
barrage d’Assouan n’engloutit la Nubie sous les eaux du
monstrueux lac Nasser, cette Nubie que Ramses avait tant
aimée et couverte de temples et de chapelles, dont plusieurs
furent submergés en méme temps qu’'un pays altier et briilant.
Et que dire de la détresse des Nubiens, contraints de quitter leur
pays et de renoncer a leur culture ?

L AMOUR SUBLIME DE RAMSES POUR NEFERTARI

En mettant fin au phénomene exceptionnel qu’était la crue
du Nil, généreux dispensateur d’'un limon fertile, le haut barrage
n’a pas enrichi I'Egypte moderne ; déja, on constate de multiples
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conséquences néfastes, et I'on s’inquiete pour l'avenir d’une
terre qui, pendant des millénaires, avait su vivre au rythme du
fleuve divin.

En raison de son caractere grandiose, Abou Simbel suscita
I’émotion de la communauté scientifique; aussi 1'Unesco
entreprit-il son sauvetage. Découpés bloc par bloc, puis
remontés 200 m a l'ouest du site primitif et 65 m au-dessus
pour échapper au lac destructeur, les deux temples d’Abou
Simbel continuent a témoigner de ’amour sublime qui unissait
Ramses a Néfertari, de ce lien indestructible auquel le pharaon
donna une traduction stupéfiante : deux sanctuaires creusés
dans une falaise.

Celui qu’on nomme habituellement « le grand temple » est
précédé de quatre colosses de Ramses assis ; ils symbolisaient la
domination du roi sur le cosmos, domination qui n’était pas due
a la force brutale mais a la connaissance des lois mystérieuses
de la création. Au coeur de la Nubie, Ramses célebre la
naissance de la lumiere dans laquelle il s‘immerge ; installé sur
«le trone des vivants », le monarque triomphe parce qu’il
transmet la puissance d’un soleil qui brille en ce monde et dans
lautre. C’est pour lui, disent les textes, que les montagnes
mirent au monde des pierres merveilleuses afin qu’il batisse des
monuments magiques et vivants.

A lintérieur de son temple d’Abou Simbel, Ramseés est
transformé en Osiris et il ressuscite. Vainqueur des forces des
ténebres, il atteint cette sérénité que seule procure la
communion avec le divin. Au fond du sanctuaire, dans le silence
de la falaise, la statue de Ramses tréne précisément en
compagnie de trois dieux : Amon-R3a, le maitre de Thebes ; Ra-
Horakhty, celui d’'Héliopolis ; Ptah, celui de Memphis. Thebes,
la capitale du Sud; Memphis, celle du Nord; Héliopolis, la
vieille cité sainte : ces trois villes symbolisent 'Egypte entiére.
Et comme le révelent les sages, « trois sont tous les dieux », car
c’est par la connaissance de ce Trois que I’homme peut
percevoir l'unité. Ramses fut-il mégalomane au point de se
croire ’égal des dieux ? Non, car ce n’est pas I'individu Ramses
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qui est statufié, mais son ka, le principe indestructible de la
royauté qui passe de pharaon en pharaon.

Apres une nuit de méditation, face a ces quatre colosses,
sous la nuit étoilée de Nubie, 'aube a un golit et un parfum
d’acacia ; en elle surgit 'esprit de Ramses, vainqueur, comme
son astre protecteur, des démons du monde souterrain. Et nos
pas nous menent au « petit temple », dédié a Néfertari, « Celle
pour qui le soleil se leve ». Grace a un bas-relief représentant
son couronnement, I’épouse de Ramses s’affirme a jamais
comme I’élue des déesses. La silhouette est élancée, presque
irréelle, le visage apaisé, comme si la reine vivait dans un autre
monde, ou tout est lumiere.

Abou Simbel est l'ultime victoire du couple royal. La
puissance magique de leurs temples leur permit d’échapper a la
destruction programmeée par les promoteurs du haut barrage
d’Assouan.

En fait, Ramses n’est jamais sorti de I'actualité. Son seul
nom incarne la grandeur et la pérennité de linstitution
pharaonique, et il a traversé les siecles avec la vigueur du
taureau sauvage que son pere, Séthi Ier, lui avait appris a
maitriser.

ABOU SIMBEL : JOYAUX DU GRAND SUD

Abou Simbel, joyaux du Grand Sud, s’ancre au plus profond
de la tradition égyptienne et met en ceuvre des forces divines
que les Nubiens, fideles au passé, vénérerent longtemps apres la
disparition des derniers pharaons ; mais Ramses n’oublia pas le
nord du pays, le Delta, ouvert sur le monde méditerranéen et
I'« Asie », a laquelle donnait acces le couloir syro-palestinien.
Cest a proximité de la frontiere nord-est qu’il fit batir une
nouvelle capitale, Pi-Ramses, « la Cité de Ramses », desservie
par des canaux ou abondaient les poissons, entourée de champs
verdoyants, de vergers donnant des fruits au gotit de miel et de
vignes produisant un grand cru réputé; a Pi-Ramses étaient
célébrées les fétes du ciel et de la terre.
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Cette cité aux allures de paradis a disparu, succombant sous
les coups des envahisseurs, des pillards et des fellahs qui
démantelerent les édifices sacrés pierre par pierre et les
demeures privées brique par brique. Pourtant, il est encore
possible de percevoir un écho de Pi-Ramses sur un site du Delta
peu fréquenté, Tanis, proche du lac Menzaleh. Le vent y est
porteur de senteurs marines, l'hiver s’y montre parfois
rigoureux et la nostalgie y regne en souveraine au regard perdu
dans les étendues encore a fouiller. Colosses dégradés,
obélisques couchés sur le sol, blocs de granit épars proviennent,
en grande partie, de Pi-Ramses d’ou ils furent amenés pour
orner Tanis, capitale de I'Egypte du crépuscule. Les souverains
de cette époque troublée s’en remettaient a Ramses, avec
Iespoir qu’il leur offrit un peu de sa puissance pour conforter
leur pouvoir.

En parcourant ces ruines, en laissant le regard s’attarder sur
cette scene ou I'on voit Ramses présenter aux divinités la déesse
Maat, en écoutant les paroles de ces pierres qui ont tant a dire,
on voit surgir la silhouette d'un pharaon au quotidien qui, tout
en étant I'intermédiaire entre le ciel et la terre, s’'occupe des
affaires de I’Etat, régle mille et un problémes, petits et grands,
veille au bien-étre de la population, prone la meilleure justice
possible, protege son pays des agressions extérieures et des
complots internes, et constate, comme le Maitre du Jeu des
perles de verre, le roman de Hermann Hesse : « La journée
comporte plus de taches que d’heures ; c’est bien ainsi, et il ne
saurait en étre autrement. »

Rencontrer Ramses n’incite ni a la désespérance ni a la
mollesse ; lorsque j’ai entrepris la rédaction de cette épopée, j’ai
eu conscience que la mémoire du pharaon mettrait a I'épreuve
un scribe du XXe siecle qui devait s’engager dans I'aventure avec
enthousiasme.

Avec Ramses, il faudrait affronter un taureau sauvage,
dompter un lion, parcourir le désert a la recherche de l'or,
explorer les solitudes de Nubie, combattre les guerriers hittites,
échapper aux pieges de ’ambition, de la jalousie et de la magie
noire, batir des temples et, colite que colite, continuer a faire
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rayonner cette lumiere qui donnait tout son sens a la civilisation
égyptienne. Et, grace a 'union de Ramses et de Néfertari, vivre
un amour sans limites.

Le Fils de la lumiere, Le Temple des millions d’années, La
Bataille de Kadesh, La Dame d’Abou Simbel, Sous lacacia
d’Occident : les titres des cinq volumes de « Ramses » se sont
imposés avec force, comme autant d’étapes du destin de Ramses
le Grand. Et il me fallait publier ces cinq volumes en I'espace de
quinze mois, parce que le sujet l'exigeait. Une entreprise
littéraire singuliere, mais exaltante.

Ramses, ou le bonheur d’étre. Ramses, ou la puissance au
service de la lumiere. Ramses, ou 'accomplissement dun destin
qui illumine la condition humaine. Puissent mes lecteurs, eux
aussi, rencontrer Ramses.
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