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Prologue

Il était une fois un soldat qui revenait de la guerre. Il avait
longtemps marché en compagnie de trois camarades. Mais a
une intersection, chacun choisit une direction différente et
poursuivit son chemin, tandis que notre soldat s’arrétait pour
retirer un caillou de sa chaussure. Bientot, il se retrouva assis
tout seul au carrefour.

Le soldat remit sa chaussure, mais il n’avait pas
particulierement envie de reprendre la route. Il avait fait la
guerre pendant tant d’années qu’il savait que plus personne ne
I'attendait chez lui. Sans doute étaient-ils tous morts. Et méme
a supposer qu’il restat des survivants, probablement ne le
reconnaitraient-ils pas. Car lorsquun homme partait a la
guerre, il revenait toujours profondément changé. Heure apres
heure, jour apres jour, année apres année, la peur, la
bravoure, le chagrin, la souffrance et le sang contribuaient a
faire de lui quelqu’un d’autre.

Notre soldat demeura donc assis sur une pierre, a méditer,
indifférent a la bise qui lui piquait les joues. Il portait, sur le
coté, une grande épée, et cest dailleurs en référence a cette
épée qu’il avait recu son surnom de « Longue Epée »...

L’épée de Longue Epée était en tout point extraordinaire.
Outre qu’elle était tres grande, tres lourde, et tres tranchante,
elle ne pouvait étre manipulée que par Longue Epée en
personne...



Londres, Angleterre, octobre 1765

Peu de réceptions étaient aussi assommantes quun thé
politique. La maitresse de maison chargée d’organiser ce genre
de « réjouissances » priait souvent le Ciel pour qu’il se produisit
quelque chose — n'importe quoi — qui apporterait un peu de
piment a I’affaire.

Mais peut-étre quun mort surgissant en titubant au beau
milieu du thé, c’était un peu trop pimenté, estima, apres coup,
Béatrice Corning.

Jusqu’a l'arrivée du mort vivant, tout s’était passé comme
pour n‘importe quel thé politique. Cest-a-dire que la réception
s’était révélée atrocement ennuyeuse. Béatrice avait choisi le
salon bleu, qui était — sans surprise — bleu. Un bleu pale, qui a
lui seul suscitait déja l'ennui. Quelques pilastres blancs
égayaient cependant le décor. Accolés aux murs, ils grimpaient a
Iassaut du plafond et se terminaient par d’élégantes volutes.
Une table ovale, au centre de laquelle tronait un vase de fleurs,
occupait le milieu de la piece. La table servait de buffet, mais la
collation se limitait a quelques tranches de pain beurré, et a des
petits-fours rose pale. Béatrice aurait voulu ajouter des
tartelettes aux framboises, arguant qu’elles apporteraient un
peu de couleur, mais oncle Reggie — le comte de Blanchard,
pour ses invités — avait opposé un non catégorique a cette
fantaisie dispendieuse.

Béatrice soupira. Oncle Reggie était adorable, mais aussi
tres pres de ses sous. Avec lui, un penny était un penny. Ce qui
expliquait que le vin avait été coupé avec de l’eau jusqu’a en
devenir d’'un rose anémique, et que le thé n’avait pour ainsi dire
aucun gofit.

La jeune femme coula un regard vers le coin de la piece ou
se tenait son oncle. Les jambes écartées, il s’était lancé dans une
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conversation animée avec lord Hasselthorpe. Emporté par ses
arguments, il avait laissé sa perruque glisser légerement de coté
sur son crane. Béatrice ne put réprimer un sourire. Ce cher
oncle ! Elle fit signe a un valet, lui confia son assiette de petits-
fours, et se fraya un chemin parmi les invités pour rejoindre son
oncle afin de remettre sa perruque d’aplomb.

Elle n’avait pas fait dix pas que quelqu'un I'attrapa par le
bras.

— Ne regarde pas, lui chuchota une voix féminine. Mais Sa
Grace nous fait sa célebre imitation du cabillaud en colere.

Béatrice tourna la téte. Lottie Graham était un petit bout de
femme d’a peine plus d'un metre cinquante, replete, avec des
cheveux tres noirs. L'innocence de son visage tout en rondeurs
était démentie par I’acuité de son esprit.

— Tu as raison, convint-elle, glissant un coup d’ceil discret
au duc de Lister qui affichait en effet une téte de poisson enragg.
Mais pourquoi un cabillaud serait-il en colere ?

— C’est bien le probleme, répliqua Lottie, comme si elle
venait de marquer un point. Je n’aime pas cet homme. Je ne I'ai
jamais aimé, d’ailleurs, et ca n’a pas de rapport avec ses
opinions politiques.

— Chut ! lui intima Béatrice, de peur que des invités ne les
entendent.

Tous les gentlemen présents dans cette piece étant
d’ardents soutiens du parti tory, il était préférable que les deux
amies cachent leurs sympathies whigs:.

— Enfin, Béatrice ! ironisa Lottie. Méme a supposer que I'un
de ces charmants messieurs ait pu entendre ce que je disais,
jamais il ne s’'imaginerait que je puisse avoir un avis politique.
Et encore moins s’il est en désaccord avec le sien.

— Pas méme M. Graham ?

Les deux amies pivoterent pour admirer un tres beau jeune
homme a perruque blanche, qui se tenait dans un angle de la
piece. Ses joues étaient empourprées, ses yeux brillaient, et il

1Le parti tory était le parti conservateur, alors au pouvoir, et le
parti whig le parti libéral, son adversaire dans l'opposition.
(N.d.T.)



semblait régaler les gentlemen qui I'’entouraient d’une histoire
cocasse.

— Surtout pas Nathan, répliqua Lottie, qui parlait de son
mari.

Béatrice haussa les sourcils.

— Je croyais pourtant que tu pensais pouvoir le rallier a
notre cause ?

— Je me suis trompée. Nathan vote comme les Tories, qu’il
soit ou non d’accord avec leurs opinions. C’est désespérant. Je
suis convaincue qu’il votera contre le projet de loi de M.
Weathon d’accorder une pension aux anciens soldats de Sa
Majesté.

Lottie s’était exprimée d’'un ton presque désinvolte, mais
Béatrice savait qu’elle était tres décue.

— Je suis désolée, dit-elle.

Lottie haussa les épaules.

— C’est bizarre, mais je suis plus triste d’avoir un mari qui
n’a pas de vraies opinions, plutéot qu'un homme dont les vues
seraient totalement opposées aux miennes, mais qui les
défendrait avec conviction. Tu dois me trouver idiote ?

— Non. Cela prouve ta force de caractere, au contraire. Mais
a ta place, je ne désespérerais pas completement de M. Graham.
Il t'aime sincerement, sais-tu ?

— Oh, oui, je sais ! répondit Lottie, en lorgnant sur un petit-
four. C’est bien pour cela que c’est encore plus tragique !

Elle s’empara du petit-four en question, dont elle fit une
bouchée.

— Hmm, reprit-elle.

— Ils sont meilleurs qu’ils n’en ont I'air.

— Lottie ! protesta Béatrice, qui se retenait de rire.

— Eh bien quoi, cest vrai! Ces gateaux ont une téte
tellement torie que j'étais persuadée qu’ils étaient
immangeables. Mais ils ont un petit arriere-goft a la rose qui
n’est pas désagréable.

Elle prit un autre petit-four et lui fit subir le méme sort,
avant d’ajouter :

— Tu as vu que la perruque de lord Blanchard est de
travers ?



Béatrice soupira.

— Qui. J’allais justement la remettre d’aplomb quand tu
m’as harponnée.

— Hmm. Dans ce cas, il te faudra braver la morue
furibonde.

Béatrice s’apercut que le duc de Lister s’était joint a son
oncle et a lord Hasselthorpe.

— Tant pis. Il me faut quand méme sauver la perruque de ce
pauvre oncle Reggie.

— Quel courage! la félicita Lottie. Je vais rester ici, a
grignoter d’autres petits-fours.

— Lache ! lui murmura Béatrice, avant de s’éloigner.

Lottie avait raison sur le fond. Tous les messieurs réunis
aujourd’hui dans le salon de son oncle incarnaient la fine fleur
du parti tory. La plupart siégeaient a la Chambre des lords, mais
il y avait aussi quelques représentants de la Chambre des
communes, comme Nathan Graham, par exemple. Ils seraient
tous scandalisés s’ils découvraient qu’elle avait non seulement
des idées politiques mais, pis encore, des idées opposées a celles
de son oncle. D’ordinaire, Béatrice gardait tout cela pour elle.
Mais le projet d’accorder une pension aux vétérans de 'armée
lui semblait trop important pour qu’on le néglige. Elle était bien
placée pour savoir combien la guerre affectait les hommes, et
méme bien des années apres qu’ils avaient quitté ’armée. Elle
ne...
La porte du salon s’ouvrit si violemment qu’elle alla heurter
le mur. Toutes les tétes se tournerent vers ’homme qui faisait
une entrée si remarquée. Il était grand, avec des épaules
incroyablement larges. Il portait un pantalon de cuir moulant et
une chemise sous une redingote bleu vif. Ses cheveux noirs
retombaient dans son cou, et une barbe épaisse lui mangeait
une partie du visage. Une croix de fer pendait a I'une de ses
oreilles, et il arborait un énorme poignard a la ceinture.

Son expression était celle d'un mort vivant.

— Qui diable étes... ? commenca oncle Reggie.

— Ot est mon pére ?2 coupa '’homme.

2En francais dans le texte.



Il fixait Béatrice comme s’il n’y avait personne d’autre dans
la piece. Agrippée a la table ovale, celle-ci s’était figée,
hypnotisée. Ce ne pouvait pas étre...

I s’avanca vers elle d'une démarche arrogante et
impatiente.

— Jinsiste ! Je veux voir mon pere !

— Je... j’ignore ou est votre pere, bégaya Béatrice.

Il était presque arrivé a sa hauteur, mais personne autour
d’elle ne réagissait. Et elle avait oublié le peu de francais qu’elle
avait appris dans son enfance.

— S’il vous plait, reprit-elle, je ne...

I1 était déja sur elle, et tendait la main pour lui saisir le bras
— ou I’épaule. Béatrice tressaillit. C’était comme si le diable en
personne venait s’emparer d’elle.

Mais tout a coup, il tituba. Sa main accrocha la table. Sans
doute cherchait-il un point d’appui pour rétablir son équilibre.
Hélas, la table n’était pas assez solide pour un tel athlete ! Il
I’'entraina avec lui comme il tombait a genoux sur le parquet. Le
vase de fleurs se brisa avec fracas. Le regard furieux demeura un
instant encore rivé sur Béatrice, puis I'inconnu s’affala sur le sol,
et ses yeux noirs se révulserent.

Quelqu’un poussa un cri.

— Grands dieux! Ca va, Béatrice? Que fait donc mon
majordome ?

Béatrice entendit la voix d’oncle Reggie dans son dos, mais
elle s’était déja agenouillée aupres de 'homme. Elle lui toucha
les levres, sentit le souffle de sa respiration. Dieu merci, il vivait
toujours ! Elle lui souleva la téte et la posa sur son giron,
scrutant ses traits.

Et soudain, son cceur manqua un battement.

L’homme était tatoué. Trois petits oiseaux de proie stylisés
voletaient autour de son ceil droit. Pour l'instant, ses yeux
étaient fermés, mais ses épais sourcils noirs étaient encore
froncés comme si, méme inconscient, il était furieux contre
Béatrice. Sa barbe était trop longue, mais elle mettait sa bouche
en valeur — il avait des levres fort sensuelles.
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— Ma chere, éloignez-vous de ce... cette chose, lui intima
son oncle en lui saisissant I’épaule pour l'obliger a se relever.
Les valets vont se charger de le sortir d’ici.

— Ils ne peuvent pas faire cela, répliqua Béatrice, qui fixait
toujours le visage de ’homme.

— Ma chere enfant...

Elle leva les yeux vers son oncle. Il demeurait charmant en
toutes circonstances, méme lorsqu’ill commencait a
s'impatienter, mais elle savait que la nouvelle allait I'ébranler,
pour ne pas dire plus.

— Il s’agit du vicomte Hope, lacha-t-elle.

Oncle Reggie cligna des yeux.

— Quoi ?

— Il s’agit du vicomte Hope, répéta-t-elle.

Tous deux se tournerent d'un méme mouvement vers le
grand tableau accroché pres de la porte. Il représentait un tres
beau jeune homme — le précédent héritier du titre familial. Sans
sa mort prématurée, oncle Reggie ne serait sans doute jamais
devenu comte de Blanchard.

Deux yeux tres noirs, aux paupieres lourdes, brillaient dans
le visage peint.

Béatrice reporta son attention sur 'homme allongé sur le
sol. Elle avait eu le temps de voir ses yeux avant qu’il ne
s’écroule. C’étaient bien les mémes que ceux du portrait.

Reynaud St Aubyn, le véritable comte de Blanchard, était
vivant !

Richard Maddock, lord Hasselthorpe, regarda les valets du
comte de Blanchard soulever le fou qui avait fait irruption dans
le salon, avant de s’effondrer a terre. A linstar des autres
invités, il se demandait comment cet énergumene avait réussi a
franchir le barrage des domestiques présents dans le hall. Le
comte ferait bien de surveiller davantage sa porte — surtout
quand son salon contenait a peu pres toute I’élite tory.

— Encore un illuminé, grommela le duc de Lister, a coté de
lui, comme en écho a ses pensées. Blanchard aurait dii engager
des gardes pour 'occasion.
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Hasselthorpe grogna son assentiment, avant d’avaler une
gorgée de cet infect vin coupé d’eau. Les valets avaient
pratiquement atteint la porte, mais ils semblaient peiner sous le
poids de leur fardeau. Le comte et sa niece les suivaient, parlant
a voix basse. Blanchard jeta un regard dans sa direction, en
réponse Hasselthorpe haussa un sourcil réprobateur. Le comte
s’empressa de détourner la téte. Blanchard avait beau étre d'un
rang plus élevé, l'influence politique d’Hasselthorpe lui était
bien supérieure — une influence dont il faisait, du reste, un
usage parcimonieux. Blanchard était, avec le duc de Lister, son
meilleur allié au Parlement. Hasselthorpe visait le siege de
Premier ministre, et il comptait sur le soutien de Blanchard et
de Lister pour parvenir a ses fins d’ici 'année prochaine.

Du moins, si tout se déroulait selon ses plans.

La petite procession ayant quitté la piece, Hasselthorpe
reporta son attention sur les autres invités. Et ce qu’il vit lui fit
froncer les sourcils. Ceux qui s’étaient trouvés a proximité de
I'énergumeéne au moment ou il s’était écroulé sur le tapis
s’entretenaient a présent a mi-voix en affichant des airs de
conspirateurs. Leur excitation semblait gagner, de proche en
proche, les autres groupes d’invités.

De toute évidence, il se passait quelque chose.

Nathan Graham se trouvait dans I'un de ces groupes. Ce
dernier avait été récemment élu a la Chambre des communes.
C’était un homme ambitieux, disposant de la fortune nécessaire
pour étayer ses aspirations, et doué en prime dun authentique
talent d’orateur. Sa jeunesse le rendait d’autant plus intéressant,
et Hasselthorpe, qui suivait sa carriere de pres, méditait de
I'utiliser.

Graham sortit de son cercle pour rejoindre Lister et
Hasselthorpe.

— Il semblerait que ce soit le vicomte Hope, annonca-t-il.

Hasselthorpe cligna des yeux, interloqué.

— Qui ? demanda-t-il.

— Lui! répondit Graham en désignant I’endroit ou une
domestique nettoyait a présent les dégats causés par le vase
brisé.
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Hasselthorpe était si stupéfait qu’il en resta un instant sans
VOiX.

— Impossible, objecta Lister. Hope est mort depuis plus de
sept ans.

— Qu’est-ce qui ferait penser que c’est Hope ? voulut savoir
Hasselthorpe.

Graham haussa les épaules.

— Sa ressemblance. J’ai vu ’'homme de prés au moment ou
il est entré dans la piece. Ses yeux étaient... extraordinaires.
C’est le seul mot qui me vienne a I'esprit.

— Extraordinaires ou pas, des yeux ne sont pas une preuve
suffisante pour ressusciter un mort, fit valoir Lister, de ce ton
autoritaire qui lui était si naturel.

Il était grand, le ventre légerement tombant, et possédait
une incontestable présence physique. Cétait surtout 'un des
hommes les plus influents d’Angleterre. Dés qu’il ouvrait la
bouche, on I'écoutait.

— Certes, Votre Grace, acquiesca Graham. Mais il a
demandé a voir son pere.

Graham n’eut pas besoin d’ajouter : « Or, nous sommes
précisément ici dans la résidence londonienne des comtes de
Blanchard. » Ses interlocuteurs le savaient aussi bien que lui.

— Tout cela est ridicule, répliqua Lister, puis, apres une
hésitation, il ajouta a voix basse: En tout cas, si c’est vrai,
Blanchard vient de perdre son titre.

Il échangea un regard lourd de sens avec Hasselthorpe. Si
Blanchard devait effectivement renoncer a son titre, il ne
siégerait plus a la Chambre des lords. Et ils perdraient du méme
coup un allié stratégique.

Hasselthorpe se tourna vers le grand tableau accroché au
mur. Hope était encore un tout jeune homme lorsqu’il avait
posé pour ce portrait — probablement n’avait-il pas plus de vingt
ans. Il affichait un visage enjoué, avec des joues colorées et des
yeux d’un noir saisissant. Si '’énergumene de tout a I’heure était
bien Hope, alors il avait changé dans des proportions
stupéfiantes.

Hasselthorpe revint a ses compagnons, et leur sourit.
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— Ce n’est pas un fou qui va déloger Blanchard de son siege,
assura-t-il. Il faudrait d’abord qu’il puisse prouver qu’il est bien
Hope. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.

Sur ces mots, il finit tranquillement son verre de vin. Mais
en son for intérieur, il savait que sa conclusion n’était que
provisoire.

Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter... pour l'instant.

I1 fallut pas moins de quatre valets pour soulever le vicomte
Hope, et encore ployaient-ils sous son poids. Béatrice, qui les
suivait avec son oncle, craignait qu’ils ne le lachent. Elle avait pu
convaincre ce dernier, non sans mal, de le faire transporter dans
une chambre inutilisée. Il aurait préféré qu'on le jette
directement a la rue, mais elle lui avait fait valoir qu’il ne
s’agissait pas seulement de charité chrétienne : si c’était bel et
bien lord Hope, ils aggraveraient leur cas en se débarrassant de
lui comme d’un vulgaire paquet.

Les valets avancaient en titubant dans le couloir. Hope était
plus maigre que sur le portrait, mais il était toujours aussi grand
— plus d'un metre quatre-vingts, estimait Béatrice. Par chance, il
n’avait pas encore repris connaissance, sans quoi il aurait
probablement été impossible de le déplacer.

— Le vicomte Hope est mort, grommela oncle Reggie,
quoique, curieusement, son ton pouvait laisser penser qu’il
n’était pas lui-méme convaincu de son affirmation. Et depuis
plus de sept ans !

— Mon oncle, je vous en supplie, gardez votre calme,
I'exhorta Béatrice.

Il détestait qu’on le lui rappelle, mais il avait eu, le mois
précédent, une attaque d’apoplexie qui avait terrifié Béatrice.

— Souvenez-vous de ce que le docteur vous a dit.

— La barbe avec ca ! Je suis frais comme un gardon, quoi
qu’en pense cet imbécile de médecin. Je sais que tu es sincere,
ma chere enfant, mais ca ne peut pas étre Hope. Trois hommes
ont juré I'avoir vu mourir, assassiné par ces sauvages d’Indiens
d’Amérique. Et I'un d’eux était le vicomte Vale, son ami
d’enfance !
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— Eh bien, ils se seront trompés, répliqua Béatrice, et, a
lattention des valets qui transpiraient dans l'escalier, elle
ajouta : Faites attention a sa téte, qu’elle ne heurte pas les
marches !

— Bien slir, mademoiselle, répondit George, le plus ancien
des valets.

— De toute facon, si c’est Hope, il a perdu la téte, ironisa
oncle Reggie. Il parlait en francais! Et réclamait son pere !
Lequel est mort voici cinq ans. Et ca, je peux en témoigner,
puisque jétais a son enterrement. Tu ne réussiras pas a me
convaincre que le vieux comte est vivant, lui aussi.

— Je n’ai pas dit cela, riposta Béatrice. Je pense simplement
que le vicomte ignore que son pere est mort.

Elle éprouva tout a coup un pincement de compassion pour
cet homme inanimé. Qu’avait fait lord Hope pendant toutes ces
années ? Ou avait-il vécu? D’ou provenaient ces étranges
tatouages ? Et pourquoi ignorait-il que son pere n’était plus de
ce monde? Son oncle avait peut-étre raison, au fond. Le
vicomte avait sans doute perdu I’esprit.

— C’est un fou, assura oncle Reggie, comme pour confirmer
les inquiétudes de la jeune femme. Et il t’a agressée !

— Il n’a pas eu le temps de m’approcher suffisamment pour
porter la main sur moi, objecta Béatrice.

— Non, mais c’était son intention !

Oncle Reggie regarda d'un ceil désapprobateur les valets
pénétrer dans la chambre rouge avec leur fardeau. Ce n’était pas
la plus belle chambre d’amis, et Béatrice eut un instant de
doute. S’il s’agissait bien du vicomte Hope, ne méritait-il pas
mieux ? Le probleme, c’était que le vicomte Hope n’aurait de
toute facon pas pu se satisfaire d'une chambre d’amis, si belle
soit-elle. Sa place était dans la chambre ou dormait oncle
Reggie... Toute cette histoire devenait singulierement
compliquée. Mais, vu I'urgence, la chambre rouge suffirait.

— Il aurait été préférable de le conduire a l'asile, insista
oncle Reggie. Une fois réveillé, il serait bien capable de nous
assassiner tous pendant notre sommeil. Si tant est qu’il se
réveille.
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— Je doute fort que ce soit un assassin, ni méme un fou,
répliqua Béatrice. Je dirais plutot qu’il a de la fievre. Son front
était brilant quand je I’ai touché.

— Je suppose que nous devrions faire venir un médecin,
marmonna son oncle. Et, bien siir, ce sera a moi de régler la
consultation.

— Il me semble, en effet, que ce serait la moindre des
choses, acquiesca Béatrice, qui commencait a s’inquiéter
sérieusement.

Les valets avaient déposé le vicomte sur le lit, mais celui-ci
n’avait toujours pas ouvert les yeux. Il n’avait pas méme proféré
le plus petit gémissement lorsqu’on le portait. Et s’il était
mourant ?

— Que vais-je dire a mes invités ? reprit oncle Reggie. Ils
doivent étre en train de commenter l'incident a qui mieux
mieux. Et crois-moi que, des demain, on en fera des gorges
chaudes dans toute la ville.

—Je peux attendre le médecin, mon oncle, proposa
Béatrice. Ainsi, vous pourrez retourner aupres de vos invités.

— Ne tarde pas trop. Et garde tes distances avec cet
énergumene. Personne ne peut prédire ce qu’il fera a son réveil.

Oncle Reggie jeta un dernier regard noir au barbu étendu
sur le lit, puis quitta la piece.

Béatrice se tourna vers les valets.

— George, assurez-vous quun médecin a bien été prévenu,
au cas ou le comte, par distraction, oublierait de s’en charger.

Ou y renoncerait a cause de la dépense...

— Bien, mademoiselle.

George se dirigeait vers la porte lorsque, voyant ’homme
s’agiter comme s’il n’allait pas tarder a revenir a lui, la jeune
femme ajouta :

— Oh, et dites a Mme Callahan de monter! Elle sait
toujours quoi faire.

— Oui, mademoiselle.

Apres le départ de George, Béatrice s’adressa aux autres
domestiques :

— L'un d’entre vous va descendre en cuisine chercher de
I'eau chaude, du cognac, et...
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A cet instant, Hope rouvrit les yeux. Ce fut si soudain, et son
regard était si intense que Béatrice laissa échapper un petit cri
de frayeur et bondit en arriere. Elle se ressaisit bien vite,
cependant, et confuse de sa réaction, se précipita vers lord
Hope, qui se redressait déja.

— Non, non, milord ! Vous devez rester allongé, vous étes
souffrant.

Elle plaqua la main sur son épaule, et, gentiment mais
fermement, le forca a se rallonger.

Cest alors que lord Hope l'agrippa sans prévenir, la fit
basculer sur le lit, et roula sur elle. Il avait beau étre maigre,
Béatrice eut 'impression qu'un sac de ciment lui était tombé sur
la poitrine. Sentant qu’elle n’allait pas tarder a manquer d’air,
elle tenta de toutes ses forces de le repousser. Mais il la
maintenait prisonniere, et dardait sur elle un regard menacant.

— Je veux voir mon... *

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Henry, I'un des
valets, 'assomma avec un tisonnier. Lord Hope perdit de
nouveau connaissance, et sa téte retomba sur la poitrine de
Béatrice. La jeune femme commencait a suffoquer lorsque
Henry la libéra. Elle inspira une pleine goulée d’air, puis se
releva tant bien que mal, les jambes flageolantes. Lord Hope
gisait a présent en travers du lit. Lui aurait-il réellement fait
mal ? s’interrogea-t-elle. Son regard était si inquiétant -
quasiment dément, dut-elle reconnaitre.

George revint sur ces entrefaites, et Henri lui raconta ce qui
s’était passé.

— Tout de méme, Henry, vous n’auriez pas di le frapper
aussi fort, lui reprocha Béatrice.

— II vous faisait mal, mademoiselle, objecta le valet, qui
n’éprouvait visiblement aucun regret.

Tentant de se recomposer une attitude, Béatrice vérifia de la
main que sa coiffure était toujours en place.

— Mais non, répondit-elle. Enfin si. J’admets que j’ai eu un
peu peur. Merci, Henry. Pardonnez-moi, je suis encore un peu
chamboulée. George, enchaina-t-elle apres avoir jeté un regard
a lord Hope, je pense qu’il serait préférable de placer un garde a
la porte du vicomte. Jour et nuit.
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— Bien, mademoiselle.

— C’est pour son bien autant que pour le nétre, précisa-t-
elle d’'une petite voix. Je suis slire que tout ira bien une fois que
la fievre sera tombée.

Les valets échangerent des regards incertains.

— J’aimerais que lord Blanchard n’apprenne pas cet
incident, reprit Béatrice, d'une voix raffermie, destinée autant a
impressionner les valets qu’a étouffer ses propres inquiétudes.

— Oui, mademoiselle, répondit George au nom des quatre
valets.

C’est alors que Mme Callahan fit son entrée.

— Que se passe-t-il, mademoiselle ? Hurley m’a appris
qu’un gentleman avait perdu connaissance.

— C’est exact, répondit Béatrice, puis, désignant le lit, elle
demanda : Le reconnaissez-vous ?

La gouvernante haussa les sourcils.

— Difficile a dire, mademoiselle. Il a beaucoup de cheveux.
Et de poils.

— Il semblerait que ce soit le vicomte Hope, se permit
d’avancer Henry.

— Le vicomte Hope ?

— Celui du portrait, répondit-il.

— Avez-vous connu lord Hope, madame Callahan ? s’enquit
Béatrice.

— Non, mademoiselle, je suis désolée. J’avais été
embauchée depuis peu lorsque votre oncle est devenu le
nouveau comte.

— Ah oui, c’est vrai, murmura Béatrice, décue.

— Tous les domestiques qui auraient pu le connaitre sont
partis, précisa Mme Callahan. Cela fait déja cinq ans que le
vieux comte est mort.

— Je m’en doutais, mais j'avais I’espoir que quelqu’un, dans
la maison, pourrait nous aider a I'identifier. Enfin, peu importe.
Le plus urgent, c’est de le soigner, quelle que soit son identité.

Béatrice congédia la gouvernante avec I'ordre de demander
a la cuisiniere de préparer une collation roborative qu’on
donnerait au malade a son réveil. Puis elle recut le médecin —
finalement, oncle Reggie n’avait pas « oublié » de le faire venir.
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Quand celui-ci eut terminé d’ausculter son patient, la petite
réception du rez-de-chaussée était achevée. Béatrice laissa lord
Hope — si du moins, c’était bien lui — sous la garde d’Henry et
regagna le salon bleu.

Il était désert, a présent. Seule une tache encore humide,
sur le tapis, témoignait de ce qui s’était passé deux heures plus
tot. Béatrice contempla la tache un moment, avant de se tourner
vers le portrait du vicomte Hope.

Il semblait si jeune, si insouciant ! Elle s’approcha, attirée
comme chaque fois par quelque force invisible a laquelle elle
était incapable de résister. Elle avait dix-neuf ans lorsqu’elle
avait vu ce tableau pour la premiere fois. C’était le soir de son
arrivée a Blanchard House, avec le nouveau comte de Blanchard
— oncle Reggie. Il était tard. Les domestiques lui avaient montré
sa chambre, mais I'impatience de découvrir sa nouvelle maison,
la fatigue du voyage, et surtout, I'excitation d’habiter enfin
Londres I'avaient empéchée de dormir. Elle était restée plus
d’'une heure sur son lit, les yeux grands ouverts, avant de se
décider a se faufiler hors de sa chambre.

Elle se souvenait d’avoir fureté dans la bibliotheque, de
s’étre un peu perdue dans les couloirs et, pour finir, de s’étre
retrouvée ici. A I'endroit méme ou elle se tenait a présent, face
au portrait du vicomte Hope. Comme cette nuit-la, elle fut de
nouveau fascinée par son regard. A la fois percant et
subtilement moqueur. Avec ses levres sensuelles — surtout la
levre supérieure — et ses cheveux dun noir d’encre, c’était
indubitablement un beau garcon. Il posait, détendu, adossé a un
tronc d’arbre, tenant négligemment un fusil dans la main,
tandis que deux épagneuls, a ses pieds, le fixaient avec
adoration.

Qui aurait pu les en blamer ? Béatrice aurait probablement
eu le méme regard, a leur place. Elle était revenue
d’'innombrables nuits contempler ce portrait, réver d'un homme
qui saurait la voir telle qu’elle était, et 'aimerait pour ce qu’elle
était. Elle était venue la nuit de ses vingt ans. Et aussi lorsqu’elle
était rentrée de ce bal ou elle s’était laissé embrasser pour la
premiere fois. Le plus drole, c’était qu’elle ne se souvenait méme
plus du visage du jeune homme dont les leévres avaient — bien
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maladroitement — rencontré les siennes. Et le soir ou Jeremy
était rentré brisé de la guerre, elle était venue pareillement ici.

Béatrice jeta un dernier regard au portrait avant de se
résoudre a s’en détourner. Cela faisait déja cinq longues années
qu’elle révait d’'une image. Et tout a coup, la figure peinte s’était
transformée en un étre de chair et de sang — qui dormait a
I’étage au-dessus !

Restait a présent a savoir si, sous les cheveux longs et la
barbe hirsute, il s’agissait du méme homme que celui qui avait
posé autrefois pour le peintre.
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Le roi des Gobelins enviait depuis longtemps les pouvoirs
magiques de U'épée de Longue Epée. Un soir, drapé dans une
somptueuse cape de velours, le roi apparut devant Longue
Epée.

— Bonsoir, mon ami, lui dit-il J'ai dans ma bourse trente
pieces de bon or, que je suis disposé a te donner en échange de
ton épée.

— Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur, lui répondit
Longue Epée, mais je ne me séparerai pas de mon épée.

Le roi des Gobelins plissa les yeux...

Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage
ensanglanté. Il était arrivé trop tard.

Reynaud St Aubin, vicomte Hope, se réveilla le cceur battant
la chamade, mais il se garda d’ouvrir les yeux, et méme de faire
le moindre mouvement, pour ne pas se trahir. Parfaitement
immobile, la respiration réguliere, ses sens en alerte tachaient
de le renseigner sur sa situation.

Ses bras étaient plaqués le long de son corps, c¢’était donc
quils l'avaient débarrassé de la corde qui lui liait
habituellement les poignets et les rattachait au sol. Une erreur
de leur part. Il attendrait silencieusement qu’ils soient tous
endormis, puis il récupérerait le poignard, la couverture et la
viande séchée qu’il avait réussi a cacher dans un coin du tipi.
Cette fois, il serait loin avant qu’ils se réveillent. Cette fois...

Mais quelque chose clochait.

Il respira discretement l'odeur qui lui chatouillait les
narines. Des buns ? Il entrouvrit les paupieres, et son monde
bascula d’un coup, écartelé entre passé et présent.

Il avait reconnu la chambre.
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Stupéfait, il cligna des paupieres a plusieurs reprises. La
chambre rouge. Celle de la maison paternelle. Avec sa fenétre
drapée de tentures pourpres — dont la couleur avait un peu
passé. Ses murs en lambris de chéne foncé ornés d’un unique
tableau : une nature morte représentant un bouquet de roses
rose. Et son fauteuil de style Tudor, que sa mere avait toujours
détesté, mais dont son pere lui avait interdit de se débarrasser,
car on racontait que le roi Henry VIII s’y était assis. Sa mere
avait finalement banni l’encombrant fauteuil dans cette
chambre quelques mois avant de mourir, et son pere n’avait pas
eu le coeur de I'en déplacer ensuite. La redingote de Reynaud
était posée dessus, soigneusement pliée. Et, a c6té du lit, sur la
table de chevet, il y avait un verre d’eau et une assiette
contenant deux petits pains briochés, ces buns de son enfance.

Il fixa un moment l'assiette, s’attendant que les buns
disparaissent, comme un mirage. Il avait si souvent révé de
nourriture un peu consistante, avant de se réveiller le ventre
vide, qu’il pensait étre encore victime dune illusion. Comme les
buns ne se volatilisaient pas, il tendit une main maigre vers
lassiette, s’empara d’'un petit pain, et le déchiqueta avant de
I’'enfourner par petits morceaux dans sa bouche. Tout en
machant, il étudia le décor qui I’entourait.

Le lit ancestral était trop petit pour lui: ses pieds
dépassaient. Mais c’était un lit. Il toucha avec précaution la
courtepointe brodée — du méme velours que les rideaux —, se
demandant, comme pour les buns, si elle n’allait pas se
dissoudre a son contact. Cela faisait sept ans qu’il n’avait pas
dormi dans un vrai lit, et cette sensation lui était devenue
presque étrangere. Il avait fini par s’habituer a coucher dans
I’herbe ou, au mieux, sur des peaux de bétes. Mais la
courtepointe était bien réelle. Il devait se rendre a I’évidence.

Il était rentré chez lui.

Un sentiment de triomphe le submergea. Il avait voyagé
pendant des mois — le plus souvent a pied, sans argent ni
compagnon. Et ces dernieres semaines, la mauvaise fievre qui
lui était tombée dessus lui avait fait craindre d’échouer tout pres
du but. Mais tout était terminé. Et il avait réussi.
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Il voulut se saisir du verre d’eau. Mais tous ses muscles
étaient douloureux, et sa main tremblait si fort qu’il renversa la
moitié du contenu sur sa chemise. Heureusement, il restait
assez d’eau pour étancher sa soif. Soulevant ensuite le drap, il
constata qu’il portait toujours son pantalon. En revanche,
quelquun I'avait débarrassé de ses mocassins. Il les chercha des
yeux, affolé — il n’avait pas d’autres chaussures —, et finit par les
repérer sous le fauteuil Tudor, 1a ou l'attendait sa redingote.

Il repoussa les couvertures, s’assit au bord du lit ou il
demeura un moment avant de se lever avec peine. Bon sang !
Ou était passé son poignard ? Il était trop faible pour se
défendre sans son aide. Il trouva le pot de chambre, s’en servit,
puis gagna le fauteuil Tudor. Son poignard était posé sous sa
redingote. Il s’en empara, et le contact du manche de corne usé
dans sa paume l'apaisa instantanément. Il revint, pieds nus,
vers le lit, fourra ’autre bun dans la poche de son pantalon, puis
s’approcha sans bruit de la porte. Sept ans de captivité lui
avaient appris a se méfier de tout.

Aussi ne fut-il pas surpris de trouver un valet en livrée qui
montait la garde dans le couloir. En revanche, il ne s’attendait
pas que celui-ci lui barre le chemin.

Reynaud lui décocha un regard qui aurait da l'inciter a se
saisir d’'une arme. Mais ce garcon n’avait jamais eu a se battre
pour défendre sa vie, ni méme pour se nourrir. Il était incapable
de reconnaitre le danger quand il se dressait face a lui.

— Vous n’étes pas supposé quitter cette chambre, déclara-t-
il.

— Ecarte-toi de mon chemin, répliqua Reynaud d’un ton
cassant.

L’autre le regarda, interloqué, comme s’il ne comprenait
pas. Il fallut un moment a Reynaud pour se rendre compte qu’il
s’était exprimé en francais — la langue dont il s’était le plus
souvent servi au cours de ces sept dernieres années.

— Je suis lord Hope, reprit-il en anglais, et sa langue
maternelle résonna étrangement a ses oreilles. Laissez-moi
passer.
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— Mlle Corning a dit que vous deviez rester ici, s’entéta le
laquais en jetant un regard inquiet au poignard de Reynaud.
Elle m’a donné des ordres tres stricts.

Reynaud resserra les doigts sur le manche de son poignard.

— Qui diable est cette Mlle Corning ?

— C’est moi, répondit une voix féminine.

Reynaud se figea. La voix était douce, mélodieuse, et la
diction aristocratique. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas
entendu parler l'anglais ainsi. Il aurait pu déplacer des
montagnes pour le seul plaisir d’écouter a nouveau une telle
VOiX.

Une jeune femme arriva a sa hauteur. Elle était de taille
moyenne, blonde, le teint parfait et un visage avenant. Elle était
si totalement anglaise qu’elle lui parut presque exotique. Il
n’avait pas vu de jeune femme comme celle-ci depuis sept ans.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

Ses fins sourcils s’arquerent 1égerement.

— Pardonnez-moi, je pensais m’étre présentée. Je suis
Béatrice Corning.

Et elle esquissa une révérence comme s’ils se trouvaient
dans une salle de bal.

Reynaud aurait été bien incapable de s’incliner en réponse :
c’est a peine s’il tenait sur ses jambes.

— Et moi, je suis Hope, répliqua-t-il, prét a continuer son
chemin. Ou est...

Elle posa la main sur son bras pour l'arréter, et ce simple
contact le fit de nouveau se figer. Un bref instant, il se vit en
train d’enlacer cette jeune femme, de lui faire 'amour. Mais il
était impossible que ce fit un souvenir. Encore un nouveau
délire dii a la fievre. Cependant, son corps semblait la
connaitre.

— Vous avez été tres malade, expliqua-t-elle d'un ton
vaguement condescendant, comme si elle s’adressait a un
enfant, ou a I'idiot du village.

— Je... commenca Reynaud, mais elle le repoussa vers la
chambre avec un mélange de douceur et de fermeté, si bien qu’il
se retrouva, a sa propre stupéfaction, a c6té du lit qu’il venait de
quitter.
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Qui diable était donc cette femme ?

— Qui étes-vous ? redemanda-t-il.

Cette fois, elle fronca les sourcils.

— Vous avez déja oublié ? Je viens pourtant de vous le dire.
Je suis Béatrice...

— Corning, acheva-t-il a sa place avec impatience. Oui, ca
j’ai compris. Mais ¢a ne m’explique pas ce que vous faites chez
mon pere.

Une lueur d’anxiété traversa le regard de la jeune femme, si
furtivement que Reynaud aurait pu croire I’'avoir imaginée. Mais
non. Elle lui cachait quelque chose, et ses sens étaient de
nouveau en alerte. Il parcourut la chambre dun regard
circulaire : il n’y avait pas d’autre issue que la porte.

— J’habite ici avec mon oncle, répondit-elle finalement.
Pouvez-vous me dire ou vous étiez ? Et ce qui vous est arrivé ?

— Non ! répliqua Reynaud, hanté par I'image de deux yeux
sans vie dans un visage ensanglanté. Non.

— Ce n’est pas grave, assura-t-elle. Vous n’étes pas obligé de
me le raconter maintenant. Contentez-vous de vous rallonger et
de...

— Qui est votre oncle ? coupa Reynaud, mi par un mauvais
pressentiment.

Elle ferma un instant les yeux, puis les rouvrit et accrocha
son regard.

— Mon oncle est Reginald St Aubyn, le comte de Blanchard.

Reynaud serra convulsivement le manche de son poignard.

— Quoi ?

— Je suis désolée, souffla-t-elle. Le mieux serait vraiment
que vous vous rallongiez.

I1 lui agrippa le bras.

— Qu’avez-vous dit ?

Elle s’humecta les levres. Reynaud se fit la réflexion,
incongrue vu les circonstances, qu’elle sentait merveilleusement
bon.

— Votre pere est mort il y a cinq ans, expliqua-t-elle. Et vous
étiez vous-méme considéré comme mort. Mon oncle a donc
hérité du titre.
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« Ainsi, je ne suis pas rentré chez moi, songea Reynaud avec
amertume. Ou plutét, je ne suis plus chez moi. »

— Eh bien, ca a di lui faire un choc, résuma Lottie, le
lendemain apres-midi, avec son franc parler habituel.

— Ca été terrible, avoua Béatrice dans un soupir. Il ignorait
évidemment que son pere était mort. En le voyant agripper son
poignard, jJadmets que jai eu peur qu’il ne commette quelque
violence. Mais il est au contraire devenu tres calme. Trop calme.
C’était presque pire.

Béatrice se remémora ’élan de compassion qui s’était alors
emparé d’elle. I semblait pour le moins illogique qu’elle
éprouve la moindre sympathie pour un homme qui pouvait
priver oncle Reggie de son titre, et les chasser tous deux de la
maison, et cependant, elle n’avait pu s’empécher d’étre
bouleversée par son chagrin.

Elle but une gorgée de thé. Lottie avait toujours de
I'excellent thé — corsé et parfumé —, et ¢’était un peu pour cette
raison que Béatrice avait pris I’habitude de s’inviter a Graham
House tous les jeudis apres-midi. En outre, le petit salon de
Lottie était absolument charmant, décoré avec goiit dans des
tons de rose et de vert qui, ici, se mariaient a la perfection.
Lottie avait toujours été douée pour la décoration, au point que
Béatrice se demandait parfois si son amie n’avait pas acheté
Pan, son petit Loulou de Poméranie blanc, en partie parce qu’il
ajoutait a I’élégance de sa demeure.

Pour I'heure, Pan était couché a leurs pieds, guettant de
possibles miettes de gateau qui pourraient tomber sur le tapis. Il
ressemblait, en miniature, a ces fourrures de grand prix qu’on
déploie parfois sur les parquets.

— Les gentlemen d’apparence tranquille sont toujours ceux
dont il faut le plus se méfier, commenta Lottie en se resservant
du thé.

Perdue dans ses pensées, Béatrice en avait presque perdu le
fil de leur conversation.

— Quand il est apparu, il n’était pas vraiment tres calme,
rappela-t-elle a son amie.
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— Non, en effet ! s’esclaffa Lottie. J’ai bien cru qu’il allait
t’étrangler !

— On jurerait que cette perspective t’a excitée, lui reprocha
Béatrice.

— Avoue que cela m’aurait fourni un beau sujet de
discussion pour les diners en ville, répliqua Lottie sans la
moindre trace de remords.

Elle gotita son thé, fronca le nez et ajouta un peu de sucre,
avant de reprendre :

— En tout cas, depuis deux jours, je n’ai entendu parler que
de cette histoire.

— Oncle Reggie craint que toute la ville ne jase a notre sujet.

Lottie gotita de nouveau son thé. Cette fois, il dut la
satisfaire, car elle esquissa un sourire.

— Pour une fois, il a raison. Mais dis-moi la vérité : est-ce
ou n’est-ce pas lord Hope ?

— Je pense que c’est bien lui, confessa Béatrice en prenant
un gateau.

Pan dressa aussitot les oreilles, et suivit le mouvement dudit
gateau.

— Mais pour l'instant, aucun de ceux qui 'ont connu avant
la guerre n’a encore pu le voir.

Lottie, qui choisissait elle aussi un gateau, leva les yeux.

— Comment cela, personne ? Je croyais qu’il avait une
soeur ?

— Elle vit aux colonies. Il a une tante, également, mais elle
est partie en voyage a I'étranger, et son majordome ignore
quand elle rentrera. Quant a oncle Reggie, il n’a rencontré Hope
qu'une ou deux fois, et lorsqu’il était encore un petit garcon.

— Et ses amis ? s’enquit Lottie. Il a bien dii en laisser.

— Il est encore trop fiévreux pour sortir, objecta Béatrice,
qui avait di faire appel a toute sa force de persuasion pour que
lord Hope accepte de garder la chambre une journée de plus.
Mais nous avons envoyé un mot a celui qui prétendait avoir
assisté a la mort de Hope — lord Vale.

— Et?

Béatrice haussa les épaules.
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— Il est a la campagne. Il ne devrait pas rentrer a Londres
avant quelques jours.

— Eh bien, voila une perspective alléchante ! Tu vas devoir
continuer a jouer les nounous pour un tres bel homme — méme
s’il a les cheveux un peu trop longs —, qui est soit 'héritier qu’on
croyait disparu, soit un imposteur qui pourrait menacer ta
vertu. Je t'avoue que je suis tres jalouse.

Béatrice baissa les yeux sur Pan, qui avait déniché un éclat
de sucre au pied de son siege. Les paroles de Lottie lui
rappelerent ce moment ou le vicomte I'avait plaquée sur le lit. Il
était si lourd qu’elle avait cru mourir étouffée.

— Béatrice ?

Lottie I’étudiait avec attention.

— Oui ? répondit-elle, s’obligeant a paraitre détendue.

— Ne joue pas avec moi, Béatrice Rosemary Corning. Tes
yeux te trahissent. Que s’est-il passé ?

Béatrice grimaca.

— C’est-a-dire... qu’il délirait un peu, hier apres-midi.

— Et ? la pressa Lottie.

— Et quand nous 'avons porté dans la chambre...

— Il est arrivé quelque chose dans une chambre ?

— Ce n’était pas vraiment sa faute.

— O mon Dieu !

— Il m’a renversée sur le lit, résuma Béatrice, qui ferma les
yeux, avant d’ajouter : Et il m’est tombé dessus.

Il y eut un silence.

Béatrice risqua un coup d’ceil.

Lottie la fixait, médusée. Aussi incroyable que cela pit
paraitre, pour une fois, elle paraissait a court de mots.

— En vérité, il ne s’est rien passé, crut bon de préciser
Béatrice d’'une petite voix.

— Rien ! s’exclama Lottie, qui avait retrouvé sa voix et en
faisait maintenant un usage tonitruant. Ta réputation a été
compromise.

— Non. Les valets étaient la.

— Les valets ne comptent pas, trancha Lottie, qui s’était
relevée pour tirer le cordon de sonnette.

— Bien siir que si ! En outre, ils étaient trois. Que fais-tu ?
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— Je sonne pour qu’on nous rapporte du thé. Je pense que
nous aurons aussi besoin d’un stock de gateaux en supplément.

Béatrice contempla ses mains.

— En fait...

—Oui ?

Elle prit une profonde inspiration avant de se risquer a
regarder son amie.

— Il était assez effrayant.

Lottie se rassit.

— T’a-t-il fait mal ?

— Non, pas du tout. Enfin, pendant un moment, je
n’arrivais plus a respirer. Mais ce n’est pas la le plus grave. Son
regard était tres inquiétant. J’avais I'impression qu’il n’aurait
pas hésité a me tuer s’il 'avait fallu... Tu dois me prendre pour
une folle, n’est-ce pas ?

— Pas du tout, ma chérie, lui assura Lottie. En revanche, je
me demande s’il est bien raisonnable de le garder chez ton
oncle.

— Je n’en sais rien, avoua Béatrice. Mais que pouvons-nous
faire d’autre ? Si nous le jetons a la rue, et qu’il se révele étre
vraiment le comte, nous serons jugés encore plus séverement. Si
cela peut te rassurer, j’ai fait poster des gardes a sa porte.

— Sage précaution, en effet. As-tu réfléchi a ce que tu feras
s’il était prouvé qu’il est bien lord Hope ?

La domestique que Lottie avait sonnée entra a cet instant,
épargnant a Béatrice d’avoir a répondre. Pour étre franche, elle
commencait a s’inquiéter sérieusement pour son avenir. Si
I'inconnu de la chambre rouge était bien lord Hope, et qu’il se
voyait restituer son titre, son oncle et elle seraient non
seulement jetés dehors, mais ils perdraient aussi les revenus
attachés a I’héritage. La santé d’oncle Reggie en souffrirait
fatalement. Il avait beau prétendre que son attaque d’apoplexie
n’était rien, Béatrice avait eu trés peur, ce jour-1a. A ce souvenir,
elle porta la main a sa poitrine. Dieu tout-puissant! Elle
n’imaginait pas perdre en plus oncle Reggie !

Mais elle n’avait aucune envie de discuter de tout cela pour
le moment.
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Aussi, quand Lottie reporta son attention sur elle, apres
avoir donné ses instructions a sa domestique, Béatrice se
contenta de lui adresser un sourire, et changea de sujet :

— Je croyais que nous devions discuter du projet de loi en
faveur des vétérans de 'armée, et de la position de M. Graham
sur la question ? J’ai entendu dire que M. Wheaton voudrait
organiser une autre réunion clandestine avant de...

— Oh, ne m’ennuie pas avec ce projet de loi aujourd’hui ! Ni
avec Nathan. Je suis lasse de la politique et des maris.

La domestique revint avec du thé chaud et des gateaux.
Tandis qu’elle déposait le contenu de son plateau sur la table,
Béatrice observa son amie du coin de l'ceil. Lottie parlait
toujours a coeur ouvert, et elle commencait a se demander si
quelque chose ne clochait pas entre son mari et elle. Leur
mariage avait pourtant commencé sous les meilleurs auspices.
Nathan Graham était le rejeton d'une famille richissime, mais
dont I'ascension était récente, alors que Lottie avait hérité d’'un
prestigieux lignage, hélas, désargenté. Leur union était donc
parfaitement complémentaire, et servait les intéréts des deux
parties. Cependant, Béatrice était convaincue qu’il y avait
d’abord eu une histoire d’amour — du moins, en ce qui
concernait Lottie. Se serait-elle trompée ?

La domestique repartie, elle risqua :

— Lottie...

Son amie versait le thé, les yeux rivés sur la théiere.

— Es-tu au courant que lady Hasselthorpe a rabroué
publiquement Mme Hunt, au concert des Fothering, hier apres-
midi ? la coupa-t-elle. D’apres certains, c’est la preuve que lord
Hasselthorpe a décidé de lacher M. Hunt. Mais comment étre
sir que lady Hasselthorpe a prémédité son geste ? Elle est
tellement idiote !

Lottie lui tendit sa tasse, et Béatrice — mais peut-étre était-
elle victime de son imagination — crut lire dans son regard
l'objurgation de ne pas insister. Comment ne pas y céder ?
Apres tout, elle n’était elle-méme qu’une vieille fille, qui avait
atteint ’age canonique de vingt-quatre ans sans avoir jamais
recu la moindre demande en mariage. Des lors, que savait-elle
des affaires de cceur ?
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Elle soupira intérieurement, et s’empara de la tasse.

— Et comment s’est défendue Mme Hunt ? s’enquit-elle.

L’ennui, avec le mariage, songeait Lottie, c’est qu’il y avait
une grosse différence entre I'idée révée qu’on s’en faisait, et la
réalité.

Elle se cala plus confortablement dans son canapé — acheté
I’'an dernier chez Wallace & Fils pour une somme astronomique
— et fixa sans la voir la théiere qui refroidissait. Béatrice, sa
meilleure amie, avait fini par partir, apres qu’elle lui eut imposé
pendant plus d’'une demi-heure un babillage insipide. Pauvre
Béatrice ! Aujourd’hui, elle avait dii regretter d’étre venue.

Lottie soupira, puis s’'empara du dernier gateau. Pan, lové a
ses pieds, la gratifia de son plus beau sourire canin.

— Ce n’est pas bon pour toi, toutes ces sucreries, lui
murmura-t-elle.

Elle ne put toutefois s’empécher de lui donner un petit
morceau de gateau. Le chien le prit délicatement dans sa gueule
et partit le dévorer sous un fauteuil.

Lottie grignota son reste du gateau. Peut-étre avait-elle trop
attendu de ce mariage. Peut-étre nourrissait-elle encore des
réeves de gamine, qu’elle aurait da s’interdire a ’age adulte.
Peut-étre que tous les couples, méme les mieux assortis, comme
ses parents, finissaient par s’enfoncer dans la routine et une
sorte d’indifférence réciproque.

Annie, la domestique, vint récupérer le plateau.

— Désirez-vous autre chose, madame ? s’enquit-elle dun
ton compatissant.

Seigneur ! Méme les domestiques percevaient son désarroi.

Lottie se redressa, et s’obligea a paraitre détendue.

— Non, ce sera tout, merci.

— Bien, madame. La cuisiniere aimerait savoir si elle doit
prévoir un ou deux couverts pour le diner ?

— Un seul, murmura Lottie en détournant le regard.

Annie s’éclipsa sans un mot.

Lottie demeura assise sur le canapé. Elle continuait de
ruminer des idées noires quand la porte se rouvrit.

C’était Nathan. Il fit un pas dans la piece, avant de se figer.
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— Oh, pardon! Je ne voulais pas te déranger. Je pensais
qu’il n’y avait personne.

Pan émergea de sous le fauteuil pour se faire caresser. Pan
avait toujours adoré Nathan. Depuis le début.

Lottie aurait volontiers étranglé son chien.

— Je ne pensais pas que tu rentrais diner, répondit-elle un
peu sechement. Je viens juste de prévenir la cuisiniere que je
serai seule.

Nathan s’était penché pour caresser Pan. Il se redressa, et
gratifia sa femme d’un de ses sourires ravageurs — le genre de
sourires qui lui avait fait chavirer le coeur, autrefois.

— Clest parfait, dit-il. Je dine avec Collins et Rupert. J’étais
juste passé voir si je n’avais pas laissé le pamphlet whig ici.
Rupert souhaiterait le lire. Ah, le voici !

Nathan se dirigea vers une table ou trénait une pile de
papiers. Il prit le document qui l'intéressait, et s’apprétait a
ressortir quand il parut soudain se raviser.

— Je crois t’avoir dit « C’est parfait », n’est-ce pas ? En fait,
c’était a propos de mon diner avec Collins et Rupert. J’avais
peur que tu n’aies prévu une soirée que j'aurais oubliée.

Lottie haussa les sourcils.

— Ne te donne donc pas autant de peine pour moi. Je ne...

Mais il était déja reparti vers la porte, si bien qu’elle
s’adressa a son dos.

— Tres bien. Je savais que tu comprendrais, dit-il.

Et il sortit, le nez plongé dans ce satané pamphlet.

Lottie se saisit d'un coussin et le lanca contre la porte, ce qui
déclencha les jappements de Pan.

— Nous ne sommes mariés que depuis deux ans, et il
préfere diner avec deux vieux messieurs plutét qu’avec moi !

Pan sauta sur le canapé — ce qui lui était formellement
interdit — et lui 1écha le nez.

Lottie éclata en sanglots.

« Vingt-quatre ans, et pas une seule demande en mariage »,
se répéta Béatrice durant tout le trajet de retour, comme une
litanie. C’était la premiere fois qu’elle résumait son célibat d'une
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formule aussi crue. Pourquoi le temps avait-il passé aussi vite ?
Pourtant, elle n’avait pas l'impression d’avoir musardé en
attendant qu'un gentleman se présente pour qu’elle puisse enfin
commencer a vivre. Elle avait au contraire le sentiment d’avoir
bien occupé son temps. Du moins voulait-elle s’en persuader,
pour sa défense. Oncle Reggie étant veuf depuis dix ans, elle
avait vite appris a tenir le role de maitresse de maison. Et méme
si les diners, les bals, les thés politiques et autres réceptions de
toutes sortes l'assommaient, les organiser n’en exigeait pas
moins beaucoup de travail.

Pour dire la vérité, elle avait été courtisée une fois. L'été
précédent. M. Matthew Horn avait paru quelque temps
intéressé — avant de se tirer une balle dans la téte, le pauvre
homme. Avant cela, elle avait bien failli recevoir une demande
en mariage, M. Freddy Finch — le deuxieme fils d'un comte, rien
de moins — l'avait escortée une bonne partie de la saison,
quelques années auparavant. I1 était beau garcon, avait de
I'humour, et elle appréciait ses baisers. Mais elle s’était vite
rendu compte que cela s’arrétait la. Et, suspectait-elle, il en
allait de méme pour Freddy. Or, elle ne voulait pas d'une union
de ce genre. Si elle devait se marier un jour, ce serait avec un
gentleman dont elle serait follement éprise.

Et qui serait follement épris d’elle en retour.

Elle avait donc rompu avec Freddy, sans drame inutile,
simplement en le voyant de moins en moins souvent. Et comme
elle s’y était attendue, il n’avait pas cherché a la reconquérir. Un
an plus tard, il avait épousé Guinevere Crestwood, une femme
au physique ordinaire, mais tres énergique, qui planifiait ses
thés comme des offensives militaires.

Etait-elle jalouse ? Regardant d’un air absent par la vitre de
la portiere, Béatrice tenta d’y voir clair dans ses sentiments. En
s’efforcant d’étre honnéte avec elle-méme. Finalement, elle
secoua la téte. Non, elle ne pouvait pas dire qu’elle était jalouse
de Mme Finch, méme si ses enfants étaient charmants. Et puis,
en grandissant, les adorables chérubins hériteraient sans doute
des canines proéminentes de Guinevere. De toute facon, Freddy
n’avait jamais été vraiment amoureux d’elle, Béatrice. Peut-étre
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s’était-il sincerement entiché de Guinevere, mais elle en doutait
fortement.

Et c’était bien la le probleme. Aucun des messieurs avec qui
elle avait dansé, ou avec qui elle s’était promenée dans Hyde
Park ne lui avait jamais témoigné de sentiments profonds. Ils
I’avaient complimentée sur ses robes, 'avaient gratifiée de force
sourires, mais ils ne s’étaient jamais intéressés de pres a la
femme qu’elle était réellement. Un mariage sans passion
suffisait sans doute a Guinevere Crestwood, mais pour sa part,
Béatrice ne pourrait jamais s’en accommoder.

Elle se souvint tout a coup d’étre rentrée un soir d’'un bal —
c’était 'année derniere — et de s’étre assise dans le salon bleu
pour contempler le portrait de lord Hope. Il semblait tellement
animé par la passion de vivre ! Méme comparés a son portrait,
les hommes de chair et de sang qu’elle fréquentait lui
paraissaient bien fades.

C’était sans doute pour cela qu’elle était encore vieille fille a
vingt-quatre ans: elle avait attendu, tout ce temps, un
prétendant aussi passionné que semblait I’étre le vicomte Hope.

Mais était-il vraiment celui qu’elle se figurait ?

L’attelage s'immobilisa devant Blanchard House, et Béatrice
descendit de voiture avec I'aide d’'un valet. Elle fila droit aux
cuisines, demander qu'on lui prépare un plateau, puis elle
monta a I’étage, le plateau entre les mains.

George, le valet qui montait la garde devant la porte de la
chambre rouge, s’avanca a sa rencontre.

— Voulez-vous que je m’en charge, mademoiselle ? s’enquit-
il en tendant les mains vers le plateau.

— Merci, George, mais je devrais pouvoir me débrouiller
seule, répondit-elle, puis, jetant un regard inquiet vers la porte,
elle demanda : Comment va-t-il ?

George se gratta le crane.

—1Il a un fichu caractéere, si je puis me permettre,
mademoiselle. Il a rabroué la servante qui était venue ranimer
le feu. La pauvre s’est récolté une pluie d’'insultes en francais.
Enfin, d’apres le ton, j’ai pensé que c’étaient des insultes, car je
ne parle pas cette langue.

Béatrice hocha la téte.
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— Pouvez-vous frapper pour moi ?

— Certainement, mademoiselle, acquiesca George, qui
cogna au battant...

— Entrez ! répondit Hope.

George ouvrit la porte, et Béatrice jeta un coup d’ceil a
I'intérieur. Le vicomte était assis sur le lit. Il portait une chemise
de nuit largement ouverte au col, et il écrivait dans un carnet
posé sur ses genoux. Son poignard était posé a c6té de lui. Il
semblait plus détendu, et Béatrice s’autorisa un soupir de
soulagement. Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval,
mais ses joues étaient toujours a demi mangées par sa barbe
sombre. La jeune femme s’attarda a contempler ce spectacle.

— Vous venez me dorloter, cousine Béatrice ? murmura-t-il,
lui arrachant un sursaut.

Leurs regards se croiserent.

— Je vous ai apporté du thé et des muffins, répliqua-t-elle.
Et vous feriez mieux de ne pas vous montrer aussi narquois.
George m’a dit que vous aviez terrorisé une servante.

— Elle n’avait pas frappé, dit-il, tandis que Béatrice
pénétrait dans la piece et déposait son plateau pres du lit.

— Ce n’était pas une raison pour l'insulter.

Il parut de nouveau irrité.

— Je n’aime pas avoir du monde dans ma chambre. Elle
n’aurait pas dii entrer sans y étre invitée.

— Les serviteurs de cette maison ont 'ordre de ne jamais
frapper. Je pensais que vous le saviez. Mais en attendant que
vous vous y habituiez, je les préviendrai de frapper a votre
porte.

I haussa les épaules, puis attrapa un muffin, dont il
engloutit la moitié d’'une seule bouchée.

Béatrice tira une chaise pres du lit et s’assit.

— Vous avez 'air d’avoir faim.

Il s’apprétait a engloutir 'autre moitié du muffin, mais
suspendit son geste.

— On voit que vous n’avez pas été nourrie de biscuits moisis
et de biere coupée d’eau pendant trois semaines, rétorqua-t-il,
avant d’avaler le restant du muffin en lui adressant un regard de
défi. Mais peut-étre n’avez-vous jamais pris le bateau ?
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— Non, en effet, je n’ai jamais pris le bateau. Etes-vous
rentré depuis peu en Angleterre ?

Il ssempara d'un autre muffin, quil mangea tout aussi
voracement, en détournant le regard. Béatrice crut qu’il ne lui
répondrait pas, mais il lacha finalement :

— J’avais réussi a me faire engager comme assistant du
cuistot. Enfin, pour ce qu’il y avait a cuisiner sur ce maudit
rafiot...

Elle s’efforca de masquer sa surprise. Comment le fils d'un
comte en était-il arrivé a accepter un tel travail ?

— Ou aviez-vous embarqué ?

Il grimaca.

— Savez-vous que je ne me souvenais pas d’avoir une
cousine Béatrice ?

Il avait manifestement décidé d’éluder sa question. Béatrice
retint un soupir de frustration.

— C’est parce que je ne suis pas vraiment votre cousine. Du
moins, pas par le sang.

Il haussa un sourcil, comme si la conversation l'intéressait
soudain.

— Expliquez-moi cela.

Il avait posé son carnet de coOté, et toute son attention était
désormais fixée sur Béatrice. La jeune femme se leva pour lui
servir une tasse de thé, afin de se composer une attitude.

— Ma mere était la sceur de I'’épouse d’oncle Reggie — ma
tante Mary. Ma mere est morte a ma naissance, et mon pere
quand j’avais cinqg ans. C’est tante Mary et oncle Reggie qui
m’ont alors recueillie.

— Quelle triste histoire, commenta-t-il d'un ton vaguement
moqueur.

Béatrice lui tendit sa tasse. Elle avait fortement sucré son
thé, car elle avait remarqué qu’il 'aimait ainsi.

— Non, pas du tout. J’ai toujours été tres aimée. D’abord
par mon pere, et ensuite par tante Mary et oncle Reggie. Comme
ils n’avaient pas d’enfants, ils m’ont considérée comme leur
propre fille. Et peut-étre méme plus que cela. Oncle Reggie a
toujours été merveilleux avec moi. Cest un brave homme.
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— Je devrais peut-€étre renoncer a mon titre, et laisser oncle
Reggie le garder, suggéra-t-il, et cette fois, son ton était
sardonique.

— Vous n’avez pas besoin d’étre aussi méchant, répliqua
Béatrice, avec dignité.

— Parce que je suis méchant ?

— Le fait est que c’est devenu notre maison, et...

— Et je devrais vous prendre en pitié pour cette seule
raison ?

Elle s’efforca de garder son calme.

— Mon oncle se fait vieux. Il ne...

— Mon titre, mes terres, mon existence m’ont été volés,
madame, I'interrompit-il, détachant chaque mot avec une colere
grandissante. Et je devrais me soucier de votre oncle ?

Béatrice était stupéfaite. Il semblait si furieux! Ou était
passé le jeune homme rieur du portrait ? S’était-il entierement
volatilisé ?

— Tout le monde vous croyait mort. Personne n’a jamais eu
I'intention de vous voler quoi que ce soit.

— Je me moque des intentions. Seul le résultat compte. J’ai
été privé de ce qui me revenait légalement. Je n’ai méme plus de
toit.

— Mais oncle Reggie n’y est pour rien ! se récria Béatrice,
perdant soudain son sang-froid. Nous ne sommes quand méme
pas en guerre ! J’essaie de vous expliquer que...

Il lanca sa tasse contre le mur. Puis, d'un geste du bras, il
envoya valser le plateau, avec la théiere et I'assiette de muffins.
Le tout s’écrasa sur le parquet, aux pieds de la jeune femme.
Elle fixa un instant le sol, puis reporta son attention sur le
sauvage qui occupait le lit.

— Comment osez-vous ? articula-t-elle. Comment osez-
vous ?

Le regard de Hope brillait d'une lueur si féroce qu’elle en
eut la chair de poule.

— Si vous ne pensez pas qu’il s’agit d'une guerre, répondit-
il, alors c’est que vous étes plus naive que je ne le pensais,
madame.

Béatrice se mit debout.
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— Je suis peut-étre naive. Et il est peut-étre puéril de ma
part de m’imaginer que nous pouvons résoudre cette affaire
d’'une maniere civilisée. Mais je préfere encore étre une idiote,
plutét qu'un homme si sarcastique et si aigri qu’il en a oublié sa
propre humanité !

Sur ce, elle pivota sur ses talons, bien décidée a gagner la
porte d’'un pas digne. Hélas, sa sortie théatrale tourna court, car
lord Hope lui saisit le bras et la tira violemment en arriere. Elle
tomba a la renverse sur le lit, directement sur les genoux du
vicomte.

Elle leva les yeux. Leurs regards s’accrocherent encore. Il
s’était penché, et leurs visages étaient maintenant si proches
qu’elle pouvait pratiquement sentir son souffle sur ses levres.

Il lui serra davantage le bras, la retenant prisonniere.

— Je suis peut-étre aigri et sarcastique, mais sachez,
madame, que mon humanité est intacte. Et en parfait état de
fonctionnement.

Béatrice n’osait plus respirer. Elle se sentait comme un
lapin débusqué par un renard. Pour ne rien arranger, il baissa
les yeux sur ses levres.

— Et jutiliserai toutes les armes a ma disposition pour
gagner cette guerre, ajouta-t-il.

Béatrice était tellement sous le choc qu’elle sursauta en
entendant la porte s’ouvrir. Lord Hope lui lacha aussitot le bras.
Il regardait maintenant en direction de la porte. Elle crut lire de
la joie dans ses yeux, mais ce fut si furtif qu’elle pensa s’étre
trompée.

— Renshaw, dit-il d’'une voix dépourvue d’émotion.



— Allons, insista le roi des Gobelins. Je te donnerai
cinquante pieces d’or en échange de ton épée. Tu ne peux pas
refuser une telle offre !

— J'ai bien peur que si, répondit Longue Epée.

— Alors, cent pieces dor ? suggéra le roi. Ton épée a lair
bien vieille. Avec cette somme, tu pourrais ten acheter une
vingtaine de bien meilleure qualité.

A ces mots, Longue Epée s esclaﬁ‘a

— Je ne vous vendrai mon épée a aucun prix. Et cela pour
une bonne raison : me séparer de cette épée me cotiterait la vie.
Car nous sommes liés l'un a Uautre par un sortilege magique.

— Dans ces conditions, rusa le roi, accepterais-tu de me
vendre une meéche de tes cheveux pour un penny ?

Pendant sept longues années, Reynaud avait ruminé ce qu’il
dirait quand il reverrait Jasper Renshaw. Les questions qu’il lui
poserait. Les explications qu’il lui réclamerait. Mais maintenant
que ce moment était arrivé, il avait beau chercher, il ne
trouvait... rien a dire.

— Je m’appelle Vale, désormais, répondit le visiteur.

Son visage était plus marqué, ses yeux un peu plus tristes,
mais sinon c’était bien le méme Jasper avec qui Reynaud avait
joué, enfant. Le méme aussi, avec qui il était parti a 'armée. Et
dont il avait cru qu’il était son meilleur ami.

Mais qui l'avait laissé pour mort dans un pays peuplé de
sauvages.

— Ainsi, tu as hérité du titre familial ?

Vale hocha la téte. Il demeurait planté sur le seuil, son
chapeau a la main, et scrutait Reynaud comme s’il cherchait a
lire dans ses pensées.
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Mlle Corning se redressa. Reynaud était si absorbé par Vale
qu’il en avait presque oublié sa présence. Il voulut la retenir par
la main, mais elle fut plus rapide et s’écarta du lit, lui
échappant. Il devrait attendre une autre occasion pour l'attirer
de nouveau dans ses bras.

La jeune femme s’éclaircit la voix.

— Je crois que nous nous sommes déja rencontrés une fois,
chez votre mere, lord Vale.

Vale reporta son attention sur elle. Un sourire éclaira ses
traits, et il s’inclina avec un peu trop d’emphase.

— Pardonnez-moi, milady. Vous étes ?

— C’est ma cousine, Mlle Corning, répondit Reynaud, qui ne
crut pas utile de préciser qu’ils n’étaient pas liés par le sang.

Vale haussa les sourcils.

— J’ignorais que tu avais une cousine.

Reynaud esquissa un sourire.

— C’est assez récent.

Mlle Corning regarda les deux hommes tour a tour. Elle
semblait un peu perdue.

— Voulez-vous que je vous fasse monter du thé ?

— Qui, volontiers, répondit Vale, tandis que Reynaud
lachait un « non » catégorique.

Le sourire de Vale s’évanouit.

Mlle Corning s’éclaircit de nouveau la voix.

— Eh bien, je... euh, je crois que je vais vous laisser tous les
deux. Vous devez avoir beaucoup de choses a vous raconter.

Elle gagna la porte, pres de laquelle Vale se tenait toujours,
et lui murmura :

— Ne restez pas trop longtemps. Il a été tres malade.

Vale hocha la téte. Il lui tint le battant, puis le referma
derriere elle et se retourna vers Reynaud.

Qui lui lanca :

— Je ne suis pas un invalide !

— Tu as été malade ?

— J’ai attrapé la fievre sur le bateau qui me ramenait en
Angleterre. Mais ce n’est rien.

Vale s’abstint de tout commentaire sur ce point.

— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il.
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Reynaud eut un sourire sardonique.

— Cest plut6t moi qui devrais te poser cette question.

Vale détourna les yeux. Il avait pali.

— J’ai pensé... Nous avons tous pensé... que tu étais mort.

— Comme tu peux le constater, je ne I’étais pas.

Reynaud se souvenait de I’'odeur de la chair brilée. Des liens
qui lui cisaillaient les poignets. D’avoir marché entierement nu
dans la neige fraiche. Puis il s’ébroua mentalement pour chasser
les fantomes du passé, et se concentrer sur ’'homme qui lui
faisait face. Sa main se porta instinctivement vers son poignard.

Geste qui n’échappa pas a Vale.

— Je ne t’aurais pas abandonné si j’avais pensé que tu étais
encore vivant.

— L’ennui, c’est que j'étais encore vivant, et que tu m’as
laissé derriere toi.

— Je suis désolé, je... murmura Vale, qui regardait fixement
le tapis. Je t’ai vu mourir, Reynaud.

Les démons de Reynaud lui soufflerent que c’était la un
mensonge. Il s’obligea a les repousser pour demander :

— Dis-moi ce qui s’est passé exactement au campement des
Wyandots.

— Tu veux dire, apres qu’ils t'ont séparé de nous ? voulut
savoir Vale, puis, sans attendre de réponse, il enchaina : Ils nous
ont attachés a des poteaux, et ont torturé plusieurs d’entre nous
— Munroe, Horn, Growe et Coleman. Ils ont tué Coleman.

Reynaud hocha la téte. Il était bien placé pour savoir
comment les Indiens traitaient leurs prisonniers.

Vale prit une profonde inspiration, comme pour se donner
du courage, et continua :

— Apres la mort de Coleman, les Indiens nous ont entrainés
dans un autre endroit, ou un homme, attaché lui aussi a un
poteau, était en train de briler vif. Ils nous ont assuré que
c’était toi. L’homme portait tes vétements, et il avait les cheveux
noirs. J’ai cru qu’il s’agissait bel et bien de toi. Nous I'avons tous
cru.

Relevant ses yeux ou se lisait une douleur insondable, il
ajouta :
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— Son visage était méconnaissable. Les flammes I'avaient
déja défiguré.

Reynaud détourna le regard. La partie raisonnable de son
esprit savait que Vale et les autres n’avaient pas eu le choix. Ils
l’avaient cru mort, car I’évidence penchait dans ce sens.

Et cependant...

Et cependant, son coté animal refusait cette explication. Il
avait été abandonné par ceux pour qui il avait risqué sa vie, et
qu’il croyait étre ses amis.

— Il s’est écoulé ensuite plus d’'une quinzaine de jours avant
qu'un détachement de la cavalerie vienne nous récupérer en
échange d’'une rancon, précisa Vale. Ou étais-tu, pendant tout ce
temps ? Etais-tu toujours dans le campement indien ?

Pour toute réponse, Reynaud se contenta de secouer la téte.

— Comment va ma sceur, Emeline ?

Vale laissa échapper un soupir, qui semblait de contrariété.

— Emeline va bien. Elle s’est remariée. A Samuel Hartley.

Reynaud sursauta.

— Le caporal Hartley ?

Vale eut un sourire narquois.

— Lui-méme. Sauf qu’il n’est plus caporal. Il a quitté I'armée
et s’est établi aux colonies, ou il a fait fortune dans I'import-
export.

Reynaud secoua la téte. Méme si Hartley était riche,
désormais, sa sceur s’était mariée en dessous de sa condition.
Apres tout, elle était la fille d'un comte !

— Pourquoi I'a-t-elle épousé ?

Vale haussa les épaules.

— I1 est venu a Londres il y a un peu plus d'un an, pour
affaires, et je pense qu’il a tout simplement ravi le cceur
d’Emeline.

Reynaud médita I'information. Emeline avait-elle a ce point
changé, en sept ans ? Ou ses souvenirs étaient-ils a ce point
gauchis par ce qu’il avait enduré ?

— Que s’est-il passé, Reynaud ? reprit Vale dune voix
douce. Comment as-tu réussi a échapper aux Indiens ?

Reynaud foudroya du regard son ancien ami.

— Ca t'intéresse vraiment de le savoir ?
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— Oui, répondit Vale, déconcerté. Bien stir.

Il fixait Reynaud, attendant visiblement que ce dernier lui
raconte son histoire. Mais plutot mourir que de s’ouvrir a lui.

Comprenant qu’il n’obtiendrait pas de réponse, Vale baissa
les yeux.

— Eh bien... euh, je suis tres content que tu sois rentré sain
et sauf.

— Tu as terminé ? répliqua Reynaud, qui se sentait soudain
las et avait besoin de dormir.

Vale tressaillit comme s’il avait recu une gifle. Puis, se
reprenant, il esquissa un sourire sans joie.

— Non, pas tout a fait.

Reynaud haussa les sourcils.

— Je voulais te parler du traitre, poursuivit Vale d'une voix
suave.

— Le traitre... ? répéta Reynaud sans comprendre.

— Celui qui nous a vendus aux Indiens, et qui est a 'origine
du massacre de Spinner’s Falls, expliqua Vale. Un traitre dont la
mere est francaise.

Béatrice entendit un fracas alors qu’elle gravissait I'escalier
avec un autre plateau de thé et de gateaux. Elle s'immobilisa sur
une marche. S’agissait-il d'un accident? Un objet était-il
tombé ? Cette possibilité la rassura. Mais alors qu’elle reprenait
son ascension, il y eut un autre fracas. Elle pressa le pas. Bonté
divine! Lord Hope et lord Vale seraient-ils en train de
s’entretuer ?

Alors qu’elle atteignait le palier, la porte de lord Hope
s'ouvrit a la volée et le vicomte Vale en surgit, furieux, mais
heureusement indemne.

— Ne crois pas que tu en as fini, Reynaud ! lanca-t-il par-
dessus son épaule. Je reviendrai !

Il recoiffait son chapeau quand il vit Béatrice. Un instant, il
afficha un air penaud ; puis s’inclina brievement.

— Pardonnez-moi, madame, mais vous ne devriez peut-étre
pas entrer tout de suite. Il n’est pas d’humeur civilisée.
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Béatrice s’approcha. Elle s’apercut, horrifiée, que lord Vale
avait une marque rouge au menton, comme si quelquun l'avait
frappé.

— Que s’est-il passé ? voulut-elle savoir.

Lord Vale secoua la téte.

— Ce n’est plus 'homme que j’ai connu autrefois. Il est
devenu... sauvage. Je vous en prie, soyez prudente.

Sur ces mots, il s’inclina de nouveau et gagna I'escalier.

Béatrice le suivit du regard, avant de reporter son attention
sur la porte de lord Hope restée grande ouverte.

Carrant les épaules, elle se dirigea vers la chambre d’un pas
déterminé.

— Je vous ai rapporté du thé et des gateaux, annonca-t-elle
en franchissant le seuil. J’espere que cette fois, vous allez le
boire.

Hope était couché sur le flanc, face au mur. Béatrice crut
d’abord qu’il dormait — ce qui paraissait peu plausible apres le
vacarme de tout a ’heure.

— Sortez, dit-il, sans méme tourner la téte.

— Je crains qu’il n’y ait un malentendu, répliqua-t-elle tres
naturellement.

Elle voulut poser son plateau sur la table pres du lit, mais la
surface était couverte d’éclats de céramique — les deux affreux
carlins miniatures qui s’y trouvaient avaient été réduits en
miettes. Elle jeta donc son dévolu sur une autre table, face a la
fenétre.

— Qu’est-ce que vous racontez ? marmonna Hope.

— Hmm ? fit Béatrice en repoussant un vase et un
chandelier pour faire de la place.

— De quel malentendu parlez-vous ?

Le plateau posé, elle pivota vers lord Hope et lui sourit, bien
qu’il lui tournat toujours le dos.

— Il semblerait que vous m’ayez prise pour une domestique.

Pas de réponse. Béatrice servit le thé. Peut-étre avait-il fini
par avoir honte de son comportement.

— Pourquoi vous entétez-vous a me faire boire du thé ?

Peut-étre pas, finalement.
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— Le thé est un fortifiant, assura Béatrice, qui sucra
généreusement ledit thé, avant de le lui porter. Quoi qu’il en
soit, ce n’est pas une raison pour me parler de la sorte.

Il lui tournait toujours ostensiblement le dos. Elle hésita
une seconde, puis posa la tasse sur la table de chevet. C’était
certes une tasse fort laide — ornée d'une passerelle de bois
enjambant une piece d’eau. Mais enfin, c’était de la porcelaine,
et personne n’aimait voir de la porcelaine en miettes.

— Vous étes stir de ne pas vouloir boire quelques gorgées ?
insista-t-elle.

Il1 haussa une épaule, mais ne bougea pas. Qu’avait-il bien
pu se passer entre lord Vale et lui ?

— Cela vous redonnera le moral, murmura-t-elle.

Il ricana.

— J’en doute fort.

Béatrice lissa ses jupes.

— Eh bien, dans ce cas, je vais vous laisser.

— Ne partez pas.

Il s’était exprimé dune voix si basse qu’elle crut avoir mal
entendu. Et il ne remuait toujours pas, si bien qu’elle ne savait
que faire.

Lun de ses avant-bras sortait de sous le drap. Béatrice
s’approcha et lui prit la main. C’était inconvenant, bien sir, et
cependant, son geste lui parut naturel. Sa main était large, et
chaude. Elle I'étreignit doucement. Instantanément, sa chaleur
se communiqua a tout son corps, lui inspirant un sentiment de
bien-étre proche du bonheur. Elle comprit qu’elle devrait se
meéfier de cet homme.

— Il me prend pour un traitre, souffla-t-il.

Béatrice sursauta.

— Que voulez-vous dire ?

Il se décida a se tourner — sans libérer sa main de celle de la
jeune femme. Son visage était un masque indéchiffrable.

— Vous étes au courant de 'attaque de notre régiment ?

— Oui.

Le massacre du 28¢ régiment d’infanterie avait été I'une des
pires tragédies de la guerre des colonies.
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— Vale prétend que quelquun aurait averti les Francais et
leurs alliés indiens de notre position. Et que ce quelqu’un était
un officier de notre régiment.

Béatrice avala sa salive. Elle devinait combien il était
terrible d’apprendre que tant d’hommes avaient péri a cause de
la perfidie d’un seul. Et cela était encore plus terrible pour lord
Hope, car les sept années durant lesquelles on I’avait cru mort
avaient, elle le sentait, un lien avec cette tragédie.

— Je suis désolée, dit-elle, a court de mots.

— Vous ne comprenez pas, répliqua-t-il, lui serrant les
doigts. La mere du traitre était francaise. Vale pense qu’il s’agit
de moi.

— Mais... mais cest idiot! s’exclama  Béatrice
spontanément. Je veux dire, c’est vrai que votre mere était
francaise, mais de la a penser que vous étes le traitre... Ca ne
tient pas debout !

Il ne répondit rien.

— Je croyais que lord Vale était votre ami, risqua Béatrice.

— Je le croyais également. Mais c’était il y a sept ans. Et je
crains de ne plus le reconnaitre.

— Est-ce pour cela que vous I'avez frappé ?

Il haussa les épaules.

Béatrice se souvint des paroles de lord Vale apres avoir
quitté la chambre : « Je vous en prie, soyez prudente. » Elle
s’entendit pourtant dire :

— Je pense que quelquun vous connaissant vraiment ne
pourrait vous imaginer dans la peau du traitre.

Il lui lacha la main, et elle ressentit soudain comme un
grand froid.

— Mais vous ne me connaissez pas, riposta-t-il. Vous ne me
connaissez pas du tout.

— C’est exact. Je ne vous connais pas, admit-elle en se
dirigeant vers la table pour récupérer le plateau. Mais avouez
que ce n’est peut-étre pas entierement ma faute.

Sur ce, elle sortit de la chambre, refermant doucement la
porte derriere elle.



Bien que Béatrice rendit visite a Jeremy Oates au moins une
fois par semaine — quand ce n’était pas plus —, son majordome,
Putley, feignait toujours de ne pas la connaitre.

— Qui dois-je annoncer ? s’enquit-il.

— Mlle Béatrice Corning, répondit-elle, comme a son
habitude, en réprimant une féroce envie de s’énerver.

Putley ne faisait que son travail. Du moins était-ce
I'explication la plus charitable — et elle s’efforcait d’étre toujours
charitable.

— Tres bien, mademoiselle. Voulez-vous attendre dans le
salon, pendant que je m’assure que M. Oates est la ?

La charité était une chose. Observer les formes jusqu’au
ridicule en était une autre. « Monsieur » Oates était toujours
chez lui. Béatrice leva les yeux au ciel.

— Oui, Putley.

Il 'escorta jusqu’a un petit salon mal éclairé, encombré de
meubles sombres et lourds. Béatrice mit a profit son attente
pour se recomposer une attitude. Elle était encore échauffée par
sa conversation avec lord Hope, et surtout, elle se sentait
coupable de I'avoir quitté aussi abruptement. Apres tout, elle ne
devait pas oublier qu’il relevait de maladie. Et que son meilleur
ami, qu’il n’avait pas revu depuis sept ans, I'avait accusé de
trahison ! Cependant, elle n’arrivait pas a lui pardonner ses
sarcasmes et sa rudesse a son endroit. Elle comprenait qu’il soit
contrarié, et méme furieux, apres avoir découvert qu’il n’était
attendu nulle part en Angleterre. Mais ce n’était pas une raison
pour faire d’elle son souffre-douleur.

Putley revint la chercher et la conduisit a 1’étage, dans la
chambre de Jeremy.

— Mlle Béatrice Corning, monsieur, annonca-t-il sur le
seuil.

Béatrice en eut assez. Elle poussa le majordome de c6té,
pénétra dans la piece, puis se retourna et, avec un grand
sourire :

— Ce sera tout, Putley, merci.

Le majordome ne se risqua pas a répliquer, mais son regard
était éloquent.
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— Il est de pire en pire, commenta Béatrice quand il eut
refermé la porte.

Elle se dirigea vers la fenétre pour entrouvrir les rideaux. La
lumiere faisait parfois mal aux yeux de Jeremy, mais il n’était
pas bon non plus qu’il reste toute la journée dans le noir.

— J’essaie de prendre cela pour un compliment, répliqua
celui-ci depuis le lit.

Sa voix était plus faible que la derniere fois. Béatrice s’arma
de courage et plaqua un grand sourire sur ses levres avant de se
retourner. La chambre tenait plus de I'infirmerie qu’autre chose.
Les deux tables qui encadraient le lit étaient chargées dun
assortiment de bouteilles, fioles, boites, onguents et bandages
de toutes sortes. A coté, une vieille chaise en bois était munie
d’'une corde en soie dont les extrémités reposaient sur I’assise.
Jeremy trouvait plus facile pour ses valets de I'attacher sur cette
chaise lorsqu’ils le déplacaient pour linstaller devant la
cheminée.

— Putley doit s’imaginer que je pourrais finir par te
compromettre, ajouta-t-il.

— Ou peut-étre est-il tout simplement idiot, trancha
Béatrice en approchant une chaise capitonnée du lit.

L’odeur de la piéce évoquait elle aussi l'infirmerie. A son
retour de la guerre, cinq ans plus tot, Jeremy s’en était souvent
plaint. Mais soit qu’il s’y fat habitué, soit qu’il se fit résigné, il
n’en parlait plus. Et Béatrice avait assez de tact pour ne jamais
faire de commentaire a ce sujet.

— Je t’ai apporté des journaux, et aussi quelques pamphlets
que m’ont procurés les domestiques, annonca-t-elle, sortant le
tout d’'un petit sac de toile brodée.

— Oh, ce n’était pas la peine, répondit Jeremy, une note
taquine dans la voix.

Béatrice croisa son regard bleu. Jeremy avait les plus beaux
yeux qu’il lui ait été donné de voir — aussi lumineux qu’un ciel
d’été. 11 était, ou plutét avait été, un tres bel homme. Ses
cheveux étaient chatain doré, son visage ouvert et avenant. Mais
la maladie avait laissé des traces, creusant des marques de
souffrance autour de ses yeux et de sa bouche.
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La mere de Jeremy avait été une amie de longue date de
tante Mary, si bien que Béatrice et Jeremy avaient pratiquement
grandi ensemble. Il la connaissait mieux que personne — mieux
encore que Lottie. Quand il dardait son regard clair sur elle, elle
avait parfois I'impression qu’il percait a jour le masque de
bonne humeur qu’elle s’obligeait a porter en sa présence, pour
lire le chagrin et la compassion qu’elle ressentait au plus
profond d’elle-méme.

Elle détourna le regard. Ses yeux s’arréterent au milieu du
lit. A 'endroit ou auraient di se trouver les jambes de Jeremy.

— Que veux-tu... ?

— Ne joue pas a l'innocente avec moi, Béatrice Corning, la
coupa-t-il. Je suis peut-étre invalide, mais je dispose toujours de
bonnes sources d’information. Et elles m’ont averti du retour de
ton vicomte.

— Ce n’est pas mon vicomte ! protesta-t-elle.

Jeremy haussa un sourcil. D’ordinaire, a cette heure-ci, il se
tenait redressé sur ses oreillers. Mais aujourd’hui, il était
completement allongé. La jeune femme s’alarma. Son état avait-
il empiré ?

— Je ne vois pas a qui d’autre il pourrait étre, pourtant.
N’est-ce pas le vicomte du portrait devant lequel je t’ai si
souvent surprise a révasser ?

Béatrice sursauta.

— C’était donc si évident ?

— Seulement pour moi, ma chérie, la rassura Jeremy.
Seulement pour moi.

Elle laissa échapper un soupir mélancolique.

— Le probleme, c’est qu’il n’est pas du tout comme je
I'imaginais.

— Comment cela ? Il est devenu laid ?

— Nooon ! Encore qu’il a les cheveux trop longs et une
barbe.

— Les barbes sont répugnantes.

— Pas chez les capitaines de marine, objecta Béatrice.

— Surtout chez les capitaines de marine, répliqua Jeremy.
La regle ne doit souffrir aucune exception.
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— Admettons. De toute facon, la barbe n’est quun détail,
dans le cas du vicomte. Il est aussi tatoué.

— Quelle horreur ! s’exclama Jeremy avec délices.

Ses joues avaient soudain repris quelques couleurs.

— Mes histoires t’excitent trop, s'inquiéta Béatrice.

— Pas du tout. Et méme si c’était le cas, continue, je t’en
supplie. Je ne sors jamais de cette piece, Béatrice. J’ai besoin
d’'un peu d’excitation. Mais dis-moi, quel est le probleme avec
lord Hope ? Ce n’est pas une barbe hirsute et un serpent tatoué
sur le bras qui suffiraient a te bouleverser.

— Des oiseaux, répondit machinalement Béatrice.

— Pardon ?

— Son tatouage représente trois oiseaux étranges ; et il se
trouve autour de son ceil droit. Qu’est-ce qu’il lui a pris de les
placerla ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Le vrai probleme, c’est qu’il est terriblement amer, et
aigri! lacha soudain Béatrice. Il est positivement haineux,
parfois.

Jeremy soupira.

— Clest difficile de I'expliquer a quelquun qui n’en a jamais
fait I’expérience, mais la guerre vous change un homme. Et lui
endurcit le cceur.

— Tu as raison, bien siir, mais j’ai I'impression que c’est
plus que cela. Oh, si seulement je savais ce qui lui est arrivé
durant ces sept années !

Jeremy esquissa un sourire.

— Quand bien méme tu le saurais, je doute que cela change
quoi que ce soit, a présent.

Béatrice soupira de nouveau.

— Tu dois me trouver idiote, n’est-ce pas ? D’attendre d'un
homme dont je ne connaissais que le portrait qu’il se révele un
prince romantique.

— Peut-étre, concéda-t-il. Mais sans un peu de romantisme,
la vie serait tellement sinistre, tu ne crois pas ?

Béatrice lui sourit.

— Tu trouves toujours la bonne réponse, Jeremy.
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— Oui, je sais, acquiesca-t-il avec un rien de complaisance.
Selon toi, est-ce qu’il risque de retirer son titre a ton oncle ?

— Il le peut. Tout a I'heure, le vicomte Vale est venu lui
rendre visite. Ils se sont disputés, mais Vale n’a pas mis en
doute son identité. C’est bien lord Hope.

— Que va-t-il se passer s’il fait valoir ses droits ?

Béatrice se demanda s’il avait deviné son angoisse.

— Nous perdrons la maison.

— Tu pourras toujours venir vivre avec moi, la taquina
Jeremy.

Béatrice avait perdu toute envie de sourire.

— J’ai peur qu'oncle Reggie ne fasse une autre attaque
d’apoplexie.

— Il est plus solide que tu ne le supposes, la rassura Jeremy.

— Mais si jamais il lui arrivait quelque chose... murmura
Béatrice. Oh, Jeremy, je ne sais pas quoi faire !

— Tout finira par s’arranger, tu verras. Je suis stir qu’il n’y a
aucune raison de s’inquiéter.

— Je sais, répondit-elle, s’efforcant de retrouver un ton
enjoué. Oncle Reggie avait rendez-vous ce matin avec son
avoué. Il n’était pas encore rentré quand je suis partie.

— La situation pourrait se corser, reconnut Jeremy. Si ton
oncle ne veut pas rendre le titre de son plein gré, I'affaire
pourrait étre portée devant le Parlement. J'imagine déja la
séance houleuse. Et nos honorables députés qui en viendront
peut-étre aux mains !

— On dirait que cette perspective te réjouit! s’insurgea
Béatrice.

— Et pourquoi pas ? Ce sont de tels épisodes qui rendent
Iaristocratie anglaise si amusante.

Malgré son ton allegre, Jeremy termina sa phrase en
grimacant. Et Béatrice le vit serrer les poings, comme s’il
souffrait. Elle bondit de son siege.

— As-tumal ?

— Non, non, ne t'inquiete pas, voulut la rassurer Jeremy,
mais son visage était devenu gris.

— Laisse-moi t’aider a te redresser, que tu puisses boire un
peu d'eau.
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— Bon sang, Béatrice, ce n’est vraiment pas la peine...

— Chut ! le coupa-t-elle en le saisissant par les épaules.

Il était bralant.

Elle versa de I'eau dans une petite coupe, qu’elle lui tendit.
Il but quelques gorgées, avant de la lui rendre.

— As-tu songé aux conséquences si Hope devenait le comte
de Blanchard ? demanda-t-il.

Béatrice reposa la coupe sur la table.

— Je te l'ai déja dit. Nous serions obligés de quitter la
maison...

— Oui, mais au-dela de ca, Béatrice. Hope remplacerait ton
oncle a la Chambre des lords.

Béatrice se laissa retomber dans son fauteuil.

— Et lord Hasselthorpe perdrait un soutien de poids.

— Et, plus important, nous gagnerions peut-étre une voix,
fit valoir Jeremy. Connais-tu les tendances politiques du
vicomte ?

— Non, je n’en ai pas la moindre idée.

— Son pere était tory.

— Alors probablement I’est-il aussi, conclut Béatrice, décue.

— En matiere de politique, les fils ne marchent pas
forcément dans les traces des peres. Si Hope votait en faveur du
projet de M. Wheaton, nous aurions peut-étre une chance de
I'emporter, supputa Jeremy, qui avait soudain retrouvé des
couleurs, comme si un feu intérieur le consumait. Mes hommes
toucheraient enfin la pension qu’ils méritent.

— J’essaierai de découvrir de quel c6té il penche, promit
Béatrice. Et jarriverai peut-étre a le convaincre de choisir notre
camp.

Elle aurait voulu partager 'enthousiasme de Jeremy, mais
au fond, elle était sceptique. Lord Hope ne semblait préoccupé
que de ses propres affaires. Rien, jusqu’ici, ne laissait penser
qu’il s’intéresserait au sort des soldats du rang.

Reynaud commencait a ne plus supporter de garder la
chambre. L’inactivité lui pesait. Au point qu’il attendait
désormais les visites de Mlle Corning — méme s’il détestait
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toujours autant qu’elle s’invite dans sa chambre sans prendre la
peine de lui demander s’il désirait sa compagnie. En fait, il
découvrait qu’il aimait la taquiner, et méme se disputer avec
elle. Mais, bizarrement, elle ne s’était pas montrée de la journée.

Il sortit du lit, enfila sa vieille redingote bleue et s’empara
de son poignard avant d’ouvrir la porte de la chambre. Un jeune
valet montait la garde dans le couloir — sans doute pour
I'empécher de déambuler librement dans sa propre maison.

— Dites a Mlle Corning que je voudrais la voir, lanca-t-il au
domestique.

Il s’apprétait a refermer la porte quand le valet répondit :

— Je ne peux pas.

Reynaud suspendit son geste.

— Quoi ?

— Je ne peux pas, répéta le valet. Elle n’est pas la.

— Quand doit-elle rentrer ?

Le valet dansa d’un pied sur 'autre.

— Bientot, je pense. Mais je ne peux rien vous assurer. Elle
est allée chez M. Oates, et parfois elle y reste assez longtemps.

— Qui est ce M. Oates ? voulut savoir Reynaud.

— M. Jeremy Oates, des Oates du Suffolk; une famille
richissime, parait-il, expliqua le valet, soudain tres loquace.
Mlle Corning et lui se connaissent depuis des années, et elle lui
rend tres souvent visite. Jusqu’a plusieurs fois par semaine.

— Cest donc un gentleman dun certain age ? hasarda
Reynaud.

Le valet se gratta le crane.

— Non. J’ai plutot entendu dire qu’il était jeune et beau.

Reynaud se rendit soudain compte que méme s’il avait vu
Mlle Corning tous les jours depuis son arrivée, il ne savait
pratiquement rien d’elle. Ce Oates était-il un prétendant
potentiel ? Son fiancé ? Cette possibilité excita sa curiosité, et il
s’entendit demander abruptement :

— Est-elle fiancée avec lui ?

— Pas que je sache, répondit le valet. Mais ¢a ne saurait
tarder, a mon avis, vu toutes les visites qu’elle lui rend.
Evidemment, il y a le probléme de...
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Reynaud n’écoutait déja plus. Poussant le valet de coté, il se
dirigea vers I’escalier.

— Héla ! cria le domestique. Ou allez-vous comme ca ?

— Je vais attendre Mlle Corning a la porte, grommela
Reynaud.

Ses jambes étaient moins assurées qu’il ne I'imaginait, ce
qui ne fit qu’accroitre sa mauvaise humeur. Agrippant la rampe,
il descendit lentement ’escalier, tel un vieillard.

— Je ne suis pas censé vous laisser sortir de votre chambre,
fit valoir le valet, qui I'avait rattrapé.

Il prit le coude de Reynaud pour l'aider, mais celui-ci se
sentait si faible qu’il ne s’insurgea pas contre cette familiarité.

— Qui vous a donné de tels ordres ?

— Mlle Corning. Elle s’inquiétait que vous vous fassiez du
mal. J'imagine que vous ne voulez pas que je vous ramene dans
votre chambre, milord ?

— Non, répliqua Reynaud sechement.

Bon sang, il haletait! Il y a encore un mois, il pouvait
marcher toute une journée sans éprouver la moindre fatigue, et
maintenant il s’essoufflait a descendre un escalier !

— Je m’en doutais, répondit le valet, qui ne dit plus un mot
jusqu’a ce qu’ils aient atteint le bas des marches. Voulez-vous
que je vous apporte un peu d’eau pendant que vous attendez,
milord ?

— Oui, s’il vous plait.

Reynaud s’appuya contre le mur le temps que le domestique
disparaisse dans le couloir qui menait a I'office. Puis il se dirigea
a pas comptés vers la porte d’entrée et 'ouvrit.

Le vent le gifla comme il sortait sur le perron. La journée
était grise et froide, comme si I’hiver avait déja déployé ses ailes
sur Londres. Les premieres neiges avaient dii tomber sur les
rives nord du lac Michigan, et les ours devaient étre gras a
souhait, préts a hiberner. Reynaud se souvenait combien Gaho
adorait manger de la viande d’ours grillée dans sa propre
graisse. Elle sautait de joie chaque fois qu’il lui rapportait un
ours qu’il avait tué.
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Pendant un moment, le passé et le présent se mélangerent
si bien dans son esprit qu’il finit par oublier ou il se trouvait. Et
qui il était.

Puis une voiture aux armes des Blanchard s’arréta devant la
maison.

Le valet de pied sauta a terre, et déplia le marchepied.
Reynaud se redressa, puis descendit les marches. La portiere
s’ouvrit sur Mlle Corning, qui se rembrunit en le voyant.

— Que faites-vous la ? s’enquit-elle.

— Je suis venu vous accueillir, répliqua Reynaud. Ou étiez-
vous ?

Elle ignora sa question.

— Je n’en reviens pas que vous soyez assez idiot pour sortir
dans le froid ! Rentrez tout de suite a I'intérieur, ordonna-t-elle,
puis a 'adresse du valet de pied, elle ajouta : Arthur, aidez lord
Hope a...

— Il n’est pas question qu’'on m’emmene ou que ce Soit,
I'interrompit Reynaud d'une voix si dangereusement calme que
le valet préféra se tenir a distance. Je ne suis ni un enfant ni un
simple d’esprit. Et je réitére ma question : ou étiez-vous ?

Une lueur incendiaire s’alluma dans les prunelles de la
jeune femme.

— Pourquoi devrais-je vous répondre ?

— Parce que, répondit-il, fasciné par I’éclat de ses yeux.

Lorsqu’elle était en colere, des mouchetures vertes se
meélaient au gris de ses prunelles.

— Que vous importe de savoir ou j’étais ? rétorqua-t-elle en
soutenant son regard.

Reynaud qui, des années durant, avait affronté
quotidiennement la mort, se trouva absolument incapable de
trouver quoi répondre a ce petit bout de femme.

Ce fut donc peut-étre une bonne chose qu'une détonation
retentisse a cet instant, car elle lui épargna d’avoir a se justifier.
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4

Longue Epée ne comprenait pas pourquoi cet étranger
désirait lui acheter une meche de ses cheveux, mais il ne voyait
pas non plus de danger a la chose. Aussi, voulant l'amadouer,
il dégaina son épée, trancha l'une de ses meches, et la tendit au
roi des Gobelins.

Le roi, tout sourires, lui tendit le penny promis en échange.

Mais a Uinstant ou Longue Epée se saisit de la piéce, le sol
s’ouvrit sous ses pieds, l'engloutissant avec son épée. Il chuta
longuement dans le vide, avant de se retrouver dans le
royaume des Gobelins.

Levant les yeux, il vit le roi se débarrasser de sa grande
cape de velours, révélant du méme coup ses yeux orange, ses
cheveux verts et ses canines jaunes...

— Qui étes-vous ? s’écria Longue Epée.

—Je suis le roi des Gobelins, répliqua celui-ci. En
acceptant ma piéece, tu t'es vendu a mon pouvoir. Puisque je ne
pouvais pas avoir juste ton épée, je t'ai eu avec...

L’ennemi, embusqué dans les bois, attaquait de toutes
parts. Ses hommes hurlaient lorsqu’ils étaient atteints. Il ne
parvenait pas a former une ligne défensive. Ils allaient tous
mourir s’il...

A la seconde détonation, Reynaud plongea contre la voiture,
entrainant Mlle Corning avec lui. Les yeux gris croiserent les
siens ; ils n’exprimaient plus la colere, mais la frayeur.

Et les cris... Les cris tout autour !

— Descendez ! hurla Reynaud a un soldat qui restait
stupidement assis sur le siege du cocher. Formez une ligne de
défense !
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— Mais que... commenca Mlle Corning.

Reynaud l'ignora. Un homme avait été touché sur le perron,
et son sang maculait déja les marches. Bon sang! Cétait le
jeune soldat avec qui il parlait un peu plus tot ! Et il risquait de
se prendre une autre balle...

— Restez avec Mlle Corning, ordonna-t-il au soldat le plus
proche.

Entre-temps, ’'autre avait fini par quitter son siege pour les
rejoindre.

— Vous m’avez compris ? insista-t-il. Restez avec Mlle
Corning. Je compte sur vous.

Le soldat semblait un peu déconcerté, mais il hocha la téte.

— Oui, milord.

— Parfait, répliqua Reynaud, avant de reporter son
attention sur le soldat blessé, et d’évaluer la distance qui le
séparait du perron.

Il s’était bien écoulé une bonne minute depuis la derniere
détonation. Les Indiens étaient-ils toujours embusqués dans les
bois, ou rampaient-ils dans leur direction ?

— Qu’allez-vous faire ? demanda Mlle Corning.

— Récupérer mon homme, répondit-il. Restez a I'abri. Et
prenez cela, ajouta-t-il, lui fourrant son poignard dans la main.
Ne bougez pas d’ici tant que je ne vous aurai pas fait signe.

Et sur ces mots, il 'embrassa gouliiment, sentant la vie — la
sienne, celle de la jeune femme — lui fouetter le sang. Seigneur,
il devait absolument la sortir de 1a !

Il se redressa avant qu’elle ait pu protester, et fonca vers les
marches, ne s’arrétant que le temps de saisir le soldat blessé
sous les bras pour le tirer a I'intérieur. Le pauvre garcon laissa
échapper un cri de douleur.

La troisieme balle frappa le chambranle a l'instant ou
Reynaud franchissait le seuil. Un éclat de bois se ficha dans sa
joue.

Reynaud était a bout de souffle, mais au moins le garcon
était-il désormais a ’abri de la mitraille.

Cest alors que Reginald St Aubyn - l'usurpateur -
s’approcha a grands pas.

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il, le visage écarlate.
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— Des Indiens sont embusqués dans les bois, expliqua
Reynaud en lui barrant le passage. Ne sortez pas.

St Aubyn le regarda comme s’il avait perdu la raison.

— Que me chantez-vous la ?

— Ce n’est pas le moment! s’emporta Reynaud. On tire
dehors !

— Mais... mais, ma niece est dehors !

— Elle est a I’'abri derriere la voiture.

Une douleur sourde lui martelant le crane, Reynaud
embrassa du regard les soldats qui s’étaient massés dans
I'entrée. Quelque chose clochait. Ils ne ressemblaient pas a des
soldats. Mais il n’avait pas le temps de s’en préoccuper : les
Indiens étaient toujours tapis dans 'ombre.

— Vous ! fit-il, désignant le plus agé de la troupe. Y a-t-il des
armes dans la maison ? Fusils de chasse, pistolets de duel, que
sais-je... ?

— Il y a deux pistolets de duel dans le bureau de milord.

— Parfait. Allez les chercher.

L’homme fit volte-face et s’éloigna en courant.

— Vous deux, reprit Reynaud, désignant cette fois deux
femmes. Apportez des linges propres, tout ce que vous trouverez
qui pourra servir a confectionner des bandages.

— QOui, monsieur.

Elles disparurent a leur tour.

Reynaud se tournait vers le blessé lorsque St Aubyn lui prit
le bras.

— Je ne laisserai pas mes domestiques se faire commander
par un fou. C’est ici ma maison. Vous ne...

D’un méme mouvement, Reynaud le saisit a la gorge et le
plaqua contre le mur.

— C’est ma maison, et ce sont mes hommes ! lui cria-t-il au
visage. Soit vous m’aidez, soit vous dégagez, peu importe. Mais
ne remettez jamais en question mon autorité... et ne vous avisez
plus jamais de me toucher !

St Aubyn avala sa salive et hocha la téte.

— Parfait, fit Reynaud, qui le reldcha avant de se retourner
vers un autre homme, qui lui parut étre gradé — probablement
était-il sergent : Jetez un coup d’ceil dehors, et assurez-vous que
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Mlle Corning et les autres sont toujours protégées par la voiture,
lui ordonna-t-il.

— Oui, milord.

Puis il s’agenouilla pres du blessé. 11 transpirait
abondamment, et ses yeux étaient a demi fermés. Il avait été
touché a la hanche gauche. Reynaud se débarrassa de sa
redingote. Il en tira le petit coutelas qu’il conservait toujours
dans I'une de ses poches, avant de plier le vétement et de le
glisser sous la téte du blessé.

— Je vais mourir, milord ? murmura celui-ci.

— Non, le rassura Reynaud.

Au moyen de son couteau, il trancha le pantalon du garcon
depuis la taille jusqu’au genou, puis écarta les pans
ensanglantés.

— Comment t’appelles-tu ?

— Henry, milord. Henry Carter.

— Je déteste perdre mes hommes, Henry, dit Reynaud. La
balle n’est pas ressortie, il faudrait D'extraire, ajouta-t-il,
conscient que 'opération était périlleuse, car la hanche pouvait
saigner énormément. Tu as compris ?

— Oui, milord, fit le garcon, qui semblait cependant un peu
perdu.

— Alors, tu ne mourras pas, conclut Reynaud du ton de
I’évidence.

Le garcon hocha la téte, rassuré.

— Oui, milord.

Le soldat agé revint avec un coffret dans les mains.

— Voici les pistolets, milord.

Reynaud se redressa.

— Mereci.

Les femmes arrivaient de leur coté, avec les linges. Lune
d’elles entreprit aussitot de panser Henry.

— J’ai demandé a la cuisiniere d’aller quérir un médecin,
milord, dit-elle. J’espére que j’ai bien fait ?

La cuisiniere ? Reynaud eut de nouveau I'impression que
quelque chose clochait. Mais il s’abstint du moindre
commentaire. Un officier n’exprimait jamais ses doutes en
pleine bataille.
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— Vous avez tres bien fait, assura-t-il, et la femme en rougit
de plaisir. Ou en est-on, dehors? ajouta-t-il a I'adresse du
sergent posté pres de la porte.

— Mlle Corning est toujours derriere la voiture, milord, avec
le cocher et deux valets. Un petit attroupement s’est formé sur le
trottoir d’en face, mais a part cela, tout semble tranquille.

— Parfait. Comment t’appelles-tu ?

L’homme se redressa.

— Hurley, milord.

Reynaud hocha la téte. Puis il déposa le coffret sur une
console contre le mur, et rouvrit. Les pistolets semblaient dater
du temps de son grand-pere, mais ils avaient été régulierement
nettoyés et graissés. Il s’en empara, vérifia qu’ils étaient
chargés, et s’approcha de la porte.

— Ne reste pas pres de l'ouverture, dit-il au sergent. Les
Indiens sont peut-€étre encore la.

— Dieu du ciel ! s’exclama St Aubyn. Il est vraiment fou !

L’ignorant, Reynaud se faufila dehors.

La rue semblait étrangement calme, mais il savait qu’il ne
fallait pas s’y fier. Il dévala le perron et rejoignit Mlle Corning,
toujours accroupie derriere la voiture.

—Cava?

— A peu prés, répondit-elle, puis, froncant les sourcils, elle
lui toucha la joue de I'index : Vous saignez !

— Ce n’est rien.

Il lui prit la main, 1écha le sang qui lui maculait le bout du
doigt. Elle écarquilla les yeux.

— Vous avez toujours mon poignard ? demanda-t-il.

— Oui.

Elle le lui montra.

— Tres bien, dit-il.

Et il se tourna vers les autres soldats — sauf qu’il s’agissait
dun cocher et de deux wvalets... Il cilla, s’efforca de se
concentrer.

— Avez-vous vu d’ou venaient les coups de feu ?

Le cocher secoua la téte. Mais I'un des valets, un grand
gaillard a qui il manquait une dent, répondit :
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— Une voiture noire est partie tres vite peu de temps apres
que vous avez porté Henry a I'intérieur, milord. Je pense qu’on
a du tirer de la.

— Ca semble plausible, en effet, acquiesca Reynaud. Mais
nous allons emmener Mlle Corning a l'intérieur en prenant
toutes les précautions d’usage, au cas ou le tireur serait encore
dans les parages. Cocher, passez le premier. Je suivrai avec Mlle
Corning, et les valets fermeront la marche.

Tendant un pistolet a I'un des valets, il ajouta :

— Ne vous en servez pas, mais faites en sorte que tout le
monde voie que vous étes armé.

L’homme acquiesca, et tous se redresserent. Reynaud
entoura du bras la taille de Béatrice et l'attira contre lui, la
protégeant de son corps.

— Allons-y, ordonna-t-il.

Le cocher grimpa les marches en courant. Reynaud suivit
avec Mlle Corning, conscient qu’ils étaient terriblement exposés
tout a coup. Heureusement, il ne fallut que quelques secondes
avant qu’ils se retrouvent a I’abri de la maison. Pas de nouveau
coup de feu. Il claqua la porte apres le passage du dernier valet.

— O mon Dieu... murmura Mlle Corning en découvrant le
soldat qui gisait sur le sol.

Et soudain, Reynaud se rendit compte que ce n’était pas un
soldat. C’était le valet qui gardait sa chambre tout a I'heure. Les
femmes étaient des domestiques. Et le sergent n’était autre que
le majordome. Quant aux Indiens... Des Indiens ? En plein
Londres ? Sa téte était si douloureuse qu’il avait I'impression
qu’elle allait exploser.

Bonté divine ! Il était peut-étre réellement fou ?

Béatrice travaillait a relier un livre de prieres. Elle avait
toujours trouvé plus facile de réfléchir en s’occupant les mains.
Apres qu'Henry eut recu les premiers soins, que lord Hope se
fut retiré dans sa chambre, et qu’elle eut calmé les domestiques
avant de les renvoyer a leurs occupations, elle avait gagné sa
propre chambre pour méditer sur les événements de I'apres-
midi.
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Elle n’était encore arrivée a aucune conclusion précise
quand on frappa a sa porte. Elle soupira.

— Béatrice ?

C’était la voix d’oncle Reggie. Cela lui parut bizarre, car il ne
lui rendait jamais visite dans ses appartements. Mais toute cette
journée semblait placée sous le signe de la bizarrerie. Elle posa
ses outils, se leva et dit a son oncle d’entrer.

— Je voulais m’assurer que tu n’avais rien, expliqua-t-il en
regardant vaguement autour de lui.

Béatrice eut un pincement de remords. Dans I’excitation de
la fusillade, elle n’avait pas trouvé le temps de parler a son
oncle.

— Tout va bien, le rassura-t-elle. Pas une égratignure. Et
vous ? Comment vous sentez-vous ?

— Oh, il en faut davantage pour ébranler un homme de mon
age ! assura-t-il. Mais tout de méme, ce gredin n’était pas obligé
de me plaquer contre le mur, ajouta-t-il en coulant un regard a
sa niece comme s’il guettait sa réaction.

La jeune femme fronca les sourcils.

— Il a fait cela ? Mais pourquoi ?

— Pure arrogance, si tu veux mon avis. Il déblatérait au
sujet d’Indiens en embuscade, et donnait des ordres aux
domestiques. Cet homme est fou, crois-moi.

— Il m’a sauvé la vie, objecta Béatrice, qui devait admettre
qu’elle s’interrogeait sur la santé mentale de Hope lorsque son
oncle avait frappé. Peut-étre que, dans I'agitation du moment, il
aura tout mélangé. D’ou I’allusion aux Indiens.

— Ou peut-étre qu’il est fou, s’entéta son oncle. Je sais qu’il
t’a sauvé la vie, et je lui en suis reconnaissant. Mais crois-tu qu’il
soit raisonnable de le garder ici ? Suppose qu’il se réveille un
matin en décidant que je suis un Indien. Ou toi ?

—Si l'on fait abstraction de cet épisode, il a lair
parfaitement sain d’esprit.

— Vraiment, Béatrice ?

La jeune femme se rassit.

— Ma foi, oui. Je ne pense pas qu’il puisse nous faire du
mal, pas plus a toi qu’a moi.
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— Hmph. J’aimerais partager ton optimisme, soupira oncle
Reggie, et, s’approchant de la table, il ajouta: Ah, tu as
commencé une nouvelle reliure ! Qu’est-ce que c’est ?

— Le vieux missel de tante Mary.

Son oncle caressa doucement les morceaux épars de
l'ouvrage.

— Savais-tu qu’il avait appartenu a son arriere-grand-
mere ? murmura-t-il.

— QOui, elle me l'avait dit. La reliure ne tenait plus, et les
pages commencaient a se détacher. Je pense que je vais le
refaire en veau bleu. Il aura I’'air comme neuf.

Oncle Reggie hocha la téte.

— Elle aurait beaucoup aimé. Cest bien de ta part de
prendre un tel soin de ses affaires.

Baissant les yeux, Béatrice se remémora le doux regard bleu
de sa tante, et son rire communicatif. La maison n’était plus la
méme sans elle. Depuis sa mort, oncle Reggie avait moins
d’humour, il était plus prompt aux jugements a ’'emporte-piece,
et manifestait moins de tolérance ou de sympathie pour les
opinions des autres.

— J’aime faire cela, répondit-elle. J’aurais juste aimé qu’elle
soit 1a pour voir le résultat.

— Et moi donc, ma chérie, dit son oncle, qui caressa une
derniere fois les pages du missel, avant de s’écarter de la table.
Je pense que nous devrions I’éloigner d’ici, Béatrice, enchaina-t-
il, revenant a la charge. Pour ta sécurité.

Elle soupira.

— Il ne représente aucun danger pour moi, je vous assure.

— Je connais ton grand cceur, Béatrice. Mais je crains quun
homme qui est plus ou moins retourné a I’état sauvage ne soit
définitivement perdu pour la société.

— Songe aux conséquences s’il recouvre son titre. I1 nous
reprochera, a raison, de I’avoir jeté hors de chez lui.

Oncle Reggie se raidit.

— Il ne récupérera pas le titre. Je ne le laisserai pas faire.

— Mais, mon oncle...

— Non, je ne transigerai pas sur ce point, coupa-t-il, avec
une sévérité qu’il lui témoignait rarement. J’ai juré a ta tante

63



que je veillerais sur toi, et jentends honorer ma promesse. Je
veux bien qu’il reste quelque temps ici, mais uniquement pour
I'avoir a 'ceil, et réunir les preuves qu’il n’est pas digne du titre.

La-dessus, il quitta la piece en refermant sans douceur la
porte derriere lui.

Béatrice contempla quelques instants le missel de tante
Mary. Si elle ne réagissait pas, le sang n’allait pas tarder a couler
dans cette maison. Son oncle était inflexible, mais peut-étre
parviendrait-elle a convaincre lord Hope que ce n’était qu'un
vieil homme entété.

— Oncle Reggie n’a pas pu envoyer quelquun pour vous
tuer. C’est impossible, répéta Mlle Corning, pour la troisieme ou
quatrieme fois. Vous ne le connaissez pas. Cest un véritable
agneau.

— Peut-étre avec vous, répliqua Reynaud, qui affiitait son
poignard. Mais ce n’est pas non plus vous qui le menacez de
perdre son titre. Et les biens qui vont avec.

Assis au bord de son lit, il examinait la jeune femme du coin
de I'ceil. Et s’interrogeait : Le prenait-elle pour un fou ? Avait-
elle peur en sa compagnie ? Qu’avait-elle pensé de la facon dont
il avait réagi quelques heures plus tot ?

Mais il avait beau I’étudier avec attention, son visage
n’exprimait pour l'instant que de l'irritation.

— Vous ne m’écoutez pas, lacha-t-elle, quittant la fenétre
pour venir se planter devant lui. Méme a supposer qu’oncle
Reggie ait voulu vous tuer — ce qui, je vous le répete, est
totalement impensable —, il n’aurait pas été assez stupide pour
ordonner un assassinat sur le perron de sa propre maison !

— De ma maison, rectifia Reynaud.

— Vous étes impossible ! siffla-t-elle.

— Non, je suis précis, c’est tout. Quant a vous, vous refusez
tout bonnement d’admettre que votre oncle n’est peut-étre pas
aussi inoffensif que vous I'imaginez.

— Je... commenca-t-elle, d'un ton qui indiquait qu’elle était
disposée a argumenter encore pendant des heures.
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Mais Reynaud en avait assez. Il reposa son poignard et sa
pierre a aiguiser, et se leva abruptement.

— Si vous me trouvez a ce point impossible, il ne fallait pas
m’embrasser.

Elle bondit en arriere.

— Cest vous, qui m'avez embrassée! s’écria-t-elle, hors
d’elle.

Il fit un pas vers elle. Elle recula d’autant. Il la poursuivit
ainsi sans mot dire a travers la piece, attendant que la peur
assombrisse son regard.

Ignorait-elle donc qu’il était fou ?

— Vous m’avez rendu mon baiser, articula-t-il en se
penchant sur elle. Ne croyez pas que je ne m’en suis pas rendu
compte.

Du reste, il n’était pas pres de 'oublier. Ses levres si douces
s’étaient ouvertes sous les siennes une fraction de seconde avant
qu’il s’élance en courant vers le valet blessé.

— Je pensais que vous alliez mourir ! répliqua-t-elle, ses
yeux jetant des éclairs.

— Inventez tous les prétextes que vous voulez, mais il n’en
demeure pas moins que vous m’avez embrassé.

— Quelle arrogance !

Reynaud inhala profondément — il émanait d’elle cette
odeur si féminine de savon a la rose que jamais il n’avait sentie
chez aucune Indienne. Ce parfum lui rappelait, non sans
nostalgie, d’autres femmes qu’il avait connues par le passé — sa
mere, sa sceur, et les jeunes filles avec lesquelles il avait dansé
dans les bals tant d’années auparavant. Au fond, elle embaumait
I'Angleterre, et cela I'excitait et I'effrayait tout a la fois. Car elle
était incapable de se défendre contre lui.

Il n’appartenait plus a son monde.

— Avez-vous au moins pris du plaisir a ce baiser ?

— Si c’était le cas ? murmura-t-elle.

Il inclina la téte, et lui effleura doucement la joue des levres.

— Alors, je vous plains. Vous auriez mieux fait de vous
enfuir en criant. Vous ne voyez donc pas que je suis un
monstre ?

Elle le regarda droit dans les yeux, bravement.
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— Vous n’étes pas un monstre.

Reynaud ferma les paupieres. Il ne voulait pas profiter de
son innocence.

— Vous ne me connaissez pas. Vous ne savez pas ce que j’ai
fait.

— Eh bien, dites-le-moi, le pressa-t-elle. Que s'est-il passé
aux colonies ? Ou étiez-vous durant ces sept années ?

Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage
ensanglanté. Il était arrivé trop tard.

— Non, dit-il en s’écartant d’elle de peur qu’elle ne voie les
démons qui hantaient son regard.

— Pourquoi ? Je ne pourrai pas vous comprendre tant que
vous ne m’aurez pas raconté ce qui vous est arrivé.

— Ne soyez pas ridicule, rétorqua-t-il. Vous n’avez nul
besoin de me comprendre.

— Vous étes décidément impossible ! s’exclama-t-elle.

Reynaud soupira.

— Nous voila revenus au début.

Elle le regarda un moment sans rien dire, visiblement
agacée.

— Tres bien, lacha-t-elle finalement. Laissons la question de
votre passé de coOté pour l'instant, mais vous ne pouvez ignorer
le fait qu’on a tenté de vous tuer tout a ’heure.

— Je ne l'ignore pas, répliqua-t-il en allant récupérer son
poignard, la pierre a aiguiser et la laniere de cuir qui lui avaient
servi a I'affiiter. Mais je ne pense pas que cela vous regarde.

— Bien slir que si! J’étais la. J’ai vu le troisieme coup de
feu. Les deux premiers auraient pu étre tirés au hasard, mais le
troisieme vous visait directement.

— Une fois de plus, je vous répete que cela ne vous regarde
pas.

Il rangea la pierre et la laniere de cuir dans le tiroir de la
commode, et fixa le poignard a sa ceinture. Depuis sept ans,
cette arme ne le quittait pas. Il s’en était servi pour dépecer des
ours et des cerfs. Il avait méme tué un homme avec. Il ne
considérait pas ce poignard comme un ami — il n’éprouvait a
son égard aucun attachement sentimental —, mais il lui avait
bien servi, et il se sentait plus en sécurité lorsqu’il 'avait sur lui.
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Mlle Corning n’avait pas bougé ; il lui glissa un regard par-
dessus son épaule.

— Pourquoi vous entétez-vous ?

— Parce que je me fais du souci pour vous, figurez-vous.
C’est plus fort que moi. Et parce que je suis la seule susceptible
de vous convaincre qu’oncle Reggie n’a rien a voir dans cette
histoire. Ce qui signifie que quelquun d’autre a essayé de vous
tuer.

— Et qui cela peut-il étre, selon vous ?

Elle frissonna.

— Je lignore. Et vous ?

Reynaud contempla la commode sur laquelle tronaient une
cuvette et un pichet d’eau. Rien a voir avec le mobilier de son
ancienne chambre dans cette méme maison. Mais quel luxe
comparé au tipi dans lequel il avait vécu tant d’années. Un
instant, il se sentit pris de vertige. Ou était sa place désormais ?
En avait-il seulement encore une quelque part ?

Il s’efforca de chasser ces pensées.

— Vale m’a dit qu’il cherchait le traitre depuis plus d’un an.
Cela I'obsede. Mais il ne dispose pour l'instant que dun seul
indice : la mere du traitre était francaise. Or, ma mere était
francaise.

— Lord Vale aurait-il pu vouloir vous tuer s’il vous croyait le
traitre ?

Reynaud se rappela le Vale qu’il avait connu autrefois, rieur,
amical avec tout le monde. Ce Vale-la n’aurait pu commettre un
geste pareil. Cela dit, il appartenait au passé. Un homme peut
changer en sept ans, mais était-il pour autant capable
d’assassiner ses amis ?

— Non, répondit-il finalement. Jasper n’aurait jamais fait
cela.

— Alors, qui ? Un autre survivant du massacre qui penserait
que vous étes le traitre ?

— Je n’en sais rien, avoua Reynaud, puis, apres un instant
de réflexion, il ajouta : Je ne sais méme pas qui a survécu, a part
Vale et un autre homme du nom de Samuel Hartley.

Bon sang ! Il aurait aimé pouvoir appeler Vale a I'aide, mais
apres leur altercation de la veille, cela lui semblait impossible.
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Il regarda la jeune femme, et, soudain conscient de son
extréme solitude, murmura :

— Je ne suis pas silr qu’il existe une seule personne a qui je
peux faire confiance.

— Il parait que la balle lui a fr6lé la joue, commenta le duc
de Lister, un verre de vin a la main.

Blanchard plissa le front.

— Il y avait du sang sur sa joue, en effet. Mais je crois plutot
que c’était di a un éclat de bois.

— Dommage que la balle 'ait manqué, risqua Hasselthorpe
en faisant tourner son vin dans son verre. Si elle lui avait
fracassé le crane, vous n’auriez plus a vous inquiéter pour votre
titre, Blanchard.

Blanchard manqua de s’étrangler avec son vin.

Hasselthorpe observa sa réaction avec un léger sourire. Ils
étaient restés assis autour de la table du diner tandis que les
dames se retiraient dans le salon pour prendre le thé. Ils
seraient bient6t obligés de les rejoindre, et il devrait de nouveau
supporter la conversation stupide d’Adriana. Sa femme était
aussi belle qu’au jour de leur rencontre, malheureusement le
temps ne l'avait pas rendue plus intelligente. Hasselthorpe se
flattait d’avoir toujours soigneusement pesé chacune de ses
décisions. Sauf en ce qui concernait Adriana. Il I’avait épousée
sur une impulsion, et le payait depuis, jour apres jour.

— Je dois reconnaitre qu’ill s’est montré courageux,
marmonna Blanchard. Il a ramené ma niece dans la maison au
péril de sa propre vie. Mais ce type s'imaginait qu’ils étaient
attaqués par des Indiens.

Lister s’étira.

— Des Indiens ? Ces sauvages des colonies ?

Blanchard regarda tour a tour Hasselthorpe et Lister.

— Je pense qu’il est fou, lacha-t-il a dessein.

— Fou, répéta Hasselthorpe. Dans ce cas, il ne pourrait
prétendre a son titre. C’est 1a votre plan, Blanchard ?

Blanchard acquiesca d’un bref hochement de téte.
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— Pas mal trouvé, convint Hasselthorpe. Et cela vous
épargnerait d’avoir a le tuer.

Blanchard sursauta.

— Insinueriez-vous que j'étais derriere cette tentative
d’assassinat ?

—Pas du tout, répondit Hasselthorpe dune voix
doucereuse. Mais je crains que beaucoup de gens, a Londres,
n’envisagent cette hypothese. Y compris lord Hope lui-méme.

Blanchard avait pali.

Lister s’esclaffa.

— Ne vous inquiétez pas, Blanchard. Le tireur ayant
manqué sa cible, il importe beaucoup moins de savoir qui a
tenté d’assassiner lord Hope.

Hasselthorpe porta son verre a ses levres.

— Sauf s’il recommence.

— Je ne comprends décidément rien aux hommes, souffla
Béatrice, alors qu’elle déambulait avec Lottie dans les allées de
Godfrey & Fils le grand magasin de décoration londonien
fréquenté par toute la bonne société.

Un peu plus loin, quelques gentlemen s’amusaient a
empoigner un fauteuil et a le hisser a bout de bras dans I’espoir
d’attirer l'attention dune jeune femme a la chevelure
flamboyante.

— Ni pourquoi lord Hope m’a embrassée, puis m’a accusée
de ’avoir embrassé, lui, ajouta Béatrice.

— Les hommes sont une énigme, répliqua Lottie d’'un ton
grave.

— N’est-ce pas ?

Apres un silence, Béatrice risqua :

— Il semblait un peu... confus durant la fusillade.

Lottie haussa les sourcils.

— Confus ?

— Il parlait d’Indiens. Il pensait que nous étions attaqués
par des Indiens.

— Juste ciel ! Il savait ou il se trouvait ?

— Je ne sais pas, avoua Béatrice. Je... je ne le pense pas.
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— Cela ressemble a de la folie, murmura Lottie, horrifiée.

— Oui, souffla son amie, défaite. Et j’ai peur qu'oncle Reggie
ne s’en serve contre lord Hope pour ne pas lui rendre son titre.

— Mais s’il est vraiment fou, tu ne crois pas qu’il serait plus
raisonnable, en effet, qu’il ne le récupere pas ?

Béatrice ferma un instant les yeux.

— C’est plus compliqué que cela, tenta-t-elle d’expliquer. La
plupart du temps, lord Hope a I'air d’avoir toute sa téte — quand
bien méme il se montre hostile. Devrait-on priver un homme de
son titre pour un simple moment d’égarement ?

Lottie fit la moue. Elle était visiblement sceptique.

— Et ce n’est pas tout, enchaina Béatrice. Si lord Hope
recouvre son titre, il siégera au Parlement, et il pourrait nous
aider a faire passer le projet de M. Wheaton.

— Je tiens au moins autant que toi au projet de M.
Wheaton, mais je ne crois pas que jaimerais qu’il soit adopté a
ton détriment.

— S’il ne s’agissait que de moi, ce ne serait pas bien grave,
assura Béatrice. Certes, ca n’aurait rien de drole de retourner
vivre a la campagne, dans des conditions moins confortables,
apres avoir vécu a Londres toutes ces années. Mais jen
prendrais mon parti. Cest pour oncle Reggie, que je m’'inquiete.
J’ai vraiment peur qu’il ne fasse une nouvelle attaque s’il devait
perdre son titre.

— Il n’y a pas de solution susceptible de satisfaire tout le
monde ? murmura Lottie.

— Je crains que non.

Elles poursuivirent un moment leur déambulation en
silence, puis Béatrice reprit :

— C’était terrible, Lottie. Ce pauvre Henry perdait beaucoup
de sang, oncle Reggie criait, les domestiques étaient
désemparés, et lord Hope brandissait un pistolet comme s’il
voulait tuer quelquun. Deux heures plus tard, il m’accusait de
Iavoir embrassé. Alors que c’est clairement lui, qui m’a
embrassée. Et dire que je pensais qu’il me détestait.

Lottie s’éclaircit discretement la voix.

— Soyons justes, il n’a pas besoin de t’‘aimer pour vouloir
t’embrasser.
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Béatrice la regarda, stupéfaite.

— Je suis désolée, mais c’est ainsi, continua Lottie, et,
haussant les épaules, elle ajouta d’'un air un peu trop innocent :
En revanche, il est vrai que les femmes ont d’ordinaire un
penchant pour les hommes qu’elles embrassent.

Béatrice ne répondit rien, mais elle sentit ses joues
s’enflammer.

— C’est ton cas ? insista Lottie. Tu as un penchant pour lord
Hope ?

— Comment le pourrais-je ? se récria Béatrice. Il est amer,
sarcastique, et peut-étre fou.

— Cependant, tu I’as embrassé.

—Cest Iui qui m’a embrassée, rectifia Béatrice
automatiquement. C’est juste qu’il a une facon de me regarder si
intense, comme si jétais la seule personne sur terre. C’est un
étre si passionné...

Lottie arqua les sourcils.

— Je m’exprime mal, soupira Béatrice, qui réfléchit un
moment, avant de reprendre : Imagine que tu n’aies jamais
entendu d’autre musique qu'une simple mélodie a deux sous. Tu
trouverais cela tres bien, évidemment, puisque tu ne connaitrais
rien d’autre. Suppose maintenant qu’on te fasse découvrir I'une
des symphonies de Haendel. As-tu idée du choc que cela te
causerait ?

— Je crois que je comprends, murmura Lottie pensivement.

A quelques métres d’elles, ayant mal évalué le poids du
fauteuil, I'un des gentlemen le lacha brutalement. Le fauteuil
s’écrasa sur le sol, et 'un de ses accoudoirs se brisa. Ses
compagnons hurlerent de rire, et le chaperon de la jeune rousse
s’empressa de l'entrainer vers la sortie, tandis que le
propriétaire du magasin accourait pour constater les dégats.

Béatrice secoua la téte.

— Je ne comprendrai jamais les hommes, répéta-t-elle.

— Sais-tu ce qu’a fait mon mari, ce matin ? demanda Lottie.

— Non. Mais je ne veux pas...

— Je vais te le dire, coupa Lottie. Au petit déjeuner, il a
mangé trois ceufs, plusieurs tranches de bacon, quatre toasts, et
il a bu une théiere entiere.
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— C’est beaucoup. Il a un bel appétit.

Lottie eut un geste irrité de la main.

— C’est ce qu’il avale tous les matins.

— Ah ? Mais alors, que... ?

— Il ne m’a pas adressé une seule fois la parole pendant tout
le temps qu’il mangeait! Il a lu son courrier, parcouru les
journaux et, note bien cela, il a quitté la piece sans méme me
souhaiter une bonne journée. Et quand il est revenu une minute
plus tard, sais-tu ce qu’il a fait ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Il s’est dirigé droit vers le buffet, a pris un autre toast et
est reparti sans me dire un mot !

— Ah, fit encore Béatrice. Peut-étre qu’il était préoccupé par
une affaire importante ?

— Ou peut-€étre n’est-ce qu'un goujat.

Béatrice ne savait trop quoi répondre a cela, aussi préféra-t-
elle garder le silence. Les deux amies poursuivirent leur
déambulation a travers le magasin, avant de s’arréter avec un
bel ensemble devant un guéridon entierement recouvert
d’angelots dorés.

— C’est le meuble le plus horrible que jaie jamais wvu,
déclara Lottie, non sans admiration.

— En effet, acquiesca Béatrice. Tant de mauvais goft
surpasse I'imagination.

Changeant brutalement de sujet, elle enchaina :

— J’ai été voir Jeremy, hier.

— Comment va-t-il ?

— Pas tres bien. Il est vraiment tres important que le projet
de loi de M. Wheaton soit adopté. Jeremy y tient énormément.
Des milliers de soldats, dont certains ont servi sous ses ordres,
pourraient en bénéficier. Je suis stire que cela lui ferait le plus
grand bien.

— C’est évident, approuva Lottie d’'une voix douce.

— Tu comprends, il a besoin... d’'une raison de vivre. M. et
Mme Oates le laissent des heures seul dans sa chambre.

La réaction des Oates lorsqu’ils avaient découvert les
mutilations de leur fils a son retour de guerre avait été une
source d'inquiétude pour Béatrice.
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— Je pense qu’ils se sont désintéressés de lui, souffla-t-elle.

— Je suis désolée, ma chérie.

— Ils le traitent comme s’il était déja mort, poursuivit
Béatrice. Toute leur affection et leurs espoirs se sont reportés
sur Alfred, le frere de Jeremy. On jurerait qu’ils le considerent
comme leur héritier naturel.

Béatrice inspira profondément, mais elle ne put pas retenir
davantage les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Et cette horrible Frances Cunningham ! Quand je pense a
la maniere dont elle I’a rejeté a son retour, je n’en décolére pas.
Quelle honte de se conduire ainsi !

— Et que personne ne l'ait condamnée de s’étre montrée
sans ceeur est tout aussi honteux, je trouve. Cela dit, Jeremy
avait perdu ses deux jambes, et personne ne croyait qu’il
survivrait.

— Elle aurait au moins pu attendre qu’il soit sorti de
I’hopital, répliqua Béatrice. Elle est mariée, a présent. Tu es au
courant ? A un baronnet.

— Un vieux baronnet obese, précisa Lottie avec un sourire
satisfait. Peut-étre y a-t-il une justice, finalement.

Béatrice médita quelques instants l'argument, avant de
revenir a son sujet de prédilection :

— Mais tu comprends, n’est-ce pas, combien il est
important que ce projet de loi soit adopté maintenant — et pas
dans un an ou deux ?

Lottie glissa le bras sous celui de Béatrice, et les deux amies
se remirent en marche.

— Bien siir que je comprends. Tu es si bonne, Béatrice. Bien
plus que moi.

— Pourtant, tu tiens autant que moi a ce projet.

— Mon intérét, dans l'histoire, est purement théorique. Il
me semble juste que des hommes qui ont servi des années
durant leur pays, souvent dans des conditions déplorables,
recoivent en retour une rétribution honorable pour leurs vieux
jours. Mais toi, Béatrice, tu y crois avec passion. Tu éprouves la
méme sympathie pour ces hommes que pour Jeremy.

— Peut-étre, concéda Béatrice. Mais c’est tout de méme
Jeremy qui me tient le plus a cceur.
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— Je sais. Et c’est bien ce qui m’'inquiete.

— Comment cela ?

Lottie s'immobilisa et lui étreignit les mains.

— Je ne voudrais pas que tu sois trop décue... Béatrice se
détourna, ce qui ne 'empécha pas d’entendre la fin de la phrase
de Lottie :

— ... sile projet n’était pas voté a temps.
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Longue Epée n'était évidemment pas satisfait de la
tournure prise par les événements, mais il avait conclu un
marché avec le roi des Gobelins, et il ne tarda pas a
s’apercevoir qu’il était tres difficile de le rompre.

Il se retrouva donc a travailler pour le roi des Gobelins. Et
ce ne fut pas une partie de plaisir ! Il ne voyait jamais le soleil,
n’entendait jamais rire, et ne sentait jamais la caresse du vent
sur son visage. Car le royaume des Gobelins, comme vous
I'avez peut-étre entendu dire, est un lieu inhospitalier.

Mais il y avait pire : en servant le roi des Gobelins, Longue
Epée avait bien conscience d’insulter le Seigneur; et de
s’aliéner sa place au paradis.

Voila pourquoi, une fois par an, Longue Epée demandait
audience a son maitre, mettait un genou en terre devant lui, et
Iimplorait d’étre déchargé de son horrible servitude.

Mais, chaque année, le roi des Gobelins répondait
invariablement par un refus...

— Que je ne puisse rien toucher des revenus des Blanchard
est absurde ! S’emporta Reynaud, le lendemain.

Il arpentait le petit salon tel un lion en cage.

— Comment vais-je payer mes avocats si je n’ai pas
d’argent ?

— Vous pouvez difficilement reprocher a oncle Reggie de
répugner a payer pour sa propre éviction, fit valoir Mlle
Corning, qui était assise devant la cheminée, pour boire I'un de
ses horribles thés.

— Eh bien, s’il espere que cela suffira a m’arréter, il se
trompe lourdement ! rétorqua Reynaud. J’ai déposé une requéte
au Parlement, afin qu'une commission spéciale statue sur mon
cas.
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Mlle Corning reposa sa tasse de thé.

— Déja ? Je ne pensais pas que vous iriez si vite.

Reynaud ricana.

— Pour ma part, je trouve que j’ai déja trop attendu. Une
fois que j'aurai pu prouver mon identité, on me restituera mon
titre.

Mlle Corning fronga les sourcils.

— Vous ne me croyez pas ? s’étonna Reynaud.

— Clest... C’est juste que...

Elle secoua la téte sans terminer sa phrase.

— C’est juste que quoi ?

— Supposez qu’'oncle Reggie vous déclare fou ? lacha-t-elle
tout a trac.

Reynaud se pétrifia. La folie était I'une des rares raisons
pour lesquelles un noble pouvait se voir refuser son titre.

— Vous avez des informations allant dans ce sens ? s’enquit-
il.

— C’est simplement une chose qu’il a dite en passant,
murmura-t-elle, baissant la téte pour ne pas croiser son regard.

Reynaud sentit un frisson lui vriller I’échine. « Tu ne seras
plus jamais un authentique citoyen anglais, lui murmurerent ses
démons. Plus jamais. »

Il serra les poings pour les chasser de son esprit.

— Tout va bien ? risqua Mlle Corning.

— Tres bien, oui, rétorqua-t-il sechement.

— Peut-étre réussirai-je a convaincre oncle Reggie de vous
préter un peu d’argent afin que vous puissiez vous acheter des
vétements neufs, et autres accessoires.

— De mon argent, corrigea Reynaud.

Elle lui jetait 1a un os a ronger, et tous deux le savaient. Que
son satané oncle aille au diable ! Il souleva un coin de rideau et
regarda dans la rue. Un attelage venait juste de s’arréter devant
la maison. Sans doute un allié politique de St Aubyn, qui venait
lui rendre visite.

— Oui, votre argent, si vous préférez. Toujours est-il que
c’est oncle Reggie qui en dispose pour l'instant, fit valoir Mlle
Corning. Et cela n’aggraverait pas votre cas de vous montrer un
peu plus poli avec lui. D’autant que vous logez sous son toit.
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— Mon toit. J’ai le droit d’habiter cette maison, et il n’est
pas question que je me prosterne devant cet homme, répliqua
Reynaud, qui laissa retomber le rideau.

Mlle Corning leva les yeux au ciel.

— Je ne vous ai pas demandé de vous prosterner. Juste de
vous montrer un peu plus...

— Poli, je sais.

I s’approcha d’elle au pas de charge. Elle était
remarquablement jolie, ce matin, dans cette robe d’un vert
profond qui mettait son teint et ses yeux en valeur.

— La seule personne avec qui j’ai envie d’étre « poli », c’est
vous, lacha-t-il.

Elle s’apprétait a porter sa tasse a ses levres, mais suspendit
son geste et lui jeta un regard circonspect. Parfait. Elle le
considérait un peu trop comme faisant partie du décor a son
golt. Bon sang, il avait passé les sept dernieres années au sein
d’'une société ou les relations entre hommes et femmes étaient
beaucoup moins codifiées que dans l’aristocratie britannique.
En fait...

Un valet entra, interrompant ses pensées.

— Vous avez de la visite, milord, annonca-t-il avant de
s’effacer devant une vieille dame.

Malgré son age, elle marchait le dos droit comme un piquet,
ses cheveux étaient rassemblés en un chignon sévere au sommet
de son crane, et son regard percant exprimait déja de la
réprobation. Reynaud était si ému qu’il faillit perdre tout
controle. Les larmes, il le sentait, n’étaient pas loin de jaillir...

— Tiens donc! s’exclama-t-elle. Tu portes la barbe,
maintenant, mon neveu. Serait-ce la mode aux colonies ?
J’aurais pourtant pensé qu’ils avaient plus de goit. Cest
positivement affreux.

Reynaud se porta a sa rencontre, lui prit les mains et
I'embrassa tendrement sur les joues.

— Je suis content de vous revoir, tante Cristelle.

— Peuh ! Ca m’étonnerait que tu vois grand-chose avec tous
ces cheveux, répliqua-t-elle en repoussant de sa main aux veines
saillantes une meche qui lui barrait le front.
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Son geste, a l'inverse de ses paroles, était empreint de
douceur.

— Et qui est cette enfant ? reprit-elle, désignant Béatrice.
Aurais-tu perdu tout sens commun, pour t’enfermer avec une
jeune fille dans une maison respectable ?

Mlle Corning s’était levée. Reynaud remarqua, amusé,
qu’elle regardait tante Cristelle avec méfiance.

— Cest une cousine a moi. Mlle Béatrice Corning.
Mademoiselle Corning, je vous présente ma tante, Mlle Cristelle
Molyneux.

Mlle Corning esquissa une révérence. Tante Cristelle ajusta
son face-a-main pour la détailler.

— Je ne me souviens pas d’'une cousine Corning dans la
famille de ma sceur.

— Je suis la niece de lord Blanchard, expliqua Mlle Corning.

Tante Cristelle fronca les sourcils.

— C’est ridicule! Mon neveu n’a pas de niece. Juste un
neveu. Et il n’a que dix ans.

Reynaud se racla la gorge. C’était la premiere fois qu’il avait
envie de rire depuis qu’il avait posé le pied sur le sol anglais.

— Elle voulait parler de I'actuel comte de Blanchard, ma
tante.

La vieille dame renifla avec dédain.

— Le prétendant au titre. Je vois.

— Je... euh, je pourrais peut-étre commander du thé?
suggéra Mlle Corning.

Reynaud aurait préféré du café ou, mieux encore, du
cognac, mais puisque Mlle Corning semblait faire une fixation
sur le thé, il acquiesca.

— Elle est fort jolie, commenta tante Cristelle des que la
jeune femme eut quitté la piece. Pas belle, mais gracieuse.

— En effet, confirma Reynaud. Vous avez évoqué ma sceur.
Elle va bien ?

Sa tante se rembrunit.

— Comment, tu ne t’es pas encore enquis d’elle ?

— Si, bien stir, répondit Reynaud en la poussant doucement
vers un fauteuil. Mais personne ne la connait aussi bien que
vous, ma tante.
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— Humph, fit celle-ci en s’asseyant. Alors, je vais tout te
raconter. Tu sais que ta sceur s’est retrouvée veuve peu apres
ta... disparition ?

Reynaud hocha la téte.

— Mlle Corning me I’a dit.

Il était retourné se planter devant la fenétre. Londres n’avait
pas beaucoup changé pendant son absence, contrairement a
tout le reste.

— Bon, reprit tante Cristelle. Mais ’'année derniere, elle a
épousé un campagnard. Un homme qui vient de Nouvelle-
Angleterre. Samuel Hartley.

— Je suis également au courant.

Etrange de penser qu'Emeline était & présent mariée a un
homme qu’il avait connu dans I’'armée. Aux colonies. Une fois
de plus, il avait le sentiment désagréable que passé et présent se
meélangeaient pour mieux I'égarer.

— Elle est partie vivre la-bas avec son mari, poursuivit tante
Cristelle. A Boston. Je ne sais pas si c’était trés sage de sa part,
mais tu connais ta sceur. Elle est plus entétée quune mule.

— Et mon neveu, Daniel ?

— Le petit Daniel est en bonne santé. Naturellement, sa
mere ’'a emmené en Amérique avec elle.

Reynaud trouvait ironique d’étre désormais plus éloigné de
sa sceur qu’avant de faire voile pour I’Angleterre. Aurait-il
différé son départ s’il avait su qu’elle vivait en Amérique ? Rien
n’était moins shr. Le désir de renouer avec son ancienne
existence, et de retrouver la maison familiale, I’avait fait tenir
tout au long de ses années de captivité. Rien, pas méme 'amour
d’une sceur, n’aurait pu le faire dévier de son but.

— Ou étais-tu pendant tout ce temps ? s’enquit sa tante
d’une voix douce.

Reynaud secoua la téte et ferma les yeux. Comment
pourrait-il raconter a cette parfaite aristocrate ce qu’il avait
enduré ?

Au bout d’'un moment, il I'entendit soupirer.

— Bien. N’en parlons pas si tu ne le souhaites pas.

Il rouvrit les yeux. Tante Cristelle était la sceur ainée de sa
défunte mere. Les deux femmes avaient grandi a Paris, avant
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d’émigrer ensemble en Angleterre lorsque sa mere s’était
mariée. Sa tante avait dépassé les soixante-dix ans, mais ses
yeux bleus n’avaient rien perdu de leur acuité. Et son esprit était
toujours aussi afftité.

— J’ai 'intention de récupérer mon titre, ma tante.

Elle acquiesca sans hésiter.

— Naturellement.

— J’ai déposé une requéte au Parlement pour qu’une
commission spéciale examine mon cas. Deés que la commission
sera réunie, je me présenterai devant elle pour plaider ma cause.
L’actuel comte fera évidemment de méme de son coté.

Tante Cristelle renifla.

— Cet usurpateur ne lachera pas facilement prise, j'en ai
peur.

— Non, en effet, convint Reynaud sombrement. Il
s’accrochera au titre aussi longtemps qu’il le pourra. Et il n’est
pas impossible qu’il essaie de me faire passer pour fou.

— Fou?

Reynaud détourna le regard.

— Quand je suis arrivé, j’étais en proie a une fievre qui me
faisait délirer. Il y avait une réception, ici. J’ai peur que
beaucoup de gens ne puissent témoigner que je me suis conduit
comme un possédé.

— C’est tout ?

Reynaud grimaca, mal a laise.

— Il y a eu un... incident, hier. On m’a tiré dessus et...

— Mon Dieu !

— Ce n’était rien, rassurez-vous. Mais je crains d’avoir
perdu mes reperes. Je me croyais de nouveau sur le champ de
bataille.

Il y eut un silence, puis sa tante soupira.

— Voila qui est malheureux. Il nous faudra de bons avocats
pour combattre I'usurpateur.

Reynaud sentit I’espoir renaitre.

— Alors, vous allez m’aider ?

— Mais oui !* répliqua sa tante en le fusillant du regard.
Imaginais-tu que j’agirais différemment ?
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Reynaud l'aida a se relever. Son bras était si menu qu’il
sentait ses os fragiles sous ses doigts.

— Non, répondit-il. Mais cela faisait bien longtemps que je
n’avais pas pu compter sur un allié.

Sa tante remit ses jupes en ordre.

— Nous devons établir un plan de campagne. Je vais
m’occuper de trouver les avocats. J’ai quelques contacts. Et toi,
tu vas te raser.

— Me raser ? répéta Reynaud en arquant les sourcils,
amuseé.

Sa tante hocha brievement la téte.

— Qui, te raser. Tu as aussi besoin de vétements neufs.
D’une perruque. Et de souliers élégants. Il te faut retrouver
lallure d’un lord anglais. Je sais, c’est assommant, mais c’est
indispensable. Cela nous aidera a confondre nos ennemis.

Reynaud crispa les machoires. Il détestait quémander, mais
il n’avait pas le choix.

— Ma tante, je n’ai pas un sou vaillant.

Elle ne parut pas du tout surprise.

—Je te préterai ce dont tu auras besoin, et tu me
rembourseras quand tu auras récupéré ton titre. Qu’en dis-tu ?

— J’en dis que c’est parfait, répondit Reynaud qui lui prit la
main et la porta a ses levres. Vous n'imaginez pas combien je
suis soulagé de vous savoir de mon c6té, ma tante.

— Allons donc ! Je vois que tu n’as pas perdu ton charme,
malgré cette forét qui te mange le visage. Mais n’oublie pas,
mon neveu : te raser et te couper les cheveux n’est qu’une partie
de ce dont tu as besoin pour te transformer en respectable
gentleman.

— De quoi d’autre ai-je besoin, a votre avis ? Dites-moi, et je
I’acheterai.

Le regardant droit dans les yeux, elle répondit :

— Ce qu’il te faut impérativement ne peut pas s’acheter. Tu
auras besoin de tout ton pouvoir de séduction pour I'acquérir.
Car ce qu’il te faut, c’est une femme. Une Anglaise de bonne
famille. Avec une charmante épouse a tes cotés, tu auras déja
regagné la moitié de ton titre.
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Le lendemain matin, apres sa toilette, Béatrice décida de
s’entretenir avec la cuisiniere. Elle s’apprétait a gagner le rez-
de-chaussée quand elle entendit des voix masculines dans
Ientrée. S’arrétant sur le palier, elle se pencha par-dessus la
balustrade. Il y avait la le majordome, deux valets, et un
gentleman qu’elle ne connaissait pas, mais dont la silhouette lui
parut cependant — du moins, vu de dos — familiere. Elle
commenca de descendre les marches, les yeux rivés sur ce
gentleman. Il portait une perruque fraichement poudrée, et une
redingote noire excellemment coupée, dont les poignets étaient
ornés de broderies vert et argent. Le majordome lui parlait,
mais l'inconnu sentit probablement le regard de Béatrice, car il
se retourna.

La jeune femme se figea.

C’était lord Hope — mais un lord Hope métamorphosé.
Disparue, la barbe épaisse. Son visage rasé de pres révélait un
menton volontaire et des pommettes hautes. Il devait également
s’étre coupé les cheveux tres court, car sa perruque lui emboitait
parfaitement le crane. Entre les pans de sa redingote, on
distinguait un gilet de brocart vert et argent. Il était
I'incarnation méme du gentleman londonien — a deux détails
pres, cependant. D’une part, la petite croix en fer noir pendait
toujours a son oreille gauche, l'aspect primitif du bijou
contrastant de maniere étonnante avec 1’élégance de sa
perruque. D’autre part, les trois oiseaux tatoués lui encerclaient
toujours I'ceil droit.

S’il arborait les signes extérieurs de la civilisation, seul un
naif les aurait pris pour autre chose quun vernis destiné a
dissimuler le sauvage en lui.

Il s’inclina avec un petit sourire sardonique.

— Mademoiselle Corning.

Béatrice avait déja repris ses esprits. Elle acheva de
descendre I'escalier.

— Lord Hope ! Quel changement remarquable !

Il haussa les épaules.

— Pour combattre les démons, il est utile de se déguiser en
démon.
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Elle arqua les sourcils.

— Je ne suis pas stire de comprendre.

— Peu importe, répliqua-t-il. Je vais rendre visite a ma
tante. Cela vous ennuierait de m’accompagner ?

C’était une invitation en bonne et due forme, et Béatrice
brilait de savoir ce qui se tramait derriere cette soudaine
transformation. Cependant, elle hésita. Etait-ce bien sage ?

Son hésitation dura une fraction de seconde de trop. Le
sourire de lord Hope se fit narquois.

— Auriez-vous peur de moi, mademoiselle Corning ?

Béatrice releva fierement le menton.

— Certainement pas.

— Dans ce cas, vous ne verrez pas d’objection a ce que nous
partagions une voiture ?

Pourquoi tenait-il tant a ce qu'elle l'accompagne ?
s'interrogea Béatrice, qui cherchait dans son regard a percer a
jour ses motivations.

— Allons, mademoiselle Corning, la pressa-t-il. Un simple
oui, ou un non suffiront.

— Oui, volontiers, répondit-elle. Mais a une condition.

Il plissa les yeux.

— Laquelle ?

Béatrice inspira a fond, puis :

— J’accepte de venir si vous me révélez un peu de ce qui
vous est arrivé pendant ces sept années.

Le visage de Hope s’assombrit, et elle crut un instant qu’il
allait tourner les talons, et la planter la. Mais il finit par hocher
la téte.

— Marché conclu. Allez chercher votre manteau.

Elle s’empressa de remonter I'escalier avant qu’il ne change
d’avis.

Quand elle redescendit, lord Hope n’était plus dans le hall.
La déception I'’envahit. S’était-il joué d’elle ?

Mais George, le valet, expliqua :

— Il est allé voir Henry, mademoiselle. Il a dit qu’il en aurait
pour une minute.

— Ah. Eh bien, dans ce cas, je vais I'imiter.
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Les domestiques dormaient sous les combles, bien stir. Mais
comme Henry avait besoin qu’on veille sur lui, on lui avait
installé son lit dans un coin de la cuisine. Un paravent lui
permettait de jouir d’'un peu d’intimité lorsqu’il le souhaitait.
Quand Béatrice entra dans la cuisine, elle découvrit que le
paravent avait été poussé de c6té. Accroupi pres du lit, lord
Hope s’entretenait a voix basse avec Henry.

La jeune femme s’immobilisa sur le seuil. Elle ne pouvait
voir le visage de lord Hope, qui lui tournait le dos, en revanche
celui d’Henry était radieux, comme si un dieu était venu lui
rendre visite. Le moment semblait si intime, en dépit de
lactivité qui régnait par ailleurs dans la cuisine, que Béatrice
préféra ne pas s'imposer, et se contenta de regarder a distance.

Elle se souvenait que, durant la fusillade, lord Hope avait
pris les valets pour des soldats. Mais méme dans son égarement,
elle avait pu constater qu’il s’inquiétait pour le sort de « ses »
hommes. Et c’était sincere de sa part. La meilleure preuve étant
sa présence au chevet d’Henry. Cette découverte n’arrangeait
cependant pas les affaires de Béatrice. Comment pourrait-elle se
ranger aux cotés de son oncle, face a un homme dont le coeur
était aussi noble ?

Le vicomte murmura quelques mots a l'oreille d’Henry, et
lui pressa I’épaule de la main avant de se relever.

Comme il pivotait, il apercut Béatrice.

La jeune femme lui adressa un grand sourire.

— Je suis désolé de vous avoir fait attendre, dit-il en la
rejoignant.

— Ne vous excusez pas. Henry semblait ravi de vous voir.

Il jeta un coup d’ceil en direction du lit.

— J’ai remarqué, a 'armée, que cela faisait parfois une
grande différence.

— Que voulez-vous dire ?

— De rendre visite aux blessés, répondit-il, lui offrant son
bras.

Béatrice le prit, et ils quitterent la cuisine.

— Cela leur redonne le moral, ajouta-t-il. Ils se rendent
compte qu’on tient a eux. Et qu’on espere leur guérison.
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— Les autres officiers allaient-ils également voir leurs
soldats blessés ? voulut savoir Béatrice comme ils pénétraient
dans le hall.

— Quelques-uns. Pas beaucoup.

Une fois dehors, Reynaud I'aida a monter en voiture, avant
de s’installer en face d’elle. Il donna un coup bref dans le toit de
I’habitacle, pour donner au cocher le signal du départ, et reprit :

— J’ai toujours trouvé dommage que si peu d’officiers
s'intéressent au sort de leurs hommes.

— Peut-étre ne sont-ils pas aussi compatissants que vous ?

Sa remarque parut l'irriter.

— La compassion n’a rien a voir dans lhistoire. C’est le
devoir d’un officier de veiller sur ses troupes. Les soldats qu’il
commande sont placés sous sa responsabilité.

Béatrice médita 'argument. Le devoir était certes un motif
différent de la compassion, mais le résultat était le méme. Et si
lord Hope était capable de s’intéresser a un valet qu’il
connaissait a peine, ne se soucierait-il pas également du sort des
hommes qui avaient servi Sa Majesté ?

Elle shumecta les levres.

— J’ai entendu dire que beaucoup d’anciens soldats se
trouvaient tres démunis apres avoir quitté 'armée.

Lord Hope la dévisagea avec curiosité.

— Ou avez-vous entendu cela ? Je doute que ce soit un sujet
de conversation ordinaire entre ladies.

Béatrice haussa les épaules.

— Oh, ici et la, répondit-elle d’'un air détaché. J’ai aussi
entendu dire que quelques membres du Parlement songent a
présenter un projet de loi visant a assurer une pension décente
aux vétérans.

Il s’esclaffa.

— Leur projet est condamné d’avance. Leurs collegues
préféreront utiliser l'argent du contribuable pour d’autres
causes.

— Mais si un nombre suffisant de...

— Impossible, la coupa-t-il. Il ne se trouvera jamais de
majorité pour voter un pareil texte. Personne ne se soucie des
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soldats du rang. Pourquoi pensez-vous qu’ils soient si mal
payeés ?

Béatrice se mordit la lévre, cherchant comment le rallier a
sa cause.

— Si vous devenez le nouveau comte de Blanchard, vous
siégerez a la Chambre des lords et...

— La Chambre des lords n’est vraiment pas ma
préoccupation premiere. Tout ce qui m’importe dans
I'immédiat, c’est de récupérer mon titre. Et jentends y
consacrer toute mon énergie. Quand jaurai atteint mon but,
alors oui, je pourrai m’intéresser a la politique.

Béatrice était effondrée. D’ici qu’il décide de s’investir en
politique, il serait sans doute trop tard pour le projet de loi de
M. Wheaton. Et trop tard pour Jeremy.

Elle tourna le regard vers la fenétre. Comment convaincre
lord Hope que M. Wheaton avait besoin de son aide pour faire
passer son texte ? Si seulement elle savait pourquoi il agissait
comme il le faisait — pourquoi il était obsédé par l'idée de
recouvrer son titre.

Carrant les épaules, elle se tourna vers lui. Il était plus
urgent que jamais de découvrir ce qui lui était arrivé durant ces
sept dernieres années. Ce qui avait fait qu’il était devenu
I’'homme qu’il était aujourd’hui.

Reynaud observait discretement Mlle Corning. Elle se
mordillait la 1évre, et semblait songeuse. A quoi pouvait-elle
bien penser ? Et pourquoi avait-elle mentionné le Parlement ?
Son oncle était un politicien endurci. Peut-étre cherchait-elle
simplement a savoir s’il suivrait ses traces une fois qu’il aurait
retrouvé ses droits.

Voila qui n’était pas pres d’arriver. Il avait beau porter
perruque et redingote, jamais il ne se coulerait totalement dans
le moule anglais. Ses années passées en Amérique l'avaient
profondément changé. Il n’était plus l'aristocrate convenable
qui avait quitté Londres sept ans plus tot. Et peut-étre était-ce
cela qui ennuyait la jeune femme. Peut-étre commencait-elle a
percevoir ’homme qu’il était réellement sous les oripeaux de la
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civilisation. Parfois, il la surprenait a le regarder avec méfiance,
tel un cerf humant I'air, conscient du danger, mais incapable de
voir le loup embusqué dans les fourrés.

Reynaud regarda par la fenétre. Sa tante lui avait conseillé
de se trouver une épouse. Une Anglaise de bonne famille. Eh
bien, Mlle Corning ne correspondait-elle pas parfaitement a
cette exigence ? Irréprochable, issue de la famille de son ennemi
qui plus est, elle ferait une épouse idéale. Il s’efforca de ne pas
s’attarder sur le fait que la perspective de posséder cette femme-
la en particulier le réjouissait grandement, et commenca a
dresser des plans. Il y a encore seulement quelques mois, il se
serait contenté de l'’enlever pour l'avoir. Désormais, il lui
faudrait la courtiser dans les regles, c’est-a-dire obtenir ses
faveurs.

La jeune femme s’éclaircit la voix avec un délicieux petit
bruit de gorge.

Reynaud reporta son attention sur elle.

Elle lui sourit.

— Ne m’aviez-vous pas fait une promesse, milord ?

Il aurait di se douter qu’elle n’oublierait pas leur marché.

— Je sais que cela ne me regarde pas, mais pourriez-vous
me dire ol vous avez passé toutes ces années ?

Reynaud se fit violence pour ne pas lui opposer une
rebuffade.

— S’il vous plait, insista-t-elle, soutenant son regard.

Au moins, elle ne manquait pas de courage. C’était un point
supplémentaire en sa faveur si elle devait porter ses enfants.

— J’étais en Amérique, répondit-il.

— Oui, je sais. Mais o, exactement ? Et pourquoi ? Etiez-
vous devenu amnésique ? J’ai entendu parler de cas de gens qui
oubliaient qui ils étaient apres avoir été blessés.

— J’ai toujours su qui j’étais, répliqua Reynaud.

Elle avait toujours vécu a I’'abri du monde, et il craignait que
son histoire ne la choque. Mais, apres tout, ¢’était elle qui avait
demandé a la connaitre.

— J’ai été capturé par les Indiens, ajouta-t-il.

Elle écarquilla les yeux.



— Cest vrai ? Mais vous n’étes tout de méme pas resté leur
prisonnier pendant sept ans ?

Reynaud aurait préféré ne jamais revenir sur cet épisode de
sa vie. Cependant, la curiosité de Mlle Corning semblait sincere.
Et si lui raconter son histoire lui permettait de gagner ses
faveurs, alors il le ferait, et tant pis pour la souffrance que cela
réveillerait en lui.

— Si, répondit-il. Je n’avais pas le choix. J’étais leur esclave.

L’attelage tourna un peu brusquement a un carrefour, et
Béatrice heurta la paroi de la voiture. Mais c’est a peine si elle y
préta attention, tant les paroles de lord Hope I'avaient
bouleversée. Elle avait du mal a s’imaginer le fier vicomte réduit
en esclavage. Quelle abomination !

— Et c’est chez eux que vous avez récolté cela ? demanda-t-
elle en désignant ses tatouages.

Reynaud porta la main a son ceil droit.

— QOui.

— Racontez-moi.

Il laissa retomber sa main.

— Vous avez entendu parler du massacre de Spinner’s Falls.

Ce n’était pas une question, mais elle y répondit tout de
méme.

— Qui. Le 28¢ régiment est tombé dans une embuscade. La
plupart des hommes ont péri.

Il hocha la téte. Il avait de nouveau tourné le regard vers la
vitre, mais Béatrice se doutait qu’il ne voyait rien du paysage.

— Nous marchions a travers bois pour rejoindre Fort
Edward afin d’y passer I'hiver. A un moment, le sentier est
devenu si étroit que nous avons été obligés d’avancer en file
indienne. Le régiment se réduisait alors a une longue ligne
vulnérable serpentant a travers un défilé encaissé. Trop
vulnérable.

Sa machoire se contracta, et Béatrice comprit a quel point
raconter cette histoire lui cofitait. Cependant, il avait accepté de
le faire.
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— Je remontais la file pour dire au colonel que nous ferions
mieux de nous arréter le temps que la queue rattrape les
hommes de téte, quand nous avons été attaqués.

Il pinca les levres et, un moment, Béatrice crut qu’il ne
continuerait pas. Mais il se tourna vers elle. Son regard était
hanté.

— Nous ne pouvions pas nous mettre en formation de
défense. Dissimulés derriere des rochers et des arbres, les
Indiens nous tiraient dessus des deux c6tés. Mes hommes
tombaient les uns apres les autres en hurlant. Puis le colonel a
été jeté a bas de son cheval.

Il fixa aveuglément ses mains, avant de poursuivre :

— Ils 'ont scalpé. La plupart de mes hommes ont subi le
meéme sort. Mon cheval a recu une balle et s’est effondré. J’ai
réussi a me rétablir, mais j’étais cerné par 'ennemi. Je ne me
rappelle plus la suite. Je suppose qu’'on m’a assommé. Quand
j/ai repris mes esprits, nous étions en route pour leur
campement.

— Mon Dieu, souffla Béatrice, au bord de la nausée.

Comme cela avait dii étre terrible de voir ses hommes
mourir, et de se sentir totalement impuissant.

Il regarda de nouveau par la fenétre.

— Une fois arrivés au campement, j’ai été séparé des autres
par I'Indien qui m’avait capturé. Il s’appelait Sastaretsi. Il m’a
fait mettre nu, et m’a donné une sorte de couverture infestée de
vermine pour me couvrir. Apres quoi, il m’a emmené jusqu’a
son village. Le voyage a duré six semaines. Je marchais pieds
nus dans ’herbe gelée.

I1 se tut quelques instants, perdu dans ses souvenirs.

— Pendant tout ce temps, reprit-il, j’ai cherché comment
tuer Sastaretsi. Mais mes mains étaient si solidement liées que
la laniere de cuir avait entaillé la chair de mes poignets. Et la
nuit, il m’attachait a un piquet enterré dans le sol. Le froid et le
manque de nourriture m’avaient beaucoup affaibli. Je pense que
je serais mort avant la fin du voyage si nous n’avions pas croisé
la route d’un trappeur francais et de son fils. Il parlait un peu le
wyandot, et a di avoir pitié de moi, car il m’a donné une
chemise et un pantalon. Ces vétements m’ont sauvé.
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Il se tut de nouveau et, cette fois, Béatrice sut qu’il n’avait
pas l'intention de continuer.

— Mais pourquoi ? ne put-elle s’empécher de demander.
Pourquoi Sastaretsi vous faisait-il subir tout cela ?

Il croisa son regard, mais ses yeux étaient vides, comme
morts.

— Parce qu’il comptait m’attacher a un poteau et me briler
vif en arrivant a son village.
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Un sablier géant se dressait dans la salle du trone du roi
des Gobelins. Son sable s’écoulait sans fin, et c’est ainsi que les
Gobelins marquaient le temps dans leur royaume souterrain,
loin, tres loin de la lumiere du soleil.

Un jour que Longue Epée venait plaider sa cause, il trouva
le roi de tres bonne humeur, car il venait de remporter une
grande bataille contre un prince ennemi. Le roi désigna le
sablier et déclara :

— Tu m’as bien servi pendant sept ans. Pour te remercier,
je te propose un marché.

Longue Epée s’inclina poliment. Mais il se doutait que le
marché en question servirait d’abord les intéréts du roi.

— Tu pourras regagner la terre au-dessus de nos tétes
pour une année, annonca celui-ci. Mais une année seulement.
Ce délai expiré, si tu as trouvé une aGme de chrétien disposée a
prendre volontairement ta place dans le royaume des
Gobelins, alors tu seras libre et je ne tennuierai plus.

— Et si j’échoue ? voulut savoir Longue Epée.

Le roi sourtit.

— Dans ce cas, tu seras mon esclave pour l'éternité...

Lottie Graham but son vin en observant son mari par-
dessus le rebord de son verre. Nathan semblait plongé dans ses
pensées, ce soir. Son front était l1égerement plissé et ses yeux
bleus perdus dans le vague.

Elle reposa son verre.

— Nous avons recu une invitation pour un bal organisé par
Mlle Molyneux, dit-elle.

Le silence qui suivit dura si longtemps que Lottie crut que
son mari ne répondrait pas.

Finalement, Nathan cligna des yeux.
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— Quicela?

— Mlle Cristelle Molyneux. La tante de Reynaud St Aubyn
du co6té de sa mere. Je suppose qu’elle projette de le
réintroduire dans la bonne société. Quoi qu’il en soit, c’est une
invitation de derniere minute : le bal aura lieu ce jeudi.

— Un délai aussi court est ridicule. Je me demande qui
pourra s’y rendre.

Lottie abandonna dans le plat le morceau de canard qu’elle
venait de découper. Elle manquait singulierement d’appétit, ce
Soir.

— Oh, elle n’aura aucun mal a remplir sa salle de bal ! Tout
le monde voudra voir le mystérieux comte qu’on dit fou.

Nathan se renfrogna.

— Il n’est pas encore comte.

Lottie reprit son verre de vin.

— Mais ce n’est qu'une question de temps, non ?

— Il n’y a que les idiots pour le penser.

Lottie sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Je suis désolée que tu me trouves idiote.

— Tu sais bien que ce n’était pas ce que je voulais dire,
répliqua-t-il d'une voix brusque.

A une époque, avant leur mariage, il suffisait dun
froncement de sourcils de Lottie pour que Nathan se répande en
excuses. Une fois, il lui avait fait adresser un bouquet si
démesuré qu’il avait fallu deux valets pour le porter. Et tout
cela, parce qu’il avait été empéché de 'emmener en promenade
un jour de pluie.

A présent, il 1a considérait comme une idiote.

— Il faudra une commission parlementaire pour trancher la
question, expliqua-t-il doctement. D’abord, pour établir son
identité. Et ensuite, pour déterminer qui est I'authentique
comte de Blanchard. Un tel cas ne s’étant pas présenté depuis
plus d’un siecle, les députés avec qui j'ai pu m’entretenir
s'intéressent énormément aux conséquences légales.

— Ah oui? fit Lottie, qui avait perdu tout intérét a la
conversation, alors que Nathan avait au contraire fini par s’y
intéresser. Quoi qu’il en soit, je pense qu’il serait bien d’aller a
ce bal. Ce sera l'occasion d’apprendre les derniers ragots.
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Nathan afficha une expression agacée.

— Je sais que connaitre les derniers scandales t’est vital, ma
chere. Mais il y a des choses plus importantes en ce bas monde,
tu sais.

Il y eut un court, mais affreux silence.

— D’abord, je suis une idiote. Et maintenant, je ne
m’intéresse qu’aux ragots, résuma Lottie, qui retenait
difficilement ses larmes. Je commence a me demander
pourquoi tu m’as épousée.

— Allons, Lottie, tu sais bien que ce n’est pas ce que je
voulais dire, répliqua-t-il, sans méme chercher a cacher son
exaspération. Tu es décidément a cran.

— Je ne suis pas a cran, se défendit Lottie, incapable de
contenir plus longtemps ses larmes.

Avec un soupir, Nathan recula sa chaise et se leva.

— Cette conversation ne rime a rien. Je te laisse reprendre
tes esprits. Bonne nuit.

Sur ce, il sortit, et Lottie demeura assise dans la salle a
manger. Elle sanglotait et tremblait, et se sentait on ne peut plus
humiliée.

C’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase.

— Il a beaucoup souffert, Jeremy, expliqua Béatrice, qui
faisait les cent pas entre le lit de Jeremy et la fenétre. Tu
n’imagines pas a quel point. Il ne m’a raconté qu'une fraction de
ce qu’il avait subi la-bas, et javais déja envie de crier. Comment
a-t-i1 pu survivre a de telles horreurs? Et il est si
incroyablement fort et déterminé. Comme s’il ne restait plus en
lui la moindre douceur.

— Voila qui le rend tres intéressant, commenta Jeremy.

— Je n’ai jamais rencontré d’homme comme lui, convint
Béatrice.

— A quoi ressemble-t-il a présent quil a opéré sa
métamorphose en gentleman ?

— Il est grand, large d’épaules, et affiche la plupart du
temps une expression renfrognée et distante. Il est assez
intimidant, a vrai dire.
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— Le portrait que tu me traces la est celui d'un homme
plut6t normal, il me semble.

— Ce n’est pas parce qu’il est vétu en gentleman, qu’il
faudrait le confondre avec un aristocrate ordinaire. Il a gardé un
air de sauvagerie. Et il porte toujours cette boucle d’oreille dont
je tavais parlé. Les tatouages, je veux bien. Ils sont indélébiles.
Mais pourquoi n’a-t-il pas 0té sa boucle d’oreille, a ton avis ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je crois que j’aurais
bien aimé faire sa connaissance.

Jeremy était assis dans son lit, aujourd’hui. Béatrice I’avait
aidé a se redresser en calant des oreillers dans son dos. Ses
joues étaient encore rouges, et son regard un peu trop brillant,
mais il semblait aller mieux que lors de sa précédente visite.

Du moins I'espérait-elle.

— Je pourrais peut-étre te 'amener un jour, risqua-t-elle.

Il détourna le regard.

— Non, Béatrice.

— Pourquoi ?

Il croisa son regard. Ses yeux étaient durs, soudain, presque
froids.

— Tu sais pourquoi, murmura-t-il, et son expression se
radoucit.

Béatrice savait, en effet. Mais elle n’était pas préte a
capituler.

— Tu t’apitoies trop sur tes blessures, déclara-t-elle sans
ambages. Beaucoup d’hommes reviennent de la guerre avec un
bras, une jambe ou un ceil en moins, mais cela ne les empéche
pas de se montrer dans les réceptions. Et personne ne fait la
moindre distinction, sinon pour souligner leur courage.

— Ce n’était pas ce que disait Frances, murmura-t-il, le
regard triste.

— Frances était une vraie gourde. Et si tu veux mon avis,
elle t'a épargné des années de conversations insipides en
rompant vos fiancailles.

Il s’esclaffa, Dieu merci, mais son rire s’acheva en une
quinte de toux, et Béatrice dut se précipiter pour lui tendre un
verre d’eau.
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— Quoi qu’il en soit, trancha-t-il quand il eut repris son
souffle, il n’est pas question que je me montre en public.

— Mais pourquoi ? insista Béatrice, qui s’assit sur un
tabouret bas, si bien que leurs visages étaient maintenant a
méme hauteur. Je sais que tu redoutes le regard des autres,
Jeremy, mais tu ne peux pas rester éternellement cloitré dans
cette chambre. Tu vis comme si tu étais déja allongé entre les
quatre planches d’un cercueil. Or, ce n’est pas le cas. Je voudrais
te voir heureux, Jeremy. Je voudrais t’entendre rire plus
souvent.

Il lui prit la main. La sienne était briilante.

— Il faut deux valets pour me réinstaller dans mon fauteuil
et me porter devant la cheminée. La derniere fois qu’ils ont
tenté de me descendre au rez-de-chaussée, I'un d’eux a trébuché
et a failli me lacher. Je sais que tu me trouves lache, Béatrice,
mais je n’ai pas envie de revivre ce genre d’expérience.

Béatrice ferma les yeux. Elle avait le sentiment de perdre
progressivement son meilleur et plus vieil ami. Chaque fois
qu’elle le voyait, il était un peu plus distant. Bient6t, elle ne
pourrait plus I'atteindre du tout.

— Marions-nous, Jeremy, proposa-t-elle soudain, oubliant
ses propres désirs dans une ultime tentative pour le sauver.
Nous nous acheterons une petite maison, ou nous ne vivrons
que tous les deux, avec juste une poignée de domestiques. Ce ne
serait pas merveilleux ?

Jeremy la contempla, et son regard était infiniment doux, a
présent.

— Si, certainement, Béatrice chérie. Mais je crains que ca ne
marche pas. Tot ou tard, tu voudrais des enfants, or, j’ai décidé
que je n’épouserais quune brune aux yeux verts.

— Tu me briserais le cceur pour une femme aux yeux verts
que tu ne connais méme pas ? répliqua Béatrice en riant pour ne
pas pleurer. J’ignorais que j’étais tombée si bas dans votre
estime, cher monsieur.

— Tu surpasses les anges dans mon estime, Béatrice,
assura-t-il en riant a son tour. Mais nous avons tous nos réves.
Et le mien est de te voir un jour entourée par la famille que tu
mérites.
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Béatrice avait la gorge nouée. Que répondre a cela ? Son
plus cher désir, en effet, était d’avoir des enfants. Et lorsqu’elle
essayait de se représenter leur pere, ce n’était pas le visage de
Jeremy quelle voyait, mais celui de lord Hope.

— Me raconterez-vous ce qui s’est passé lorsque vous avez
atteint le campement de Sastaretsi ? demanda Béatrice, le
lendemain matin.

Elle avait accompagné lord Hope dans Bond Street,
espérant trouver la I'occasion de I'interroger a nouveau sur son
passé. Sa tante organisait le lendemain un grand bal pour le
réintroduire dans la société, et il avait un certain nombre
d’achats de derniere minute a effectuer — dont des chaussures
adaptées a la danse.

— Je pensais que vous auriez oublié cette histoire, dit-il.

Cela faisait déja presque une semaine qu’il lui avait raconté
sa marche jusqu’au campement de Sastaretsi. Depuis, c’est a
peine si elle I'avait revu tant il avait passé de temps chez sa
tante, et a faire d’autres choses mystérieuses. Il disparaissait
avant qu’elle descende prendre son petit déjeuner, et ne rentrait
parfois qu’apres diner, ou plus tard encore. Ce qui signifiait que
son chemin croisait rarement celui d’oncle Reggie — ce qui
n’était pas plus mal —, mais aussi que sa compagnie commencait
a manquer a Béatrice. Malgré ses sarcasmes récurrents.

— Je doute fort de 'oublier un jour, murmura-t-elle.

— Alors pourquoi me demander de continuer ? répliqua-t-il,
presque en colere. Cest déja assez pénible de devoir supporter
ces souvenirs, pourquoi devrais-je vous les infliger en prime ?

— Parce que j’en ai envie, répondit simplement Béatrice.

Elle n’aurait su mieux dire. Elle désirait savoir ce qu’il avait
traversé, et ce n’était pas uniquement par curiosité.

Il 1a regarda, déconcerté.

— Je ne vous comprends pas.

— Tant mieux, fit-elle d’un air satisfait.

Il s’esclaffa brievement, avant de rendosser son masque
grave.



— Quand nous sommes arrivés au campement, commenca-
t-il, Sastaretsi m’a noirci le visage au charbon, ce qui signifiait
que je devais mourir. Puis il m’a attaché une corde autour du
cou et m’a promené triomphalement a travers le campement
afin que ses compagnons sachent qu’il rapportait un prisonnier.

— Clest terrifiant, murmura Béatrice en réprimant un
frisson.

— Cest le but : terrifier le prisonnier. A I'étape suivante, je
devais passer par les baguettes.

Ils marchaient cote a cote dans la rue. Les pluies de la veille
avaient laissé une grande flaque sur le trottoir, et Béatrice
hésitait, se demandant comment la contourner, quand lord
Hope la prit par la taille et la souleva.

— Milord ! souffla-t-elle, alors qu’il avait franchi la flaque,
mais la tenait toujours au-dessus du sol sans manifester le
moindre signe de fatigue.

Il inclina la téte de coOté et la scruta.

—Oui?

Béatrice était terriblement consciente de ses mains
musclées sur sa taille et de la lueur qui s’était allumée dans son
regard.

— Vous devriez me reposer, chuchota-t-elle, le souffle court.
Les gens nous regardent.

Cétait la pure vérité. Un groupe de dames gloussaient
derriere leurs mains gantées. Et un conducteur de charrette les
reluqua au passage.

— Ah bon ? fit-il d’un air absent.

— Lord Hope...

Mais, déja, il la reposait sur le sol. Franchement! Il ne
lavait méme pas avertie qu’il comptait la porter! Tenait-il
vraiment a ce que tout le monde le prenne pour un fou ?

— Que veut dire passer par les baguettes ? s’enquit-elle
apres s étre éclairci la voix.

— C’est leur facon d’accueillir les prisonniers.

Il lui offrit le bras, et Béatrice y posa la main.

— Tous les habitants du campement forment une double
haie, et le prisonnier doit courir au milieu, expliqua-t-il comme
ils se remettaient en marche.
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— Can’a pas lair si terrible.

Il se tourna vers elle. Avec ses tatouages et sa boucle
d’oreille, il ressemblait a un pirate.

— Au passage, ils frappent le captif avec des batons, précisa-
t-il.

Béatrice avala sa salive.

— Oh. Et que se passe-t-il quand il atteint I'extrémité de la
haie ?

— Cela dépend. Si le prisonnier est un jeune garcon, il est
parfois adopté par les Indiens.

— Et s’ll est plus 4gé ? demanda-t-elle, redoutant la réponse.

— La plupart du temps, il est tué, apres avoir été torturé.

Béatrice était médusée. Il racontait cela d’'un ton si détaché.

— Avez-vous été... commenca-t-elle.

Elle s’interrompit, n’osant terminer sa phrase. Cependant,
elle avait besoin de savoir.

— Avez-vous été... ?

Il détourna les yeux.

— Je m’ai pas été torturé. Du moins, pas de nouveau.

Béatrice avait envie de pleurer. Elle se doutait de ce qu’il
avait subi, mais l'entendre de sa bouche était encore plus
bouleversant.

— Que s’est-il passé ? souffla-t-elle.

— Gaho m’a sauvé la vie.

— Qui est Gaho ? Et comment vous a-t-il sauvé ?

— Elle.

Béatrice s’immobilisa au milieu du trottoir, 1’'obligeant a
faire de méme, et ignorant les autres piétons qui devaient les
contourner pour continuer leur chemin.

— C’est une Indienne qui vous a sauvé ?

Il sourit, et les oiseaux bordant son ceil parurent prendre
leur envol.

— QOui. Parce qu’elle était puissante. Elle possédait plus de
fourrures, de poteries et d’esclaves que n'importe qui d’autre
dans le village. C’était une sorte de princesse.

Béatrice se remit en marche, regardant droit devant elle.
Mais elle ne put s’empécher de poser la question qui lui brilait
les levres.
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— Etait-elle jolie ?

— Tres, répondit-il, et elle sentit son souffle sur son oreille
comme il ajouta : Pour une femme de soixante ans.

— Oh, fit-elle, inexplicablement soulagée. Et comment vous
a-t-elle sauvé ?

— J’ai vite compris que Sastaretsi avait mauvaise réputation
parmi les siens. Quelques mois plus t6t, il avait tué I'une des
esclaves préférées de Gaho au cours d’'une dispute. Comme il
était tres pauvre, elle a attendu qu’il possede quelque chose de
valeur, pour I'exiger en remboursement de son esclave. Et ce fut
moi.

— Qu’a-t-elle fait de vous ?

— A votre avis, mademoiselle Corning ? demanda-t-il avec
un sourire sardonique. J’étais fils de comte, capitaine dans
Iarmée de Sa Majesté, et je suis devenu l'esclave d’une vieille
Indienne.

Cette fois, ce fut lui qui s’arréta au beau milieu du trottoir
pour lui demander :

— C’était ce que vous vouliez entendre ? Que javais été
réduit a néant par mes geoliers ?

Béatrice fut prise d'une envie — lache — de fuir, mais elle
s’obligea a ne pas bouger et a soutenir son regard.

— Non. Je n’ai jamais voulu entendre que vous aviez été
humilié.

— Alors, pourquoi vous entétez-vous a m’interroger ?

— Parce que j’ai besoin de savoir. De savoir tout ce qui vous
est arrivé la-bas. Tout ce que vous avez subi. J’ai besoin de
savoir pourquoi vous étes devenu ’homme que vous étes
aujourd’hui.

— Pourquoi ? demanda-t-il, totalement déconcerté.

— C’est ainsi, murmura-t-elle.

Parce qu’elle n’osait admettre la raison de sa curiosité.

Reynaud avait conduit des hommes au combat. Il avait
enduré les tortures des Indiens sans broncher. Il avait survécu a
sept années d’esclavage. Tout cela sans jamais avoir eu peur. 1l
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était donc impossible qu’il se sente nerveux a 'idée de se rendre
au bal de sa tante.

Pourtant, il était 1a, a arpenter le hall de Blanchard House
en attendant Mlle Corning.

Il s'immobilisa abruptement et inspira a fond. Il était fils de
comte. Il avait assisté a des dizaines de bals avant de partir pour
les colonies. Ce sentiment de ne plus faire partie de la bonne
société — comme s’il en avait été répudié - était tout
simplement ridicule. Sa tenue était impeccable. Sa perruque
parfaite — le valet qu’il avait engagé grace a I'argent prété par sa
tante, le lui avait assuré. Mais il ne s’habituait toujours pas a les
porter. Quand il vivait chez les Indiens, ses vétements, quoique
élimés, étaient tous légers et confortables. A présent, il devait
endurer une perruque qui lui grattait le crane, un nceud de
cravate qui I'étranglait a moitié et des souliers neufs qui le
serraient. Pourquoi les hommes prétendument -civilisés
choisissaient-ils de porter...

— Je pensais que vous étiez déja parti a ce maudit bal, fit
une voix masculine dans son dos.

Reynaud fit volte-face, son poignard déja a moitié dégainé.

St Aubyn eut un sursaut de recul.

— Faites attention ! se récria-t-il. Vous allez finir par blesser
quelqu’un avec cette arme.

— Uniquement si je le décide, répliqua Reynaud.

Il rangea son poignard dans le fourreau qu’il avait fait
spécialement confectionner pour s’adapter a son nouveau
costume, et désigna I’escalier.

— J’attends votre niéce, si vous voulez tout savoir.

Le visage de St Aubyn s’assombrit.

— Comment cela, vous l'attendez ?

— Il se trouve, articula Reynaud, que jai l'intention
d’escorter Mlle Corning au bal donné par ma tante.

— C’est ridicule ! Si quelqu’un doit escorter Béatrice, ce sera
moi.

Reynaud haussa les sourcils.

— J’ignorais que vous comptiez vous rendre a ce bal.
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St Aubyn avait été bien sir invité, mais comme il n’avait fait
aucun commentaire a ce sujet, Reynaud en avait déduit qu’il
avait décidé d’ignorer I'invitation.

Apparemment, il s’était trompé.

— Bien stir que j’y vais ! Vous vous imaginez peut-étre que
je vais laisser un paltoquet dans votre genre prendre ma place ?

Reynaud fit un pas vers lui, le dominant de toute sa stature.

— Quand j’aurai récupéré mon titre, je me ferai un plaisir de
vous jeter moi-méme hors de cette maison.

Le visage de St Aubyn était devenu écarlate.

— Votre titre! Votre titre! Vous n’en verrez jamais la
couleur !

— La date de ma comparution devant la commission
parlementaire est déja arrétée, répliqua Reynaud, qui sourit
comme St Aubyn blémissait.

— Il leur suffira d’'un regard pour comprendre a qui ils ont
affaire, et vous refuser le titre. Vous étes fou, et tout le monde, a
Londres, le sait. Ils regarderont vos tatouages et ils...

Reynaud ne put se contenir davantage. Il referma la main
sur le cou du vieillard et le plaqua contre le mur. Le regard de
I'usurpateur trahissait a présent sa peur.

C’est alors que Reynaud sentit des petits poings lui marteler
le dos.

— Lachez-le ! cria Mlle Corning. Lachez-le !

Il recula, libérant St Aubyn. Mlle Corning se précipita vers
son oncle.

— Vous n’avez rien ?

— Non, ¢a va... commenca St Aubyn.

Mais elle s’était déja retournée vers Reynaud, en proie a une
fureur vengeresse.

— Comment osez-vous malmener mon oncle de la sorte ?
s’écria-t-elle.

Reynaud leva les mains en signe de reddition. Il savait qu’il
n’aurait pas le dernier mot. C’est alors qu’il regarda vraiment
Mlle Corning. Elle portait une robe couleur bronze qui mettait
particulierement en valeur sa peau laiteuse. Le décolleté en était
plongeant, sans étre indécent, révélant a demi des seins pour le
moins tentants.
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— Ahem... fit-elle.

Il sempressa de relever les yeux. Le regard de Mlle Corning
était beaucoup moins hospitalier que son décolleté.

— Vous n’aviez pas le droit de porter la main sur mon oncle.
Il est malade et...

— Béatrice ! protesta son oncle, tout a coup tres embarrassé.

— C’est la vérité, mon oncle, et lord Hope doit en étre
informé, se défendit-elle. Oncle Reggie a eu une attaque
d’apoplexie voici quelques semaines. Vous auriez pu le tuer.
Promettez-moi de ne plus jamais recommencer.

Reynaud coula un regard en direction du vieil homme, qui
ne semblait pas particulierement reconnaissant a sa niece de
son intervention.

— Lord Hope, insista-t-elle, posant sa main gantée sur son
torse. Donnez-moi votre parole.

Reynaud s’empara de sa main et, les yeux rivés aux siens, la
porta a ses levres.

— Comme vous voulez, murmura-t-il.

Elle rougit, et se libéra prestement, arrachant un sourire a
Reynaud.

Mais St Aubyn semblait vouloir continuer la querelle.

— Béatrice, tu n’as quand méme pas lintention
d’accompagner ce... cet individu au bal ?

Mlle Corning hésita un instant, avant de se retourner vers
son oncle.

— Je crains que si.

— Mais, ma chérie, si j’avais su que tu voulais te rendre a ce
bal, je t’aurais escortée.

— Je sais, oncle Reggie. Mais lord Hope m’a invitée a ce bal,
et je souhaite y aller avec lui.

St Aubyn lui adressa un regard dur.

— C’est donc ton choix ? Lui ? Parce qu’il te faudra choisir
Béatrice : lui ou moi. Tu ne peux pas avoir les deux.

Mlle Corning soutint le regard de son oncle sans ciller. Sous
ses dehors charmants, elle ne manquait décidément pas de
caractere, songea Reynaud.

— Peut-étre serai-je obligée de choisir un jour. Mais je veux
que vous sachiez que tel n’est pas mon désir.
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— Tes désirs n’entrent pas en ligne de compte, ma fille, ne
I'oublie pas, rétorqua St Aubyn. Et tache aussi de ne pas oublier
qui t’a procuré un toit, depuis dix-neuf ans. Si j’avais pu me
douter que tu te montrerais aussi ingrate, je...

— En voila assez ! le coupa Reynaud en s’avancant vers lui.

— Non ! intervint Mlle Corning qui posa doucement la main
sur son bras.

Le geste n’échappa pas a St Aubyn, qui grimaca, puis tourna
abruptement les talons pour gravir I'escalier au pas de charge.

— Il n’avait pas le droit de vous parler ainsi, marmonna
Reynaud.

— Il avait tous les droits, au contraire, répliqua-t-elle, les
yeux brillants de larmes. Il ne m’a pas seulement donné un toit :
il m’a aussi accordé son amour. Et je I’ai blessé.

Reynaud lui prit la main, la glissa au creux de son coude,
avant de I'entrainer vers la sortie.

— Quoi qu’il en soit, je ne tolérerai pas qu’il se comporte
avec vous comme il vient de le faire. Voulez-vous un chale ?

— Ma femme de chambre en a déposé un dans la voiture. Et
n’essayez pas de changer de sujet! Ce n’est pas a vous de me
défendre contre mon oncle.

Il s’arréta devant la portiere.

— Si je décide de vous défendre contre votre oncle, ou qui
que ce soit d’autre, je le ferai, avec ou sans votre permission,
madame.

— Dieu que vous étes primitif ! lui lanca-t-elle. M’aiderez-
vous a monter en voiture, ou allez-vous m’obliger a attendre
dehors, pendant que vous proclamez votre droit d’étre mon
chien de garde jusqu’a ce que je gele sur pied ?

A court de répliques, Reynaud se décida & ouvrir la portiére,
et aida a s’installer sur la banquette. Puis il donna la direction
au cocher, et monta a son tour. L’attelage s’ébranla aussitot.

Comme Mlle Corning drapait le chile sur ses épaules, il
lacha :

— Cette robe vous va tres bien.

Elle le gratifia d’'un bref mais lumineux sourire.

— Merci, milord.
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Il chercha autre chose a ajouter, mais I'inspiration lui faisait
défaut. Il n’était plus habitué au badinage. Au cours des sept
derniéres années, 'essentiel de ses conversations avait tourné
autour du principal sujet de préoccupation des Indiens: la
nourriture. Comment s’en procurer, et surtout, comment
engranger assez de viande pour passer 'hiver.

C’est finalement Mlle Corning qui rompit le silence.

— Vous ne m’avez toujours pas raconté votre existence chez
les Indiens.

Reynaud demeura silencieux un moment. Il répugnait a
poursuivre son récit. Apres tout, c’était du passé, tout cela. Ne
valait-il pas mieux lenterrer définitivement? A quoi bon
ressusciter ses souvenirs de famine et de torture, ses nuits sans
sommeil, rongé par le mal du pays, et sa crainte de ne jamais
revoir ’Angleterre ?

— S’il vous plait, murmura-t-elle.

Pourquoi voulait-elle a ce point connaitre son passé ? Elle
ne semblait pas le savoir elle-méme. Et cependant, il éprouvait
I'envie irrésistible de répondre a sa demande.

Méme si cela 'obligeait a rouvrir une blessure fraichement
refermée.

— Plus tard, répondit-il.

La lanterne de I’habitacle éclairait le visage et les épaules de
Mlle Corning, mais laissait le reste dans 'ombre, lui conférant
un je-ne-sais-quoi de mystérieux. Reynaud sentit une bouffée de
désir lui incendier les reins. Une fois de plus, il se dit que si lui
raconter son histoire aidait a leur rapprochement, cela en
vaudrait la peine.

Il étira les jambes de sorte qu’elles frolent ses jupes
volumineuses.

— Je vous raconterai comment vivent les Indiens. Comment
on chasse le cerf ou le raton laveur. Et comment, une fois, je me
suis battu avec un ours.

— Oh! s’exclama-t-elle, ses beaux yeux gris brillants
d’excitation.

Il sourit.

— Mais pas ce soir. Il ne reste pas assez de temps avant
d’arriver chez ma tante.
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— Ah, fit-elle encore, et cette fois, ses levres pleines
esquisserent une moue de déception tout a fait charmante.

Reynaud brilait d’envie de les mordiller.

— Vous me faites saliver, milord, observa-t-elle d’'une voix
un peu enrouée, lui sembla-t-il.

Elle le fixait de ses grands yeux innocents, mais ’étincelle
qui s’y était allumée n’avait, elle, rien d’innocent.

— Et vous aimez cela, mademoiselle Corning ?

Elle baissa modestement les yeux.

— Je... euh, oui, je crois que j'aime cela. A condition que
I’attente ne se prolonge pas trop.

Reynaud esquissa un sourire de prédateur.

— Me mettriez-vous au défi ?

Elle releva la téte.

— Peut-étre.

Reynaud se pencha et tendit la main pour lui caresser la
joue. Sa peau était merveilleusement douce. Elle se figea.

Il laissa retomber sa main, s’adossa a la banquette.

— J’ai vécu tres longtemps loin de la civilisation. J’ai bien
peur d’avoir oublié les subtilités du badinage. Je ne voudrais pas
vous effrayer.

Elle shumecta les levres, attirant de nouveau le regard de
Reynaud sur sa bouche.

— Je... je ne m’effraie pas facilement, milord. Et je n’ai
jamais beaucoup goftité les artifices du badinage.

Le pouls de Reynaud s’emballa et ses muscles se raidirent.
« Elle est a moi, lui criait la part la plus sauvage de sa
conscience. A moi. » I hésitait encore sur la conduite & tenir
quand lattelage s’immobilisa. Jetant un coup d’ceil par la
portiere, il vit qu’ils étaient arrivés.

Il se retourna vers Mlle Corning et lui tendit la main.

— Nous descendons ?

Elle fixa sa main une fraction de seconde avant de s’en
saisir.

Reynaud réprima un sourire de triomphe. Bientot, tres
bientét, il prendrait ce qui lui appartenait. Mais dans
I'immédiat, il lui fallait affronter 1’épreuve d'un bal londonien.
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C’était un marché vraiment effroyable ! Mais Longue Epée
comprit que s’il voulait revoir un jour le soleil, il n’avait pas le
choix. Il hocha donc la téte.

A son acquiescement, un tourbillon le happa, et le souleva,
haut, tres haut, avant de le lacher abruptement sur la terre
poussiéreuse.

Rouvrant les yeux, quil avait fermés spontanément,
Longue Epée revit le soleil pour la premiére fois depuis sept
ans. Une douce brise lui caressa le visage. Il venait juste de se
relever quand il entendit un rugissement dans son dos.

La main sur le pommeau de son épée, il se retourna, et
découvrit la plus belle jeune femme du monde... prisonniere des
griffes d’'un dragon géant...

Mlle Molyneux n’avait disposé que d’'une semaine pour
organiser son bal en I'honneur de lord Hope, mais elle avait
pourtant fait des prodiges. Béatrice dut faire un effort pour ne
pas béer d’admiration comme le vicomte la menait dans la salle
de bal. Au plafond, trois immenses lustres a candélabres
scintillaient de mille feux. Et les immenses miroirs qui ornaient
tout un mur étaient drapés de guirlandes de fleurs et de soie
dorée, tandis qu'une pyramide de fleurs dissimulait en partie les
musiciens assemblés dans un coin.

— C’est splendide ! s’exclama la jeune femme. Votre tante
doit étre un peu magicienne pour avoir réussi une telle prouesse
en si peu de temps.

— Cela ne me surprendrait pas, avoua lord Hope. J’ai
toujours pensé que tante Cristelle disposait de pouvoirs
supérieurs au commun des mortels.

Béatrice lui jeta un regard amusé. Elle ’avait senti se raidir
lorsqu’ils étaient entrés dans la piece et que les tétes s’étaient
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tournées dans leur direction. Mais il semblait déja se détendre,
malgré les regards insistants et les murmures des ladies a I’abri
de leurs éventails.

— A-t-elle toujours vécu dans cette maison ?

— Pardon ? fit-il distraitement, car il parcourait la salle du
regard. Non, enchaina-t-il en reportant son attention sur elle.
En fait cette maison appartient a ma sceur. Ou plutét, a son fils.

— Son fils ?

— Daniel. Lord Eddings. Il a hérité du titre de son pere.
Quand ma sceur, Emeline, s’est remariée, et qu’elle est partie
vivre en Amérique avec son nouveau mari, tante Cristelle a
accepté de gérer I'héritage de Daniel jusqu’a sa majorité.

— Votre sceur doit beaucoup vous manquer.

— Je pense a elle tous les jours.

La tristesse qui assombrit soudain ses traits était d’autant
plus notable qu’il manifestait rarement ses émotions. Touchée,
Béatrice s’appuya contre lui en dépit de la foule qui les épiait.

— Hope, fit une voix masculine derriere eux.

Tournant la téte, Béatrice découvrit le vicomte Vale. Il était
accompagné de son épouse, une grande femme svelte dont le
visage serein affichait une expression légerement amusée.

Béatrice sentit de nouveau lord Hope se raidir, mais ses
traits demeurerent impassibles.

— Vale, répondit-il en guise de salut.

— C’est dommage que tu aies rasé ta barbe, commenta Vale.
Elle te donnait un petit air biblique.

Lord Hope esquissa un vague sourire.

— Désolé de te décevoir.

— Pas du tout. J'imagine que tu n’avais d’autre choix que de
revetir le costume local, comme nous autres.

Sa femme soupira.

— Vale, vas-tu te décider a me présenter, ou comptes-tu
continuer a échanger des amabilités avec lord Hope le reste de
la soirée ?

— Je te demande pardon, ma chere femme, fit Vale.
Permets-moi de te présenter Reynaud St Aubyn, vicomte Hope,
et tres prochainement, j'en suis sir, le nouveau comte de
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Blanchard. Hope, voici ma femme, Melisande Renshaw,
vicomtesse Vale.

Lady Vale esquissa une révérence, et lord Hope s’inclina
devant elle.

— Enchanté, milady. Mais je crois que nous nous sommes
déja rencontrés. N’étiez-vous pas une amie proche et voisine de
ma sceur, Emeline ?

— En effet, milord. J’ai passé de nombreux apres-midi tres
agréables dans votre propriété familiale du Suffolk. Votre sceur
sera tellement heureuse de savoir que vous allez bien. La
nouvelle de votre mort lui avait causé un choc terrible.

Lord Hope crispa les machoires, mais ne pipa mot.

— Et cette jeune personne, reprit lord Vale, est la cousine de
Hope, Mlle Corning, que nous avons croisée I'an dernier, chez
ma mere.

Béatrice fit la révérence a lady Vale. En se redressant, elle
surprit un échange de regards entre lord Vale et sa femme. Puis
celle-ci se tourna vers elle et lui sourit.

— Que diriez-vous d’admirer de plus pres la décoration de
Mlle Molyneux ? proposa-t-elle. Vale voudrait que nous
organisions un bal ces prochaines semaines, et j’aimerais avoir
votre avis.

— Volontiers, acquiesca Béatrice, qui avait parfaitement
compris que lord Vale désirait s’entretenir en téte a téte avec
lord Hope.

Lady Vale lui prit le bras, et elles s’éloignerent d'un pas
tranquille.

— Habitez-vous toujours Londres, mademoiselle Corning ?
s’enquit lady Vale.

— J’habite chez mon oncle, a Blanchard House, répondit
Béatrice, qui jeta un bref regard par-dessus son épaule.

Lord Vale et lord Hope étaient déja engagés dans une
conversation animée, mais cette fois, ils ne semblaient pas
vouloir en venir aux mains. Rassurée, elle regarda de nouveau
devant elle.

— Clest 1a aussi qu’habite lord Hope pour le moment,
ajouta-t-elle.

— Oh. Ce doit étre... intéressant, murmura lady Vale.
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Béatrice lui glissa un coup d’ceil.

— Ca l'est sans aucun doute, répondit-elle. Si jai bien
compris, vous avez connu lord Hope enfant, enchaina-t-elle.

— Il était en pension a I’époque ; disons plut6t que c’était un
jeune garcon. Ni Emeline ni moi n’avions encore fait notre
entrée dans le monde lorsqu’il est parti a I'armée.

— Comment était-il ?

Sans répondre, Lady Vale les entraina dans une galerie
mitoyenne.

— Cela ne vous ennuie pas ? demanda-t-elle. Je n’aime pas
beaucoup la foule.

— Pas du tout, la rassura Béatrice.

Apres les illuminations de la salle de bal, la galerie
paraissait presque obscure. Ses murs étaient surchargés de
tableaux. Quelques invités s’étaient rassemblés la par petits
groupes, mais ils étaient assez éloignés pour ne pas entendre
leur conversation.

— En fait, j’ai vu tres peu lord Hope, avoua lady Vale, car il
était rarement la. Mais je me souviens qu’il m’inspirait un
respect mélé de crainte.

— Vraiment ?

— Qui. Il était déja tres beau, a I'époque. Mais en plus, il
était I’héritier de la famille. I1 semblait entouré dune aura
magique.

Béatrice médita cette précision. Cétait donc un garcon
entouré d’'une « aura magique » qui était devenu l’esclave des
Indiens. La chute comme humiliation n’en avaient été que plus
terribles.

Lady Vale s’arréta devant le portrait d'un homme en
armure, peint a la mode du siecle précédent.

— Sa chevelure est extravagante, vous ne trouvez pas ?

Béatrice contempla le tableau et sourit. Le gentleman
arborait une abondante criniere noire qui lui encadrait le visage.

— Oui, et il en est tres fier, il me semble.

— Cest vrai.

Il y eut un silence, puis Béatrice murmura :

— Il y a un portrait de lord Hope, a Blanchard House. Il
était déja la quand je suis arrivée, voila cing ans. Je pense qu’il a
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dl étre peint peu de temps avant son départ a 'armée. Il est tres
beau, en effet. Et il parait si insouciant ! Je confesse avoir passé
des heures a admirer cette toile. Elle me fascinait.

Sentant que lady Vale la regardait, elle s’empourpra.

— Vous devez me prendre pour une idiote, soufflat-elle.

— Pas du tout, la rassura lady Vale. Mais pour une
romantique, tres certainement.

— Depuis le retour de lord Hope... commenca Béatrice,
avant d’avaler sa salive, car sa gorge était soudain nouée.
Saviez-vous qu’il était prisonnier des Indiens ?

— Non, je lI'ignorais.

Béatrice prit une grande inspiration.

— Je ne retrouve plus rien, chez lui, de ce qui m’avait séduit
dans son portrait — ce coté insouciant, notamment. Ce qu’il a
vécu en Amérique était si terrible que cela 'a profondément
changé. Il est tres amer. Et n’a qu une obsession : récupérer son
titre. On dirait qu’il a completement oublié le garcon qu’il était,
et ce qu’était la joie de vivre.

Lady Vale soupira.

— Mon mari a fait la guerre avec lui. Il apparait plutot
joyeux, mais, croyez-moi, les blessures sont bel et bien la.

— Pourtant, lord Vale semble plus... libre, d’'une certaine
facon. Il est heureux, n’est-ce pas ?

— Je le crois. Mais il est rentré des colonies depuis bientot
sept ans, alors que lord Hope vient tout juste d’arriver. Vous
devez lui donner du temps.

— Sans doute, concéda Béatrice, dubitative.

Certes, lord Hope n’était rentré que tout récemment. Mais
le temps suffirait-il a le guérir vraiment ? Saurait-il retrouver un
peu de son insouciance, ou ses blessures étaient-elles si
profondes qu’elles 'avaient transformé a jamais ?

Une question lui traversa soudain l’esprit.

— Lord Vale pense-t-il sincerement que lord Hope les a
trahis ?

— Quoi ? s’exclama lady Vale, éberluée.

— Votre mari est venu a Blanchard House, il y a un peu plus
d’'une semaine. Apres son départ, lord Hope m’a raconté qu’il
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lavait accusé d’étre le traitre qui avait provoqué le massacre de
leur régiment a Spinner’s Falls.

— C’est impossible !

— Je vous assure que je n'invente rien.

Lady Vale soupira.

— Les hommes ont parfois des difficultés a s’exprimer
correctement. Et je dois admettre que mon mari, méme s’il
adore parler, n’est pas toujours tres doué pour communiquer. I1
n’a jamais pensé que lord Hope pouvait étre le traitre.

— C’est vrai ? insista Béatrice, infiniment soulagée.

— Mais oui, confirma lady Vale. Mais si lord Hope s’est mis
dans l'idée que mon mari ne lui faisait plus confiance, il sera
tres difficile de le faire changer d’opinion.

— Seigneur, les hommes peuvent se montrer parfois si
tétus! murmura Béatrice. Et <s’ils n’arrivaient pas a se
réconcilier ?

Lady Vale se rembrunit.

— Alors ce serait la fin d'une longue amitié, je le crains.

— Et lord Hope n’a jamais eu autant besoin d'un ami que
maintenant, avoua Béatrice.

— Méfie-toi, grogna Reynaud. J’ai vécu trop longtemps loin
de la société pour tolérer que I'on m’insulte.

— Et quand t’ai-je insulté ? siffla Vale. C’est toi qui m’as
frappé, au contraire !

Ils se tenaient au milieu de cette maudite salle de bal, et ne
pouvaient se permettre de parler trop fort, au risque de
provoquer une scene. Reynaud faisait déja I'objet de regards
curieux, s’il perdait son sang-froid, sa cause serait
irrémédiablement perdue.

Aussi découvrait-il les dents dans une parodie de sourire.

— Je t’ai frappé parce que tu as eu le culot de m’accuser de
trahison.

— Certainement pas.

— Oh que si !
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— J’ai... commenca Vale, avant de s’interrompre
brutalement. Bon sang, on a l'air de gamins préts a s’écharper
pour des bonbons !

Reynaud détourna les yeux, embarrassé.

Les deux hommes demeurérent un instant silencieux, le
brouhaha de la foule s’amplifiant autour d’eux.

Puis Vale laissa échapper un rire étouffé.

— Tu te souviens de la fois ou nous avions volé des
tartelettes a la framboise, chez mon pere ?

Reynaud arqua un sourcil.

— Oui. Nous nous étions fait prendre, et nous avions recu
une belle correction.

— Ce qui ne serait pas arrivé si tu n’avais pas décrété que
nous devions nous cacher dans le pigeonnier.

— Pas du tout. C’était la cachette idéale, mais il a fallu que
tu effraies les pigeons en riant, si bien qu’ils se sont tous envolés
d’un coup, ce qui a trahi notre position.

— Au moins, nous avons eu le temps d’avaler les tartelettes
avant qu’ils ne nous découvrent, conclut Vale, et, apres un
soupir, il ajouta : Je n’ai jamais voulu t’accuser, Reynaud.

— Que voulais-tu dire, alors ?

— Viens, marchons un peu.

Reynaud suivit son ancien ami d’enfance sans protester.

— J’ai entendu dire qu’on avait essayé d’attenter a ta vie,
reprit Vale a voix basse.

— Quelqu'un m’a tiré dessus, en effet. Et Mlle Corning s’est
retrouvée dans la ligne de tir. Quand j’aurai démasqué l'auteur
de ces coups de feu, je le tuerai, lacha-t-il sans ciller.

— Mlle Corning compte a ce point a tes yeux ? s’enquit Vale,
et Reynaud sentit son regard intrigué peser sur lui.

— Oui, répondit-il.

Et cette certitude s’affermit comme il 1’énoncait a voix
haute. Il tenait en effet beaucoup a Béatrice Corning — méme s’il
n’aurait su dire a quel point exactement. En tout cas, une chose
était sire : il ne voulait pas la perdre.

— Vraiment ? fit Vale, songeur. Et elle est au courant ?

— Je ne pense pas que cela te regarde.
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Vale toussa comme s’il réprimait un éclat de rire, et
Reynaud le fusilla du regard.

Le vicomte leva la main en un geste conciliant.

— Je ne voudrais surtout pas t’offenser, mais cette jeune
femme est excessivement convenable et toi... eh bien...

Reynaud fronca les sourcils. Vale avait raison. Mlle Corning
était I'incarnation de la lady parfaitement respectable. Alors que
lui n’était plus vraiment un gentleman respectable. C’est sans
doute pour cela qu’il répondit d’un ton coupant :

— Quand j’aurai besoin de ton avis, je te le ferai savoir.

— Tu m’en vois déja impatient, répliqua Vale, pince-sans-
rire. D’ici 14, nous avons d’autres sujets de préoccupation. Sais-
tu que quelqu’un a tiré sur Hasselthorpe I’été dernier ?

— Non, je l'ignorais, répondit Reynaud, qui jeta un regard
en direction de I'endroit ou lord Hasselthorpe se tenait en
compagnie de sa cohorte habituelle : le duc de Lister, Nathan
Graham et, bien siir, St Aubyn. Tu vois un rapport avec mon
agression ?

— Honnétement, je n’en sais rien. Hasselthorpe a été touché
au bras — rien de grave, apparemment. Il chevauchait dans
Hyde Park quand c’est arrivé. Le tireur n’a jamais pu étre
identifié. Cette histoire m’avait paru tres bizarre, a '’époque.

— Hasselthorpe ambitionne de devenir Premier ministre, fit
valoir Reynaud. Ceci explique peut-étre cela.

— Possible, murmura Vale. Mais je n’ai pu m’empécher de
noter qu’'on lui avait tiré dessus peu de temps apres que j'ai
tenté de lui parler de Spinner’s Falls.

Reynaud s’immobilisa.

— Vraiment ?

— QOui, confirma Vale en parcourant la salle de bal du
regard. Sais-tu ou sont passées ma femme et Mlle Corning ?

— Elles sont allées dans la galerie des portraits, répondit
Reynaud, qui désigna du menton la galerie en question. Tu
penses qu’Hasselthorpe sait quelque chose ?

— Peut-étre, concéda Vale, qui s’était remis en marche. Il se
peut aussi que quelqu’un lait cru, tout simplement. Mais il n’est
pas non plus impossible que les deux événements n’aient aucun
lien entre eux, auquel cas je chasse la licorne.
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— J’ai d’abord pensé que les coups de feu tirés contre moi
étaient I'ceuvre de St Aubyn, avoua Reynaud.

— Tu ne le penses plus ?

— Mlle Corning m’a fait remarquer qu’il aurait été idiot de
sa part de m’assassiner sur son perron.

— Certes.

— En revanche, si mon agression est liée a celle
d’Hasselthorpe, alors les deux ont un rapport avec Spinner’s
Falls. Mais lequel ?

— Je ne serais pas étonné que tu saches quelque chose,
avanca Vale.

Reynaud s’immobilisa de nouveau, et scruta son
compagnon.

— Que veux-tu dire ?

Vale leva les mains.

— Je ne t'accuse pas ! Je pense juste que tu dois posséder
une information qui pourrait nous aider a identifier le traitre.

Reynaud plissa le front.

— Nous avons été séparés en arrivant au campement
Wyandot, rappela-t-il a Vale. Et nous ne nous sommes revus
qu’il y a un peu plus d’'une semaine. Que pourrais-je savoir que
tu ne connaisses déja ?

Vale haussa les épaules.

— Je l'ignore. Mais je pense que nous devrions rencontrer
Munrce et mettre nos souvenirs en commun.

Reynaud haussa les sourcils. Il avait presque oublié
I'existence du naturaliste.

— Munrce a survécu ?

— Oui, mais il n’est pas revenu indemne. Il a perdu un ceil
sous la torture.

Reynaud grimaca. Il était bien placé pour savoir ce
qu’enduraient les captifs des Indiens.

— Allons voir Munrce, dans ce cas, et tachons d’avancer,
déclara-t-il d'un ton déterminé. Et si nous démasquons ce
fumier, il faudra le faire pendre.
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— La date de sa comparution devant la commission
parlementaire est déja arrétée, chuchota lord Blanchard comme
s’il redoutait que la plante verte pres d’eux n’ait des oreilles.

Lister haussa un sourcil. Il balayait la salle de bal du regard,
affichant cet air de profond ennui qui lui était habituel.

— Cela vous surprend ?

Blanchard s’empourpra.

— Inutile de feindre un tel détachement. Si Hope récupere
son titre, votre carriere politique risque fort de marquer un
temps d’arrét.

Lister haussa les épaules, mais ses traits s’étaient durcis.

— Allons, messieurs, intervint Hasselthorpe, nous quereller
ne servira pas notre cause.

— Aucun d’entre vous ne m’a offert son soutien, fit
remarquer lord Blanchard, amer. Je me retrouve seul. Méme
ma niece s’est retournée contre moi. Ce salaud la courtise.

— Tiens donc ? fit Hasselthorpe en suivant du regard Hope
qui déambulait en compagnie de Vale. Cest un stratageme
intelligent. S’il D'épouse, il échappera aux rumeurs de
déreglement mental. Un homme parait toujours plus posé avec
une femme a ses cotés.

— Certes, acquiesca Lister. Vous n’étes pas d’accord,
Graham ?

Perdu dans ses pensées, Nathan Graham contemplait ses
pieds. La question de Lister le fit sursauter.

— Pardon ?

— Je disais quune épouse fait la carriere d'un homme. Vous
n’étes pas de cet avis ?

Graham rougit. La rumeur s’était répandue dans la salle de
bal qu’il s’était disputé avec sa femme. Il répondit toutefois d'un
ton plutot ferme :

— Bien siir que si.

Lister plissa les yeux comme s’il sentait 'odeur du sang.

— Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu un bal
réunissant autant de grands noms, remarqua Hasselthorpe avec
un sourire.

Lister lui adressa un regard perplexe.
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— J’avoue que j’admire le courage de Mlle Molyneux, ajouta
Hasselthorpe.

— Que voulez-vous dire ? demanda lord Blanchard.

Hasselthorpe haussa les épaules.

— Que si son neveu était pris d’'une attaque de démence au
cours de la soirée, il y aurait quantité de témoins.

Nathan Graham comprit le premier. Il blémit.

Hasselthorpe ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose,
mais il en fut empéché par Adriana. Elle portait une robe jaune
pale et lavande, et n’avait jamais autant ressemblé a un papillon
frivole.

— Chéri ! roucoula-t-elle. Abandonne donc cinq minutes tes
discussions politiques pour danser avec moi. Je suis siire que
ces messieurs ne t’en voudront pas d’accorder un peu de temps
a ta femme.

Sur quoi elle battit des cils a ’adresse de Lister, Blanchard
et Graham.

Lister, qui lorgnait son ample décolleté, s’inclina poliment.

— Certainement pas, madame.

— Tu vois ! Sa Grace t’a donné sa permission.

Hasselthorpe soupira. S’il tentait de se dérober, Adriana le
cajolerait avec encore plus d’insistance, jusqu’a ce qu’il soit
forcé de céder, ou de faire une scene.

— Tres bien. Si vous voulez bien m’excuser, messieurs.

Les autres s’inclinerent, et Adriana I’entraina vers la piste.

— Je croyais que le jeune Bankforth avait promis de te faire
danser ce soir ? marmonna-t-il.

Elle pouffa comme une écoliere alors qu’elle venait de féter
ses quarante ans.

— Je l’ai épuisée, cette pauvre petite chose. Et puis, tu
adores danser.

Hasselthorpe soupira de plus belle. Il détestait danser, et il
lavait dit et redit & Adriana. Mais apparemment, elle s’était mis
en téte que c’était pure taquinerie de sa part. A moins que sa
cervelle ne soit trop petite pour garder en réserve ce genre
d’information.

En attendant que le morceau commence, Hasselthorpe
regarda au-dessus de la téte de sa femme, et vit les yeux de
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Blanchard lancer des éclairs. I n’était pas difficile de deviner
qui était I'objet de son courroux — lord Hope rejoignait Mlle
Corning, qui était assise a 1’écart avec Mme Graham. Si un
regard pouvait tuer, lord Hope serait en train de rendre 'ame
sur le parquet.

La haine de Blanchard était presque palpable, et
Hasselthorpe ne put s’empécher de se demander jusqu’a quelles
extrémités une telle animosité pourrait pousser un homme.

— Explique-moi ce qu’il y a donc de si urgent, pour que tu
m’aies arrachée a ma conversation avec lady Vale ? demanda
Béatrice.

— Je voulais que tu 'apprennes de ma bouche, répliqua
Lottie d’'un ton solennel.

Les deux amies étaient assises sur un petit sofa tendu de
soie dorée. Une statue de dieu grec, d'un coté, et une plante
verte, de I'autre, leur offraient un peu d’intimité.

— Te voila bien secrete, commenta Béatrice. Que se...

— J’ai quitté Nathan.

Béatrice tressaillit.

— Mais pourquoi ? Je croyais que tu I’aimais.

— Je I'aime, oui, confessa Lottie. C’est bien cela le drame.

— J’avoue que je ne comprends pas tres bien.

Lottie soupira, et, pour la premiere fois, Béatrice s’apercut
que son amie était épuisée. Des ombres mauves soulignaient ses
yeux, et elle croisait les mains avec force, comme pour
s’empécher de trembler.

— Je l'aime, et je pense qu’il m’aime encore. Mais il ne fait
plus attention a moi, Béa. Je... je suis devenue un meuble a ses
yeux.

— Que veux-tu dire ?

— Oh, c’est si difficile a exprimer !

— Je t’écoute, murmura Béatrice.

Lottie prit une profonde inspiration.

— J’ai I'impression d’étre une chose parmi toutes celles qu’il
possede. Il a une voiture, un majordome, une maison et une
femme. Je remplis un role, c’est tout. Je pourrais étre n’'importe

117



qui d’autre! ajouta-t-elle, au désespoir. Regina Rockford, ou
Pamela Thistlewaite, ou cette fille qui a épousé le comte italien...

— Meredith Brightwell, dit Béatrice, qui avait toujours eu
une meilleure mémoire des noms que Lottie.

— Oui. N’importe laquelle. Si je venais a mourir, il me
pleurerait un peu, avant de me remplacer par une autre, pour
tenir le réle que j’occupais.

— Tu exageres ! protesta Béatrice.

« Etait-ce réellement 1a lissue naturelle du mariage ?
s’'interrogeait-elle cependant. L’amour des débuts ne durait-il
vraiment pas ? »

— Je t’assure que non, insista Lottie, qui s’essuya les yeux
d’'un revers de main. C’est la triste vérité, et je ne peux plus le
supporter. Je suis peut-étre naive, mais j’ai envie d’étre aimée
pour moi-méme. Voila pourquoi je suis partie.

— Ou habites-tu a présent ?

— Chez mes parents. Papa n’est pas vraiment enchanté, et
maman s’inquiete du scandale, mais ils ont accepté de
m’accueillir.

— Mais... que vas-tu faire ensuite ?

— Je lignore, confessa Lottie. Peut-étre deviendrai-je
scandaleuse, et prendrai-je un amant.

Mais elle ne paraissait pas spécialement enthousiasmée par
cette perspective.

Béatrice jeta un regard aux danseurs, qui venaient
d’attaquer un menuet. Elle apercut lord Hope qui se dirigeait
vers elle, et son coeur bondit dans sa poitrine. Derriere lui, elle
repéra M. Graham. Ce dernier les observait dun ceil
mélancolique.

— Tu devrais essayer de Ilui parler, suggéra-t-elle,
consciente, cependant, que cela s’avérerait sans doute inutile.

Lottie eut un sourire las.

— J’ai essayé. Cela n’a rien donné.

— Je suis désolée, murmura Béatrice. Je suis sincerement
désolée.

Lord Hope approchait. Malgré le désarroi de Lottie,
Béatrice ne pouvait s’empécher de se repaitre de sa vue. Il
semblait si fort, si stir de lui. Il était encore un peu mince, mais

118



ses joues étaient moins creuses, et son regard davantage habité.
Il émanait de lui une séduction presque intimidante, et elle en
fut ébranlée.

— Mesdames, les salua-t-il en s’arrétant devant elles.

— Milord, lui répondit Béatrice, un peu essoufflée.

Il jeta un coup d’ceil aux danseurs.

— Ce menuet va bient6t se terminer. Me feriez-vous
I'honneur de m’accorder la prochaine danse, mademoiselle
Corning ?

— Je... Vous m’en voyez tres flattée, bien stir. Mais je ne
pense pas.

— Va, Béatrice, intervint Lottie, qui s’était redressée a
larrivée de lord Hope, et souriait. Je serais ravie de te voir
danser.

Béatrice plongea le regard dans celui de son amie, qui
s’efforcait de cacher son chagrin.

— Tu es stire ?

Lottie hocha la téte.

— Certaine.

Béatrice tendit la main, et lord Hope s’en saisit, avant de
murmurer a Lottie avec un sourire en coin :

— Merecl.

Puis il mena Béatrice sur la piste de danse. Le menuet
s’achevait. Les danseurs se saluerent, et les nouveaux couples
prirent position.

— Votre conversation avec lord Vale s’est bien passée ?
s’enquit Béatrice, qui le trouvait préoccupé.

— Oui, dit-il.

L’orchestre attaqua un morceau, et les premieres figures de
la danse les éloignerent 'un de l'autre. Il attendit qu’ils soient
de nouveau proches pour lui murmurer :

— Pourquoi cette question ?

— Parce que c’est votre ami. Et parce que je m’'inquiéete pour
vous.

Ils se séparerent encore. Un gentleman qui dansait a coté
d’eux trébucha, et heurta lord Hope. Ce dernier fusilla le
maladroit du regard, mais ne fit aucun commentaire.

— Tout va bien ? demanda Béatrice des qu’ils furent réunis.
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— Bien sir, répliqua-t-il, un peu trop fort.

Quelques tétes se tournerent dans leur direction.

La danse se poursuivit.

Puis il se produisit un incident regrettable.

L’homme qui avait bousculé lord Hope trébucha encore, et
le heurta de nouveau, cette fois si durement que lord Hope
recula d’'un pas. Celui-ci se jeta alors sur l'inconnu tout en
dégainant son poignard. Les danseurs a proximité se figerent.
Une femme cria.

L’homme avait blémi.

— Je... je suis navré, bégaya-t-il.

— Comment cela, navré ? rétorqua lord Hope. Vous l'avez
fait expres.

— Milord... voulut intervenir Béatrice.

Mais lord Hope avait empoigné 'autre par le col.

— Répondez-moi !

Juste ciel ! Avait-il perdu la raison ? La foule des danseurs
commenca a reculer, laissant un grand cercle dégagé au milieu
de la piste de danse.

— Reynaud, chuchota Béatrice en lui touchant le bras qui
brandissait le poignard, lachez cet homme.

Il se figea en l'entendant 'appeler par son prénom, puis
tourna la téte vers elle. Son regard était vide, effrayant.

— Reynaud, s’il vous plait...

Lord Hope relacha 'homme si brutalement que celui-ci en
tituba.

— Nous partons, dit-il.

Il prit le bras de Béatrice de sa main libre, 'autre tenant
toujours le poignard, et se dirigea vers la sortie.

La foule s’écarta sur leur passage, certains avec tant de hate
qu’ils faillirent trébucher. Et tous les visages affichaient une
expression identique : la peur.
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Longue Epée brandit son épée. Le dragon rugit de plus
belle, crachant des flammes dans sa direction. Mais Longue
Epée avait vécu sept ans dans le royaume des Gobelins, et il ne
redoutait plus le feu, désormais. Bondissant en avant, il
plongea son épée entre les yeux du dragon. Le monstre tituba,
avant de s’écrouler, raide mort. Ses griffes, qui retenaient la
belle jeune fille, se desserrerent alors. Voyant que celle-ci
risquait de heurter des rochers en tombant, Longue Epée se
précipita pour la recueillir dans ses bras. La jeune fille se
cramponna a lui, et le regarda de ses yeux couleur océan.

— Vous m’avez sauvé la vie, fier chevalier, et vous avez
toute ma gratitude. Mais si vous sauvez mon pere, le roi, c’est
ma main que vous aurez...

Béatrice se leva t6t, le lendemain matin. Elle sonna sa
femme de chambre, et revétit en hate une robe toute simple, a
rayures bleues et blanches. Elle prit son petit déjeuner seule —
son oncle et lord Hope n’étaient pas encore levés —, puis, sur
une impulsion, commanda la voiture. Il était encore trop tot
pour rendre des visites de courtoisie, mais elle savait que
Jeremy avait souvent du mal a dormir, et qu’il aimait avoir de la
compagnie lorsqu’il se réveillait de bon matin. Surtout, elle avait
besoin de parler avec quelquun des événements de la soirée.

Et c’est ainsi qu'une demi-heure plus tard, apres avoir
franchi le barrage de 'odieux Putley, Béatrice servait le thé dans
la chambre de Jeremy.

— Comment étais-tu habillée ? voulut-il savoir, tandis
qu’elle lui tendait sa tasse.

Elle avait veillé a ne la remplir qu’a moitié — il était redressé
sur ses oreillers, mais ses doigts tremblaient, et elle craignait
qu’il ne renverse le thé briilant sur lui.
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— La bronze, répondit-elle en versant de la creme dans sa
propre tasse. L'été dernier, je t’avais montré le modele et un
échantillon du tissu avant de me la faire confectionner, tu te
souviens ?

— Ah oui, cette soie un peu irisée ?

Comme Béatrice hochait la téte, il sourit.

— Cela m’avait fait penser aux scintillements du brandy
quand on le présente a la lumiere.

I1 but une gorgée de thé, appuya la nuque contre les oreillers
et ferma les yeux.

— Tu devais étre superbe, murmura-t-il.

Béatrice s’esclaffa.

— Je crois que je n’étais pas vilaine a voir.

Il rouvrit un ceil.

— Toujours aussi modeste. Et qu’en a pensé lord Hope ?

Elle baissa les yeux sur sa tasse.

— Il m’a dit que ma robe m’allait tres bien.

— Que voila un homme éloquent, ironisa Jeremy.

— Il n’est peut-étre pas éloquent, mais son compliment m’a
fait plaisir.

— Ah.

— Il y a eu une... scene, durant le bal.

Jeremy se redressa légerement.

— Et?

Béatrice fronca le nez, mais ne leva pas les yeux de sa tasse.

— Un gentleman a bousculé lord Hope sur la piste de danse,
et il I'a tres mal pris.

— Avec qui dansait lord Hope ?

— Avec moi, lacha Béatrice dans un souffle.

— Voila qui est intéressant, assura Jeremy, enchanté. Et
qu’entends-tu exactement par « tres mal pris » ?

— I1 a dégainé son poignard — il ne s’en sépare jamais — et
en a menacé lautre gentleman qu’il... hum... avait saisi a la
gorge. Béatrice ferma les yeux. Il y eut un silence, puis :

— Oh, je regrette de ne pas avoir vu ca !

Béatrice rouvrit brusquement les yeux.

— Jeremy !

122



— Clest vrai! insista Jeremy sans la moindre trace de
remords. Pour une fois qu’il se passe quelque chose dans un bal.
Lord Hope a-t-il été jeté dehors ?

— C’était le bal donné par sa tante en son honneur, lui
rappela Béatrice. Je ne pense pas qu'on pouvait ’en éjecter. Du
reste, cela n’a pas d’importance, car nous sommes partis
aussitot apres I'incident.

— Ah ! Il t’a donc emmenée avec lui ?

— Oui, confirma Béatrice, qui hésita, puis ajouta d'une voix
sourde : Il n’a pas desserré les dents durant tout le trajet de
retour. Tu aurais dii voir comment les gens le regardaient,
Jeremy. Comme s’il était une dangereuse béte sauvage.

— L’est-il ? demanda Jeremy calmement. Dangereux, je
veux dire ?

— Non. Enfin, pas avec moi, je pense.

— En es-tu bien sire, Béatrice ?

Elle se mordit la levre, et regarda Jeremy.

— Je suis convaincue qu’il ne me ferait jamais de mal.

— Je l'espere. Je détesterais qu’il te fasse souffrir, de
quelque maniere que ce soit.

Le sous-entendu était limpide, et, du reste, Jeremy
interrogeait Béatrice du regard. Cependant, elle répugnait a lui
confier ce qu’elle ressentait. C’était si nouveau, si doux... Trop
délicat pour étre exhibé a la lumiere du jour.

Elle se leva, lui prit sa tasse vide des mains, la posa sur la
table, puis se rassit.

— Pendant le bal, Lottie m’a annoncé qu’elle avait quitté M.
Graham.

— Une querelle d’amoureux. Tu verras qu’elle sera de retour
dans moins d'une semaine.

— Je ne crois pas. Elle a, me semble-t-il, perdu tout son
entrain, sa joie de vivre.

Jeremy avait fermé les yeux, et son visage s’était crispé.
Mais au moment ou Béatrice allait se lever, comme s’il devinait
qu’elle 'observait, il rouvrit les paupieres.

— Je n’aurais pas pensé que Nathan Graham était un sale
type. Aurait-il pris une maitresse ?
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Béatrice hésita, avant de décider de rentrer dans son jeu ;
elle feindrait ne pas avoir surpris son moment de faiblesse.

— Lottie n’a pas parlé d'une autre femme. Et je ne pense pas
quil y en ait une. D’apres Lottie, son mari la considere
désormais comme un meuble, et nimporte quelle femme
pourrait la remplacer aisément. J’avoue avoir perdu...

— Quelques illusions ?

Béatrice hocha la téte.

— Les hommes sont souvent décevants, jen ai peur, admit
Jeremy. Nous n’avons jamais su y faire avec les sentiments.
Mais nous comptons énormément sur la compassion des
femmes pour nous en sortir. Sans elles, nous serions perdus.

Béatrice sourit.

— Tu n’es pas ainsi, Jeremy.

— Sans doute. Mais tu sais aussi bien que moi que je ne suis
pas non plus tout a fait un homme comme les autres, répliqua-t-
il d'un ton léger, et avant que Béatrice ait pu répliquer, il
ajouta : As-tu discuté du projet de loi pour les vétérans avec lord
Hope ?

— Eh bien, j’ai commencé.

— Et?

— Pour l'instant, il ne se soucie que de récupérer son titre.

— Ah, fit Jeremy en froncant les sourcils.

— Il a parlé avec beaucoup de cceur de ses hommes,
s’empressa de préciser Béatrice, ce qui m’a rendue plutot
optimiste. Je pense qu’il pourrait sympathiser avec notre cause.
Le probleme, c’est de le convaincre d’agir. Et javoue que je n’ai
pas encore trouvé comment m'’y prendre.

— Il a Iair plutot égoiste.

— Je ne pense pas qu’il le soit. Cest juste qu’il est si obsédé
par son désir de regagner ce qu’il a perdu, qu’il n’y a, semble-t-
il, de place pour rien d’autre.

— Hmm. Nous autres soldats, révons tous de retrouver, a
notre retour, l'existence que nous avons abandonnée derriere
nous en partant. Malheureusement, certaines choses sont
définitivement perdues. Je me demande s’il en a conscience.

— Je ne sais pas.
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— Quoi qu’il en soit, tu devrais lui parler sans attendre. Le
projet de M. Wheaton devrait étre débattu au Parlement dans
les semaines qui viennent. Le temps presse...

Jeremy ferma de nouveau les yeux.

— Tu es fatigué. Je devrais te laisser, suggéra Béatrice.

— Non, protesta-t-il, rouvrant les yeux. J’adore ta
compagnie, tu sais.

— Oh, Jeremy, murmura-t-elle, la gorge serrée. Je...

Un fracas leur parvint du rez-de-chaussée.

Béatrice se tourna vers la porte.

— Que...?

Il y eut des cris, puis une voix masculine tonna :

— Je vais la voir, que cela vous plaise ou non ! Ecartez-vous
de mon chemin !

On aurait dit... lord Hope. Béatrice se leva a demi.

— Je n’arrive pas a croire qu’il...

Les voix se rapprochaient rapidement. Si elle ne réagissait
pas tres vite, il allait faire irruption dans la chambre. Elle se
précipita dans le couloir, refermant la porte de Jeremy derriere
elle. Lord Hope surgit sur le palier et chargea tel un taureau
furieux, Putley dans son sillage, la perruque de travers et le
visage bléme.

— Que diable faites-vous la ? s’écria Béatrice.

— Je suis venu démasquer votre amant, répliqua-t-il, sans
cesser d’avancer.

— Je n’ai pas d’amant !

I1 fit un pas de c6té pour la contourner et atteindre la porte,
mais elle I'imita, lui barrant le passage.

— Rentrez chez vous ! siffla-t-elle. Vous vous ridiculisez en
vous conduisant comme un malotru.

L’ignorant, lord Hope la souleva et la déposa de c6té, lui
arrachant un cri.

— Non !

Trop tard. Il avait ouvert la porte et s’était engouffré dans la
chambre, avant de s'immobiliser net, lui bloquant la vue.

Elle entendit Jeremy s’esclaffer.

— Lord Hope, je présume.

— Lui-méme, répliqua le vicomte.
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Béatrice le poussa, et il s’écarta obligeamment.

— Tout va bien, Jeremy ? s’enquit-elle en gagnant le chevet
de son ami d’un pas rapide.

— Tres bien, assura-t-il, les joues colorées. Je n’avais pas
connu une telle excitation depuis des années.

— Mais ce n’est pas bon pour toi, lui rappela-t-elle.

Elle lui prit la main, et lanca un regard noir a lord Hope, qui
n’avait pas bougé. Ce goujat n’avait méme pas la bonne grace de
paraitre embarrassé.

— Que faites-vous ici ? répéta-t-elle.

— Je vous l'ai dit, répliqua-t-il, refermant la porte derriere
lui d’'un coup de pied. J’étais venu vous surprendre avec votre
amant. Mais il semblerait que je me sois trompé.

Béatrice plaqua le poing sur sa hanche.

— Il semblerait ? Vous vous €étes conduit comme un idiot, et
vous nous avez insultés, Jeremy et moi. De toute évidence, nous
ne sommes pas amants, et...

— Il n’y a rien d’évident du tout, l'interrompit lord Hope,
qui lorgnait a ’endroit ou auraient di se trouver les jambes de
Jeremy. J’ai connu des hommes qui avaient perdu leurs deux
jambes, mais pas leur...

— Ne soyez pas vulgaire ! cria Béatrice, hors d’elle, mais
incapable de se controler.

Comment osait-il ? Et pour quel genre de femme la prenait-
il ? C’était humiliant !

Derriere elle, Jeremy émettait des petits bruits étranglés.
Elle se retourna vivement, alarmée.

Il essayait visiblement de se retenir d’éclater de rire, sans
grand succes.

— Tu ne vas pas t'y mettre aussi ! lanca-t-elle, au comble de
I'exaspération.

Elle lui tendit tout de méme un verre d’eau.

— Merci, Béatrice chérie, dit-il. Je suis désolé. En cet
instant, j’ai I'impression que je devrais m’excuser au nom de
tous ceux de mon sexe.

— En effet, grommela-t-elle. Vous étes impossibles, tous
autant que vous étes.
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— Je sais. Et tu es une sainte de nous supporter. Mais
j’aurais un service a te demander.

— Lequel ? fit-elle, pas tres aimablement.

— D’aller calmer Putley. Je ne voudrais pas que mes parents
soient avertis de cet incident.

— Tres bien, acquiesca-t-elle. Mais je vais devoir te laisser
avec lui, ajouta-t-elle en adressant un regard peu amene a lord
Hope.

— Je sais, répondit Jeremy dun air angélique qui ne la
trompa pas. J’espérais justement avoir une petite conversation
avec le vicomte.

— Hmpf ! fit Béatrice.

Elle se dirigea vers la porte d'un pas martial, s’arréta juste
devant lord Hope, et lui planta I'index dans le torse.

— Aie ! fit celui-ci.

— Si vous touchez a un seul de ses cheveux, ou si vous lui
causez trop d’émotions, je vous arrache votre boucle d’oreille.

Jeremy s’esclaffa de nouveau, mais elle ne daigna pas lui
accorder un regard. Claquant la porte derriere elle, elle partit a
la recherche de Putley.

Reynaud frotta I’endroit ot I'index de Mlle Corning lui avait
vrillé le torse.

— Veulillez excuser mon intrusion, dit-il.

— Oh, ce n’est pas aupres de moi qu’il faut vous excuser,
répondit Oates, qui riait toujours. Pour votre gouverne, sachez
que sa fleur préférée est le muguet.

— Ah bon ? fit Reynaud, songeur.

Il n’avait pas offert de fleurs a une femme depuis une
éternité, mais la situation exigeait qu’il recoure a la bonne vieille
méthode anglaise pour faire la paix avec une dame. Dans
I'immédiat, cependant, il avait d’autres préoccupations. Il
reporta son attention vers le lit.

— Blessure de guerre ?

— Fauché par un boulet de canon a Emsdorf, sur le
continent, expliqua Oates, les joues tres rouges, comme s’il avait
de la fievre. En 1760.
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Reynaud hocha la téte, puis s’approcha des tables
recouvertes de fioles médicinales de toutes tailles et formes. 11
n’existait malheureusement aucune potion capable de rendre
ses jambes a un homme.

— Vous a-t-elle dit que je faisais partie du 28 régiment
d’infanterie aux colonies ?

— Oui, répondit Oates, qui ne décollait pas la téte de
loreiller, comme s’il était épuisé. J’étais dans le 15¢ dragons a
cheval. En apparence, ¢a a plus d’éclat que l'infanterie. Jusqu’a
ce qu'un boulet de canon vous jette a bas de votre monture.

— La guerre n’a rien de romantique, contrairement a ce que
certains s'imaginent.

Il se rappelait combien il idéalisait 'armée lorsqu’il était
jeune homme. Il avait vite achoppé sur la réalité : nourriture
immonde, officiers incompétents, routine assommante. Sa
premiere escarmouche avait détruit le peu d’illusions qu’il lui
restait.

— Notre régiment avait été récemment formé, expliqua
Oates, et nous n’avions pas encore été confrontés a 'action. La
plupart de mes hommes manquaient cruellement d’expérience.
Nous n’avions aucune chance contre I’ennemi.

— La défaite a été cuisante ?

Oates eut un sourire amere.

— Méme pas. Nous avons gagné, ce jour-la. Il y eut cent
vingt-cinq hommes tués dans mon seul régiment, et presque
autant de chevaux, mais nous avons gagné la bataille. J’ai été
blessé a la deuxieme charge.

— Je suis désolé.

Oates haussa les épaules.

— Vous connaissez comme moi le prix de la guerre — peut-
étre méme davantage que moi.

— Je n’en débattrai pas. Je suis venu pour tout autre chose,
fit Reynaud en s'asseyant sur la chaise pres du lit. Qu’étes-vous
pour elle ?

Oates haussa les sourcils, amusé.

— Au fait, je m’appelle Jeremy Oates.

Reynaud n’eut d’autre choix que de lui tendre la main.

— Reynaud St Aubyn.
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Oates lui serra la main, accrochant son regard comme s’il
cherchait quelque chose.

— Ravi de faire votre connaissance, dit-il.

Et le plus étrange, c’était qu’il semblait sincere.

— Vous n’avez pas répondu a ma question, observa
Reynaud.

Oates ferma les yeux, mais ses leévres esquisserent un
sourire.

— Nous sommes des amis d’enfance. Nous jouions a cache-
cache dans le salon de mes parents. Je I’aidais pour ses lecons
de géographie. Je I’ai escortée a son premier bal.

Reynaud ressentit comme une secousse dans la poitrine.
Etait-ce de la jalousie ?

Il n’avait encore jamais éprouvé ce sentiment.

La vérité, c’était qu’il avait été furieux d’apprendre en se
levant que Mlle Corning était déja sortie pour rendre visite a son
mystérieux prétendant. Il était parti sur-le-champ, dans l'idée
de les confondre, et de boxer Oates si nécessaire. Mais il n’avait
pas pris le temps de s’interroger sur la raison de sa réaction.
« Elle est a moi », lui avait soufflé son instinct, et il avait agi en
conséquence, sans réfléchir. La découverte que sa réaction était
purement émotionnelle lui causait un choc.

— L’aimez-vous ? s’entendit-il demander.

— Oui, répondit Oates. De tout mon cceur. Mais pas de la
facon que vous imaginez.

Reynaud s’agita sur sa chaise, mal a laise. Il avait
absolument besoin de savoir ce que Jeremy Oates voulait dire.

— Expliquez-vous.

Oates sourit, et Reynaud devina qu’il avait di étre un tres
bel homme avant la tragédie qui lui avait creusé les traits.

— Béatrice m’est aussi chere qu'une sceur de sang. Peut-étre
méme davantage.

Reynaud plissa les yeux. Oates avait beau dire que leur
relation était fraternelle, il n’empéche qu’ils ne faisaient pas
partie de la méme famille. Comment, dans ce cas, leur amitié
pouvait-elle étre aussi innocente qu’il le prétendait ?
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— Alors vous ne l'auriez pas épousée méme si ceci ne vous
était pas arrivé ? demanda-t-il, désignant du menton I’endroit
ou auraient di se trouver les jambes de Jeremy.

Beaucoup d’hommes se seraient sentis offensés, mais Oates
se contenta de sourire.

— Non. Et pourtant, Béatrice m’a parlé mariage a plusieurs
reprises.

De nouveau cette déplaisante secousse dans la poitrine.
Reynaud se raidit.

— Comment cela ?

Comme le sourire d’Oates s’élargissait, Reynaud comprit
qu’il avait mordu a I’'hamecon.

— A quoi jouez-vous ? s'impatienta-t-il.

— Au jeu de la vie et de la mort, de 'amour et de la haine,
répondit Oates d'une voix douce.

— Vous me menez en bateau.

Le sourire s’évanouit abruptement.

— Pas du tout. Je suis on ne peut plus sérieux. Vous
veillerez sur elle ?

— Quoi ? fit Reynaud, perdu.

Parfois, les grands blessés déliraient en raison des drogues
qu’ils absorbaient pour calmer leurs douleurs.

— Promettez-moi de veiller sur elle, lui intima Oates, et bien
que sa voix fut affaiblie, on y percevait le ton de commandement
du bon officier. Béatrice n’est pas une femme ordinaire. Elle a
lair trés pragmatique, en apparence, mais ce n’est quun
masque. Le fond est d'un romantisme absolu. Ne lui brisez pas
le coeur. Je ne vous demanderai pas si vous 'aimez — je doute
que vous le sachiez vous-méme —, mais promettez-moi de vous
occuper d’elle comme elle le mérite. Qu’elle soit heureuse
chaque jour de sa vie. Donnez-moi votre parole.

Et soudain, Reynaud comprit. Ses émotions I’avaient
aveuglé. Il avait vu ce regard chez d’autres hommes et savait ce
qu’il signifiait.

— Je vous jure, sur tout ce que jai de plus cher, que je
veillerai sur elle, que je la protégerai, et que je ferai mon
possible pour la rendre heureuse.

Oates hocha la téte.
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— Je ne peux vous demander davantage. Merci.

Comment osait-il ?

Béatrice ouvrit la porte d’entrée et sortit sur le perron. Elle
éprouvait un besoin urgent de respirer un peu d’air frais. Elle
avait réussi a intimider Putley pour qu’il garde secrete
I'intrusion de lord Hope, mais elle était encore sous le choc que
les soupcons de ce dernier a son égard lui avaient causé. Il
lavait insultée! Et avait insulté Jeremy dans la foulée. Lui
avait-elle jamais donné des raisons de la prendre pour une
dévergondée ? Et d’ou tenait-il qu’il pouvait surgir ainsi a
I'improviste et se permettre de lui dicter sa conduite ?

Béatrice tapa du pied, autant pour se réchauffer que pour
extérioriser sa colere.

Trois hommes flanaient dans la rue — deux vétus de
costumes marron élimés et un autre, tres grand, tout en noir. Ce
dernier se tourna vers elle en I'entendant taper du pied. Il
souffrait d’'un fort strabisme. Béatrice s’empressa de détourner
le regard. Elle devrait rentrer a l'intérieur, elle le savait, mais
elle avait besoin de se calmer avant d’affronter lord Hope — et
de lui dire le fond de sa pensée.

Une charrette passa en tressautant sur les pavés. L'un des
trois hommes cria quelque chose au cocher.

Au méme instant, la porte s’ouvrit brusquement derriere
elle, et une main I'agrippa.

— Je vous ai cherchée dans toute la maison, lui fit savoir
lord Hope. Que faites-vous dehors ?

Elle voulut se libérer, mais il lui tenait fermement le bras.

— J’avais besoin de prendre ’air.

Il la regarda, incrédule.

— Avec ce froid ?

— Précisément. J’avais besoin de me rafraichir les idées,
répliqua-t-elle en essayant de nouveau de se dégager. Pourriez-
vous me rendre mon bras, je vous prie ?

Loin de lui obéir, il descendit le perron, I’entrainant a sa
suite.

— Il n’est pas question que je vous lache. Jamais.
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— Ce n’est pas drole.

— Ce n’était pas mon intention. Ou est cette fichue voiture ?

— Au coin de la rue, répondit-elle avant d’enchainer :
Comment cela, vous ne comptez plus jamais me lacher ? Clest
une plaisanterie ou quoi ?

— Je ne plaisante jamais.

— Cest ridicule ! s’exclama-t-elle beaucoup trop fort. Tout
le monde plaisante, méme les gens qui n’ont aucun sens de
I’humour, comme vous.

Il tira brutalement sur son bras si bien qu’elle lui heurta le
torse.

— Je vous assure, articula-t-il, que...

C’est alors qu'une chose étrange se passa. Béatrice sentit un
coup violent dans le dos, puis une douleur aigué lui fouilla le
coté. Lord Hope jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Son
regard se fit meurtrier.

— Que... ? bredouilla-t-elle.

Mais il la poussa derriere lui, puis vers le perron, en méme
temps qu’il dégainait son poignard.

— Rentrez a I'intérieur !

Elle découvrit, horrifiée, que les trois flaneurs qu’elle avait
remarqués un peu plus to6t marchaient sur lui. Leur chef — le
grand, avec un strabisme — avait lui aussi un poignard a la
main, et il y avait du sang sur la lame.

Béatrice hurla.

— Rentrez ! lui cria lord Hope de nouveau, avant de plonger
sur ’'homme.

Celui-ci brandit son poignard ensanglanté pour frapper le
vicomte, qui parvint a lui saisir le poignet, arrétant son geste en
méme temps qu’il lui visait le ventre avec son propre poignard.
L’homme recula d'un bond, esquivant le coup de justesse. Un
deuxieme homme, au crane dégarni, encercla le torse de lord
Hope par-derriere, lui immobilisant les bras. Un sourire féroce
aux levres, ’'homme au strabisme chargea de nouveau. Le
vicomte, qui se débattait comme un beau diable, libéra son bras
a temps, et contra une fois de plus le coup de son agresseur.
Cette fois, cependant, le poignard lui entailla la manche, et du
sang goutta sur le pavé.
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Béatrice se couvrit la bouche de la main, et se laissa choir
sur les marches du perron. Des points noirs dansaient devant
Ses yeux.

Entre-temps, lord Hope s’était retourné contre ’'homme au
crane dégarni. Celui-ci poussa un cri avant de s’écrouler, la
main pressée contre son flanc qui saignait abondamment.
Aussit6t, lord Hope reporta son attention sur le chef. Hélas, le
troisieme compere avait sorti un couteau, et s’approchait
derriere Hope.

Béatrice voulut l'avertir, mais elle en fut incapable. Elle
avait l'impression de vivre un cauchemar: sa gorge
fonctionnait, et cependant aucun son n’en sortait. Elle ne
pouvait que regarder, horrifiée, la scéne qui se déroulait sous
Ses yeux.

Le troisieme agresseur abaissait son couteau, quand
I’homme au strabisme bascula a la renverse, entrainant lord
Hope dans sa chute, si bien que la lame manqua
miraculeusement sa cible. Désormais conscient du danger, lord
Hope roula sur le dos, et projeta son adversaire sur ’'homme au
couteau. Les deux brigands s’affalerent et, dans la mélée,
I’homme au strabisme recut un méchant coup de couteau a la
téte.

Hope s’était relevé d’'un bond, et foncait sur ses deux
adversaires, telle une béte féroce s’apprétant a donner le coup
de grace a une malheureuse proie. Il brandissait toujours son
poignard, dont la lame était a présent ensanglantée, et affichait
une expression si sauvage que ses agresseurs auraient pu passer
pour civilisés comparés a lui.

Et puis soudain, ce fut terminé. L’homme au strabisme et
son acolyte se redresserent a la hate, récupérerent leur
compagnon blessé, et traverserent la rue en courant,
pratiquement sous les roues d’'une charrette qui passait au
meéme instant. Le conducteur les abreuva d’insultes. Un instant,
lord Hope fut tenté de les prendre en chasse, puis il se ravisa, et
rengaina son poignard avec une grimace de dégofit.

Il pivota vers Béatrice. Ses yeux brillaient encore dune
lueur féroce, mais tout ce que voyait la jeune femme, c’était le
sang qui coulait de sa main gauche.
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— Pourquoi n’étes-vous pas rentrée dans la maison ? lui
lanca-t-il.

Elle leva les yeux vers lui, hébétée.

— Quoi?

— Je vous avais donné un ordre. Pourquoi diable n’y avez-
vous pas obéi ?

Mais elle ne voyait que sa blessure. Elle tendit la main
droite pour se saisir de celle du vicomte. Et s’apercut que
quelque chose n’allait pas. Sa propre main était déja
ensanglantée.

— Béatrice !

Elle contempla sa main en froncant les sourcils.

— Du sang, souffla-t-elle.

Puis le monde bascula brutalement.
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— Je suis la princesse Sérénité, expliqua la jeune femme
tandis que Longue Epée la posait sur le sol. Mon pére régne sur
ce pays, mais une sorciere malfaisante vit dans les montagnes
toutes proches. Elle a prévenu mon pere que s’il ne lui payait
pas un tribut annuel, elle le détruirait, ainsi que son royaume.
L’an dernier, mon pere a payé le tribut, mais il a refusé cette
année. La sorciére a envoyé ce dragon pour enlever mon pere,
et le lui apporter. Je suis alors partie avec un détachement de
chevaliers pour tenter de le libérer. Mais le dragon nous a
attaqués, et a tué tout le monde sauf moi.

La princesse Sérénité posa sa main délicate sur le bras de
Longue Epée avant d’ajouter :

— La sorciere tuera mon pere demain matin si je ne
parviens pas a le secourir d’ici la. M'aiderez-vous ?

Longue Epée contempla le dragon mort, la main fine posée
sur sa manche, puis il plongea ses yeux dans ceux, couleur
océan, de la princesse. Mais il avait déja décidé de sa réponse
avant méme qu’elle ne l'implore.

— Je vous aiderai...

— Béatrice ! cria de nouveau Reynaud, bien qu’il stit qu’elle
ne pouvait 'entendre.

Elle s’était évanouie. Son corps avait basculé d'un bloc sur la
gauche, révélant une tache sanglante sur son flanc droit. Ce
spectacle l'avait empli d’'une terreur irrationnelle. Il avait
pourtant souvent vu le sang couler sur les champs de bataille, et
avait été maintes fois témoin de blessures atroces — membres
arrachés, corps déchiquetés — sans jamais perdre son sang-
froid. Cependant, c’est les mains tremblantes qu’il souleva la
jeune femme dans ses bras. Elle était aussi 1égere quune enfant.
I1 sentit le sang lui poisser les doigts. Ses jupes commencaient a
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en étre imprégnées et, 'espace d'un instant, il redouta qu’elle ne
soit en train de mourir. Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans
son visage ensanglanté. Il était arrivé trop tard.

Non. Non, Béatrice ne pouvait pas mourir. I ne le
permettrait pas.

La serrant contre lui, il se tourna vers I’endroit ou elle avait
dit que l'attendait sa voiture. Pas question de rester ici: leurs
agresseurs, quels qu’ils soient, étaient peut-étre embusqués
dans un coin. Il descendit les marches et s’élanca dans la rue au
pas de course, le cceur cognant dans la poitrine. La jeune femme
laissa échapper un gémissement, mais n’ouvrit pas les yeux.

Au carrefour, il vit Iattelage des Blanchard. Il se rua vers
lui, en hurlant un ordre au cocher. Celui-ci écarquilla les yeux,
imité par le valet de pied. Reynaud s’engouffra dans la voiture
sans méme attendre que le marchepied soit déplié.

— Ala maison ! ordonna-t-il au cocher.

L’attelage s’ébranla aussitot.

Reynaud baissa les yeux sur Béatrice. Son visage était si
pale qu’il remarqua pour la premiere fois quelques taches de
rousseur sur ses joues. Il écarta une meche de cheveux de son
front, mais sa propre main saignait, et il ne réussit qu’a laisser
une trace écarlate sur sa tempe. Bon Dieu ! Il avait besoin de
connaitre la gravité de sa blessure.

Dégainant son poignard, il trancha prudemment robe,
chemise et corset, depuis le haut du corsage jusqu’a la hanche.
Repoussant les étoffes, il découvrit la plaie dans son flanc. Elle
mesurait pres de cinq centimetres de long. C’était lui, bien sir,
que leurs agresseurs visaient. Le tissu de la robe avait collé a
I'entaille, arrétant le saignement, mais en déchirant I’étoffe, il
avait rouvert la plaie, si bien que le sang coulait de nouveau.

Etouffant un juron, Reynaud coupa une bande de tissu dans
les jupons, qu’il pressa ensuite fortement contre la blessure.
Calée contre son torse, la jeune femme lui semblait si douce, si
menue. Il sentait le sang qui maculait déja son bandage de
fortune.

— Tenez bon, lui chuchota-t-il.

Boutiques et maisons défilaient a toute allure. Le cocher
conduisait ses chevaux a un train d’enfer, et la voiture fit

136



plusieurs embardées, envoyant chaque fois Reynaud heurter la
paroi de I’habitacle.

Au bout d'une éternité, l'attelage s'immobilisa enfin. Le
valet n’avait pas fini d’ouvrir la portiere que Reynaud s’était
déja levé.

— Tournez-nous le dos ! ordonna-t-il au domestique bouche
bée.

Reynaud descendit de voiture, conscient que Béatrice était
pratiquement nue jusqu’a la taille. I1 grimpa en courant les
marches du perron au moment ou le majordome ouvrait la
porte.

— Envoyer chercher un médecin! Et jai besoin d’eau
chaude et de linges propres dans la chambre de Mlle Corning.
Tout de suite !

Il gravissait ’escalier lorsqu’il fut arrété par St Aubyn qui
descendait.

— Béatrice ! s’écria le vieil homme en palissant. Qu’avez-
vous fait a ma niece ?

— Elle a été poignardée, répliqua sechement Reynaud.

Seule l'inquiétude sincere de St Aubyn I'empécha de le
pousser de c6té.

— Pas par moi, précisa-t-il.

— Dieu du ciel !

— Laissez-moi passer !

St Aubyn obtempéra, et Reynaud gravit I’escalier aussi vite
que possible. Il entendait dans son dos la respiration laborieuse
de St Aubyn, qui lui avait emboité le pas.

Reynaud s’engouffra dans la chambre de la jeune femme. Sa
femme de chambre s’y trouvait justement.

— Votre maitresse a recu un coup de couteau, lui dit-il.
Aidez-moi a lui 6ter sa robe.

— Il n’en est pas question ! s’exclama St Aubyn depuis le
seuil.

— Elle saigne abondamment, fit valoir Reynaud, tres calme.
Je maintiendrai le linge sur sa plaie pendant que la femme
chambre la déshabillera. A moins que vous préfériez épargner la
pudeur de votre niece et la laisser se vider de son sang ?
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Les yeux rivés sur le visage livide de Béatrice, St Aubyn
déglutit, mais s’abstint de tout commentaire.

Reynaud fit un signe a la chambriere. St Aubyn se retira,
refermant la porte derriere lui, comme la domestique
commencait a dégrafer la robe de Béatrice. Un gentleman aurait
détourné les yeux, mais Reynaud n’était plus un gentleman
depuis quelques années. Il regarda donc.

Les seins de Béatrice apparurent, ronds et fermes, avec de
charmantes petites pointes roses. Puis la chambriere fit glisser
la robe le long des jambes de la jeune femme, et il contempla
d’un regard possessif le triangle de boucles blondes au creux de
ses cuisses. Cette femme était a lui, et il avait échoué a la
protéger.

Une fois Béatrice débarrassée de ses vétements, la femme
de chambre la recouvrit du drap, ne laissant visible que son
flanc afin que Reynaud puisse y presser le linge a présent
completement imbibé de sang.

— Que fait ce satané médecin ? s'impatienta-t-il.

Béatrice n’avait pas réagi tandis que la domestique la
déshabillait.

— Ranimez le feu, ordonna Reynaud a cette derniére.

— Bien, milord, fit-elle avant de se hater vers la cheminée.

— Comment vous appelez-vous ? s’enquit-il quand elle
revint pres du lit — plus pour se distraire de ses pensées qu’autre
chose.

— Quick, milord.

— Depuis combien de temps étes-vous au service de votre
maitresse ? demanda encore Reynaud.

Mais son esprit battait la campagne. Ou était le médecin ?
Quelle quantité de sang avait perdue Béatrice ? L’hémorragie
allait-elle s’arréter ?

— Huit ans, milord.

— Un certain temps déja, donc, commenta-t-il dun air
absent.

Il passa le dos de sa main sur la joue de Béatrice. Elle était
chaude. C’était bon signe.

— En effet, milord, murmura Quick. Cest une si bonne
maitresse.
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La porte s’ouvrit et plusieurs valets entrerent avec de I'eau
chaude et les linges. Il y avait Henry parmi eux.

— On a bien envoyé chercher un médecin ? lui demanda
Reynaud.

— Oui, milord. Lord Blanchard I’attend en bas.

Reynaud hocha la téte.

— Donnez-moi un linge.

Henry s’exécuta.

— Elle va s’en tirer, milord ?

— Mon Dieu, je I’'espeére.

Il remplaca le bandage sanglant par le linge propre. Le flot
de sang s’était réduit a un suintement. Reynaud ferma les yeux.
S’il avait été encore capable de prier, il serait déja a genoux.

Quelques minutes plus tard, un homme de haute taille,
portant une perruque grise, pénétra dans la chambre, St Aubyn
dans son sillage. Le médecin jeta un regard a Béatrice avant de
se tourner vers Reynaud.

— Comment va-t-elle ?

— Elle n’a pas repris connaissance, mais ’hémorragie a
presque cessé.

— Parfait. On m’a parlé d’'une blessure a I'arme blanche, dit
le médecin en s’approchant du lit. Puis-je voir ?

Reynaud souleva le bandage.

— Bien, bien, fit le médecin. L’entaille ne semble pas tres
profonde. Nous allons profiter de ce qu’elle dort pour la
recoudre. Apportez-moi de 'eau.

Ces dernieres paroles étaient adressées a Henry, qui lui
présenta une bassine.

Reynaud se releva, abandonnant la place au médecin. Il se
sentait inutile.

Le docteur lava la plaie a grande eau, puis sortit une aiguille
déja préte de sa trousse.

— Pouvez-vous tenir les bords de la paie ensemble ?
demanda-t-il a la femme de chambre.

Celle-ci palit.

— Je vais m’en charger, proposa Reynaud.

Il rapprocha doucement les bords de la plaie.
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— Parfait, fit le médecin, qui planta son aiguille dans les
chairs de la jeune femme.

Reynaud tressaillit comme le sang frais coulait du trou
causé par l'aiguille. Béatrice gémit.

— Dépéchez-vous, murmura-t-il au médecin.

Il craignait de perdre tous ses moyens s’il la voyait souffrir.

— La précipitation n’est jamais une bonne chose, commenta
le médecin, qui manceuvrait son aiguille avec une lenteur
délibérée.

— Seigneur, souffla St Aubyn.

Reynaud lui jeta un coup d’ceil. Le vieil homme était bléme
et, pour une fois, il éprouva de la pitié a son égard. St Aubyn
était visiblement mort d’inquiétude.

— Inutile que vous restiez tous ici, lanca-t-il aux
domestiques. Sortez tous, a 'exception de Quick.

Les valets s’éclipserent sur la pointe des pieds.

— Encore une suture et j’ai fini, annonca le médecin.

Béatrice gémit de nouveau.

— Quick, tenez-lui les épaules, ordonna Reynaud d’une voix
crispée. Il ne faut pas qu’elle bouge.

— Bien, milord.

Le médecin fit un dernier nceud tandis que Reynaud
I'implorait en silence de se dépécher.

— Voila, c’est terminé.

— Dieu soit loué, soupira Reynaud, le front moite de sueur.

— Nous allons lui faire un beau pansement, reprit le
médecin. Puis nous la remettrons entre les mains de Dieu.

Reynaud se redressa, laissant le médecin effectuer un
bandage dans les regles de I'art. Ce dernier tira ensuite une fiole
de sa trousse, ordonna d’administrer la potion qu’elle contenait
des que la patiente se réveillerait, et s’en alla. St Aubyn le
raccompagna et Reynaud se tourna vers Quick.

— Nous allons la laver, dit-il.

La femme de chambre apporta une autre bassine d’eau. Elle
nettoya les abords du bandage pendant que Reynaud passait un
linge humide sur le visage de Béatrice, puis 6tait les épingles de
son chignon. Elle ne s’était toujours pas réveillée, mais, au
moins, elle ne semblait pas souffrir.
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— Je vais rester aupres d’elle, milord, annonca Quick. Si...

— Non, coupa Reynaud. Cest moi qui vais la veiller.
Laissez-nous, s’il vous plait.

La domestique hésita, mais, croisant le regard de Reynaud,
elle s’inclina finalement, et quitta la chambre, refermant la
porte derriere elle.

Reynaud posa son poignard sur la table de chevet. Puis il se
débarrassa de sa perruque et de ses bottes, et s’allongea sur le
lit. Avec d’infinies précautions, il attira Béatrice contre lui.

Il se sentait terriblement impuissant. Sa force et sa
détermination ne lui étaient d’aucune utilité en la circonstance.
Béatrice était seule pour mener ce combat.

— Réveille-toi, mon cceur, chuchota-t-il. Mon Dieu, réveille-
toi, je t’en supplie.

Elle sentait quelque chose de chaud contre elle. D’imposant
et de chaud. Et c’était tres agréable ! Elle bougea légerement,
dans l'intention d’enfouir le visage dans ce quelque chose, mais
un élancement dans le flanc lui arracha un cri.

— Aie !

— Ne bougez pas.

Elle ouvrit brutalement les paupieres. Et croisa des yeux
noirs ourlés de cils épais. Comment un homme pouvait-il avoir
de si beaux cils ?

Un homme ?

Béatrice tressaillit en reconnaissant lord Hope.

— Que faites-vous dans mon lit, milord ?

— Je veille sur vous.

Il s'était exprimé d'une voix douce, mais ses traits étaient
tendus, et ses sourcils froncés. Il avait 6té sa perruque,
remarqua-t-elle, révélant ses cheveux coupés tres court, et elle
eut envie de les toucher pour savoir s’ils étaient soyeux.

— Et pourquoi veillez-vous sur moi ? murmura-t-elle.

— Vous avez été blessée. Et c’est ma faute.

— Comment cela ?

— Trois hommes attendaient devant la porte de Jeremy
Oates. Pour me tuer.
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La mémoire lui revint d'un coup — ’homme au strabisme, et
les deux autres, plus petits, qui trainaient dans la rue.

Elle tendit la main, caressa du doigt les oiseaux qui ornaient
le pourtour de son ceil.

— Pourquoi quelqu’un cherche-t-il a vous assassiner ?

Il ferma les yeux, troublé par sa caresse.

— Je l'ignore. Mais Vale pense que cela a un rapport avec
Spinner’s Falls. Ce que je sais, en revanche, c’est que vous avez
été blessée par ma faute.

Elle plissa le front.

— En quoi serait-ce votre faute ?

— Je n’ai pas été capable de vous protéger.

— Parce que c’est votre role de me protéger ?

— Oui, répondit-il le plus sérieusement du monde.

Et il s’inclina lentement sur elle. Béatrice regarda les
oiseaux se rapprocher. « Il va m’embrasser », se dit-elle.

Et c’est ce qu’il fit.

Ses levres étaient plus douces qu’elle ne I'imaginait, a la fois
tendres et fermes. Certes, il ’avait déja embrassée une fois, mais
leur premier baiser avait été si furtif qu’elle avait a peine eu le
temps de le savourer. Aujourd’hui, elle pouvait. Et c’était si
agréable que lorsqu’il 'incita a entrouvrir les levres de la langue,
elle ne résista pas. Il plongea en elle, explora sa bouche, et elle
laissa échapper un gémissement de plaisir. Cela suffit, hélas, a
interrompre leur baiser !

— Je vous fais mal, dit-il en s’écartant d’elle.

— Non, protesta Béatrice.

Mais c’était déja trop tard. Il avait roulé sur le coté et s’était
levé.

Elle esquissa une moue boudeuse.

— Je vais vous envoyer votre femme de chambre, dit-il en
enfilant ses bottes. Désirez-vous quelque chose ? Du thé ? Du
potage ?

— Du thé.

Elle glissa un regard du coté de la fenétre, mais les rideaux
étaient tirés.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

— Il fait presque nuit. Vous avez dormi toute la journée.
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— Clest vrai ?

Comme c’était étrange de n’avoir gardé aucun souvenir de
sa journée, et d’étre passée sans transition du matin a la soirée.
Un souvenir lui revint subitement en mémoire.

— Vous étes blessé ! s’exclama-t-elle.

— Quoi ?

— Votre bras. J’ai vu I'un de vos agresseurs vous entailler le
bras.

— Cela ? fit-il en relevant sa manche, révélant une estafilade
sur laquelle une crofite s’était déja formée. Ce n’est rien.

Béatrice tenta de se redresser dans le lit.

— Peut-étre pour vous, mais...

— Chut! la coupa-t-il en la forcant doucement a se
rallonger. Vous avez eu une journée éprouvante, et votre
blessure doit étre douloureuse. Reposez-vous. Je reviendrai
vous voir quand vous serez décente.

Sur ce, il quitta la piece d’'une démarche assurée, comme s’il
était le maitre des lieux.

Décente? se répéta Béatrice, intriguée, avant de
s’apercevoir qu’elle était entierement nue sous les couvertures.

Juste ciel...

Il était plus de 22 heures quand Reynaud se présenta a la
porte de Vale. C’était trop t6t pour espérer le trouver chez lui s’il
était invité a un diner ou a une réception, et fort tard pour le
déranger s’il passait tranquillement la soirée chez lui. Reynaud
frappa cependant. Vale était son seul allié possible. Et, pour
I’heure, il avait besoin d’un allié.

La porte s’ouvrit sur un majordome a la mine réprobatrice.
Son expression se modifia toutefois lorsqu’il constata qu’il avait
affaire a un gentleman.

— Monsieur ?

Reynaud s’engouffra a l'intérieur. Il n’était pas question
qu’il reste sur le perron comme un mendiant.

— Le vicomte est chez lui ?

Le majordome arqua les sourcils.

— Lord et lady Vale ne recoivent pas ce soir. Vous pourriez...

143



— Je ne reviendrai pas demain, I'interrompit Reynaud. Soit
vous allez le prévenir que lord Hope souhaite lui parler, soit je
me charge moi-méme de le trouver.

Le majordome s’inclina.

— Si vous voulez bien attendre dans le salon, milord.

Reynaud le suivit, et passa les dix minutes suivantes a
arpenter la piece fiévreusement. Il s’apprétait a partir a la
recherche de Vale quand la porte s’ouvrit enfin.

Vale entra en étouffant un baillement. Il était en peignoir.

— J’ai beau étre tres heureux de te savoir de retour parmi
nous, Hope, je tiens a tinformer que je préfere réserver mes
soirées a mon épouse.

— Cest tres important.

— L’harmonie conjugale aussi est importante, répliqua Vale
en se dirigeant vers la table a liqueur.

Il s’empara d’une carafe.

— Un cognac ?

Reynaud eut un geste impatient de la main.

— Béatrice a recu un coup de poignard ce matin.

— Béatrice ?

— Mlle Corning. Trois hommes ont tenté de m’assassiner,
elle s’est retrouvée au milieu.

— Bonté divine ! Comment va-t-elle ?

— Elle est restée plusieurs heures inconsciente et a perdu
beaucoup de sang, expliqua Reynaud, qui était encore hanté par
I'image de la jeune femme évanouie. Mais elle s’est réveillée tout
a ’heure, et m’a paru bien récupérer.

— Dieu merci.

Vale se servit un verre, et but une gorgée, avant de risquer :

— Quel est votre lien de parenté exact ?

Reynaud le gratifia d'un regard agacé.

— C’est une cousine par alliance.

— Je suis ravi de I'entendre, commenta Vale, qui s’était
laissé choir dans un fauteuil. J’espere qu’elle sera bientot
rétablie afin que tu puisses la demander en mariage. Tu
découvriras ainsi par toi-méme ce que peut étre le bonheur
conjugal.
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— Merci de te préoccuper de mon bien-étre, marmonna
Reynaud.

— N’y vois pas d’offense, mais j’espere que tu n’as pas oublié
comment on traitait une dame au lit ?

— Oh, Vale, pour 'amour de Dieu !

— Je te rappelle que tu es resté sept ans a I’écart de la bonne
société. Si tu le souhaites, je pourrais te donner quelques
conseils.

— Quelle ironie venant de quelqu’un que jai arraché aux
griffes d’'une prostituée en colere quand nous avions dix-sept
ans.

— Grands dieux, j’avais oublié cet incident !

— Moi pas. Son souteneur était bati comme une armoire a
glace.

— Elle s’est fichue en rogne quand j’ai refusé de payer le
triple du prix pour les petits extras que je lui demandais. Méme
a dix-sept ans, j’aurais pu te montrer certaines...

— Jasper !

Vale cacha son sourire derriere son verre. Puis, retrouvant
sérieux, il demanda :

— Qui étaient vos agresseurs ?

Reynaud s’assit a son tour.

— Trois ruffians qui manquaient d’expérience. Leur chef
avait un strabisme prononcé.

— Possédait-il d’autres caractéristiques qui pourraient
faciliter son identification ?

— Il était grand, rapide, et savait se servir d'un couteau,
résuma Reynaud. Je ne vois rien d’autre.

— La couleur de ses cheveux ?

— Chatain.

Vale réfléchit quelques instants.

— Je vais écrire a Munrce. Nous aurons besoin de lui.

— Tu penses que cette agression a un rapport avec Spinner’s
Falls ?

— J’en suis persuadé.

— Pourquoi ?
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Vale se redressa sur son siege. L’aristocrate nonchalant
avait laissé la place a un homme au regard pénétrant, dont on
percevait la vive intelligence.

— Cela me semble évident. Nous désespérions de
démasquer le traitre. Voila que tu réapparais, et en l’espace
d’'une quinzaine de jours, tu fais 'objet de deux tentatives de
meurtre. Cest extraordinaire !

— Tu me vois ravi d’apporter un peu de joie dans ton
existence.

Vale ignora son sarcasme.

— Je suis plus convaincu que jamais que tu possedes une
information qui pourrait aider a démasquer le traitre, ou a le
rendre plus vulnérable.

— Donc, tu exclus completement la possibilité que St Aubyn
soit derriere tout cela ? fit Reynaud.

Il était déja arrivé a cette conclusion de son coOté, mais il
voulait la confirmation de Vale.

Son ami secoua la téte.

— Blanchard est un vantard pontifiant. Je sais que tu ne
I’aimes pas, mais je ne I'imagine pas dénué de sens moral au
point d’engager des assassins. En outre, pourquoi prendrait-il le
risque de te faire éliminer, alors que ton comportement
scandaleux au bal de ta tante sert admirablement ses
ambitions ?

Reynaud foudroya son ami du regard.

— Je ne te reproche rien, s’empressa de préciser Vale. Mais
avoue que ta conduite n’a pas servi ta cause.

— Nous parlions de Blanchard...

— Blanchard n’est pas le sujet, coupa Vale. Oublie-le. Nous
nous rapprochons du traitre de Spinner’s Falls. Comment ? Je
Iignore. Mais je ne vois pas d’autre explication a ces deux
agressions aussi rapprochées dans le temps. Si Munrce accepte
de venir nous épauler, nous parviendrons peut-étre a résoudre
enfin cette énigme.

— Tres bien, acquiesca Reynaud. Comment comptes-tu le
convaincre ? Vas-tu te rendre toi-méme en Ecosse ?
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— Non. Je vais lui faire porter une lettre par messager
spécial. Ce sera plus rapide que le courrier. Il se trouve que je ne
tiens pas a quitter Londres en ce moment.

Comme Reynaud lui adressait un regard scrutateur, il
découvrit non sans surprise que son ami avait rougi.

— Ma femme attend le sixieme vicomte Vale, expliqua ce
dernier. A moins qu’il ne s’agisse d’'une adorable demoiselle.
Peu importe son sexe, de toute facon. Je veux juste que mon
enfant ne ressemble pas trop a son pere !

Reynaud sourit.

— Félicitations, mon vieux !

Vale se racla la gorge.

— Cela la rend un peu nerveuse, c’est pourquoi nous
gardons la nouvelle pour nous tant que c’est encore possible. Tu
comprends ?

— Bien siir, acquiesca Reynaud.

Il avait trouvé Melisande en pleine forme, au bal de sa tante
Cristelle, mais tant de choses pouvaient mal tourner durant une
grossesse.

— En attendant Munrce, reprit Vale, il serait prudent
d’enquéter un peu sur tes agresseurs. Londres a beau étre une
grande ville, elle ne regorge pas d’assassins affublés dun
strabisme.

— Merci, répondit Reynaud.

Pour la premiere fois depuis tant d’années il bénéficiait du
soutien dun véritable ami.

— Racontez-moi une histoire, lacha Béatrice.

Elle gardait le lit depuis maintenant quatre jours, et
commencait & ne plus supporter d’étre confinée dans sa
chambre.

— Quel genre dhistoire? demanda lord Hope
distraitement.

Assis a son chevet, il était supposé lui tenir compagnie, mais
il était arrivé avec une liasse de documents provenant de ses
avocats, et était occupé a les lire.
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— Vous pourriez me raconter la premiere fois que vous avez
fait Pamour a une femme, suggéra Béatrice sur le ton de la
conversation.

Il y eut un silence. Elle crut qu’il n’avait pas entendu, mais il
leva finalement les yeux de ses papiers, et a son regard elle
comprit qu’il avait parfaitement entendu.

— Vous étes encore en convalescence, répondit-il. Je
propose donc que nous remettions cette histoire a plus tard.

— Je suis décue, murmura Béatrice en baissant les yeux
d’un air modeste.

— J’aurais peut-étre autre chose d’amusant a vous proposer.

— Par exemple ?

— Je pourrais vous parler de la vie quotidienne dans
I’armée. Ou vous raconter les bétises que Vale et moi faisions
quand nous étions enfants.

— J’adorerais entendre cela. Un autre jour. Parlez-moi
plut6t de votre séjour chez les Indiens.

Il reporta le regard sur ses papiers.

—Je vous l'ai déja dit: jai été capturé, et réduit en
esclavage. Il n’y a pas grand-chose d’autre a ajouter.

Béatrice était consciente qu’il serait plus poli d’abandonner
le sujet. De toute évidence, il n’avait aucune envie d’évoquer sa
captivité. Mais elle sentait — et c’était 1a pure intuition — qu’il
mentait : il était loin, tres loin, d’avoir tout dit. Sept années
s’étaient écoulées durant lesquelles le garcon insouciant du
portrait s’était transformé en un homme au coeur endurci. Elle
avait besoin d’entendre comment c’était arrivé — et peut-étre
avait-il besoin de le lui raconter.

— S’il vous plait ? insista-t-elle d'une voix douce.

Comme il demeurait silencieux, elle crut qu’il allait refuser.
Mais finalement, il posa ses papiers sur le sol.

— Tres bien, fit-il.

— Mereci.

Il fixa le vide quelques instants, avant de commencer.

— Nous en étions restés a Gaho. Elle me voulait parce
qu’elle avait besoin d’'un chasseur supplémentaire. Il existe une
tradition indienne qui permet d’introduire certains prisonniers
au sein d’une famille au cours d’'une cérémonie. Voila comment
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je me suis retrouvé a la place qu’aurait occupée un fils dans la
famille de Gaho.

— Dong, elle était votre mere adoptive ?

— En théorie, seulement. J’étais bel et bien un esclave. Elle
me traitait plutot bien, précisa-t-il en tournant les yeux vers la
fenétre. En tout cas, beaucoup mieux que nous ne traitons nos
prisonniers de guerre. Et bien sir, j’étais heureux d’avoir eu la
vie sauve. Mais, au bout du compte, j’étais un esclave, sans
aucun contrdle sur mon existence.

Il se tut quelques instants.

— Quelles étaient vos taches ? I'interrogea Béatrice.

— La chasse, principalement. J’ai découvert assez vite que le
campement avait été autrefois beaucoup plus important, mais
que la tribu avait été décimée par une maladie quelques années
plus t6t. Il ne restait plus qu'une poignée de solides guerriers
pour fournir la viande nécessaire a I'alimentation de tout le
village. Je partais chasser avec le mari de Gaho, un homme agé
que nous appelions I’'Oncle, et Sastaretsi.

Béatrice frissonna.

— Ce devait étre effrayant. Je veux dire, de devoir chasser
avec ’homme qui avait projeté de vous tuer.

— J’étais constamment sur mes gardes.

— Avez-vous essayé de vous échapper ?

— J’y pensais sans cesse. La nuit, ils m’attachaient les mains
a un poteau planté dans la terre, et je cherchais un moyen de
défaire les nceuds. J’ai toutefois compris rapidement que je ne
pourrais jamais survivre seul. Pas en hiver, du moins, quand le
gibier se fait rare, et que méme la tribu craint la famine. Ce pays
est vaste et encore entierement sauvage. La neige peut monter
jusqu’a la poitrine d'un homme. Et je me trouvais a des
centaines de kilometres a 'intérieur de terres controlées par les
Francais. Il faisait si froid que mes cils gelaient lorsque nous
partions chasser.

— Que chassiez-vous ?

— Ce que nous trouvions. Des cerfs, des ratons laveurs, des
écureuils, des ours...

— Des ours ! s’exclama-t-elle. Et vous les mangiez ?

Il s’esclaffa.
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— Il faut un peu de temps pour s’y habituer, mais, oui...

La porte s’ouvrit, et il s'interrompit. Quick entra avec un
plateau.

— Pour vous, mademoiselle, dit-elle en posant le plateau. Et
j’ai un mot pour vous, milord.

Elle lui tendit une feuille pliée.

Béatrice I'observa pendant que sa femme de chambre lui
servait son thé. Lord Hope fronca les sourcils tandis qu’il
parcourait le papier, puis il le froissa et le jeta au feu.

— Pas de mauvaises nouvelles, j'espere, dit-elle d'un ton
léger.

— Non, rassurez-vous, dit-il en se levant. Je vais vous laisser
VOus reposer.

Il partait déja vers la porte.

— Voila quatre jours que je me repose ! lui lanca Béatrice.

Il tourna brievement la téte, sourit, et referma le battant
derriere lui.

— Je suis lasse de rester au lit, se plaignit Béatrice a sa
femme de chambre.

— Certes, mademoiselle, mais lord Hope dit que vous devez
encore garder la chambre un jour ou deux.

— Depuis quand tout le monde lui obéit-il dans cette
maison ? marmonna la jeune femme, puérile.

Mais Quick prit la question tres au sérieux.

— Je pense que cest depuis qu’il s’est occupé d’Henry,
mademoiselle. Et puis, il semblait savoir exactement quoi faire
quand vous-méme avez été blessée. Je sais qu’il n'est pas
officiellement comte, mademoiselle, mais c’est difficile de ne
pas le traiter comme s’il I'était.

— Il S’est coulé tout naturellement dans le role, observa
Béatrice.

Ces derniers jours, c’est lui qui avait recu le médecin, et vu
avec lui les potions qu’elle devait prendre. En outre, d’apres les
papiers qu’elle le voyait éplucher a son chevet, il semblait
recevoir des rapports concernant les biens détenus par les
Blanchard. Rapports qui auraient diit normalement étre adressés
a son oncle.
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Elle n’avait pas revu oncle Reggie depuis le matin de son
agression, et, tout a coup, elle se demanda — avec une pointe de
remords — ce qu’il devenait. Il avait beau protester, tout
changeait dans cette maison. Ce devait étre difficile a vivre pour
lui. Et encore plus difficile depuis qu’il s’était mis dans la téte
qu’elle avait pris le parti de lord Hope. S’il n’avait tenu qu’a elle,
Béatrice aurait été pour les deux camps...

Elle soupira. Elle n’en pouvait plus d’étre cloitrée.

— Je me leve, décréta-t-elle.

Quick lui jeta un regard alarmé.

— Lord Hope a dit...

— Lord Hope n’est pas mon maitre, coupa Béatrice en
repoussant drap et couvertures. Faites préparer la voiture.

Trois quarts d’heure plus tard, elle roulait en direction de la
maison de Jeremy. Elle ne I’avait pas revu depuis son agression,
et s’'inquiétait a son sujet. Lottie lui avait écrit tous les jours,
accompagnant chaque fois ses lettres d’'un ravissant bouquet de
fleurs. Mais elle était restée sans nouvelles de Jeremy. Etait-il
seulement au courant qu’elle avait été blessée ?

Le temps que l'attelage atteigne sa destination, le ciel s’était
obscurci, annoncant la pluie. Béatrice gravit le perron et frappa
au battant. Contemplant les nuages noirs qui s’accumulaient
rapidement, elle espéra que Putley ne la ferait pas attendre des
heures.

Des qu’il ouvrit, elle s’engouffra a I'intérieur.

— Bonjour, Putley. Je ne resterai pas tres longtemps.

— Un instant, mademoiselle, répliqua le majordome.

— Enfin, Putley, apres tout ce temps, ne pouvez-vous au
moins prétendre me connaitre ? riposta-t-elle avec un sourire
destiné a 'amadouer.

Mais son sourire se figea quand elle s’apercut que le
majordome était livide.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle.

— Je suis désolé, dit-il, et, pour une fois, il semblait sincere.

Ce qui ne fit qu’accroitre ’affolement de Béatrice.

— Laissez-moi le voir.

— C’est impossible, mademoiselle, répondit le majordome.
M. Oates est mort. Mort et enterré.
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Le cheval de la princesse Sérénité avait été tué, et Longue
Epée n'en possédait pas, aussi furent-ils obligés de se rendre a
pied au repaire de la sorciére. Ils marcherent une journée
entiere, mais quoique fragile, la princesse ne vacilla jamais. Au
coucher du soleil, ils atteignirent les contreforts de la
montagne ou vivait la sorciere. Ils Uescaladerent, uniquement
guidés par le clair de lune. Des bétes étranges s’agitaient dans
l'ombre, et des cris lugubres retentissaient parfois. Mais
Longue Epée et la princesse continuérent vaillamment leur
chemin. Et lorsque les premieres lueurs de 'aube caresserent la
créte de la montagne, ils arrivérent devant le chateau de la
sorciere...

— Comment cela, sortie ? grinca Reynaud a l'adresse du
majordome.

Il se tenait dans le hall, rentrant tout juste de son rendez-
vous d’affaires.

Malgré la violence du grain, le majordome défendit
bravement sa position.

— Mlle Corning a dit qu’elle allait rendre visite a M. Oates,
milord.

— Bon sang! grommela Reynaud, qui fit volte-face et
ressortit sur le perron. Ramenez-le-moi! cria-t-il au garcon
d’écurie qui emmenait son cheval.

Celui-ci parut étonné, mais s’exécuta sans broncher.
Reynaud dévala les marches, grimpa en selle, et lanca sa
monture au trot.

Il n’avait appris que I'apres-midi méme que Jeremy Oates
était mort quarante-huit heures plus tot. C'était l'objet du
message qu’on lui avait apporté dans la chambre de Béatrice. Il
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ignorait, en revanche, pourquoi les parents du jeune homme
avaient attendu autant de temps pour en avertir la jeune femme.

Reynaud savait qu’il aurait di avoir honte de lire le courrier
de Béatrice, mais il avait agi ainsi pour la protéger. Il comptait
lui annoncer la nouvelle en douceur, la tenir dans ses bras
tandis qu’elle pleurerait. Mais son stratageme pour amortir le
choc avait été réduit a néant.

Il pressa I'allure.

Cing minutes plus tard, tournant le coin de la rue, il apercut
Béatrice sur le perron des Oates. Elle avait I'air d’'une enfant
abandonnée. Reynaud sauta a bas de son cheval, et confia ses
rénes au valet qui attendait devant I'attelage de la jeune femme.
Il commencait de gravir le perron lorsquune premiere goutte de
pluie lui tomba sur le nez, puis une deuxieéme, et soudain, ce fut
un déluge.

En un instant, ils se retrouverent trempés jusqu’aux os.

Reynaud lui prit doucement le bras.

— Rentrons a la maison, Béatrice.

Elle leva les yeux vers lui. La pluie ruisselait sur son visage
telles des larmes.

— Il est mort.

— Je sais.

— Comment est-ce possible ? La derniere fois que je I'ai vu,
il avait ’air d’aller bien.

— Venez, rentrons, insista Reynaud en I'entrainant vers la
voiture. Vous étes encore faible.

— Non ! se récria-t-elle, et elle tira si violemment sur son
bras que Reynaud, surpris, le lacha. Je veux le voir. Ils... ils se
sont peut-étre trompés !

Elle remonta les marches, mais Reynaud la rattrapa.

— Il faut rentrer, maintenant.

— Non ! Lachez-moi ! Je veux le voir !

Il n’essaya pas de discuter. La soulevant d’autorité dans ses
bras, il la porta jusqu’a la voiture.

— A la maison ! ordonna-t-il au cocher avant de s’engouffrer
dans ’habitacle.

Le valet referma la portiere, et la voiture s’ébranla.
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Reynaud enveloppa la jeune femme de ses bras pour
I'immobiliser de crainte qu’elle ne rouvre sa blessure en
s’agitant inconsidérément. Mais elle avait cessé de se débattre.
Tout son corps était a présent secoué de sanglots.

Il appuya la joue sur ses cheveux mouillés.

— Je suis désolé.

— Ce n’est pas juste, hoqueta-t-elle.

— Non, ce n’est pas juste.

— Il était si jeune.

— Oui, souffla-t-il en lui caressant les cheveux.

Le chagrin de Béatrice était si violent, si vrai dans ses
manifestations que Reynaud en fut ému. Cette femme était
authentique. Il n’était peut-étre plus vraiment le gentleman
civilisé qu’elle méritait, mais elle était exactement la femme
dont il avait besoin.

Et il la désirait.

Aussi, lorsque l'attelage s’immobilisa devant Blanchard
House — sa maison —, il la porta a l'intérieur de la maison
comme l’avaient fait ses ancétres avec leurs jeunes épousées.

— Que personne ne nous dérange, ordonna-t-il aux
domestiques présents dans le hall, avant de gravir I’escalier.

Arrivé sur le palier, il prit la direction de la chambre de
Béatrice. La chambre du maitre — celle ou avait dormi son pere,
et tous les comtes de Blanchard avant lui — aurait mieux
convenu a la circonstance, mais I'usurpateur 'occupait.

Quick était 1a, attendant sa maitresse.

— Laissez-nous, dit Reynaud.

La femme de chambre s’éclipsa sans un mot.

Reynaud déposa délicatement Béatrice pres du lit.

— Non, murmura-t-elle d'une voix faible.

Reynaud n’aurait su dire contre quoi elle protestait. Et sans
doute ne le savait-elle pas elle-méme.

— Vous étes trempée, dit-il doucement. Je vais vous sécher.

Elle le laissa dégrafer sa robe et '’en débarrasser. Les gestes
de Reynaud étaient précis, sans émotion : il voulait d’abord la
réchauffer, et s’assurer que sa blessure ne s’était pas rouverte.
Une fois qu’elle fut nue, il prit un linge dans 'armoire et lui
frictionna tout le corps. Sa peau était pale, lisse, magnifique. 1l
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oOta ensuite les épingles qui retenaient ses cheveux avant de les
sécher. Quand il eut terminé, il mouilla le coin du linge dans la
cuvette sur sa table de toilette, et lui nettoya le visage. Avec ses
yeux gonflés d’avoir pleuré et ses joues en feu, elle n’était pas au
mieux de sa beauté, mais le sexe de Reynaud n’en avait cure. Il
s’était raidi a l'instant ou il était entré dans la chambre, et
n’avait pas molli depuis.

Finalement, il rabattit drap et couvertures, et allongea la
jeune femme sur le lit. I la couvrit ensuite jusqu’au menton
pour qu’elle se réchauffe.

Ce n’est qu'apres qu’il eut 6té sa redingote, et alors qu’il
déboutonnait son gilet, qu’elle fronca les sourcils.

— Que faites-vous ?

Sa poitrine la briilait chaque fois qu’elle respirait. Elle avait
I'impression que son monde avait volé en éclats, et qu’elle ne
pourrait jamais en rassembler les morceaux. Jeremy était mort.
Et elle ne I'avait appris que tout a I’heure, de la bouche de
Putley. N’aurait-elle pas di le savoir ? Le sentir dans toutes les
fibres de son corps ?

Elle s’obligea a chasser cette pensée, a chasser
I'insupportable douleur, et regarda lord Hope. Il 'avait ramenée
dans sa chambre et l'avait déshabillée. Elle aurait di étre
scandalisée, mais n’en avait tout simplement pas la force. Et
maintenant... maintenant, il semblait qu’il se déshabillait a son
tour.

Elle le scruta.

— Que faites-vous ?

— Je me déshabille, répondit-il, ce qui était une évidence.

Il 6ta son gilet. Sa chemise suivit. Béatrice le regardait faire
avec détachement. Ses bras étaient musclés et tannés par le
soleil. I1 déboutonna son pantalon, et elle continua de regarder.
Son calecon était tendu sur sa virilité, et a tout autre moment,
elle aurait été captivée par ce spectacle. Mais pour l'instant elle
ne ressentait... rien.

Enfin, presque rien.

— Pourquoi ? demanda-t-elle dune voix qui lui parut
bizarrement enfantine.

— Pourquoi quoi ?
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— Pourquoi vous déshabillez-vous ?

— Parce que j’ai 'intention de coucher avec vous, répondit-il
avant de se débarrasser de son calecon.

Eh bien, elle n’avait encore jamais rien vu de tel. Son sexe se
dressait fierement, tel un soldat au garde a vous. Mais elle n’eut
guere le temps de 'admirer, car Reynaud se glissait déja entre
les draps. Il 'attira dans ses bras. Il était aussi briilant qu'une
fournaise, et elle laissa échapper un petit soupir, savourant sa
chaleur contre son corps si froid.

Elle leva les yeux vers lui, et dit doucement :

— Il est mort, et je ne I'oublierai jamais.

— Je sais.

— J’ai envie de mourir, moi aussi.

Son regard se durcit.

— Je ne vous le permettrai pas.

Et il ssempara de ses levres.

Son baiser fut plus impérieux que le précédent. Béatrice s’y
abandonna sans restriction. Puisqu’elle n’avait pas le droit de
mourir, elle voulait du moins oublier tout ce qui n’était pas lord
Hope.

Pour I'heure, il n’y avait plus qu’eux deux, enlacés dans ce
lit.

Il avait glissé la main dans sa chevelure pour lui tenir la téte
tandis qu’il explorait sa bouche de la langue. Elle lui rendit son
baiser, lui arrachant un grognement approbateur. Puis il roula
sur elle.

Elle laissa échapper un petit bruit de gorge.

— Je te fais mal ?

— Non.

— Tu es stire ?

— Oui, répondit-elle, impatiente qu’il I'embrasse de
nouveau.

I immisca le genou entre ses cuisses, les écartant
doucement. Comme elle cherchait son regard, elle vit le coin de
sa bouche se retrousser.

— Tu es vraiment siire ?

— Ou... oui, bégaya-t-elle, distraite par ses manoceuvres.
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Ses jambes s’ouvrirent sous la pression, mais il ne s’en tint
pas la. Il continua jusqu’a ce que sa cuisse se presse contre sa
féminité.

Elle écarquilla les yeux.

— Tu es stire de ne pas avoir mal ? répéta-t-il encore.

— Non... Oh!

Elle faillit s’étrangler, car il avait remué briéevement la
cuisse, et la sensation était tout simplement délicieuse.

— Recommence, souffla-t-elle.

Il sourit.

— Vos désirs sont des ordres, milady.

Il captura de nouveau ses levres tout en se pressant contre
sa chair intime. Béatrice se laissa emporter par ce baiser, plus
que jamais avide d’en découvrir davantage. Sentant soudain la
pression intime diminuer, elle creusa les reins, se tortilla,
s’efforcant de retrouver la sensation. Elle en voulait plus...
Beaucoup plus.

Elle s’arracha a ses levres, pour le regarder droit dans les
yeux.

— Prends-moi, dit-elle.

Il ne feignit pas d’étre choqué.

— Pas encore.

— Pourquoi ? insista-t-elle, écartant un peu plus les cuisses
en maniere d’invitation. Ce n’est pas la suite logique ? Ce n’est
pas ce que tu veux ?

— Pas encore, répéta-t-il.

Il couvrit sa bouche de la sienne, mais ne s’y attarda pas.
Déja ses levres descendaient le long de son cou, jusqu’a sa
gorge. Lorsqu’il les referma sur la pointe d'un sein, Béatrice
retint un cri de plaisir. S’arquant sous lui, elle lui agrippa les
épaules.

Lorsqu’il passa a I'autre sein, elle creusa davantage les reins
et le supplia :

— Oh, s’il te plait, maintenant...

— Pas encore, murmura-t-il.

S’appuyant sur les coudes, il glissa les deux jambes entre ses
cuisses. Elle était totalement ouverte a lui, a présent, et
attendait avec impatience la conclusion logique de leur étreinte.
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En vain. Il se positionna a l'orée de sa féminité, et se
contenta de presser un peu sa virilité contre les replis humides.

— Que fais-tu ? haleta-t-elle, a bout de patience.

— Je te prépare.

Elle le fusilla du regard.

— Je suis préte !

— Pas encore.

Sur ce, il s’inclina sur elle, lui mordilla la lévre en méme
temps qu’il se frottait doucement contre elle. L'effet fut
immédiat. Béatrice sentit une vague de plaisir brut irradier tout
son corps. Elle laissa échapper un cri extatique qu’il étouffa de
ses levres.

— Maintenant, chuchota-t-il en relevant la téte, tu es
vraiment préte. Montre-moi ou tu veux que je sois.

I1 Iui prit la main, la guida doucement jusqu’a son érection.
Elle enroula les doigts autour.

— C’est a toi de jouer, souffla-t-il.

Elle cligna des yeux.

— Mais je ne sais pas comment...

— Tu en as envie ? la coupa-t-il.

Elle s’humecta les levres.

— Oui.

— Alors, débrouille-toi.

Les yeux a demi clos, il donna cependant un léger coup de
reins, glissa entre ses doigts. Avec précaution, Béatrice le guida
entre les replis de son sexe; il était si imposant qu’elle se
demandait s’il pourrait jamais entrer en elle. Comme elle levait
les yeux vers lui, hésitante, il déposa un baiser sur son front, et
lui demanda une derniere fois :

— Es-tu certaine de vouloir cela ?

Cette tendre précaution acheva de la décider.

— Oui.

Mais la suite fut moins tendre. Il la pénétra d’une seule
poussée, assez violemment, et Béatrice s’arqua sous la douleur.

— Non ! protesta-t-elle.

Et, plaquant les mains sur le torse de Reynaud, elle tenta de
le repousser. Il baissa les yeux sur elle. I1 semblait
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incroyablement tendu, et son regard avait perdu toute douceur.
C’était celui d'un conquérant.

— Trop tard, souffla-t-il. Tu es mienne, désormais.

Il se retira lentement, ne laissant que 'extrémité de son sexe
en elle.

— Tu es si douce, murmura-t-il, si étroite, que je pourrais
rester en toi a jamais...

Il plongea de nouveau en elle, et bien que toujours présente,
il sembla a Béatrice que la douleur était moins vive.

— Tu es briilante, tu me rends fou de désir, lui chuchota-t-il
a loreille.

Etait-ce possible ? Elle n’aurait jamais imaginé — ni méme
révé — étre capable de '’émouvoir a ce point.

Il ferma les yeux. Ses traits étaient crispés comme s’il
souffrait.

— J’essaie de me retenir, d’aller lentement, reprit-il, mais je
Crois que je ne vais pas y arriver.

Et il la pilonna de nouveau, vite et fort. Béatrice poussa un
petit cri. Elle n’avait plus mal, mais elle ne retrouvait pas le
plaisir qu’elle avait ressenti lorsqu’il se contentait de frotter sa
cuisse contre elle. Elle contempla son visage, si concentré. Il
était sur elle, et en elle, il la dominait physiquement, et
pourtant, il semblait le plus vulnérable des deux, et cela la
fascinait.

Elle lui caressa la joue.

— Béatrice, souffla-t-il, fermant les yeux. Oh, Béatrice...

Il 'embrassa avec un mélange de fougue et de désespoir, et
elle lui rendit son baiser, émerveillée de I'avoir conduit a une
telle extrémité.

Soudain, il s’arqua au-dessus d’elle, un frisson le secoua et
son corps fut agité de spasmes. Puis il enfouit le visage entre ses
seins, étouffant le cri qui avait jailli de ses levres.

Le silence retomba dans la chambre. Béatrice sentait son
corps peser sur le sien, et elle entendait a présent la pluie
marteler les carreaux. Elle aurait voulu bouger, l'obliger a
bouger, se relever pour affronter la vie — la vie sans Jeremy.

Au lieu de quoi, elle s’endormit.
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Il fut réveillé par le bruit de la pluie, qui tombait
maintenant a verse. Son corps était absolument, completement
détendu, et il sourit avant méme d’ouvrir les yeux. Pour la
premiere fois depuis des années, il éprouvait un sentiment de...
paix. Il tourna la téte pour contempler la femme a ses cotés. La
femme a qui il devait un aussi stupéfiant bien-étre.

Elle dormait profondément, les cheveux emmélés, les levres
entrouvertes, les sourcils un peu froncés, comme si, méme dans
son sommeil, elle pleurait son ami disparu. Reynaud aurait
voulu effacer ce pli entre ses sourcils, faire disparaitre toute
trace de chagrin. Hélas, c’était impossible. En revanche, il
pouvait faire en sorte qu’elle ne souffre plus jamais. Elle était si
importante a ses yeux. Grace a elle, il se sentait de nouveau
entier. Calme et sain d’esprit.

Il sortit sans bruit du lit, s’étira, puis ramassa son calecon,
qui trainait sur le sol. Il n’avait pas di étre aussi discret qu’il le
pensait, car lorsqu’il se redressa, il croisa le regard gris de
Béatrice.

I1 1acha son calecon, et s’approcha d’elle.

— Comment te sens-tu ?

Elle cligna des yeux, encore somnolente, puis elle rougit de
facon charmante.

— Je... je me sens un peu endolorie.

— Je suis désolé, dit-il et, s’asseyant sur le lit, il repoussa ses
cheveux de son visage. Je vais t’envoyer ta femme de chambre,
et te faire monter un bain chaud.

— C’est gentil.

— Tu peux passer le reste de la journée au lit, lui proposa-t-
il.

Elle détourna les yeux.

— Mais Jeremy...

— Je vais me renseigner pour savoir ou il a été enterré,
I'interrompit-il, avant de I’embrasser sur la joue.

Elle referma sa main sur la sienne.

— Mereci.

Il se releva, récupéra son calecon et I'enfila.
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— Quelle heure est-il ? s’enquit Béatrice. Combien de temps
es-tu resté enfermé avec moi dans cette chambre ?

Il jeta un coup d’ceil a la pendule de la cheminée.

— Un peu plus d’une heure et demie.

— O mon Dieu ! s’exclama-t-elle en se redressant.

Le drap glissa jusqu’a sa taille, découvrant ses seins.

Elle le remonta prestement.

— Que va penser Quick ? Et mon oncle ?

Reynaud reboutonnait son pantalon. Il interrompit son
geste et la regarda. Elle lui semblait si jeune, tout a coup. Et elle
venait de perdre son ami d’enfance. Il avait prémédité ce qui
venait de se passer. Pas elle.

— Ils en concluront que nous avons couché ensemble.

Elle en resta un instant bouche bée.

— Il faut que tu partes tout de suite ! s’exclama-t-elle, se
ressaisissant.

Les machoires crispées, il attrapa sa chemise.

— Béatrice...

— Dépéche-toi! Je peux m’en sortir a condition que tu
disparaisses sur-le-champ. Nous ferons comme si rien ne s’était
passé.

Reynaud se rembrunit. Personnellement, il se moquait bien
de savoir ce que penseraient les autres — y compris son oncle.
Mais elle avait pali. Et il ne voulait certainement pas accroitre sa
détresse.

Il s’approcha du lit et plaqua les mains de chaque c6té des
hanches de la jeune femme.

— Je m’en vais. Mais je ne suis pas quelque blanc-bec qu'on
éconduit, madame.

Et il 'embrassa avant qu’elle puisse répliquer — un baiser
impérieux, dépourvu de douceur. Cette femme était a lui, et il
n’était pas question qu’il la laisse en douter une seconde.

Se redressant, il plongea son regard dans le sien et lacha :

— Le sujet est loin d’étre clos.

La-dessus, il ramassa le reste de ses vétements et quitta la
chambre.
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Les portes du chateau s’ouvrirent, livrant passage a une
centaine de fiers chevaliers. Leurs armures étaient si noires
qu’elles ne reflétaient aucune lumiere, et leurs cris de guerre si
féroces que lair en frémissait. Ils chargerent en direction de
Longue Epée. On aurait pu croire quun tel déploiement de
force pousserait un simple mortel a s’enfuir en courant. Mais
c’était mal connaitre Longue Epée. Il demeura planté
vaillamment sur ses pieds, et brandit sa lourde épée, dont la
lame brillait dans le soleil naissant.

Les tétes des chevaliers tomberent comme feuilles en
automne. La bataille dura pres d’une heure, mais a la fin, il ne
restait plus un seul chevalier noir vivant...

— Et il t'a menacée de coucher de nouveau avec toi ? résuma
Lottie, le lendemain apres-midi.

Béatrice ne I'avait pas vue aussi animée depuis des jours.

— Pas en ces termes, répondit-elle. Mais c’était nettement
sous-entendu.

Les deux amies se rendaient chez Mme Postlehwaite, qui
donnait un thé.

— Que c’est excitant ! s’exclama Lottie. On se croirait au
théatre.

— Sauf que ce n’est pas du théatre, répliqua Béatrice,
morose. C’est la vraie vie. Ma vie. Que vais-je faire, maintenant,
Lottie ? Je me suis donnée a lui !

— Oh, donnée ! Comment peut-on se donner a un homme,
je te le demande ?

— Peu importe le terme employé : je ne suis plus vierge.

— Et alors? Il n’y a pas de quoi faire un drame pour
quelques gouttes de sang et cinq minutes de...
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— Ca a duré plus de cinq minutes, marmotta Béatrice, les
joues en feu.

Lottie balaya la précision dun revers de main.

— Quoi qu’il en soit, ce n’est pas cela qui devrait décider de
ton avenir entier.

— Mais suppose que je tombe enceinte ?

— Le risque est minime apres un premier rapport.

— Ouli, mais...

— Du reste, il a abusé de ta faiblesse. Tu venais juste
d’apprendre la mort de ce pauvre Jeremy ! En fait, ca ne compte
pas vraiment.

Béatrice fronga les sourcils. Elle n’était pas siire de bien
comprendre ce que Lottie entendait par « compter ».

— Tu ne sauras pas avant deux mois si tu es ou non
enceinte, poursuivit son amie, tu n’as donc pas de raison de
prendre une décision des maintenant. Ce n’est pas parce qu'un
homme t’a ravi ta virginité qu’il doit disposer de toute ton
existence. Tu pourrais prendre d’autres amants.

— Mais je n’en ai pas envie.

— Apres tout, pourquoi te lier a un homme en particulier ?
enchaina Lottie sans relever. Tu pourrais étre une sublime et
scandaleuse courtisane !

Béatrice soupira. Depuis qu’elle avait quitté M. Graham,
Lottie semblait confondre sa propre situation avec la sienne.

— Ca ne m’intéresse pas de devenir une -courtisane
scandaleuse, répondit-elle. Et je dois prendre une décision, car
lord Hope n’est pas du genre a attendre que 1'on se décide. Il
décidera pour moi si je ne le fais pas rapidement.

— Hmm, 13, c’est un probleme.

— En effet, confirma Béatrice. J’aimerais savoir ce qu’il
éprouve exactement pour moi — si tant est qu’il puisse éprouver
quoi que ce soit.

— Que veux-tu dire ?

— Parfois, il est si froid que j’ai I'impression que toutes ses
facultés d’aimer ont été anéanties aux colonies.

— Autrement dit, tu ne sais pas s’il pourra t’aimer un jour.

Béatrice acquiesca d'un air malheureux.

Lottie avait soudain renoué avec la tristesse.
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— Clest tellement compliqué, murmura-t-elle. Les hommes
ne poursuivent pas les mémes buts que nous. Et ils pensent
tellement différemment. Je ne suis méme pas stire qu’ils
sachent eux-mémes s’ils sont amoureux ou non.

Et c’était bien le probleme, songea Béatrice, morose.
Comment pourrait-elle comprendre les motivations de lord
Hope alors qu’elle ne comprenait pas ’'homme lui-méme ? Lui
avait-il fait 'amour parce qu’il éprouvait des sentiments pour
elle, ou simplement pour assouvir ses pulsions viriles ? Et son
désir a elle ne faisait que rendre la situation plus complexe. Une
part d’elle-méme avait envie de lui — que cette envie soit
réciproque ou non. Et cela, elle le sentait, c’était tres dangereux.
Elle risquait de souffrir si elle était la seule a s’engager
émotionnellement.

L’attelage s’arréta devant la demeure de Mme Postlehwaite,
offrant a Béatrice une diversion bienvenue.

— Tu vois la voiture de M. Wheaton ? demanda-t-elle en
jetant un coup d’ceil par la vitre.

— Non, répondit Lottie. Mais il a di arriver par la porte de
derriere, pour ne pas attirer 'attention.

Lottie avait probablement raison. La réunion de cet apres-
midi, organisée sous 1’égide de I’Association des amis des
vétérans, était plus ou moins clandestine. S’il ne s’était pas agi
de défendre la cause incarnée par M. Wheaton, Béatrice ne s’y
serait certainement pas rendue. La mort de Jeremy était encore
trop récente. Mais, d'une certaine facon, elle était la pour lui.
C’était Jeremy qui lui avait ouvert les yeux sur le sort indigne
réservé aux anciens soldats, et lui avait parlé le premier des
projets de M. Wheaton pour y remédier. On voyait trop souvent
de ces pauvres heres, encore vétus de leur uniforme, mais a qui
il manquait un membre ou un ceil, mendier sur les trottoirs.
Béatrice était convaincue que Jeremy approuverait sa sortie
d’aujourd’hui.

Quelques minutes plus tard, les deux amies furent
introduites dans un petit salon, et Mme Postlehwaite s’avanca
vers elle pour les accueillir.
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— Mademoiselle Corning, et madame Graham, les salua-t-
elle en leur serrant la main. Comme c’est gentil de vous joindre
a nous.

C’était une femme d’age moyen, toujours vétue de noir ou
de gris foncé, ses cheveux cachés sous un chapeau austere.
Quelques années plus tot, Mme Postlehwaite avait perdu son
mari. Le colonel Postlehwaite était mort au combat sur le
continent, et elle s’était retrouvée avec une rente confortable, et
beaucoup de temps libre, qu’elle avait décidé de consacrer a
aider les hommes qui avaient servi sous les ordres de son défunt
époux. Des hommes qu’elle avait appris a connaitre pour avoir
souvent suivi le colonel dans ses campagnes.

Béatrice lanca un regard circulaire. I1 y avait la une
douzaine de messieurs, de 'dge de Mme Postlehwaite, ou plus
agés. Béatrice et Lottie étaient les deux seules femmes de
I’assistance — en dehors de leur hotesse —, et Béatrice était
reconnaissante a celle-ci d’avoir insisté aupres de ses amis pour
les inviter.

Mme Postlehwaite servit le thé, puis M. Wheaton fit son
entrée. C’était un jeune homme de taille moyenne, aux cheveux
chatain clair coiffés tres simplement, et sans adjonction de
poudre. Il arborait, comme a son habitude, une mine
préoccupée. Mme Postlehwaite avait un jour confié a Béatrice
que M. Wheaton était de santé fragile, et qu’il devait souvent
garder la chambre. Son travail parlementaire devait constituer
un écrasant fardeau pour le pauvre homme.

M. Wheaton tenait une liasse de papiers a la main. Il s’assit
derriere une table et s’éclaircit la voix.

— Merci, mes amis, d’étre venus aujourd’hui, commenca-t-
il. Je voudrais faire avec vous le décompte des membres du
Parlement dont nous pensons qu’ils pourraient voter en notre
faveur. Ensuite, je...

Béatrice écoutait M. Wheaton dévoiler ses plans de
campagne, mais une partie de son esprit était ailleurs. Elle
songeait combien Jeremy aurait aimé assister a une telle
réunion. Elle n’avait pas honoré la promesse qu’elle lui avait
faite : il était mort avant que M. Wheaton ait pu faire voter son
texte. Mais si elle avait échoué sur ce point, elle se promit, en
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revanche, de faire tout ce qui était en son pouvoir pour que le
projet de loi soit adopté.

Et il le serait !

Elle devait bien cela a Jeremy.

— L’homme au strabisme qui t’a agressé s’appelle Jce Cork,
annonca Vale en se laissant choir dans un fauteuil.

Reynaud leva les yeux du mémorandum de ses avocats pour
regarder son ami. Les deux hommes se trouvaient dans un petit
salon, a larriere de Blanchard House, que Reynaud avait
provisoirement transformé en bureau. Le vrai bureau était
occupé par l'usurpateur, et ses avocats lui avaient conseillé de se
montrer patient. Il s’était incliné, quoique a contrecceur.

— Tu I’as donc trouvé ?

Vale secoua la téte.

— Pas exactement, non. Le gredin semble s’étre évanoui
dans la nature. Mais plusieurs mauvais garcons l'ont identifié
d’apres la description que leur en a fournie Pynch.

— Pynch ?

— Tu ne connais pas Pynch ? Ah, c’est vrai qu’il est entré a
mon service apres Spinner’s Falls. C’est tout a la fois mon valet,
mon homme de confiance et I’exécuteur de mes basses ceuvres.
C’était mon ordonnance a I'armée, et il m’a suivi dans le civil.

— Et le rapport avec ce Joe Cork ?

— C’est Pynch que j’ai chargé d’enquéter. Il a le don de tirer
les vers du nez aux plus méfiants. Mais il semblerait que Cork
ait senti I'odeur de briilé. Personne ne I'a vu depuis plusieurs
jours.

Reynaud s’adossa a son siege.

— Bon sang, moi qui espérais découvrir qui I’avait engagé.

— C’est un échec, je le reconnais, acquiesca Vale, qui fit une
pause avant de demander : As-tu songé a recruter des gardes ?

— Oui. Mais pas pour moi, pour Mlle Corning. Elle I'a
échappé belle, la derniere fois. Si le poignard de Cork s’était
planté quelques centimetres plus haut.

Il ne termina pas sa phrase. La nuit passée, il avait révé qu’il
avait le sang de Béatrice sur les mains.
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Vale haussa les sourcils.

— Tu crois qu’elle aussi est visée ? A mon avis, il suffirait
que tu t’éloignes d’elle pour qu’elle n’ait plus rien a craindre.

— Mais je n’ai pas l'intention de m’éloigner d’elle, répliqua
Reynaud.

— Ah, fit Vale, qui le dévisagea un instant avant d’esquisser
un sourire. C’est a ce point ?

— Ca ne te regarde pas.

Vale souriait comme un idiot, a présent.

— Bien, bien, bien.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Aucune idée. Je disais ca comme ca. « Bien, bien, bien. »
Ca vous fait paraitre singulierement perspicace.

— Pas dans ton cas, marmonna Reynaud.

Vale l'ignora.

— Lui as-tu déja demandé sa main ? Je pourrais te donner
quelques conseils. Trois jeunes femmes avaient accepté de
m’épouser pendant ton absence. Une seule a consenti a
m’accompagner jusqu’a 'autel, mais c’est un autre sujet. Je...

— Je n’ai pas besoin de tes conseils, gronda Reynaud.

— Es-tu siir, au moins, qu’elle est intéressée ?

Reynaud se remémora I'impatience avec laquelle Béatrice
avait ouvert les cuisses pour lui.

— Je ne crois pas que ce soit un probleme.

— Qui sait ? le mit en garde Vale. Emeline m’a préféré
Samuel Hartley, et pourtant il n’est pas aussi beau que moi.

Reynaud sursauta.

— Tu étais fiancé a ma sceur ?

— Je ne te I'avais pas dit ?

— Non.

— Eh bien, oui, je I'étais, confirma Vale d’un ton léger. Mais
ca n’a pas duré longtemps. Des qu'Hartley est entré dans le
tableau, elle a été fascinée par lui. Quant a ma deuxieme fiancée,
elle m’a laché pour un vicaire.

Reynaud haussa les sourcils.

— Un vicaire aux cheveux couleur miel, si tu veux tout
savoir. Evidemment, c’est un peu grace a lui que j’ai finalement
épousé la femme délicieuse que tu connais. Mais sur le coup, les
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bras m’en sont tombés. J’espere que Mlle Corning n’a pas de
vicaire aux cheveux couleur miel dans ses relations.

— Elle n’a pas intérét, grommela Reynaud.

Et il décida qu’il ne ferait pas trainer les choses avec
Béatrice. Il avait besoin d’une femme. Et elle s’était déja donnée
a lui. C’était aussi simple que cela.

Ce soir, il scellerait leur destin.

Au milieu de la nuit, Béatrice fut réveillée par une lumiere.
Ouvrant les yeux, elle apercut la flamme tremblotante dune
bougie. Elle aurait di s’alarmer, pourtant elle demeura
tranquillement allongée, et regarda lord Hope déposer son
bougeoir sur une table.

— Que fais-tu ? lui demanda-t-elle.

— Je suis venu te voir, répondit-il d'un ton neutre. Il portait
un peignoir rouge et noir par-dessus ses vétements. I1 s’en
débarrassa sur-le-champ.

— Me voir releve de I'euphémisme, commenta la jeune
femme.

— En effet, acquiesca-t-il, avant de faire passer sa chemise
par-dessus la téte.

Béatrice commenca a s’inquiéter. Il n’avait pas souri une
seule fois, et arborait un air sérieux et déterminé, comme s’il
accomplissait une tache pénible.

— Tu n’es pas obligé, murmura-t-elle.

— Il me semble que si, répliqua-t-il en s’asseyant pour 6ter
ses chaussures. Tu me parais nourrir des doutes sur nous deux.
J'ai I'intention de te prouver que tu n’as aucune raison.

Béatrice nota qu’il n’avait pas parlé d’amour. Elle en fut
amerement décue.

— Me séduire ne démontrera rien, répliqua-t-elle.

— Tu crois ? Cela reste a prouver.

Elle le regarda tandis qu’il achevait de se dévétir. Il semblait
si parfaitement a l'aise avec sa nudité ; le souffle de Béatrice
s’accéléra. La veille, elle était encore sous le choc de la
disparition de Jeremy, et ne s’était pas tres bien rendu compte
de ce qui se passait. A présent, en revanche, elle était totalement
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réveillée. Et pouvait le contempler a loisir tandis qu’il se tenait
fierement devant elle, ses muscles bien dessinés jouant sous sa
peau halée a chaque mouvement.

Elle baissa les yeux, irrésistiblement attirée par sa virilité
gorgée de désir qui se dressait entre ses cuisses. C’était a la fois
beau et intimidant.

Levant les yeux, elle s’apercut qu’il la fixait. Il referma la
main sur son sexe.

— C’est pour toi, dit-il. Regarde ce que tu vas prendre.

— Et si je ne veux pas ?

— Ne mens pas.

Béatrice sentit une bouffée de colere I'assaillir.

— Je crois étre quand méme capable de savoir quand je
veux quelque chose ou pas.

Il secoua la téte.

— Pas dans le cas présent. Tu es encore novice. Tu n’as pas
expérimenté un centieme de ce quun homme et une femme
peuvent faire dans un lit.

Elle sentit son excitation monter, mais répliqua pourtant
d’un ton irrité :

— Et a supposer que tu me montres tout cela, et que je ne
sois toujours pas intéressée, renonceras-tu a continuer ?

— Non, répondit-il en s’avancant vers le lit d'un pas assuré.
Tu t’es déja donnée a moi. Le choix a déja été fait.

— Mais pourquoi moi? demanda-t-elle. Est-ce que tu
m’aimes ?

— L’amour n’a rien a voir dans I’histoire, assura-t-il, tirant
drap et couvertures. C’est beaucoup plus simple que cela. Tu
m’appartiens, et j’entends te le prouver.

— Reynaud, murmura-t-elle, détestant son ton implorant.

Elle était tellement décue qu’il ne considere pas cela comme
de I'amour. Elle se moquait que ce soit « plus simple ». Ce
qu’elle voulait, ¢’était son amour.

Il grimpa dans le lit, et entreprit de la débarrasser de sa
chemise de nuit. Elle ne lui résista pas — pour la bonne raison
qu’elle ne le pouvait pas. Il avait raison, et au fond d’elle, elle le
savait: elle s’était donnée a lui, et elle avait envie de
recomimencer.
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Et peut-étre avait-elle aussi envie de revoir son visage a
I'instant ou il perdrait le controle.

Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour analyser et
s'inquiéter. Il 'avait déshabillée, et elle était a présent aussi nue
que lui, exposée a son regard avide. Car de la regarder, il ne se
privait pas.

Puis il tendit la main, et posa un doigt — un seul — sur la
pointe de son sein droit.

Ce simple contact suffit a incendier les sangs de Béatrice.

— Tu es si belle, dit-il d’'une voix rauque, décrivant a présent
des petits cercles au bout de son sein. Et si douce. Ta peau
semble illuminée de I'intérieur.

Aussi léger qu’une plume, son index traca un lent chemin
sous son sein, passa a I’autre. Le souffle de Béatrice se précipita.
Seigneur, elle avait tellement envie de lui qu’elle en tremblait !

— Les pointes de tes seins sont roses, murmura-t-il. Mais
elles foncent quand ils durcissent. Crois-tu que si je les suce,
elles prendront la teinte de petites cerises ?

Béatrice ferma les yeux. Ce n'était pas du tout ce a quoi elle
s’était attendue lorsqu’il lui avait annoncé son intention de la
posséder. Elle avait imaginé qu’il se conduirait avec la méme
urgence que la veille.

Or, ce soir, il prenait tout son temps pour la séduire.

Son doigt descendit le long de son ventre, décrivit des
cercles autour de son nombril. Béatrice frissonna de plus belle.

— Ta peau est aussi douce que du velours...

Il descendit plus bas, et toute I'attention de Béatrice se
concentra sur ce doigt, et la direction qu’il prenait.

— Kcarte les cuisses, chuchota-t-il.

Elle tressaillit, alarmée.

— Je... je...

— Béatrice, reprit-il d'un ton de commandement, écarte les
cuisses pour moi.

Si elle avait eu les yeux ouverts, elle n’aurait sans doute pas
supporté qu’il la regarde aussi intimement, et elle aurait refusé
de lui obéir. Mais comme elle avait les yeux fermés, elle écarta
les cuisses.

Son doigt se faufila entre les replis de son sexe.
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— Je me demande quel got tu as, souffla-t-il.

Quelque chose effleura tendrement sa féminité.

Quelque chose de doux et d’humide qui, a coup stir, n’était
pas son doigt.

— Reynaud ! s’écria-t-elle.

— Chut ! fit-il, et elle sentit son souffle la. Du calme.

Béatrice crispa les mains sur les draps.

Reynaud la léchait, fouaillait habilement son intimité, et elle
se débattait entre horreur et ravissement.

— Tu aimes ? demanda-t-il.

— Je...

Il 'ouvrit avec les pouces, souffla doucement.

— Tu aimes, Béatrice ?

— Oh, Dieu!

Il rit tout bas.

— Je crois que tu aimes.

Il se mit a lui donner des petits coups de langue si rapides
qu’elle ne parvenait plus a penser, n’aurait pu se soustraire a sa
caresse — non qu’elle en elit envie, du reste. Et a I'instant ou elle
crut qu’elle ne pourrait en supporter davantage, alors que son
souffle était si haletant qu’elle avait du mal a respirer, il referma
les levres sur la petite créte charnue, source de son plaisir, et la
téta avidement.

Béatrice pressa la téte contre loreiller, les levres
entrouvertes sur un cri qui ne vint pas. Une myriade d’étoiles
exploserent en elle, envoyant des décharges de plaisir a travers
tout son corps. Elle frémit, le dos arqué, puis retomba sans
forces sur le matelas.

Elle rouvrit les yeux pour voir Reynaud se hisser sur elle,
puis se positionner a 'entrée de sa féminité.

— Reynaud, souffla-t-elle.

Il1 plongea son regard dans le sien, en méme temps qu’il
basculait le bassin pour entrer en elle. Un petit pincement la fit
tressaillir.

— C’est douloureux, confessa-t-elle d'une toute petite voix.

— Ne crains rien. Et garde les yeux rivés sur les miens.

Elle lui obéit. Et remarqua pour la premiere fois une
minuscule cicatrice a I'un de ses sourcils.
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Il donna un bref coup de reins, étirant ses muscles intimes.
Doucement mais régulierement, il continua sa progression,
s’enfouissant en elle. Puis, sans prévenir, il la pénétra avec
force. Elle sentit son pubis heurter le sien.

— Maintenant, dit-il, maintenant je te fais 'amour.

Il s’empara de ses levres, sa langue envahit sa bouche
comme son sexe envahissait sa chair. Puis il se retira, avant de
la pénétrer de nouveau, beaucoup plus aisément, cette fois.
Béatrice gémit et ondula sous lui. C’était plus agréable que la
veille. Beaucoup plus méme.

Elle noua les bras derriere la nuque de Reynaud, et lui
mordilla la levre, lui arrachant un grognement.

Il accéléra ses coups de boutoir.

Béatrice se cramponna a ses épaules, I’encourageant de ses
baisers, se mouvant avec lui. Plus. Plus. Plus.

Et soudain, sans prévenir, ce fut une explosion de plaisir, un
véritable feu d’artifice de tous les sens. Elle aurait crié si
Reynaud n’avait pas pris sa bouche avec ardeur. Presque
aussitot, il se raidit, et elle comprit qu’il avait atteint le point de
non-retour. Il plongea une derniere fois en elle dans un glorieux
spasme, puis demeura quelques instants en appui sur les
coudes, pantelant.

Elle lui caressa doucement le dos, consciente de ce lien
unique qui venait de les relier I'un a l'autre.

C’est alors qu’il baissa les yeux sur elle. Son visage était dur,
son regard déterminé. Sans la moindre trace de pitié.

— Tu es mienne, lacha-t-il.

173



12

Longue Epée et la princesse se dirigérent ensemble vers les
grilles du chateau. Mais a l'instant ot ils les franchissaient, une
plante épineuse surgit du sol a la vitesse de lUéclair. Et elle se
mit a pousser, pousser, formant une haie dépines si dense
autour de la forteresse qu’'on ne voyait plus la moindre pierre.

Longue Epée voulut en trancher les branches avec son
épée, mais des qu’il en coupait une, une autre repoussait
aussitot.

— C’est impossible ! s’écria la princesse.

Mais Longue Epée prit une profonde inspiration, puis se
lanca a lassaut de la plante, faisant virevolter son épée si
rapidement que l'ceil ne pouvait suivre ses mouvements. Il
tranchait a une telle vitesse que sa lame était chauffée a blanc,
et que les branches ne parvenaient plus a repousser. En
quelques minutes, il réussit a ouvrir un passage a travers la
haie magique...

— Savais-tu que Lottie Graham avait quitté son mari ?
demanda Adriana ce soir-la, tout en découpant son poisson.
Crois-tu qu’il ait pris une maitresse ?

Hasselthorpe but une gorgée de vin. Les époux dinaient,
pour une fois en téte a téte, dans leur salle a manger a la
décoration surchargée d’angelots dorés et de marbre rose.
Hasselthorpe ne prit pas la peine de répondre a sa femme,
sachant qu’elle ne s’y attendait pas. Ce qui tombait tres bien, car
cela lui évitait d’avoir a suivre la conversation. Comme prévu,
elle continua :

— Je ne vois pas d’autre explication a leur séparation. M.
Graham est tres bel homme. Et chaque fois que je le vois, il me
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félicite pour mes toilettes. J’ai toujours eu un faible pour les
gentlemen qui savaient tourner un compliment.

Plantant sa fourchette dans son poisson, elle fronca les
sourcils.

— Je n’ai jamais compris pourquoi les poissons avaient
autant d’arétes. Et toi ?

Hasselthorpe, qui méditait sur les risques sérieux qu’avait
Blanchard de perdre son titre, simpatienta.

— De quoi parles-tu, Adriana ?

— De poissons. Et de leurs arétes. Pourquoi en ont-ils
autant ? Ils n’ont pas besoin de squelette puisqu’ils vivent dans
I'eau.

Hasselthorpe soupira !

— Toutes les créatures ont un squelette.

— Pas les vers de terre, pointa sa femme. Ni les méduses. Ni
les escargots. Enfin, eux ont une coquille, ce qui est une espece
de squelette extérieur, je suppose.

Hasselthorpe grimaca. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle
tienne des propos dénués de sens ?

— Quoique je ne sois pas siire qu'une coquille soit la méme
chose qu’un squelette, reprit-elle, avant de fixer son haddock
avec une moue assez charmante. Et ca n’explique toujours pas
pourquoi les poissons ont autant d’arétes, qui se coincent
ensuite dans la gorge.

Hasselthorpe renonca a suivre le fil erratique de Ila
conversation de sa femme. Il reprit son verre de vin. Comment
Hope avait-il pu échapper a la deuxieme tentative d’assassinat
sans méme une égratignure ?

— Crois-tu qu’il ne se lave pas ?

Hasselthorpe se figea, le verre au bord des levres.

— Le poisson ?

— Mais non, idiot ! le railla gentiment Adriana. M. Graham.
Certains gentlemen considerent qu’ils n'ont pas besoin de se
laver plus d’une fois par mois. Crois-tu que M. Graham soit de
ceux-la ?

Hasselthorpe cligna des yeux.

— Je...
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— Parce que c¢a pourrait expliquer que Lottie l'ait quitté,
poursuivit Adriana. Il est bel homme, c’est un fait, mais je n’ai
jamais entendu dire qu’il avait une maitresse. Donc, il y a une
autre raison. Et c’est peut-étre justement parce qu’il ne se lave
pas. Qu’en penses-tu ?

Il soupira.

— Adriana, ma chérie, une fois de plus, je n’arrive pas a te
suivre.

— C’est vrai ? répliqua-t-elle avec un sourire. Et dire qu'on
te considere comme I'un des esprits les plus éclairés des tories !

Elle laissa échapper un rire en cascade qui aurait suffi a
envoyer un homme moins solide a I’asile. Hasselthorpe, lui, se
contenta d’adresser un sourire crispé a sa femme.

— Treés amusant, dit-il.

— N’est-ce pas ? répondit-elle, avant de s’attaquer de
nouveau a son poisson. Je t‘amuse, et je pense que c’est pour
cela que tu m’aimes.

Hasselthorpe soupira. Car malgré son peu de cervelle, sa
conversation exaspérante et son gotit exécrable en matiere de
décoration, Adriana avait au moins raison sur un point.

Il 'aimait.

Béatrice aurait di se douter que Reynaud tramait quelque
chose en le voyant, ce soir-la, s’asseoir a la table du diner, avec
son oncle et elle. Et cependant, quand il formula sa demande
officielle, au moment du poisson, elle faillit s’étrangler avec son
vin.

— Qu’avez-vous dit ? demanda-t-elle des qu’elle se fut
ressaisie.

— Je ne m’adressais pas a vous, répliqua ’odieux traitre.

Béatrice prit la mouche.

— Il me semble que vous auriez dii d’abord me consulter,
rétorqua-t-elle d’un ton acerbe.

Un nerf tressauta sur la machoire de Reynaud.

— Je doute...

— En voila assez ! rugit soudain oncle Reggie.

Béatrice se tourna vers lui. Son visage avait pris la couleur
du bordeaux.
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— S’il vous plait, mon oncle, ne vous emportez pas...

— Convoiter mon titre ne vous suffit pas, vous voulez aussi
me prendre ma niece ! hurla oncle Reggie en tapant du poing
sur la table, ce qui fit s’entrechoquer I'argenterie.

— Je n’ai pas accepté la proposition de lord Hope, fit valoir
Béatrice.

— Vous l'accepterez, assura Reynaud avec une arrogance
insupportable.

— Ne menacez pas ma niece ! tonna oncle Reggie.

— Je ne la menace pas. J’énonce un fait.

Les deux hommes continuerent de s’invectiver. Béatrice
aurait pu tout aussi bien ne pas étre la. Elle avait I'impression
d’étre un os que deux chiens se disputaient. Avec un soupir, elle
s’empara de son verre et glissa un regard discret a Reynaud, qui
affichait une expression moqueuse. Il tourna soudain la téte et
lui adressa un clin d’ceil. Ce fut si bref qu’elle se demanda si elle
n’avait pas réve.

Finalement, oncle Reggie lanca :

— Vous ne voulez épouser ma niece que pour prouver que
vous n’étes pas fou. Cest une ruse de plus de votre part pour me
voler ma maison et mon titre !

Reynaud se pencha vers oncle Reggie.

— Cest ma maison. Combien de fois devrai-je vous le
répéter ? Le titre, la maison, les revenus et, oui, a présent
Béatrice. Tout est a moi. Vous avez compris que c’était en train
de vous échapper, voila pourquoi vous étes aussi furieux.

Béatrice s'éclaircit la voix.

— Je ne sais pas si vous vous en €tes apercus, messieurs,
mais je suis la.

Reynaud la regarda et arqua un sourcil.

— Si vous tenez vraiment a vous joindre a la conversation,
vous pourriez peut-étre citer une ou deux raisons qui rendent ce
mariage inévitable ?

Comment osait-il ? Le sous-entendu était implicite : il la
menacait de révéler a oncle Reggie qu’ils avaient couché
ensemble si elle déclinait sa proposition.

Béatrice refusa de se laisser intimider. Sans quitter Reynaud
des yeux, elle déclara a ’adresse de son oncle :
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— Je suis convaincue que lord Hope est prét a vous offrir
quelque compensation pour avoir assuré I'intendance du duché.

Reynaud esquissa un sourire. « Touché », articula-t-il
silencieusement.

Mais oncle Reggie se récria.

— Il n’est pas question que j’accepte la charité de ce gredin !

Béatrice soupira. Les hommes étaient parfois bornés au-
dela de I'imaginable.

— Ce ne serait pas de la charité, mon oncle. Mais une juste
rétribution pour toutes ces années ou vous vous étes occupé des
biens des Blanchard.

Reynaud s’adossa a sa chaise.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je donnerais le
moindre penny a cet usurpateur ?

— Juste ou pas, je refuserai, décréta oncle Reggie en se
levant de table. Je te laisse, Béatrice, en compagnie de cet
homme que tu préferes a moi.

Sur ce, il sortit.

Béatrice baissa les yeux sur son assiette dans I'espoir de
dissimuler le chagrin que lui avaient causé les paroles de son
oncle.

— C’est un vieux fou, murmura Reynaud.

— C’est mon oncle, répliqua Béatrice sans lever les yeux.

— Et pour cette raison, je devrais le récompenser de m’avoir
volé mon titre ?

Elle se décida a croiser son regard.

— Non. J’estime simplement qu’il serait juste et honorable
qu’il recoive une compensation.

— Et si je me contrefiche de la justice et de I’'honneur ?

Il s’était calé confortablement sur son siege, et faisait
tourner nonchalamment le contenu de son verre. Mais Béatrice
n’était pas dupe; il était tout sauf nonchalant. II Tavait
sciemment manceuvrée, tel un joueur d’échecs acculant son
adversaire. Et pourquoi pas ? lui chuchotait une petite voix. Si
elle devenait sa femme, elle aurait davantage de poids pour le
convaincre de voter en faveur du projet de M. Wheaton.

Et elle pouvait aussi lui imposer quelques concessions avant
de rendre les armes.
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Elle s’adossa a son siege, imitant sa pose.

— Dans ce cas, tu pourrais le faire pour moi.

— Vraiment ? fit-il en la dévisageant, comme ¢s’il se
demandait si elle valait la peine qu’il oublie momentanément sa
fierté.

— Oui. Et tu pourrais également offrir a oncle Reggie de
rester dans cette maison.

— Et que gagnerais-je a me montrer si magnanime ?

— Tu le sais tres bien, répliqua-t-elle, soudain lasse de ce
petit jeu.

I1 but une gorgée de vin, et reposa son verre d’un air décidé.

— Viens ici, dit-il.

Béatrice se leva et contourna la table pour s’arréter devant
lui. Son cceur battait la chamade, mais elle s’efforca de ne pas
montrer quel effet il avait sur elle.

Il repoussa sa chaise, puis écarta les jambes.

— Plus pres.

Elle s’avanca entre ses cuisses. Le sang lui cognait aux
tempes.

Il leva vers elle un regard conquérant.

— Embrasse-moi.

Béatrice inhala brievement, puis se pencha lentement. La
main sur son épaule, elle lui effleura les levres des siennes,
incapable d’en contréler le tremblement. Elle se redressa et le
regarda.

— Mieux que c¢a, dit-il.

Elle secoua la téte.

— Pas ici. Les domestiques ne vont pas tarder a venir
débarrasser.

— Alors ou ? fit-il, les paupieres mi-closes. Et quand ?

En guise de réponse, Béatrice lui tendit la main, car elle ne
faisait pas confiance a sa voix. Son geste allait a ’encontre de
tout ce qu’elle avait appris quant au comportement d’une
femme respectable. Elle savait que ce qu’elle s’apprétait a faire
ne lui vaudrait que chagrin et disgrace, mais son cceur lui tenait
un tout autre discours. Et de toute fagon, elle n’avait personne
vers qui se tourner. Jeremy était mort. Son oncle I'avait
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quasiment répudiée. Et Lottie avait trop de problemes avec sa
propre vie en ce moment.

Elle ne pouvait donc plus compter que sur elle-méme.

Il prit la main qu’elle lui tendait, et elle le tira doucement
pour l'inviter a se lever. Elle I’entraina hors de la piece sans mot
dire. Le hall était désert. Elle se hata vers ’escalier, et conduisit
Reynaud jusqu’a sa chambre. Elle s’arréta devant la porte.

— Attends-moi ici, murmura-t-elle avant de se glisser a
I'intérieur.

Quick était la, comme tous les soirs, attendant sa maitresse
pour l'aider a se déshabiller.

— Ce sera tout pour aujourd’hui, lui dit Béatrice. Et, Quick ?

La femme de chambre pivota.

— Oui, mademoiselle ?

— Je compte sur vous pour ne rien voir dans le couloir.

Quick écarquilla 1égerement les yeux, mais elle était trop
bonne servante pour émettre le moindre commentaire. Elle
salua sa maitresse et quitta la piece.

Béatrice prit une inspiration, puis alla ouvrir la porte.
Reynaud était toujours la, adossé au mur, attendant
patiemment.

— Entre, dit-elle.

Reynaud était déja venu deux fois dans sa chambre. Mais
jamais a son invitation.

Et cela faisait toute la différence.

Il était déja prét pour elle — son érection gonflait son
pantalon —, pourtant, il pénétra dans la piece sans hate. Le loup
veillait toujours a ne pas effrayer sa proie avant de bondir.

Béatrice se dirigea vers la cheminée pour tisonner le feu.

— Tu te déshabilles ? lui lanca-t-elle.

Sa main était peut-étre assurée, mais sa voix, un peu haut
perchée, était au bord de la rupture.

— Pourquoi pas toi ?

— Oh...

Elle reposa le tisonnier, et commenca de dégrafer sa robe.

— Non.
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Il la rejoignit en trois enjambées et lui immobilisa les mains.

—Je me suis fait mal comprendre. Je voulais dire:
pourquoi ne me déshabillerais-tu pas ?

La jeune femme rougit. Reynaud aurait voulu la soulever
dans ses bras, et la porter jusqu’au lit, tel un trophée, mais il
avait besoin qu’elle vienne a lui de son plein gré. Certes, il lui
avait plus ou moins forcé la main, mais c’était elle qui avait fini
par l'inviter dans sa chambre.

Béatrice fit glisser doucement sa redingote sur ses épaules.
Il remua les bras pour lui faciliter la manceuvre, puis se
contenta de la regarder. Jeune officier dans I'armée de Sa
Majesté, il avait fréquenté des bordels, ici a Londres, comme
dans le Nouveau Monde, s’était offert les faveurs de courtisanes
accomplies. Mais le spectacle de cette jeune femme si
convenable lui 6tant sa redingote était plus érotique que tout ce
qu’il avait pu voir dans les bordels.

Elle plia son vétement et le posa sur une chaise. Puis, se
haussant sur la pointe des pieds, elle le débarrassa de sa
perruque. Il se passa la main sur le crane.

— J’avoue que j’ai été triste de te voir couper tes cheveux,
dit-elle.

Il sourit.

— Tu préférais ma tignasse de sauvage ?

— Non. Mais jaurais aimé qu’ils soient un peu moins
courts. Tes cheveux longs adoucissaient un peu tes traits — ce
dont je ne me suis rendu compte qu’apres que tu les as coupés,
bien sir. Sans eux, tu parais si... impitoyable.

Mais il était impitoyable. Elle ne s’en était donc pas encore
apercue ?

Il n’en dit rien, se contenta de la regarder déboutonner son
gilet, gilet qui suivit le méme chemin que la redingote. Les yeux
rivés sur sa chemise, elle parut hésiter. Reynaud savait qu’il
aurait d avoir pitié d’elle. Seulement quarante-huit heures plus
tot, elle était encore vierge, et voila qu’il lui ordonnait de le
déshabiller.

Mais il se montra sans pitié. Il lui prit la main, et la posa sur
son torse.

— La chemise, maintenant.
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Elle défit le premier bouton sans mot dire. La caresse de ses
doigts a travers la fine étoffe de la chemise lui était une torture.

Quand elle en eut terminé avec les boutons, il I'aida a le
débarrasser de sa chemise.

Elle shumecta les levres.

— Le reste, aussi ?

— Tout.

Elle hocha la téte, reprit son souffle, puis s’attaqua a son
pantalon. Elle s’agenouilla pour le faire glisser le long de ses
jambes, et le lui 6ta en méme temps que ses bas et ses souliers.

A présent, Reynaud n’était plus vétu que de son calecon.

Elle approcha les mains de son calecon, mais celles-ci
tremblaient visiblement.

— As-tu peur ? murmura-t-il.

Elle s’interrompit, croisa son regard.

— Non.

Reynaud serra les machoires, pour ne pas montrer son
émotion. Ce mélange de franchise et d’'innocence, cette absence
de dissimulation le bouleversaient.

Elle fit descendre son calecon sur ses chevilles. Reynaud
s’en débarrassa d’'un coup de pied. Il était entierement nu, a
présent.

— Que veux-tu que je fasse, maintenant ? demanda-t-elle.

Il la regarda, agenouillée devant lui, le visage a quelques
centimetres de son érection, et plusieurs pensées lui
traverserent I’esprit. Mais finalement, il lui tendit la main.

— Releve-toi.

Elle s’exécuta, et Reynaud I'entraina vers le lit. Il rabattit les
couvertures, s’allongea sur le dos, et lui tira le bras jusqu’a ce
qu’elle soit assise a coté de lui.

— Mets-toi a ton aise, lui suggéra-t-il.

— Je le suis.

Il voulut sourire, mais tous ses muscles étaient comme
rigidifiés.

— Alors, caresse-moi.

Elle posa la main sur son torse.

—La?

— Oui.
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Elle explora son torse, affichant un air concentré, un peu
grave, comme une petite fille qui s’essaierait a des travaux
d’aiguille.

— C’est sensible ? demanda-t-elle, tandis que son doigt
dessinait des cercles autour de 'un de ses mamelons. Comme
pour moi ?

Les paupieres a demi closes, Reynaud murmura :

— C’est sensible.

Elle hocha la téte, et poursuivit son exploration. Sa main
descendit jusqu’au nombril, puis s’immobilisa.

Reynaud attendit patiemment. Lentement, sa main glissa de
nouveau, cette fois jusqu’aux poils pubiens. Et quand,
finalement, elle toucha son sexe — tres délicatement —, il exhala
un soupir.

Leurs regards s’accrocherent un instant, puis elle reporta
son attention sur sa virilité. Elle semblait fascinée.

— Il est si dur, murmura-t-elle, en caressant 'extrémité. Ca
ne fait pas mal ?

Reynaud parvint a esquisser un sourire.

— Non. Mais ca peut retomber, faute de stimulation.

— De stimulation ? répéta-t-elle, déconcertée.

— La vue dune jolie femme. Le son de sa voix. Ses
caresses...

Elle fronca les sourcils.

— N’importe quelle jolie femme ?

— Certaines plus que d’autres.

— Hmm.

— Tu peux le prendre dans la main, et le caresser, suggéra-t-
il.

Elle enroula les doigts autour de sa virilité, exécuta un
mouvement de va-et-vient timide.

— Plus fermement, murmura-t-il.

Il referma la main sur la sienne et lui montra comment
faire, avant de la laisser se débrouiller.

— QOui... comme ca, souffla-t-il.

— Tu aimes ?

— Dieu, oui !
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Allongé sur le lit, il se laissa caresser tel un pacha. Les yeux
mi-clos, il la regardait faire. Le contraste était saisissant — et
terriblement excitant — entre le visage concentré de la jeune
femme, son allure sage, et sa main qui allait et venait sur son
sexe érigé. Il aurait pu la laisser terminer ce qu’elle avait
commencé, mais quand il sentit monter sa jouissance, ’envie de
la posséder fut la plus forte.

Se redressant abruptement, il l'attrapa par la taille et,
ignorant son cri de surprise, la fit basculer de sorte qu’elle se
retrouve agenouillée, face a la téte de lit.

— Accroche-toi, lui ordonna-t-il d'une voix gutturale.

Elle obéit sans poser de question, et c¢’était tant mieux, car il
ne pourrait pas se retenir tres longtemps.

I1 lui retroussa les jupes jusqu’a la taille.

— Ecarte les cuisses pour moi, murmura-t-il.

Elle s’exécuta de nouveau.

Reynaud caressa alors la tendre petite créte qui se nichait
entre les pétales de son sexe. Elle gémit doucement, et c’était ce
qu’il voulait : sa femme, a genoux devant lui, attendant qu’il la
pénetre. Empoignant son sexe, il le guida en elle. Seigneur, elle
était si étroite, si humide ! Sentant les larmes lui monter aux
yeux, il s’empressa de fermer les paupieres pour les empécher
de couler. Ce n’était qu'une partie de jambes en l'air, rien de
plus.

Mais alors méme qu’il plongeait en elle, il sut qu’l se
mentait a lui-méme. Cette femme, son parfum, son corps tiede,
son souffle haletant, signifiaient bien plus a ses yeux. Il avait
I'impression d’étre enfin chez lui. Comme s’ils étaient faits pour
s’appartenir de toute éternité.

Cette idée le troublait tellement qu’il préféra la chasser de
son esprit. Comme il agrippait la téte de lit de chaque c6té de
ses mains, Béatrice frissonna, et ce fut la goutte d’eau qui fait
déborder le vase. Il commenca a la pilonner, violemment, et elle
creusa les reins pour l'accueillir, répondant a chacun de ses
coups de boutoir avec une fougue égale a la sienne. Jusqu’a
I'extase.

Laissant échapper un cri rauque, il jouit a son tour, le corps
secoué de tremblements. Il continua cependant a aller et venir,
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répandant en elle jusqu’a la derniere goutte de sa semence. Puis
il se laissa choir sur le coté, pantelant, exténué. Il eut juste le
temps de lattirer dans ses bras avant de sombrer dans le
sommeil.

La chambre était plongée dans la pénombre quand Béatrice
se réveilla. Son corset lui meurtrissait les cotes. Elle s’était
endormie tout habillée. Tournant la téte, elle apercut quelques
braises qui rougeoyaient encore dans la cheminée. Elle se leva
avec précaution pour ne pas réveiller Reynaud qui était allongé,
nu, sur les draps, comme s’il en avait le droit. Elle eut un sourire
triste. Probablement déclarerait-il que cette chambre et ce lit lui
appartenaient aussi.

Apres avoir secoué ses jupes, elle quitta la piece. Sa toilette
laissait a désirer, et elle aimerait autant ne croiser personne.
Heureusement, il était plus de minuit, et toute la maisonnée
devait dormir. Aucun rai de lumiere ne filtrait sous la porte de
son oncle, nota-t-elle au passage. Elle regrettait sincerement
quils se soient quittés en aussi mauvais termes. Et se
demandait s’il accepterait un jour la réapparition de Reynaud,
et s’il lui pardonnerait le choix qu’elle avait fait — et s’apprétait a
faire.

Elle vivait dans cette maison depuis des années, si bien
qu'elle se repéra sans mal dans l'obscurité. Apres avoir
descendu furtivement l'escalier, elle fit un détour par la salle a
manger pour allumer un bougeoir aux dernieres braises du feu,
puis elle se rendit dans le salon bleu. La, elle alluma un
chandelier, avant de se lover dans le sofa, les jambes repliées
sous elle.

Le portrait de Reynaud lui faisait face. Béatrice le
contempla en songeant a toutes ces nuits qu’elle avait passées a
I’admirer, a se demander quel homme se cachait derriere ces
yeux rieurs. A présent, elle savait. Il ne correspondait pas du
tout a I'image qu’elle s’était forgée de lui. Il était dur, parfois
cruel, et déterminé a obtenir ce qu’il voulait. Mais il était aussi
intelligent, attentionné envers ceux qu’il considérait comme les
siens — a l'instar d’Henry, —, complexe et déconcertant. Enfin,
c’était un amant d’exception.

En résumé, c’était un homme passionné.
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Et méme si cette passion ne lui était pas destinée, Béatrice
ne pouvait s’empécher de 'admirer. Certes, '’épouser ne serait
pas une partie de plaisir. Il y avait méme de grandes chances
pour que cette union tourne au désastre. Mais elle était préte a
prendre le risque, ne serait-ce que pour sauver oncle Reggie.

La porte du salon s’ouvrit sur Reynaud, qui se retrouva,
sans le savoir, se tenir a coté de son portrait. Il avait enfilé son
pantalon et sa chemise. Leurs regards s’accrochéerent un instant,
puis il tourna la téte, pour voir ce qu’elle contemplait. Il
examina longuement son propre portrait, avant de reporter son
attention sur Béatrice.

— Ca va ? lui demanda-t-il.

Elle hocha la téte.

Il s’approcha d’elle sans la quitter des yeux. Simmobilisant
devant elle, il tendit la main et demanda :

— Acceptes-tu de m’épouser, Béatrice ?

Elle posa sa main dans la sienne.

— Oui.
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13

Une imposante tour noire se dressait devant Longue Epée
et la princesse. C'était le donjon du chateau. Longue Epée s’en
approcha avec méfiance, la princesse derriere lui, mais la tour
demeurait étrangement tranquille. Sa facade était percée d’'une
grande porte en chéne. Le battant portait des marques de
briilures et de coups, comme s’il avait dil résister a quelque
terrible bataille. Longue Epée Louvrit, et la princesse Sérénité
poussa un cri.

Car a lintérieur de la tour se tenait son pere, le roi,
lourdement enchainé. Et gardé par trois énormes dragons. Le
plus petit d'entre eux était au moins deux fois plus gros que
celui dont Longue Epée avait triomphé la veille...

La terre fraichement retournée était déja durcie par le gel.
Béatrice se pencha pour déposer un bouquet d’asters sur la
tombe. Il n’y avait pas encore de pierre tombale. Juste une
pancarte en bois sur laquelle avait été grossierement gravé :
JEREMY OATES.

— Je vais I’épouser, murmura la jeune femme.

Ses paroles furent emportées par le vent qui balayait le petit
cimetiere. Le temps, sinistre et glacial, s’accordait au chagrin de
Béatrice. Les parents de Jeremy avaient choisi de ’enterrer dans
une petite paroisse a la périphérie de Londres. Leur famille n’y
avait aucune attache. Sans doute avaient-ils pensé qu’en le
reléguant ainsi hors de la ville, ils 'oublieraient plus facilement.
Jeremy s’en serait probablement amusé, et aurait fait
remarquer que, une fois mort, il n'y avait plus de différence
entre un petit cimetiere et une cathédrale.

Béatrice, pour sa part, était furieuse. Ce n’était pas une
facon de rendre hommage a un homme aussi bon. Elle ferma
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quelques instants les yeux, pour se le remémorer, et les larmes
vinrent en dépit de ses efforts pour les contenir.

Elle s’essuya les joues, et jeta un regard a la barriere a
I'entrée du cimetiere. Reynaud l'attendait patiemment, appuyé
au muret. Le trajet leur avait pris plus d’'une heure, mais il ne
s’en était pas plaint. Bien qu’il ne soit pas venu une seule fois lui
rendre visite dans sa chambre depuis qu’elle avait accepté de
I'épouser, une semaine plus t6t, il s’efforcait de lui tenir
compagnie chaque fois qu’il le pouvait, et ce malgré son emploi
du temps chargé. Il voyait ses avocats presque tous les jours,
s'informait quotidiennement des affaires concernant les
propriétés des Blanchard, et retrouvait régulierement lord Vale.
Béatrice s’interrogeait sur les raisons de ces conciliabules, mais
du moins était-elle satisfaite qu’ils aient fini par surmonter leur
animosité des débuts.

Elle s’accroupit pour toucher une derniere fois la terre qui
renfermait le corps de Jeremy, puis se redressa et s’épousseta
les mains. Au printemps prochain, elle viendrait repiquer
quelques plants de muguet. Ils lui tiendraient compagnie.

Tournant les talons, elle rejoignit Reynaud. L’église comme
le cimetiere étaient mal entretenus, et les mauvaises herbes
envahissaient les allées. Le vent froid soulevait ses jupes, et elle
frissonnait quand elle retrouva Reynaud.

— Tu as terminé ? lui demanda-t-il en lui prenant le coude.

— Oui. Merci de m’avoir amenée ici.

Il hocha la téte.

— C’était un homme bien.

— Oui, en effet, murmura-t-elle.

IlIs regagnerent la voiture, qui s’ébranla des qu’ils furent
montés. Béatrice regarda quelques instants par la vitre, le temps
qu’ils s’éloignent du cimetiere, avant de se tourner vers lui.

— Tu es toujours décidé pour un mariage rapide ?

— Je voudrais étre marié avant de comparaitre devant la
commission parlementaire. Mais si tu le souhaites, nous
pourrons organiser un bal de célébration au moment de la
nouvelle année.

Béatrice hocha la téte. Apres leurs deux nuits de passion,
I'énergie pragmatique qu’il déployait pour hater leur mariage
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avait quelque chose de déprimant. Elle se souvenait des paroles
de Lottie évoquant la facon dont les hommes consolidaient leur
position sociale a travers le choix de leur épouse. N’était-ce pas
précisément ce qui lui arrivait ? Reynaud avait besoin qu’elle
I’épouse afin de convaincre les membres de la commission qu’il
était parfaitement sain d’esprit. De méme que Nathan avait eu
besoin de Lottie pour faire progresser sa carriere. La seule
différence, c’était que Lottie avait cru que son mari 'aimait.

Béatrice ne nourrissait pas ce genre d’illusion.

Elle s’éclaircit la voix.

— Tu ne m’as pas raconté comment tu avais réussi a t’enfuir
de chez les Indiens. Sastaretsi avait-il finalement renoncé a te
hair ?

— Tu tiens vraiment a entendre cette histoire ? Elle n’a rien
de passionnant, je t’assure.

Sa tactique pour la décourager ne fit, bien stir, qu’accroitre
la curiosité de Béatrice.

— S’il te plait.

— Tres bien, acquiesca-t-il.

Mais il détourna le regard et demeura silencieux un
moment.

— Alors, Sastaretsi ? le pressa Béatrice.

— Il me haissait toujours cordialement, commenca
Reynaud, le regard perdu dans le lointain. Mais le premier hiver
que j’ai passé avec eux fut si glacial que tous les hommes valides
étaient les bienvenus pour rapporter de la nourriture. Je n’étais
pas mauvais chasseur, si bien qu’il fut obligé de surmonter son
animosité, du moins temporairement. De toute facon, nous
étions tous tres faibles tant nous étions affamés.

— Cest terrible, murmura Béatrice.

Elle n’avait jamais souffert de la faim, mais elle avait croisé
des mendiants dans la rue. Elle essaya de se représenter
Reynaud avec ce visage émacié et ce regard désespéré qu’elle
leur avait vu. La pensée qu’il ait pu souffrir autant la
bouleversait.

— Un jour, j'ai débusqué une ourse. Ils grimpent aux gros
arbres, et se lovent dans les cavités des troncs pour hiberner. Le
mari de Gaho m’avait montré comment repérer les traces de
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griffes sur un tronc, qui attestent qu’un ours se trouve en haut.
Une fois 'ourse tuée, ils ont mangé une partie de sa chair crue
tellement ils avaient faim.

— Dieu du ciel! s’exclama Béatrice avec une moue
dégotitée.

— Et je les ai imités. L’air était si froid que la chair de 'ourse
fumait. Et elle avait gotit de sang. Mais je I'ai mangée quand
méme. Nous n’avions rien avalé depuis trois jours.

Béatrice se mordit la levre.

— Je suis désolée.

— Ne t’excuse pas. Il fallait survivre. Et j’ai survécu.

Il croisa les bras, appuya la téte contre la paroi, et ferma les
yeux, comme s’il dormait. Mais Béatrice en doutait.

Il avait survécu, certes, et elle en était heureuse. Mais a quel
prix ? Ce qu’il avait enduré l'avait transformé durablement.
Comme s’il avait traversé quelque fournaise qui aurait brilé
tout ce qu’il y avait de plus fragile — et de plus humain — en lui,
ne laissant quun noyau dur, insensible a la douleur et aux
sentiments. Et peut-étre étanche a 'amour.

Cette derniere pensée la fit frissonner. Il ressentait quand
méme bien un petit quelque chose pour elle ?

Le trajet s’acheva en silence. Lorsque la voiture ralentit,
Béatrice jeta un coup d’ceil par la portiere.

—1I1 y a un attelage arrété devant Blanchard House,
annonca-t-elle.

— Ah bon ? fit Reynaud distraitement, les yeux toujours
fermés.

— Je me demande qui ¢a peut bien étre, poursuivit Béatrice.
Ah, un gentleman en descend... Et une dame tres élégante. Il y a
aussi un petit garcon. Reynaud ? s’exclama-t-elle, comme celui-
ci se dressait brusquement pour regarder dehors.

— Nom d’une pipe !

— Tu les connais ?

— C’est Emeline, souffla-t-il. Ma sceur.

Il avait si souvent révé de ce moment durant sa captivité !
Du jour ou il retrouverait enfin sa famille. Son péere était mort

190



entre-temps. Mais Emeline était toujours de ce monde. Et elle
était a quelques metres.

Reynaud descendit de voiture, puis aida Béatrice a faire de
méme. Le visage de la jeune femme reflétait un mélange
d’excitation, de curiosité et de joie, émotions qu’il aurait da
ressentir.

Calant sa main au creux de son bras, il s’approcha du petit
groupe assemblé sur le perron de Blanchard House.

— Reynaud ! s’exclama sa sceur en I'apercevant.

Et elle entreprit aussitét de dévaler les marches qu’elle
venait a peine de monter. L’homme — probablement Hartley —
lui prit le bras, pour la ralentir et, I'espace dune seconde,
Reynaud faillit céder a la colere.

Jusqu’a ce qu’il comprenne le pourquoi du geste de Hartley.

— Juste ciel ! murmura Béatrice, a coté de lui.

Emeline était enceinte.

Les deux couples se rejoignirent au pied des marches.
Emeline demeura un instant interdite, avant de tendre la main
pour caresser la joue de son frere, émerveillée.

— Reynaud, chuchota-t-elle. C’est bien toi ?

Il recouvrit sa main de la sienne, ému au-dela des mots.

— Ouli, c’est moi, Emeline.

— Oh, Reynaud !

Et elle se jeta dans ses bras. Reynaud Iétreignit
gauchement, géné qu’il était par son ventre rebondi. Les yeux
fermés, il savoura ce moment.

Ce fut sa sceur qui s’écarta la premiere. Avec un sourire — le
méme que lorsqu’elle avait dix ans —, elle déclara d’'une voix
chevrotante :

— Oh, zut ! Je crois que je vais pleurer. Samuel, rentrons a
I'intérieur.

Hartley I'aida a monter les marches. Béatrice et Reynaud
leur emboiterent le pas. Une fois dans le hall, Reynaud reporta
son attention sur le jeune garcon qui ne l'avait pas quitté des
yeux. La derniere fois qu’il avait vu Daniel, celui-ci marchait a
peine.

— Je suis ton oncle, lui dit-il.

— Je sais, répondit Daniel. Je possede deux de vos pistolets.
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Reynaud haussa les sourcils.

— Clest vrai ?

— Oui, confirma le garcon. Je peux les garder ? ajouta-t-il,
soudain inquiet.

Béatrice pouffa. Reynaud la réprimanda du regard, avant de
répondre a Daniel :

— Qui, tu peux.

Ils gagnerent le salon, et Béatrice abandonna Reynaud pour
commander du thé et des rafraichissements.

— Cest les Indiens qui vous ont dessiné ces oiseaux sur la
figure ? voulut savoir ’enfant.

— Daniel, intervint Hartley, ouvrant la bouche pour la
premiere fois.

Il n’ajouta rien, mais Daniel baissa docilement la téte.

— Désolé, marmonna-t-il.

Reynaud s’installa dans un fauteuil.

— Oui, ce sont les Indiens qui m’ont tatoué.

Béatrice revenait juste des cuisines. Leurs regards se
croiserent. Celui de la jeune femme était plein de compassion,
ce qui lui réchauffa le cceur. Elle s’assit pres de lui, et lui prit la
main. Reynaud la pressa en retour, reconnaissant.

Elle s’éclaircit la voix.

— Je suis Béatrice Corning, se présenta-t-elle.

Emeline se redressa sur son siege, un peu comme un chien
de chasse a I'arrét.

— Tante Cristelle nous a dit que vous alliez épouser mon
frere.

Béatrice échangea un regard avec Reynaud avant de
répondre :

— En effet. Nous espérons nous marier rapidement. Dans
I'intimité. Mlle Molyneux ne nous a pas parlé de votre arrivée.
Elle n’était pas au courant ?

— Hélas, non ! soupira Emeline, fachée. J’avais écrit, bien
stir, mais la lettre a di se perdre en route. Samuel avait des
affaires a régler en Angleterre, et je voulais en profiter pour
rendre visite & tante Cristelle. Evidemment, nous l’avons
beaucoup surprise en débarquant chez elle. Puis c’est elle qui
nous a stupéfiés en nous apprenant que Reynaud était en vie.
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— Une nouvelle merveilleuse, n’est-ce pas? commenta
Béatrice.

— Oui, acquiesca Emeline, qui regarda alternativement son
frere et Béatrice. Pardonnez-moi mais, n’étes-vous pas parente
de ’'actuel comte de Blanchard ?

— L’usurpateur, précisa Reynaud d’un ton rogue.

— Je suis sa niece, répondit Béatrice.

— Et ma future femme, précisa Reynaud.

— Hmm, fit Emeline. A ce propos, tante Cristelle me disait
que cela fait a peine un mois que tu es rentré a Londres.

— Je crains que nous n’ayons eu le coup de foudre, expliqua
Béatrice.

Emeline fronca les sourcils, ce qui irrita Reynaud. Apres
sept ans de séparation, sa petite sceur pensait-elle pouvoir lui
donner des lecons sur sa facon de mener sa vie ? Il ouvrait la
bouche pour répliquer lorsqu’il sentit un coude s’enfoncer dans
ses cotes. Surpris, il jeta un coup d’ceil a Béatrice, qui lui adressa
un regard sévere en retour.

La conversation, heureusement, prit trés vite un ton plus
léger. Hartley parla de son négoce entre Boston et Londres.
Emeline raconta leur rencontre, et résuma ce qui s’était passé
dans la famille pendant I’'absence de Reynaud. Reynaud qui se
contentait d’écouter sa sceur et Béatrice, ravi d’étre assis entre
elles.

Finalement, Emeline annonca qu’elle se sentait lasse, et
Hartley I'aida a se lever.

Tandis que les dames se disaient au revoir, Hartley se
tourna vers Reynaud et déclara calmement :

— Je suis heureux que vous ayez pu rentrer.

Reynaud hocha la téte.

— J’ai entendu dire que vous aviez commandé I'expédition
chargée de rechercher les survivants de Spinner’s Falls.

Hartley haussa les épaules.

— J’ai fait ce que j’ai pu. Si j’avais su que vous étiez toujours
vivant, je vous aurais cherché jusqu’a ce que je vous retrouve.

C’était facile a dire, sept ans plus tard. Mais Hartley était
grave, et Reynaud comprit qu’il était sincere.
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— Mais vous ne saviez pas, répondit-il en lui tendant la
main.

Hartley la lui serra vigoureusement.

— Bienvenue a la maison.

Reynaud se contenta de hocher la téte et détourna les yeux,
la gorge nouée. Il raccompagna Emeline, son mari et son fils
jusqu’a la porte, et revint dans le salon, ou Béatrice se versait
une tasse de thé. Il s’approcha de la cheminée, contempla un
instant les miniatures qui en décoraient le manteau avant de
gagner la fenétre, conscient du regard de la jeune femme qui
pesait sur lui.

— Tu ne te sens pas bien ? s’enquit-elle.

Il se renfrogna, mais ne se retourna pas.

— Pourquoi cette question ?

— Pardonne-moi, mais tu sembles agité.

Reynaud regarda un attelage passer dans la rue.

— Je ne sais trop quoi penser, avoua-t-il. J’ai retrouvé ma
maison. J’ai retrouvé Emeline. Et cependant, j’ai 'impression
qu’il me manque encore quelque chose.

— Tu as peut-étre besoin d’'un peu de temps pour te faire a
ta nouvelle vie. Pendant sept ans tu as vécu différemment, dans
un autre monde.

Il se retourna, la mine sombre.

— Ce dont j’ai besoin, c’est de récupérer mon titre.

— Et quand tu 'auras récupéré, seras-tu heureux ?

— As-tu une autre suggestion ?

Elle baissa les yeux sur sa tasse.

— Je pense qu’il se pourrait qu’il te faille plus qu'un titre et
de I’argent pour étre heureux.

Reynaud eut l'impression de recevoir une gifle en plein
visage.

— Tu ne me connais pas, répliqua-t-il en gagnant la porte a
grands pas. Tu ignores ce dont j’ai besoin. Alors, s’il te plait,
épargne-moi tes spéculations.

Sur ce, il sortit.
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Une semaine plus tard, Béatrice cachait ses mains
tremblantes dans les plis de sa robe de mariée. Une tres belle
robe, au demeurant. Lottie avait fait valoir que ce n’était pas
parce qu’elle se mariait précipitamment qu’elle ne devait pas
s’offrir une robe pour la circonstance. Béatrice portait donc une
splendide robe en soie moirée bleu-vert. Cela ne 'empéchait
toutefois pas de se sentir affreusement nerveuse.

Sans doute était-ce normal. Elle essayait de se concentrer
sur le prétre qui les unissait, mais ses paroles lui apparaissaient
comme un flot continu totalement incohérent.

Et elle commencait a redouter de s’évanouir.

Ne commettait-elle pas une erreur en épousant Reynaud ?
Alors méme qu’elle se tenait au pied de I'autel elle était toujours
incapable de répondre a cette question. Reynaud lui avait
promis de s’occuper d’oncle Reggie, et de le laisser habiter
Blanchard House quelle que soit I'issue de la bataille juridique
pour le titre. Elle avait donc réussi a sauver son oncle, et c’était
peut-étre une raison suffisante pour épouser Reynaud. Méme
s’il ne 'aimait pas.

Car il ne I'aimait pas.

Béatrice contempla d'un ceil morne le bouquet dans sa
main. Elle avait révé d'un homme qui I'aimerait pour elle-
méme, et elle en épousait un par calcul. Reynaud pouvait ne
jamais s’adoucir au point de I'aimer. Ces dernieres semaines, il
lui avait paru plus dur que jamais, uniquement préoccupé par la
reconquéte de son titre, et du pouvoir qui allait avec. S’il se
révélait incapable de ’aimer, supporterait-elle ce mariage ?

Reynaud se tourna vers elle pour lui passer son alliance au
doigt, avant de l'embrasser sur la joue. La cérémonie était
terminée, et il était maintenant trop tard pour revenir en arriere
ou nourrir des regrets. Béatrice prit une profonde inspiration et
posa une main crispée sur le bras de son mari.

Il se pencha vers elle.

— Cava ? lui chuchota-t-il a 'oreille.

— QOui, assura-t-elle, un sourire de facade plaqué sur le
visage.

Il la dévisagea d’un air dubitatif, puis ils remonterent I’allée
centrale.
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— Nous serons bientot a la maison. Tu pourras t’allonger si
tu veux.

— Tu oublies le repas de noce !

— Mais je n’oublie pas la nuit de noces, murmura-t-il. Je te
veux en pleine forme.

Béatrice baissa la téte pour dissimuler un sourire ravi.
Depuis qu’ils étaient fiancés, Reynaud s’était contenté de
I'embrasser a quelques reprises sur les levres — et tres
chastement. Aussi avait-elle fini par se demander s’il ne s’était
pas déja désintéressé d’elle.

Manifestement, non.

Ils recurent les félicitations de I'assistance, puis rejoignirent
leur voiture.

— Alors, te sens-tu différente maintenant que tu es mariée ?
s’enquit-il alors que 'attelage s’ébranlait.

— Non. Mais j'imagine qu’il faudra que je m’habitue a étre
lady Hope.

Le visage de Reynaud se ferma.

— Lady Blanchard, corrigea-t-il en regardant par la vitre.

Béatrice ne pouvait rien répliquer a cela. Le trajet se
poursuivit donc en silence. Certains invités étaient arrivés avant
eux et les attendaient déja a I'intérieur.

Béatrice gravit le perron en proie a un sentiment
d’étrangeté. Jusqu’ici, elle avait habité chez son oncle. Mais ce
serait bientot le contraire — si, du moins, Reynaud récupérait
son titre. Et cette perspective la mettait mal a I'aise.

La table de la salle 4 manger était ornée de metres de tissu
rose mousseux, et Béatrice songea qu’'oncle Reggie aurait sans
doute été horrifié en découvrant la facture. Il était déja assis,
air triste, et refusa de croiser son regard.

Reynaud accompagna sa femme jusqu’a l'extrémité de la
table ou se trouvait son oncle, et tira la chaise jouxtant la sienne,
comme l'exigeaient les convenances. Puis il fut distrait par un
invité, et Béatrice se retrouva seule avec le vieil homme.

— Ainsi, c’est fait, murmura-t-il.

— Oui.

Il soupira.

— Je n’ai jamais voulu que ton bien, ma chérie, tu le sais.
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— Oui, mon oncle, je le sais.

— Ce gredin semble tenir a toi. Je I’ai surpris a te regarder
comme si tu étais un trésor qu’il craignait de perdre. J’espere
que tu seras heureuse avec lui.

— Merci, répondit Béatrice, les larmes aux yeux.

— Mais s’il ne te rend pas heureuse, reprit son oncle, tu
auras toujours ta place aupres de moi. Nous pourrons quitter
cette satanée maison, et nous en trouver une autre.

— Oh, oncle Reggie, murmura Béatrice, partagée entre le
rire et les larmes.

Le cher homme désapprouvait son choix, mais il ne pouvait
se résoudre a lui tourner le dos.

Elle se tamponnait les yeux avec son mouchoir quand
Reynaud s’assit pres d’elle.

— Que t’a-t-il dit ?

— Chut ! souffla Béatrice.

Coulant un regard a son oncle, elle vit qu’il parlait
maintenant avec tante Cristelle.

— Il a été tres gentil.

Reynaud ne semblait pas convaincu.

— C’est un vieux radoteur.

— C’est mon oncle, et je 'aime, répliqua Béatrice d’'un ton
ferme.

Son tout nouveau mari grommela dans sa barbe.

Le repas fut long, et somptueux. Lorsqu’il fut achevé,
Béatrice aspirait a une bonne sieste. Mais elle devait d’abord
saluer ses invités.

Lord et lady Vale furent les derniers a partir. Lord Vale
s’entretint un moment avec Reynaud, et Béatrice se retrouva
seule avec lady Vale.

— Il est ravi de cette union, observa lady Vale.

Béatrice la regarda, surprise.

— Lord Vale ?

Lady Vale acquiesca.

— Il s’inquiétait pour lord Hope. Il craignait qu’il n’ait
beaucoup changé, apres tout ce temps.

— Il est plus sombre, murmura Béatrice.
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— Vale me ’a dit, en effet. Quoi qu’il en soit, il est heureux
que vous ayez consenti a I’épouser.

Béatrice ne savait trop quoi répondre a cela, aussi se
contenta-t-elle de hocher la téte.

La vicomtesse parut hésiter.

— Je me demandais...

— Oui ? 'encouragea Béatrice.

— Je me demandais si je pouvais vous offrir un cadeau de
mariage un peu inhabituel ?

— De quoi s’agit-il ?

— En fait, il faudrait exécuter un petit travail. Mais si vous
ne voulez pas, n’hésitez pas a me le dire. Je ne m’en offusquerai
pas.

Béatrice était intriguée a présent.

— Expliquez-moi donc.

— C’est un livre, confia lady Vale. Je me suis laissé dire que
vous aviez appris la reliure, et que c’était votre passe-temps
favori.

— Qui, c’est vrai. Et ?

Lady Vale paraissait tout a coup presque intimidée.

— Eh bien, voila, il s’agit d’'un livre de contes de fées qui
appartenait a 'origine a lady Emeline — et a votre mari.

Béatrice écarquilla les yeux.

— A Reynaud ?

— QOui. Emeline I’'a trouvé I'année derniére, et m’a demandé
de le traduire — c’était en allemand. Une fois traduit, je l'ai
donné a recopier au propre a une amie qui a une tres belle
écriture, et je me demandais si vous accepteriez de me le relier ?
Ou, plus exactement, de le relier pour Emeline. Je voudrais le
lui rendre afin qu’elle le transmette un jour a ses enfants.

— Mais tres volontiers, assura Béatrice, qui avait, d’'une
certaine facon, le sentiment que lady Vale venait de consacrer
son entrée dans la famille St Aubyn. Je serai ravi de me charger
de la reliure.

— Béatrice était ravissante, commenta Nathan qui s’était
faufilé a c6té de Lottie apres le repas de noce.

— En effet, acquiesca celle-ci sans le regarder. Je ne m’étais
pas rendu compte que tu étais invité au mariage.
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Ils attendaient leurs voitures sur le perron de Blanchard
House. Bien qu’elle s’obligeat a fixer la rue, Lottie percevait sa
proximité de maniere aigue.

Il fronca les sourcils.

— Ah ? Pourtant, j’aurais juré que tu me regardais, a I’église.

Elle eut un sourire crispé.

— Peut-étre t’es-tu imaginé que tout le monde te regardait.
Tu es un membre du Parlement si ambitieux.

Nathan pinca les levres, et préféra changer de sujet.

— C’est une belle alliance. Béatrice semble tres heureuse.

— Hum. Cela ne fait que trois heures qu’ils sont mariés,
pointa Lottie.

— Ton cynisme ne connait pas de limites.

— Cest vrai, joubliais! Tu préferes les femmes qui
prétendent nager dans le bonheur, répliqua-t-elle d'un ton
suave.

— A vrai dire, je préfére les femmes qui sont sincérement
heureuses, et pas celles qui font semblant.

— Dans ce cas, peut-étre devrais-tu t'intéresser davantage a
ta femme.

Il s’approcha davantage, pour lui murmurer a l'oreille :

— Accepterais-tu de revenir si je te promettais une sortie au
théatre, ou a 'opéra ? Et si je t'offrais des fleurs ?

— N’essaie pas de m’acheter comme on achete un enfant.

— Alors, dis-moi ce que tu veux ! siffla-t-il, le visage soudain
déformé par la colere. Qu’ai-je donc fait de mal, Lottie ? Qu’est-
ce qui pourrait te faire revenir ? Les ragots vont bon train
depuis ton départ. Ma réputation, ma carriere ne peuvent en
supporter davantage.

— Oh, ta carriere... commenca-t-elle.

Mais il 'interrompit, ce qu’il n’avait encore jamais fait.

— Oui, ma carriere ! Tu savais, en m’épousant, que je me
destinais a la politique. Ne joue pas les innocentes aujourd’hui.

— Je savais, en effet, que tu voulais faire carriere en
politique, répondit-elle tranquillement. Ce que jignorais, c’était
que cela consumerait ta vie au point qu’il ne resterait de place
pour rien d’autre. Méme pas pour ta femme.

— Je ne comprends pas ce que tu racontes.
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— Ah, non ? Alors tu devrais peut-étre y réfléchir.
Et elle se dirigea vers sa voiture avant qu’il puisse répliquer
— ou qu’elle fonde en larmes.
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Dés qu’ils virent Longue Epée et la princesse, les trois
dragons se ruerent sur eux, toutes griffes dehors, en crachant
d’énormes flammes. Carrant les épaules, Longue Epée dégaina
son épée magique. Tchac ! Le plus petit des dragons s’écroula
au sol en gémissant de douleur. Il avait recu un coup mortel en
pleine poitrine. Mais les deux autres se séparérent pour
Uattaquer sur chaque flanc. Longue Epée se tourna vers l'un
d’eux et le passa au fil de son épée alors méme que les griffes de
lautre s’enfoncaient dans son dos. Il pivota, et tomba a
genoux. Le dernier dragon — le plus grand des trois — grogna
triomphalement, et s‘avanca pour l'achever...

Quand le soir arriva enfin, Béatrice n’était plus quune boule
de nerfs. Elle n’était plus vierge, elle n’avait donc aucune raison
de se sentir aussi nerveuse — apres tout, qu’avait-elle a
redouter ? Cependant, malgré leur intimité physique, elle avait
le sentiment qu’elle connaissait moins son mari aujourd’hui
qu’il y avait quelques semaines.

Peut-étre était-il impossible de connaitre vraiment un
homme, méme apres qu'on eut été physiquement aussi proche
de lui qu’il était possible de I’étre. C’était une pensée bien
mélancolique pour une nuit de noces, et la jeune femme ne put
retenir un soupir tout en retirant ses boucles d’oreilles. Celles-ci
avaient appartenu a tante Mary, et elle se demanda ce que cette
femme si pragmatique aurait pensé de son mariage. Aurait-elle
approuvé son choix ? Elle n’aurait certainement pas apprécié,
en tout cas, la désinvolture avec laquelle il traitait oncle Reggie.
Béatrice éprouva un pincement de remords. Et si elle avait
commis l’'erreur de sa vie ?
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Reynaud pénétra dans sa chambre sur ces entrefaites.
Béatrice congédia Quick avec un mot de remerciement. Elle
avait emménagé dans la chambre de la comtesse, restée
inutilisée depuis la disparition de la mere de Reynaud. Oncle
Reggie disposait toujours de la chambre du comte, mais il avait
quitté la maison pour la nuit. Béatrice s’était a demi attendue
que Reynaud profite de son absence pour récupérer la chambre.

Mais, une fois de plus, il ’avait surprise en ne le faisant pas.

Il ne portait plus que son pantalon et sa chemise sous un
peignoir vieil or, lequel, conjugué a la croix de fer a son oreille et
a ses tatouages, lui donnait I’allure d’un prince exotique.

— Il y a du vin et des gateaux sur la table pres du feu, dit-
elle d'une voix un peu haut perchée. Veux-tu que je te serve un
verre ?

— Non, répondit-il en s’avancant vers elle. Ce n’est pas de
vin que j’ai soif.

— Ah...

Béatrice se serait giflée. Elle aurait aimé faire quelque
commentaire sophistiqué, histoire de ne pas lui apparaitre aussi
naive et dépourvue d’expérience.

Il esquissa un sourire narquois. Il ressemblait toujours a un
prince exotique, mais de la variété des princes dangereux.
Béatrice recula d’un pas. Et heurta le lit.

— Nerveuse ? s’enquit-il d'un ton qui se voulait innocent,
mais ne I’était nullement.

— Non. Enfin si, un peu, admit-elle. Je n’ai rien d’une
séductrice.

— Non ?

— Non. Je suis quelqu’un de direct, et les messieurs ne se
sont jamais bousculés autour de moi.

Il arqua un sourcil.

— Tu n’as jamais eu de prétendants énamourés qui se
prosternaient a tes pieds ?

Elle grimaca.

— J’ai bien peur que non. Je suis une Anglaise tres
ordinaire.

— Dieu merci, répliqua-t-il, et il était a présent si pres d’elle
qu’elle sentait la chaleur qui irradiait de son corps. Je suis
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heureux qu’aucun autre homme n’ait profité de tes charmes. Je
crois que jaurais été obligé de le tuer.

Il avait dit cela d’un ton léger, mais Béatrice ne put réprimer
un frisson. N’était-ce la que jeu de séduction, ou était-il
sincere ?

Etait-il réellement attiré par elle ?

Dieu qu’elle aurait aimé cela ! N'étre désirée que pour elle-
méme. Mais elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur la
question, car il s’était incliné sur elle, et avait posé les levres a la
jonction de son épaule et de son cou. Un frémissement la
parcourut. Doux Jésus! S’il était capable de lui arracher un
frisson simplement en l'embrassant sur [épaule, elle était
perdue. Comment espérer réussir a se placer sur un pied
d’égalité avec lui si une simple caresse de sa part la rendait folle
de désir ?

Elle devait absolument se ressaisir, retourner la situation en
sa faveur. Et si elle ne se sentait pas capable de lui avouer
qu’elle 'aimait, du moins pouvait-elle 'exprimer avec son corps.

Cette résolution a I'esprit, elle décida de passer a I'attaque.

La derniere fois, il lui avait ordonné de le déshabiller. Cette
fois, elle n’attendrait pas ses instructions.

Elle fit glisser son peignoir sur ses épaules tandis qu’il lui
embrassait toujours la base du cou. Un petit grondement
s’échappa de sa gorge.

Béatrice 'interpréta comme un encouragement.

Elle déboutonna sa chemise, révélant une fois de plus son
torse magnifique. Mais, peut-étre parce qu’elle s’y prenait plus
lentement que l'autre soir, elle sentit, en le débarrassant de sa
chemise, quelque chose dans son dos. Jetant sa chemise de c6té,
elle laissa courir ses mains sur ses flancs, puis son dos. Il était...
bosselé. Elle fronca les sourcils, poursuivit son exploration du
bout des doigts. C’était comme si...

S’emparant de ses mains, il les ramena devant elle et
captura ses levres. Son baiser était si passionné que Béatrice s’y
abandonna totalement. Il lui lacha alors les mains, et elle les
promena lentement sur son torse, avant de descendre plus bas,
jusqu’a sa ceinture. Elle tatonna pour trouver les boutons de son
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pantalon, une tache rendue d’autant plus difficile qu’il avait
entrepris de lui caresser les seins. Elle s’arracha a sa bouche.

— Tu me distrais, murmura-t-elle, haletante.

— Quoi ? En faisant cela ?

Et il lui pinca doucement la pointe des seins.

Béatrice laissa échapper un gémissement. Mais elle réussit
tout de méme a dégrafer les deux premiers boutons de son
pantalon, et glissa la main a I'intérieur.

Quand elle eut délesté Reynaud de son pantalon et de son
calecon, il murmura :

— Continuons dans le lit.

Il la fit pivoter, s’allongea sur le matelas. Béatrice
s’agenouilla pres de lui. Il s’étira, puis croisa les mains sous la
nuque. Le mouvement fit gonfler ses biceps, et un feu liquide se
répandit dans le ventre de la jeune femme. Son sexe, nota-t-elle,
était durci, mais pas encore totalement érigé. La derniere fois, il
lui avait expliqué quoi faire. Ce soir, elle voulait agir selon sa
volonté.

Elle tendit la main vers sa virilité, et la caressa ainsi qu’il le
lui avait montré.

Mais il avait une autre idé€e en téte.

— Approche, dit-il.

Elle se lova contre lui — cet homme si viril, qui lui
appartenait désormais — et 'embrassa avec ardeur. Tandis que
leurs levres demeuraient scellées, il la positionna de facon
qu’elle se retrouve pratiquement assise sur ses hanches.

— Chevauche-moi, souffla-t-il comme elle 'interrogeait du
regard.

Sans hésiter, elle se redressa, 6ta sa chemise de nuit. C’était
leur nuit de noces, et elle voulait s’offrir a lui comme son égale,
I'un et 'autre nus devant Dieu. Quand elle se rassit, sa féminité
toucha son érection.

Elle croisa son regard.

— A toi de le faire, cette fois, dit-elle. Mets-le en moi.

Il s’exécuta.

— Comme c¢a ? demanda-t-il, et elle sentit son sexe entrer en
elle.

— QOui, comme c¢a, souffla-t-elle.
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Elle se pencha légerement, prit appui sur ses épaules, et il 1a
pénétra d’'un coup. Ils étaient unis, a présent, liés par la chair
autant que par les veeux qu’ils avaient échangés devant I'autel.
Elle accrocha de nouveau son regard. Mesurait-il lui aussi
I'importance de cet instant ? Elle n’aurait su dire : son regard
était indéchiffrable.

— Chevauche-moi, répéta-t-il.

Elle obtempéra, et commenca a aller et venir lentement sur
son sexe rigide tandis qu’il lui pétrissait les seins. Tres vite elle
accéléra le rythme, sentant sa jouissance grandir en elle, se
déployer dans tout son corps. Elle glissait aisément sur sa
virilité, prenant du plaisir autant qu’elle lui en donnait ; il avait
renversé la téte sur l'oreiller, et gémissait. Tout a coup, il s’arqua
violemment sous elle, et elle dut s’agripper a ses épaules pour
demeurer empalée sur lui tandis qu’elle était secouée d'une série
de spasmes et que 'orgasme explosait dans son ventre.

Elle se laissa retomber lourdement sur son torse,
pantelante, alors méme qu’une derniere vague de plaisir la
heurtait de plein fouet.

Celle-ci reflua lentement, Béatrice ferma les yeux et enfouit
le visage au creux de son cou.

C’avait été presque parfait.

Le torse de Reynaud se soulevait au rythme de sa
respiration, et elle avait 'impression qu’elle aurait pu rester
ainsi éternellement. Mais la réalité finirait par la rattraper.
Comme toujours. Alors elle formula la question qui lui brilait
les levres depuis qu’elle lui avait 6té sa chemise.

— D’ou proviennent les cicatrices dans ton dos ?

Il aurait dii se douter qu’elle céderait tot ou tard a la
curiosité. Sa question le prit néanmoins de court. Il songea un
instant a lignorer. Ou méme feindre d’ignorer de quoi elle
parlait. Mais ils étaient mariés, désormais. Et elle verrait ses
cicatrices bien assez tot — les aurait jour apres jour sous les
yeux.

— Je vais te le dire, répondit-il en la faisant glisser a son
cOté, mais je ne veux plus jamais en reparler. C’est compris ?
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Il simagina qu’elle bouderait, ou, pis, qu’elle se sentirait
blessée par son ton cassant. Mais elle se contenta de le fixer de
ses grands yeux gris.

— Tres bien, dit-elle. Je peux voir ?

Il se rembrunit, et détourna les yeux, puis, sans prévenir,
roula sur le ventre. Elle étouffa un petit cri, puis demeura
silencieuse.

Reynaud ferma les yeux. Il savait, pour s’étre regardé dans
une glace, que son dos n’était plus qu'un entrelacs de cicatrices,
aussi se représentait-il aisément I'image dantesque qu’elle avait
sous les yeux.

— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle.

Il se rallongea sur le dos, mais garda les paupieres fermées.

— Ca s’est passé le deuxieme été que je vivais dans la famille
de Gaho.

— Raconte-moi.

Il rouvrit les yeux. Elle le contemplait.

— L’été, la nourriture était plus abondante, commenca-t-il
en fixant les rideaux du lit. Le gibier était facile a chasser. Et les
femmes ramassaient des baies dans la nature. Elles cultivaient
aussi quelques légumes. Mais autant les hivers, la-bas, sont
rigoureux, autant les étés peuvent étre caniculaires. La
combinaison de chaleur et d’humidité fit que jattrapai une
mauvaise fievre. Gaho et les autres femmes de la tribu me
soignerent du mieux qu’elles purent, mais je ne m’en souviens
pas.

— Ca a di étre horrible, murmura Béatrice, qui entrelaca
ses doigts aux siens. Mais tu as survécu.

— J’ai survécu, oui, mais a peine.

A ce simple souvenir, il en avait des sueurs froides. Il
inspira a fond pour chasser le flot de bile qui lui montait a la
gorge. Il avait tellement honte.

— Que s’est-il passé, ensuite ?

— Gaho est allée assister a une cérémonie dans un autre
campement. Son mari et la plupart des membres de la tribu
I’accompagnaient. J’étais encore trop faible pour voyager. Je
suis donc resté au campement avec quelques vieillards, une
esclave et Sastaretsi. Celui-ci avait prétendu qu’il s’était disputé
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avec le chef de l'autre tribu pour ne pas suivre Gaho et les
autres. Mais je pense qu’il n’était resté que pour me tuer.

Béatrice ne dit pas un mot. Elle se contentait de lui serrer
les doigts.

Reynaud ferma les yeux.

— Que je sois toujours vivant blessait Sastaretsi dans son
orgueil. Il prenait le fait qu'on ne m’ait pas torturé a mort
comme un affront personnel, et il a vu la une chance de se
venger.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il est venu me trouver une nuit, alors que j’étais attaché
et encore affaibli par la fievre. Je n’avais aucune chance contre
lui, mais je me suis quand méme battu. Je savais que si je
tombais entre ses griffes, je n’en réchapperais pas.

— Mais il a quand méme eu le dessus ?

Reynaud hocha la téte. Il n’arrivait plus a parler, sa poitrine
était douloureuse, comme prise dans un étau qui la broyait. Il
lui semblait sentir les mains de son ennemi autour de sa gorge,
et cette odeur de graisse d’ours qui émanait de lui...

— Reynaud ?

C’était la voix de Béatrice. Il s’ébroua, revint au présent.

— Il m’attacha a un poteau, reprit-il, et il me frappa sans
relache. Des que la badine qu’il utilisait se brisait sur mon dos, il
en prenait une autre. Et si je m’évanouissais, il me réveillait
pour recommencer.

La gorge nouée par I’émotion, Béatrice referma les deux
mains sur celle de Reynaud.

— Il voulait me tuer. Me torturer jusqu’a ce que je le supplie
de m’achever.

— Mais tu n’es pas mort, murmura Béatrice. Tu as encore
survécu.

— J’ai survécu parce que je n’ai pas proféré un son. Il avait
beau me frapper, je restais silencieux. Et c’est alors qu’un
miracle est advenu.

Reynaud regarda sa femme, qui avait mené une vie si
protégée, et s’en voulut de la plonger dans ces abimes de
noirceur.

— Que s’est-il passé ? voulut-elle savoir.
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— Gaho et les siens sont rentrés, dit-il simplement, mais ces
mots exprimaient bien mal le soulagement, pour ne pas dire
I’émerveillement qu’il avait alors ressenti. Elle m’a raconté plus
tard qu’elle avait fait un réve dans lequel un serpent s’attaquait
a un loup. Le serpent avait planté les crocs dans la gorge du
loup, mais, dans le réve, la voix de son pere lui disait que le
serpent ne devait pas gagner. A son réveil, elle avait décidé de
rentrer au campement.

— Qu’a-t-elle fait a son arrivée ?

— Elle m’a sauvé de la mort. Elle m’a détaché, a pansé mes
blessures. Et le lendemain, elle m’a tendu un poignard et m’a
ordonné de faire ce que je devais faire.

— Cest-a-dire ?

— Tuer Sastaretsi. J’étais tres affaibli, car javais perdu
beaucoup de sang, et je n’étais pas completement remis de ma
fievre, mais je devais le tuer. Il savait que, avec ou sans la
permission de Gaho, je ne pouvais le laisser vivre, et il aurait pu
profiter de la nuit pour s’enfuir. Mais il est resté afin de
m’affronter.

— Et tu as gagné, devina Béatrice.

— Oui, jai gagné, dit-il, mais il n’avait ressenti aucun
sentiment de triomphe a I'’époque, et n’en éprouvait pas
davantage aujourd hui.

Elle soupira.

— Je suis heureuse que tu laies tué, murmura-t-elle, se
lovant contre son épaule. Et que tu aies survécu.

— Oui, moi aussi.

S’il n’avait pas survécu, il ne serait pas dans ce lit ce soir,
songea-t-il en fermant les yeux, conscient du corps chaud de sa
femme blotti contre le sien, de son parfum délicat, de son
souffle régulier tandis qu’elle sombrait dans le sommeil.

Peut-étre cela valait-il la peine d’avoir enduré tant de
souffrances.

— Tu t’es levé bien t6t pour un jeune marié, commenta Vale,
une semaine plus tard. Aurais-tu trop dormi la nuit derniere ?
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Samuel Hartley, qui marchait au c6té de Vale, s’esclaffa. Les
trois hommes déambulaient dans une rue huppée de Londres,
histoire d’étre a I’abri des oreilles indiscretes.

Reynaud les fusilla du regard. C’était une belle matinée, et il
avait abandonné a regret Béatrice dans leur lit pour s’entretenir
avec ces deux plaisantins.

Et ils n’appréciaient méme pas son sacrifice.

— Messieurs, je croyais que nous devions nous entretenir
d’un sujet grave ? leur rappela-t-il.

Hartley hocha la téte. Il avait retrouvé son sérieux.

— Tres bien. Qu’as-tu découvert depuis notre derniere
entrevue, Vale ?

— Il semblerait que le traitre de Spinner’s Falls soit un
aristocrate, dont la mere était francaise, résuma Vale.

Hartley haussa les sourcils.

— Comment as-tu obtenu cette information ?

— Par Munrece, intervint Reynaud, que Vale avait mis au
courant. Pour 'aristocrate, il I’a appris d'un collegue naturaliste.
Pour la mere francaise...

— Il le tient d’Hasselthorpe, termina Vale. Mais il n’a daigné
m’en informer qu’il n'y a quelques semaines.

Hartley le regarda avec curiosité.

— Pourquoi donc ?

Vale parut embarrassé.

— Je suppose que c’est a cause de moi, expliqua encore
Reynaud. Ma mere était francaise.

Hartley hocha la téte.

— Oui, évidemment.

— En méme temps, reprit Reynaud, puisqu’il pensait que
j’étais mort, mettre mon honnéteté en doute ne posait pas de
probléeme. Mais vu que je ne suis pas mort...

— Il nous faut trouver qui d’autre, parmi les survivants du
massacre, avait une mere francaise, résuma Vale. Et nous
saurons ainsi qui est le traitre.

— Le probleme, c’est qu’il n’y en a pas d’autre, fit valoir
Hartley.

Reynaud grimaca.

— Si tu suggeres que c’est moi...
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— Ne sois pas ridicule, le coupa Hartley. Voyons les faits. 1l
y avait huit survivants. Toi, moi, et Vale, ici présents, plus
Munrce, Wimbley, Barrows, Nate Grow et Douglas. Je me suis
entretenu avec chacun d’eux.

— Oui, confirma Vale. Et tous sont anglais de souche depuis
des générations.

— Thornton, Horn, Allen et Craddock sont morts,
poursuivit Hartley. Mais je me suis quand méme renseigné a
leur sujet. Aucun d’entre eux n’avait de mere francaise.

— Tout cela n’a pas de sens, s'impatienta Reynaud. Munrce
a pu se tromper.

Hartley secoua la téte.

— Il faudrait avoir une conversation avec lui, décréta
Reynaud.

— Je lui ai envoyé un messager il y a plusieurs semaines,
expliqua Vale. Mais il ne m’a pas répondu.

Reynaud pesta. Munrce était connu pour vivre en reclus,
mais ses souvenirs leur étaient indispensables. Peut-étre
devrait-il emmener Béatrice faire un voyage en Ecosse.

Mais il y avait plus urgent a régler avant.

— Je plaiderai demain mon cas devant la commission
parlementaire, annonca-t-il aux deux autres. Et j’aimerais avoir
votre aide pour récupérer mon titre.

Vale haussa les sourcils.

— Tu I’as, bien stir. Mais qu’attends-tu de nous ?

Reynaud jeta un regard autour de lui, puis :

— J’ai une idée...

Béatrice disposa ses outils de reliure devant elle. Elle était
toujours excitée a l'idée de commencer un nouveau projet.
L’assemblage de feuilles de papier éparses en un bel objet lui
paraissait tenir du miracle. En fait, c’était presque un art. Et elle
soignait ses outils comme l'aurait fait un sculpteur ou un
peintre.

Elle était si concentrée sur son travail qu’elle sursauta en
entendant la pendule sonner dans le hall. Il était déja presque
I’heure du diner !
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La porte de son boudoir s’ouvrit.

— Ah, tu es 13, fit Reynaud en entrant.

Elle sourit, car il semblait qu’elle ne pouvait s’empécher de
sourire comme une idiote des qu’elle apercevait son mari.
Chaque jour qui passait depuis leur mariage, elle s’attachait
davantage a lui — ce qui n’était pas sans I'inquiéter. Car il ne lui
avait toujours pas dit qu’il 'aimait, et il lui témoignait rarement
son affection en dehors de leur chambre a coucher. Mais peut-
étre était-ce normal, apres tout. Les hommes avaient sans doute
du mal a manifester leurs sentiments.

Du moins I'espérait-elle.

Elle baissa les yeux sur sa table de travail.

— Ta rencontre avec lord Vale s’est bien passée ?

— Oui, répondit-il en s’approchant de la table. Qu’est-ce que
cest ?

— Un livre que je relie pour lady Vale, expliqua-t-elle, et,
relevant les yeux, elle précisa: Clest pour ta sceur.
Apparemment, votre nurse vous le lisait quand vous étiez petits.

— Clest vrai ?

Il se pencha par-dessus son épaule et parcourut les pages
qu’elle était en train de coudre ensemble.

— Bon sang ! s’exclama-t-il avec un sourire. C’est I'histoire
de Longue Epée. C’était ma préférée.

— Je pourrais peut-étre aussi en relier un exemplaire pour
nous, suggéra Béatrice.

— Pourquoi ?

— Eh bien... pour nos enfants. Je suis slir que tu aimerais
leur lire le livre qui a bercé ton enfance.

Il haussa les épaules.

— Fais comme tu veux.

Béatrice battit des paupieres pour contenir les larmes qui
menacaient bétement de couler. C'était puéril de sa part de
prendre ombrage de son ton désinvolte.

— De quoi avez-vous parlé, avec lord Vale ?

— De mon titre. Je te rappelle que mon audition devant la
commission a lieu demain.

— Je sais, répondit Béatrice en reprenant son aiguille.
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Il semblait stir de lui, cependant les rumeurs sur sa folie
continuaient de courir Londres.

— Et une fois que je 'aurai récupéré, reprit-il, cette maison
n’appartiendra plus qu’a moi seul.

— J’espere que tu ne verras pas d’inconvénient a ce qu'oncle
Reggie et moi-méme continuions de I'habiter ? répliqua-t-elle
d’un ton qui se voulait léger.

— Ne sois pas ridicule.

— Je ne suis pas ridicule. C’est juste que...

— Quoi ? aboya-t-il.

Elle reposa son aiguille, et leva les yeux vers lui.

— Tu es obsédé par I'idée de regagner ton titre, tes terres,
ton argent, bref, tout ce que tu as perdu, et je le comprends.
Mais c¢a ne peut pas étre une fin en soi.

— Que veux-tu dire ?

— As-tu songé a ce que tu feras une fois que tu seras comte ?

— Je gérerai mes biens, répliqua-t-il avec un geste impatient
de la main. Tu as mieux a me suggérer ?

Béatrice crispa la main sur le bord de sa table de travail. Il
pouvait se montrer si intimidant lorsqu’il était faché.

— Tu pourrais faire tellement de bien en tant que comte...

— C’est mon intention.

— Vraiment ? répliqua-t-elle d’'une voix cassante — mais elle
n’en avait cure, a présent. Pourtant, je ne t'entends jamais
parler que de ta maison, de ton argent, de tes terres. As-tu
seulement pensé qu’en devenant comte, tu siégeras a la
Chambre des lords ? Tu pourras voter des lois. Et méme en
proposer si tu le souhaites.

— Tu me parles comme si j’étais un enfant, Béatrice. Ou
veux-tu en venir ?

— Un texte sera présenté demain aux députés, lacha-t-elle,
avant de perdre tout son courage. M. Wheaton propose quune
pension soit versée aux vétérans de 'armée dans le besoin afin
qu’ils n’en soient plus réduits a mendier dans la rue.

Reynaud balaya le sujet dun revers de main.

— Je n’ai pas le temps maintenant de...

La jeune femme plaqua les mains sur le bureau si
violemment que le livre tomba sur le sol.
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— Quand auras-tu le temps, Reynaud ? fit-elle en se levant.
Quand ?

—Je te l'ai dit, répliqua-t-il froidement. Quand j’aurai
récupéré mon titre.

— Alors, tu pourras commencer a t'intéresser aux autres ?
C'est cela ? riposta Béatrice, qui frémissait de colere.

Soudain, cette discussion allait bien au-dela du projet de loi
de M. Wheaton.

— Dis-moi, Reynaud, m’aimes-tu ?

Il inclina la téte de coté et la dévisagea dun ceil
soupgonneux.

— Pourquoi me poses-tu cette question maintenant ?

Les larmes piquaient les yeux de la jeune femme, a présent,
pourtant elle ne cilla pas lorsqu’elle répondit :

— Parce que je crois que tu as tellement maitrisé tes
émotions, et pendant si longtemps, que tu ne sais méme plus
comment les laisser s’exprimer. Et la vérité, c’est que je pense
que tu n’es plus capable de te soucier des autres.

Et elle quitta la piece sur ces mots.
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15

La princesse se pétrifia d’horreur. Mais, quoi qu’il eiit un
genou en terre, Longue Epée ne fléchit pas. Il affronta
vaillamment la charge du dragon. Une fois, deux fois, trois
fois, sa lame s’abattit sur le monstre. Et lorsque le silence
retomba en méme temps que la poussiere, le grand dragon
gisait au sol, agonisant. Mais alors qu’il passait de vie a trépas,
il se transforma soudain en vieille femme. C’était la sorciere du
chateau, qui avait revétu lapparence du monstre.

La princesse, croyez-moi, en fut ravie. Elle se rua pour
libérer son pere. Et quand celui-ci apprit que c’était Longue
Epée qui avait vaincu la sorciére, il lui donna volontiers sa fille
unique en récompense.

Et voila comment Longue Epée épousa une princesse
royale...

I1 était plus de minuit quand Reynaud la rejoignit dans leur
lit. Béatrice ne bougea pas, feignant d’étre endormie. Le devoir
conjugal lui imposait de laisser son mari lui faire 'amour s’il le
souhaitait, mais elle-méme n’en avait pas le désir a cet instant
précis. Probablement lui en voulait-il de ce qu’elle lui avait dit
avant le diner, mais elle ne regrettait pas un mot de sa tirade. Il
fallait que ces choses fussent dites.

Elle avait épousé un homme qui ne pensait qu’a lui.

Elle demeura donc immobile, a respirer paisiblement
comme si elle était plongée dans un profond sommeil. Elle
I’écouta se déshabiller — presque sans bruit — et songea qu’elle
ne s’était jamais sentie aussi seule de sa vie.

Le matelas ploya sous son poids lorsqu’il s’allongea. Puis ce
fut le silence. Les minutes s’égrenaient, et Béatrice finit par
penser qu’il s’était endormi.
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C’est alors qu’il murmura :

— Béatrice ?

Elle ne réagit pas.

Il soupira.

— Béatrice, je sais que tu es réveillée.

La jeune femme se mordit la levre. C’était sans doute puéril
de continuer a feindre de dormir, mais si elle lui répondait
maintenant, ce serait la preuve qu’elle avait joué la comédie.

— Je sais que je t’ai décue, reprit Reynaud calmement. Et
que je ne suis probablement pas le genre d’homme que tu aurais
épousé si tu avais eu le choix.

Elle crispa les doigts sur le drap, mais ne dit mot.

— Mais il se trouve que je suis ton mari, enchaina-t-il. Il
faudra bien t’en accommoder.

Puis, apres un silence, il ajouta :

— Et si tu ne peux étre heureuse avec moi ce soir, crois-tu
que tu pourrais au moins te rapprocher de moi ? C’est que je me
suis habitué a te tenir dans mes bras lorsque je dors, figure-toi !

Comme déclaration d’amour, on faisait mieux, mais cela
suffit a toucher Béatrice. Et puis, c’était elle qui avait provoqué
leur dispute. Et c’était elle qui avait accepté de I'épouser tout en
sachant qu’il n’était pas parfait. C’était donc a elle, a présent, de
faire la paix. Elle roula de c6té pour se lover contre lui.

— Voila qui est mieux, dit-il, réprimant un baillement, avant
de I’enlacer. Tu es si chaude et si douce.

Apres un silence, il ajouta d'une voix ensommeillée :

— Etj’aime le parfum de tes cheveux.

Sa respiration se fit bient6t plus sonore, et Béatrice comprit
quil s’était endormi. Elle demeura un moment a I’écouter
respirer, et elle sut soudain, avec une parfaite évidence, comme
si elle venait de placer la derniere piece d’'un puzzle, qu’elle
laimait. Qu’elle aimait cet homme étrange, colérique,
exotique... Mais son amour suffirait-il pour deux ?

Elle médita longuement cette question, mais n’y avait
toujours pas trouvé de réponse lorsqu’elle s’endormit a son tour.
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Elle fut réveillée par des caresses insistantes dans son dos.
Elle était couchée sur le coté, et elle sentait le souffle de
Reynaud sur sa nuque. L'un de ses bras était glissé sous elle,
tandis que sa main libre lui caressait les fesses.

Puis elle le sentit se frotter contre elle, son sexe érigé
réclamant satisfaction. Béatrice soupira, et enfouit la téte dans
loreiller. La piece était baignée dune lueur grisatre,
annonciatrice de I'aube. Elle avait envie de lui, méme s’il ne
faisait que la désirer. Cette idée la rendait si triste qu’elle
préféra la chasser pour jouir de I'instant présent.

I1 lui écarta doucement les cuisses, se glissa entre les replis
de son sexe, et lorsque son érection vint heurter le petit bouton
caché au coeur de sa féminité, elle faillit crier tandis qu'un flot
de sensations la submergeait. Si seulement lui aussi I'aimait, ce
serait parfait !

Il lui entoura la taille du bras et entreprit de la caresser
intimement par-devant tout-en s’enfoncant lentement en elle.

Tout a coup, ce fut trop pour Béatrice. La violence de son
désir, combinée a la découverte de son amour, fit jaillir des
larmes douces-ameres.

Il se mouvait lentement en elle, et elle cambra le dos pour
mieux accueillir ses coups de reins. Puis elle ferma les yeux
tandis qu’il '’embrassait au creux du cou.

— Reynaud...

— Chut.

Il se retira, pour la pénétrer avec plus de force. Encore et
encore. Ses coups de boutoir étaient si violents, a présent,
qu’elle dut agripper le montant du lit pour ne pas glisser sur le
tapis. Il se retira presque completement. Et 'envahit de plus
belle, lui arrachant un gémissement.

— Chut ! murmura-t-il encore d’une voix rauque sans cesser
de la caresser entre les cuisses.

Béatrice avait I'impression qu’elle allait voler en éclats, se
dissoudre dans I'atmosphere, se consumer jusqu’a disparaitre...

— Jouis, Béatrice, lui chuchota-t-il a l'oreille. Jouis pour
moi.

Et elle jouit, son corps entier parcouru dun déluge de
lumiere et de feu.
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Le soleil brillait quand Béatrice se réveilla pour la deuxieme
fois. Ouvrant les yeux, elle vit Reynaud qui s’aspergeait le visage
d’eau froide devant la table de toilette. Il était en pantalon, torse
nu, offrant a la vue son dos musclé barré de cicatrices.

— Tu ne m’as pas raconté comment tu avais réussi a
t’échapper, dit-elle doucement.

Cela avait-il encore de 'importance ? Elle n’aurait su le dire.
Peut-étre que non, mais elle désirait quand méme le savoir.

Il se retourna.

— Tu es réveillée.

— Oui.

Elle remonta le drap jusqu’a son menton. Le lit était chaud,
et sentait les odeurs mélées de leurs deux corps. Béatrice aurait
voulu rester couchée toute la journée, ne pas avoir a affronter la
réalité. Et s'imaginer qu’elle avait fait un mariage d’amour.

— Tu veux bien me le dire ? insista-t-elle.

Il s’était emparé de son rasoir et ’afftitait sur une laniere de
cuir. Bien qu’il elit un valet tres compétent, elle avait remarqué
quil tenait a faire sa toilette et a s’habiller lui-méme.
Probablement n’était-il plus habitué, apres toutes ces années, a
disposer d’un serviteur personnel.

— La plupart des prisonniers des Indiens ne rentrent jamais
chez eux, commenca-t-il. IIs meurent en captivité, non pas
parce que leurs geoliers sont trop féroces, mais parce qu’au bout
d’un moment, ils ne cherchent plus a s’enfuir.

— Je ne comprends pas.

— Il faut I'avoir vécu pour comprendre. Comme je te I'ai
expliqué, les Indiens, dans cette partie de ’Amérique, ont pour
coutume d’adopter leurs prisonniers, qui prennent la place de
membres de la famille disparus.

— Mais tu m’as dit que cette adoption était surtout
symbolique. Et que les prisonniers demeuraient des esclaves.

— Mmm.

Il termina d’affiter son rasoir et le reposa.

— C’est plus ou moins cela, en effet, reprit-il.

— Mais pas forcément ?

I1 fit mousser du savon et s’en couvrit les joues.
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— Non, pas forcément. Les Indiens et leurs captifs vivent
ensemble au quotidien. Et c’est dans la nature humaine de
s’attacher aux personnes avec lesquelles on partage tout.
Parfois, enchaina-t-il, le prisonnier devient un membre de la
famille a part entiere. Il peut avoir une femme, et méme des
enfants.

Béatrice se raidit.

— As-tu eu une épouse indienne ?

Il rinca son rasoir dans la cuvette et lui jeta un regard par-
dessus son épaule.

— Non. Mais j’aurais pu.

— Raconte-moi, murmura-t-elle.

Il se rasait maintenant la zone située sous l'oreille avec des
gestes précautionneux, et Béatrice eut I'impression qu’il y
consacrait plus de temps que nécessaire.

— Apres que Gaho m’eut sauvé une deuxieme fois, elle me
prit en affection. Pour moi-méme, ou a cause de son réve, je ne
saurais dire. Quoi qu’il en soit, elle voulait désormais que je sois
heureux de vivre aupres de sa famille. Et elle pensait que si
javais une épouse, je n’aurais plus de raison de vouloir
m’enfuir.

— En fait, elle voulait t’attacher a elle.

Il1 hocha la téte en tapotant son rasoir sur le rebord de la
cuvette.

— Exactement. Mais Gaho avait un souci. Ses deux filles
étaient déja mariées. Or, si les hommes de sa tribu pouvaient
parfois prendre une seconde épouse, une femme n’était pas
autorisée a avoir deux maris.

— Que c’est injuste, commenta Béatrice, pince-sans-rire.

Il sourit brievement.

— Je n’étais pas du méme avis.

— Humpf.

— Je passai 'hiver suivant a récupérer de mes blessures. Au
printemps, Gaho me tatoua le visage avec la représentation de
I'un de leurs dieux. Puis elle me perca l'oreille, et me fit don de
I'une de ses boucles d’oreilles. Elle signifiait de cette facon que
j’étais un bon chasseur, que javais ma place parmi eux, et
qu'elle m’accordait une grande valeur. Apres quoi, elle fit
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parvenir un message a une autre tribu avec laquelle elle voulait
s’allier. Elle complotait de me marier a la fille de I'un de leurs
guerriers. C’était une bonne maniere d’établir une paix durable
entre les deux tribus.

— La fille était-elle jolie ? ne put s’empécher de demander
Béatrice.

— Oui. Mais elle était tres jeune, a peine seize ans, et je
n’avais aucun désir de 'épouser. Je ne voulais pas d'une femme
et d’enfants qui m’auraient définitivement attaché a Gaho et aux
siens. Je n’avais qu’une idée en téte : rentrer en Angleterre.

— Qu’as-tu fait, alors ?

— Je me suis débrouillé pour parler avec la fille. En théorie,
c’était interdit. Mais puisque j’étais censé la courtiser, les ainés
ont fermé les yeux. J’ai vite découvert que ma « fiancée » avait
déja un soupirant. Un esclave, comme moi, mais dune autre
tribu. Des lors, tout a été tres facile. J’ai donné au jeune homme
en question tout ce que je possédais de valeur — des fourrures,
des babioles — et que j'avais réussi amasser en pres de trois
années de captivité. Et la nuit d’apres, ma fiancée s’enfuit avec
son amoureux.

— (C’était gentil de ta part, commenta Béatrice.

Il se rinca le visage pour se débarrasser des restes de savon.

— Non. La gentillesse n’avait rien a voir la-dedans. Je
voulais m’enfuir, rentrer chez moi, retrouver mon existence
d’avant. Si javais épousé cette fille, cet objectif aurait été
beaucoup plus difficile a atteindre. Je serais devenu réellement
un parent de Gaho, et je n’aurais sans doute jamais revu
I’Angleterre.

Il s’essuya le visage avec une serviette, puis la reposa et se
tourna vers Béatrice, le regard sombre.

— Mais, a cause de moi, Gaho et toute sa tribu furent
massacreées.

— Quoi ?

Ses levres s’étirerent sur un rictus amer.

— Il m’a fallu quatre années supplémentaires pour réunir de
quoi m’enfuir le jour ou l'occasion se présenterait. La sixieme
année de ma captivité, un négociant francais commenca a
rendre régulierement visite a la tribu et, petit a petit, je réussis a
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le convaincre de m’aider a fuir, alors méme qu’il risquait sa vie.
Nous marchames trois jours a travers bois jusqu’a son
campement. Et 13, j’appris que les ennemis de Gaho projetaient
d’attaquer sa tribu. J’étais fatigué et affamé, mais je peux
t’assurer que je suis retourné au village en courant. Je voulais
sauver celle qui m’avait sauvé.

Il contempla ses mains.

— Je suis arrivé trop tard. Ils étaient tous morts. Hommes
et femmes. Jeunes et vieux. Le campement n’était plus qu’un
amas de ruines fumantes. J’ai cherché Gaho, retournant les
cadavres pour la trouver.

— Et tu I’as trouvée ? murmura Béatrice.

Il ferma les yeux.

— Je I’ai reconnue a sa robe. Ses yeux sans vie fixaient le ciel
dans son visage ensanglanté. Elle avait été scalpée.

— C’est épouvantable... Je suis désolée.

— Tu n’as pas a I'étre, répliqua-t-il, le visage dur. C’était une
vieille Indienne. Elle n’était rien pour moi.

Béatrice se redressa dans le lit.

— Mais, Reynaud... tu viens de m’expliquer qu’elle t’avait
sauvé deux fois la vie. Qu’elle t’avait traité comme un fils. Je
suis slr que tu 'aimais.

— Tu ne comprends pas.

Il prit son poignard et I’examina si longuement qu’elle crut
qu’il s’en tiendrait la.

— La tribu qui les avait attaqués était précisément celle avec
laquelle elle avait voulu faire la paix trois ans plus tot, dit-il
finalement. Celle au sein de laquelle j’aurais di me marier.

Béatrice demeura muette. Elle le fixait, bouleversée.

— Si javais vraiment aimé Gaho, jaurais accepté ce
mariage, pour assurer la sécurité de sa tribu. Mais je ne l’ai pas
fait. Tout le temps que j’ai vécu aupres d’eux, je n’ai pensé qu’a
rentrer en Angleterre. Rien d’autre n’avait d'importance.

I1 glissa son poignard dans le fourreau attaché a sa ceinture.

— Apres avoir enterré Gaho et les siens, j’ai passé plusieurs
mois dans les bois, évitant aussi bien les Indiens que les
Francais, jusqu’a ce que je me retrouve enfin en territoire
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anglais. Mais a chaque pas je me rappelais que j’avais sacrifié la
tribu de Gaho pour ma liberté.

— Reynaud...

— Non, la coupa-t-il durement. Tu voulais savoir, alors
laisse-moi terminer. J’avais tres peu d’argent, et aucun ami.
Dans le premier port que j’ai atteint, j’ai signé comme assistant
cuistot sur un bateau afin de payer ma traversée.

— Et c’est sur ce bateau que tu as contracté la fievre.

Il acquiesca.

— Dans les bois, j’avais vécu de baies et de viande séchée. Je
n’avais plus que la peau sur les os. Et la pitance, sur les bateaux,
n’est guere nourrissante. Je suis tombé malade durant la
traversée.

— Tu as de la chance d’avoir survécu.

— J’avais un but, qui me permettait de tenir. Je ne voulais
pas mourir avant d’avoir revu mon pays, et ma maison. Et sur ce
bateau je fis un veeu : celui de ne plus jamais servir quiconque.
Plutot mourir que d’étre de nouveau prisonnier. Car si cela
devait m’arriver, alors j'aurais laissé massacrer Gaho pour rien.
Tu comprends ?

Béatrice hocha la téte. Elle comprenait qu’il ne pourrait
jamais oublier sa captivité — elle demeurerait pour toujours
tatouée sur son visage, gravée dans son corps —, ni la promesse
qu’il s’était faite a lui-méme de ne plus jamais se soumettre a la
volonté d’autrui. C’était un homme dur, a la volonté de fer.

— Maintenant, tu sais, conclut-il.

Il enfila sa chemise et quitta la piece sans un regard en
arriere.

Béatrice était sous le choc. Son histoire était pire, encore,
que ce qu’elle avait imaginé, parce que désormais elle savait :
jamais Reynaud ne s’autoriserait a I’aimer.

Pourquoi Béatrice avait-elle insisté pour qu’il lui raconte
son histoire ? s’interrogeait Reynaud en gagnant le rez-de-
chaussée. Qu’attendait-elle de lui ? Ne s’était-il pas montré
jusqu’ici un mari attentif et un bon amant ? Que voulait-elle de
plus ?
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Et pourquoi justement aujourd’hui ? Il avait besoin d’étre
en possession de tous ses moyens pour affronter I'épreuve qui
lattendait au Parlement. Ce soir, il s’excuserait de son départ
abrupt en lui apportant des fleurs — du muguet, puisque c’était
ce qu’elle aimait d’apres Jeremy. Mais dans 'immédiat, il devait
retrouver ses avocats, et il n’était pas question qu’il rate ce
rendez-vous.

Il descendait le perron, encore soucieux au sujet de
Béatrice, quand on I'appela par son nom. Il tourna la téte, pour
se retrouver face a une vision du passé.

Alistair Munrce venait a sa rencontre. Son visage portait les
stigmates de tortures indiennes rituelles.

Reynaud tressaillit.

— Horrible, n’est-ce pas ? commenta Munrce.

Sa joue gauche portait un mélange de cicatrices dues a une
lame et de briilures. Un cache de tissu noir lui masquait I'ceil.

— Avez-vous crié ? lui demanda Reynaud de but en blanc.

Munrce secoua la téte.

— Non.

— Alors vous étiez un prisonnier de choix. Si vous n’aviez
pas été secouru, vous auriez été torturé jusqu’a la mort. Ensuite,
les hommes de la tribu vous auraient arraché le coeur, et ils en
auraient tous mangé un morceau afin de s’approprier votre
courage et s’en servir lors d'une prochaine attaque.

Munrce éclata de rire.

— Personne ne m’avait encore jamais parlé aussi
franchement de mes cicatrices.

Reynaud haussa les épaules.

— Ce sont des marques d’honneur. J’ai les mémes dans le
dos.

Munrce ’examina d’un air pensif.

— Vous devez avoir le cuir dur pour avoir survécu sept ans
la-bas.

— On peut le dire, admit Reynaud. Avez-vous déja vu Vale ?

— Oui. Il parait que je pourrais vous rendre un petit service.

— En fait, j’aurais deux faveurs a vous demander...
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Lord Hasselthorpe grimpa dans sa voiture, et frappa le
plafond de I'habitacle avec sa canne pour donner au cocher le
signal du départ. Puis il sortit un carnet de sa poche. Il avait la
conviction que le projet de loi ridicule de Wheaton serait rejeté.
A une courte majorité, mais rejeté quand méme. Le
gouvernement n’avait pas les moyens de dilapider 'argent de la
Couronne pour des soiffards au prétexte qu’ils avaient, par le
passé, servi dans 'armée de Sa Majesté. Toutefois, la prudence
s'imposait. Aussi ouvrit-il son carnet pour relire le discours qu’il
s’appreétait a prononcer contre ce projet absurde.

I1 était si absorbé qu’il mit un moment a s’apercevoir que la
voiture passait devant Hyde Park.

Il flanqua un coup de canne contre le plafond.

— Arrétez-vous immeédiatement! Vous avez pris la
mauvaise direction.

L’attelage se rangea le long du trottoir, et s'immobilisa.
Hasselthorpe s’apprétait a passer un savon au cocher, mais
avant qu’il atteigne la poignée de la portiere, celle-ci s’ouvrit a la
volée sur un visage familier.

— Que diable faites-vous la ? rugit-il.
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16

Longue Epée vivait désormais avec la princesse et son pére
dans le chateau de ce dernier : Ses journées n’étaient que joie et
bonheur. La nourriture était riche et abondante. Il portait de
beaux vétements. Il n‘avait plus a se battre contre des
créatures monstrueuses. Et la princesse était de charmante
compagnie. En fait, plus il passait de temps avec elle, et plus il
aurait aimé que cela dure toujours.

Mais il savait que c’était impossible. Son année sur terre
touchait bientot a sa fin, et le roi des Gobelins ne tarderait pas
a réclamer son retour-...

L’architecture gothique du palais de Westminster lui
donnait un petit air conservateur qui n’était pas pour déplaire
aux parlementaires les plus agés. Reynaud y était venu quelques
fois, jeune homme, pour accompagner son pere qui siégeait a la
Chambre des lords. Il y revenait aujourd’hui pour défendre son
titre, qui avait été celui de son pere, et dont il aurait da
logiquement hériter sans avoir a s’en justifier.

Comme il pénétrait dans I'imposante batisse, il carra les
épaules et leva le menton. Il lui apparut qu’il se tenait de méme
a I'armée, avant chaque bataille.

C’était certes une bataille qui lattendait, mais qu’il ne
pourrait gagner qu’avec son intelligence.

Il traversa 'immense entrée votlitée, emprunta un couloir
qui conduisait a une volée de marches qui débouchait sur un
autre couloir bordé de portes en bois sombre. Un huissier se
tenait devant I'une d’elles.

Il s’inclina devant Reynaud.

— Ils vous attendent a 'intérieur, milord.

— Mereci.
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La petite piece sombre dans laquelle il pénétra était
sommairement meublée. Quatre rangées de bancs faisaient face
a une longue table en bois derriere laquelle se dressait un
fauteuil. Les bancs étaient presque pleins. 11 y avait 1a la
vingtaine de parlementaires désignés pour siéger dans la
commission qui devait statuer sur le cas de Reynaud. Le bruit
de leurs conversations résonnait dans la piece.

Reynaud s’installa a une place libre, et le président de la
commission, lord Travers, qui s’entretenait avec l'oncle de
Béatrice assis dans la premiere rangée, gagna son fauteuil,
derriere la table.

— Pouvons-nous commencer, messieurs ?

Le silence retomba graduellement, encore que quelques
lords continuaient de chuchoter.

Lord Travers résuma brievement le cas qui justifiait la tenue
de cette commission, puis il appela Reynaud.

Celui-ci prit une profonde inspiration, avant de se lever et
de s’avancer vers la table, pour faire face a ses pairs.

— Messieurs, je me présente aujourd’hui devant vous pour
défendre le titre que mon pere, mon grand-pere, mon arriere-
grand-pere et encore son pere avant lui ont toujours possédé. Je
ne fais que vous réclamer ce qui me revient de droit par la
naissance. On vous a remis des papiers attestant de mon
identité. Mais je suppose que la ne réside pas le probleme.

I marqua une pause, parcourut du regard les hommes
réunis pour le juger; aucun ne lui parut particulierement
sympathique.

— La difficulté, reprit-il, sera de me défendre contre
l’accusation que mon adversaire a l'intention de porter contre
moi, a savoir que je suis fou.

A ces mots, quelques lords froncérent les sourcils. D’autres
échangerent quelques mots a voix basse. Reynaud savait qu’il
prenait un risque en choisissant I'attaque frontale, mais c’était
un risque calculé.

Il attendit que les murmures se soient tus avant de
reprendre :

— Je ne suis pas fou. Je suis un officier de 'armée de Sa
Majesté, qui a partagé plus que son lot de combats et
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d’engagements contre 'ennemi. Si je suis fou, alors tous les
officiers qui sont montés au front, dans un enfer de feu et de
sang, qui sont rentrés chez eux avec un bras ou un ceil en moins,
qui font des cauchemars la nuit, sont fous. Jetez 'opprobre sur
moi, et vous jetterez I'opprobre sur tous les hommes valeureux
qui ont combattu pour ce pays.

Les murmures reprirent de plus belle, mais Reynaud forca
la voix, afin de les couvrir.

— Accordez-moi ce qui m’appartient, messieurs. Je n’en
demande pas plus. Ce titre de comte de Blanchard, mon titre,
appartenait a mon pere. Il reviendra un jour a mon fils.

Le brouhaha devint indescriptible. Reynaud retourna
s’asseoir en se demandant s’il avait récupéré son titre, ou s’il
lavait perdu a jamais.

Algernon Downey, duc de Lister, s’apprétait a rejoindre la
Chambre des lords, mais il s’arréta sur le perron de sa demeure
pour déclarer a son secrétaire :

— Je suis a bout de patience. Dites a ma tante que si elle est
fachée avec les chiffres, elle n’a qu’a engager quelqu’un qui s’y
connaisse mieux qu’elle. En attendant, je n’ai pas I'intention de
lui donner le moindre penny du trimestre. Quelques refus de
fournisseurs l'aideront peut-étre a se montrer moins
dépensiere.

— Qui, Votre Grace, acquiesca le secrétaire.

Lister tourna les talons pour rejoindre sa voiture.

Mais il s’arréta de nouveau en découvrant une ravissante
jeune femme, en robe verte, au pied des marches.

— Madeleine ! Que fais-tu la ?

La jeune femme bomba la poitrine, qu’elle avait ravissante.

— Ce que jefaisla ?

Une petite toux seche résonna dans le dos de Lister. Se
retournant, il vit que son secrétaire reluquait sa maitresse.

— Rentrez a l'intérieur, ordonna-t-il, et faites en sorte que
ma femme ne s’approche pas de la porte.

Le secrétaire parut décu, mais il s’exécuta.

Cette fois, Lister descendit pour de bon les marches.
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— Tu sais bien que tu ne dois pas venir chez moi,
Madeleine. Si c’est une tentative de chantage...

— Du chantage ? Oh, c’est la meilleure ! répliqua-t-elle. Et
pourrais-tu me dire ce qu’elle fait ici ?

Lister suivit la direction qu’indiquait son doigt et...

— Demeter ? Je ne comprends pas...

Une coquette blonde aux hanches rebondies croisa les bras
sur sa généreuse poitrine.

— Et moi, tu crois que je comprends ? J’ai recu cette lettre,
fit-elle en brandissant un bout de papier, me demandant de
venir ici sur-le-champ si j’avais un peu d’affection pour toi.

Lister tenta de se ressaisir. Ses ancétres avaient combattu a
la bataille d’Hastings, et il était le cinquieme homme le plus
riche d’Angleterre. Que deux de ses maitresses se présentent en
méme temps a sa porte avait certes de quoi le déconcerter, mais
enfin, un homme de son expérience et de son rang...

— Qu’est-ce qui se passe ici ? s’exclama Evelyn, une autre de
ses maitresses, en tournant au coin de la rue.

Grande, pulpeuse, le cheveu d’'un noir de jais, elle lui jeta
I'un de ces regards briilants qui, d’ordinaire, lui embrasaient les
sangs.

— Si c’est ta facon de me signifier mon congé, Algernon, tu
le regretteras, crois-moi.

Lister grimaca. Il détestait qu'Evelyn l'appelle par son
prénom.

Il ouvrit la bouche pour répondre, et se trouva a court de
mots, une situation totalement inédite. Cela lui rappelait ce réve
atroce qu’il avait fait une fois: il montait a la tribune de la
Chambre des lords pour y prononcer un discours, et s’apercevait
tout a coup qu’il était en calecon. Voir ses maitresses débouler
en méme temps devant sa porte tenait vraiment du cauchemar.

Heureusement, toutes n’étaient pas la. Il manquait...

Un phaéton remontait la rue, conduit par une élégante
jeune femme. Un laquais en livrée pourpre se tenait a ’arriere.
Toutes les tétes se tournerent avec un bel ensemble.

Lister regarda I'attelage approcher avec la résignation d’un
homme face au peloton d’exécution. Francesca immobilisa sa
voiture au bas du perron.
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— A quoi rime tout ceci ? s’enquit-elle avec un irrésistible
accent francais. Sa Grace jouerait-elle un mauvais tour a sa
pauvre petite Francesca ?

Il y eut un affreux silence.

Puis Evelyn pivota et fixa Lister d’'un regard assassin :

— Comment se fait-il qu’elle possede un phaéton ?

Toutes ces dames se mirent a parler en méme temps. Cest
alors que Lister remarqua, a quelques metres de la, un
gentleman avec un cache noir sur un ceil. Il souleva légerement
son chapeau en maniere de salut.

Lister cligna des yeux. Ce n’était quand méme pas...

Mais il n’eut pas le temps d’approfondir la question. Ses
quatre maitresses s’apprétaient a fondre sur lui. La Chambre
des lords attendrait.

Reynaud essayait de jauger son auditoire, mais c’était
presque impossible. Ces messieurs parlaient avec animation
entre eux. Un ou deux lui avaient adressé un regard curieux,
mais personne ne lui avait souri.

Puis ce fut au tour de I'usurpateur de défendre sa cause.

Il s’approcha de la table, se racla la gorge, et commenca sa
plaidoirie. Mais sa voix était si faible que plusieurs lords lui
demanderent de hausser le ton.

Et soudain, Reynaud éprouva de la pitié pour lui. Reginald
avait dépassé la soixantaine et, de toute évidence, ce n’était pas
un orateur. Reynaud ne se souvenait pas vraiment de lui. Etait-
il venu a la maison pour Noé€l avec sa femme quand il était
enfant ? Il n’aurait su le dire.

Une chose était stire: Reginald ne s’était pas attendu a
hériter du titre — il était un parent trop éloigné de Reynaud.
Avait-il célébré la nouvelle de sa mort ? Cétait peu probable.
Mais devenir le comte de Blanchard avait tres certainement
constitué le couronnement de son existence.

Reginald en avait déja terminé. Sa plaidoirie tenait a peu de
chose : il était le comte, un point c’est tout.
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Le président le remercia et I'invita a regagner sa place.
L’oncle de Béatrice retrouva son banc avec un soulagement
manifeste.

Puis lord Travers appela au vote.

Le sang de Reynaud cognait si fort a ses tempes, qu’il
n’entendit pas le début du verdict. Quand enfin il y parvint, un
grand sourire éclaira son visage.

—...Par  conséquent, la  présente commission
recommandera a notre roi, Sa Majesté George III, que Reynaud
Michael Paul St Aubyn se voie décerner le titre de comte de
Blanchard.

Le président continua, énumérant la litanie des autres titres
nobiliaires de Reynaud, mais celui-ci n’écoutait plus. Un
sentiment de triomphe lui gonflait la poitrine. Le lord, assis a
coté de lui lui donna une bourrade dans le dos, et un autre,
derriere lui, se pencha pour lui chuchoter :

— Bien joué, Blanchard.

Dieu que c’était bon d’étre enfin appelé par son titre !

Le président se leva, et toute I'assistance 'imita d’'un seul
mouvement. Nombre de messieurs s’approcherent de Reynaud
pour le féliciter. Il constata, non sans cynisme, qu’en moins
d’une heure, il était passé du statut de fou a celui d’aristocrate
influent. Béatrice avait raison. Il disposait d’'un authentique
pouvoir, désormais. Et il pourrait I'utiliser pour faire le bien s’il
le désirait.

Il apercut Reginald pres de la porte. Il était seul, a présent,
tout son pouvoir envolé. L’oncle de Béatrice croisa son regard et
hocha la téte. C’était une facon courtoise de reconnaitre sa
défaite, et Reynaud aurait voulu le rejoindre, mais il en fut
empéché par les lords qui se pressaient autour de lui. Et
I'instant d’apres, Reginald avait quitté la piece.

Lord Travers vint le féliciter.

— Tout sera réglé tres rapidement, maintenant, expliqua-t-
il. Le secrétaire de la commission expédiera dans la journée
notre recommandation a Sa Majesté.

— A ce sujet... commenca Reynaud, mais il fut interrompu
par un brouhaha.
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Un grand jeune homme aux yeux bleus proéminents et au
visage rougeaud fit irruption dans la piece.

— Votre Majesté ! s'exclama lord Travers. Que nous vaut
I’honneur de votre visite ?

— Nous venons signer votre papier ! répliqua le roi George.
Mon Dieu ce que cette piece est sinistre! ajouta-t-il, et, se
tournant vers Reynaud : Vous étes Blanchard ?

— Oui, répondit Reynaud en s’inclinant. C’est un honneur
de vous rencontrer, Votre Majesté.

— Sir Alistair Munrce nous a raconté que vous aviez été
capturé par les sauvages, répliqua le roi. Nous aimerions
beaucoup entendre votre histoire de votre bouche. Venez
prendre le thé au palais. Et amenez donc votre épouse.

Réprimant un sourire, Reynaud s’inclina de nouveau.

— Merci, Votre Majesté.

— Maintenant, ou est cette recommandation ? demanda le
roi en regardant autour de lui comme s’il allait tomber du
plafond.

— Vous étes vraiment venu signer la recommandation ?
s’exclama lord Travers, éberlué. Walter, apportez une plume et
du papier. Nous allons soumettre la recommandation a la
signature de Sa Majesté.

Le secrétaire quitta la piece en courant.

— Comme cela, dés que nous aurons signé, vous pourrez
siéger a la Chambre des lords, conclut le roi avec un grand
sourire.

— Je vois que Sa Majesté avait tout prévu, commenta lord
Travers, narquois.

— Ah oui ? fit le roi.

Lord Travers ne se laissa pas duper par son air innocent.

— Je crois savoir, Votre Majesté, que la Chambre des lords
s’appreéte justement a entrer en session.

— Que diable faites-vous ? rugit Hasselthorpe, a 'adresse de
Samuel Hartley qui, non content d’ouvrir la portiere de sa
voiture, grimpa a l'intérieur comme s’il en avait le droit.
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— Désolé, répondit Hartley, je croyais que vous vous étiez
arrété pour me déposer quelque part.

— Quoi ? s’étrangla Hasselthorpe. De quel droit vous
permettez-vous de réquisitionner ma voiture ?

Hartley croisa tranquillement les bras sur sa poitrine.

— Oh, pas de grands mots ! Vous n’allez pas me dire que ca
vous dérange de me déposer...

— On m’attend a la Chambre des lords ! Je dois y prononcer
un discours. Bien stir que ¢ca me dérange !

— Alors, vous devriez prévenir votre cocher. Nous sommes
dans la mauvaise direction.

Hasselthorpe frappa de nouveau au toit de I’habitacle pour
ordonner l'arrét.

Dix minutes plus tard, apres s’étre disputé avec son cocher,
qui semblait avoir perdu tout sens de lorientation,
Hasselthorpe regagna son siege.

Hartley secoua la téte d’un air compatissant.

— Cest de plus en plus difficile de trouver du bon
personnel, commenta-t-il. Vous croyez que votre cocher boit ?

— Ou il boit, ou il est devenu fou, grommela Hasselthorpe.

Au train ou allaient les choses, la séance du Parlement serait
close quand ils franchiraient enfin les grilles de Westminster. Il
tritura nerveusement son carnet. Ce vote était tres important. Il
démontrerait sa capacité a diriger et a orienter le parti.

— Au fait, dit Hartley, interrompant ses pensées, j’avais une
question a vous poser. A qui faisiez-vous allusion quand vous
avez dit a sir Munrce que le traitre de Spinner’s Falls avait une
mere francaise ?

Hasselthorpe en resta bouche bée.

— Quoi ?

— Parce que j’ai eu beau chercher, reprit Hartley, a ma
connaissance, le seul officier de Spinner’s Falls qui ait une mere
francaise, c’est Reynaud St Aubyn. Votre frere était aussi du 28¢
régiment d’infanterie, n’est-ce pas? Le lieutenant Thomas
Maddock. Un bon soldat, pour autant que je me souvienne. Si
c’est lui qui vous a écrit que le traitre avait une mere francaise,
sans doute avait-il quelqu'un d’autre a I'esprit, non ?
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— Je ne vois pas de quoi vous parlez, assura Hasselthorpe.
Je n’ai jamais dit a Munrce quoi que ce soit a propos de meres
francaises.

Hartley garda le silence un moment, se contentant de le
regarder.

Hasselthorpe sentit ses mains devenir moites.

— Non ? dit finalement Hartley. C’est bizarre. Munrce a
pourtant gardé un souvenir tres net de cette conversation.

— Il devait avoir bu, trancha Hasselthorpe, cassant.

Hartley sourit, comme s’il avait fourni la mauvaise réponse.

— Peut-étre. Vous savez, j'avais presque failli oublier votre
frere Thomas.

Hasselthorpe s’humecta les levres. Il avait trop chaud. Cette
voiture ressemblait a une souriciere.

— C’était votre ainé, n’est-ce pas ? demanda Hartley.
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Plus la fin de son année sur terre approchait, et plus
Longue Epée était déprimé au point que la princesse Sérénité
finit par s’inquiéter pour sa santé. Pourtant, bien qu’l fiit
distrait et dhumeur sombre, il demeurait fort et vigoureux. La
princesse en conclut donc que le probleme résidait ailleurs. Et
pour découvrir la vérité, elle le questionna sans relache, de
jour comme de nuit, si bien qu’il n’eut d’autre choix que de lui
confesser son histoire. Comment il avait conclu un marché de
dupe avec le roi des Gobelins. Pourquoi il ne resterait qu’'un an
sur terre, a moins de trouver quelquun qui accepte, de son
plein gré, de prendre sa place dans le royaume des Gobelins.
Comment, s’il échouait a se trouver un remplacant, il serait
condamné a étre lesclave du roi des Gobelins pour Uéternité...

— Westminster est si terriblement masculin, commenta
Lottie, alors que Béatrice et elle s’arrétaient dans le hall du
batiment abritant le Parlement.

— Masculin ? répéta Béatrice en contemplant le plafond
volité noirci par les ans. Je ne sais pas ce que tu entends
exactement par la, mais ce qui est siir, c’est que tout cela aurait
besoin d’'un bon nettoyage.

— Ce que je veux dire, expliqua Lottie en glissant le bras
sous celui de son amie, c’est que I'’endroit est tellement bouffi
d’'importance qu'on ne remarquera méme pas deux simples
femmes !

Béatrice lui coula un regard de biais. Lottie était, comme
toujours, tres élégante dans une robe rayée brun et pourpre.

— Ce n’est qu'un batiment, Lottie.

— Je sais. Mais tous les batiments, du moins les tres grands,
ont une personnalité. T ai-je raconté le frisson que j’ai ressenti
I’été dernier, a St Paul ?
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— Tu te tenais peut-étre dans un courant d’air, objecta
Béatrice, avec son sens pratique habituel. Quelle direction
prenons-nous ?

— A droite, répondit Lottie sans hésiter. A gauche, c’est la
galerie pour les visiteurs des communes. Celle des lords ne peut
que se trouver a droite.

Béatrice trouvait la déduction hasardeuse. Mais elle n’était
encore jamais venue au Parlement, contrairement a Lottie, elle
la suivit donc.

Il s’avéra — chance ou hasard — que celle-ci avait raison.
Apres avoir remonté un couloir, elles gravirent un escalier, et un
huissier les introduisit dans le c6té de la galerie des visiteurs
réservé aux dames.

A leurs pieds s’étendait une vaste salle avec, des deux cotés,
des rangées de bancs disposées en gradins, un peu comme dans
le cheeur d’une cathédrale. Les bancs étaient recouverts de
coussins écarlates. Au milieu se dressait une longue table. Des
fauteuils tronaient a un bout de la salle. L'un d’eux était occupé
par un lord en habit d’apparat — probablement le président de
séance. La galerie courait sur trois cotés de la salle.

— Je croyais qu’ils étaient en session ? s’étonna Béatrice.

— Ils le sont, assura Lottie.

Quelques vénérables lords somnolaient sur leurs coussins
malgré le brouhaha dii aux parlementaires rassemblés en petits
groupes qui conversaient avec animation. Un gentleman se
tenait a I'extrémité de la table et prononcait apparemment un
discours, mais certains messieurs semblaient le chahuter sans
vergogne.

— Le travail parlementaire peut paraitre étrange a un ceil
non averti, ajouta Lottie.

— Cest lord Phillips ! s’exclama Béatrice, désappointée, en
reconnaissant ’orateur. Je crains que la partie ne s’engage mal
pour M. Wheaton.

Lord Phillips était I'un des plus ardents soutiens du projet
de M. Wheaton au sein de la Chambre des lords, mais c’était
manifestement un pietre orateur.

— En effet, acquiesca Lottie, tout aussi décue.
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Il y eut soudain de I'agitation pres de I’entrée, mais celle-ci
se trouvant sous la galerie, il était impossible de voir qui venait
d’arriver. Puis Reynaud traversa la salle, et le coeur de Béatrice
fit un bond dans sa poitrine. Il était si beau, si stir de lui. Il se
dirigea droit vers le président de séance tandis que tous les
regards convergeaient sur lui.

— Que fait-il 1a ? s’étonna Lottie.

— Il a dii récupérer son titre, murmura Béatrice.

Elle se réjouissait pour Reynaud, mais se désolait pour
oncle Reggie. Il devait étre effondré.

— Mais pour siéger parmi les lords, il faudrait que le roi ait
approuvé le verdict de la commission, insista Lottie.

— Il a peut-€étre obtenu une dispense spéciale ?

— Du roi lui-méme, précisa une voix masculine, depuis la
partie de la galerie réservée aux hommes.

— Nathan ! s’exclama Lottie.

M. Graham salua sa femme, et s’approcha de la rambarde
qui séparait la galerie en deux.

— Reynaud a récupéré son titre, et le roi s’est déplacé
jusqu’a Westminster pour confirmer et signer le jugement.

— Bonté divine ! souffla Béatrice. Mais alors, il va participer
au vote sur le projet de M. Wheaton !

Restait a savoir s’il voterait pour ou contre le texte.

Le président de séance donna soudain de la voix.

— Le comte de Blanchard va maintenant s’exprimer sur ce
texte, annonca-t-il.

Béatrice retint son souffle.

Reynaud s’approcha de la table, et attendit que le silence se
fasse.

— Messieurs, commenca-t-il, ce texte de loi vient de vous
étre expliqué par lord Phillips. Il s’agit d’offrir une pension
décente a tous les valeureux soldats qui ont combattu pour ce
pays et pour Sa Majesté. Je sais que certaines personnes
considerent leur courage comme un dd, et qu’ils jugent inutile
d’assurer leurs vieux jours.

Un murmure parcourut ’assistance.

— Ces personnes s'imaginent sans doute que marcher trente
kilometres dans la boue et sous la pluie est une partie de plaisir.
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Les murmures s’amplifierent.

— Ces mémes personnes doivent également penser
qu’affronter le canon de l'ennemi est une expérience
enrichissante. Et qu'entendre les cris des hommes tombés au
combat est une musique agréable aux oreilles.

Ce n’était plus un murmure, a présent, mais une clameur.

— Ces mémes personnes, ajouta Reynaud, forcant la voix
pour couvrir le tumulte, trouveraient sans doute charmant de
perdre un membre ou un ceil, ou de revenir de la guerre avec
des marques de torture telles que celles-ci.

Oscillant entre horreur et fierté, Béatrice porta la main a sa
bouche pour retenir un cri. Car Reynaud venait d’Oter sa
redingote et son gilet, et de faire glisser sa chemise sur ses
épaules pour dévoiler le haut de son dos.

Un silence stupéfait s’abattit sur la salle tandis que Reynaud
pivotait sur place afin que tous voient les cicatrices qui
couvraient son dos.

Puis il se débarrassa completement de sa chemise, et la jeta
par terre.

— S’il se trouve 'une de ces personnes dans cette assemblée,
reprit-il d'une voix solennelle, laissons-la voter contre ce texte
de loi.

Tous les lords se leverent en poussant des acclamations.

— Du calme ! tonnait le président de séance. Messieurs, du
calme !

Mais il criait dans le vide.

Reynaud se tenait droit devant l'assemblée, exhibant
fierement les cicatrices dont il avait auparavant tellement honte.
A un moment, il leva les yeux et apercut Béatrice, qui, les larmes
aux yeux, applaudissait a tout rompre. Il lui adressa un petit
signe de téte avant de reporter son attention sur ses pairs.

— Il a gagné ! s’exclama M. Graham. Ils vont voter, mais ce
ne sera quune formalité. De toute facon, votre oncle ne fait plus
partie de la Chambre des lords, et Hasselthorpe et Lister ne se
sont pas montrés.

Lottie se pencha vers lui.

— Tu dois étre décu.
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M. Graham secoua la téte, avant d’enjamber cranement la
séparation de la galerie.

— J’ai décidé qu’Hasselthorpe ne serait pas un bon chef, et
je n’ai plus envie de le suivre, répondit-il, avant d’ajouter a
I’adresse de Béatrice : Je suis presque stir que c’est lui qui est a
l'origine de l'incident du bal de Mlle Molyneux. Quoi qu’il en
soit, j’étais résolu a voter pour le texte de M. Wheaton.

— Oh, Nathan ! s’écria Lottie.

Et elle se jeta a son cou.

Béatrice détourna les yeux en réprimant un sourire tandis
que Lottie et son mari s’étreignaient.

— Monsieur ! Monsieur! protesta wun huissier. Les
gentlemen ne sont pas admis dans la partie de la galerie
réservée aux dames !

M. Graham tourna un instant la téte dans sa direction.

— C’est ma femme, bon sang ! répliqua-t-il, puis, plongeant
son regard dans celui de Lottie : Et je 'aime.

La-dessus, il 'embrassa a pleine bouche.

Ce fut trop pour Béatrice, déja submergée d’émotion.
Incapable de retenir davantage ses larmes, elle quitta la galerie,
autant pour laisser un peu d’intimité a Lottie que pour se
ressaisir.

Apres avoir regagné le rez-de-chaussée, elle s’adossa au mur
du couloir.

Pourquoi avait-il fait cela ? se demandait-elle. La veille
encore, il avait déclaré qu’il ne voulait plus jamais évoquer ses
cicatrices. Alors pourquoi les montrer ainsi en public ? Le projet
de loi de M. Wheaton lui tenait-il tellement a cceur ? Ou —
pensée inouie — l'avait-il fait pour elle ? Béatrice se reprocha
aussitot son égoisme. L’avenir de milliers d’anciens soldats était
en jeu, et sans doute avait-il agi par pure noblesse d’ame.

Le calme était revenu dans la Chambre des lords tandis que
Béatrice réfléchissait a tout cela. Mais soudain, les
parlementaires se déchainerent de nouveau, criant:
« Blanchard! Blanchard! », comme une acclamation de
triomphe. Le coeur empli de joie, elle pivota pour regagner la
galerie, ce faisant, elle heurta quelqu’un.

Un sourire d’excuse aux levres, elle leva les yeux, et se figea.
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— Lord Hasselthorpe !

Ce dernier affichait une mine épouvantable. Le teint
verdatre, il transpirait abondamment. Il lui jeta un regard
glacial.

— Lady Blanchard.

— Au vrai comte de Blanchard! s’écria Vale, déja
passablement éméché, en levant sa pinte de biere pour porter
un toast.

— A Blanchard! lui firent écho Munrce, Hartley et les
quelques autres qui s’étaient joints a eux dans cette taverne
proche de Westminster.

Apres avoir nourri des espoirs a leur égard, l'accorte
serveuse dispensait a présent ses charmes a une tablée de
marins en goguette. Reynaud ne put s’empécher de penser que,
sept ans plus tot, Vale n’aurait pas résisté longtemps a son
opération de séduction.

— Je vous remercie, je vous remercie tous, dit-il a I’attention
de la tablée.

I n'en était qu'a sa deuxieme pinte, malgré les
encouragements de Vale a boire davantage. Il tenait & demeurer
alerte, au cas ou un danger se présenterait — un reste, sans
doute, de ses années de captivité.

— Sans votre aide, messieurs, reprit-il, 'épreuve aurait été
beaucoup plus difficile. Je tiens en particulier a saluer 'action
de Munrce, qui a su empécher un certain duc de venir a
Westminster.

— Hourra pour lui ! rugirent tous les clients de la taverne,
quand bien méme la plupart ignoraient la raison de cette
acclamation.

Munrce sourit et inclina la téte.

Reynaud se tourna vers Vale.

— Je salue également Jasper, dont le vote a été décisif pour
faire passer la loi de M. Wheaton.

Vale rougit, mais peut-étre ses soudaines couleurs étaient-
elles dues a la biere.
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— Et merci a Hartley, qui a retardé le principal opposant au
projet de loi !

Les hourras recommencerent pour Hartley, qui inclina aussi
la téte en maniere de remerciement. Son regard, toutefois, était
demeuré grave. Il attendit que le calme soit revenu et que les
autres clients soient retournés a leurs affaires, pour glisser a la
tablée :

—1Il y a une chose que vous devez savoir au sujet
d’'Hasselthorpe.

— Quoi ? demanda Vale, qui ne paraissait plus du tout ivre
soudain.

— Il a nié avoir dit a Munrce que la mere du traitre était
francaise.

Un autre que lui aurait sans doute protesté avec la plus
grande énergie. Mais Munrce se contenta de hausser les
sourcils.

— Vraiment ?

Reynaud reposa sa pinte sur la table.

— Pourquoi aurait-il menti a Hartley ? réfléchit-il a haute
VOiX.

Il sentait qu’ils étaient sur le point de découvrir quelque
chose.

— Peut-étre est-ce sa premiere affirmation qui était un
mensonge, avanca Hartley.

— Que veux-tu dire ? demanda Vale.

— Quand il a dit a Munrce que la mere du traitre était
francaise, Reynaud était censé étre mort. Hasselthorpe ne
risquait rien en faisant porter les soupcons sur lui. En outre, il
se doutait que Munrce préférerait garder I'information pour lui,
sachant qu’elle serait difficile a supporter pour Vale,
notamment. Pourquoi remuer la boue, puisque le traitre était
mort ?

Munrce acquiesca.

— En effet. J’ai bien failli ne jamais le dire a Vale. Mais j’ai
fini par juger que la vérité, méme amere, valait mieux que des
mensonges.

— Et c’est heureux que tu aies raisonné ainsi, assura
Hartley. Car au retour de Reynaud, Hasselthorpe s’est retrouvé
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acculé. Devait-il persister dans son mensonge, et accuser un
homme qui était en vie? Ou devait-il traiter Munrce de
menteur ? Quoi qu’il en soit, il avait besoin d’écarter au plus vite
les soupcons de sa personne.

— Tu penses donc qu'Hasselthorpe serait le traitre ?
intervint Reynaud. Mais pour quelle raison ?

Hartley se pencha sur la table.

— Réfléchissez. Quand Vale a voulu interroger
Hasselthorpe, celui-ci s’est fait tirer dessus — sans gravité.
Aussitot apres, il a quitté Londres pour s’enfermer quelque
temps dans sa propriété pres de Portsmouth. Et quand Munrce
a voulu a son tour le questionner, il a inventé cette histoire de
mere francaise pour décourager toute nouvelle investigation.
Dernier point troublant: le frere ainé d’Hasselthorpe — le
lieutenant Thomas Maddock — faisait partie du 28¢ régiment
d’infanterie.

Vale fronca les sourcils.

— Tu crois qu’il aurait fait décimer tout un régiment,
simplement pour hériter du titre de son frere ?

Hartley haussa les épaules.

— C’est un mobile plausible. Nous avons oublié, depuis le
début, de nous poser cette question capitale : qui aurait eu
intérét a trahir le 28¢ ? Hasselthorpe a hérité du titre de son
frere a la mort de celui-ci. Mais je me suis renseigné : en fait,
Maddock est mort peu de temps apres leur pere, mais il
semblerait qu’il n’ait jamais appris la nouvelle de ce déces. Il est
tombé a Spinner’s Falls avant qu’elle lui parvienne.

— Certes, Hasselthorpe avait un bon motif de vouloir se
débarrasser de son frere, intervint Munrce. Mais comment
aurait-il pu parvenir a ses fins ? Notre plan de marche n’était
connu que des seuls officiers du 28e.

— Des officiers du 28e... et de leurs supérieurs qui leur
avaient ordonné de rejoindre Fort Edward, fit valoir Reynaud.

Vale se tourna vers lui.

— A quoi penses-tu ?

— Hasselthorpe était 'aide de camp du général Elmsworth,
a Québec, expliqua Reynaud. A supposer que Maddock n’ait pas
révélé a son fréere la route que nous devions prendre,
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Hasselthorpe n’aurait eu aucun mal a l'apprendre aupres
d’Elmsworth.

— Et il aurait transmis 'information aux Francais, conclut
Munrece.

Reynaud acquiesca.

— D’autant que Québec, a cette époque, était en plein chaos,
souvenez-vous. Il n’a di avoir aucune difficulté a entrer en
relation avec des officiers francais.

— En effet, acquiesca Hartley. La question, maintenant, est
de savoir s’il ’a fait ou non ? Pour I'instant, nous n’en sommes
qu’aux suppositions. Nous n’avons aucune preuve.

— Eh bien, il ne nous reste plus qu’a les trouver, trancha
Reynaud. Vous étes d’accord ?

— D’accord, répondirent les autres, a I'unisson.

— Ala vérité ! proposa Vale, qui leva de nouveau sa biére.

Ils heurterent leurs chopes pour donner plus de solennité a
leur toast.

Puis Reynaud héla la serveuse :

— Une autre tournée pour moi !

Vale se pencha vers lui.

— Un jeune marié ne devrait-il pas pluto6t rentrer chez lui ?

Reynaud se rembrunit.

— Je ne vais pas tarder a rentrer.

Vale agita les sourcils.

— Te serais-tu disputé avec ta belle ?

— Ca ne te regarde pas, répliqua Reynaud, puis comme Vale
le regardait avec insistance, il confessa : Elle croit que je suis
incapable d’aimer, si tu veux tout savoir.

— Parce qu’elle ignore que tu 'aimes ? intervint Hartley.

Merveilleux ! Hartley et Munrce avaient tout entendu...

— Il faut le lui dire, mon vieux, lui conseilla ce dernier.

— Rentre chez toi, conclut Vale. Et dis-lui que tu I'aimes.

Et, pour la toute premiere fois, Reynaud dut admettre que le
conseil romantique de Vale pourrait bien étre judicieux.
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Méme si la princesse Sérénité avait épousé Longue Epée
pour le récompenser d’avoir sauvé son pere, elle en était venue,
au fil des jours, a aimer profondément son mari. Quand elle
découvrit le terrible destin qui était le sien, elle s’isola pour
réfléchir. Apres plusieurs longues promenades dans le parc du
chateau, elle prit sa décision : elle s’offrirait au roi des Gobelins
pour prendre la place de Longue Epée.

Et c’est ainsi que le soir précédant le retour de Longue Epée
dans le royaume des Gobelins, la princesse Sérénité drogua le
vin de son mari. Deés que celui-ci se fut endormi, elle lembrassa
tendrement, puis partit a la rencontre du roi des Gobelins...

Sept années de patiente préparation. Sept années pendant
lesquelles il avait soigneusement avancé ses pions sur un
échiquier géant — jouant parfois des coups si minuscules que
méme ses adversaires les plus intelligents n’en avaient pas
percu la véritable signification. Sept années qui auraient di le
conduire a devenir Premier ministre du pays le plus puissant du
monde.

Sept années détruites en un seul apres-midi, et par un seul
homme : Reynaud St Aubyn.

Lorsque Hartley lui avait parlé de Thomas, il avait lu dans
son regard qu’il avait tout compris. Pauvre Thomas. Son frere
n’avait jamais eu la moindre ambition. Pourquoi aurait-il hérité
du titre alors que lui, Richard, saurait en faire un bien meilleur
usage ? Mais désormais, son geste d’il y a sept ans se retournait
contre lui. Vale, St Aubyn, Hartley et Munrce. Tous réunis a
Londres. Et tous cherchant la vérité. Hasselthorpe ne se faisait
pas d’illusions : ce n’était plus qu'une question de temps, avant
qu’ils ne le fassent arréter.
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Et tout cela parce que St Aubyn était revenu vivant. Il jeta
un regard noir a I'épouse de son ennemi, assise en face de lui
dans la voiture, Béatrice St Aubyn, née Corning, et désormais
comtesse de Blanchard. Pour 'heure, la comtesse était liée et
baillonnée. Elle avait fermé les yeux. Peut-étre dormait-elle,
bien que ce fut peu probable.

Il ne s’était guere intéressé a elle jusqu’ici — sinon pour
remarquer qu’elle faisait une excellente hotesse pour les thés
politiques de son oncle. Elle était assez plaisante a regarder,
sans étre d'une beauté inoubliable. En tout cas, ce n’était pas
vraiment le genre de femme pour laquelle un homme serait prét
a mourir.

Avec un soupir contrarié, il jeta un coup d’ceil dehors.
C’était une nuit sans lune, si bien qu’il était impossible de voir
ou ils se trouvaient. Quoi qu’il en soit, il savait, vu I'heure, ils ne
devaient plus étre tres loin de sa propriété du Hampshire. Il
avait écrit a Blanchard qu’il attendrait jusqu’a 'aube. Le bateau
qui devait le prendre a Portsmouth n’arriverait pas avant 8
heures. Ensuite, il gagnerait la France, puis peut-étre la Prusse,
ou les Indes orientales. La-bas, il pourrait facilement changer
d’identité, et recommencer une nouvelle vie. Avec assez de
capital, il pourrait méme refaire fortune.

A condition de disposer d’assez de capital. Il se reprochait,
aujourd’hui, d’avoir mobilisé presque tout son argent dans des
investissements. Oh, c’étaient de solides investissements, qui lui
rapporteraient gros le moment venu ! Mais dans I'immédiat, ils
ne lui étaient d’aucune utilité. Il n’avait pu emporter avec lui
quun peu d’argent liquide, et les bijoux d’Adriana. Cela ne
suffirait pas.

Du moins, pas pour financer un nouveau départ.

Béatrice Corning constituait son seul atout. Sa derniere
chance de s’enfuir avec assez d’argent pour ne plus s’inquiéter
de 'avenir.

Toute la question était de savoir si Blanchard tenait
suffisamment a sa femme pour payer la rancon qu'’il exigerait...
et perdre la vie par la méme occasion.
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Il était plus de minuit quand Reynaud rentra a Blanchard
House. Il avait pas mal bu, mais pas au point de ne pas
remarquer une silhouette tapie dans 'ombre, au pied du perron.

— Que faites-vous la ? demanda-t-il, portant la main a son
poignard, et prét a le dégainer s’il le fallait.

La silhouette se révéla étre un gamin des rues qui ne devait
pas avoir plus de douze ans.

— Il m’a dit que vous me donneriez un shilling, expliqua-t-
il.

Reynaud balaya la rue du regard, au cas ou ce gamin ne
serait qu'une diversion.

— Quica?

— Un monsieur comme vous, répondit le gamin en lui
tendant une lettre cachetée.

Reynaud fouilla dans sa poche, et lanca un shilling au
gamin, qui décampa sans demander son reste. Malgré la
pénombre, Reynaud constata qu’il n’y avait aucun nom d’inscrit
sur la lettre. Il gravit les marches, rentra chez lui, et salua de la
téte le valet en faction dans le hall. Béatrice était probablement
déja couchée, et il était impatient de la rejoindre. Mais cette
étrange missive l'intriguait. Il se rendit au salon, ralluma un
chandelier aux braises du feu, et décacheta la lettre.

Le texte se résumait a quelques lignes, visiblement écrites a
la hate :

Je ne serai pas pendu.

Apportez-moi les joyaux des Blanchard. Venez seul dans
ma propriété du Hampshire. Et n’en parlez a personne. Soyez
la avant U'aube. Si vous arrivez apres le lever du soleil, ou si
vous venez avec des amis, ou st vous venez sans les bijoux, vous
retrouverez votre femme morte.

Elle est entre mes mains.

Richard Hasselthorpe
Reynaud avait a peine atteint la derniere ligne qu’il se ruait

vers la porte.
— Vous ! cria-t-il au valet médusé. Ou est votre maitresse ?
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— Elle n’est pas encore rentrée, milord.

Reynaud grimpa l'escalier quatre a quatre. Cétait
impossible. Elle était forcément la. Le valet devait dormir quand
elle était rentrée. Cette lettre était une plaisanterie.

Il ouvrit la porte de la chambre de Béatrice a la volée.

Quick bondit du fauteuil sur lequel elle était assise.

— Mon Dieu, que se passe-t-il, milord ?

— Lady Blanchard n’est pas la ? demanda-t-il bien qu’il ptt
constater que le lit était vide.

— Non, milord. Elle est sortie cet apres-midi pour se rendre
au Parlement, et elle n’est pas rentrée.

Dieu du ciel! Reynaud baissa les yeux sur la lettre qu’il
n’avait pas lachée. Elle est entre mes mains. La propriété
d’'Hasselthorpe était a des heures de route de Londres. Et 'aube
arriverait tres vite.

Ils roulaient depuis des heures. Béatrice se raidissait a
chaque virage un peu brusque, car ses mains liées dans son dos
I'empéchaient de se raccrocher a la portiere. Et elle avait peur, si
elle perdait I’équilibre, de tomber face contre le plancher.
Hasselthorpe ne se donnerait probablement pas la peine de la
rattraper.

Elle essaya de fléchir les doigts, mais n’y parvint pas. Ses
mains commencaient a étre sérieusement engourdies. Elle se
souvint que Reynaud lui avait raconté avoir marché des jours
entiers a travers bois, les mains pareillement ligotées. Comment
avait-il pu supporter aussi longtemps une telle torture ? N’avait-
il pas craint de perdre 'usage de ses mains ? Elle regrettait, a
présent, de ne pas lui avoir exprimé sa compassion avec plus de
chaleur.

Et de ne pas lui avoir dit qu’elle 'aimait.

Elle ferma les yeux, et mordit dans son baillon pour retenir
ses larmes. Elle ne voulait pas qu’Hasselthorpe soit témoin de
son désarroi. Mais elle regrettait tellement — tellement ! — de ne
pas avoir avoué son amour a Reynaud. Ce n’était probablement
pas réciproque. Il avait fait montre d’affection, de passion, mais
rien de plus. Rien, en tout cas, qu’on pit appeler de 'amour.
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Sans doute n’avait-il plus la capacité d’aimer au sens
romantique du terme, mais Béatrice avait l'intuition que pour
avoir la chance de connaitre, au moins une fois dans sa vie, le
véritable amour, il fallait consentir des sacrifices. Accepter de
mettre un genou en terre devant I'autre, et ne pas hésiter a lui
dévoiler son cceur.

Elle s’en sentait capable. Reynaud, lui, n'y arriverait pas. Ou
ne se l'autoriserait pas. Mais au fond quelle importance ? Elle
avait découvert que 'amour n’avait pas forcément besoin d’étre
partagé pour s’épanouir. Le sien, en tout cas, continuait de
grandir, telle une fleur magnifique.

La voiture vira soudain, et Béatrice, prise de court, ne put se
raidir suffisamment. Son épaule heurta douloureusement la
paroi de I'habitacle.

— Ah, fit lord Hasselthorpe, qui n’avait pas prononcé un
mot depuis leur départ. Nous sommes arrivés.

Béatrice tordit le cou pour tenter d’apercevoir quelque
chose, mais tout n’était que ténebres. Ils semblaient, cependant,
remonter une allée courbée.

Puis la voiture s'immobilisa.

Un valet ouvrit la portiere, et Béatrice tenta d’accrocher son
regard, dans I’espoir de gagner sa sympathie. Hélas, apres avoir
jeté un bref coup d’ceil a son maitre, il garda les yeux baissés.
Elle comprit qu’il ne faudrait pas attendre d’aide de ce c6té-la.

— Venez, milady, lui ordonna Hasselthorpe en la forcant a
se lever.

I1 la poussa hors de la voiture, et elle faillit perdre ’équilibre
sur le marchepied. Heureusement, le valet lui tint un instant le
bras pour la soutenir. Béatrice tenta encore de croiser son
regard. Cette fois, il fronca légerement les sourcils. Tout espoir
n’était peut-étre pas perdu, apres tout.

Mais déja lord Hasselthorpe la pressait d’avancer vers une
imposante demeure dont une seule fenétre, au rez-de-chaussée,
était éclairée.

A peine eurent-ils gravi le perron que la porte s’ouvrit sur
un vieux majordome, un chandelier a la main.

— Bonsoir, milord, dit-il, s’inclinant respectueusement, 1’air
si imperturbable que Béatrice se demanda si lord Hasselthorpe
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avait ’habitude d’amener chez lui des femmes ligotées et
baillonnées.

Ce dernier ne se donna méme pas la peine de saluer le
majordome. Il tira Béatrice a I'intérieur.

Mais le vieux domestique s’éclaircit la voix apres leur
passage.

— Milady est ici, milord.

Lord Hasselthorpe s’arréta si brusquement que Béatrice
trébucha.

— Quoi ? tonna-t-il, la retenant machinalement par le bras.

Le majordome ne parut pas s’offusquer du ton de son
maitre.

— Lady Hasselthorpe est arrivée hier soir. Elle dort
actuellement dans sa chambre.

Lord Hasselthorpe fusilla le plafond du regard, comme s’il
pouvait voir sa femme a travers. De toute évidence, la présence
de son épouse était une surprise. Béatrice éprouva un — prudent
— regain d’optimisme. Lady Hasselthorpe n’était pas réputée
pour son intelligence, mais elle n’irait quand méme pas féliciter
son mari d’amener a la maison une comtesse qu’l avait
enlevée ?

A condition, toutefois, que lady Hasselthorpe la voie. Ce qui
n’était pas certain. Car apres avoir arraché le chandelier des
mains du majordome, lord Hasselthorpe I’entraina vers l'arriere
de la maison. Ils emprunterent un corridor si étroit qu’il fut
obligé de la pousser devant lui. Le corridor se terminait par un
escalier en spirale qui s’enfoncait dans les entrailles de la
maison. Béatrice 'emprunta en frissonnant. Les marches de
pierre étaient usées, et glissantes. Si elle tombait, elle risquait de
se rompre le cou. Etait-ce ce que souhaitait lord Hasselthorpe ?
Voulait-il 1a tuer pour se venger du triomphe de Reynaud au
Parlement ? Mais pourquoi l'amener jusqu’ici ? Cela n’avait
aucun sens.

Hasselthorpe ouvrit une porte et ils déboucherent dans une
salle volitée, qui évoquait quelque cachot moyenageux. La
maison avait di étre construite sur les restes d'un ancien
chateau. Hasselthorpe poussa Béatrice contre un mur; elle
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entendit le raclement d’'une chaine, sentit le métal froid sur ses
poignets.

— Vous resterez ici jusqu’a ce que votre fumier de mari
vienne prendre votre place, lacha-t-il en reculant.

Béatrice n’eut pas le temps de répondre qu’il avait déja
tourné les talons, 'abandonnant dans 1’obscurité.

Elle tira sur sa chaine dans I'espoir que 'anneau dans le
mur serait rouillé. Mais il était solidement fixé. Il ne lui restait
donc plus qu’a attendre. Debout, car la chaine n’était pas assez
longue pour lui permettre de s’asseoir. Mourrait-elle enchainée
a ce mur ? Ou I'un des domestiques d’Hasselthorpe finirait-il
par la secourir ? Elle pensa a Reynaud, a son regard sombre, a
sa bouche si douce, a ses mains expertes, et ses yeux s’emplirent
de larmes a I'idée de ne plus jamais le revoir.

Car elle savait qu’il ne viendrait pas a sa rescousse.

Il lui avait déclaré sans détour qu’il préférerait mourir
plut6t que d’étre de nouveau prisonnier.

Couché sur I'encolure de sa monture, Reynaud galopait a
bride abattue. Il avait échangé son propre cheval deux heures
plus tot, contre la meilleure béte d'un aubergiste, qu’il avait
réveillé et qui lui avait réclamé, en prime, une somme
exorbitante. L’animal manquait de grace, mais il était endurant
et rapide.

Or, c’était tout ce qui importait a Reynaud a présent.

Une sacoche était attachée a sa selle. Il y avait entassé les
bijoux de sa mere, et tout 'or qu’il avait pu trouver a Blanchard
House. Il avait aussi emporté deux pistolets, histoire de
dissuader d’éventuels voleurs de grand chemin — encore que
Iallure a laquelle il foncait risquait d’en décourager plus dun.

Ses membres le faisaient souffrir, ses mains étaient
engourdies, mais il n’en avait cure. Il filait ventre a terre dans la
nuit, au risque de se rompre le cou en méme temps que celui de
son cheval, mais ne s’en souciait pas davantage. S’il n’était pas a
destination avant I'aube, Hasselthorpe tuerait Béatrice, et il
n’aurait plus aucune raison de vivre de toute facon.
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Quelle ironie, tout de méme ! Ces derniers temps, il n’avait
été obsédé que par ce qu’il avait perdu, sans voir ce qu’il avait
gagné. Il avait désespérément voulu récupérer son titre, son
argent, ses terres, alors que tout cela n’était rien sans Béatrice a
ses cOtés.

Par Dieu! Il allait la perdre, songea-t-il, au désespoir,
sentant les larmes rouler sur ses joues. L’aube n’allait plus
tarder. Il éperonna son cheval bien qu’il n’etit plus guere
d’illusions. Il n’arriverait jamais a temps.

Mais il tuerait cette ordure. Il vengerait la mort de Béatrice
dans le sang. Et ensuite, il se supprimerait.

Car si elle n’était plus de ce monde, il n’aurait plus aucune
raison de vivre.
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19

La princesse Sérénité voyagea toute la nuit. Quand les
premiers rayons du soleil caresserent la terre, elle atteignit
lendroit ot elle avait rencontré Longue Epée un an plus tét.
C’était un lieu désolé, dépourvu d’arbres et méme d’herbe. La
princesse regarda autour delle, mais ne vit aucune autre
créature vivante. Au moment ot elle se demandait si elle n’était
pas venue en vain, une crevasse s ouvrit dans le sol, et le roi des
Gobelins surgit des entrailles de la terre.

Ses yeux orange brillerent lorsqu’il découvrit la princesse.

— Qui es-tu ? demanda-t-il en souriant, découvrant ses
canines jaunes.

— Je suis la princesse Sérénité. Et je suis venue prendre la
place de mon mari dans le royaume des Gobelins...

I1 faisait si noir qu’elle avait perdu toute notion du temps.
Elle n’aurait su dire si elle croupissait dans ce cachot depuis des
minutes ou des heures. En revanche, tout n’était pas silencieux,
comme elle 'avait cru au début. Elle entendait de temps a autre
des petites cavalcades sur le sol de pierre — sans doute des rats.
Et de l'eau qui s’écoulait goutte & goutte. Etant seule dans
I'obscurité, ces bruits auraient di ajouter a sa frayeur. Or ils la
rassuraient presque. Elle serait sans doute devenue folle si, en
plus de ne rien voir, elle avait eu I'impression d’étre sourde.

Tout a coup, elle entendit des pas, éloignés d’abord, mais
qui se rapprochaient. Elle se redressa, s’efforcant d’apparaitre
calme et brave. Reynaud s’était montré courageux tout au long
de sa captivité, et elle ferait de méme. Elle était comtesse, a
présent. Elle affronterait la mort les yeux secs.

La porte s’ouvrit, et la lumiere d'une lanterne déchira
soudain les ténebres, ’'aveuglant temporairement.
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— Béatrice !

Juste ciel ! Ce n’était pas possible ! Plissant les yeux, elle
reconnut la silhouette de son mari. Il était téte nue, et portait
une sacoche de cuir. Oubliant qu’elle était baillonnée, elle se jeta
en avant pour l'avertir du sort qu’Hasselthorpe lui réservait.

— Ne la touchez pas, ordonna Hasselthorpe.

Reynaud se poussa de coté, révélant Hasselthorpe qui
pointait un pistolet sur lui.

— Vous pouvez constater qu’elle n’est pas blessée, reprit-il.
A présent, donnez-moi 'argent.

Reynaud ne se retourna méme pas. Il gardait les yeux rivés
sur Béatrice.

— Otez-lui son baillon.

— Vous avez déja...

Cette fois, Reynaud tourna la téte.

— Otez-lui son baillon, gronda-t-il.

Lord Hasselthorpe fronca les sourcils, puis, sans quitter
Reynaud des yeux, il s’avanca jusqu’a Béatrice et dénoua son
baillon.

— Reynaud ! cria-t-elle aussit6t. Il va te tuer !

— Fermez-la ! lui intima Hasselthorpe.

Reynaud s’avanca, oublieux, semblait-il, du pistolet braqué
sur lui. Il fixa un moment Hasselthorpe avant de se tourner vers
Béatrice :

— T’a-t-il fait du mal ?

— Non, murmura-t-elle. Reynaud, tu ne peux pas...

— Chut, la coupa-t-il. Tu es vivante. C’est I'essentiel.

— Elle est vivante et je veux largent, s’impatienta
Hasselthorpe.

— Quelle garantie me donnez-vous qu’elle sera libérée ?
demanda Reynaud en fixant sa femme comme s’il cherchait a
mémoriser ses traits.

Béatrice frémit.

— Reynaud, fit-elle d’'une voix suppliante.

— Mon épouse est ici, répondit Hasselthorpe. Elle n’a rien a
voir avec tout ceci. Je lui confierai lady Blanchard, et elles
rentreront toutes deux a Londres. J’ai déja envoyé un valet la
chercher.
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— Vous n’emmenez pas votre femme avec vous ?

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

Reynaud esquissa un sourire. Comment pouvait-il trouver
ceci amusant ?

— Parce que vous éprouvez des sentiments, peut-étre.

—Je n’ai pas de temps a perdre avec les sentiments,
répliqua Hasselthorpe. Si vous voulez que votre femme voie le
jour se lever...

— Tres bien, acquiesca Reynaud.

Il jetait sa sacoche aux pieds de lord Hasselthorpe lorsque
lady Hasselthorpe apparut.

— Tu ne m’avais pas prévenue que nous aurions des invités,
Richard ! s’exclama-t-elle, comme si se réveiller avant I'aube
pour accueillir des visiteurs dans un cachot était parfaitement
normal.

Et elle ne parut méme pas s’apercevoir que son mari
pointait un pistolet sur I'un des « invités ».

Elle fit mine de s’avancer, mais le valet qui 'accompagnait
s’interposa.

— Ce n’est pas recommandé, milady. L’endroit est sale.

Lord Hasselthorpe fit un signe de téte au valet. La vraie
raison de ce refus, c’était qu’il ne voulait pas qu’Adriana
s’approche de Reynaud.

— Je voudrais que tu raccompagnes lady Blanchard a
Londres, ma chérie, expliqua-t-il. Elle est un peu souffrante, et
je dois rester avec lord Blanchard pour m’entretenir avec lui
d’affaires importantes.

De sa main libre, il défit les chaines qui retenaient Béatrice
prisonniere.

— Reynaud, plaida la jeune femme, le coeur serré, je ne peux
pas t’abandonner ici.

Lord Hasselthorpe adressa un regard dur a Reynaud.

— Vous connaissez les termes de notre marché.

— Laissez-moi lui parler.

— Comme vous voulez.

Reynaud se pencha a son oreille. Béatrice aurait voulu
I'étreindre, mais ses poignets étaient toujours liés dans son dos.

— Tu dois partir avec lady Hasselthorpe, lui chuchota-t-il.
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Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Non, Reynaud. Tu m’as juré que tu ne laisserais plus
jamais personne te dominer.

— Eh bien, javais tort. J’étais stupide et vaniteux, et jai
failli ne pas m’en apercevoir a temps. J’ai failli te perdre. Mais
ca n’arrivera pas.

— Reynaud...

— Chut. Tu m’as demandé 'autre jour si je t’aimais. Oui, je
t’aime. Je t'aime plus que ma propre existence. Je veux que tu
vives. Alors si je te demande de partir, fais-le pour moi,
d’accord ?

Que pouvait-elle répondre a cela ? Il était prét a se sacrifier
pour elle, et il voulait qu’elle quitte tranquillement ce cachot et
I'y abandonne. Elle secoua la téte, la gorge nouée.

Il prit son visage entre ses mains, plongea les yeux dans les
siens. Et pour la premiere fois, elle vit le jeune homme du
portrait, son regard assuré et espiegle.

— Tu vas le faire, dit-il. Tu vas vivre pour moi.

— Je t'aime, murmura-t-elle, et le visage de Reynaud
s’illumina.

Il laissa retomber ses mains et, d'une démarche mal
assurée, Béatrice sortit du cachot. Lord Hasselthorpe échangea
quelques mots avec sa femme, qui protesta, mais elle n’entendit
rien. Tout ce qu’elle savait, c¢’était qu’elle abandonnait Reynaud
a son sort. Elle se retourna une derniere fois sur le seuil.

Reynaud s’agenouillait devant le mur ou elle avait été
enchainée. Trois anneaux y étaient scellés. Elle avait été
attachée a celui du milieu, mais le valet avait passé les chaines
dans les deux autres, et les enroulait a présent autour des
poignets de Reynaud sous le regard d’Hasselthorpe.

Le sol devait étre dur sous ses genoux et les chaines mordre
dans sa chair, pourtant, lorsqu’il croisa le regard de Béatrice, il
sourit.

Il sourit, alors méme qu’on I’enchainait les bras en croix.

Lorsqu’il avait retrouvé la liberté, des mois plus tot,
Reynaud s’était juré de ne plus jamais se laisser capturer vivant.
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Il s’était promis de mourir plutét que de retomber entre des
mains ennemies, et il était sincere.

Pourtant, il venait de briser cette promesse qu’il s’était faite
a lui-méme. Il se retrouvait enchainé a un mur, et ne songeait
pas a s'en plaindre. Peu lui importait son sort, pourvu que
Béatrice fit vivante.

Hasselthorpe ouvrit la sacoche afin de s’assurer qu’elle
contenait bien les bijoux.

— Magnifique, commenta-t-il avant de la refermer et de
s’adresser au valet : Assure-toi que mon cheval est prét. Le
bateau appareille dans deux heures, et je ne voudrais pas le
mangquer.

Pour la premiere fois, le domestique parut s’interroger.

— Et lui ? demanda-t-il en désignant Reynaud.

— Ca ne te regarde pas, répliqua Hasselthorpe dun ton
glacial.

L’homme dansa d’un pied sur I'autre.

— Mais on va m’accuser...

— De quoi ?

— Pour lui, répondit le valet, indiquant Reynaud du
menton. Vous ne serez plus la, et je me retrouverai avec un
aristocrate mort sur les bras. Le premier qu’on accusera, ce sera
moi.

Reynaud sourit. Le valet venait de marquer un point.

— Par le diable ! explosa Hasselthorpe. Je...

A cet instant, la porte se rouvrit a la volée.

Lady Hasselthorpe fit irruption dans le cachot, suivie de
Béatrice.

Nom de Dieu! Reynaud tira sur ses chaines, mais les
anneaux étaient fixés solidement. Hasselthorpe avait pivoté en
direction de la porte, et son pistolet était maintenant pointé sur
Béatrice.

— Va-t’en ! lui ordonna Reynaud.

Mais Béatrice le regardait avec détermination.

Reynaud tira de nouveau sur ses chaines, de toutes ses
forces. Et cette fois, il eut 'impression qu'un anneau bougeait.

Hasselthorpe se retourna vers lui et leva son arme.

— Non ! hurla Béatrice.
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Lady Hasselthorpe se précipita sur son mari.

— Richard ! Aurais-tu perdu I'esprit ?

— Béatrice ! cria Reynaud en plongeant en avant, arrachant
I’'anneau qui lui retenait le poignet droit.

Hasselthorpe voulut tirer, mais lady Hasselthorpe le génait.
Puis Béatrice, bon sang, Béatrice se jeta sur lui.

La détonation fut assourdissante.

Un instant, tout le monde demeura pétrifié.

— Béatrice... murmura Reynaud.

Elle le regarda, hébétée, puis tendit la main vers lui.

Du sang lui maculait les doigts.

La détonation avait rendu Béatrice presque sourde,
pourtant, le rugissement de Reynaud lui fit vibrer les tympans.
On aurait dit un lion enragé. Ou quelque archange vengeur
descendu du ciel pour s’en prendre a un mortel. De sa main
libre, il voulut se saisir d’Hasselthorpe. Celui-ci recula dun
bond, et heurta Béatrice. Il lui agrippa le bras.

C’était la chose a ne pas faire.

Reynaud rugit de plus belle et bondit. L’anneau qui retenait
son autre poignet explosa littéralement de la muraille, et il se
jeta sur Hasselthorpe.

Lady Hasselthorpe hurla.

Reynaud frappa violemment son mari au visage. Ce dernier
s’écroula a terre, et Reynaud tomba sur lui, le bourrant sans
relache de coups de poing en pleine figure.

Lady Hasselthorpe étreignit le bras de Béatrice.

— Arrétez-le ! 1l va le tuer !

Elle avait raison. Reynaud ne semblait pas vouloir s’arréter,
alors que son adversaire avait depuis longtemps cessé de
résister.

— Reynaud ! cria-t-elle. Reynaud !

Il s'immobilisa abruptement, la respiration haletante, le
poing en sang.

Béatrice s’approcha de lui et lui caressa les cheveux dune
main hésitante.

— Reynaud...
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Il se tourna soudain vers elle, et pressa le visage contre son
ventre en I’agrippant aux hanches.

— Tu es blessée.

— Non, souffla-t-elle sans cesser de lui caresser les cheveux.
Cest son sang. La balle a di ricocher contre le mur et le
toucher. Tu m’as sauvée.

Il se releva.

— Non, c’est toi qui m’as sauvé. J’étais perdu et brisé, et tu
m’as ramené parmi les vivants.

Il Tattira a lui, elle se lova volontiers dans les bras de
I’'homme qu’elle aimait.

Et qui 'aimait en retour.
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20

Les paroles de la princesse arrachérent un éclat de rire au
roi des Gobelins.

— Ma chere, vous ferez honneur a ma petite ménagerie,
déclara-t-il.

Il tendit sa main calleuse. La princesse Sérénité posa sa
belle main blanche sur sa paume ouverte. Cest alors que
Longue Epée surgit, ventre a terre.

— Arrétez ! cria-t-il. Arrétez tout de suite ! Jignore ce que
projette ma femme, mais quand j'ai découvert a mon réveil
qu’elle n’était plus la, j’ai tout de suite soupconné le pire. Et je
viens l'empécher.

— Ah, soupira le roi des Gobelins. Malheureusement, tu
arrives trop tard. J'ai déja conclu un pacte avec ta femme. Tu
ne peux plus rien faire. Elle m’appartient, désormatis...

— Que va-t-il advenir de lord Hasselthorpe ? s’enquit
Béatrice, plus tard — beaucoup plus tard — ce jour-la.

Elle était assise a sa coiffeuse, en chemise de nuit, et se
brossait les cheveux.

Reynaud, qu’elle apercevait dans la glace, était allongé sur le
lit, et son peignoir entrouvert laissait voir son torse nu. Il s’était
débarrassé de ses chaussures et de ses bas, mais portait encore
son pantalon.

Elle avait été a deux doigts de le perdre, et cela la hantait
encore. S’il n’avait tenu qu’a elle, elle 'aurait suivi toute la
journée comme son ombre. Mais ils avaient di se séparer tot
dans la matinée. Reynaud s’était chargé de conduire lord
Hasselthorpe en prison, tandis qu’elle était rentrée directement
a Londres en compagnie d'une lady Hasselthorpe en plein
désarroi. La pauvre ignorait tout des agissements de son époux,
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qu’elle semblait sincerement aimer. Béatrice avait passé tout le
trajet a tenter de la réconforter.

Elle n’avait retrouvé Reynaud que peu de temps apres le
diner. Il ’'avait embrassée brievement, avant de monter prendre
un bain. Ses cheveux étaient encore humides, du reste, et elle
avait envie de les toucher. Mais elle se retint. Elle se sentait
inexplicablement timide.

— Il sera accusé de trahison et de meurtre, répondit-il. Sa
culpabilité ne faisant aucun doute, il sera pendu.

Béatrice frissonna.

— Clest terrible pour lady Hasselthorpe, murmura-t-elle en
posant sa brosse sur la coiffeuse. Il n’a vraiment informé les
Francais de votre position que pour se débarrasser de son
frere ?

Reynaud haussa les épaules.

— Je suppose qu’il a recu de l'argent en échange de sa
trahison. Mais son principal mobile, c’était d’obtenir le titre qui
revenait a son frere.

— Quel homme épouvantable.

— En effet.

Béatrice pivota sur son tabouret pour le regarder droit dans
les yeux.

— Je n’ai pas eu l'occasion de te remercier pour ton action
en faveur du projet de M. Wheaton.

— Tu n’as pas a me remercier. Ceux a qui cette loi profitera
sont d’anciens soldats. Ce sont mes hommes. J’aurais dii m’y
intéresser plus tot au lieu de ne m’'inquiéter que de mon sort.

La jeune femme se releva et s’approcha du lit.

— Tu avais tout perdu. Il était normal que tu cherches a
regagner tes biens.

Il secoua la téte.

— Non. Je ne pensais que titre, argent et terres. Je n’ai
songé a ce qui était vraiment important que lorsqu’il a été
presque trop tard.

La gorge serrée, Béatrice s’assit sur le lit, et lui caressa le
torse.

— Et c’est quoi, 'important ?

Il S’empara de sa main et la porta a ses levres.
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— Toi, souffla-t-il. Toi, et rien que toi. Je I’ai compris en me
rendant chez Hasselthorpe. Seigneur, Béatrice, j’ai chevauché
pendant des heures en pensant que j'allais te perdre si je
n’arrivais pas a temps.

— J’ai cru que tu ne viendrais pas, avoua-t-elle.

Il ferma les yeux.

— Tu devais étre terrifiée. Et tu devais me détester.

— Non, assura-t-elle, et cette fois, ce fut elle qui lui
embrassa la main. Je ne pourrai jamais te détester. Je t’aime.

L’attrapant par la taille, il la fit basculer sous lui.

— Fais tres attention a ce que tu dis, murmura-t-il contre
ses levres. Et ne le répete pas si tu ne le penses pas vraiment.

Elle prit son visage entre ses paumes.

— Je pourrais monter sur les toits pour le crier, Reynaud. Je
t’aime. Je t’aimais déja avant que tu ne fasses irruption pendant
le thé d’oncle Reggie. Je t’ai aimé le jour ou j’ai découvert ton
portrait dans le salon bleu, Reynaud. Et je t’aime plus que
jamais. Je...

Il ssempara de ses levres, la réduisant au silence. Elle
enfouit les doigts dans ses cheveux, s’émerveillant de leur
douceur. Il était vivant. Elle était vivante. Un bonheur immense
la submergea, et elle écarta les cuisses en maniere d’invitation.

Par chance, il avait la méme idée en téte.

— Tu es mienne, Béatrice, chuchota-t-il en déboutonnant
son pantalon. Tu es mienne pour toujours.

Il retroussa sa chemise de nuit, et elle sentit son érection se
presser contre ses chairs. Il la pénétra d’'un seul coup de reins, et
s‘immobilisa.

La jeune femme ondula lascivement sous lui, en méme
temps qu’elle contractait ses muscles intimes.

— Seigneur, Béatrice ! Tu me tues ! souffla-t-il.

— Cest vrai ?

— QOui, gémit-il. Mais je mourrai heureux.

— Alors mourons ensemble.

Et elle 'embrassa avec ardeur, car les mots lui manquaient
pour exprimer la profondeur de son amour.

Probablement comprit-il. II commenca a se mouvoir
doucement en elle, les yeux rivés aux siens.
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La jouissance qui les balaya peu apres, telle une
monstrueuse déferlante, les laissa rompus, comblés, le souffle
court et 'esprit en paix.

— Je t'aime, Béatrice, souffla Reynaud comme elle lui
caressait tendrement le dos. Aujourd’hui et pour toujours.

Elle sourit.

— Moi aussi, je t'aime. Aujourd’hui et pour toujours.

C’était comme un nouveau départ. Une sorte de pacte.

Qu'ils scellerent d’un long baiser.

— Ainsi il a enfin été condamné, déclara Hartley a mi-voix,
un mois plus tard.

— Et il sera pendu avant la fin de 'année, précisa Reynaud
sur le méme ton.

Les messieurs s’étaient regroupés dans un coin du salon
bleu, mais les dames n’étaient pas loin, et ce n’était pas un sujet
pour leurs oreilles sensibles.

— Il ’a bien mérité, commenta Reginald St Aubyn. Croyez-
moi, je ne l'aurais jamais fréquenté si javais su qu’il avait
prémédité la mort de son frere, et que c’était un traitre a la
Couronne. Bonté divine !

— Personne ne s’en doutait, le rassura Munrce. Vous n’avez
rien a vous reprocher.

— Ah, fit Reginald, qui parut surpris. Eh bien, merci.

Reynaud retint un sourire. Il avait fini par s’habituer a la
présence d’« oncle Reggie », et si les deux hommes n’étaient pas
encore intimes, ils s’entendaient de mieux en mieux. De toute
facon, Reynaud l'aurait supporté quoi qu’il arrive. Reggie avait
élevé Béatrice, et elle l'adorait. Le reste n’avait pas
d’importance.

Il jeta un regard a Béatrice qui discutait avec lady Munrce.
Elle portait une robe rose pale, et les saphirs des Blanchard qui
scintillaient a son cou semblaient bien ternes comparés a 1’éclat
de son teint. S’ils avaient été seuls, Reynaud l'aurait soulevée
dans ses bras, et 'aurait emportée dans leur chambre. Il avait
I'intuition que la nécessité de lui prouver son amour ne
s’altérerait jamais. Mais pour ’heure, ils recevaient du monde,
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et il devrait encore patienter un moment avant d’avoir Béatrice
pour lui seul.

Il venait de se détourner lorsquun brouhaha chez les dames
le fit regarder de nouveau dans leur direction. Béatrice,
remarqua-t-il, venait de poser un paquet sur les genoux
d’Emeline.

— Qu’est-ce qu’elles manigancent ? demanda Hartley a coté
de lui.

— Jen’en ai pas la moindre idée, répondit Reynaud.

— Ces messieurs parlent encore de cet horrible traitre,
commenta tante Cristelle sans s’adresser a quelqu'un en
particulier.

Béatrice jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Ils
s’étaient rassemblés dans un coin de la piece, et elle savait que
lord Hasselthorpe était I'un de leurs sujets de conversation
préféré du moment. Pour sa part, elle avait une autre
préoccupation en téte.

— Ouvrez-la, dit-elle a Emeline, parlant de la boite qu’elle
venait de déposer sur ses genoux.

— Vous n’avez pas de raison de me faire de cadeau, observa
Emeline, qui semblait toutefois ravie.

— En fait, expliqua Béatrice, c’est aussi pour lady Vale, lady
Munrce et moi-méme. Mais vous allez comprendre.

Emeline souleva le couvercle de la boite, et découvrit quatre
livres reliés chacun d’'une couleur différente. L'un était bleu,
lautre jaune, le troisieme lavande et le dernier pourpre.

Emeline leva les yeux vers Béatrice.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Regardez a I'intérieur.

Emeline choisit le bleu, 'ouvrit, et poussa un cri.

— O mon Dieu ! J’avais presque oublié !

Tante Cristelle se pencha.

— De quoi s’agit-il ?

— D’un recueil de contes de fées que notre nurse nous lisait,
a Reynaud et a moi, quand nous étions petits, expliqua Emeline.
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J’avais confié 'exemplaire original a Melisande pour qu’elle le
traduise.

— Et jai donné ma traduction a Helen pour qu’elle la
transcrive au propre, intervint Melisande. Elle a une tres belle
écriture.

Helen rougit.

— Mereci.

— Elle m’a rendu un paquet de feuillets — elle avait fait
quatre copies — dont je ne savais trop quoi faire, ajouta
Melisande. Quand Béatrice a épousé Reynaud, je lui ai donné le
tout pour qu’elle en fasse un livre. Je ne me doutais pas qu’elle
en confectionnerait quatre !

— Nous y avons travaillé toutes les quatre, intervint
Béatrice, alors j’ai pensé qu’il serait bien d’avoir chacune notre
exemplaire.

— Merci, lui dit Emeline. Et merci a vous, Helen et
Melisande.

La porte du salon s’ouvrit au méme moment.

— Le diner est servi, milady, annonca le majordome.

— Parfait, répondit Béatrice.

Reynaud quitta ses compagnons pour s’approcher de tante
Cristelle.

— Je sais quun gentleman n’est pas censé escorter son
épouse a la salle a manger, mais nous sommes encore jeunes
mariés. Puis-je avoir une dispense pour cette fois, ma tante ?

— Tu n’es quun garnement, dit-elle en le fusillant du
regard, mais, apres tout, c’est Noél, alors je te pardonne.
Occupe-toi de ta femme. Et vous tous, ajouta-t-elle, désignant le
reste de 'assemblée masculine, escortez vos épouses. Quant a
vous — elle pointa le doigt en direction d’oncle Reggie, qui
s’alarmait déja —, vous me donnerez le bras !

Reynaud vint offrir son bras a Béatrice.

— Vous ai-je déja souhaité un joyeux Noé€l, madame ?
s’enquit-il.

— Oui. Et méme plusieurs fois. Mais je ne me lasse pas de
I’'entendre.

— Et je ne me lasserai pas de le répéter. Alors permets-moi
de te le redire encore une fois : Joyeux No€l, mon amour.
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Et sur ces mots, il 'embrassa.
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Epilogue

Longue Epée tomba a genoux devant le roi des Gobelins.
Puis, dégainant son épée magique, il la déposa sur le sol aux
pieds du souverain.

— Je vous donnerai mon épée, bien que je risque ma vie, d
condition que vous libériez ma femme, dit-il.

Le roi des Gobelins fut si médusé que ses yeux orange lui
sortirent presque des orbites.

— Tu serais prét a mourir pour cette femme ?

— Avec joie, répondit Longue Epée.

Le roi des Gobelins se tourna alors vers la princesse
Sérénité.

— Et toi, tu serais disposée a te sacrifier éternellement pour
cet homme ?

— Je vous lai déja dit, répondit la princesse.

— Argh ! se récria le roi des Gobelins, au comble de la
frustration, en tirant sur ses cheveux verts. Ainsi, c’est un
Amour Véritable ! Une chose horrible, car je ne possede aucun
maléfice assez puissant contre ’Amour Véritable.

Il voulut ramasser l'épée, mais le métal lui briila les doigts.

— Ah ! Méme l'épée est contaminée par Uamour ! Tout cela
n’était décidément pas prévu !

Et le roi des Gobelins, réduit a 'impuissance, disparut dans
la crevasse par laquelle il avait surgi.

La princesse Sérénité s’agenouilla devant son mari, qui
était encore a genoux dans la poussiere, et lui prit les mains.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Tu haissais le royaume
des Gobelins. Alors pourquoi avoir voulu empécher mon
sacrifice ?

Longue Epée porta les mains de sa femme a ses lévres, et
les embrassa l'une apres Uautre.

— La vie sans toi aurait été plus effroyable que l'éternité
dans le royaume des Gobelins.
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— Alors tu m’aimes ? murmura-t-elle.

— De tout mon cceur.

Princesse Sérénité jeta un regard a Uendroit ou le roi des
Gobelins se tenait encore quelques minutes plus tot.

— Crois-tu qu’il reviendra ?

Longue Epée sourit.

— Ne las-tu pas entendu, ma douce ? Nous possédons un
talisman plus puissant que le roi des Gobelins lui-méme. C'est
Iamour que nous éprouvons l'un pour Uautre.

Et sur ces mots, il 'embrassa.

FIN
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