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Prologue 

Il était une fois un soldat qui revenait de la guerre. Il avait 
longtemps marché en compagnie de trois camarades. Mais à 
une intersection, chacun choisit une direction différente et 
poursuivit son chemin, tandis que notre soldat s’arrêtait pour 
retirer un caillou de sa chaussure. Bientôt, il se retrouva assis 
tout seul au carrefour. 

Le soldat remit sa chaussure, mais il n’avait pas 
particulièrement envie de reprendre la route. Il avait fait la 
guerre pendant tant d’années qu’il savait que plus personne ne 
l’attendait chez lui. Sans doute étaient-ils tous morts. Et même 
à supposer qu’il restât des survivants, probablement ne le 
reconnaîtraient-ils pas. Car lorsqu’un homme partait à la 
guerre, il revenait toujours profondément changé. Heure après 
heure, jour après jour, année après année, la peur, la 
bravoure, le chagrin, la souffrance et le sang contribuaient à 
faire de lui quelqu’un d’autre. 

Notre soldat demeura donc assis sur une pierre, à méditer, 
indifférent à la bise qui lui piquait les joues. Il portait, sur le 
côté, une grande épée, et c’est d’ailleurs en référence à cette 
épée qu’il avait reçu son surnom de « Longue Épée »… 

L’épée de Longue Épée était en tout point extraordinaire. 
Outre qu’elle était très grande, très lourde, et très tranchante, 
elle ne pouvait être manipulée que par Longue Épée en 
personne… 
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1 

Londres, Angleterre, octobre 1765 
 
Peu de réceptions étaient aussi assommantes qu’un thé 

politique. La maîtresse de maison chargée d’organiser ce genre 
de « réjouissances » priait souvent le Ciel pour qu’il se produisît 
quelque chose – n’importe quoi – qui apporterait un peu de 
piment à l’affaire. 

Mais peut-être qu’un mort surgissant en titubant au beau 
milieu du thé, c’était un peu trop pimenté, estima, après coup, 
Béatrice Corning. 

Jusqu’à l’arrivée du mort vivant, tout s’était passé comme 
pour n’importe quel thé politique. C’est-à-dire que la réception 
s’était révélée atrocement ennuyeuse. Béatrice avait choisi le 
salon bleu, qui était – sans surprise – bleu. Un bleu pâle, qui à 
lui seul suscitait déjà l’ennui. Quelques pilastres blancs 
égayaient cependant le décor. Accolés aux murs, ils grimpaient à 
l’assaut du plafond et se terminaient par d’élégantes volutes. 
Une table ovale, au centre de laquelle trônait un vase de fleurs, 
occupait le milieu de la pièce. La table servait de buffet, mais la 
collation se limitait à quelques tranches de pain beurré, et à des 
petits-fours rose pâle. Béatrice aurait voulu ajouter des 
tartelettes aux framboises, arguant qu’elles apporteraient un 
peu de couleur, mais oncle Reggie – le comte de Blanchard, 
pour ses invités – avait opposé un non catégorique à cette 
fantaisie dispendieuse. 

Béatrice soupira. Oncle Reggie était adorable, mais aussi 
très près de ses sous. Avec lui, un penny était un penny. Ce qui 
expliquait que le vin avait été coupé avec de l’eau jusqu’à en 
devenir d’un rose anémique, et que le thé n’avait pour ainsi dire 
aucun goût. 

La jeune femme coula un regard vers le coin de la pièce où 
se tenait son oncle. Les jambes écartées, il s’était lancé dans une 
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conversation animée avec lord Hasselthorpe. Emporté par ses 
arguments, il avait laissé sa perruque glisser légèrement de côté 
sur son crâne. Béatrice ne put réprimer un sourire. Ce cher 
oncle ! Elle fit signe à un valet, lui confia son assiette de petits-
fours, et se fraya un chemin parmi les invités pour rejoindre son 
oncle afin de remettre sa perruque d’aplomb. 

Elle n’avait pas fait dix pas que quelqu’un l’attrapa par le 
bras. 

— Ne regarde pas, lui chuchota une voix féminine. Mais Sa 
Grâce nous fait sa célèbre imitation du cabillaud en colère. 

Béatrice tourna la tête. Lottie Graham était un petit bout de 
femme d’à peine plus d’un mètre cinquante, replète, avec des 
cheveux très noirs. L’innocence de son visage tout en rondeurs 
était démentie par l’acuité de son esprit. 

— Tu as raison, convint-elle, glissant un coup d’œil discret 
au duc de Lister qui affichait en effet une tête de poisson enragé. 
Mais pourquoi un cabillaud serait-il en colère ? 

— C’est bien le problème, répliqua Lottie, comme si elle 
venait de marquer un point. Je n’aime pas cet homme. Je ne l’ai 
jamais aimé, d’ailleurs, et ça n’a pas de rapport avec ses 
opinions politiques. 

— Chut ! lui intima Béatrice, de peur que des invités ne les 
entendent. 

Tous les gentlemen présents dans cette pièce étant 
d’ardents soutiens du parti tory, il était préférable que les deux 
amies cachent leurs sympathies whigs1. 

— Enfin, Béatrice ! ironisa Lottie. Même à supposer que l’un 
de ces charmants messieurs ait pu entendre ce que je disais, 
jamais il ne s’imaginerait que je puisse avoir un avis politique. 
Et encore moins s’il est en désaccord avec le sien. 

— Pas même M. Graham ? 
Les deux amies pivotèrent pour admirer un très beau jeune 

homme à perruque blanche, qui se tenait dans un angle de la 
pièce. Ses joues étaient empourprées, ses yeux brillaient, et il 

                                       
1Le parti tory était le parti conservateur, alors au pouvoir, et le 
parti whig le parti libéral, son adversaire dans l’opposition. 
(N.d.T.) 
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semblait régaler les gentlemen qui l’entouraient d’une histoire 
cocasse. 

— Surtout pas Nathan, répliqua Lottie, qui parlait de son 
mari. 

Béatrice haussa les sourcils. 
— Je croyais pourtant que tu pensais pouvoir le rallier à 

notre cause ? 
— Je me suis trompée. Nathan vote comme les Tories, qu’il 

soit ou non d’accord avec leurs opinions. C’est désespérant. Je 
suis convaincue qu’il votera contre le projet de loi de M. 
Weathon d’accorder une pension aux anciens soldats de Sa 
Majesté. 

Lottie s’était exprimée d’un ton presque désinvolte, mais 
Béatrice savait qu’elle était très déçue. 

— Je suis désolée, dit-elle. 
Lottie haussa les épaules. 
— C’est bizarre, mais je suis plus triste d’avoir un mari qui 

n’a pas de vraies opinions, plutôt qu’un homme dont les vues 
seraient totalement opposées aux miennes, mais qui les 
défendrait avec conviction. Tu dois me trouver idiote ? 

— Non. Cela prouve ta force de caractère, au contraire. Mais 
à ta place, je ne désespérerais pas complètement de M. Graham. 
Il t’aime sincèrement, sais-tu ? 

— Oh, oui, je sais ! répondit Lottie, en lorgnant sur un petit-
four. C’est bien pour cela que c’est encore plus tragique ! 

Elle s’empara du petit-four en question, dont elle fit une 
bouchée. 

— Hmm, reprit-elle. 
— Ils sont meilleurs qu’ils n’en ont l’air. 
— Lottie ! protesta Béatrice, qui se retenait de rire. 
— Eh bien quoi, c’est vrai ! Ces gâteaux ont une tête 

tellement torie que j’étais persuadée qu’ils étaient 
immangeables. Mais ils ont un petit arrière-goût à la rose qui 
n’est pas désagréable. 

Elle prit un autre petit-four et lui fit subir le même sort, 
avant d’ajouter : 

— Tu as vu que la perruque de lord Blanchard est de 
travers ? 
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Béatrice soupira. 
— Oui. J’allais justement la remettre d’aplomb quand tu 

m’as harponnée. 
— Hmm. Dans ce cas, il te faudra braver la morue 

furibonde. 
Béatrice s’aperçut que le duc de Lister s’était joint à son 

oncle et à lord Hasselthorpe. 
— Tant pis. Il me faut quand même sauver la perruque de ce 

pauvre oncle Reggie. 
— Quel courage ! la félicita Lottie. Je vais rester ici, à 

grignoter d’autres petits-fours. 
— Lâche ! lui murmura Béatrice, avant de s’éloigner. 
Lottie avait raison sur le fond. Tous les messieurs réunis 

aujourd’hui dans le salon de son oncle incarnaient la fine fleur 
du parti tory. La plupart siégeaient à la Chambre des lords, mais 
il y avait aussi quelques représentants de la Chambre des 
communes, comme Nathan Graham, par exemple. Ils seraient 
tous scandalisés s’ils découvraient qu’elle avait non seulement 
des idées politiques mais, pis encore, des idées opposées à celles 
de son oncle. D’ordinaire, Béatrice gardait tout cela pour elle. 
Mais le projet d’accorder une pension aux vétérans de l’armée 
lui semblait trop important pour qu’on le néglige. Elle était bien 
placée pour savoir combien la guerre affectait les hommes, et 
même bien des années après qu’ils avaient quitté l’armée. Elle 
ne… 

La porte du salon s’ouvrit si violemment qu’elle alla heurter 
le mur. Toutes les têtes se tournèrent vers l’homme qui faisait 
une entrée si remarquée. Il était grand, avec des épaules 
incroyablement larges. Il portait un pantalon de cuir moulant et 
une chemise sous une redingote bleu vif. Ses cheveux noirs 
retombaient dans son cou, et une barbe épaisse lui mangeait 
une partie du visage. Une croix de fer pendait à l’une de ses 
oreilles, et il arborait un énorme poignard à la ceinture. 

Son expression était celle d’un mort vivant. 
— Qui diable êtes… ? commença oncle Reggie. 
— Où est mon père ?2 coupa l’homme. 

                                       
2En français dans le texte. 
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Il fixait Béatrice comme s’il n’y avait personne d’autre dans 
la pièce. Agrippée à la table ovale, celle-ci s’était figée, 
hypnotisée. Ce ne pouvait pas être… 

Il s’avança vers elle d’une démarche arrogante et 
impatiente. 

— J’insiste ! Je veux voir mon père ! 
— Je… j’ignore où est votre père, bégaya Béatrice. 
Il était presque arrivé à sa hauteur, mais personne autour 

d’elle ne réagissait. Et elle avait oublié le peu de français qu’elle 
avait appris dans son enfance. 

— S’il vous plaît, reprit-elle, je ne… 
Il était déjà sur elle, et tendait la main pour lui saisir le bras 

– ou l’épaule. Béatrice tressaillit. C’était comme si le diable en 
personne venait s’emparer d’elle. 

Mais tout à coup, il tituba. Sa main accrocha la table. Sans 
doute cherchait-il un point d’appui pour rétablir son équilibre. 
Hélas, la table n’était pas assez solide pour un tel athlète ! Il 
l’entraîna avec lui comme il tombait à genoux sur le parquet. Le 
vase de fleurs se brisa avec fracas. Le regard furieux demeura un 
instant encore rivé sur Béatrice, puis l’inconnu s’affala sur le sol, 
et ses yeux noirs se révulsèrent. 

Quelqu’un poussa un cri. 
— Grands dieux ! Ça va, Béatrice ? Que fait donc mon 

majordome ? 
Béatrice entendit la voix d’oncle Reggie dans son dos, mais 

elle s’était déjà agenouillée auprès de l’homme. Elle lui toucha 
les lèvres, sentit le souffle de sa respiration. Dieu merci, il vivait 
toujours ! Elle lui souleva la tête et la posa sur son giron, 
scrutant ses traits. 

Et soudain, son cœur manqua un battement. 
L’homme était tatoué. Trois petits oiseaux de proie stylisés 

voletaient autour de son œil droit. Pour l’instant, ses yeux 
étaient fermés, mais ses épais sourcils noirs étaient encore 
froncés comme si, même inconscient, il était furieux contre 
Béatrice. Sa barbe était trop longue, mais elle mettait sa bouche 
en valeur – il avait des lèvres fort sensuelles. 
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— Ma chère, éloignez-vous de ce… cette chose, lui intima 
son oncle en lui saisissant l’épaule pour l’obliger à se relever. 
Les valets vont se charger de le sortir d’ici. 

— Ils ne peuvent pas faire cela, répliqua Béatrice, qui fixait 
toujours le visage de l’homme. 

— Ma chère enfant… 
Elle leva les yeux vers son oncle. Il demeurait charmant en 

toutes circonstances, même lorsqu’il commençait à 
s’impatienter, mais elle savait que la nouvelle allait l’ébranler, 
pour ne pas dire plus. 

— Il s’agit du vicomte Hope, lâcha-t-elle. 
Oncle Reggie cligna des yeux. 
— Quoi ? 
— Il s’agit du vicomte Hope, répéta-t-elle. 
Tous deux se tournèrent d’un même mouvement vers le 

grand tableau accroché près de la porte. Il représentait un très 
beau jeune homme – le précédent héritier du titre familial. Sans 
sa mort prématurée, oncle Reggie ne serait sans doute jamais 
devenu comte de Blanchard. 

Deux yeux très noirs, aux paupières lourdes, brillaient dans 
le visage peint. 

Béatrice reporta son attention sur l’homme allongé sur le 
sol. Elle avait eu le temps de voir ses yeux avant qu’il ne 
s’écroule. C’étaient bien les mêmes que ceux du portrait. 

Reynaud St Aubyn, le véritable comte de Blanchard, était 
vivant ! 

 
 
Richard Maddock, lord Hasselthorpe, regarda les valets du 

comte de Blanchard soulever le fou qui avait fait irruption dans 
le salon, avant de s’effondrer à terre. À l’instar des autres 
invités, il se demandait comment cet énergumène avait réussi à 
franchir le barrage des domestiques présents dans le hall. Le 
comte ferait bien de surveiller davantage sa porte – surtout 
quand son salon contenait à peu près toute l’élite tory. 

— Encore un illuminé, grommela le duc de Lister, à côté de 
lui, comme en écho à ses pensées. Blanchard aurait dû engager 
des gardes pour l’occasion. 
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Hasselthorpe grogna son assentiment, avant d’avaler une 
gorgée de cet infect vin coupé d’eau. Les valets avaient 
pratiquement atteint la porte, mais ils semblaient peiner sous le 
poids de leur fardeau. Le comte et sa nièce les suivaient, parlant 
à voix basse. Blanchard jeta un regard dans sa direction, en 
réponse Hasselthorpe haussa un sourcil réprobateur. Le comte 
s’empressa de détourner la tête. Blanchard avait beau être d’un 
rang plus élevé, l’influence politique d’Hasselthorpe lui était 
bien supérieure – une influence dont il faisait, du reste, un 
usage parcimonieux. Blanchard était, avec le duc de Lister, son 
meilleur allié au Parlement. Hasselthorpe visait le siège de 
Premier ministre, et il comptait sur le soutien de Blanchard et 
de Lister pour parvenir à ses fins d’ici l’année prochaine. 

Du moins, si tout se déroulait selon ses plans. 
La petite procession ayant quitté la pièce, Hasselthorpe 

reporta son attention sur les autres invités. Et ce qu’il vit lui fit 
froncer les sourcils. Ceux qui s’étaient trouvés à proximité de 
l’énergumène au moment où il s’était écroulé sur le tapis 
s’entretenaient à présent à mi-voix en affichant des airs de 
conspirateurs. Leur excitation semblait gagner, de proche en 
proche, les autres groupes d’invités. 

De toute évidence, il se passait quelque chose. 
Nathan Graham se trouvait dans l’un de ces groupes. Ce 

dernier avait été récemment élu à la Chambre des communes. 
C’était un homme ambitieux, disposant de la fortune nécessaire 
pour étayer ses aspirations, et doué en prime d’un authentique 
talent d’orateur. Sa jeunesse le rendait d’autant plus intéressant, 
et Hasselthorpe, qui suivait sa carrière de près, méditait de 
l’utiliser. 

Graham sortit de son cercle pour rejoindre Lister et 
Hasselthorpe. 

— Il semblerait que ce soit le vicomte Hope, annonça-t-il. 
Hasselthorpe cligna des yeux, interloqué. 
— Qui ? demanda-t-il. 
— Lui ! répondit Graham en désignant l’endroit où une 

domestique nettoyait à présent les dégâts causés par le vase 
brisé. 
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Hasselthorpe était si stupéfait qu’il en resta un instant sans 
voix. 

— Impossible, objecta Lister. Hope est mort depuis plus de 
sept ans. 

— Qu’est-ce qui ferait penser que c’est Hope ? voulut savoir 
Hasselthorpe. 

Graham haussa les épaules. 
— Sa ressemblance. J’ai vu l’homme de près au moment où 

il est entré dans la pièce. Ses yeux étaient… extraordinaires. 
C’est le seul mot qui me vienne à l’esprit. 

— Extraordinaires ou pas, des yeux ne sont pas une preuve 
suffisante pour ressusciter un mort, fit valoir Lister, de ce ton 
autoritaire qui lui était si naturel. 

Il était grand, le ventre légèrement tombant, et possédait 
une incontestable présence physique. C’était surtout l’un des 
hommes les plus influents d’Angleterre. Dès qu’il ouvrait la 
bouche, on l’écoutait. 

— Certes, Votre Grâce, acquiesça Graham. Mais il a 
demandé à voir son père. 

Graham n’eut pas besoin d’ajouter : « Or, nous sommes 
précisément ici dans la résidence londonienne des comtes de 
Blanchard. » Ses interlocuteurs le savaient aussi bien que lui. 

— Tout cela est ridicule, répliqua Lister, puis, après une 
hésitation, il ajouta à voix basse : En tout cas, si c’est vrai, 
Blanchard vient de perdre son titre. 

Il échangea un regard lourd de sens avec Hasselthorpe. Si 
Blanchard devait effectivement renoncer à son titre, il ne 
siégerait plus à la Chambre des lords. Et ils perdraient du même 
coup un allié stratégique. 

Hasselthorpe se tourna vers le grand tableau accroché au 
mur. Hope était encore un tout jeune homme lorsqu’il avait 
posé pour ce portrait – probablement n’avait-il pas plus de vingt 
ans. Il affichait un visage enjoué, avec des joues colorées et des 
yeux d’un noir saisissant. Si l’énergumène de tout à l’heure était 
bien Hope, alors il avait changé dans des proportions 
stupéfiantes. 

Hasselthorpe revint à ses compagnons, et leur sourit. 
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— Ce n’est pas un fou qui va déloger Blanchard de son siège, 
assura-t-il. Il faudrait d’abord qu’il puisse prouver qu’il est bien 
Hope. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. 

Sur ces mots, il finit tranquillement son verre de vin. Mais 
en son for intérieur, il savait que sa conclusion n’était que 
provisoire. 

Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter… pour l’instant. 
 
 
Il fallut pas moins de quatre valets pour soulever le vicomte 

Hope, et encore ployaient-ils sous son poids. Béatrice, qui les 
suivait avec son oncle, craignait qu’ils ne le lâchent. Elle avait pu 
convaincre ce dernier, non sans mal, de le faire transporter dans 
une chambre inutilisée. Il aurait préféré qu’on le jette 
directement à la rue, mais elle lui avait fait valoir qu’il ne 
s’agissait pas seulement de charité chrétienne : si c’était bel et 
bien lord Hope, ils aggraveraient leur cas en se débarrassant de 
lui comme d’un vulgaire paquet. 

Les valets avançaient en titubant dans le couloir. Hope était 
plus maigre que sur le portrait, mais il était toujours aussi grand 
– plus d’un mètre quatre-vingts, estimait Béatrice. Par chance, il 
n’avait pas encore repris connaissance, sans quoi il aurait 
probablement été impossible de le déplacer. 

— Le vicomte Hope est mort, grommela oncle Reggie, 
quoique, curieusement, son ton pouvait laisser penser qu’il 
n’était pas lui-même convaincu de son affirmation. Et depuis 
plus de sept ans ! 

— Mon oncle, je vous en supplie, gardez votre calme, 
l’exhorta Béatrice. 

Il détestait qu’on le lui rappelle, mais il avait eu, le mois 
précédent, une attaque d’apoplexie qui avait terrifié Béatrice. 

— Souvenez-vous de ce que le docteur vous a dit. 
— La barbe avec ça ! Je suis frais comme un gardon, quoi 

qu’en pense cet imbécile de médecin. Je sais que tu es sincère, 
ma chère enfant, mais ça ne peut pas être Hope. Trois hommes 
ont juré l’avoir vu mourir, assassiné par ces sauvages d’Indiens 
d’Amérique. Et l’un d’eux était le vicomte Vale, son ami 
d’enfance ! 
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— Eh bien, ils se seront trompés, répliqua Béatrice, et, à 
l’attention des valets qui transpiraient dans l’escalier, elle 
ajouta : Faites attention à sa tête, qu’elle ne heurte pas les 
marches ! 

— Bien sûr, mademoiselle, répondit George, le plus ancien 
des valets. 

— De toute façon, si c’est Hope, il a perdu la tête, ironisa 
oncle Reggie. Il parlait en français ! Et réclamait son père ! 
Lequel est mort voici cinq ans. Et ça, je peux en témoigner, 
puisque j’étais à son enterrement. Tu ne réussiras pas à me 
convaincre que le vieux comte est vivant, lui aussi. 

— Je n’ai pas dit cela, riposta Béatrice. Je pense simplement 
que le vicomte ignore que son père est mort. 

Elle éprouva tout à coup un pincement de compassion pour 
cet homme inanimé. Qu’avait fait lord Hope pendant toutes ces 
années ? Où avait-il vécu ? D’où provenaient ces étranges 
tatouages ? Et pourquoi ignorait-il que son père n’était plus de 
ce monde ? Son oncle avait peut-être raison, au fond. Le 
vicomte avait sans doute perdu l’esprit. 

— C’est un fou, assura oncle Reggie, comme pour confirmer 
les inquiétudes de la jeune femme. Et il t’a agressée ! 

— Il n’a pas eu le temps de m’approcher suffisamment pour 
porter la main sur moi, objecta Béatrice. 

— Non, mais c’était son intention ! 
Oncle Reggie regarda d’un œil désapprobateur les valets 

pénétrer dans la chambre rouge avec leur fardeau. Ce n’était pas 
la plus belle chambre d’amis, et Béatrice eut un instant de 
doute. S’il s’agissait bien du vicomte Hope, ne méritait-il pas 
mieux ? Le problème, c’était que le vicomte Hope n’aurait de 
toute façon pas pu se satisfaire d’une chambre d’amis, si belle 
soit-elle. Sa place était dans la chambre où dormait oncle 
Reggie… Toute cette histoire devenait singulièrement 
compliquée. Mais, vu l’urgence, la chambre rouge suffirait. 

— Il aurait été préférable de le conduire à l’asile, insista 
oncle Reggie. Une fois réveillé, il serait bien capable de nous 
assassiner tous pendant notre sommeil. Si tant est qu’il se 
réveille. 
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— Je doute fort que ce soit un assassin, ni même un fou, 
répliqua Béatrice. Je dirais plutôt qu’il a de la fièvre. Son front 
était brûlant quand je l’ai touché. 

— Je suppose que nous devrions faire venir un médecin, 
marmonna son oncle. Et, bien sûr, ce sera à moi de régler la 
consultation. 

— Il me semble, en effet, que ce serait la moindre des 
choses, acquiesça Béatrice, qui commençait à s’inquiéter 
sérieusement. 

Les valets avaient déposé le vicomte sur le lit, mais celui-ci 
n’avait toujours pas ouvert les yeux. Il n’avait pas même proféré 
le plus petit gémissement lorsqu’on le portait. Et s’il était 
mourant ? 

— Que vais-je dire à mes invités ? reprit oncle Reggie. Ils 
doivent être en train de commenter l’incident à qui mieux 
mieux. Et crois-moi que, dès demain, on en fera des gorges 
chaudes dans toute la ville. 

— Je peux attendre le médecin, mon oncle, proposa 
Béatrice. Ainsi, vous pourrez retourner auprès de vos invités. 

— Ne tarde pas trop. Et garde tes distances avec cet 
énergumène. Personne ne peut prédire ce qu’il fera à son réveil. 

Oncle Reggie jeta un dernier regard noir au barbu étendu 
sur le lit, puis quitta la pièce. 

Béatrice se tourna vers les valets. 
— George, assurez-vous qu’un médecin a bien été prévenu, 

au cas où le comte, par distraction, oublierait de s’en charger. 
Ou y renoncerait à cause de la dépense… 
— Bien, mademoiselle. 
George se dirigeait vers la porte lorsque, voyant l’homme 

s’agiter comme s’il n’allait pas tarder à revenir à lui, la jeune 
femme ajouta : 

— Oh, et dites à Mme Callahan de monter ! Elle sait 
toujours quoi faire. 

— Oui, mademoiselle. 
Après le départ de George, Béatrice s’adressa aux autres 

domestiques : 
— L’un d’entre vous va descendre en cuisine chercher de 

l’eau chaude, du cognac, et… 
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À cet instant, Hope rouvrit les yeux. Ce fut si soudain, et son 
regard était si intense que Béatrice laissa échapper un petit cri 
de frayeur et bondit en arrière. Elle se ressaisit bien vite, 
cependant, et confuse de sa réaction, se précipita vers lord 
Hope, qui se redressait déjà. 

— Non, non, milord ! Vous devez rester allongé, vous êtes 
souffrant. 

Elle plaqua la main sur son épaule, et, gentiment mais 
fermement, le força à se rallonger. 

C’est alors que lord Hope l’agrippa sans prévenir, la fit 
basculer sur le lit, et roula sur elle. Il avait beau être maigre, 
Béatrice eut l’impression qu’un sac de ciment lui était tombé sur 
la poitrine. Sentant qu’elle n’allait pas tarder à manquer d’air, 
elle tenta de toutes ses forces de le repousser. Mais il la 
maintenait prisonnière, et dardait sur elle un regard menaçant. 

— Je veux voir mon… * 
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Henry, l’un des 

valets, l’assomma avec un tisonnier. Lord Hope perdit de 
nouveau connaissance, et sa tête retomba sur la poitrine de 
Béatrice. La jeune femme commençait à suffoquer lorsque 
Henry la libéra. Elle inspira une pleine goulée d’air, puis se 
releva tant bien que mal, les jambes flageolantes. Lord Hope 
gisait à présent en travers du lit. Lui aurait-il réellement fait 
mal ? s’interrogea-t-elle. Son regard était si inquiétant – 
quasiment dément, dut-elle reconnaître. 

George revint sur ces entrefaites, et Henri lui raconta ce qui 
s’était passé. 

— Tout de même, Henry, vous n’auriez pas dû le frapper 
aussi fort, lui reprocha Béatrice. 

— Il vous faisait mal, mademoiselle, objecta le valet, qui 
n’éprouvait visiblement aucun regret. 

Tentant de se recomposer une attitude, Béatrice vérifia de la 
main que sa coiffure était toujours en place. 

— Mais non, répondit-elle. Enfin si. J’admets que j’ai eu un 
peu peur. Merci, Henry. Pardonnez-moi, je suis encore un peu 
chamboulée. George, enchaîna-t-elle après avoir jeté un regard 
à lord Hope, je pense qu’il serait préférable de placer un garde à 
la porte du vicomte. Jour et nuit. 
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— Bien, mademoiselle. 
— C’est pour son bien autant que pour le nôtre, précisa-t-

elle d’une petite voix. Je suis sûre que tout ira bien une fois que 
la fièvre sera tombée. 

Les valets échangèrent des regards incertains. 
— J’aimerais que lord Blanchard n’apprenne pas cet 

incident, reprit Béatrice, d’une voix raffermie, destinée autant à 
impressionner les valets qu’à étouffer ses propres inquiétudes. 

— Oui, mademoiselle, répondit George au nom des quatre 
valets. 

C’est alors que Mme Callahan fit son entrée. 
— Que se passe-t-il, mademoiselle ? Hurley m’a appris 

qu’un gentleman avait perdu connaissance. 
— C’est exact, répondit Béatrice, puis, désignant le lit, elle 

demanda : Le reconnaissez-vous ? 
La gouvernante haussa les sourcils. 
— Difficile à dire, mademoiselle. Il a beaucoup de cheveux. 

Et de poils. 
— Il semblerait que ce soit le vicomte Hope, se permit 

d’avancer Henry. 
— Le vicomte Hope ? 
— Celui du portrait, répondit-il. 
— Avez-vous connu lord Hope, madame Callahan ? s’enquit 

Béatrice. 
— Non, mademoiselle, je suis désolée. J’avais été 

embauchée depuis peu lorsque votre oncle est devenu le 
nouveau comte. 

— Ah oui, c’est vrai, murmura Béatrice, déçue. 
— Tous les domestiques qui auraient pu le connaître sont 

partis, précisa Mme Callahan. Cela fait déjà cinq ans que le 
vieux comte est mort. 

— Je m’en doutais, mais j’avais l’espoir que quelqu’un, dans 
la maison, pourrait nous aider à l’identifier. Enfin, peu importe. 
Le plus urgent, c’est de le soigner, quelle que soit son identité. 

Béatrice congédia la gouvernante avec l’ordre de demander 
à la cuisinière de préparer une collation roborative qu’on 
donnerait au malade à son réveil. Puis elle reçut le médecin – 
finalement, oncle Reggie n’avait pas « oublié » de le faire venir. 
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Quand celui-ci eut terminé d’ausculter son patient, la petite 
réception du rez-de-chaussée était achevée. Béatrice laissa lord 
Hope – si du moins, c’était bien lui – sous la garde d’Henry et 
regagna le salon bleu. 

Il était désert, à présent. Seule une tache encore humide, 
sur le tapis, témoignait de ce qui s’était passé deux heures plus 
tôt. Béatrice contempla la tache un moment, avant de se tourner 
vers le portrait du vicomte Hope. 

Il semblait si jeune, si insouciant ! Elle s’approcha, attirée 
comme chaque fois par quelque force invisible à laquelle elle 
était incapable de résister. Elle avait dix-neuf ans lorsqu’elle 
avait vu ce tableau pour la première fois. C’était le soir de son 
arrivée à Blanchard House, avec le nouveau comte de Blanchard 
– oncle Reggie. Il était tard. Les domestiques lui avaient montré 
sa chambre, mais l’impatience de découvrir sa nouvelle maison, 
la fatigue du voyage, et surtout, l’excitation d’habiter enfin 
Londres l’avaient empêchée de dormir. Elle était restée plus 
d’une heure sur son lit, les yeux grands ouverts, avant de se 
décider à se faufiler hors de sa chambre. 

Elle se souvenait d’avoir fureté dans la bibliothèque, de 
s’être un peu perdue dans les couloirs et, pour finir, de s’être 
retrouvée ici. À l’endroit même où elle se tenait à présent, face 
au portrait du vicomte Hope. Comme cette nuit-là, elle fut de 
nouveau fascinée par son regard. À la fois perçant et 
subtilement moqueur. Avec ses lèvres sensuelles – surtout la 
lèvre supérieure – et ses cheveux d’un noir d’encre, c’était 
indubitablement un beau garçon. Il posait, détendu, adossé à un 
tronc d’arbre, tenant négligemment un fusil dans la main, 
tandis que deux épagneuls, à ses pieds, le fixaient avec 
adoration. 

Qui aurait pu les en blâmer ? Béatrice aurait probablement 
eu le même regard, à leur place. Elle était revenue 
d’innombrables nuits contempler ce portrait, rêver d’un homme 
qui saurait la voir telle qu’elle était, et l’aimerait pour ce qu’elle 
était. Elle était venue la nuit de ses vingt ans. Et aussi lorsqu’elle 
était rentrée de ce bal où elle s’était laissé embrasser pour la 
première fois. Le plus drôle, c’était qu’elle ne se souvenait même 
plus du visage du jeune homme dont les lèvres avaient – bien 
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maladroitement – rencontré les siennes. Et le soir où Jeremy 
était rentré brisé de la guerre, elle était venue pareillement ici. 

Béatrice jeta un dernier regard au portrait avant de se 
résoudre à s’en détourner. Cela faisait déjà cinq longues années 
qu’elle rêvait d’une image. Et tout à coup, la figure peinte s’était 
transformée en un être de chair et de sang – qui dormait à 
l’étage au-dessus ! 

Restait à présent à savoir si, sous les cheveux longs et la 
barbe hirsute, il s’agissait du même homme que celui qui avait 
posé autrefois pour le peintre. 
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2 

Le roi des Gobelins enviait depuis longtemps les pouvoirs 
magiques de l’épée de Longue Épée. Un soir, drapé dans une 
somptueuse cape de velours, le roi apparut devant Longue 
Épée. 

— Bonsoir, mon ami, lui dit-il J’ai dans ma bourse trente 
pièces de bon or, que je suis disposé à te donner en échange de 
ton épée. 

— Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur, lui répondit 
Longue Épée, mais je ne me séparerai pas de mon épée. 

Le roi des Gobelins plissa les yeux… 
Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage 

ensanglanté. Il était arrivé trop tard. 
 
 
Reynaud St Aubin, vicomte Hope, se réveilla le cœur battant 

la chamade, mais il se garda d’ouvrir les yeux, et même de faire 
le moindre mouvement, pour ne pas se trahir. Parfaitement 
immobile, la respiration régulière, ses sens en alerte tâchaient 
de le renseigner sur sa situation. 

Ses bras étaient plaqués le long de son corps, c’était donc 
qu’ils l’avaient débarrassé de la corde qui lui liait 
habituellement les poignets et les rattachait au sol. Une erreur 
de leur part. Il attendrait silencieusement qu’ils soient tous 
endormis, puis il récupérerait le poignard, la couverture et la 
viande séchée qu’il avait réussi à cacher dans un coin du tipi. 
Cette fois, il serait loin avant qu’ils se réveillent. Cette fois… 

Mais quelque chose clochait. 
Il respira discrètement l’odeur qui lui chatouillait les 

narines. Des buns ? Il entrouvrit les paupières, et son monde 
bascula d’un coup, écartelé entre passé et présent. 

Il avait reconnu la chambre. 
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Stupéfait, il cligna des paupières à plusieurs reprises. La 
chambre rouge. Celle de la maison paternelle. Avec sa fenêtre 
drapée de tentures pourpres – dont la couleur avait un peu 
passé. Ses murs en lambris de chêne foncé ornés d’un unique 
tableau : une nature morte représentant un bouquet de roses 
rose. Et son fauteuil de style Tudor, que sa mère avait toujours 
détesté, mais dont son père lui avait interdit de se débarrasser, 
car on racontait que le roi Henry VIII s’y était assis. Sa mère 
avait finalement banni l’encombrant fauteuil dans cette 
chambre quelques mois avant de mourir, et son père n’avait pas 
eu le cœur de l’en déplacer ensuite. La redingote de Reynaud 
était posée dessus, soigneusement pliée. Et, à côté du lit, sur la 
table de chevet, il y avait un verre d’eau et une assiette 
contenant deux petits pains briochés, ces buns de son enfance. 

Il fixa un moment l’assiette, s’attendant que les buns 
disparaissent, comme un mirage. Il avait si souvent rêvé de 
nourriture un peu consistante, avant de se réveiller le ventre 
vide, qu’il pensait être encore victime d’une illusion. Comme les 
buns ne se volatilisaient pas, il tendit une main maigre vers 
l’assiette, s’empara d’un petit pain, et le déchiqueta avant de 
l’enfourner par petits morceaux dans sa bouche. Tout en 
mâchant, il étudia le décor qui l’entourait. 

Le lit ancestral était trop petit pour lui : ses pieds 
dépassaient. Mais c’était un lit. Il toucha avec précaution la 
courtepointe brodée – du même velours que les rideaux –, se 
demandant, comme pour les buns, si elle n’allait pas se 
dissoudre à son contact. Cela faisait sept ans qu’il n’avait pas 
dormi dans un vrai lit, et cette sensation lui était devenue 
presque étrangère. Il avait fini par s’habituer à coucher dans 
l’herbe ou, au mieux, sur des peaux de bêtes. Mais la 
courtepointe était bien réelle. Il devait se rendre à l’évidence. 

Il était rentré chez lui. 
Un sentiment de triomphe le submergea. Il avait voyagé 

pendant des mois – le plus souvent à pied, sans argent ni 
compagnon. Et ces dernières semaines, la mauvaise fièvre qui 
lui était tombée dessus lui avait fait craindre d’échouer tout près 
du but. Mais tout était terminé. Et il avait réussi. 
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Il voulut se saisir du verre d’eau. Mais tous ses muscles 
étaient douloureux, et sa main tremblait si fort qu’il renversa la 
moitié du contenu sur sa chemise. Heureusement, il restait 
assez d’eau pour étancher sa soif. Soulevant ensuite le drap, il 
constata qu’il portait toujours son pantalon. En revanche, 
quelqu’un l’avait débarrassé de ses mocassins. Il les chercha des 
yeux, affolé – il n’avait pas d’autres chaussures –, et finit par les 
repérer sous le fauteuil Tudor, là où l’attendait sa redingote. 

Il repoussa les couvertures, s’assit au bord du lit où il 
demeura un moment avant de se lever avec peine. Bon sang ! 
Où était passé son poignard ? Il était trop faible pour se 
défendre sans son aide. Il trouva le pot de chambre, s’en servit, 
puis gagna le fauteuil Tudor. Son poignard était posé sous sa 
redingote. Il s’en empara, et le contact du manche de corne usé 
dans sa paume l’apaisa instantanément. Il revint, pieds nus, 
vers le lit, fourra l’autre bun dans la poche de son pantalon, puis 
s’approcha sans bruit de la porte. Sept ans de captivité lui 
avaient appris à se méfier de tout. 

Aussi ne fut-il pas surpris de trouver un valet en livrée qui 
montait la garde dans le couloir. En revanche, il ne s’attendait 
pas que celui-ci lui barre le chemin. 

Reynaud lui décocha un regard qui aurait dû l’inciter à se 
saisir d’une arme. Mais ce garçon n’avait jamais eu à se battre 
pour défendre sa vie, ni même pour se nourrir. Il était incapable 
de reconnaître le danger quand il se dressait face à lui. 

— Vous n’êtes pas supposé quitter cette chambre, déclara-t-
il. 

— Écarte-toi de mon chemin, répliqua Reynaud d’un ton 
cassant. 

L’autre le regarda, interloqué, comme s’il ne comprenait 
pas. Il fallut un moment à Reynaud pour se rendre compte qu’il 
s’était exprimé en français – la langue dont il s’était le plus 
souvent servi au cours de ces sept dernières années. 

— Je suis lord Hope, reprit-il en anglais, et sa langue 
maternelle résonna étrangement à ses oreilles. Laissez-moi 
passer. 
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— Mlle Corning a dit que vous deviez rester ici, s’entêta le 
laquais en jetant un regard inquiet au poignard de Reynaud. 
Elle m’a donné des ordres très stricts. 

Reynaud resserra les doigts sur le manche de son poignard. 
— Qui diable est cette Mlle Corning ? 
— C’est moi, répondit une voix féminine. 
Reynaud se figea. La voix était douce, mélodieuse, et la 

diction aristocratique. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas 
entendu parler l’anglais ainsi. Il aurait pu déplacer des 
montagnes pour le seul plaisir d’écouter à nouveau une telle 
voix. 

Une jeune femme arriva à sa hauteur. Elle était de taille 
moyenne, blonde, le teint parfait et un visage avenant. Elle était 
si totalement anglaise qu’elle lui parut presque exotique. Il 
n’avait pas vu de jeune femme comme celle-ci depuis sept ans. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 
Ses fins sourcils s’arquèrent légèrement. 
— Pardonnez-moi, je pensais m’être présentée. Je suis 

Béatrice Corning. 
Et elle esquissa une révérence comme s’ils se trouvaient 

dans une salle de bal. 
Reynaud aurait été bien incapable de s’incliner en réponse : 

c’est à peine s’il tenait sur ses jambes. 
— Et moi, je suis Hope, répliqua-t-il, prêt à continuer son 

chemin. Où est… 
Elle posa la main sur son bras pour l’arrêter, et ce simple 

contact le fit de nouveau se figer. Un bref instant, il se vit en 
train d’enlacer cette jeune femme, de lui faire l’amour. Mais il 
était impossible que ce fût un souvenir. Encore un nouveau 
délire dû à la fièvre. Cependant, son corps semblait la 
connaître. 

— Vous avez été très malade, expliqua-t-elle d’un ton 
vaguement condescendant, comme si elle s’adressait à un 
enfant, ou à l’idiot du village. 

— Je… commença Reynaud, mais elle le repoussa vers la 
chambre avec un mélange de douceur et de fermeté, si bien qu’il 
se retrouva, à sa propre stupéfaction, à côté du lit qu’il venait de 
quitter. 
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Qui diable était donc cette femme ? 
— Qui êtes-vous ? redemanda-t-il. 
Cette fois, elle fronça les sourcils. 
— Vous avez déjà oublié ? Je viens pourtant de vous le dire. 

Je suis Béatrice… 
— Corning, acheva-t-il à sa place avec impatience. Oui, ça 

j’ai compris. Mais ça ne m’explique pas ce que vous faites chez 
mon père. 

Une lueur d’anxiété traversa le regard de la jeune femme, si 
furtivement que Reynaud aurait pu croire l’avoir imaginée. Mais 
non. Elle lui cachait quelque chose, et ses sens étaient de 
nouveau en alerte. Il parcourut la chambre d’un regard 
circulaire : il n’y avait pas d’autre issue que la porte. 

— J’habite ici avec mon oncle, répondit-elle finalement. 
Pouvez-vous me dire où vous étiez ? Et ce qui vous est arrivé ? 

— Non ! répliqua Reynaud, hanté par l’image de deux yeux 
sans vie dans un visage ensanglanté. Non. 

— Ce n’est pas grave, assura-t-elle. Vous n’êtes pas obligé de 
me le raconter maintenant. Contentez-vous de vous rallonger et 
de… 

— Qui est votre oncle ? coupa Reynaud, mû par un mauvais 
pressentiment. 

Elle ferma un instant les yeux, puis les rouvrit et accrocha 
son regard. 

— Mon oncle est Reginald St Aubyn, le comte de Blanchard. 
Reynaud serra convulsivement le manche de son poignard. 
— Quoi ? 
— Je suis désolée, souffla-t-elle. Le mieux serait vraiment 

que vous vous rallongiez. 
Il lui agrippa le bras. 
— Qu’avez-vous dit ? 
Elle s’humecta les lèvres. Reynaud se fit la réflexion, 

incongrue vu les circonstances, qu’elle sentait merveilleusement 
bon. 

— Votre père est mort il y a cinq ans, expliqua-t-elle. Et vous 
étiez vous-même considéré comme mort. Mon oncle a donc 
hérité du titre. 
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« Ainsi, je ne suis pas rentré chez moi, songea Reynaud avec 
amertume. Ou plutôt, je ne suis plus chez moi. » 

 
— Eh bien, ça a dû lui faire un choc, résuma Lottie, le 

lendemain après-midi, avec son franc parler habituel. 
— Ça été terrible, avoua Béatrice dans un soupir. Il ignorait 

évidemment que son père était mort. En le voyant agripper son 
poignard, j’admets que j’ai eu peur qu’il ne commette quelque 
violence. Mais il est au contraire devenu très calme. Trop calme. 
C’était presque pire. 

Béatrice se remémora l’élan de compassion qui s’était alors 
emparé d’elle. Il semblait pour le moins illogique qu’elle 
éprouve la moindre sympathie pour un homme qui pouvait 
priver oncle Reggie de son titre, et les chasser tous deux de la 
maison, et cependant, elle n’avait pu s’empêcher d’être 
bouleversée par son chagrin. 

Elle but une gorgée de thé. Lottie avait toujours de 
l’excellent thé – corsé et parfumé –, et c’était un peu pour cette 
raison que Béatrice avait pris l’habitude de s’inviter à Graham 
House tous les jeudis après-midi. En outre, le petit salon de 
Lottie était absolument charmant, décoré avec goût dans des 
tons de rose et de vert qui, ici, se mariaient à la perfection. 
Lottie avait toujours été douée pour la décoration, au point que 
Béatrice se demandait parfois si son amie n’avait pas acheté 
Pan, son petit Loulou de Poméranie blanc, en partie parce qu’il 
ajoutait à l’élégance de sa demeure. 

Pour l’heure, Pan était couché à leurs pieds, guettant de 
possibles miettes de gâteau qui pourraient tomber sur le tapis. Il 
ressemblait, en miniature, à ces fourrures de grand prix qu’on 
déploie parfois sur les parquets. 

— Les gentlemen d’apparence tranquille sont toujours ceux 
dont il faut le plus se méfier, commenta Lottie en se resservant 
du thé. 

Perdue dans ses pensées, Béatrice en avait presque perdu le 
fil de leur conversation. 

— Quand il est apparu, il n’était pas vraiment très calme, 
rappela-t-elle à son amie. 
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— Non, en effet ! s’esclaffa Lottie. J’ai bien cru qu’il allait 
t’étrangler ! 

— On jurerait que cette perspective t’a excitée, lui reprocha 
Béatrice. 

— Avoue que cela m’aurait fourni un beau sujet de 
discussion pour les dîners en ville, répliqua Lottie sans la 
moindre trace de remords. 

Elle goûta son thé, fronça le nez et ajouta un peu de sucre, 
avant de reprendre : 

— En tout cas, depuis deux jours, je n’ai entendu parler que 
de cette histoire. 

— Oncle Reggie craint que toute la ville ne jase à notre sujet. 
Lottie goûta de nouveau son thé. Cette fois, il dut la 

satisfaire, car elle esquissa un sourire. 
— Pour une fois, il a raison. Mais dis-moi la vérité : est-ce 

ou n’est-ce pas lord Hope ? 
— Je pense que c’est bien lui, confessa Béatrice en prenant 

un gâteau. 
Pan dressa aussitôt les oreilles, et suivit le mouvement dudit 

gâteau. 
— Mais pour l’instant, aucun de ceux qui l’ont connu avant 

la guerre n’a encore pu le voir. 
Lottie, qui choisissait elle aussi un gâteau, leva les yeux. 
— Comment cela, personne ? Je croyais qu’il avait une 

sœur ? 
— Elle vit aux colonies. Il a une tante, également, mais elle 

est partie en voyage à l’étranger, et son majordome ignore 
quand elle rentrera. Quant à oncle Reggie, il n’a rencontré Hope 
qu’une ou deux fois, et lorsqu’il était encore un petit garçon. 

— Et ses amis ? s’enquit Lottie. Il a bien dû en laisser. 
— Il est encore trop fiévreux pour sortir, objecta Béatrice, 

qui avait dû faire appel à toute sa force de persuasion pour que 
lord Hope accepte de garder la chambre une journée de plus. 
Mais nous avons envoyé un mot à celui qui prétendait avoir 
assisté à la mort de Hope – lord Vale. 

— Et ? 
Béatrice haussa les épaules. 
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— Il est à la campagne. Il ne devrait pas rentrer à Londres 
avant quelques jours. 

— Eh bien, voilà une perspective alléchante ! Tu vas devoir 
continuer à jouer les nounous pour un très bel homme – même 
s’il a les cheveux un peu trop longs –, qui est soit l’héritier qu’on 
croyait disparu, soit un imposteur qui pourrait menacer ta 
vertu. Je t’avoue que je suis très jalouse. 

Béatrice baissa les yeux sur Pan, qui avait déniché un éclat 
de sucre au pied de son siège. Les paroles de Lottie lui 
rappelèrent ce moment où le vicomte l’avait plaquée sur le lit. Il 
était si lourd qu’elle avait cru mourir étouffée. 

— Béatrice ? 
Lottie l’étudiait avec attention. 
— Oui ? répondit-elle, s’obligeant à paraître détendue. 
— Ne joue pas avec moi, Béatrice Rosemary Corning. Tes 

yeux te trahissent. Que s’est-il passé ? 
Béatrice grimaça. 
— C’est-à-dire… qu’il délirait un peu, hier après-midi. 
— Et ? la pressa Lottie. 
— Et quand nous l’avons porté dans la chambre… 
— Il est arrivé quelque chose dans une chambre ? 
— Ce n’était pas vraiment sa faute. 
— Ô mon Dieu ! 
— Il m’a renversée sur le lit, résuma Béatrice, qui ferma les 

yeux, avant d’ajouter : Et il m’est tombé dessus. 
Il y eut un silence. 
Béatrice risqua un coup d’œil. 
Lottie la fixait, médusée. Aussi incroyable que cela pût 

paraître, pour une fois, elle paraissait à court de mots. 
— En vérité, il ne s’est rien passé, crut bon de préciser 

Béatrice d’une petite voix. 
— Rien ! s’exclama Lottie, qui avait retrouvé sa voix et en 

faisait maintenant un usage tonitruant. Ta réputation a été 
compromise. 

— Non. Les valets étaient là. 
— Les valets ne comptent pas, trancha Lottie, qui s’était 

relevée pour tirer le cordon de sonnette. 
— Bien sûr que si ! En outre, ils étaient trois. Que fais-tu ? 



29 

— Je sonne pour qu’on nous rapporte du thé. Je pense que 
nous aurons aussi besoin d’un stock de gâteaux en supplément. 

Béatrice contempla ses mains. 
— En fait… 
— Oui ? 
Elle prit une profonde inspiration avant de se risquer à 

regarder son amie. 
— Il était assez effrayant. 
Lottie se rassit. 
— T’a-t-il fait mal ? 
— Non, pas du tout. Enfin, pendant un moment, je 

n’arrivais plus à respirer. Mais ce n’est pas là le plus grave. Son 
regard était très inquiétant. J’avais l’impression qu’il n’aurait 
pas hésité à me tuer s’il l’avait fallu… Tu dois me prendre pour 
une folle, n’est-ce pas ? 

— Pas du tout, ma chérie, lui assura Lottie. En revanche, je 
me demande s’il est bien raisonnable de le garder chez ton 
oncle. 

— Je n’en sais rien, avoua Béatrice. Mais que pouvons-nous 
faire d’autre ? Si nous le jetons à la rue, et qu’il se révèle être 
vraiment le comte, nous serons jugés encore plus sévèrement. Si 
cela peut te rassurer, j’ai fait poster des gardes à sa porte. 

— Sage précaution, en effet. As-tu réfléchi à ce que tu feras 
s’il était prouvé qu’il est bien lord Hope ? 

La domestique que Lottie avait sonnée entra à cet instant, 
épargnant à Béatrice d’avoir à répondre. Pour être franche, elle 
commençait à s’inquiéter sérieusement pour son avenir. Si 
l’inconnu de la chambre rouge était bien lord Hope, et qu’il se 
voyait restituer son titre, son oncle et elle seraient non 
seulement jetés dehors, mais ils perdraient aussi les revenus 
attachés à l’héritage. La santé d’oncle Reggie en souffrirait 
fatalement. Il avait beau prétendre que son attaque d’apoplexie 
n’était rien, Béatrice avait eu très peur, ce jour-là. À ce souvenir, 
elle porta la main à sa poitrine. Dieu tout-puissant ! Elle 
n’imaginait pas perdre en plus oncle Reggie ! 

Mais elle n’avait aucune envie de discuter de tout cela pour 
le moment. 
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Aussi, quand Lottie reporta son attention sur elle, après 
avoir donné ses instructions à sa domestique, Béatrice se 
contenta de lui adresser un sourire, et changea de sujet : 

— Je croyais que nous devions discuter du projet de loi en 
faveur des vétérans de l’armée, et de la position de M. Graham 
sur la question ? J’ai entendu dire que M. Wheaton voudrait 
organiser une autre réunion clandestine avant de… 

— Oh, ne m’ennuie pas avec ce projet de loi aujourd’hui ! Ni 
avec Nathan. Je suis lasse de la politique et des maris. 

La domestique revint avec du thé chaud et des gâteaux. 
Tandis qu’elle déposait le contenu de son plateau sur la table, 
Béatrice observa son amie du coin de l’œil. Lottie parlait 
toujours à cœur ouvert, et elle commençait à se demander si 
quelque chose ne clochait pas entre son mari et elle. Leur 
mariage avait pourtant commencé sous les meilleurs auspices. 
Nathan Graham était le rejeton d’une famille richissime, mais 
dont l’ascension était récente, alors que Lottie avait hérité d’un 
prestigieux lignage, hélas, désargenté. Leur union était donc 
parfaitement complémentaire, et servait les intérêts des deux 
parties. Cependant, Béatrice était convaincue qu’il y avait 
d’abord eu une histoire d’amour – du moins, en ce qui 
concernait Lottie. Se serait-elle trompée ? 

La domestique repartie, elle risqua : 
— Lottie… 
Son amie versait le thé, les yeux rivés sur la théière. 
— Es-tu au courant que lady Hasselthorpe a rabroué 

publiquement Mme Hunt, au concert des Fothering, hier après-
midi ? la coupa-t-elle. D’après certains, c’est la preuve que lord 
Hasselthorpe a décidé de lâcher M. Hunt. Mais comment être 
sûr que lady Hasselthorpe a prémédité son geste ? Elle est 
tellement idiote ! 

Lottie lui tendit sa tasse, et Béatrice – mais peut-être était-
elle victime de son imagination – crut lire dans son regard 
l’objurgation de ne pas insister. Comment ne pas y céder ? 
Après tout, elle n’était elle-même qu’une vieille fille, qui avait 
atteint l’âge canonique de vingt-quatre ans sans avoir jamais 
reçu la moindre demande en mariage. Dès lors, que savait-elle 
des affaires de cœur ? 
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Elle soupira intérieurement, et s’empara de la tasse. 
— Et comment s’est défendue Mme Hunt ? s’enquit-elle. 
L’ennui, avec le mariage, songeait Lottie, c’est qu’il y avait 

une grosse différence entre l’idée rêvée qu’on s’en faisait, et la 
réalité. 

Elle se cala plus confortablement dans son canapé – acheté 
l’an dernier chez Wallace & Fils pour une somme astronomique 
– et fixa sans la voir la théière qui refroidissait. Béatrice, sa 
meilleure amie, avait fini par partir, après qu’elle lui eut imposé 
pendant plus d’une demi-heure un babillage insipide. Pauvre 
Béatrice ! Aujourd’hui, elle avait dû regretter d’être venue. 

Lottie soupira, puis s’empara du dernier gâteau. Pan, lové à 
ses pieds, la gratifia de son plus beau sourire canin. 

— Ce n’est pas bon pour toi, toutes ces sucreries, lui 
murmura-t-elle. 

Elle ne put toutefois s’empêcher de lui donner un petit 
morceau de gâteau. Le chien le prit délicatement dans sa gueule 
et partit le dévorer sous un fauteuil. 

Lottie grignota son reste du gâteau. Peut-être avait-elle trop 
attendu de ce mariage. Peut-être nourrissait-elle encore des 
rêves de gamine, qu’elle aurait dû s’interdire à l’âge adulte. 
Peut-être que tous les couples, même les mieux assortis, comme 
ses parents, finissaient par s’enfoncer dans la routine et une 
sorte d’indifférence réciproque. 

Annie, la domestique, vint récupérer le plateau. 
— Désirez-vous autre chose, madame ? s’enquit-elle d’un 

ton compatissant. 
Seigneur ! Même les domestiques percevaient son désarroi. 
Lottie se redressa, et s’obligea à paraître détendue. 
— Non, ce sera tout, merci. 
— Bien, madame. La cuisinière aimerait savoir si elle doit 

prévoir un ou deux couverts pour le dîner ? 
— Un seul, murmura Lottie en détournant le regard. 
Annie s’éclipsa sans un mot. 
Lottie demeura assise sur le canapé. Elle continuait de 

ruminer des idées noires quand la porte se rouvrit. 
C’était Nathan. Il fit un pas dans la pièce, avant de se figer. 



32 

— Oh, pardon ! Je ne voulais pas te déranger. Je pensais 
qu’il n’y avait personne. 

Pan émergea de sous le fauteuil pour se faire caresser. Pan 
avait toujours adoré Nathan. Depuis le début. 

Lottie aurait volontiers étranglé son chien. 
— Je ne pensais pas que tu rentrais dîner, répondit-elle un 

peu sèchement. Je viens juste de prévenir la cuisinière que je 
serai seule. 

Nathan s’était penché pour caresser Pan. Il se redressa, et 
gratifia sa femme d’un de ses sourires ravageurs – le genre de 
sourires qui lui avait fait chavirer le cœur, autrefois. 

— C’est parfait, dit-il. Je dîne avec Collins et Rupert. J’étais 
juste passé voir si je n’avais pas laissé le pamphlet whig ici. 
Rupert souhaiterait le lire. Ah, le voici ! 

Nathan se dirigea vers une table où trônait une pile de 
papiers. Il prit le document qui l’intéressait, et s’apprêtait à 
ressortir quand il parut soudain se raviser. 

— Je crois t’avoir dit « C’est parfait », n’est-ce pas ? En fait, 
c’était à propos de mon dîner avec Collins et Rupert. J’avais 
peur que tu n’aies prévu une soirée que j’aurais oubliée. 

Lottie haussa les sourcils. 
— Ne te donne donc pas autant de peine pour moi. Je ne… 
Mais il était déjà reparti vers la porte, si bien qu’elle 

s’adressa à son dos. 
— Très bien. Je savais que tu comprendrais, dit-il. 
Et il sortit, le nez plongé dans ce satané pamphlet. 
Lottie se saisit d’un coussin et le lança contre la porte, ce qui 

déclencha les jappements de Pan. 
— Nous ne sommes mariés que depuis deux ans, et il 

préfère dîner avec deux vieux messieurs plutôt qu’avec moi ! 
Pan sauta sur le canapé – ce qui lui était formellement 

interdit – et lui lécha le nez. 
Lottie éclata en sanglots. 
 
 
« Vingt-quatre ans, et pas une seule demande en mariage », 

se répéta Béatrice durant tout le trajet de retour, comme une 
litanie. C’était la première fois qu’elle résumait son célibat d’une 
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formule aussi crue. Pourquoi le temps avait-il passé aussi vite ? 
Pourtant, elle n’avait pas l’impression d’avoir musardé en 
attendant qu’un gentleman se présente pour qu’elle puisse enfin 
commencer à vivre. Elle avait au contraire le sentiment d’avoir 
bien occupé son temps. Du moins voulait-elle s’en persuader, 
pour sa défense. Oncle Reggie étant veuf depuis dix ans, elle 
avait vite appris à tenir le rôle de maîtresse de maison. Et même 
si les dîners, les bals, les thés politiques et autres réceptions de 
toutes sortes l’assommaient, les organiser n’en exigeait pas 
moins beaucoup de travail. 

Pour dire la vérité, elle avait été courtisée une fois. L’été 
précédent. M. Matthew Horn avait paru quelque temps 
intéressé – avant de se tirer une balle dans la tête, le pauvre 
homme. Avant cela, elle avait bien failli recevoir une demande 
en mariage, M. Freddy Finch – le deuxième fils d’un comte, rien 
de moins – l’avait escortée une bonne partie de la saison, 
quelques années auparavant. Il était beau garçon, avait de 
l’humour, et elle appréciait ses baisers. Mais elle s’était vite 
rendu compte que cela s’arrêtait là. Et, suspectait-elle, il en 
allait de même pour Freddy. Or, elle ne voulait pas d’une union 
de ce genre. Si elle devait se marier un jour, ce serait avec un 
gentleman dont elle serait follement éprise. 

Et qui serait follement épris d’elle en retour. 
Elle avait donc rompu avec Freddy, sans drame inutile, 

simplement en le voyant de moins en moins souvent. Et comme 
elle s’y était attendue, il n’avait pas cherché à la reconquérir. Un 
an plus tard, il avait épousé Guinevere Crestwood, une femme 
au physique ordinaire, mais très énergique, qui planifiait ses 
thés comme des offensives militaires. 

Était-elle jalouse ? Regardant d’un air absent par la vitre de 
la portière, Béatrice tenta d’y voir clair dans ses sentiments. En 
s’efforçant d’être honnête avec elle-même. Finalement, elle 
secoua la tête. Non, elle ne pouvait pas dire qu’elle était jalouse 
de Mme Finch, même si ses enfants étaient charmants. Et puis, 
en grandissant, les adorables chérubins hériteraient sans doute 
des canines proéminentes de Guinevere. De toute façon, Freddy 
n’avait jamais été vraiment amoureux d’elle, Béatrice. Peut-être 
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s’était-il sincèrement entiché de Guinevere, mais elle en doutait 
fortement. 

Et c’était bien là le problème. Aucun des messieurs avec qui 
elle avait dansé, ou avec qui elle s’était promenée dans Hyde 
Park ne lui avait jamais témoigné de sentiments profonds. Ils 
l’avaient complimentée sur ses robes, l’avaient gratifiée de force 
sourires, mais ils ne s’étaient jamais intéressés de près à la 
femme qu’elle était réellement. Un mariage sans passion 
suffisait sans doute à Guinevere Crestwood, mais pour sa part, 
Béatrice ne pourrait jamais s’en accommoder. 

Elle se souvint tout à coup d’être rentrée un soir d’un bal – 
c’était l’année dernière – et de s’être assise dans le salon bleu 
pour contempler le portrait de lord Hope. Il semblait tellement 
animé par la passion de vivre ! Même comparés à son portrait, 
les hommes de chair et de sang qu’elle fréquentait lui 
paraissaient bien fades. 

C’était sans doute pour cela qu’elle était encore vieille fille à 
vingt-quatre ans : elle avait attendu, tout ce temps, un 
prétendant aussi passionné que semblait l’être le vicomte Hope. 

Mais était-il vraiment celui qu’elle se figurait ? 
L’attelage s’immobilisa devant Blanchard House, et Béatrice 

descendit de voiture avec l’aide d’un valet. Elle fila droit aux 
cuisines, demander qu’on lui prépare un plateau, puis elle 
monta à l’étage, le plateau entre les mains. 

George, le valet qui montait la garde devant la porte de la 
chambre rouge, s’avança à sa rencontre. 

— Voulez-vous que je m’en charge, mademoiselle ? s’enquit-
il en tendant les mains vers le plateau. 

— Merci, George, mais je devrais pouvoir me débrouiller 
seule, répondit-elle, puis, jetant un regard inquiet vers la porte, 
elle demanda : Comment va-t-il ? 

George se gratta le crâne. 
— Il a un fichu caractère, si je puis me permettre, 

mademoiselle. Il a rabroué la servante qui était venue ranimer 
le feu. La pauvre s’est récolté une pluie d’insultes en français. 
Enfin, d’après le ton, j’ai pensé que c’étaient des insultes, car je 
ne parle pas cette langue. 

Béatrice hocha la tête. 
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— Pouvez-vous frapper pour moi ? 
— Certainement, mademoiselle, acquiesça George, qui 

cogna au battant… 
— Entrez ! répondit Hope. 
George ouvrit la porte, et Béatrice jeta un coup d’œil à 

l’intérieur. Le vicomte était assis sur le lit. Il portait une chemise 
de nuit largement ouverte au col, et il écrivait dans un carnet 
posé sur ses genoux. Son poignard était posé à côté de lui. Il 
semblait plus détendu, et Béatrice s’autorisa un soupir de 
soulagement. Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval, 
mais ses joues étaient toujours à demi mangées par sa barbe 
sombre. La jeune femme s’attarda à contempler ce spectacle. 

— Vous venez me dorloter, cousine Béatrice ? murmura-t-il, 
lui arrachant un sursaut. 

Leurs regards se croisèrent. 
— Je vous ai apporté du thé et des muffins, répliqua-t-elle. 

Et vous feriez mieux de ne pas vous montrer aussi narquois. 
George m’a dit que vous aviez terrorisé une servante. 

— Elle n’avait pas frappé, dit-il, tandis que Béatrice 
pénétrait dans la pièce et déposait son plateau près du lit. 

— Ce n’était pas une raison pour l’insulter. 
Il parut de nouveau irrité. 
— Je n’aime pas avoir du monde dans ma chambre. Elle 

n’aurait pas dû entrer sans y être invitée. 
— Les serviteurs de cette maison ont l’ordre de ne jamais 

frapper. Je pensais que vous le saviez. Mais en attendant que 
vous vous y habituiez, je les préviendrai de frapper à votre 
porte. 

Il haussa les épaules, puis attrapa un muffin, dont il 
engloutit la moitié d’une seule bouchée. 

Béatrice tira une chaise près du lit et s’assit. 
— Vous avez l’air d’avoir faim. 
Il s’apprêtait à engloutir l’autre moitié du muffin, mais 

suspendit son geste. 
— On voit que vous n’avez pas été nourrie de biscuits moisis 

et de bière coupée d’eau pendant trois semaines, rétorqua-t-il, 
avant d’avaler le restant du muffin en lui adressant un regard de 
défi. Mais peut-être n’avez-vous jamais pris le bateau ? 
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— Non, en effet, je n’ai jamais pris le bateau. Êtes-vous 
rentré depuis peu en Angleterre ? 

Il s’empara d’un autre muffin, qu’il mangea tout aussi 
voracement, en détournant le regard. Béatrice crut qu’il ne lui 
répondrait pas, mais il lâcha finalement : 

— J’avais réussi à me faire engager comme assistant du 
cuistot. Enfin, pour ce qu’il y avait à cuisiner sur ce maudit 
rafiot… 

Elle s’efforça de masquer sa surprise. Comment le fils d’un 
comte en était-il arrivé à accepter un tel travail ? 

— Où aviez-vous embarqué ? 
Il grimaça. 
— Savez-vous que je ne me souvenais pas d’avoir une 

cousine Béatrice ? 
Il avait manifestement décidé d’éluder sa question. Béatrice 

retint un soupir de frustration. 
— C’est parce que je ne suis pas vraiment votre cousine. Du 

moins, pas par le sang. 
Il haussa un sourcil, comme si la conversation l’intéressait 

soudain. 
— Expliquez-moi cela. 
Il avait posé son carnet de côté, et toute son attention était 

désormais fixée sur Béatrice. La jeune femme se leva pour lui 
servir une tasse de thé, afin de se composer une attitude. 

— Ma mère était la sœur de l’épouse d’oncle Reggie – ma 
tante Mary. Ma mère est morte à ma naissance, et mon père 
quand j’avais cinq ans. C’est tante Mary et oncle Reggie qui 
m’ont alors recueillie. 

— Quelle triste histoire, commenta-t-il d’un ton vaguement 
moqueur. 

Béatrice lui tendit sa tasse. Elle avait fortement sucré son 
thé, car elle avait remarqué qu’il l’aimait ainsi. 

— Non, pas du tout. J’ai toujours été très aimée. D’abord 
par mon père, et ensuite par tante Mary et oncle Reggie. Comme 
ils n’avaient pas d’enfants, ils m’ont considérée comme leur 
propre fille. Et peut-être même plus que cela. Oncle Reggie a 
toujours été merveilleux avec moi. C’est un brave homme. 
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— Je devrais peut-être renoncer à mon titre, et laisser oncle 
Reggie le garder, suggéra-t-il, et cette fois, son ton était 
sardonique. 

— Vous n’avez pas besoin d’être aussi méchant, répliqua 
Béatrice, avec dignité. 

— Parce que je suis méchant ? 
— Le fait est que c’est devenu notre maison, et… 
— Et je devrais vous prendre en pitié pour cette seule 

raison ? 
Elle s’efforça de garder son calme. 
— Mon oncle se fait vieux. Il ne… 
— Mon titre, mes terres, mon existence m’ont été volés, 

madame, l’interrompit-il, détachant chaque mot avec une colère 
grandissante. Et je devrais me soucier de votre oncle ? 

Béatrice était stupéfaite. Il semblait si furieux ! Où était 
passé le jeune homme rieur du portrait ? S’était-il entièrement 
volatilisé ? 

— Tout le monde vous croyait mort. Personne n’a jamais eu 
l’intention de vous voler quoi que ce soit. 

— Je me moque des intentions. Seul le résultat compte. J’ai 
été privé de ce qui me revenait légalement. Je n’ai même plus de 
toit. 

— Mais oncle Reggie n’y est pour rien ! se récria Béatrice, 
perdant soudain son sang-froid. Nous ne sommes quand même 
pas en guerre ! J’essaie de vous expliquer que… 

Il lança sa tasse contre le mur. Puis, d’un geste du bras, il 
envoya valser le plateau, avec la théière et l’assiette de muffins. 
Le tout s’écrasa sur le parquet, aux pieds de la jeune femme. 
Elle fixa un instant le sol, puis reporta son attention sur le 
sauvage qui occupait le lit. 

— Comment osez-vous ? articula-t-elle. Comment osez-
vous ? 

Le regard de Hope brillait d’une lueur si féroce qu’elle en 
eut la chair de poule. 

— Si vous ne pensez pas qu’il s’agit d’une guerre, répondit-
il, alors c’est que vous êtes plus naïve que je ne le pensais, 
madame. 

Béatrice se mit debout. 
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— Je suis peut-être naïve. Et il est peut-être puéril de ma 
part de m’imaginer que nous pouvons résoudre cette affaire 
d’une manière civilisée. Mais je préfère encore être une idiote, 
plutôt qu’un homme si sarcastique et si aigri qu’il en a oublié sa 
propre humanité ! 

Sur ce, elle pivota sur ses talons, bien décidée à gagner la 
porte d’un pas digne. Hélas, sa sortie théâtrale tourna court, car 
lord Hope lui saisit le bras et la tira violemment en arrière. Elle 
tomba à la renverse sur le lit, directement sur les genoux du 
vicomte. 

Elle leva les yeux. Leurs regards s’accrochèrent encore. Il 
s’était penché, et leurs visages étaient maintenant si proches 
qu’elle pouvait pratiquement sentir son souffle sur ses lèvres. 

Il lui serra davantage le bras, la retenant prisonnière. 
— Je suis peut-être aigri et sarcastique, mais sachez, 

madame, que mon humanité est intacte. Et en parfait état de 
fonctionnement. 

Béatrice n’osait plus respirer. Elle se sentait comme un 
lapin débusqué par un renard. Pour ne rien arranger, il baissa 
les yeux sur ses lèvres. 

— Et j’utiliserai toutes les armes à ma disposition pour 
gagner cette guerre, ajouta-t-il. 

Béatrice était tellement sous le choc qu’elle sursauta en 
entendant la porte s’ouvrir. Lord Hope lui lâcha aussitôt le bras. 
Il regardait maintenant en direction de la porte. Elle crut lire de 
la joie dans ses yeux, mais ce fut si furtif qu’elle pensa s’être 
trompée. 

— Renshaw, dit-il d’une voix dépourvue d’émotion. 
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— Allons, insista le roi des Gobelins. Je te donnerai 
cinquante pièces d’or en échange de ton épée. Tu ne peux pas 
refuser une telle offre ! 

— J’ai bien peur que si, répondit Longue Épée. 
— Alors, cent pièces d’or ? suggéra le roi. Ton épée a l’air 

bien vieille. Avec cette somme, tu pourrais t’en acheter une 
vingtaine de bien meilleure qualité. 

À ces mots, Longue Épée s’esclaffa. 
— Je ne vous vendrai mon épée à aucun prix. Et cela pour 

une bonne raison : me séparer de cette épée me coûterait la vie. 
Car nous sommes liés l’un à l’autre par un sortilège magique. 

— Dans ces conditions, rusa le roi, accepterais-tu de me 
vendre une mèche de tes cheveux pour un penny ? 

 
 
Pendant sept longues années, Reynaud avait ruminé ce qu’il 

dirait quand il reverrait Jasper Renshaw. Les questions qu’il lui 
poserait. Les explications qu’il lui réclamerait. Mais maintenant 
que ce moment était arrivé, il avait beau chercher, il ne 
trouvait… rien à dire. 

— Je m’appelle Vale, désormais, répondit le visiteur. 
Son visage était plus marqué, ses yeux un peu plus tristes, 

mais sinon c’était bien le même Jasper avec qui Reynaud avait 
joué, enfant. Le même aussi, avec qui il était parti à l’armée. Et 
dont il avait cru qu’il était son meilleur ami. 

Mais qui l’avait laissé pour mort dans un pays peuplé de 
sauvages. 

— Ainsi, tu as hérité du titre familial ? 
Vale hocha la tête. Il demeurait planté sur le seuil, son 

chapeau à la main, et scrutait Reynaud comme s’il cherchait à 
lire dans ses pensées. 
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Mlle Corning se redressa. Reynaud était si absorbé par Vale 
qu’il en avait presque oublié sa présence. Il voulut la retenir par 
la main, mais elle fut plus rapide et s’écarta du lit, lui 
échappant. Il devrait attendre une autre occasion pour l’attirer 
de nouveau dans ses bras. 

La jeune femme s’éclaircit la voix. 
— Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés une fois, 

chez votre mère, lord Vale. 
Vale reporta son attention sur elle. Un sourire éclaira ses 

traits, et il s’inclina avec un peu trop d’emphase. 
— Pardonnez-moi, milady. Vous êtes ? 
— C’est ma cousine, Mlle Corning, répondit Reynaud, qui ne 

crut pas utile de préciser qu’ils n’étaient pas liés par le sang. 
Vale haussa les sourcils. 
— J’ignorais que tu avais une cousine. 
Reynaud esquissa un sourire. 
— C’est assez récent. 
Mlle Corning regarda les deux hommes tour à tour. Elle 

semblait un peu perdue. 
— Voulez-vous que je vous fasse monter du thé ? 
— Oui, volontiers, répondit Vale, tandis que Reynaud 

lâchait un « non » catégorique. 
Le sourire de Vale s’évanouit. 
Mlle Corning s’éclaircit de nouveau la voix. 
— Eh bien, je… euh, je crois que je vais vous laisser tous les 

deux. Vous devez avoir beaucoup de choses à vous raconter. 
Elle gagna la porte, près de laquelle Vale se tenait toujours, 

et lui murmura : 
— Ne restez pas trop longtemps. Il a été très malade. 
Vale hocha la tête. Il lui tint le battant, puis le referma 

derrière elle et se retourna vers Reynaud. 
Qui lui lança : 
— Je ne suis pas un invalide ! 
— Tu as été malade ? 
— J’ai attrapé la fièvre sur le bateau qui me ramenait en 

Angleterre. Mais ce n’est rien. 
Vale s’abstint de tout commentaire sur ce point. 
— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il. 
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Reynaud eut un sourire sardonique. 
— C’est plutôt moi qui devrais te poser cette question. 
Vale détourna les yeux. Il avait pâli. 
— J’ai pensé… Nous avons tous pensé… que tu étais mort. 
— Comme tu peux le constater, je ne l’étais pas. 
Reynaud se souvenait de l’odeur de la chair brûlée. Des liens 

qui lui cisaillaient les poignets. D’avoir marché entièrement nu 
dans la neige fraîche. Puis il s’ébroua mentalement pour chasser 
les fantômes du passé, et se concentrer sur l’homme qui lui 
faisait face. Sa main se porta instinctivement vers son poignard. 

Geste qui n’échappa pas à Vale. 
— Je ne t’aurais pas abandonné si j’avais pensé que tu étais 

encore vivant. 
— L’ennui, c’est que j’étais encore vivant, et que tu m’as 

laissé derrière toi. 
— Je suis désolé, je… murmura Vale, qui regardait fixement 

le tapis. Je t’ai vu mourir, Reynaud. 
Les démons de Reynaud lui soufflèrent que c’était là un 

mensonge. Il s’obligea à les repousser pour demander : 
— Dis-moi ce qui s’est passé exactement au campement des 

Wyandots. 
— Tu veux dire, après qu’ils t’ont séparé de nous ? voulut 

savoir Vale, puis, sans attendre de réponse, il enchaîna : Ils nous 
ont attachés à des poteaux, et ont torturé plusieurs d’entre nous 
– Munrœ, Horn, Growe et Coleman. Ils ont tué Coleman. 

Reynaud hocha la tête. Il était bien placé pour savoir 
comment les Indiens traitaient leurs prisonniers. 

Vale prit une profonde inspiration, comme pour se donner 
du courage, et continua : 

— Après la mort de Coleman, les Indiens nous ont entraînés 
dans un autre endroit, où un homme, attaché lui aussi à un 
poteau, était en train de brûler vif. Ils nous ont assuré que 
c’était toi. L’homme portait tes vêtements, et il avait les cheveux 
noirs. J’ai cru qu’il s’agissait bel et bien de toi. Nous l’avons tous 
cru. 

Relevant ses yeux où se lisait une douleur insondable, il 
ajouta : 
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— Son visage était méconnaissable. Les flammes l’avaient 
déjà défiguré. 

Reynaud détourna le regard. La partie raisonnable de son 
esprit savait que Vale et les autres n’avaient pas eu le choix. Ils 
l’avaient cru mort, car l’évidence penchait dans ce sens. 

Et cependant… 
Et cependant, son côté animal refusait cette explication. Il 

avait été abandonné par ceux pour qui il avait risqué sa vie, et 
qu’il croyait être ses amis. 

— Il s’est écoulé ensuite plus d’une quinzaine de jours avant 
qu’un détachement de la cavalerie vienne nous récupérer en 
échange d’une rançon, précisa Vale. Où étais-tu, pendant tout ce 
temps ? Étais-tu toujours dans le campement indien ? 

Pour toute réponse, Reynaud se contenta de secouer la tête. 
— Comment va ma sœur, Emeline ? 
Vale laissa échapper un soupir, qui semblait de contrariété. 
— Emeline va bien. Elle s’est remariée. À Samuel Hartley. 
Reynaud sursauta. 
— Le caporal Hartley ? 
Vale eut un sourire narquois. 
— Lui-même. Sauf qu’il n’est plus caporal. Il a quitté l’armée 

et s’est établi aux colonies, où il a fait fortune dans l’import-
export. 

Reynaud secoua la tête. Même si Hartley était riche, 
désormais, sa sœur s’était mariée en dessous de sa condition. 
Après tout, elle était la fille d’un comte ! 

— Pourquoi l’a-t-elle épousé ? 
Vale haussa les épaules. 
— Il est venu à Londres il y a un peu plus d’un an, pour 

affaires, et je pense qu’il a tout simplement ravi le cœur 
d’Emeline. 

Reynaud médita l’information. Emeline avait-elle à ce point 
changé, en sept ans ? Ou ses souvenirs étaient-ils à ce point 
gauchis par ce qu’il avait enduré ? 

— Que s’est-il passé, Reynaud ? reprit Vale d’une voix 
douce. Comment as-tu réussi à échapper aux Indiens ? 

Reynaud foudroya du regard son ancien ami. 
— Ça t’intéresse vraiment de le savoir ? 
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— Oui, répondit Vale, déconcerté. Bien sûr. 
Il fixait Reynaud, attendant visiblement que ce dernier lui 

raconte son histoire. Mais plutôt mourir que de s’ouvrir à lui. 
Comprenant qu’il n’obtiendrait pas de réponse, Vale baissa 

les yeux. 
— Eh bien… euh, je suis très content que tu sois rentré sain 

et sauf. 
— Tu as terminé ? répliqua Reynaud, qui se sentait soudain 

las et avait besoin de dormir. 
Vale tressaillit comme s’il avait reçu une gifle. Puis, se 

reprenant, il esquissa un sourire sans joie. 
— Non, pas tout à fait. 
Reynaud haussa les sourcils. 
— Je voulais te parler du traître, poursuivit Vale d’une voix 

suave. 
— Le traître… ? répéta Reynaud sans comprendre. 
— Celui qui nous a vendus aux Indiens, et qui est à l’origine 

du massacre de Spinner’s Falls, expliqua Vale. Un traître dont la 
mère est française. 

 
 
Béatrice entendit un fracas alors qu’elle gravissait l’escalier 

avec un autre plateau de thé et de gâteaux. Elle s’immobilisa sur 
une marche. S’agissait-il d’un accident ? Un objet était-il 
tombé ? Cette possibilité la rassura. Mais alors qu’elle reprenait 
son ascension, il y eut un autre fracas. Elle pressa le pas. Bonté 
divine ! Lord Hope et lord Vale seraient-ils en train de 
s’entretuer ? 

Alors qu’elle atteignait le palier, la porte de lord Hope 
s’ouvrit à la volée et le vicomte Vale en surgit, furieux, mais 
heureusement indemne. 

— Ne crois pas que tu en as fini, Reynaud ! lança-t-il par-
dessus son épaule. Je reviendrai ! 

Il recoiffait son chapeau quand il vit Béatrice. Un instant, il 
afficha un air penaud ; puis s’inclina brièvement. 

— Pardonnez-moi, madame, mais vous ne devriez peut-être 
pas entrer tout de suite. Il n’est pas d’humeur civilisée. 
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Béatrice s’approcha. Elle s’aperçut, horrifiée, que lord Vale 
avait une marque rouge au menton, comme si quelqu’un l’avait 
frappé. 

— Que s’est-il passé ? voulut-elle savoir. 
Lord Vale secoua la tête. 
— Ce n’est plus l’homme que j’ai connu autrefois. Il est 

devenu… sauvage. Je vous en prie, soyez prudente. 
Sur ces mots, il s’inclina de nouveau et gagna l’escalier. 
Béatrice le suivit du regard, avant de reporter son attention 

sur la porte de lord Hope restée grande ouverte. 
Carrant les épaules, elle se dirigea vers la chambre d’un pas 

déterminé. 
— Je vous ai rapporté du thé et des gâteaux, annonça-t-elle 

en franchissant le seuil. J’espère que cette fois, vous allez le 
boire. 

Hope était couché sur le flanc, face au mur. Béatrice crut 
d’abord qu’il dormait – ce qui paraissait peu plausible après le 
vacarme de tout à l’heure. 

— Sortez, dit-il, sans même tourner la tête. 
— Je crains qu’il n’y ait un malentendu, répliqua-t-elle très 

naturellement. 
Elle voulut poser son plateau sur la table près du lit, mais la 

surface était couverte d’éclats de céramique – les deux affreux 
carlins miniatures qui s’y trouvaient avaient été réduits en 
miettes. Elle jeta donc son dévolu sur une autre table, face à la 
fenêtre. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? marmonna Hope. 
— Hmm ? fit Béatrice en repoussant un vase et un 

chandelier pour faire de la place. 
— De quel malentendu parlez-vous ? 
Le plateau posé, elle pivota vers lord Hope et lui sourit, bien 

qu’il lui tournât toujours le dos. 
— Il semblerait que vous m’ayez prise pour une domestique. 
Pas de réponse. Béatrice servit le thé. Peut-être avait-il fini 

par avoir honte de son comportement. 
— Pourquoi vous entêtez-vous à me faire boire du thé ? 
Peut-être pas, finalement. 
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— Le thé est un fortifiant, assura Béatrice, qui sucra 
généreusement ledit thé, avant de le lui porter. Quoi qu’il en 
soit, ce n’est pas une raison pour me parler de la sorte. 

Il lui tournait toujours ostensiblement le dos. Elle hésita 
une seconde, puis posa la tasse sur la table de chevet. C’était 
certes une tasse fort laide – ornée d’une passerelle de bois 
enjambant une pièce d’eau. Mais enfin, c’était de la porcelaine, 
et personne n’aimait voir de la porcelaine en miettes. 

— Vous êtes sûr de ne pas vouloir boire quelques gorgées ? 
insista-t-elle. 

Il haussa une épaule, mais ne bougea pas. Qu’avait-il bien 
pu se passer entre lord Vale et lui ? 

— Cela vous redonnera le moral, murmura-t-elle. 
Il ricana. 
— J’en doute fort. 
Béatrice lissa ses jupes. 
— Eh bien, dans ce cas, je vais vous laisser. 
— Ne partez pas. 
Il s’était exprimé d’une voix si basse qu’elle crut avoir mal 

entendu. Et il ne remuait toujours pas, si bien qu’elle ne savait 
que faire. 

L’un de ses avant-bras sortait de sous le drap. Béatrice 
s’approcha et lui prit la main. C’était inconvenant, bien sûr, et 
cependant, son geste lui parut naturel. Sa main était large, et 
chaude. Elle l’étreignit doucement. Instantanément, sa chaleur 
se communiqua à tout son corps, lui inspirant un sentiment de 
bien-être proche du bonheur. Elle comprit qu’elle devrait se 
méfier de cet homme. 

— Il me prend pour un traître, souffla-t-il. 
Béatrice sursauta. 
— Que voulez-vous dire ? 
Il se décida à se tourner – sans libérer sa main de celle de la 

jeune femme. Son visage était un masque indéchiffrable. 
— Vous êtes au courant de l’attaque de notre régiment ? 
— Oui. 
Le massacre du 28e régiment d’infanterie avait été l’une des 

pires tragédies de la guerre des colonies. 
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— Vale prétend que quelqu’un aurait averti les Français et 
leurs alliés indiens de notre position. Et que ce quelqu’un était 
un officier de notre régiment. 

Béatrice avala sa salive. Elle devinait combien il était 
terrible d’apprendre que tant d’hommes avaient péri à cause de 
la perfidie d’un seul. Et cela était encore plus terrible pour lord 
Hope, car les sept années durant lesquelles on l’avait cru mort 
avaient, elle le sentait, un lien avec cette tragédie. 

— Je suis désolée, dit-elle, à court de mots. 
— Vous ne comprenez pas, répliqua-t-il, lui serrant les 

doigts. La mère du traître était française. Vale pense qu’il s’agit 
de moi. 

— Mais… mais c’est idiot ! s’exclama Béatrice 
spontanément. Je veux dire, c’est vrai que votre mère était 
française, mais de là à penser que vous êtes le traître… Ça ne 
tient pas debout ! 

Il ne répondit rien. 
— Je croyais que lord Vale était votre ami, risqua Béatrice. 
— Je le croyais également. Mais c’était il y a sept ans. Et je 

crains de ne plus le reconnaître. 
— Est-ce pour cela que vous l’avez frappé ? 
Il haussa les épaules. 
Béatrice se souvint des paroles de lord Vale après avoir 

quitté la chambre : « Je vous en prie, soyez prudente. » Elle 
s’entendit pourtant dire : 

— Je pense que quelqu’un vous connaissant vraiment ne 
pourrait vous imaginer dans la peau du traître. 

Il lui lâcha la main, et elle ressentit soudain comme un 
grand froid. 

— Mais vous ne me connaissez pas, riposta-t-il. Vous ne me 
connaissez pas du tout. 

— C’est exact. Je ne vous connais pas, admit-elle en se 
dirigeant vers la table pour récupérer le plateau. Mais avouez 
que ce n’est peut-être pas entièrement ma faute. 

Sur ce, elle sortit de la chambre, refermant doucement la 
porte derrière elle. 
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Bien que Béatrice rendît visite à Jeremy Oates au moins une 
fois par semaine – quand ce n’était pas plus –, son majordome, 
Putley, feignait toujours de ne pas la connaître. 

— Qui dois-je annoncer ? s’enquit-il. 
— Mlle Béatrice Corning, répondit-elle, comme à son 

habitude, en réprimant une féroce envie de s’énerver. 
Putley ne faisait que son travail. Du moins était-ce 

l’explication la plus charitable – et elle s’efforçait d’être toujours 
charitable. 

— Très bien, mademoiselle. Voulez-vous attendre dans le 
salon, pendant que je m’assure que M. Oates est là ? 

La charité était une chose. Observer les formes jusqu’au 
ridicule en était une autre. « Monsieur » Oates était toujours 
chez lui. Béatrice leva les yeux au ciel. 

— Oui, Putley. 
Il l’escorta jusqu’à un petit salon mal éclairé, encombré de 

meubles sombres et lourds. Béatrice mit à profit son attente 
pour se recomposer une attitude. Elle était encore échauffée par 
sa conversation avec lord Hope, et surtout, elle se sentait 
coupable de l’avoir quitté aussi abruptement. Après tout, elle ne 
devait pas oublier qu’il relevait de maladie. Et que son meilleur 
ami, qu’il n’avait pas revu depuis sept ans, l’avait accusé de 
trahison ! Cependant, elle n’arrivait pas à lui pardonner ses 
sarcasmes et sa rudesse à son endroit. Elle comprenait qu’il soit 
contrarié, et même furieux, après avoir découvert qu’il n’était 
attendu nulle part en Angleterre. Mais ce n’était pas une raison 
pour faire d’elle son souffre-douleur. 

Putley revint la chercher et la conduisit à l’étage, dans la 
chambre de Jeremy. 

— Mlle Béatrice Corning, monsieur, annonça-t-il sur le 
seuil. 

Béatrice en eut assez. Elle poussa le majordome de côté, 
pénétra dans la pièce, puis se retourna et, avec un grand 
sourire : 

— Ce sera tout, Putley, merci. 
Le majordome ne se risqua pas à répliquer, mais son regard 

était éloquent. 
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— Il est de pire en pire, commenta Béatrice quand il eut 
refermé la porte. 

Elle se dirigea vers la fenêtre pour entrouvrir les rideaux. La 
lumière faisait parfois mal aux yeux de Jeremy, mais il n’était 
pas bon non plus qu’il reste toute la journée dans le noir. 

— J’essaie de prendre cela pour un compliment, répliqua 
celui-ci depuis le lit. 

Sa voix était plus faible que la dernière fois. Béatrice s’arma 
de courage et plaqua un grand sourire sur ses lèvres avant de se 
retourner. La chambre tenait plus de l’infirmerie qu’autre chose. 
Les deux tables qui encadraient le lit étaient chargées d’un 
assortiment de bouteilles, fioles, boîtes, onguents et bandages 
de toutes sortes. À côté, une vieille chaise en bois était munie 
d’une corde en soie dont les extrémités reposaient sur l’assise. 
Jeremy trouvait plus facile pour ses valets de l’attacher sur cette 
chaise lorsqu’ils le déplaçaient pour l’installer devant la 
cheminée. 

— Putley doit s’imaginer que je pourrais finir par te 
compromettre, ajouta-t-il. 

— Ou peut-être est-il tout simplement idiot, trancha 
Béatrice en approchant une chaise capitonnée du lit. 

L’odeur de la pièce évoquait elle aussi l’infirmerie. À son 
retour de la guerre, cinq ans plus tôt, Jeremy s’en était souvent 
plaint. Mais soit qu’il s’y fût habitué, soit qu’il se fût résigné, il 
n’en parlait plus. Et Béatrice avait assez de tact pour ne jamais 
faire de commentaire à ce sujet. 

— Je t’ai apporté des journaux, et aussi quelques pamphlets 
que m’ont procurés les domestiques, annonça-t-elle, sortant le 
tout d’un petit sac de toile brodée. 

— Oh, ce n’était pas la peine, répondit Jeremy, une note 
taquine dans la voix. 

Béatrice croisa son regard bleu. Jeremy avait les plus beaux 
yeux qu’il lui ait été donné de voir – aussi lumineux qu’un ciel 
d’été. Il était, ou plutôt avait été, un très bel homme. Ses 
cheveux étaient châtain doré, son visage ouvert et avenant. Mais 
la maladie avait laissé des traces, creusant des marques de 
souffrance autour de ses yeux et de sa bouche. 
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La mère de Jeremy avait été une amie de longue date de 
tante Mary, si bien que Béatrice et Jeremy avaient pratiquement 
grandi ensemble. Il la connaissait mieux que personne – mieux 
encore que Lottie. Quand il dardait son regard clair sur elle, elle 
avait parfois l’impression qu’il perçait à jour le masque de 
bonne humeur qu’elle s’obligeait à porter en sa présence, pour 
lire le chagrin et la compassion qu’elle ressentait au plus 
profond d’elle-même. 

Elle détourna le regard. Ses yeux s’arrêtèrent au milieu du 
lit. À l’endroit où auraient dû se trouver les jambes de Jeremy. 

— Que veux-tu… ? 
— Ne joue pas à l’innocente avec moi, Béatrice Corning, la 

coupa-t-il. Je suis peut-être invalide, mais je dispose toujours de 
bonnes sources d’information. Et elles m’ont averti du retour de 
ton vicomte. 

— Ce n’est pas mon vicomte ! protesta-t-elle. 
Jeremy haussa un sourcil. D’ordinaire, à cette heure-ci, il se 

tenait redressé sur ses oreillers. Mais aujourd’hui, il était 
complètement allongé. La jeune femme s’alarma. Son état avait-
il empiré ? 

— Je ne vois pas à qui d’autre il pourrait être, pourtant. 
N’est-ce pas le vicomte du portrait devant lequel je t’ai si 
souvent surprise à rêvasser ? 

Béatrice sursauta. 
— C’était donc si évident ? 
— Seulement pour moi, ma chérie, la rassura Jeremy. 

Seulement pour moi. 
Elle laissa échapper un soupir mélancolique. 
— Le problème, c’est qu’il n’est pas du tout comme je 

l’imaginais. 
— Comment cela ? Il est devenu laid ? 
— Nooon ! Encore qu’il a les cheveux trop longs et une 

barbe. 
— Les barbes sont répugnantes. 
— Pas chez les capitaines de marine, objecta Béatrice. 
— Surtout chez les capitaines de marine, répliqua Jeremy. 

La règle ne doit souffrir aucune exception. 
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— Admettons. De toute façon, la barbe n’est qu’un détail, 
dans le cas du vicomte. Il est aussi tatoué. 

— Quelle horreur ! s’exclama Jeremy avec délices. 
Ses joues avaient soudain repris quelques couleurs. 
— Mes histoires t’excitent trop, s’inquiéta Béatrice. 
— Pas du tout. Et même si c’était le cas, continue, je t’en 

supplie. Je ne sors jamais de cette pièce, Béatrice. J’ai besoin 
d’un peu d’excitation. Mais dis-moi, quel est le problème avec 
lord Hope ? Ce n’est pas une barbe hirsute et un serpent tatoué 
sur le bras qui suffiraient à te bouleverser. 

— Des oiseaux, répondit machinalement Béatrice. 
— Pardon ? 
— Son tatouage représente trois oiseaux étranges ; et il se 

trouve autour de son œil droit. Qu’est-ce qu’il lui a pris de les 
placer là ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. 
— Le vrai problème, c’est qu’il est terriblement amer, et 

aigri ! lâcha soudain Béatrice. Il est positivement haineux, 
parfois. 

Jeremy soupira. 
— C’est difficile de l’expliquer à quelqu’un qui n’en a jamais 

fait l’expérience, mais la guerre vous change un homme. Et lui 
endurcit le cœur. 

— Tu as raison, bien sûr, mais j’ai l’impression que c’est 
plus que cela. Oh, si seulement je savais ce qui lui est arrivé 
durant ces sept années ! 

Jeremy esquissa un sourire. 
— Quand bien même tu le saurais, je doute que cela change 

quoi que ce soit, à présent. 
Béatrice soupira de nouveau. 
— Tu dois me trouver idiote, n’est-ce pas ? D’attendre d’un 

homme dont je ne connaissais que le portrait qu’il se révèle un 
prince romantique. 

— Peut-être, concéda-t-il. Mais sans un peu de romantisme, 
la vie serait tellement sinistre, tu ne crois pas ? 

Béatrice lui sourit. 
— Tu trouves toujours la bonne réponse, Jeremy. 
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— Oui, je sais, acquiesça-t-il avec un rien de complaisance. 
Selon toi, est-ce qu’il risque de retirer son titre à ton oncle ? 

— Il le peut. Tout à l’heure, le vicomte Vale est venu lui 
rendre visite. Ils se sont disputés, mais Vale n’a pas mis en 
doute son identité. C’est bien lord Hope. 

— Que va-t-il se passer s’il fait valoir ses droits ? 
Béatrice se demanda s’il avait deviné son angoisse. 
— Nous perdrons la maison. 
— Tu pourras toujours venir vivre avec moi, la taquina 

Jeremy. 
Béatrice avait perdu toute envie de sourire. 
— J’ai peur qu’oncle Reggie ne fasse une autre attaque 

d’apoplexie. 
— Il est plus solide que tu ne le supposes, la rassura Jeremy. 
— Mais si jamais il lui arrivait quelque chose… murmura 

Béatrice. Oh, Jeremy, je ne sais pas quoi faire ! 
— Tout finira par s’arranger, tu verras. Je suis sûr qu’il n’y a 

aucune raison de s’inquiéter. 
— Je sais, répondit-elle, s’efforçant de retrouver un ton 

enjoué. Oncle Reggie avait rendez-vous ce matin avec son 
avoué. Il n’était pas encore rentré quand je suis partie. 

— La situation pourrait se corser, reconnut Jeremy. Si ton 
oncle ne veut pas rendre le titre de son plein gré, l’affaire 
pourrait être portée devant le Parlement. J’imagine déjà la 
séance houleuse. Et nos honorables députés qui en viendront 
peut-être aux mains ! 

— On dirait que cette perspective te réjouit ! s’insurgea 
Béatrice. 

— Et pourquoi pas ? Ce sont de tels épisodes qui rendent 
l’aristocratie anglaise si amusante. 

Malgré son ton allègre, Jeremy termina sa phrase en 
grimaçant. Et Béatrice le vit serrer les poings, comme s’il 
souffrait. Elle bondit de son siège. 

— As-tu mal ? 
— Non, non, ne t’inquiète pas, voulut la rassurer Jeremy, 

mais son visage était devenu gris. 
— Laisse-moi t’aider à te redresser, que tu puisses boire un 

peu d'eau. 
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— Bon sang, Béatrice, ce n’est vraiment pas la peine… 
— Chut ! le coupa-t-elle en le saisissant par les épaules. 
Il était brûlant. 
Elle versa de l’eau dans une petite coupe, qu’elle lui tendit. 

Il but quelques gorgées, avant de la lui rendre. 
— As-tu songé aux conséquences si Hope devenait le comte 

de Blanchard ? demanda-t-il. 
Béatrice reposa la coupe sur la table. 
— Je te l’ai déjà dit. Nous serions obligés de quitter la 

maison… 
— Oui, mais au-delà de ça, Béatrice. Hope remplacerait ton 

oncle à la Chambre des lords. 
Béatrice se laissa retomber dans son fauteuil. 
— Et lord Hasselthorpe perdrait un soutien de poids. 
— Et, plus important, nous gagnerions peut-être une voix, 

fit valoir Jeremy. Connais-tu les tendances politiques du 
vicomte ? 

— Non, je n’en ai pas la moindre idée. 
— Son père était tory. 
— Alors probablement l’est-il aussi, conclut Béatrice, déçue. 
— En matière de politique, les fils ne marchent pas 

forcément dans les traces des pères. Si Hope votait en faveur du 
projet de M. Wheaton, nous aurions peut-être une chance de 
l’emporter, supputa Jeremy, qui avait soudain retrouvé des 
couleurs, comme si un feu intérieur le consumait. Mes hommes 
toucheraient enfin la pension qu’ils méritent. 

— J’essaierai de découvrir de quel côté il penche, promit 
Béatrice. Et j’arriverai peut-être à le convaincre de choisir notre 
camp. 

Elle aurait voulu partager l’enthousiasme de Jeremy, mais 
au fond, elle était sceptique. Lord Hope ne semblait préoccupé 
que de ses propres affaires. Rien, jusqu’ici, ne laissait penser 
qu’il s’intéresserait au sort des soldats du rang. 

 
 
Reynaud commençait à ne plus supporter de garder la 

chambre. L’inactivité lui pesait. Au point qu’il attendait 
désormais les visites de Mlle Corning – même s’il détestait 
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toujours autant qu’elle s’invite dans sa chambre sans prendre la 
peine de lui demander s’il désirait sa compagnie. En fait, il 
découvrait qu’il aimait la taquiner, et même se disputer avec 
elle. Mais, bizarrement, elle ne s’était pas montrée de la journée. 

Il sortit du lit, enfila sa vieille redingote bleue et s’empara 
de son poignard avant d’ouvrir la porte de la chambre. Un jeune 
valet montait la garde dans le couloir – sans doute pour 
l’empêcher de déambuler librement dans sa propre maison. 

— Dites à Mlle Corning que je voudrais la voir, lança-t-il au 
domestique. 

Il s’apprêtait à refermer la porte quand le valet répondit : 
— Je ne peux pas. 
Reynaud suspendit son geste. 
— Quoi ? 
— Je ne peux pas, répéta le valet. Elle n’est pas là. 
— Quand doit-elle rentrer ? 
Le valet dansa d’un pied sur l’autre. 
— Bientôt, je pense. Mais je ne peux rien vous assurer. Elle 

est allée chez M. Oates, et parfois elle y reste assez longtemps. 
— Qui est ce M. Oates ? voulut savoir Reynaud. 
— M. Jeremy Oates, des Oates du Suffolk ; une famille 

richissime, paraît-il, expliqua le valet, soudain très loquace. 
Mlle Corning et lui se connaissent depuis des années, et elle lui 
rend très souvent visite. Jusqu’à plusieurs fois par semaine. 

— C’est donc un gentleman d’un certain âge ? hasarda 
Reynaud. 

Le valet se gratta le crâne. 
— Non. J’ai plutôt entendu dire qu’il était jeune et beau. 
Reynaud se rendit soudain compte que même s’il avait vu 

Mlle Corning tous les jours depuis son arrivée, il ne savait 
pratiquement rien d’elle. Ce Oates était-il un prétendant 
potentiel ? Son fiancé ? Cette possibilité excita sa curiosité, et il 
s’entendit demander abruptement : 

— Est-elle fiancée avec lui ? 
— Pas que je sache, répondit le valet. Mais ça ne saurait 

tarder, à mon avis, vu toutes les visites qu’elle lui rend. 
Évidemment, il y a le problème de… 
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Reynaud n’écoutait déjà plus. Poussant le valet de côté, il se 
dirigea vers l’escalier. 

— Hé là ! cria le domestique. Où allez-vous comme ça ? 
— Je vais attendre Mlle Corning à la porte, grommela 

Reynaud. 
Ses jambes étaient moins assurées qu’il ne l’imaginait, ce 

qui ne fit qu’accroître sa mauvaise humeur. Agrippant la rampe, 
il descendit lentement l’escalier, tel un vieillard. 

— Je ne suis pas censé vous laisser sortir de votre chambre, 
fit valoir le valet, qui l’avait rattrapé. 

Il prit le coude de Reynaud pour l’aider, mais celui-ci se 
sentait si faible qu’il ne s’insurgea pas contre cette familiarité. 

— Qui vous a donné de tels ordres ? 
— Mlle Corning. Elle s’inquiétait que vous vous fassiez du 

mal. J’imagine que vous ne voulez pas que je vous ramène dans 
votre chambre, milord ? 

— Non, répliqua Reynaud sèchement. 
Bon sang, il haletait ! Il y a encore un mois, il pouvait 

marcher toute une journée sans éprouver la moindre fatigue, et 
maintenant il s’essoufflait à descendre un escalier ! 

— Je m’en doutais, répondit le valet, qui ne dit plus un mot 
jusqu’à ce qu’ils aient atteint le bas des marches. Voulez-vous 
que je vous apporte un peu d’eau pendant que vous attendez, 
milord ? 

— Oui, s’il vous plaît. 
Reynaud s’appuya contre le mur le temps que le domestique 

disparaisse dans le couloir qui menait à l’office. Puis il se dirigea 
à pas comptés vers la porte d’entrée et l’ouvrit. 

Le vent le gifla comme il sortait sur le perron. La journée 
était grise et froide, comme si l’hiver avait déjà déployé ses ailes 
sur Londres. Les premières neiges avaient dû tomber sur les 
rives nord du lac Michigan, et les ours devaient être gras à 
souhait, prêts à hiberner. Reynaud se souvenait combien Gaho 
adorait manger de la viande d’ours grillée dans sa propre 
graisse. Elle sautait de joie chaque fois qu’il lui rapportait un 
ours qu’il avait tué. 
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Pendant un moment, le passé et le présent se mélangèrent 
si bien dans son esprit qu’il finit par oublier où il se trouvait. Et 
qui il était. 

Puis une voiture aux armes des Blanchard s’arrêta devant la 
maison. 

Le valet de pied sauta à terre, et déplia le marchepied. 
Reynaud se redressa, puis descendit les marches. La portière 
s’ouvrit sur Mlle Corning, qui se rembrunit en le voyant. 

— Que faites-vous là ? s’enquit-elle. 
— Je suis venu vous accueillir, répliqua Reynaud. Où étiez-

vous ? 
Elle ignora sa question. 
— Je n’en reviens pas que vous soyez assez idiot pour sortir 

dans le froid ! Rentrez tout de suite à l’intérieur, ordonna-t-elle, 
puis à l’adresse du valet de pied, elle ajouta : Arthur, aidez lord 
Hope à… 

— Il n’est pas question qu’on m’emmène où que ce soit, 
l’interrompit Reynaud d’une voix si dangereusement calme que 
le valet préféra se tenir à distance. Je ne suis ni un enfant ni un 
simple d’esprit. Et je réitère ma question : où étiez-vous ? 

Une lueur incendiaire s’alluma dans les prunelles de la 
jeune femme. 

— Pourquoi devrais-je vous répondre ? 
— Parce que, répondit-il, fasciné par l’éclat de ses yeux. 
Lorsqu’elle était en colère, des mouchetures vertes se 

mêlaient au gris de ses prunelles. 
— Que vous importe de savoir où j’étais ? rétorqua-t-elle en 

soutenant son regard. 
Reynaud qui, des années durant, avait affronté 

quotidiennement la mort, se trouva absolument incapable de 
trouver quoi répondre à ce petit bout de femme. 

Ce fut donc peut-être une bonne chose qu’une détonation 
retentisse à cet instant, car elle lui épargna d’avoir à se justifier. 
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Longue Épée ne comprenait pas pourquoi cet étranger 
désirait lui acheter une mèche de ses cheveux, mais il ne voyait 
pas non plus de danger à la chose. Aussi, voulant l’amadouer, 
il dégaina son épée, trancha l’une de ses mèches, et la tendit au 
roi des Gobelins. 

Le roi, tout sourires, lui tendit le penny promis en échange. 
Mais à l’instant où Longue Épée se saisit de la pièce, le sol 

s’ouvrit sous ses pieds, l’engloutissant avec son épée. Il chuta 
longuement dans le vide, avant de se retrouver dans le 
royaume des Gobelins. 

Levant les yeux, il vit le roi se débarrasser de sa grande 
cape de velours, révélant du même coup ses yeux orange, ses 
cheveux verts et ses canines jaunes… 

— Qui êtes-vous ? s’écria Longue Épée. 
— Je suis le roi des Gobelins, répliqua celui-ci. En 

acceptant ma pièce, tu t’es vendu à mon pouvoir. Puisque je ne 
pouvais pas avoir juste ton épée, je t’ai eu avec… 

 
 
L’ennemi, embusqué dans les bois, attaquait de toutes 

parts. Ses hommes hurlaient lorsqu’ils étaient atteints. Il ne 
parvenait pas à former une ligne défensive. Ils allaient tous 
mourir s’il… 

 
 
À la seconde détonation, Reynaud plongea contre la voiture, 

entraînant Mlle Corning avec lui. Les yeux gris croisèrent les 
siens ; ils n’exprimaient plus la colère, mais la frayeur. 

Et les cris… Les cris tout autour ! 
— Descendez ! hurla Reynaud à un soldat qui restait 

stupidement assis sur le siège du cocher. Formez une ligne de 
défense ! 
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— Mais que… commença Mlle Corning. 
Reynaud l’ignora. Un homme avait été touché sur le perron, 

et son sang maculait déjà les marches. Bon sang ! C’était le 
jeune soldat avec qui il parlait un peu plus tôt ! Et il risquait de 
se prendre une autre balle… 

— Restez avec Mlle Corning, ordonna-t-il au soldat le plus 
proche. 

Entre-temps, l’autre avait fini par quitter son siège pour les 
rejoindre. 

— Vous m’avez compris ? insista-t-il. Restez avec Mlle 
Corning. Je compte sur vous. 

Le soldat semblait un peu déconcerté, mais il hocha la tête. 
— Oui, milord. 
— Parfait, répliqua Reynaud, avant de reporter son 

attention sur le soldat blessé, et d’évaluer la distance qui le 
séparait du perron. 

Il s’était bien écoulé une bonne minute depuis la dernière 
détonation. Les Indiens étaient-ils toujours embusqués dans les 
bois, où rampaient-ils dans leur direction ? 

— Qu’allez-vous faire ? demanda Mlle Corning. 
— Récupérer mon homme, répondit-il. Restez à l’abri. Et 

prenez cela, ajouta-t-il, lui fourrant son poignard dans la main. 
Ne bougez pas d’ici tant que je ne vous aurai pas fait signe. 

Et sur ces mots, il l’embrassa goulûment, sentant la vie – la 
sienne, celle de la jeune femme – lui fouetter le sang. Seigneur, 
il devait absolument la sortir de là ! 

Il se redressa avant qu’elle ait pu protester, et fonça vers les 
marches, ne s’arrêtant que le temps de saisir le soldat blessé 
sous les bras pour le tirer à l’intérieur. Le pauvre garçon laissa 
échapper un cri de douleur. 

La troisième balle frappa le chambranle à l’instant où 
Reynaud franchissait le seuil. Un éclat de bois se ficha dans sa 
joue. 

Reynaud était à bout de souffle, mais au moins le garçon 
était-il désormais à l’abri de la mitraille. 

C’est alors que Reginald St Aubyn – l’usurpateur – 
s’approcha à grands pas. 

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il, le visage écarlate. 
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— Des Indiens sont embusqués dans les bois, expliqua 
Reynaud en lui barrant le passage. Ne sortez pas. 

St Aubyn le regarda comme s’il avait perdu la raison. 
— Que me chantez-vous là ? 
— Ce n’est pas le moment ! s’emporta Reynaud. On tire 

dehors ! 
— Mais… mais, ma nièce est dehors ! 
— Elle est à l’abri derrière la voiture. 
Une douleur sourde lui martelant le crâne, Reynaud 

embrassa du regard les soldats qui s’étaient massés dans 
l’entrée. Quelque chose clochait. Ils ne ressemblaient pas à des 
soldats. Mais il n’avait pas le temps de s’en préoccuper : les 
Indiens étaient toujours tapis dans l’ombre. 

— Vous ! fit-il, désignant le plus âgé de la troupe. Y a-t-il des 
armes dans la maison ? Fusils de chasse, pistolets de duel, que 
sais-je… ? 

— Il y a deux pistolets de duel dans le bureau de milord. 
— Parfait. Allez les chercher. 
L’homme fit volte-face et s’éloigna en courant. 
— Vous deux, reprit Reynaud, désignant cette fois deux 

femmes. Apportez des linges propres, tout ce que vous trouverez 
qui pourra servir à confectionner des bandages. 

— Oui, monsieur. 
Elles disparurent à leur tour. 
Reynaud se tournait vers le blessé lorsque St Aubyn lui prit 

le bras. 
— Je ne laisserai pas mes domestiques se faire commander 

par un fou. C’est ici ma maison. Vous ne… 
D’un même mouvement, Reynaud le saisit à la gorge et le 

plaqua contre le mur. 
— C’est ma maison, et ce sont mes hommes ! lui cria-t-il au 

visage. Soit vous m’aidez, soit vous dégagez, peu importe. Mais 
ne remettez jamais en question mon autorité… et ne vous avisez 
plus jamais de me toucher ! 

St Aubyn avala sa salive et hocha la tête. 
— Parfait, fit Reynaud, qui le relâcha avant de se retourner 

vers un autre homme, qui lui parut être gradé – probablement 
était-il sergent : Jetez un coup d’œil dehors, et assurez-vous que 
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Mlle Corning et les autres sont toujours protégées par la voiture, 
lui ordonna-t-il. 

— Oui, milord. 
Puis il s’agenouilla près du blessé. Il transpirait 

abondamment, et ses yeux étaient à demi fermés. Il avait été 
touché à la hanche gauche. Reynaud se débarrassa de sa 
redingote. Il en tira le petit coutelas qu’il conservait toujours 
dans l’une de ses poches, avant de plier le vêtement et de le 
glisser sous la tête du blessé. 

— Je vais mourir, milord ? murmura celui-ci. 
— Non, le rassura Reynaud. 
Au moyen de son couteau, il trancha le pantalon du garçon 

depuis la taille jusqu’au genou, puis écarta les pans 
ensanglantés. 

— Comment t’appelles-tu ? 
— Henry, milord. Henry Carter. 
— Je déteste perdre mes hommes, Henry, dit Reynaud. La 

balle n’est pas ressortie, il faudrait l’extraire, ajouta-t-il, 
conscient que l’opération était périlleuse, car la hanche pouvait 
saigner énormément. Tu as compris ? 

— Oui, milord, fit le garçon, qui semblait cependant un peu 
perdu. 

— Alors, tu ne mourras pas, conclut Reynaud du ton de 
l’évidence. 

Le garçon hocha la tête, rassuré. 
— Oui, milord. 
Le soldat âgé revint avec un coffret dans les mains. 
— Voici les pistolets, milord. 
Reynaud se redressa. 
— Merci. 
Les femmes arrivaient de leur côté, avec les linges. L’une 

d’elles entreprit aussitôt de panser Henry. 
— J’ai demandé à la cuisinière d’aller quérir un médecin, 

milord, dit-elle. J’espère que j’ai bien fait ? 
La cuisinière ? Reynaud eut de nouveau l’impression que 

quelque chose clochait. Mais il s’abstint du moindre 
commentaire. Un officier n’exprimait jamais ses doutes en 
pleine bataille. 
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— Vous avez très bien fait, assura-t-il, et la femme en rougit 
de plaisir. Où en est-on, dehors ? ajouta-t-il à l’adresse du 
sergent posté près de la porte. 

— Mlle Corning est toujours derrière la voiture, milord, avec 
le cocher et deux valets. Un petit attroupement s’est formé sur le 
trottoir d’en face, mais à part cela, tout semble tranquille. 

— Parfait. Comment t’appelles-tu ? 
L’homme se redressa. 
— Hurley, milord. 
Reynaud hocha la tête. Puis il déposa le coffret sur une 

console contre le mur, et rouvrit. Les pistolets semblaient dater 
du temps de son grand-père, mais ils avaient été régulièrement 
nettoyés et graissés. Il s’en empara, vérifia qu’ils étaient 
chargés, et s’approcha de la porte. 

— Ne reste pas près de l’ouverture, dit-il au sergent. Les 
Indiens sont peut-être encore là. 

— Dieu du ciel ! s’exclama St Aubyn. Il est vraiment fou ! 
L’ignorant, Reynaud se faufila dehors. 
La rue semblait étrangement calme, mais il savait qu’il ne 

fallait pas s’y fier. Il dévala le perron et rejoignit Mlle Corning, 
toujours accroupie derrière la voiture. 

— Ça va ? 
— À peu près, répondit-elle, puis, fronçant les sourcils, elle 

lui toucha la joue de l’index : Vous saignez ! 
— Ce n’est rien. 
Il lui prit la main, lécha le sang qui lui maculait le bout du 

doigt. Elle écarquilla les yeux. 
— Vous avez toujours mon poignard ? demanda-t-il. 
— Oui. 
Elle le lui montra. 
— Très bien, dit-il. 
Et il se tourna vers les autres soldats – sauf qu’il s’agissait 

d’un cocher et de deux valets… Il cilla, s’efforça de se 
concentrer. 

— Avez-vous vu d’où venaient les coups de feu ? 
Le cocher secoua la tête. Mais l’un des valets, un grand 

gaillard à qui il manquait une dent, répondit : 
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— Une voiture noire est partie très vite peu de temps après 
que vous avez porté Henry à l’intérieur, milord. Je pense qu’on 
a dû tirer de là. 

— Ça semble plausible, en effet, acquiesça Reynaud. Mais 
nous allons emmener Mlle Corning à l’intérieur en prenant 
toutes les précautions d’usage, au cas où le tireur serait encore 
dans les parages. Cocher, passez le premier. Je suivrai avec Mlle 
Corning, et les valets fermeront la marche. 

Tendant un pistolet à l’un des valets, il ajouta : 
— Ne vous en servez pas, mais faites en sorte que tout le 

monde voie que vous êtes armé. 
L’homme acquiesça, et tous se redressèrent. Reynaud 

entoura du bras la taille de Béatrice et l’attira contre lui, la 
protégeant de son corps. 

— Allons-y, ordonna-t-il. 
Le cocher grimpa les marches en courant. Reynaud suivit 

avec Mlle Corning, conscient qu’ils étaient terriblement exposés 
tout à coup. Heureusement, il ne fallut que quelques secondes 
avant qu’ils se retrouvent à l’abri de la maison. Pas de nouveau 
coup de feu. Il claqua la porte après le passage du dernier valet. 

— Ô mon Dieu… murmura Mlle Corning en découvrant le 
soldat qui gisait sur le sol. 

Et soudain, Reynaud se rendit compte que ce n’était pas un 
soldat. C’était le valet qui gardait sa chambre tout à l’heure. Les 
femmes étaient des domestiques. Et le sergent n’était autre que 
le majordome. Quant aux Indiens… Des Indiens ? En plein 
Londres ? Sa tête était si douloureuse qu’il avait l’impression 
qu’elle allait exploser. 

Bonté divine ! Il était peut-être réellement fou ? 
 
 
Béatrice travaillait à relier un livre de prières. Elle avait 

toujours trouvé plus facile de réfléchir en s’occupant les mains. 
Après qu’Henry eut reçu les premiers soins, que lord Hope se 
fut retiré dans sa chambre, et qu’elle eut calmé les domestiques 
avant de les renvoyer à leurs occupations, elle avait gagné sa 
propre chambre pour méditer sur les événements de l’après-
midi. 
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Elle n’était encore arrivée à aucune conclusion précise 
quand on frappa à sa porte. Elle soupira. 

— Béatrice ? 
C’était la voix d’oncle Reggie. Cela lui parut bizarre, car il ne 

lui rendait jamais visite dans ses appartements. Mais toute cette 
journée semblait placée sous le signe de la bizarrerie. Elle posa 
ses outils, se leva et dit à son oncle d’entrer. 

— Je voulais m’assurer que tu n’avais rien, expliqua-t-il en 
regardant vaguement autour de lui. 

Béatrice eut un pincement de remords. Dans l’excitation de 
la fusillade, elle n’avait pas trouvé le temps de parler à son 
oncle. 

— Tout va bien, le rassura-t-elle. Pas une égratignure. Et 
vous ? Comment vous sentez-vous ? 

— Oh, il en faut davantage pour ébranler un homme de mon 
âge ! assura-t-il. Mais tout de même, ce gredin n’était pas obligé 
de me plaquer contre le mur, ajouta-t-il en coulant un regard à 
sa nièce comme s’il guettait sa réaction. 

La jeune femme fronça les sourcils. 
— Il a fait cela ? Mais pourquoi ? 
— Pure arrogance, si tu veux mon avis. Il déblatérait au 

sujet d’Indiens en embuscade, et donnait des ordres aux 
domestiques. Cet homme est fou, crois-moi. 

— Il m’a sauvé la vie, objecta Béatrice, qui devait admettre 
qu’elle s’interrogeait sur la santé mentale de Hope lorsque son 
oncle avait frappé. Peut-être que, dans l’agitation du moment, il 
aura tout mélangé. D’où l’allusion aux Indiens. 

— Ou peut-être qu’il est fou, s’entêta son oncle. Je sais qu’il 
t’a sauvé la vie, et je lui en suis reconnaissant. Mais crois-tu qu’il 
soit raisonnable de le garder ici ? Suppose qu’il se réveille un 
matin en décidant que je suis un Indien. Ou toi ? 

— Si l’on fait abstraction de cet épisode, il a l’air 
parfaitement sain d’esprit. 

— Vraiment, Béatrice ? 
La jeune femme se rassit. 
— Ma foi, oui. Je ne pense pas qu’il puisse nous faire du 

mal, pas plus à toi qu’à moi. 
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— Hmph. J’aimerais partager ton optimisme, soupira oncle 
Reggie, et, s’approchant de la table, il ajouta : Ah, tu as 
commencé une nouvelle reliure ! Qu’est-ce que c’est ? 

— Le vieux missel de tante Mary. 
Son oncle caressa doucement les morceaux épars de 

l’ouvrage. 
— Savais-tu qu’il avait appartenu à son arrière-grand-

mère ? murmura-t-il. 
— Oui, elle me l’avait dit. La reliure ne tenait plus, et les 

pages commençaient à se détacher. Je pense que je vais le 
refaire en veau bleu. Il aura l’air comme neuf. 

Oncle Reggie hocha la tête. 
— Elle aurait beaucoup aimé. C’est bien de ta part de 

prendre un tel soin de ses affaires. 
Baissant les yeux, Béatrice se remémora le doux regard bleu 

de sa tante, et son rire communicatif. La maison n’était plus la 
même sans elle. Depuis sa mort, oncle Reggie avait moins 
d’humour, il était plus prompt aux jugements à l’emporte-pièce, 
et manifestait moins de tolérance ou de sympathie pour les 
opinions des autres. 

— J’aime faire cela, répondit-elle. J’aurais juste aimé qu’elle 
soit là pour voir le résultat. 

— Et moi donc, ma chérie, dit son oncle, qui caressa une 
dernière fois les pages du missel, avant de s’écarter de la table. 
Je pense que nous devrions l’éloigner d’ici, Béatrice, enchaîna-t-
il, revenant à la charge. Pour ta sécurité. 

Elle soupira. 
— Il ne représente aucun danger pour moi, je vous assure. 
— Je connais ton grand cœur, Béatrice. Mais je crains qu’un 

homme qui est plus ou moins retourné à l’état sauvage ne soit 
définitivement perdu pour la société. 

— Songe aux conséquences s’il recouvre son titre. Il nous 
reprochera, à raison, de l’avoir jeté hors de chez lui. 

Oncle Reggie se raidit. 
— Il ne récupérera pas le titre. Je ne le laisserai pas faire. 
— Mais, mon oncle… 
— Non, je ne transigerai pas sur ce point, coupa-t-il, avec 

une sévérité qu’il lui témoignait rarement. J’ai juré à ta tante 
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que je veillerais sur toi, et j’entends honorer ma promesse. Je 
veux bien qu’il reste quelque temps ici, mais uniquement pour 
l’avoir à l’œil, et réunir les preuves qu’il n’est pas digne du titre. 

Là-dessus, il quitta la pièce en refermant sans douceur la 
porte derrière lui. 

Béatrice contempla quelques instants le missel de tante 
Mary. Si elle ne réagissait pas, le sang n’allait pas tarder à couler 
dans cette maison. Son oncle était inflexible, mais peut-être 
parviendrait-elle à convaincre lord Hope que ce n’était qu’un 
vieil homme entêté. 

 
 
— Oncle Reggie n’a pas pu envoyer quelqu’un pour vous 

tuer. C’est impossible, répéta Mlle Corning, pour la troisième ou 
quatrième fois. Vous ne le connaissez pas. C’est un véritable 
agneau. 

— Peut-être avec vous, répliqua Reynaud, qui affûtait son 
poignard. Mais ce n’est pas non plus vous qui le menacez de 
perdre son titre. Et les biens qui vont avec. 

Assis au bord de son lit, il examinait la jeune femme du coin 
de l’œil. Et s’interrogeait : Le prenait-elle pour un fou ? Avait-
elle peur en sa compagnie ? Qu’avait-elle pensé de la façon dont 
il avait réagi quelques heures plus tôt ? 

Mais il avait beau l’étudier avec attention, son visage 
n’exprimait pour l’instant que de l’irritation. 

— Vous ne m’écoutez pas, lâcha-t-elle, quittant la fenêtre 
pour venir se planter devant lui. Même à supposer qu’oncle 
Reggie ait voulu vous tuer – ce qui, je vous le répète, est 
totalement impensable –, il n’aurait pas été assez stupide pour 
ordonner un assassinat sur le perron de sa propre maison ! 

— De ma maison, rectifia Reynaud. 
— Vous êtes impossible ! siffla-t-elle. 
— Non, je suis précis, c’est tout. Quant à vous, vous refusez 

tout bonnement d’admettre que votre oncle n’est peut-être pas 
aussi inoffensif que vous l’imaginez. 

— Je… commença-t-elle, d’un ton qui indiquait qu’elle était 
disposée à argumenter encore pendant des heures. 
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Mais Reynaud en avait assez. Il reposa son poignard et sa 
pierre à aiguiser, et se leva abruptement. 

— Si vous me trouvez à ce point impossible, il ne fallait pas 
m’embrasser. 

Elle bondit en arrière. 
— C’est vous, qui m’avez embrassée ! s’écria-t-elle, hors 

d’elle. 
Il fit un pas vers elle. Elle recula d’autant. Il la poursuivit 

ainsi sans mot dire à travers la pièce, attendant que la peur 
assombrisse son regard. 

Ignorait-elle donc qu’il était fou ? 
— Vous m’avez rendu mon baiser, articula-t-il en se 

penchant sur elle. Ne croyez pas que je ne m’en suis pas rendu 
compte. 

Du reste, il n’était pas près de l’oublier. Ses lèvres si douces 
s’étaient ouvertes sous les siennes une fraction de seconde avant 
qu’il s’élance en courant vers le valet blessé. 

— Je pensais que vous alliez mourir ! répliqua-t-elle, ses 
yeux jetant des éclairs. 

— Inventez tous les prétextes que vous voulez, mais il n’en 
demeure pas moins que vous m’avez embrassé. 

— Quelle arrogance ! 
Reynaud inhala profondément – il émanait d’elle cette 

odeur si féminine de savon à la rose que jamais il n’avait sentie 
chez aucune Indienne. Ce parfum lui rappelait, non sans 
nostalgie, d’autres femmes qu’il avait connues par le passé – sa 
mère, sa sœur, et les jeunes filles avec lesquelles il avait dansé 
dans les bals tant d’années auparavant. Au fond, elle embaumait 
l’Angleterre, et cela l’excitait et l’effrayait tout à la fois. Car elle 
était incapable de se défendre contre lui. 

Il n’appartenait plus à son monde. 
— Avez-vous au moins pris du plaisir à ce baiser ? 
— Si c’était le cas ? murmura-t-elle. 
Il inclina la tête, et lui effleura doucement la joue des lèvres. 
— Alors, je vous plains. Vous auriez mieux fait de vous 

enfuir en criant. Vous ne voyez donc pas que je suis un 
monstre ? 

Elle le regarda droit dans les yeux, bravement. 
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— Vous n’êtes pas un monstre. 
Reynaud ferma les paupières. Il ne voulait pas profiter de 

son innocence. 
— Vous ne me connaissez pas. Vous ne savez pas ce que j’ai 

fait. 
— Eh bien, dites-le-moi, le pressa-t-elle. Que s'est-il passé 

aux colonies ? Où étiez-vous durant ces sept années ? 
Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans son visage 

ensanglanté. Il était arrivé trop tard. 
— Non, dit-il en s’écartant d’elle de peur qu’elle ne voie les 

démons qui hantaient son regard. 
— Pourquoi ? Je ne pourrai pas vous comprendre tant que 

vous ne m’aurez pas raconté ce qui vous est arrivé. 
— Ne soyez pas ridicule, rétorqua-t-il. Vous n’avez nul 

besoin de me comprendre. 
— Vous êtes décidément impossible ! s’exclama-t-elle. 
Reynaud soupira. 
— Nous voilà revenus au début. 
Elle le regarda un moment sans rien dire, visiblement 

agacée. 
— Très bien, lâcha-t-elle finalement. Laissons la question de 

votre passé de côté pour l’instant, mais vous ne pouvez ignorer 
le fait qu’on a tenté de vous tuer tout à l’heure. 

— Je ne l’ignore pas, répliqua-t-il en allant récupérer son 
poignard, la pierre à aiguiser et la lanière de cuir qui lui avaient 
servi à l’affûter. Mais je ne pense pas que cela vous regarde. 

— Bien sûr que si ! J’étais là. J’ai vu le troisième coup de 
feu. Les deux premiers auraient pu être tirés au hasard, mais le 
troisième vous visait directement. 

— Une fois de plus, je vous répète que cela ne vous regarde 
pas. 

Il rangea la pierre et la lanière de cuir dans le tiroir de la 
commode, et fixa le poignard à sa ceinture. Depuis sept ans, 
cette arme ne le quittait pas. Il s’en était servi pour dépecer des 
ours et des cerfs. Il avait même tué un homme avec. Il ne 
considérait pas ce poignard comme un ami – il n’éprouvait à 
son égard aucun attachement sentimental –, mais il lui avait 
bien servi, et il se sentait plus en sécurité lorsqu’il l’avait sur lui. 
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Mlle Corning n’avait pas bougé ; il lui glissa un regard par-
dessus son épaule. 

— Pourquoi vous entêtez-vous ? 
— Parce que je me fais du souci pour vous, figurez-vous. 

C’est plus fort que moi. Et parce que je suis la seule susceptible 
de vous convaincre qu’oncle Reggie n’a rien à voir dans cette 
histoire. Ce qui signifie que quelqu’un d’autre a essayé de vous 
tuer. 

— Et qui cela peut-il être, selon vous ? 
Elle frissonna. 
— Je l’ignore. Et vous ? 
Reynaud contempla la commode sur laquelle trônaient une 

cuvette et un pichet d’eau. Rien à voir avec le mobilier de son 
ancienne chambre dans cette même maison. Mais quel luxe 
comparé au tipi dans lequel il avait vécu tant d’années. Un 
instant, il se sentit pris de vertige. Où était sa place désormais ? 
En avait-il seulement encore une quelque part ? 

Il s’efforça de chasser ces pensées. 
— Vale m’a dit qu’il cherchait le traître depuis plus d’un an. 

Cela l’obsède. Mais il ne dispose pour l’instant que d’un seul 
indice : la mère du traître était française. Or, ma mère était 
française. 

— Lord Vale aurait-il pu vouloir vous tuer s’il vous croyait le 
traître ? 

Reynaud se rappela le Vale qu’il avait connu autrefois, rieur, 
amical avec tout le monde. Ce Vale-là n’aurait pu commettre un 
geste pareil. Cela dit, il appartenait au passé. Un homme peut 
changer en sept ans, mais était-il pour autant capable 
d’assassiner ses amis ? 

— Non, répondit-il finalement. Jasper n’aurait jamais fait 
cela. 

— Alors, qui ? Un autre survivant du massacre qui penserait 
que vous êtes le traître ? 

— Je n’en sais rien, avoua Reynaud, puis, après un instant 
de réflexion, il ajouta : Je ne sais même pas qui a survécu, à part 
Vale et un autre homme du nom de Samuel Hartley. 

Bon sang ! Il aurait aimé pouvoir appeler Vale à l’aide, mais 
après leur altercation de la veille, cela lui semblait impossible. 



68 

Il regarda la jeune femme, et, soudain conscient de son 
extrême solitude, murmura : 

— Je ne suis pas sûr qu’il existe une seule personne à qui je 
peux faire confiance. 

 
 
— Il paraît que la balle lui a frôlé la joue, commenta le duc 

de Lister, un verre de vin à la main. 
Blanchard plissa le front. 
— Il y avait du sang sur sa joue, en effet. Mais je crois plutôt 

que c’était dû à un éclat de bois. 
— Dommage que la balle l’ait manqué, risqua Hasselthorpe 

en faisant tourner son vin dans son verre. Si elle lui avait 
fracassé le crâne, vous n’auriez plus à vous inquiéter pour votre 
titre, Blanchard. 

Blanchard manqua de s’étrangler avec son vin. 
Hasselthorpe observa sa réaction avec un léger sourire. Ils 

étaient restés assis autour de la table du dîner tandis que les 
dames se retiraient dans le salon pour prendre le thé. Ils 
seraient bientôt obligés de les rejoindre, et il devrait de nouveau 
supporter la conversation stupide d’Adriana. Sa femme était 
aussi belle qu’au jour de leur rencontre, malheureusement le 
temps ne l’avait pas rendue plus intelligente. Hasselthorpe se 
flattait d’avoir toujours soigneusement pesé chacune de ses 
décisions. Sauf en ce qui concernait Adriana. Il l’avait épousée 
sur une impulsion, et le payait depuis, jour après jour. 

— Je dois reconnaître qu’il s’est montré courageux, 
marmonna Blanchard. Il a ramené ma nièce dans la maison au 
péril de sa propre vie. Mais ce type s’imaginait qu’ils étaient 
attaqués par des Indiens. 

Lister s’étira. 
— Des Indiens ? Ces sauvages des colonies ? 
Blanchard regarda tour à tour Hasselthorpe et Lister. 
— Je pense qu’il est fou, lâcha-t-il à dessein. 
— Fou, répéta Hasselthorpe. Dans ce cas, il ne pourrait 

prétendre à son titre. C’est là votre plan, Blanchard ? 
Blanchard acquiesça d’un bref hochement de tête. 
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— Pas mal trouvé, convint Hasselthorpe. Et cela vous 
épargnerait d’avoir à le tuer. 

Blanchard sursauta. 
— Insinueriez-vous que j’étais derrière cette tentative 

d’assassinat ? 
— Pas du tout, répondit Hasselthorpe d’une voix 

doucereuse. Mais je crains que beaucoup de gens, à Londres, 
n’envisagent cette hypothèse. Y compris lord Hope lui-même. 

Blanchard avait pâli. 
Lister s’esclaffa. 
— Ne vous inquiétez pas, Blanchard. Le tireur ayant 

manqué sa cible, il importe beaucoup moins de savoir qui a 
tenté d’assassiner lord Hope. 

Hasselthorpe porta son verre à ses lèvres. 
— Sauf s’il recommence. 
 
 
— Je ne comprends décidément rien aux hommes, souffla 

Béatrice, alors qu’elle déambulait avec Lottie dans les allées de 
Godfrey & Fils le grand magasin de décoration londonien 
fréquenté par toute la bonne société. 

Un peu plus loin, quelques gentlemen s’amusaient à 
empoigner un fauteuil et à le hisser à bout de bras dans l’espoir 
d’attirer l’attention d’une jeune femme à la chevelure 
flamboyante. 

— Ni pourquoi lord Hope m’a embrassée, puis m’a accusée 
de l’avoir embrassé, lui, ajouta Béatrice. 

— Les hommes sont une énigme, répliqua Lottie d’un ton 
grave. 

— N’est-ce pas ? 
Après un silence, Béatrice risqua : 
— Il semblait un peu… confus durant la fusillade. 
Lottie haussa les sourcils. 
— Confus ? 
— Il parlait d’Indiens. Il pensait que nous étions attaqués 

par des Indiens. 
— Juste ciel ! Il savait où il se trouvait ? 
— Je ne sais pas, avoua Béatrice. Je… je ne le pense pas. 
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— Cela ressemble à de la folie, murmura Lottie, horrifiée. 
— Oui, souffla son amie, défaite. Et j’ai peur qu’oncle Reggie 

ne s’en serve contre lord Hope pour ne pas lui rendre son titre. 
— Mais s’il est vraiment fou, tu ne crois pas qu’il serait plus 

raisonnable, en effet, qu’il ne le récupère pas ? 
Béatrice ferma un instant les yeux. 
— C’est plus compliqué que cela, tenta-t-elle d’expliquer. La 

plupart du temps, lord Hope a l’air d’avoir toute sa tête – quand 
bien même il se montre hostile. Devrait-on priver un homme de 
son titre pour un simple moment d’égarement ? 

Lottie fit la moue. Elle était visiblement sceptique. 
— Et ce n’est pas tout, enchaîna Béatrice. Si lord Hope 

recouvre son titre, il siégera au Parlement, et il pourrait nous 
aider à faire passer le projet de M. Wheaton. 

— Je tiens au moins autant que toi au projet de M. 
Wheaton, mais je ne crois pas que j’aimerais qu’il soit adopté à 
ton détriment. 

— S’il ne s’agissait que de moi, ce ne serait pas bien grave, 
assura Béatrice. Certes, ça n’aurait rien de drôle de retourner 
vivre à la campagne, dans des conditions moins confortables, 
après avoir vécu à Londres toutes ces années. Mais j’en 
prendrais mon parti. C’est pour oncle Reggie, que je m’inquiète. 
J’ai vraiment peur qu’il ne fasse une nouvelle attaque s’il devait 
perdre son titre. 

— Il n’y a pas de solution susceptible de satisfaire tout le 
monde ? murmura Lottie. 

— Je crains que non. 
Elles poursuivirent un moment leur déambulation en 

silence, puis Béatrice reprit : 
— C’était terrible, Lottie. Ce pauvre Henry perdait beaucoup 

de sang, oncle Reggie criait, les domestiques étaient 
désemparés, et lord Hope brandissait un pistolet comme s’il 
voulait tuer quelqu’un. Deux heures plus tard, il m’accusait de 
l’avoir embrassé. Alors que c’est clairement lui, qui m’a 
embrassée. Et dire que je pensais qu’il me détestait. 

Lottie s’éclaircit discrètement la voix. 
— Soyons justes, il n’a pas besoin de t’aimer pour vouloir 

t’embrasser. 
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Béatrice la regarda, stupéfaite. 
— Je suis désolée, mais c’est ainsi, continua Lottie, et, 

haussant les épaules, elle ajouta d’un air un peu trop innocent : 
En revanche, il est vrai que les femmes ont d’ordinaire un 
penchant pour les hommes qu’elles embrassent. 

Béatrice ne répondit rien, mais elle sentit ses joues 
s’enflammer. 

— C’est ton cas ? insista Lottie. Tu as un penchant pour lord 
Hope ? 

— Comment le pourrais-je ? se récria Béatrice. Il est amer, 
sarcastique, et peut-être fou. 

— Cependant, tu l’as embrassé. 
— C’est lui qui m’a embrassée, rectifia Béatrice 

automatiquement. C’est juste qu’il a une façon de me regarder si 
intense, comme si j’étais la seule personne sur terre. C’est un 
être si passionné… 

Lottie arqua les sourcils. 
— Je m’exprime mal, soupira Béatrice, qui réfléchit un 

moment, avant de reprendre : Imagine que tu n’aies jamais 
entendu d’autre musique qu’une simple mélodie à deux sous. Tu 
trouverais cela très bien, évidemment, puisque tu ne connaîtrais 
rien d’autre. Suppose maintenant qu’on te fasse découvrir l’une 
des symphonies de Haendel. As-tu idée du choc que cela te 
causerait ? 

— Je crois que je comprends, murmura Lottie pensivement. 
À quelques mètres d’elles, ayant mal évalué le poids du 

fauteuil, l’un des gentlemen le lâcha brutalement. Le fauteuil 
s’écrasa sur le sol, et l’un de ses accoudoirs se brisa. Ses 
compagnons hurlèrent de rire, et le chaperon de la jeune rousse 
s’empressa de l’entraîner vers la sortie, tandis que le 
propriétaire du magasin accourait pour constater les dégâts. 

Béatrice secoua la tête. 
— Je ne comprendrai jamais les hommes, répéta-t-elle. 
— Sais-tu ce qu’a fait mon mari, ce matin ? demanda Lottie. 
— Non. Mais je ne veux pas… 
— Je vais te le dire, coupa Lottie. Au petit déjeuner, il a 

mangé trois œufs, plusieurs tranches de bacon, quatre toasts, et 
il a bu une théière entière. 
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— C’est beaucoup. Il a un bel appétit. 
Lottie eut un geste irrité de la main. 
— C’est ce qu’il avale tous les matins. 
— Ah ? Mais alors, que… ? 
— Il ne m’a pas adressé une seule fois la parole pendant tout 

le temps qu’il mangeait ! Il a lu son courrier, parcouru les 
journaux et, note bien cela, il a quitté la pièce sans même me 
souhaiter une bonne journée. Et quand il est revenu une minute 
plus tard, sais-tu ce qu’il a fait ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. 
— Il s’est dirigé droit vers le buffet, a pris un autre toast et 

est reparti sans me dire un mot ! 
— Ah, fit encore Béatrice. Peut-être qu’il était préoccupé par 

une affaire importante ? 
— Ou peut-être n’est-ce qu’un goujat. 
Béatrice ne savait trop quoi répondre à cela, aussi préféra-t-

elle garder le silence. Les deux amies poursuivirent leur 
déambulation à travers le magasin, avant de s’arrêter avec un 
bel ensemble devant un guéridon entièrement recouvert 
d’angelots dorés. 

— C’est le meuble le plus horrible que j’aie jamais vu, 
déclara Lottie, non sans admiration. 

— En effet, acquiesça Béatrice. Tant de mauvais goût 
surpasse l’imagination. 

Changeant brutalement de sujet, elle enchaîna : 
— J’ai été voir Jeremy, hier. 
— Comment va-t-il ? 
— Pas très bien. Il est vraiment très important que le projet 

de loi de M. Wheaton soit adopté. Jeremy y tient énormément. 
Des milliers de soldats, dont certains ont servi sous ses ordres, 
pourraient en bénéficier. Je suis sûre que cela lui ferait le plus 
grand bien. 

— C’est évident, approuva Lottie d’une voix douce. 
— Tu comprends, il a besoin… d’une raison de vivre. M. et 

Mme Oates le laissent des heures seul dans sa chambre. 
La réaction des Oates lorsqu’ils avaient découvert les 

mutilations de leur fils à son retour de guerre avait été une 
source d’inquiétude pour Béatrice. 
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— Je pense qu’ils se sont désintéressés de lui, souffla-t-elle. 
— Je suis désolée, ma chérie. 
— Ils le traitent comme s’il était déjà mort, poursuivit 

Béatrice. Toute leur affection et leurs espoirs se sont reportés 
sur Alfred, le frère de Jeremy. On jurerait qu’ils le considèrent 
comme leur héritier naturel. 

Béatrice inspira profondément, mais elle ne put pas retenir 
davantage les larmes qui lui montaient aux yeux. 

— Et cette horrible Frances Cunningham ! Quand je pense à 
la manière dont elle l’a rejeté à son retour, je n’en décolère pas. 
Quelle honte de se conduire ainsi ! 

— Et que personne ne l’ait condamnée de s’être montrée 
sans cœur est tout aussi honteux, je trouve. Cela dit, Jeremy 
avait perdu ses deux jambes, et personne ne croyait qu’il 
survivrait. 

— Elle aurait au moins pu attendre qu’il soit sorti de 
l’hôpital, répliqua Béatrice. Elle est mariée, à présent. Tu es au 
courant ? À un baronnet. 

— Un vieux baronnet obèse, précisa Lottie avec un sourire 
satisfait. Peut-être y a-t-il une justice, finalement. 

Béatrice médita quelques instants l’argument, avant de 
revenir à son sujet de prédilection : 

— Mais tu comprends, n’est-ce pas, combien il est 
important que ce projet de loi soit adopté maintenant – et pas 
dans un an ou deux ? 

Lottie glissa le bras sous celui de Béatrice, et les deux amies 
se remirent en marche. 

— Bien sûr que je comprends. Tu es si bonne, Béatrice. Bien 
plus que moi. 

— Pourtant, tu tiens autant que moi à ce projet. 
— Mon intérêt, dans l’histoire, est purement théorique. Il 

me semble juste que des hommes qui ont servi des années 
durant leur pays, souvent dans des conditions déplorables, 
reçoivent en retour une rétribution honorable pour leurs vieux 
jours. Mais toi, Béatrice, tu y crois avec passion. Tu éprouves la 
même sympathie pour ces hommes que pour Jeremy. 

— Peut-être, concéda Béatrice. Mais c’est tout de même 
Jeremy qui me tient le plus à cœur. 
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— Je sais. Et c’est bien ce qui m’inquiète. 
— Comment cela ? 
Lottie s’immobilisa et lui étreignit les mains. 
— Je ne voudrais pas que tu sois trop déçue… Béatrice se 

détourna, ce qui ne l’empêcha pas d’entendre la fin de la phrase 
de Lottie : 

— … si le projet n’était pas voté à temps. 
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Longue Épée n’était évidemment pas satisfait de la 
tournure prise par les événements, mais il avait conclu un 
marché avec le roi des Gobelins, et il ne tarda pas à 
s’apercevoir qu’il était très difficile de le rompre. 

Il se retrouva donc à travailler pour le roi des Gobelins. Et 
ce ne fut pas une partie de plaisir ! Il ne voyait jamais le soleil, 
n’entendait jamais rire, et ne sentait jamais la caresse du vent 
sur son visage. Car le royaume des Gobelins, comme vous 
l’avez peut-être entendu dire, est un lieu inhospitalier. 

Mais il y avait pire : en servant le roi des Gobelins, Longue 
Épée avait bien conscience d’insulter le Seigneur ; et de 
s’aliéner sa place au paradis. 

Voilà pourquoi, une fois par an, Longue Épée demandait 
audience à son maître, mettait un genou en terre devant lui, et 
l’implorait d’être déchargé de son horrible servitude. 

Mais, chaque année, le roi des Gobelins répondait 
invariablement par un refus… 

 
 
— Que je ne puisse rien toucher des revenus des Blanchard 

est absurde ! s’emporta Reynaud, le lendemain. 
Il arpentait le petit salon tel un lion en cage. 
— Comment vais-je payer mes avocats si je n’ai pas 

d’argent ? 
— Vous pouvez difficilement reprocher à oncle Reggie de 

répugner à payer pour sa propre éviction, fit valoir Mlle 
Corning, qui était assise devant la cheminée, pour boire l’un de 
ses horribles thés. 

— Eh bien, s’il espère que cela suffira à m’arrêter, il se 
trompe lourdement ! rétorqua Reynaud. J’ai déposé une requête 
au Parlement, afin qu’une commission spéciale statue sur mon 
cas. 
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Mlle Corning reposa sa tasse de thé. 
— Déjà ? Je ne pensais pas que vous iriez si vite. 
Reynaud ricana. 
— Pour ma part, je trouve que j’ai déjà trop attendu. Une 

fois que j’aurai pu prouver mon identité, on me restituera mon 
titre. 

Mlle Corning fronça les sourcils. 
— Vous ne me croyez pas ? s’étonna Reynaud. 
— C’est… c’est juste que… 
Elle secoua la tête sans terminer sa phrase. 
— C’est juste que quoi ? 
— Supposez qu’oncle Reggie vous déclare fou ? lâcha-t-elle 

tout à trac. 
Reynaud se pétrifia. La folie était l’une des rares raisons 

pour lesquelles un noble pouvait se voir refuser son titre. 
— Vous avez des informations allant dans ce sens ? s’enquit-

il. 
— C’est simplement une chose qu’il a dite en passant, 

murmura-t-elle, baissant la tête pour ne pas croiser son regard. 
Reynaud sentit un frisson lui vriller l’échine. « Tu ne seras 

plus jamais un authentique citoyen anglais, lui murmurèrent ses 
démons. Plus jamais. » 

Il serra les poings pour les chasser de son esprit. 
— Tout va bien ? risqua Mlle Corning. 
— Très bien, oui, rétorqua-t-il sèchement. 
— Peut-être réussirai-je à convaincre oncle Reggie de vous 

prêter un peu d’argent afin que vous puissiez vous acheter des 
vêtements neufs, et autres accessoires. 

— De mon argent, corrigea Reynaud. 
Elle lui jetait là un os à ronger, et tous deux le savaient. Que 

son satané oncle aille au diable ! Il souleva un coin de rideau et 
regarda dans la rue. Un attelage venait juste de s’arrêter devant 
la maison. Sans doute un allié politique de St Aubyn, qui venait 
lui rendre visite. 

— Oui, votre argent, si vous préférez. Toujours est-il que 
c’est oncle Reggie qui en dispose pour l’instant, fit valoir Mlle 
Corning. Et cela n’aggraverait pas votre cas de vous montrer un 
peu plus poli avec lui. D’autant que vous logez sous son toit. 
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— Mon toit. J’ai le droit d’habiter cette maison, et il n’est 
pas question que je me prosterne devant cet homme, répliqua 
Reynaud, qui laissa retomber le rideau. 

Mlle Corning leva les yeux au ciel. 
— Je ne vous ai pas demandé de vous prosterner. Juste de 

vous montrer un peu plus… 
— Poli, je sais. 
Il s’approcha d’elle au pas de charge. Elle était 

remarquablement jolie, ce matin, dans cette robe d’un vert 
profond qui mettait son teint et ses yeux en valeur. 

— La seule personne avec qui j’ai envie d’être « poli », c’est 
vous, lâcha-t-il. 

Elle s’apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres, mais suspendit 
son geste et lui jeta un regard circonspect. Parfait. Elle le 
considérait un peu trop comme faisant partie du décor à son 
goût. Bon sang, il avait passé les sept dernières années au sein 
d’une société où les relations entre hommes et femmes étaient 
beaucoup moins codifiées que dans l’aristocratie britannique. 
En fait… 

Un valet entra, interrompant ses pensées. 
— Vous avez de la visite, milord, annonça-t-il avant de 

s’effacer devant une vieille dame. 
Malgré son âge, elle marchait le dos droit comme un piquet, 

ses cheveux étaient rassemblés en un chignon sévère au sommet 
de son crâne, et son regard perçant exprimait déjà de la 
réprobation. Reynaud était si ému qu’il faillit perdre tout 
contrôle. Les larmes, il le sentait, n’étaient pas loin de jaillir… 

— Tiens donc ! s’exclama-t-elle. Tu portes la barbe, 
maintenant, mon neveu. Serait-ce la mode aux colonies ? 
J’aurais pourtant pensé qu’ils avaient plus de goût. C’est 
positivement affreux. 

Reynaud se porta à sa rencontre, lui prit les mains et 
l’embrassa tendrement sur les joues. 

— Je suis content de vous revoir, tante Cristelle. 
— Peuh ! Ça m’étonnerait que tu vois grand-chose avec tous 

ces cheveux, répliqua-t-elle en repoussant de sa main aux veines 
saillantes une mèche qui lui barrait le front. 
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Son geste, à l’inverse de ses paroles, était empreint de 
douceur. 

— Et qui est cette enfant ? reprit-elle, désignant Béatrice. 
Aurais-tu perdu tout sens commun, pour t’enfermer avec une 
jeune fille dans une maison respectable ? 

Mlle Corning s’était levée. Reynaud remarqua, amusé, 
qu’elle regardait tante Cristelle avec méfiance. 

— C’est une cousine à moi. Mlle Béatrice Corning. 
Mademoiselle Corning, je vous présente ma tante, Mlle Cristelle 
Molyneux. 

Mlle Corning esquissa une révérence. Tante Cristelle ajusta 
son face-à-main pour la détailler. 

— Je ne me souviens pas d’une cousine Corning dans la 
famille de ma sœur. 

— Je suis la nièce de lord Blanchard, expliqua Mlle Corning. 
Tante Cristelle fronça les sourcils. 
— C’est ridicule ! Mon neveu n’a pas de nièce. Juste un 

neveu. Et il n’a que dix ans. 
Reynaud se racla la gorge. C’était la première fois qu’il avait 

envie de rire depuis qu’il avait posé le pied sur le sol anglais. 
— Elle voulait parler de l’actuel comte de Blanchard, ma 

tante. 
La vieille dame renifla avec dédain. 
— Le prétendant au titre. Je vois. 
— Je… euh, je pourrais peut-être commander du thé ? 

suggéra Mlle Corning. 
Reynaud aurait préféré du café ou, mieux encore, du 

cognac, mais puisque Mlle Corning semblait faire une fixation 
sur le thé, il acquiesça. 

— Elle est fort jolie, commenta tante Cristelle dès que la 
jeune femme eut quitté la pièce. Pas belle, mais gracieuse. 

— En effet, confirma Reynaud. Vous avez évoqué ma sœur. 
Elle va bien ? 

Sa tante se rembrunit. 
— Comment, tu ne t’es pas encore enquis d’elle ? 
— Si, bien sûr, répondit Reynaud en la poussant doucement 

vers un fauteuil. Mais personne ne la connaît aussi bien que 
vous, ma tante. 
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— Humph, fit celle-ci en s’asseyant. Alors, je vais tout te 
raconter. Tu sais que ta sœur s’est retrouvée veuve peu après 
ta… disparition ? 

Reynaud hocha la tête. 
— Mlle Corning me l’a dit. 
Il était retourné se planter devant la fenêtre. Londres n’avait 

pas beaucoup changé pendant son absence, contrairement à 
tout le reste. 

— Bon, reprit tante Cristelle. Mais l’année dernière, elle a 
épousé un campagnard. Un homme qui vient de Nouvelle-
Angleterre. Samuel Hartley. 

— Je suis également au courant. 
Étrange de penser qu’Emeline était à présent mariée à un 

homme qu’il avait connu dans l’armée. Aux colonies. Une fois 
de plus, il avait le sentiment désagréable que passé et présent se 
mélangeaient pour mieux l’égarer. 

— Elle est partie vivre là-bas avec son mari, poursuivit tante 
Cristelle. À Boston. Je ne sais pas si c’était très sage de sa part, 
mais tu connais ta sœur. Elle est plus entêtée qu’une mule. 

— Et mon neveu, Daniel ? 
— Le petit Daniel est en bonne santé. Naturellement, sa 

mère l’a emmené en Amérique avec elle. 
Reynaud trouvait ironique d’être désormais plus éloigné de 

sa sœur qu’avant de faire voile pour l’Angleterre. Aurait-il 
différé son départ s’il avait su qu’elle vivait en Amérique ? Rien 
n’était moins sûr. Le désir de renouer avec son ancienne 
existence, et de retrouver la maison familiale, l’avait fait tenir 
tout au long de ses années de captivité. Rien, pas même l’amour 
d’une sœur, n’aurait pu le faire dévier de son but. 

— Où étais-tu pendant tout ce temps ? s’enquit sa tante 
d’une voix douce. 

Reynaud secoua la tête et ferma les yeux. Comment 
pourrait-il raconter à cette parfaite aristocrate ce qu’il avait 
enduré ? 

Au bout d’un moment, il l’entendit soupirer. 
— Bien. N’en parlons pas si tu ne le souhaites pas. 
Il rouvrit les yeux. Tante Cristelle était la sœur aînée de sa 

défunte mère. Les deux femmes avaient grandi à Paris, avant 



80 

d’émigrer ensemble en Angleterre lorsque sa mère s’était 
mariée. Sa tante avait dépassé les soixante-dix ans, mais ses 
yeux bleus n’avaient rien perdu de leur acuité. Et son esprit était 
toujours aussi affûté. 

— J’ai l’intention de récupérer mon titre, ma tante. 
Elle acquiesça sans hésiter. 
— Naturellement. 
— J’ai déposé une requête au Parlement pour qu’une 

commission spéciale examine mon cas. Dès que la commission 
sera réunie, je me présenterai devant elle pour plaider ma cause. 
L’actuel comte fera évidemment de même de son côté. 

Tante Cristelle renifla. 
— Cet usurpateur ne lâchera pas facilement prise, j’en ai 

peur. 
— Non, en effet, convint Reynaud sombrement. Il 

s’accrochera au titre aussi longtemps qu’il le pourra. Et il n’est 
pas impossible qu’il essaie de me faire passer pour fou. 

— Fou ? 
Reynaud détourna le regard. 
— Quand je suis arrivé, j’étais en proie à une fièvre qui me 

faisait délirer. Il y avait une réception, ici. J’ai peur que 
beaucoup de gens ne puissent témoigner que je me suis conduit 
comme un possédé. 

— C’est tout ? 
Reynaud grimaça, mal à l’aise. 
— Il y a eu un… incident, hier. On m’a tiré dessus et… 
— Mon Dieu ! 
— Ce n’était rien, rassurez-vous. Mais je crains d’avoir 

perdu mes repères. Je me croyais de nouveau sur le champ de 
bataille. 

Il y eut un silence, puis sa tante soupira. 
— Voilà qui est malheureux. Il nous faudra de bons avocats 

pour combattre l’usurpateur. 
Reynaud sentit l’espoir renaître. 
— Alors, vous allez m’aider ? 
— Mais oui !* répliqua sa tante en le fusillant du regard. 

Imaginais-tu que j’agirais différemment ? 
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Reynaud l’aida à se relever. Son bras était si menu qu’il 
sentait ses os fragiles sous ses doigts. 

— Non, répondit-il. Mais cela faisait bien longtemps que je 
n’avais pas pu compter sur un allié. 

Sa tante remit ses jupes en ordre. 
— Nous devons établir un plan de campagne. Je vais 

m’occuper de trouver les avocats. J’ai quelques contacts. Et toi, 
tu vas te raser. 

— Me raser ? répéta Reynaud en arquant les sourcils, 
amusé. 

Sa tante hocha brièvement la tête. 
— Oui, te raser. Tu as aussi besoin de vêtements neufs. 

D’une perruque. Et de souliers élégants. Il te faut retrouver 
l’allure d’un lord anglais. Je sais, c’est assommant, mais c’est 
indispensable. Cela nous aidera à confondre nos ennemis. 

Reynaud crispa les mâchoires. Il détestait quémander, mais 
il n’avait pas le choix. 

— Ma tante, je n’ai pas un sou vaillant. 
Elle ne parut pas du tout surprise. 
— Je te prêterai ce dont tu auras besoin, et tu me 

rembourseras quand tu auras récupéré ton titre. Qu’en dis-tu ? 
— J’en dis que c’est parfait, répondit Reynaud qui lui prit la 

main et la porta à ses lèvres. Vous n’imaginez pas combien je 
suis soulagé de vous savoir de mon côté, ma tante. 

— Allons donc ! Je vois que tu n’as pas perdu ton charme, 
malgré cette forêt qui te mange le visage. Mais n’oublie pas, 
mon neveu : te raser et te couper les cheveux n’est qu’une partie 
de ce dont tu as besoin pour te transformer en respectable 
gentleman. 

— De quoi d’autre ai-je besoin, à votre avis ? Dites-moi, et je 
l’achèterai. 

Le regardant droit dans les yeux, elle répondit : 
— Ce qu’il te faut impérativement ne peut pas s’acheter. Tu 

auras besoin de tout ton pouvoir de séduction pour l’acquérir. 
Car ce qu’il te faut, c’est une femme. Une Anglaise de bonne 
famille. Avec une charmante épouse à tes côtés, tu auras déjà 
regagné la moitié de ton titre. 
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Le lendemain matin, après sa toilette, Béatrice décida de 

s’entretenir avec la cuisinière. Elle s’apprêtait à gagner le rez-
de-chaussée quand elle entendit des voix masculines dans 
l’entrée. S’arrêtant sur le palier, elle se pencha par-dessus la 
balustrade. Il y avait là le majordome, deux valets, et un 
gentleman qu’elle ne connaissait pas, mais dont la silhouette lui 
parut cependant – du moins, vu de dos – familière. Elle 
commença de descendre les marches, les yeux rivés sur ce 
gentleman. Il portait une perruque fraîchement poudrée, et une 
redingote noire excellemment coupée, dont les poignets étaient 
ornés de broderies vert et argent. Le majordome lui parlait, 
mais l’inconnu sentit probablement le regard de Béatrice, car il 
se retourna. 

La jeune femme se figea. 
C’était lord Hope – mais un lord Hope métamorphosé. 

Disparue, la barbe épaisse. Son visage rasé de près révélait un 
menton volontaire et des pommettes hautes. Il devait également 
s’être coupé les cheveux très court, car sa perruque lui emboîtait 
parfaitement le crâne. Entre les pans de sa redingote, on 
distinguait un gilet de brocart vert et argent. Il était 
l’incarnation même du gentleman londonien – à deux détails 
près, cependant. D’une part, la petite croix en fer noir pendait 
toujours à son oreille gauche, l’aspect primitif du bijou 
contrastant de manière étonnante avec l’élégance de sa 
perruque. D’autre part, les trois oiseaux tatoués lui encerclaient 
toujours l’œil droit. 

S’il arborait les signes extérieurs de la civilisation, seul un 
naïf les aurait pris pour autre chose qu’un vernis destiné à 
dissimuler le sauvage en lui. 

Il s’inclina avec un petit sourire sardonique. 
— Mademoiselle Corning. 
Béatrice avait déjà repris ses esprits. Elle acheva de 

descendre l’escalier. 
— Lord Hope ! Quel changement remarquable ! 
Il haussa les épaules. 
— Pour combattre les démons, il est utile de se déguiser en 

démon. 
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Elle arqua les sourcils. 
— Je ne suis pas sûre de comprendre. 
— Peu importe, répliqua-t-il. Je vais rendre visite à ma 

tante. Cela vous ennuierait de m’accompagner ? 
C’était une invitation en bonne et due forme, et Béatrice 

brûlait de savoir ce qui se tramait derrière cette soudaine 
transformation. Cependant, elle hésita. Était-ce bien sage ? 

Son hésitation dura une fraction de seconde de trop. Le 
sourire de lord Hope se fit narquois. 

— Auriez-vous peur de moi, mademoiselle Corning ? 
Béatrice releva fièrement le menton. 
— Certainement pas. 
— Dans ce cas, vous ne verrez pas d’objection à ce que nous 

partagions une voiture ? 
Pourquoi tenait-il tant à ce qu’elle l’accompagne ? 

s’interrogea Béatrice, qui cherchait dans son regard à percer à 
jour ses motivations. 

— Allons, mademoiselle Corning, la pressa-t-il. Un simple 
oui, ou un non suffiront. 

— Oui, volontiers, répondit-elle. Mais à une condition. 
Il plissa les yeux. 
— Laquelle ? 
Béatrice inspira à fond, puis : 
— J’accepte de venir si vous me révélez un peu de ce qui 

vous est arrivé pendant ces sept années. 
Le visage de Hope s’assombrit, et elle crut un instant qu’il 

allait tourner les talons, et la planter là. Mais il finit par hocher 
la tête. 

— Marché conclu. Allez chercher votre manteau. 
Elle s’empressa de remonter l’escalier avant qu’il ne change 

d’avis. 
Quand elle redescendit, lord Hope n’était plus dans le hall. 

La déception l’envahit. S’était-il joué d’elle ? 
Mais George, le valet, expliqua : 
— Il est allé voir Henry, mademoiselle. Il a dit qu’il en aurait 

pour une minute. 
— Ah. Eh bien, dans ce cas, je vais l’imiter. 
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Les domestiques dormaient sous les combles, bien sûr. Mais 
comme Henry avait besoin qu’on veille sur lui, on lui avait 
installé son lit dans un coin de la cuisine. Un paravent lui 
permettait de jouir d’un peu d’intimité lorsqu’il le souhaitait. 
Quand Béatrice entra dans la cuisine, elle découvrit que le 
paravent avait été poussé de côté. Accroupi près du lit, lord 
Hope s’entretenait à voix basse avec Henry. 

La jeune femme s’immobilisa sur le seuil. Elle ne pouvait 
voir le visage de lord Hope, qui lui tournait le dos, en revanche 
celui d’Henry était radieux, comme si un dieu était venu lui 
rendre visite. Le moment semblait si intime, en dépit de 
l’activité qui régnait par ailleurs dans la cuisine, que Béatrice 
préféra ne pas s’imposer, et se contenta de regarder à distance. 

Elle se souvenait que, durant la fusillade, lord Hope avait 
pris les valets pour des soldats. Mais même dans son égarement, 
elle avait pu constater qu’il s’inquiétait pour le sort de « ses » 
hommes. Et c’était sincère de sa part. La meilleure preuve étant 
sa présence au chevet d’Henry. Cette découverte n’arrangeait 
cependant pas les affaires de Béatrice. Comment pourrait-elle se 
ranger aux côtés de son oncle, face à un homme dont le cœur 
était aussi noble ? 

Le vicomte murmura quelques mots à l’oreille d’Henry, et 
lui pressa l’épaule de la main avant de se relever. 

Comme il pivotait, il aperçut Béatrice. 
La jeune femme lui adressa un grand sourire. 
— Je suis désolé de vous avoir fait attendre, dit-il en la 

rejoignant. 
— Ne vous excusez pas. Henry semblait ravi de vous voir. 
Il jeta un coup d’œil en direction du lit. 
— J’ai remarqué, à l’armée, que cela faisait parfois une 

grande différence. 
— Que voulez-vous dire ? 
— De rendre visite aux blessés, répondit-il, lui offrant son 

bras. 
Béatrice le prit, et ils quittèrent la cuisine. 
— Cela leur redonne le moral, ajouta-t-il. Ils se rendent 

compte qu’on tient à eux. Et qu’on espère leur guérison. 
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— Les autres officiers allaient-ils également voir leurs 
soldats blessés ? voulut savoir Béatrice comme ils pénétraient 
dans le hall. 

— Quelques-uns. Pas beaucoup. 
Une fois dehors, Reynaud l’aida à monter en voiture, avant 

de s’installer en face d’elle. Il donna un coup bref dans le toit de 
l’habitacle, pour donner au cocher le signal du départ, et reprit : 

— J’ai toujours trouvé dommage que si peu d’officiers 
s’intéressent au sort de leurs hommes. 

— Peut-être ne sont-ils pas aussi compatissants que vous ? 
Sa remarque parut l’irriter. 
— La compassion n’a rien à voir dans l’histoire. C’est le 

devoir d’un officier de veiller sur ses troupes. Les soldats qu’il 
commande sont placés sous sa responsabilité. 

Béatrice médita l’argument. Le devoir était certes un motif 
différent de la compassion, mais le résultat était le même. Et si 
lord Hope était capable de s’intéresser à un valet qu’il 
connaissait à peine, ne se soucierait-il pas également du sort des 
hommes qui avaient servi Sa Majesté ? 

Elle s’humecta les lèvres. 
— J’ai entendu dire que beaucoup d’anciens soldats se 

trouvaient très démunis après avoir quitté l’armée. 
Lord Hope la dévisagea avec curiosité. 
— Où avez-vous entendu cela ? Je doute que ce soit un sujet 

de conversation ordinaire entre ladies. 
Béatrice haussa les épaules. 
— Oh, ici et là, répondit-elle d’un air détaché. J’ai aussi 

entendu dire que quelques membres du Parlement songent à 
présenter un projet de loi visant à assurer une pension décente 
aux vétérans. 

Il s’esclaffa. 
— Leur projet est condamné d’avance. Leurs collègues 

préféreront utiliser l’argent du contribuable pour d’autres 
causes. 

— Mais si un nombre suffisant de… 
— Impossible, la coupa-t-il. Il ne se trouvera jamais de 

majorité pour voter un pareil texte. Personne ne se soucie des 
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soldats du rang. Pourquoi pensez-vous qu’ils soient si mal 
payés ? 

Béatrice se mordit la lèvre, cherchant comment le rallier à 
sa cause. 

— Si vous devenez le nouveau comte de Blanchard, vous 
siégerez à la Chambre des lords et… 

— La Chambre des lords n’est vraiment pas ma 
préoccupation première. Tout ce qui m’importe dans 
l’immédiat, c’est de récupérer mon titre. Et j’entends y 
consacrer toute mon énergie. Quand j’aurai atteint mon but, 
alors oui, je pourrai m’intéresser à la politique. 

Béatrice était effondrée. D’ici qu’il décide de s’investir en 
politique, il serait sans doute trop tard pour le projet de loi de 
M. Wheaton. Et trop tard pour Jeremy. 

Elle tourna le regard vers la fenêtre. Comment convaincre 
lord Hope que M. Wheaton avait besoin de son aide pour faire 
passer son texte ? Si seulement elle savait pourquoi il agissait 
comme il le faisait – pourquoi il était obsédé par l’idée de 
recouvrer son titre. 

Carrant les épaules, elle se tourna vers lui. Il était plus 
urgent que jamais de découvrir ce qui lui était arrivé durant ces 
sept dernières années. Ce qui avait fait qu’il était devenu 
l’homme qu’il était aujourd’hui. 

 
 
Reynaud observait discrètement Mlle Corning. Elle se 

mordillait la lèvre, et semblait songeuse. À quoi pouvait-elle 
bien penser ? Et pourquoi avait-elle mentionné le Parlement ? 
Son oncle était un politicien endurci. Peut-être cherchait-elle 
simplement à savoir s’il suivrait ses traces une fois qu’il aurait 
retrouvé ses droits. 

Voilà qui n’était pas près d’arriver. Il avait beau porter 
perruque et redingote, jamais il ne se coulerait totalement dans 
le moule anglais. Ses années passées en Amérique l’avaient 
profondément changé. Il n’était plus l’aristocrate convenable 
qui avait quitté Londres sept ans plus tôt. Et peut-être était-ce 
cela qui ennuyait la jeune femme. Peut-être commençait-elle à 
percevoir l’homme qu’il était réellement sous les oripeaux de la 
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civilisation. Parfois, il la surprenait à le regarder avec méfiance, 
tel un cerf humant l’air, conscient du danger, mais incapable de 
voir le loup embusqué dans les fourrés. 

Reynaud regarda par la fenêtre. Sa tante lui avait conseillé 
de se trouver une épouse. Une Anglaise de bonne famille. Eh 
bien, Mlle Corning ne correspondait-elle pas parfaitement à 
cette exigence ? Irréprochable, issue de la famille de son ennemi 
qui plus est, elle ferait une épouse idéale. Il s’efforça de ne pas 
s’attarder sur le fait que la perspective de posséder cette femme-
là en particulier le réjouissait grandement, et commença à 
dresser des plans. Il y a encore seulement quelques mois, il se 
serait contenté de l’enlever pour l’avoir. Désormais, il lui 
faudrait la courtiser dans les règles, c’est-à-dire obtenir ses 
faveurs. 

La jeune femme s’éclaircit la voix avec un délicieux petit 
bruit de gorge. 

Reynaud reporta son attention sur elle. 
Elle lui sourit. 
— Ne m’aviez-vous pas fait une promesse, milord ? 
Il aurait dû se douter qu’elle n’oublierait pas leur marché. 
— Je sais que cela ne me regarde pas, mais pourriez-vous 

me dire où vous avez passé toutes ces années ? 
Reynaud se fit violence pour ne pas lui opposer une 

rebuffade. 
— S’il vous plaît, insista-t-elle, soutenant son regard. 
Au moins, elle ne manquait pas de courage. C’était un point 

supplémentaire en sa faveur si elle devait porter ses enfants. 
— J’étais en Amérique, répondit-il. 
— Oui, je sais. Mais où, exactement ? Et pourquoi ? Étiez-

vous devenu amnésique ? J’ai entendu parler de cas de gens qui 
oubliaient qui ils étaient après avoir été blessés. 

— J’ai toujours su qui j’étais, répliqua Reynaud. 
Elle avait toujours vécu à l’abri du monde, et il craignait que 

son histoire ne la choque. Mais, après tout, c’était elle qui avait 
demandé à la connaître. 

— J’ai été capturé par les Indiens, ajouta-t-il. 
Elle écarquilla les yeux. 
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— C’est vrai ? Mais vous n’êtes tout de même pas resté leur 
prisonnier pendant sept ans ? 

Reynaud aurait préféré ne jamais revenir sur cet épisode de 
sa vie. Cependant, la curiosité de Mlle Corning semblait sincère. 
Et si lui raconter son histoire lui permettait de gagner ses 
faveurs, alors il le ferait, et tant pis pour la souffrance que cela 
réveillerait en lui. 

— Si, répondit-il. Je n’avais pas le choix. J’étais leur esclave. 
 
 
L’attelage tourna un peu brusquement à un carrefour, et 

Béatrice heurta la paroi de la voiture. Mais c’est à peine si elle y 
prêta attention, tant les paroles de lord Hope l’avaient 
bouleversée. Elle avait du mal à s’imaginer le fier vicomte réduit 
en esclavage. Quelle abomination ! 

— Et c’est chez eux que vous avez récolté cela ? demanda-t-
elle en désignant ses tatouages. 

Reynaud porta la main à son œil droit. 
— Oui. 
— Racontez-moi. 
Il laissa retomber sa main. 
— Vous avez entendu parler du massacre de Spinner’s Falls. 
Ce n’était pas une question, mais elle y répondit tout de 

même. 
— Oui. Le 28e régiment est tombé dans une embuscade. La 

plupart des hommes ont péri. 
Il hocha la tête. Il avait de nouveau tourné le regard vers la 

vitre, mais Béatrice se doutait qu’il ne voyait rien du paysage. 
— Nous marchions à travers bois pour rejoindre Fort 

Edward afin d’y passer l’hiver. À un moment, le sentier est 
devenu si étroit que nous avons été obligés d’avancer en file 
indienne. Le régiment se réduisait alors à une longue ligne 
vulnérable serpentant à travers un défilé encaissé. Trop 
vulnérable. 

Sa mâchoire se contracta, et Béatrice comprit à quel point 
raconter cette histoire lui coûtait. Cependant, il avait accepté de 
le faire. 
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— Je remontais la file pour dire au colonel que nous ferions 
mieux de nous arrêter le temps que la queue rattrape les 
hommes de tête, quand nous avons été attaqués. 

Il pinça les lèvres et, un moment, Béatrice crut qu’il ne 
continuerait pas. Mais il se tourna vers elle. Son regard était 
hanté. 

— Nous ne pouvions pas nous mettre en formation de 
défense. Dissimulés derrière des rochers et des arbres, les 
Indiens nous tiraient dessus des deux côtés. Mes hommes 
tombaient les uns après les autres en hurlant. Puis le colonel a 
été jeté à bas de son cheval. 

Il fixa aveuglément ses mains, avant de poursuivre : 
— Ils l’ont scalpé. La plupart de mes hommes ont subi le 

même sort. Mon cheval a reçu une balle et s’est effondré. J’ai 
réussi à me rétablir, mais j’étais cerné par l’ennemi. Je ne me 
rappelle plus la suite. Je suppose qu’on m’a assommé. Quand 
j’ai repris mes esprits, nous étions en route pour leur 
campement. 

— Mon Dieu, souffla Béatrice, au bord de la nausée. 
Comme cela avait dû être terrible de voir ses hommes 

mourir, et de se sentir totalement impuissant. 
Il regarda de nouveau par la fenêtre. 
— Une fois arrivés au campement, j’ai été séparé des autres 

par l’Indien qui m’avait capturé. Il s’appelait Sastaretsi. Il m’a 
fait mettre nu, et m’a donné une sorte de couverture infestée de 
vermine pour me couvrir. Après quoi, il m’a emmené jusqu’à 
son village. Le voyage a duré six semaines. Je marchais pieds 
nus dans l’herbe gelée. 

Il se tut quelques instants, perdu dans ses souvenirs. 
— Pendant tout ce temps, reprit-il, j’ai cherché comment 

tuer Sastaretsi. Mais mes mains étaient si solidement liées que 
la lanière de cuir avait entaillé la chair de mes poignets. Et la 
nuit, il m’attachait à un piquet enterré dans le sol. Le froid et le 
manque de nourriture m’avaient beaucoup affaibli. Je pense que 
je serais mort avant la fin du voyage si nous n’avions pas croisé 
la route d’un trappeur français et de son fils. Il parlait un peu le 
wyandot, et a dû avoir pitié de moi, car il m’a donné une 
chemise et un pantalon. Ces vêtements m’ont sauvé. 
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Il se tut de nouveau et, cette fois, Béatrice sut qu’il n’avait 
pas l’intention de continuer. 

— Mais pourquoi ? ne put-elle s’empêcher de demander. 
Pourquoi Sastaretsi vous faisait-il subir tout cela ? 

Il croisa son regard, mais ses yeux étaient vides, comme 
morts. 

— Parce qu’il comptait m’attacher à un poteau et me brûler 
vif en arrivant à son village. 
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6 

Un sablier géant se dressait dans la salle du trône du roi 
des Gobelins. Son sable s’écoulait sans fin, et c’est ainsi que les 
Gobelins marquaient le temps dans leur royaume souterrain, 
loin, très loin de la lumière du soleil. 

Un jour que Longue Épée venait plaider sa cause, il trouva 
le roi de très bonne humeur, car il venait de remporter une 
grande bataille contre un prince ennemi. Le roi désigna le 
sablier et déclara : 

— Tu m’as bien servi pendant sept ans. Pour te remercier, 
je te propose un marché. 

Longue Épée s’inclina poliment. Mais il se doutait que le 
marché en question servirait d’abord les intérêts du roi. 

— Tu pourras regagner la terre au-dessus de nos têtes 
pour une année, annonça celui-ci. Mais une année seulement. 
Ce délai expiré, si tu as trouvé une âme de chrétien disposée à 
prendre volontairement ta place dans le royaume des 
Gobelins, alors tu seras libre et je ne t’ennuierai plus. 

— Et si j’échoue ? voulut savoir Longue Épée. 
Le roi sourit. 
— Dans ce cas, tu seras mon esclave pour l’éternité… 
 
 
Lottie Graham but son vin en observant son mari par-

dessus le rebord de son verre. Nathan semblait plongé dans ses 
pensées, ce soir. Son front était légèrement plissé et ses yeux 
bleus perdus dans le vague. 

Elle reposa son verre. 
— Nous avons reçu une invitation pour un bal organisé par 

Mlle Molyneux, dit-elle. 
Le silence qui suivit dura si longtemps que Lottie crut que 

son mari ne répondrait pas. 
Finalement, Nathan cligna des yeux. 
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— Qui cela ? 
— Mlle Cristelle Molyneux. La tante de Reynaud St Aubyn 

du côté de sa mère. Je suppose qu’elle projette de le 
réintroduire dans la bonne société. Quoi qu’il en soit, c’est une 
invitation de dernière minute : le bal aura lieu ce jeudi. 

— Un délai aussi court est ridicule. Je me demande qui 
pourra s’y rendre. 

Lottie abandonna dans le plat le morceau de canard qu’elle 
venait de découper. Elle manquait singulièrement d’appétit, ce 
soir. 

— Oh, elle n’aura aucun mal à remplir sa salle de bal ! Tout 
le monde voudra voir le mystérieux comte qu’on dit fou. 

Nathan se renfrogna. 
— Il n’est pas encore comte. 
Lottie reprit son verre de vin. 
— Mais ce n’est qu’une question de temps, non ? 
— Il n’y a que les idiots pour le penser. 
Lottie sentit les larmes lui monter aux yeux. 
— Je suis désolée que tu me trouves idiote. 
— Tu sais bien que ce n’était pas ce que je voulais dire, 

répliqua-t-il d’une voix brusque. 
À une époque, avant leur mariage, il suffisait d’un 

froncement de sourcils de Lottie pour que Nathan se répande en 
excuses. Une fois, il lui avait fait adresser un bouquet si 
démesuré qu’il avait fallu deux valets pour le porter. Et tout 
cela, parce qu’il avait été empêché de l’emmener en promenade 
un jour de pluie. 

À présent, il la considérait comme une idiote. 
— Il faudra une commission parlementaire pour trancher la 

question, expliqua-t-il doctement. D’abord, pour établir son 
identité. Et ensuite, pour déterminer qui est l’authentique 
comte de Blanchard. Un tel cas ne s’étant pas présenté depuis 
plus d’un siècle, les députés avec qui j’ai pu m’entretenir 
s’intéressent énormément aux conséquences légales. 

— Ah oui ? fit Lottie, qui avait perdu tout intérêt à la 
conversation, alors que Nathan avait au contraire fini par s’y 
intéresser. Quoi qu’il en soit, je pense qu’il serait bien d’aller à 
ce bal. Ce sera l’occasion d’apprendre les derniers ragots. 
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Nathan afficha une expression agacée. 
— Je sais que connaître les derniers scandales t’est vital, ma 

chère. Mais il y a des choses plus importantes en ce bas monde, 
tu sais. 

Il y eut un court, mais affreux silence. 
— D’abord, je suis une idiote. Et maintenant, je ne 

m’intéresse qu’aux ragots, résuma Lottie, qui retenait 
difficilement ses larmes. Je commence à me demander 
pourquoi tu m’as épousée. 

— Allons, Lottie, tu sais bien que ce n’est pas ce que je 
voulais dire, répliqua-t-il, sans même chercher à cacher son 
exaspération. Tu es décidément à cran. 

— Je ne suis pas à cran, se défendit Lottie, incapable de 
contenir plus longtemps ses larmes. 

Avec un soupir, Nathan recula sa chaise et se leva. 
— Cette conversation ne rime à rien. Je te laisse reprendre 

tes esprits. Bonne nuit. 
Sur ce, il sortit, et Lottie demeura assise dans la salle à 

manger. Elle sanglotait et tremblait, et se sentait on ne peut plus 
humiliée. 

C’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase. 
 
 
— Il a beaucoup souffert, Jeremy, expliqua Béatrice, qui 

faisait les cent pas entre le lit de Jeremy et la fenêtre. Tu 
n’imagines pas à quel point. Il ne m’a raconté qu’une fraction de 
ce qu’il avait subi là-bas, et j’avais déjà envie de crier. Comment 
a-t-il pu survivre à de telles horreurs ? Et il est si 
incroyablement fort et déterminé. Comme s’il ne restait plus en 
lui la moindre douceur. 

— Voilà qui le rend très intéressant, commenta Jeremy. 
— Je n’ai jamais rencontré d’homme comme lui, convint 

Béatrice. 
— À quoi ressemble-t-il à présent qu’il a opéré sa 

métamorphose en gentleman ? 
— Il est grand, large d’épaules, et affiche la plupart du 

temps une expression renfrognée et distante. Il est assez 
intimidant, à vrai dire. 
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— Le portrait que tu me traces là est celui d’un homme 
plutôt normal, il me semble. 

— Ce n’est pas parce qu’il est vêtu en gentleman, qu’il 
faudrait le confondre avec un aristocrate ordinaire. Il a gardé un 
air de sauvagerie. Et il porte toujours cette boucle d’oreille dont 
je t’avais parlé. Les tatouages, je veux bien. Ils sont indélébiles. 
Mais pourquoi n’a-t-il pas ôté sa boucle d’oreille, à ton avis ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je crois que j’aurais 
bien aimé faire sa connaissance. 

Jeremy était assis dans son lit, aujourd’hui. Béatrice l’avait 
aidé à se redresser en calant des oreillers dans son dos. Ses 
joues étaient encore rouges, et son regard un peu trop brillant, 
mais il semblait aller mieux que lors de sa précédente visite. 

Du moins l’espérait-elle. 
— Je pourrais peut-être te l’amener un jour, risqua-t-elle. 
Il détourna le regard. 
— Non, Béatrice. 
— Pourquoi ? 
Il croisa son regard. Ses yeux étaient durs, soudain, presque 

froids. 
— Tu sais pourquoi, murmura-t-il, et son expression se 

radoucit. 
Béatrice savait, en effet. Mais elle n’était pas prête à 

capituler. 
— Tu t’apitoies trop sur tes blessures, déclara-t-elle sans 

ambages. Beaucoup d’hommes reviennent de la guerre avec un 
bras, une jambe ou un œil en moins, mais cela ne les empêche 
pas de se montrer dans les réceptions. Et personne ne fait la 
moindre distinction, sinon pour souligner leur courage. 

— Ce n’était pas ce que disait Frances, murmura-t-il, le 
regard triste. 

— Frances était une vraie gourde. Et si tu veux mon avis, 
elle t’a épargné des années de conversations insipides en 
rompant vos fiançailles. 

Il s’esclaffa, Dieu merci, mais son rire s’acheva en une 
quinte de toux, et Béatrice dut se précipiter pour lui tendre un 
verre d’eau. 
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— Quoi qu’il en soit, trancha-t-il quand il eut repris son 
souffle, il n’est pas question que je me montre en public. 

— Mais pourquoi ? insista Béatrice, qui s’assit sur un 
tabouret bas, si bien que leurs visages étaient maintenant à 
même hauteur. Je sais que tu redoutes le regard des autres, 
Jeremy, mais tu ne peux pas rester éternellement cloîtré dans 
cette chambre. Tu vis comme si tu étais déjà allongé entre les 
quatre planches d’un cercueil. Or, ce n’est pas le cas. Je voudrais 
te voir heureux, Jeremy. Je voudrais t’entendre rire plus 
souvent. 

Il lui prit la main. La sienne était brûlante. 
— Il faut deux valets pour me réinstaller dans mon fauteuil 

et me porter devant la cheminée. La dernière fois qu’ils ont 
tenté de me descendre au rez-de-chaussée, l’un d’eux a trébuché 
et a failli me lâcher. Je sais que tu me trouves lâche, Béatrice, 
mais je n’ai pas envie de revivre ce genre d’expérience. 

Béatrice ferma les yeux. Elle avait le sentiment de perdre 
progressivement son meilleur et plus vieil ami. Chaque fois 
qu’elle le voyait, il était un peu plus distant. Bientôt, elle ne 
pourrait plus l’atteindre du tout. 

— Marions-nous, Jeremy, proposa-t-elle soudain, oubliant 
ses propres désirs dans une ultime tentative pour le sauver. 
Nous nous achèterons une petite maison, où nous ne vivrons 
que tous les deux, avec juste une poignée de domestiques. Ce ne 
serait pas merveilleux ? 

Jeremy la contempla, et son regard était infiniment doux, à 
présent. 

— Si, certainement, Béatrice chérie. Mais je crains que ça ne 
marche pas. Tôt ou tard, tu voudrais des enfants, or, j’ai décidé 
que je n’épouserais qu’une brune aux yeux verts. 

— Tu me briserais le cœur pour une femme aux yeux verts 
que tu ne connais même pas ? répliqua Béatrice en riant pour ne 
pas pleurer. J’ignorais que j’étais tombée si bas dans votre 
estime, cher monsieur. 

— Tu surpasses les anges dans mon estime, Béatrice, 
assura-t-il en riant à son tour. Mais nous avons tous nos rêves. 
Et le mien est de te voir un jour entourée par la famille que tu 
mérites. 
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Béatrice avait la gorge nouée. Que répondre à cela ? Son 
plus cher désir, en effet, était d’avoir des enfants. Et lorsqu’elle 
essayait de se représenter leur père, ce n’était pas le visage de 
Jeremy quelle voyait, mais celui de lord Hope. 

 
 
— Me raconterez-vous ce qui s’est passé lorsque vous avez 

atteint le campement de Sastaretsi ? demanda Béatrice, le 
lendemain matin. 

Elle avait accompagné lord Hope dans Bond Street, 
espérant trouver là l’occasion de l’interroger à nouveau sur son 
passé. Sa tante organisait le lendemain un grand bal pour le 
réintroduire dans la société, et il avait un certain nombre 
d’achats de dernière minute à effectuer – dont des chaussures 
adaptées à la danse. 

— Je pensais que vous auriez oublié cette histoire, dit-il. 
Cela faisait déjà presque une semaine qu’il lui avait raconté 

sa marche jusqu’au campement de Sastaretsi. Depuis, c’est à 
peine si elle l’avait revu tant il avait passé de temps chez sa 
tante, et à faire d’autres choses mystérieuses. Il disparaissait 
avant qu’elle descende prendre son petit déjeuner, et ne rentrait 
parfois qu’après dîner, ou plus tard encore. Ce qui signifiait que 
son chemin croisait rarement celui d’oncle Reggie – ce qui 
n’était pas plus mal –, mais aussi que sa compagnie commençait 
à manquer à Béatrice. Malgré ses sarcasmes récurrents. 

— Je doute fort de l’oublier un jour, murmura-t-elle. 
— Alors pourquoi me demander de continuer ? répliqua-t-il, 

presque en colère. C’est déjà assez pénible de devoir supporter 
ces souvenirs, pourquoi devrais-je vous les infliger en prime ? 

— Parce que j’en ai envie, répondit simplement Béatrice. 
Elle n’aurait su mieux dire. Elle désirait savoir ce qu’il avait 

traversé, et ce n’était pas uniquement par curiosité. 
Il la regarda, déconcerté. 
— Je ne vous comprends pas. 
— Tant mieux, fit-elle d’un air satisfait. 
Il s’esclaffa brièvement, avant de rendosser son masque 

grave. 
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— Quand nous sommes arrivés au campement, commença-
t-il, Sastaretsi m’a noirci le visage au charbon, ce qui signifiait 
que je devais mourir. Puis il m’a attaché une corde autour du 
cou et m’a promené triomphalement à travers le campement 
afin que ses compagnons sachent qu’il rapportait un prisonnier. 

— C’est terrifiant, murmura Béatrice en réprimant un 
frisson. 

— C’est le but : terrifier le prisonnier. À l’étape suivante, je 
devais passer par les baguettes. 

Ils marchaient côte à côte dans la rue. Les pluies de la veille 
avaient laissé une grande flaque sur le trottoir, et Béatrice 
hésitait, se demandant comment la contourner, quand lord 
Hope la prit par la taille et la souleva. 

— Milord ! souffla-t-elle, alors qu’il avait franchi la flaque, 
mais la tenait toujours au-dessus du sol sans manifester le 
moindre signe de fatigue. 

Il inclina la tête de côté et la scruta. 
— Oui ? 
Béatrice était terriblement consciente de ses mains 

musclées sur sa taille et de la lueur qui s’était allumée dans son 
regard. 

— Vous devriez me reposer, chuchota-t-elle, le souffle court. 
Les gens nous regardent. 

C’était la pure vérité. Un groupe de dames gloussaient 
derrière leurs mains gantées. Et un conducteur de charrette les 
reluqua au passage. 

— Ah bon ? fit-il d’un air absent. 
— Lord Hope… 
Mais, déjà, il la reposait sur le sol. Franchement ! Il ne 

l’avait même pas avertie qu’il comptait la porter ! Tenait-il 
vraiment à ce que tout le monde le prenne pour un fou ? 

— Que veut dire passer par les baguettes ? s’enquit-elle 
après s’être éclairci la voix. 

— C’est leur façon d’accueillir les prisonniers. 
Il lui offrit le bras, et Béatrice y posa la main. 
— Tous les habitants du campement forment une double 

haie, et le prisonnier doit courir au milieu, expliqua-t-il comme 
ils se remettaient en marche. 
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— Ça n’a pas l’air si terrible. 
Il se tourna vers elle. Avec ses tatouages et sa boucle 

d’oreille, il ressemblait à un pirate. 
— Au passage, ils frappent le captif avec des bâtons, précisa-

t-il. 
Béatrice avala sa salive. 
— Oh. Et que se passe-t-il quand il atteint l’extrémité de la 

haie ? 
— Cela dépend. Si le prisonnier est un jeune garçon, il est 

parfois adopté par les Indiens. 
— Et s’il est plus âgé ? demanda-t-elle, redoutant la réponse. 
— La plupart du temps, il est tué, après avoir été torturé. 
Béatrice était médusée. Il racontait cela d’un ton si détaché. 
— Avez-vous été… commença-t-elle. 
Elle s’interrompit, n’osant terminer sa phrase. Cependant, 

elle avait besoin de savoir. 
— Avez-vous été… ? 
Il détourna les yeux. 
— Je n’ai pas été torturé. Du moins, pas de nouveau. 
Béatrice avait envie de pleurer. Elle se doutait de ce qu’il 

avait subi, mais l’entendre de sa bouche était encore plus 
bouleversant. 

— Que s’est-il passé ? souffla-t-elle. 
— Gaho m’a sauvé la vie. 
— Qui est Gaho ? Et comment vous a-t-il sauvé ? 
— Elle. 
Béatrice s’immobilisa au milieu du trottoir, l’obligeant à 

faire de même, et ignorant les autres piétons qui devaient les 
contourner pour continuer leur chemin. 

— C’est une Indienne qui vous a sauvé ? 
Il sourit, et les oiseaux bordant son œil parurent prendre 

leur envol. 
— Oui. Parce qu’elle était puissante. Elle possédait plus de 

fourrures, de poteries et d’esclaves que n’importe qui d’autre 
dans le village. C’était une sorte de princesse. 

Béatrice se remit en marche, regardant droit devant elle. 
Mais elle ne put s’empêcher de poser la question qui lui brûlait 
les lèvres. 
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— Était-elle jolie ? 
— Très, répondit-il, et elle sentit son souffle sur son oreille 

comme il ajouta : Pour une femme de soixante ans. 
— Oh, fit-elle, inexplicablement soulagée. Et comment vous 

a-t-elle sauvé ? 
— J’ai vite compris que Sastaretsi avait mauvaise réputation 

parmi les siens. Quelques mois plus tôt, il avait tué l’une des 
esclaves préférées de Gaho au cours d’une dispute. Comme il 
était très pauvre, elle a attendu qu’il possède quelque chose de 
valeur, pour l’exiger en remboursement de son esclave. Et ce fut 
moi. 

— Qu’a-t-elle fait de vous ? 
— À votre avis, mademoiselle Corning ? demanda-t-il avec 

un sourire sardonique. J’étais fils de comte, capitaine dans 
l’armée de Sa Majesté, et je suis devenu l’esclave d’une vieille 
Indienne. 

Cette fois, ce fut lui qui s’arrêta au beau milieu du trottoir 
pour lui demander : 

— C’était ce que vous vouliez entendre ? Que j’avais été 
réduit à néant par mes geôliers ? 

Béatrice fut prise d’une envie – lâche – de fuir, mais elle 
s’obligea à ne pas bouger et à soutenir son regard. 

— Non. Je n’ai jamais voulu entendre que vous aviez été 
humilié. 

— Alors, pourquoi vous entêtez-vous à m’interroger ? 
— Parce que j’ai besoin de savoir. De savoir tout ce qui vous 

est arrivé là-bas. Tout ce que vous avez subi. J’ai besoin de 
savoir pourquoi vous êtes devenu l’homme que vous êtes 
aujourd’hui. 

— Pourquoi ? demanda-t-il, totalement déconcerté. 
— C’est ainsi, murmura-t-elle. 
Parce qu’elle n’osait admettre la raison de sa curiosité. 
 
 
Reynaud avait conduit des hommes au combat. Il avait 

enduré les tortures des Indiens sans broncher. Il avait survécu à 
sept années d’esclavage. Tout cela sans jamais avoir eu peur. Il 
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était donc impossible qu’il se sente nerveux à l’idée de se rendre 
au bal de sa tante. 

Pourtant, il était là, à arpenter le hall de Blanchard House 
en attendant Mlle Corning. 

Il s’immobilisa abruptement et inspira à fond. Il était fils de 
comte. Il avait assisté à des dizaines de bals avant de partir pour 
les colonies. Ce sentiment de ne plus faire partie de la bonne 
société – comme s’il en avait été répudié – était tout 
simplement ridicule. Sa tenue était impeccable. Sa perruque 
parfaite – le valet qu’il avait engagé grâce à l’argent prêté par sa 
tante, le lui avait assuré. Mais il ne s’habituait toujours pas à les 
porter. Quand il vivait chez les Indiens, ses vêtements, quoique 
élimés, étaient tous légers et confortables. À présent, il devait 
endurer une perruque qui lui grattait le crâne, un nœud de 
cravate qui l’étranglait à moitié et des souliers neufs qui le 
serraient. Pourquoi les hommes prétendument civilisés 
choisissaient-ils de porter… 

— Je pensais que vous étiez déjà parti à ce maudit bal, fit 
une voix masculine dans son dos. 

Reynaud fit volte-face, son poignard déjà à moitié dégainé. 
St Aubyn eut un sursaut de recul. 
— Faites attention ! se récria-t-il. Vous allez finir par blesser 

quelqu’un avec cette arme. 
— Uniquement si je le décide, répliqua Reynaud. 
Il rangea son poignard dans le fourreau qu’il avait fait 

spécialement confectionner pour s’adapter à son nouveau 
costume, et désigna l’escalier. 

— J’attends votre nièce, si vous voulez tout savoir. 
Le visage de St Aubyn s’assombrit. 
— Comment cela, vous l’attendez ? 
— Il se trouve, articula Reynaud, que j’ai l’intention 

d’escorter Mlle Corning au bal donné par ma tante. 
— C’est ridicule ! Si quelqu’un doit escorter Béatrice, ce sera 

moi. 
Reynaud haussa les sourcils. 
— J’ignorais que vous comptiez vous rendre à ce bal. 
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St Aubyn avait été bien sûr invité, mais comme il n’avait fait 
aucun commentaire à ce sujet, Reynaud en avait déduit qu’il 
avait décidé d’ignorer l’invitation. 

Apparemment, il s’était trompé. 
— Bien sûr que j’y vais ! Vous vous imaginez peut-être que 

je vais laisser un paltoquet dans votre genre prendre ma place ? 
Reynaud fit un pas vers lui, le dominant de toute sa stature. 
— Quand j’aurai récupéré mon titre, je me ferai un plaisir de 

vous jeter moi-même hors de cette maison. 
Le visage de St Aubyn était devenu écarlate. 
— Votre titre ! Votre titre ! Vous n’en verrez jamais la 

couleur ! 
— La date de ma comparution devant la commission 

parlementaire est déjà arrêtée, répliqua Reynaud, qui sourit 
comme St Aubyn blêmissait. 

— Il leur suffira d’un regard pour comprendre à qui ils ont 
affaire, et vous refuser le titre. Vous êtes fou, et tout le monde, à 
Londres, le sait. Ils regarderont vos tatouages et ils… 

Reynaud ne put se contenir davantage. Il referma la main 
sur le cou du vieillard et le plaqua contre le mur. Le regard de 
l’usurpateur trahissait à présent sa peur. 

C’est alors que Reynaud sentit des petits poings lui marteler 
le dos. 

— Lâchez-le ! cria Mlle Corning. Lâchez-le ! 
Il recula, libérant St Aubyn. Mlle Corning se précipita vers 

son oncle. 
— Vous n’avez rien ? 
— Non, ça va… commença St Aubyn. 
Mais elle s’était déjà retournée vers Reynaud, en proie à une 

fureur vengeresse. 
— Comment osez-vous malmener mon oncle de la sorte ? 

s’écria-t-elle. 
Reynaud leva les mains en signe de reddition. Il savait qu’il 

n’aurait pas le dernier mot. C’est alors qu’il regarda vraiment 
Mlle Corning. Elle portait une robe couleur bronze qui mettait 
particulièrement en valeur sa peau laiteuse. Le décolleté en était 
plongeant, sans être indécent, révélant à demi des seins pour le 
moins tentants. 
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— Ahem… fit-elle. 
Il s’empressa de relever les yeux. Le regard de Mlle Corning 

était beaucoup moins hospitalier que son décolleté. 
— Vous n’aviez pas le droit de porter la main sur mon oncle. 

Il est malade et… 
— Béatrice ! protesta son oncle, tout à coup très embarrassé. 
— C’est la vérité, mon oncle, et lord Hope doit en être 

informé, se défendit-elle. Oncle Reggie a eu une attaque 
d’apoplexie voici quelques semaines. Vous auriez pu le tuer. 
Promettez-moi de ne plus jamais recommencer. 

Reynaud coula un regard en direction du vieil homme, qui 
ne semblait pas particulièrement reconnaissant à sa nièce de 
son intervention. 

— Lord Hope, insista-t-elle, posant sa main gantée sur son 
torse. Donnez-moi votre parole. 

Reynaud s’empara de sa main et, les yeux rivés aux siens, la 
porta à ses lèvres. 

— Comme vous voulez, murmura-t-il. 
Elle rougit, et se libéra prestement, arrachant un sourire à 

Reynaud. 
Mais St Aubyn semblait vouloir continuer la querelle. 
— Béatrice, tu n’as quand même pas l’intention 

d’accompagner ce… cet individu au bal ? 
Mlle Corning hésita un instant, avant de se retourner vers 

son oncle. 
— Je crains que si. 
— Mais, ma chérie, si j’avais su que tu voulais te rendre à ce 

bal, je t’aurais escortée. 
— Je sais, oncle Reggie. Mais lord Hope m’a invitée à ce bal, 

et je souhaite y aller avec lui. 
St Aubyn lui adressa un regard dur. 
— C’est donc ton choix ? Lui ? Parce qu’il te faudra choisir 

Béatrice : lui ou moi. Tu ne peux pas avoir les deux. 
Mlle Corning soutint le regard de son oncle sans ciller. Sous 

ses dehors charmants, elle ne manquait décidément pas de 
caractère, songea Reynaud. 

— Peut-être serai-je obligée de choisir un jour. Mais je veux 
que vous sachiez que tel n’est pas mon désir. 
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— Tes désirs n’entrent pas en ligne de compte, ma fille, ne 
l’oublie pas, rétorqua St Aubyn. Et tâche aussi de ne pas oublier 
qui t’a procuré un toit, depuis dix-neuf ans. Si j’avais pu me 
douter que tu te montrerais aussi ingrate, je… 

— En voilà assez ! le coupa Reynaud en s’avançant vers lui. 
— Non ! intervint Mlle Corning qui posa doucement la main 

sur son bras. 
Le geste n’échappa pas à St Aubyn, qui grimaça, puis tourna 

abruptement les talons pour gravir l’escalier au pas de charge. 
— Il n’avait pas le droit de vous parler ainsi, marmonna 

Reynaud. 
— Il avait tous les droits, au contraire, répliqua-t-elle, les 

yeux brillants de larmes. Il ne m’a pas seulement donné un toit : 
il m’a aussi accordé son amour. Et je l’ai blessé. 

Reynaud lui prit la main, la glissa au creux de son coude, 
avant de l’entraîner vers la sortie. 

— Quoi qu’il en soit, je ne tolérerai pas qu’il se comporte 
avec vous comme il vient de le faire. Voulez-vous un châle ? 

— Ma femme de chambre en a déposé un dans la voiture. Et 
n’essayez pas de changer de sujet ! Ce n’est pas à vous de me 
défendre contre mon oncle. 

Il s’arrêta devant la portière. 
— Si je décide de vous défendre contre votre oncle, ou qui 

que ce soit d’autre, je le ferai, avec ou sans votre permission, 
madame. 

— Dieu que vous êtes primitif ! lui lança-t-elle. M’aiderez-
vous à monter en voiture, ou allez-vous m’obliger à attendre 
dehors, pendant que vous proclamez votre droit d’être mon 
chien de garde jusqu’à ce que je gèle sur pied ? 

À court de répliques, Reynaud se décida à ouvrir la portière, 
et l’aida à s’installer sur la banquette. Puis il donna la direction 
au cocher, et monta à son tour. L’attelage s’ébranla aussitôt. 

Comme Mlle Corning drapait le châle sur ses épaules, il 
lâcha : 

— Cette robe vous va très bien. 
Elle le gratifia d’un bref mais lumineux sourire. 
— Merci, milord. 



104 

Il chercha autre chose à ajouter, mais l’inspiration lui faisait 
défaut. Il n’était plus habitué au badinage. Au cours des sept 
dernières années, l’essentiel de ses conversations avait tourné 
autour du principal sujet de préoccupation des Indiens : la 
nourriture. Comment s’en procurer, et surtout, comment 
engranger assez de viande pour passer l’hiver. 

C’est finalement Mlle Corning qui rompit le silence. 
— Vous ne m’avez toujours pas raconté votre existence chez 

les Indiens. 
Reynaud demeura silencieux un moment. Il répugnait à 

poursuivre son récit. Après tout, c’était du passé, tout cela. Ne 
valait-il pas mieux l’enterrer définitivement ? À quoi bon 
ressusciter ses souvenirs de famine et de torture, ses nuits sans 
sommeil, rongé par le mal du pays, et sa crainte de ne jamais 
revoir l’Angleterre ? 

— S’il vous plaît, murmura-t-elle. 
Pourquoi voulait-elle à ce point connaître son passé ? Elle 

ne semblait pas le savoir elle-même. Et cependant, il éprouvait 
l’envie irrésistible de répondre à sa demande. 

Même si cela l’obligeait à rouvrir une blessure fraîchement 
refermée. 

— Plus tard, répondit-il. 
La lanterne de l’habitacle éclairait le visage et les épaules de 

Mlle Corning, mais laissait le reste dans l’ombre, lui conférant 
un je-ne-sais-quoi de mystérieux. Reynaud sentit une bouffée de 
désir lui incendier les reins. Une fois de plus, il se dit que si lui 
raconter son histoire aidait à leur rapprochement, cela en 
vaudrait la peine. 

Il étira les jambes de sorte qu’elles frôlent ses jupes 
volumineuses. 

— Je vous raconterai comment vivent les Indiens. Comment 
on chasse le cerf ou le raton laveur. Et comment, une fois, je me 
suis battu avec un ours. 

— Oh ! s’exclama-t-elle, ses beaux yeux gris brillants 
d’excitation. 

Il sourit. 
— Mais pas ce soir. Il ne reste pas assez de temps avant 

d’arriver chez ma tante. 
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— Ah, fit-elle encore, et cette fois, ses lèvres pleines 
esquissèrent une moue de déception tout à fait charmante. 

Reynaud brûlait d’envie de les mordiller. 
— Vous me faites saliver, milord, observa-t-elle d’une voix 

un peu enrouée, lui sembla-t-il. 
Elle le fixait de ses grands yeux innocents, mais l’étincelle 

qui s’y était allumée n’avait, elle, rien d’innocent. 
— Et vous aimez cela, mademoiselle Corning ? 
Elle baissa modestement les yeux. 
— Je… euh, oui, je crois que j’aime cela. À condition que 

l’attente ne se prolonge pas trop. 
Reynaud esquissa un sourire de prédateur. 
— Me mettriez-vous au défi ? 
Elle releva la tête. 
— Peut-être. 
Reynaud se pencha et tendit la main pour lui caresser la 

joue. Sa peau était merveilleusement douce. Elle se figea. 
Il laissa retomber sa main, s’adossa à la banquette. 
— J’ai vécu très longtemps loin de la civilisation. J’ai bien 

peur d’avoir oublié les subtilités du badinage. Je ne voudrais pas 
vous effrayer. 

Elle s’humecta les lèvres, attirant de nouveau le regard de 
Reynaud sur sa bouche. 

— Je… je ne m’effraie pas facilement, milord. Et je n’ai 
jamais beaucoup goûté les artifices du badinage. 

Le pouls de Reynaud s’emballa et ses muscles se raidirent. 
« Elle est à moi, lui criait la part la plus sauvage de sa 
conscience. À moi. » Il hésitait encore sur la conduite à tenir 
quand l’attelage s’immobilisa. Jetant un coup d’œil par la 
portière, il vit qu’ils étaient arrivés. 

Il se retourna vers Mlle Corning et lui tendit la main. 
— Nous descendons ? 
Elle fixa sa main une fraction de seconde avant de s’en 

saisir. 
Reynaud réprima un sourire de triomphe. Bientôt, très 

bientôt, il prendrait ce qui lui appartenait. Mais dans 
l’immédiat, il lui fallait affronter l’épreuve d’un bal londonien. 
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7 

C’était un marché vraiment effroyable ! Mais Longue Épée 
comprit que s’il voulait revoir un jour le soleil, il n’avait pas le 
choix. Il hocha donc la tête. 

À son acquiescement, un tourbillon le happa, et le souleva, 
haut, très haut, avant de le lâcher abruptement sur la terre 
poussiéreuse. 

Rouvrant les yeux, qu’il avait fermés spontanément, 
Longue Épée revit le soleil pour la première fois depuis sept 
ans. Une douce brise lui caressa le visage. Il venait juste de se 
relever quand il entendit un rugissement dans son dos. 

La main sur le pommeau de son épée, il se retourna, et 
découvrit la plus belle jeune femme du monde… prisonnière des 
griffes d’un dragon géant… 

 
 
Mlle Molyneux n’avait disposé que d’une semaine pour 

organiser son bal en l’honneur de lord Hope, mais elle avait 
pourtant fait des prodiges. Béatrice dut faire un effort pour ne 
pas béer d’admiration comme le vicomte la menait dans la salle 
de bal. Au plafond, trois immenses lustres à candélabres 
scintillaient de mille feux. Et les immenses miroirs qui ornaient 
tout un mur étaient drapés de guirlandes de fleurs et de soie 
dorée, tandis qu’une pyramide de fleurs dissimulait en partie les 
musiciens assemblés dans un coin. 

— C’est splendide ! s’exclama la jeune femme. Votre tante 
doit être un peu magicienne pour avoir réussi une telle prouesse 
en si peu de temps. 

— Cela ne me surprendrait pas, avoua lord Hope. J’ai 
toujours pensé que tante Cristelle disposait de pouvoirs 
supérieurs au commun des mortels. 

Béatrice lui jeta un regard amusé. Elle l’avait senti se raidir 
lorsqu’ils étaient entrés dans la pièce et que les têtes s’étaient 
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tournées dans leur direction. Mais il semblait déjà se détendre, 
malgré les regards insistants et les murmures des ladies à l’abri 
de leurs éventails. 

— A-t-elle toujours vécu dans cette maison ? 
— Pardon ? fit-il distraitement, car il parcourait la salle du 

regard. Non, enchaîna-t-il en reportant son attention sur elle. 
En fait cette maison appartient à ma sœur. Ou plutôt, à son fils. 

— Son fils ? 
— Daniel. Lord Eddings. Il a hérité du titre de son père. 

Quand ma sœur, Emeline, s’est remariée, et qu’elle est partie 
vivre en Amérique avec son nouveau mari, tante Cristelle a 
accepté de gérer l’héritage de Daniel jusqu’à sa majorité. 

— Votre sœur doit beaucoup vous manquer. 
— Je pense à elle tous les jours. 
La tristesse qui assombrit soudain ses traits était d’autant 

plus notable qu’il manifestait rarement ses émotions. Touchée, 
Béatrice s’appuya contre lui en dépit de la foule qui les épiait. 

— Hope, fit une voix masculine derrière eux. 
Tournant la tête, Béatrice découvrit le vicomte Vale. Il était 

accompagné de son épouse, une grande femme svelte dont le 
visage serein affichait une expression légèrement amusée. 

Béatrice sentit de nouveau lord Hope se raidir, mais ses 
traits demeurèrent impassibles. 

— Vale, répondit-il en guise de salut. 
— C’est dommage que tu aies rasé ta barbe, commenta Vale. 

Elle te donnait un petit air biblique. 
Lord Hope esquissa un vague sourire. 
— Désolé de te décevoir. 
— Pas du tout. J’imagine que tu n’avais d’autre choix que de 

revêtir le costume local, comme nous autres. 
Sa femme soupira. 
— Vale, vas-tu te décider à me présenter, ou comptes-tu 

continuer à échanger des amabilités avec lord Hope le reste de 
la soirée ? 

— Je te demande pardon, ma chère femme, fit Vale. 
Permets-moi de te présenter Reynaud St Aubyn, vicomte Hope, 
et très prochainement, j’en suis sûr, le nouveau comte de 
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Blanchard. Hope, voici ma femme, Melisande Renshaw, 
vicomtesse Vale. 

Lady Vale esquissa une révérence, et lord Hope s’inclina 
devant elle. 

— Enchanté, milady. Mais je crois que nous nous sommes 
déjà rencontrés. N’étiez-vous pas une amie proche et voisine de 
ma sœur, Emeline ? 

— En effet, milord. J’ai passé de nombreux après-midi très 
agréables dans votre propriété familiale du Suffolk. Votre sœur 
sera tellement heureuse de savoir que vous allez bien. La 
nouvelle de votre mort lui avait causé un choc terrible. 

Lord Hope crispa les mâchoires, mais ne pipa mot. 
— Et cette jeune personne, reprit lord Vale, est la cousine de 

Hope, Mlle Corning, que nous avons croisée l’an dernier, chez 
ma mère. 

Béatrice fit la révérence à lady Vale. En se redressant, elle 
surprit un échange de regards entre lord Vale et sa femme. Puis 
celle-ci se tourna vers elle et lui sourit. 

— Que diriez-vous d’admirer de plus près la décoration de 
Mlle Molyneux ? proposa-t-elle. Vale voudrait que nous 
organisions un bal ces prochaines semaines, et j’aimerais avoir 
votre avis. 

— Volontiers, acquiesça Béatrice, qui avait parfaitement 
compris que lord Vale désirait s’entretenir en tête à tête avec 
lord Hope. 

Lady Vale lui prit le bras, et elles s’éloignèrent d’un pas 
tranquille. 

— Habitez-vous toujours Londres, mademoiselle Corning ? 
s’enquit lady Vale. 

— J’habite chez mon oncle, à Blanchard House, répondit 
Béatrice, qui jeta un bref regard par-dessus son épaule. 

Lord Vale et lord Hope étaient déjà engagés dans une 
conversation animée, mais cette fois, ils ne semblaient pas 
vouloir en venir aux mains. Rassurée, elle regarda de nouveau 
devant elle. 

— C’est là aussi qu’habite lord Hope pour le moment, 
ajouta-t-elle. 

— Oh. Ce doit être… intéressant, murmura lady Vale. 
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Béatrice lui glissa un coup d’œil. 
— Ça l’est sans aucun doute, répondit-elle. Si j’ai bien 

compris, vous avez connu lord Hope enfant, enchaîna-t-elle. 
— Il était en pension à l’époque ; disons plutôt que c’était un 

jeune garçon. Ni Emeline ni moi n’avions encore fait notre 
entrée dans le monde lorsqu’il est parti à l’armée. 

— Comment était-il ? 
Sans répondre, Lady Vale les entraîna dans une galerie 

mitoyenne. 
— Cela ne vous ennuie pas ? demanda-t-elle. Je n’aime pas 

beaucoup la foule. 
— Pas du tout, la rassura Béatrice. 
Après les illuminations de la salle de bal, la galerie 

paraissait presque obscure. Ses murs étaient surchargés de 
tableaux. Quelques invités s’étaient rassemblés là par petits 
groupes, mais ils étaient assez éloignés pour ne pas entendre 
leur conversation. 

— En fait, j’ai vu très peu lord Hope, avoua lady Vale, car il 
était rarement là. Mais je me souviens qu’il m’inspirait un 
respect mêlé de crainte. 

— Vraiment ? 
— Oui. Il était déjà très beau, à l’époque. Mais en plus, il 

était l’héritier de la famille. Il semblait entouré d’une aura 
magique. 

Béatrice médita cette précision. C’était donc un garçon 
entouré d’une « aura magique » qui était devenu l’esclave des 
Indiens. La chute comme humiliation n’en avaient été que plus 
terribles. 

Lady Vale s’arrêta devant le portrait d’un homme en 
armure, peint à la mode du siècle précédent. 

— Sa chevelure est extravagante, vous ne trouvez pas ? 
Béatrice contempla le tableau et sourit. Le gentleman 

arborait une abondante crinière noire qui lui encadrait le visage. 
— Oui, et il en est très fier, il me semble. 
— C’est vrai. 
Il y eut un silence, puis Béatrice murmura : 
— Il y a un portrait de lord Hope, à Blanchard House. Il 

était déjà là quand je suis arrivée, voilà cinq ans. Je pense qu’il a 
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dû être peint peu de temps avant son départ à l’armée. Il est très 
beau, en effet. Et il paraît si insouciant ! Je confesse avoir passé 
des heures à admirer cette toile. Elle me fascinait. 

Sentant que lady Vale la regardait, elle s’empourpra. 
— Vous devez me prendre pour une idiote, soufflât-elle. 
— Pas du tout, la rassura lady Vale. Mais pour une 

romantique, très certainement. 
— Depuis le retour de lord Hope… commença Béatrice, 

avant d’avaler sa salive, car sa gorge était soudain nouée. 
Saviez-vous qu’il était prisonnier des Indiens ? 

— Non, je l’ignorais. 
Béatrice prit une grande inspiration. 
— Je ne retrouve plus rien, chez lui, de ce qui m’avait séduit 

dans son portrait – ce côté insouciant, notamment. Ce qu’il a 
vécu en Amérique était si terrible que cela l’a profondément 
changé. Il est très amer. Et n’a qu’une obsession : récupérer son 
titre. On dirait qu’il a complètement oublié le garçon qu’il était, 
et ce qu’était la joie de vivre. 

Lady Vale soupira. 
— Mon mari a fait la guerre avec lui. Il apparaît plutôt 

joyeux, mais, croyez-moi, les blessures sont bel et bien là. 
— Pourtant, lord Vale semble plus… libre, d’une certaine 

façon. Il est heureux, n’est-ce pas ? 
— Je le crois. Mais il est rentré des colonies depuis bientôt 

sept ans, alors que lord Hope vient tout juste d’arriver. Vous 
devez lui donner du temps. 

— Sans doute, concéda Béatrice, dubitative. 
Certes, lord Hope n’était rentré que tout récemment. Mais 

le temps suffirait-il à le guérir vraiment ? Saurait-il retrouver un 
peu de son insouciance, ou ses blessures étaient-elles si 
profondes qu’elles l’avaient transformé à jamais ? 

Une question lui traversa soudain l’esprit. 
— Lord Vale pense-t-il sincèrement que lord Hope les a 

trahis ? 
— Quoi ? s’exclama lady Vale, éberluée. 
— Votre mari est venu à Blanchard House, il y a un peu plus 

d’une semaine. Après son départ, lord Hope m’a raconté qu’il 
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l’avait accusé d’être le traître qui avait provoqué le massacre de 
leur régiment à Spinner’s Falls. 

— C’est impossible ! 
— Je vous assure que je n’invente rien. 
Lady Vale soupira. 
— Les hommes ont parfois des difficultés à s’exprimer 

correctement. Et je dois admettre que mon mari, même s’il 
adore parler, n’est pas toujours très doué pour communiquer. Il 
n’a jamais pensé que lord Hope pouvait être le traître. 

— C’est vrai ? insista Béatrice, infiniment soulagée. 
— Mais oui, confirma lady Vale. Mais si lord Hope s’est mis 

dans l’idée que mon mari ne lui faisait plus confiance, il sera 
très difficile de le faire changer d’opinion. 

— Seigneur, les hommes peuvent se montrer parfois si 
têtus ! murmura Béatrice. Et s’ils n’arrivaient pas à se 
réconcilier ? 

Lady Vale se rembrunit. 
— Alors ce serait la fin d’une longue amitié, je le crains. 
— Et lord Hope n’a jamais eu autant besoin d’un ami que 

maintenant, avoua Béatrice. 
 
 
— Méfie-toi, grogna Reynaud. J’ai vécu trop longtemps loin 

de la société pour tolérer que l’on m’insulte. 
— Et quand t’ai-je insulté ? siffla Vale. C’est toi qui m’as 

frappé, au contraire ! 
Ils se tenaient au milieu de cette maudite salle de bal, et ne 

pouvaient se permettre de parler trop fort, au risque de 
provoquer une scène. Reynaud faisait déjà l’objet de regards 
curieux, s’il perdait son sang-froid, sa cause serait 
irrémédiablement perdue. 

Aussi découvrait-il les dents dans une parodie de sourire. 
— Je t’ai frappé parce que tu as eu le culot de m’accuser de 

trahison. 
— Certainement pas. 
— Oh que si ! 
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— J’ai… commença Vale, avant de s’interrompre 
brutalement. Bon sang, on a l’air de gamins prêts à s’écharper 
pour des bonbons ! 

Reynaud détourna les yeux, embarrassé. 
Les deux hommes demeurèrent un instant silencieux, le 

brouhaha de la foule s’amplifiant autour d’eux. 
Puis Vale laissa échapper un rire étouffé. 
— Tu te souviens de la fois où nous avions volé des 

tartelettes à la framboise, chez mon père ? 
Reynaud arqua un sourcil. 
— Oui. Nous nous étions fait prendre, et nous avions reçu 

une belle correction. 
— Ce qui ne serait pas arrivé si tu n’avais pas décrété que 

nous devions nous cacher dans le pigeonnier. 
— Pas du tout. C’était la cachette idéale, mais il a fallu que 

tu effraies les pigeons en riant, si bien qu’ils se sont tous envolés 
d’un coup, ce qui a trahi notre position. 

— Au moins, nous avons eu le temps d’avaler les tartelettes 
avant qu’ils ne nous découvrent, conclut Vale, et, après un 
soupir, il ajouta : Je n’ai jamais voulu t’accuser, Reynaud. 

— Que voulais-tu dire, alors ? 
— Viens, marchons un peu. 
Reynaud suivit son ancien ami d’enfance sans protester. 
— J’ai entendu dire qu’on avait essayé d’attenter à ta vie, 

reprit Vale à voix basse. 
— Quelqu’un m’a tiré dessus, en effet. Et Mlle Corning s’est 

retrouvée dans la ligne de tir. Quand j’aurai démasqué l’auteur 
de ces coups de feu, je le tuerai, lâcha-t-il sans ciller. 

— Mlle Corning compte à ce point à tes yeux ? s’enquit Vale, 
et Reynaud sentit son regard intrigué peser sur lui. 

— Oui, répondit-il. 
Et cette certitude s’affermit comme il l’énonçait à voix 

haute. Il tenait en effet beaucoup à Béatrice Corning – même s’il 
n’aurait su dire à quel point exactement. En tout cas, une chose 
était sûre : il ne voulait pas la perdre. 

— Vraiment ? fit Vale, songeur. Et elle est au courant ? 
— Je ne pense pas que cela te regarde. 
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Vale toussa comme s’il réprimait un éclat de rire, et 
Reynaud le fusilla du regard. 

Le vicomte leva la main en un geste conciliant. 
— Je ne voudrais surtout pas t’offenser, mais cette jeune 

femme est excessivement convenable et toi… eh bien… 
Reynaud fronça les sourcils. Vale avait raison. Mlle Corning 

était l’incarnation de la lady parfaitement respectable. Alors que 
lui n’était plus vraiment un gentleman respectable. C’est sans 
doute pour cela qu’il répondit d’un ton coupant : 

— Quand j’aurai besoin de ton avis, je te le ferai savoir. 
— Tu m’en vois déjà impatient, répliqua Vale, pince-sans-

rire. D’ici là, nous avons d’autres sujets de préoccupation. Sais-
tu que quelqu’un a tiré sur Hasselthorpe l’été dernier ? 

— Non, je l’ignorais, répondit Reynaud, qui jeta un regard 
en direction de l’endroit où lord Hasselthorpe se tenait en 
compagnie de sa cohorte habituelle : le duc de Lister, Nathan 
Graham et, bien sûr, St Aubyn. Tu vois un rapport avec mon 
agression ? 

— Honnêtement, je n’en sais rien. Hasselthorpe a été touché 
au bras – rien de grave, apparemment. Il chevauchait dans 
Hyde Park quand c’est arrivé. Le tireur n’a jamais pu être 
identifié. Cette histoire m’avait paru très bizarre, à l’époque. 

— Hasselthorpe ambitionne de devenir Premier ministre, fit 
valoir Reynaud. Ceci explique peut-être cela. 

— Possible, murmura Vale. Mais je n’ai pu m’empêcher de 
noter qu’on lui avait tiré dessus peu de temps après que j’ai 
tenté de lui parler de Spinner’s Falls. 

Reynaud s’immobilisa. 
— Vraiment ? 
— Oui, confirma Vale en parcourant la salle de bal du 

regard. Sais-tu où sont passées ma femme et Mlle Corning ? 
— Elles sont allées dans la galerie des portraits, répondit 

Reynaud, qui désigna du menton la galerie en question. Tu 
penses qu’Hasselthorpe sait quelque chose ? 

— Peut-être, concéda Vale, qui s’était remis en marche. Il se 
peut aussi que quelqu’un l’ait cru, tout simplement. Mais il n’est 
pas non plus impossible que les deux événements n’aient aucun 
lien entre eux, auquel cas je chasse la licorne. 
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— J’ai d’abord pensé que les coups de feu tirés contre moi 
étaient l’œuvre de St Aubyn, avoua Reynaud. 

— Tu ne le penses plus ? 
— Mlle Corning m’a fait remarquer qu’il aurait été idiot de 

sa part de m’assassiner sur son perron. 
— Certes. 
— En revanche, si mon agression est liée à celle 

d’Hasselthorpe, alors les deux ont un rapport avec Spinner’s 
Falls. Mais lequel ? 

— Je ne serais pas étonné que tu saches quelque chose, 
avança Vale. 

Reynaud s’immobilisa de nouveau, et scruta son 
compagnon. 

— Que veux-tu dire ? 
Vale leva les mains. 
— Je ne t’accuse pas ! Je pense juste que tu dois posséder 

une information qui pourrait nous aider à identifier le traître. 
Reynaud plissa le front. 
— Nous avons été séparés en arrivant au campement 

Wyandot, rappela-t-il à Vale. Et nous ne nous sommes revus 
qu’il y a un peu plus d’une semaine. Que pourrais-je savoir que 
tu ne connaisses déjà ? 

Vale haussa les épaules. 
— Je l’ignore. Mais je pense que nous devrions rencontrer 

Munrœ et mettre nos souvenirs en commun. 
Reynaud haussa les sourcils. Il avait presque oublié 

l’existence du naturaliste. 
— Munrœ a survécu ? 
— Oui, mais il n’est pas revenu indemne. Il a perdu un œil 

sous la torture. 
Reynaud grimaça. Il était bien placé pour savoir ce 

qu’enduraient les captifs des Indiens. 
— Allons voir Munrœ, dans ce cas, et tâchons d’avancer, 

déclara-t-il d’un ton déterminé. Et si nous démasquons ce 
fumier, il faudra le faire pendre. 
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— La date de sa comparution devant la commission 
parlementaire est déjà arrêtée, chuchota lord Blanchard comme 
s’il redoutait que la plante verte près d’eux n’ait des oreilles. 

Lister haussa un sourcil. Il balayait la salle de bal du regard, 
affichant cet air de profond ennui qui lui était habituel. 

— Cela vous surprend ? 
Blanchard s’empourpra. 
— Inutile de feindre un tel détachement. Si Hope récupère 

son titre, votre carrière politique risque fort de marquer un 
temps d’arrêt. 

Lister haussa les épaules, mais ses traits s’étaient durcis. 
— Allons, messieurs, intervint Hasselthorpe, nous quereller 

ne servira pas notre cause. 
— Aucun d’entre vous ne m’a offert son soutien, fit 

remarquer lord Blanchard, amer. Je me retrouve seul. Même 
ma nièce s’est retournée contre moi. Ce salaud la courtise. 

— Tiens donc ? fit Hasselthorpe en suivant du regard Hope 
qui déambulait en compagnie de Vale. C’est un stratagème 
intelligent. S’il l’épouse, il échappera aux rumeurs de 
dérèglement mental. Un homme paraît toujours plus posé avec 
une femme à ses côtés. 

— Certes, acquiesça Lister. Vous n’êtes pas d’accord, 
Graham ? 

Perdu dans ses pensées, Nathan Graham contemplait ses 
pieds. La question de Lister le fit sursauter. 

— Pardon ? 
— Je disais qu’une épouse fait la carrière d’un homme. Vous 

n’êtes pas de cet avis ? 
Graham rougit. La rumeur s’était répandue dans la salle de 

bal qu’il s’était disputé avec sa femme. Il répondit toutefois d’un 
ton plutôt ferme : 

— Bien sûr que si. 
Lister plissa les yeux comme s’il sentait l’odeur du sang. 
— Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu un bal 

réunissant autant de grands noms, remarqua Hasselthorpe avec 
un sourire. 

Lister lui adressa un regard perplexe. 
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— J’avoue que j’admire le courage de Mlle Molyneux, ajouta 
Hasselthorpe. 

— Que voulez-vous dire ? demanda lord Blanchard. 
Hasselthorpe haussa les épaules. 
— Que si son neveu était pris d’une attaque de démence au 

cours de la soirée, il y aurait quantité de témoins. 
Nathan Graham comprit le premier. Il blêmit. 
Hasselthorpe ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose, 

mais il en fut empêché par Adriana. Elle portait une robe jaune 
pâle et lavande, et n’avait jamais autant ressemblé à un papillon 
frivole. 

— Chéri ! roucoula-t-elle. Abandonne donc cinq minutes tes 
discussions politiques pour danser avec moi. Je suis sûre que 
ces messieurs ne t’en voudront pas d’accorder un peu de temps 
à ta femme. 

Sur quoi elle battit des cils à l’adresse de Lister, Blanchard 
et Graham. 

Lister, qui lorgnait son ample décolleté, s’inclina poliment. 
— Certainement pas, madame. 
— Tu vois ! Sa Grâce t’a donné sa permission. 
Hasselthorpe soupira. S’il tentait de se dérober, Adriana le 

cajolerait avec encore plus d’insistance, jusqu’à ce qu’il soit 
forcé de céder, ou de faire une scène. 

— Très bien. Si vous voulez bien m’excuser, messieurs. 
Les autres s’inclinèrent, et Adriana l’entraîna vers la piste. 
— Je croyais que le jeune Bankforth avait promis de te faire 

danser ce soir ? marmonna-t-il. 
Elle pouffa comme une écolière alors qu’elle venait de fêter 

ses quarante ans. 
— Je l’ai épuisée, cette pauvre petite chose. Et puis, tu 

adores danser. 
Hasselthorpe soupira de plus belle. Il détestait danser, et il 

l’avait dit et redit à Adriana. Mais apparemment, elle s’était mis 
en tête que c’était pure taquinerie de sa part. À moins que sa 
cervelle ne soit trop petite pour garder en réserve ce genre 
d’information. 

En attendant que le morceau commence, Hasselthorpe 
regarda au-dessus de la tête de sa femme, et vit les yeux de 
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Blanchard lancer des éclairs. Il n’était pas difficile de deviner 
qui était l’objet de son courroux – lord Hope rejoignait Mlle 
Corning, qui était assise à l’écart avec Mme Graham. Si un 
regard pouvait tuer, lord Hope serait en train de rendre l’âme 
sur le parquet. 

La haine de Blanchard était presque palpable, et 
Hasselthorpe ne put s’empêcher de se demander jusqu’à quelles 
extrémités une telle animosité pourrait pousser un homme. 

 
 
— Explique-moi ce qu’il y a donc de si urgent, pour que tu 

m’aies arrachée à ma conversation avec lady Vale ? demanda 
Béatrice. 

— Je voulais que tu l’apprennes de ma bouche, répliqua 
Lottie d’un ton solennel. 

Les deux amies étaient assises sur un petit sofa tendu de 
soie dorée. Une statue de dieu grec, d’un côté, et une plante 
verte, de l’autre, leur offraient un peu d’intimité. 

— Te voilà bien secrète, commenta Béatrice. Que se… 
— J’ai quitté Nathan. 
Béatrice tressaillit. 
— Mais pourquoi ? Je croyais que tu l’aimais. 
— Je l’aime, oui, confessa Lottie. C’est bien cela le drame. 
— J’avoue que je ne comprends pas très bien. 
Lottie soupira, et, pour la première fois, Béatrice s’aperçut 

que son amie était épuisée. Des ombres mauves soulignaient ses 
yeux, et elle croisait les mains avec force, comme pour 
s’empêcher de trembler. 

— Je l’aime, et je pense qu’il m’aime encore. Mais il ne fait 
plus attention à moi, Béa. Je… je suis devenue un meuble à ses 
yeux. 

— Que veux-tu dire ? 
— Oh, c’est si difficile à exprimer ! 
— Je t’écoute, murmura Béatrice. 
Lottie prit une profonde inspiration. 
— J’ai l’impression d’être une chose parmi toutes celles qu’il 

possède. Il a une voiture, un majordome, une maison et une 
femme. Je remplis un rôle, c’est tout. Je pourrais être n’importe 
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qui d’autre ! ajouta-t-elle, au désespoir. Regina Rockford, ou 
Pamela Thistlewaite, ou cette fille qui a épousé le comte italien… 

— Meredith Brightwell, dit Béatrice, qui avait toujours eu 
une meilleure mémoire des noms que Lottie. 

— Oui. N’importe laquelle. Si je venais à mourir, il me 
pleurerait un peu, avant de me remplacer par une autre, pour 
tenir le rôle que j’occupais. 

— Tu exagères ! protesta Béatrice. 
« Était-ce réellement là l’issue naturelle du mariage ? 

s’interrogeait-elle cependant. L’amour des débuts ne durait-il 
vraiment pas ? » 

— Je t’assure que non, insista Lottie, qui s’essuya les yeux 
d’un revers de main. C’est la triste vérité, et je ne peux plus le 
supporter. Je suis peut-être naïve, mais j’ai envie d’être aimée 
pour moi-même. Voilà pourquoi je suis partie. 

— Où habites-tu à présent ? 
— Chez mes parents. Papa n’est pas vraiment enchanté, et 

maman s’inquiète du scandale, mais ils ont accepté de 
m’accueillir. 

— Mais… que vas-tu faire ensuite ? 
— Je l’ignore, confessa Lottie. Peut-être deviendrai-je 

scandaleuse, et prendrai-je un amant. 
Mais elle ne paraissait pas spécialement enthousiasmée par 

cette perspective. 
Béatrice jeta un regard aux danseurs, qui venaient 

d’attaquer un menuet. Elle aperçut lord Hope qui se dirigeait 
vers elle, et son cœur bondit dans sa poitrine. Derrière lui, elle 
repéra M. Graham. Ce dernier les observait d’un œil 
mélancolique. 

— Tu devrais essayer de lui parler, suggéra-t-elle, 
consciente, cependant, que cela s’avérerait sans doute inutile. 

Lottie eut un sourire las. 
— J’ai essayé. Cela n’a rien donné. 
— Je suis désolée, murmura Béatrice. Je suis sincèrement 

désolée. 
Lord Hope approchait. Malgré le désarroi de Lottie, 

Béatrice ne pouvait s’empêcher de se repaître de sa vue. Il 
semblait si fort, si sûr de lui. Il était encore un peu mince, mais 
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ses joues étaient moins creuses, et son regard davantage habité. 
Il émanait de lui une séduction presque intimidante, et elle en 
fut ébranlée. 

— Mesdames, les salua-t-il en s’arrêtant devant elles. 
— Milord, lui répondit Béatrice, un peu essoufflée. 
Il jeta un coup d’œil aux danseurs. 
— Ce menuet va bientôt se terminer. Me feriez-vous 

l’honneur de m’accorder la prochaine danse, mademoiselle 
Corning ? 

— Je… Vous m’en voyez très flattée, bien sûr. Mais je ne 
pense pas. 

— Va, Béatrice, intervint Lottie, qui s’était redressée à 
l’arrivée de lord Hope, et souriait. Je serais ravie de te voir 
danser. 

Béatrice plongea le regard dans celui de son amie, qui 
s’efforçait de cacher son chagrin. 

— Tu es sûre ? 
Lottie hocha la tête. 
— Certaine. 
Béatrice tendit la main, et lord Hope s’en saisit, avant de 

murmurer à Lottie avec un sourire en coin : 
— Merci. 
Puis il mena Béatrice sur la piste de danse. Le menuet 

s’achevait. Les danseurs se saluèrent, et les nouveaux couples 
prirent position. 

— Votre conversation avec lord Vale s’est bien passée ? 
s’enquit Béatrice, qui le trouvait préoccupé. 

— Oui, dit-il. 
L’orchestre attaqua un morceau, et les premières figures de 

la danse les éloignèrent l’un de l’autre. Il attendit qu’ils soient 
de nouveau proches pour lui murmurer : 

— Pourquoi cette question ? 
— Parce que c’est votre ami. Et parce que je m’inquiète pour 

vous. 
Ils se séparèrent encore. Un gentleman qui dansait à côté 

d’eux trébucha, et heurta lord Hope. Ce dernier fusilla le 
maladroit du regard, mais ne fit aucun commentaire. 

— Tout va bien ? demanda Béatrice dès qu’ils furent réunis. 
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— Bien sûr, répliqua-t-il, un peu trop fort. 
Quelques têtes se tournèrent dans leur direction. 
La danse se poursuivit. 
Puis il se produisit un incident regrettable. 
L’homme qui avait bousculé lord Hope trébucha encore, et 

le heurta de nouveau, cette fois si durement que lord Hope 
recula d’un pas. Celui-ci se jeta alors sur l’inconnu tout en 
dégainant son poignard. Les danseurs à proximité se figèrent. 
Une femme cria. 

L’homme avait blêmi. 
— Je… je suis navré, bégaya-t-il. 
— Comment cela, navré ? rétorqua lord Hope. Vous l’avez 

fait exprès. 
— Milord… voulut intervenir Béatrice. 
Mais lord Hope avait empoigné l’autre par le col. 
— Répondez-moi ! 
Juste ciel ! Avait-il perdu la raison ? La foule des danseurs 

commença à reculer, laissant un grand cercle dégagé au milieu 
de la piste de danse. 

— Reynaud, chuchota Béatrice en lui touchant le bras qui 
brandissait le poignard, lâchez cet homme. 

Il se figea en l’entendant l’appeler par son prénom, puis 
tourna la tête vers elle. Son regard était vide, effrayant. 

— Reynaud, s’il vous plaît… 
Lord Hope relâcha l’homme si brutalement que celui-ci en 

tituba. 
— Nous partons, dit-il. 
Il prit le bras de Béatrice de sa main libre, l’autre tenant 

toujours le poignard, et se dirigea vers la sortie. 
La foule s’écarta sur leur passage, certains avec tant de hâte 

qu’ils faillirent trébucher. Et tous les visages affichaient une 
expression identique : la peur. 
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Longue Épée brandit son épée. Le dragon rugit de plus 
belle, crachant des flammes dans sa direction. Mais Longue 
Épée avait vécu sept ans dans le royaume des Gobelins, et il ne 
redoutait plus le feu, désormais. Bondissant en avant, il 
plongea son épée entre les yeux du dragon. Le monstre tituba, 
avant de s’écrouler, raide mort. Ses griffes, qui retenaient la 
belle jeune fille, se desserrèrent alors. Voyant que celle-ci 
risquait de heurter des rochers en tombant, Longue Épée se 
précipita pour la recueillir dans ses bras. La jeune fille se 
cramponna à lui, et le regarda de ses yeux couleur océan. 

— Vous m’avez sauvé la vie, fier chevalier, et vous avez 
toute ma gratitude. Mais si vous sauvez mon père, le roi, c’est 
ma main que vous aurez… 

 
 
Béatrice se leva tôt, le lendemain matin. Elle sonna sa 

femme de chambre, et revêtit en hâte une robe toute simple, à 
rayures bleues et blanches. Elle prit son petit déjeuner seule – 
son oncle et lord Hope n’étaient pas encore levés –, puis, sur 
une impulsion, commanda la voiture. Il était encore trop tôt 
pour rendre des visites de courtoisie, mais elle savait que 
Jeremy avait souvent du mal à dormir, et qu’il aimait avoir de la 
compagnie lorsqu’il se réveillait de bon matin. Surtout, elle avait 
besoin de parler avec quelqu’un des événements de la soirée. 

Et c’est ainsi qu’une demi-heure plus tard, après avoir 
franchi le barrage de l’odieux Putley, Béatrice servait le thé dans 
la chambre de Jeremy. 

— Comment étais-tu habillée ? voulut-il savoir, tandis 
qu’elle lui tendait sa tasse. 

Elle avait veillé à ne la remplir qu’à moitié – il était redressé 
sur ses oreillers, mais ses doigts tremblaient, et elle craignait 
qu’il ne renverse le thé brûlant sur lui. 
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— La bronze, répondit-elle en versant de la crème dans sa 
propre tasse. L’été dernier, je t’avais montré le modèle et un 
échantillon du tissu avant de me la faire confectionner, tu te 
souviens ? 

— Ah oui, cette soie un peu irisée ? 
Comme Béatrice hochait la tête, il sourit. 
— Cela m’avait fait penser aux scintillements du brandy 

quand on le présente à la lumière. 
Il but une gorgée de thé, appuya la nuque contre les oreillers 

et ferma les yeux. 
— Tu devais être superbe, murmura-t-il. 
Béatrice s’esclaffa. 
— Je crois que je n’étais pas vilaine à voir. 
Il rouvrit un œil. 
— Toujours aussi modeste. Et qu’en a pensé lord Hope ? 
Elle baissa les yeux sur sa tasse. 
— Il m’a dit que ma robe m’allait très bien. 
— Que voilà un homme éloquent, ironisa Jeremy. 
— Il n’est peut-être pas éloquent, mais son compliment m’a 

fait plaisir. 
— Ah. 
— Il y a eu une… scène, durant le bal. 
Jeremy se redressa légèrement. 
— Et ? 
Béatrice fronça le nez, mais ne leva pas les yeux de sa tasse. 
— Un gentleman a bousculé lord Hope sur la piste de danse, 

et il l’a très mal pris. 
— Avec qui dansait lord Hope ? 
— Avec moi, lâcha Béatrice dans un souffle. 
— Voilà qui est intéressant, assura Jeremy, enchanté. Et 

qu’entends-tu exactement par « très mal pris » ? 
— Il a dégainé son poignard – il ne s’en sépare jamais – et 

en a menacé l’autre gentleman qu’il… hum… avait saisi à la 
gorge. Béatrice ferma les yeux. Il y eut un silence, puis : 

— Oh, je regrette de ne pas avoir vu ça ! 
Béatrice rouvrit brusquement les yeux. 
— Jeremy ! 
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— C’est vrai ! insista Jeremy sans la moindre trace de 
remords. Pour une fois qu’il se passe quelque chose dans un bal. 
Lord Hope a-t-il été jeté dehors ? 

— C’était le bal donné par sa tante en son honneur, lui 
rappela Béatrice. Je ne pense pas qu’on pouvait l’en éjecter. Du 
reste, cela n’a pas d’importance, car nous sommes partis 
aussitôt après l’incident. 

— Ah ! Il t’a donc emmenée avec lui ? 
— Oui, confirma Béatrice, qui hésita, puis ajouta d’une voix 

sourde : Il n’a pas desserré les dents durant tout le trajet de 
retour. Tu aurais dû voir comment les gens le regardaient, 
Jeremy. Comme s’il était une dangereuse bête sauvage. 

— L’est-il ? demanda Jeremy calmement. Dangereux, je 
veux dire ? 

— Non. Enfin, pas avec moi, je pense. 
— En es-tu bien sûre, Béatrice ? 
Elle se mordit la lèvre, et regarda Jeremy. 
— Je suis convaincue qu’il ne me ferait jamais de mal. 
— Je l’espère. Je détesterais qu’il te fasse souffrir, de 

quelque manière que ce soit. 
Le sous-entendu était limpide, et, du reste, Jeremy 

interrogeait Béatrice du regard. Cependant, elle répugnait à lui 
confier ce qu’elle ressentait. C’était si nouveau, si doux… Trop 
délicat pour être exhibé à la lumière du jour. 

Elle se leva, lui prit sa tasse vide des mains, la posa sur la 
table, puis se rassit. 

— Pendant le bal, Lottie m’a annoncé qu’elle avait quitté M. 
Graham. 

— Une querelle d’amoureux. Tu verras qu’elle sera de retour 
dans moins d’une semaine. 

— Je ne crois pas. Elle a, me semble-t-il, perdu tout son 
entrain, sa joie de vivre. 

Jeremy avait fermé les yeux, et son visage s’était crispé. 
Mais au moment où Béatrice allait se lever, comme s’il devinait 
qu’elle l’observait, il rouvrit les paupières. 

— Je n’aurais pas pensé que Nathan Graham était un sale 
type. Aurait-il pris une maîtresse ? 
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Béatrice hésita, avant de décider de rentrer dans son jeu ; 
elle feindrait ne pas avoir surpris son moment de faiblesse. 

— Lottie n’a pas parlé d’une autre femme. Et je ne pense pas 
qu’il y en ait une. D’après Lottie, son mari la considère 
désormais comme un meuble, et n’importe quelle femme 
pourrait la remplacer aisément. J’avoue avoir perdu… 

— Quelques illusions ? 
Béatrice hocha la tête. 
— Les hommes sont souvent décevants, j’en ai peur, admit 

Jeremy. Nous n’avons jamais su y faire avec les sentiments. 
Mais nous comptons énormément sur la compassion des 
femmes pour nous en sortir. Sans elles, nous serions perdus. 

Béatrice sourit. 
— Tu n’es pas ainsi, Jeremy. 
— Sans doute. Mais tu sais aussi bien que moi que je ne suis 

pas non plus tout à fait un homme comme les autres, répliqua-t-
il d’un ton léger, et avant que Béatrice ait pu répliquer, il 
ajouta : As-tu discuté du projet de loi pour les vétérans avec lord 
Hope ? 

— Eh bien, j’ai commencé. 
— Et ? 
— Pour l’instant, il ne se soucie que de récupérer son titre. 
— Ah, fit Jeremy en fronçant les sourcils. 
— Il a parlé avec beaucoup de cœur de ses hommes, 

s’empressa de préciser Béatrice, ce qui m’a rendue plutôt 
optimiste. Je pense qu’il pourrait sympathiser avec notre cause. 
Le problème, c’est de le convaincre d’agir. Et j’avoue que je n’ai 
pas encore trouvé comment m’y prendre. 

— Il a l’air plutôt égoïste. 
— Je ne pense pas qu’il le soit. C’est juste qu’il est si obsédé 

par son désir de regagner ce qu’il a perdu, qu’il n’y a, semble-t-
il, de place pour rien d’autre. 

— Hmm. Nous autres soldats, rêvons tous de retrouver, à 
notre retour, l’existence que nous avons abandonnée derrière 
nous en partant. Malheureusement, certaines choses sont 
définitivement perdues. Je me demande s’il en a conscience. 

— Je ne sais pas. 
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— Quoi qu’il en soit, tu devrais lui parler sans attendre. Le 
projet de M. Wheaton devrait être débattu au Parlement dans 
les semaines qui viennent. Le temps presse… 

Jeremy ferma de nouveau les yeux. 
— Tu es fatigué. Je devrais te laisser, suggéra Béatrice. 
— Non, protesta-t-il, rouvrant les yeux. J’adore ta 

compagnie, tu sais. 
— Oh, Jeremy, murmura-t-elle, la gorge serrée. Je… 
Un fracas leur parvint du rez-de-chaussée. 
Béatrice se tourna vers la porte. 
— Que… ? 
Il y eut des cris, puis une voix masculine tonna : 
— Je vais la voir, que cela vous plaise ou non ! Écartez-vous 

de mon chemin ! 
On aurait dit… lord Hope. Béatrice se leva à demi. 
— Je n’arrive pas à croire qu’il… 
Les voix se rapprochaient rapidement. Si elle ne réagissait 

pas très vite, il allait faire irruption dans la chambre. Elle se 
précipita dans le couloir, refermant la porte de Jeremy derrière 
elle. Lord Hope surgit sur le palier et chargea tel un taureau 
furieux, Putley dans son sillage, la perruque de travers et le 
visage blême. 

— Que diable faites-vous là ? s’écria Béatrice. 
— Je suis venu démasquer votre amant, répliqua-t-il, sans 

cesser d’avancer. 
— Je n’ai pas d’amant ! 
Il fit un pas de côté pour la contourner et atteindre la porte, 

mais elle l’imita, lui barrant le passage. 
— Rentrez chez vous ! siffla-t-elle. Vous vous ridiculisez en 

vous conduisant comme un malotru. 
L’ignorant, lord Hope la souleva et la déposa de côté, lui 

arrachant un cri. 
— Non ! 
Trop tard. Il avait ouvert la porte et s’était engouffré dans la 

chambre, avant de s’immobiliser net, lui bloquant la vue. 
Elle entendit Jeremy s’esclaffer. 
— Lord Hope, je présume. 
— Lui-même, répliqua le vicomte. 
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Béatrice le poussa, et il s’écarta obligeamment. 
— Tout va bien, Jeremy ? s’enquit-elle en gagnant le chevet 

de son ami d’un pas rapide. 
— Très bien, assura-t-il, les joues colorées. Je n’avais pas 

connu une telle excitation depuis des années. 
— Mais ce n’est pas bon pour toi, lui rappela-t-elle. 
Elle lui prit la main, et lança un regard noir à lord Hope, qui 

n’avait pas bougé. Ce goujat n’avait même pas la bonne grâce de 
paraître embarrassé. 

— Que faites-vous ici ? répéta-t-elle. 
— Je vous l’ai dit, répliqua-t-il, refermant la porte derrière 

lui d’un coup de pied. J’étais venu vous surprendre avec votre 
amant. Mais il semblerait que je me sois trompé. 

Béatrice plaqua le poing sur sa hanche. 
— Il semblerait ? Vous vous êtes conduit comme un idiot, et 

vous nous avez insultés, Jeremy et moi. De toute évidence, nous 
ne sommes pas amants, et… 

— Il n’y a rien d’évident du tout, l’interrompit lord Hope, 
qui lorgnait à l’endroit où auraient dû se trouver les jambes de 
Jeremy. J’ai connu des hommes qui avaient perdu leurs deux 
jambes, mais pas leur… 

— Ne soyez pas vulgaire ! cria Béatrice, hors d’elle, mais 
incapable de se contrôler. 

Comment osait-il ? Et pour quel genre de femme la prenait-
il ? C’était humiliant ! 

Derrière elle, Jeremy émettait des petits bruits étranglés. 
Elle se retourna vivement, alarmée. 

Il essayait visiblement de se retenir d’éclater de rire, sans 
grand succès. 

— Tu ne vas pas t’y mettre aussi ! lança-t-elle, au comble de 
l’exaspération. 

Elle lui tendit tout de même un verre d’eau. 
— Merci, Béatrice chérie, dit-il. Je suis désolé. En cet 

instant, j’ai l’impression que je devrais m’excuser au nom de 
tous ceux de mon sexe. 

— En effet, grommela-t-elle. Vous êtes impossibles, tous 
autant que vous êtes. 
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— Je sais. Et tu es une sainte de nous supporter. Mais 
j’aurais un service à te demander. 

— Lequel ? fit-elle, pas très aimablement. 
— D’aller calmer Putley. Je ne voudrais pas que mes parents 

soient avertis de cet incident. 
— Très bien, acquiesça-t-elle. Mais je vais devoir te laisser 

avec lui, ajouta-t-elle en adressant un regard peu amène à lord 
Hope. 

— Je sais, répondit Jeremy d’un air angélique qui ne la 
trompa pas. J’espérais justement avoir une petite conversation 
avec le vicomte. 

— Hmpf ! fit Béatrice. 
Elle se dirigea vers la porte d’un pas martial, s’arrêta juste 

devant lord Hope, et lui planta l’index dans le torse. 
— Aïe ! fit celui-ci. 
— Si vous touchez à un seul de ses cheveux, ou si vous lui 

causez trop d’émotions, je vous arrache votre boucle d’oreille. 
Jeremy s’esclaffa de nouveau, mais elle ne daigna pas lui 

accorder un regard. Claquant la porte derrière elle, elle partit à 
la recherche de Putley. 

 
 
Reynaud frotta l’endroit où l’index de Mlle Corning lui avait 

vrillé le torse. 
— Veuillez excuser mon intrusion, dit-il. 
— Oh, ce n’est pas auprès de moi qu’il faut vous excuser, 

répondit Oates, qui riait toujours. Pour votre gouverne, sachez 
que sa fleur préférée est le muguet. 

— Ah bon ? fit Reynaud, songeur. 
Il n’avait pas offert de fleurs à une femme depuis une 

éternité, mais la situation exigeait qu’il recoure à la bonne vieille 
méthode anglaise pour faire la paix avec une dame. Dans 
l’immédiat, cependant, il avait d’autres préoccupations. Il 
reporta son attention vers le lit. 

— Blessure de guerre ? 
— Fauché par un boulet de canon à Emsdorf, sur le 

continent, expliqua Oates, les joues très rouges, comme s’il avait 
de la fièvre. En 1760. 
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Reynaud hocha la tête, puis s’approcha des tables 
recouvertes de fioles médicinales de toutes tailles et formes. Il 
n’existait malheureusement aucune potion capable de rendre 
ses jambes à un homme. 

— Vous a-t-elle dit que je faisais partie du 28e régiment 
d’infanterie aux colonies ? 

— Oui, répondit Oates, qui ne décollait pas la tête de 
l’oreiller, comme s’il était épuisé. J’étais dans le 15e dragons à 
cheval. En apparence, ça a plus d’éclat que l’infanterie. Jusqu’à 
ce qu’un boulet de canon vous jette à bas de votre monture. 

— La guerre n’a rien de romantique, contrairement à ce que 
certains s’imaginent. 

Il se rappelait combien il idéalisait l’armée lorsqu’il était 
jeune homme. Il avait vite achoppé sur la réalité : nourriture 
immonde, officiers incompétents, routine assommante. Sa 
première escarmouche avait détruit le peu d’illusions qu’il lui 
restait. 

— Notre régiment avait été récemment formé, expliqua 
Oates, et nous n’avions pas encore été confrontés à l’action. La 
plupart de mes hommes manquaient cruellement d’expérience. 
Nous n’avions aucune chance contre l’ennemi. 

— La défaite a été cuisante ? 
Oates eut un sourire amère. 
— Même pas. Nous avons gagné, ce jour-là. Il y eut cent 

vingt-cinq hommes tués dans mon seul régiment, et presque 
autant de chevaux, mais nous avons gagné la bataille. J’ai été 
blessé à la deuxième charge. 

— Je suis désolé. 
Oates haussa les épaules. 
— Vous connaissez comme moi le prix de la guerre – peut-

être même davantage que moi. 
— Je n’en débattrai pas. Je suis venu pour tout autre chose, 

fit Reynaud en s'asseyant sur la chaise près du lit. Qu’êtes-vous 
pour elle ? 

Oates haussa les sourcils, amusé. 
— Au fait, je m’appelle Jeremy Oates. 
Reynaud n’eut d’autre choix que de lui tendre la main. 
— Reynaud St Aubyn. 
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Oates lui serra la main, accrochant son regard comme s’il 
cherchait quelque chose. 

— Ravi de faire votre connaissance, dit-il. 
Et le plus étrange, c’était qu’il semblait sincère. 
— Vous n’avez pas répondu à ma question, observa 

Reynaud. 
Oates ferma les yeux, mais ses lèvres esquissèrent un 

sourire. 
— Nous sommes des amis d’enfance. Nous jouions à cache-

cache dans le salon de mes parents. Je l’aidais pour ses leçons 
de géographie. Je l’ai escortée à son premier bal. 

Reynaud ressentit comme une secousse dans la poitrine. 
Était-ce de la jalousie ? 

Il n’avait encore jamais éprouvé ce sentiment. 
La vérité, c’était qu’il avait été furieux d’apprendre en se 

levant que Mlle Corning était déjà sortie pour rendre visite à son 
mystérieux prétendant. Il était parti sur-le-champ, dans l’idée 
de les confondre, et de boxer Oates si nécessaire. Mais il n’avait 
pas pris le temps de s’interroger sur la raison de sa réaction. 
« Elle est à moi », lui avait soufflé son instinct, et il avait agi en 
conséquence, sans réfléchir. La découverte que sa réaction était 
purement émotionnelle lui causait un choc. 

— L’aimez-vous ? s’entendit-il demander. 
— Oui, répondit Oates. De tout mon cœur. Mais pas de la 

façon que vous imaginez. 
Reynaud s’agita sur sa chaise, mal à l’aise. Il avait 

absolument besoin de savoir ce que Jeremy Oates voulait dire. 
— Expliquez-vous. 
Oates sourit, et Reynaud devina qu’il avait dû être un très 

bel homme avant la tragédie qui lui avait creusé les traits. 
— Béatrice m’est aussi chère qu’une sœur de sang. Peut-être 

même davantage. 
Reynaud plissa les yeux. Oates avait beau dire que leur 

relation était fraternelle, il n’empêche qu’ils ne faisaient pas 
partie de la même famille. Comment, dans ce cas, leur amitié 
pouvait-elle être aussi innocente qu’il le prétendait ? 
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— Alors vous ne l’auriez pas épousée même si ceci ne vous 
était pas arrivé ? demanda-t-il, désignant du menton l’endroit 
où auraient dû se trouver les jambes de Jeremy. 

Beaucoup d’hommes se seraient sentis offensés, mais Oates 
se contenta de sourire. 

— Non. Et pourtant, Béatrice m’a parlé mariage à plusieurs 
reprises. 

De nouveau cette déplaisante secousse dans la poitrine. 
Reynaud se raidit. 

— Comment cela ? 
Comme le sourire d’Oates s’élargissait, Reynaud comprit 

qu’il avait mordu à l’hameçon. 
— À quoi jouez-vous ? s’impatienta-t-il. 
— Au jeu de la vie et de la mort, de l’amour et de la haine, 

répondit Oates d’une voix douce. 
— Vous me menez en bateau. 
Le sourire s’évanouit abruptement. 
— Pas du tout. Je suis on ne peut plus sérieux. Vous 

veillerez sur elle ? 
— Quoi ? fit Reynaud, perdu. 
Parfois, les grands blessés déliraient en raison des drogues 

qu’ils absorbaient pour calmer leurs douleurs. 
— Promettez-moi de veiller sur elle, lui intima Oates, et bien 

que sa voix fut affaiblie, on y percevait le ton de commandement 
du bon officier. Béatrice n’est pas une femme ordinaire. Elle a 
l’air très pragmatique, en apparence, mais ce n’est qu’un 
masque. Le fond est d’un romantisme absolu. Ne lui brisez pas 
le cœur. Je ne vous demanderai pas si vous l’aimez – je doute 
que vous le sachiez vous-même –, mais promettez-moi de vous 
occuper d’elle comme elle le mérite. Qu’elle soit heureuse 
chaque jour de sa vie. Donnez-moi votre parole. 

Et soudain, Reynaud comprit. Ses émotions l’avaient 
aveuglé. Il avait vu ce regard chez d’autres hommes et savait ce 
qu’il signifiait. 

— Je vous jure, sur tout ce que j’ai de plus cher, que je 
veillerai sur elle, que je la protégerai, et que je ferai mon 
possible pour la rendre heureuse. 

Oates hocha la tête. 
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— Je ne peux vous demander davantage. Merci. 
 
 
Comment osait-il ? 
Béatrice ouvrit la porte d’entrée et sortit sur le perron. Elle 

éprouvait un besoin urgent de respirer un peu d’air frais. Elle 
avait réussi à intimider Putley pour qu’il garde secrète 
l’intrusion de lord Hope, mais elle était encore sous le choc que 
les soupçons de ce dernier à son égard lui avaient causé. Il 
l’avait insultée ! Et avait insulté Jeremy dans la foulée. Lui 
avait-elle jamais donné des raisons de la prendre pour une 
dévergondée ? Et d’où tenait-il qu’il pouvait surgir ainsi à 
l’improviste et se permettre de lui dicter sa conduite ? 

Béatrice tapa du pied, autant pour se réchauffer que pour 
extérioriser sa colère. 

Trois hommes flânaient dans la rue – deux vêtus de 
costumes marron élimés et un autre, très grand, tout en noir. Ce 
dernier se tourna vers elle en l’entendant taper du pied. Il 
souffrait d’un fort strabisme. Béatrice s’empressa de détourner 
le regard. Elle devrait rentrer à l’intérieur, elle le savait, mais 
elle avait besoin de se calmer avant d’affronter lord Hope – et 
de lui dire le fond de sa pensée. 

Une charrette passa en tressautant sur les pavés. L’un des 
trois hommes cria quelque chose au cocher. 

Au même instant, la porte s’ouvrit brusquement derrière 
elle, et une main l’agrippa. 

— Je vous ai cherchée dans toute la maison, lui fit savoir 
lord Hope. Que faites-vous dehors ? 

Elle voulut se libérer, mais il lui tenait fermement le bras. 
— J’avais besoin de prendre l’air. 
Il la regarda, incrédule. 
— Avec ce froid ? 
— Précisément. J’avais besoin de me rafraîchir les idées, 

répliqua-t-elle en essayant de nouveau de se dégager. Pourriez-
vous me rendre mon bras, je vous prie ? 

Loin de lui obéir, il descendit le perron, l’entraînant à sa 
suite. 

— Il n’est pas question que je vous lâche. Jamais. 
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— Ce n’est pas drôle. 
— Ce n’était pas mon intention. Où est cette fichue voiture ? 
— Au coin de la rue, répondit-elle avant d’enchaîner : 

Comment cela, vous ne comptez plus jamais me lâcher ? C’est 
une plaisanterie ou quoi ? 

— Je ne plaisante jamais. 
— C’est ridicule ! s’exclama-t-elle beaucoup trop fort. Tout 

le monde plaisante, même les gens qui n’ont aucun sens de 
l’humour, comme vous. 

Il tira brutalement sur son bras si bien qu’elle lui heurta le 
torse. 

— Je vous assure, articula-t-il, que… 
C’est alors qu’une chose étrange se passa. Béatrice sentit un 

coup violent dans le dos, puis une douleur aiguë lui fouilla le 
côté. Lord Hope jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son 
regard se fit meurtrier. 

— Que… ? bredouilla-t-elle. 
Mais il la poussa derrière lui, puis vers le perron, en même 

temps qu’il dégainait son poignard. 
— Rentrez à l’intérieur ! 
Elle découvrit, horrifiée, que les trois flâneurs qu’elle avait 

remarqués un peu plus tôt marchaient sur lui. Leur chef – le 
grand, avec un strabisme – avait lui aussi un poignard à la 
main, et il y avait du sang sur la lame. 

Béatrice hurla. 
— Rentrez ! lui cria lord Hope de nouveau, avant de plonger 

sur l’homme. 
Celui-ci brandit son poignard ensanglanté pour frapper le 

vicomte, qui parvint à lui saisir le poignet, arrêtant son geste en 
même temps qu’il lui visait le ventre avec son propre poignard. 
L’homme recula d’un bond, esquivant le coup de justesse. Un 
deuxième homme, au crâne dégarni, encercla le torse de lord 
Hope par-derrière, lui immobilisant les bras. Un sourire féroce 
aux lèvres, l’homme au strabisme chargea de nouveau. Le 
vicomte, qui se débattait comme un beau diable, libéra son bras 
à temps, et contra une fois de plus le coup de son agresseur. 
Cette fois, cependant, le poignard lui entailla la manche, et du 
sang goutta sur le pavé. 
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Béatrice se couvrit la bouche de la main, et se laissa choir 
sur les marches du perron. Des points noirs dansaient devant 
ses yeux. 

Entre-temps, lord Hope s’était retourné contre l’homme au 
crâne dégarni. Celui-ci poussa un cri avant de s’écrouler, la 
main pressée contre son flanc qui saignait abondamment. 
Aussitôt, lord Hope reporta son attention sur le chef. Hélas, le 
troisième compère avait sorti un couteau, et s’approchait 
derrière Hope. 

Béatrice voulut l’avertir, mais elle en fut incapable. Elle 
avait l’impression de vivre un cauchemar : sa gorge 
fonctionnait, et cependant aucun son n’en sortait. Elle ne 
pouvait que regarder, horrifiée, la scène qui se déroulait sous 
ses yeux. 

Le troisième agresseur abaissait son couteau, quand 
l’homme au strabisme bascula à la renverse, entraînant lord 
Hope dans sa chute, si bien que la lame manqua 
miraculeusement sa cible. Désormais conscient du danger, lord 
Hope roula sur le dos, et projeta son adversaire sur l’homme au 
couteau. Les deux brigands s’affalèrent et, dans la mêlée, 
l’homme au strabisme reçut un méchant coup de couteau à la 
tête. 

Hope s’était relevé d’un bond, et fonçait sur ses deux 
adversaires, telle une bête féroce s’apprêtant à donner le coup 
de grâce à une malheureuse proie. Il brandissait toujours son 
poignard, dont la lame était à présent ensanglantée, et affichait 
une expression si sauvage que ses agresseurs auraient pu passer 
pour civilisés comparés à lui. 

Et puis soudain, ce fut terminé. L’homme au strabisme et 
son acolyte se redressèrent à la hâte, récupérèrent leur 
compagnon blessé, et traversèrent la rue en courant, 
pratiquement sous les roues d’une charrette qui passait au 
même instant. Le conducteur les abreuva d’insultes. Un instant, 
lord Hope fut tenté de les prendre en chasse, puis il se ravisa, et 
rengaina son poignard avec une grimace de dégoût. 

Il pivota vers Béatrice. Ses yeux brillaient encore d’une 
lueur féroce, mais tout ce que voyait la jeune femme, c’était le 
sang qui coulait de sa main gauche. 
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— Pourquoi n’êtes-vous pas rentrée dans la maison ? lui 
lança-t-il. 

Elle leva les yeux vers lui, hébétée. 
— Quoi ? 
— Je vous avais donné un ordre. Pourquoi diable n’y avez-

vous pas obéi ? 
Mais elle ne voyait que sa blessure. Elle tendit la main 

droite pour se saisir de celle du vicomte. Et s’aperçut que 
quelque chose n’allait pas. Sa propre main était déjà 
ensanglantée. 

— Béatrice ! 
Elle contempla sa main en fronçant les sourcils. 
— Du sang, souffla-t-elle. 
Puis le monde bascula brutalement. 
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— Je suis la princesse Sérénité, expliqua la jeune femme 
tandis que Longue Épée la posait sur le sol. Mon père règne sur 
ce pays, mais une sorcière malfaisante vit dans les montagnes 
toutes proches. Elle a prévenu mon père que s’il ne lui payait 
pas un tribut annuel, elle le détruirait, ainsi que son royaume. 
L’an dernier, mon père a payé le tribut, mais il a refusé cette 
année. La sorcière a envoyé ce dragon pour enlever mon père, 
et le lui apporter. Je suis alors partie avec un détachement de 
chevaliers pour tenter de le libérer. Mais le dragon nous a 
attaqués, et a tué tout le monde sauf moi. 

La princesse Sérénité posa sa main délicate sur le bras de 
Longue Épée avant d’ajouter : 

— La sorcière tuera mon père demain matin si je ne 
parviens pas à le secourir d’ici là. M’aiderez-vous ? 

Longue Épée contempla le dragon mort, la main fine posée 
sur sa manche, puis il plongea ses yeux dans ceux, couleur 
océan, de la princesse. Mais il avait déjà décidé de sa réponse 
avant même qu’elle ne l’implore. 

— Je vous aiderai… 
 
 
— Béatrice ! cria de nouveau Reynaud, bien qu’il sût qu’elle 

ne pouvait l’entendre. 
Elle s’était évanouie. Son corps avait basculé d’un bloc sur la 

gauche, révélant une tache sanglante sur son flanc droit. Ce 
spectacle l’avait empli d’une terreur irrationnelle. Il avait 
pourtant souvent vu le sang couler sur les champs de bataille, et 
avait été maintes fois témoin de blessures atroces – membres 
arrachés, corps déchiquetés – sans jamais perdre son sang-
froid. Cependant, c’est les mains tremblantes qu’il souleva la 
jeune femme dans ses bras. Elle était aussi légère qu’une enfant. 
Il sentit le sang lui poisser les doigts. Ses jupes commençaient à 
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en être imprégnées et, l’espace d’un instant, il redouta qu’elle ne 
soit en train de mourir. Ses yeux sans vie fixaient le ciel dans 
son visage ensanglanté. Il était arrivé trop tard. 

Non. Non, Béatrice ne pouvait pas mourir. Il ne le 
permettrait pas. 

La serrant contre lui, il se tourna vers l’endroit où elle avait 
dit que l’attendait sa voiture. Pas question de rester ici : leurs 
agresseurs, quels qu’ils soient, étaient peut-être embusqués 
dans un coin. Il descendit les marches et s’élança dans la rue au 
pas de course, le cœur cognant dans la poitrine. La jeune femme 
laissa échapper un gémissement, mais n’ouvrit pas les yeux. 

Au carrefour, il vit l’attelage des Blanchard. Il se rua vers 
lui, en hurlant un ordre au cocher. Celui-ci écarquilla les yeux, 
imité par le valet de pied. Reynaud s’engouffra dans la voiture 
sans même attendre que le marchepied soit déplié. 

— À la maison ! ordonna-t-il au cocher. 
L’attelage s’ébranla aussitôt. 
Reynaud baissa les yeux sur Béatrice. Son visage était si 

pâle qu’il remarqua pour la première fois quelques taches de 
rousseur sur ses joues. Il écarta une mèche de cheveux de son 
front, mais sa propre main saignait, et il ne réussit qu’à laisser 
une trace écarlate sur sa tempe. Bon Dieu ! Il avait besoin de 
connaître la gravité de sa blessure. 

Dégainant son poignard, il trancha prudemment robe, 
chemise et corset, depuis le haut du corsage jusqu’à la hanche. 
Repoussant les étoffes, il découvrit la plaie dans son flanc. Elle 
mesurait près de cinq centimètres de long. C’était lui, bien sûr, 
que leurs agresseurs visaient. Le tissu de la robe avait collé à 
l’entaille, arrêtant le saignement, mais en déchirant l’étoffe, il 
avait rouvert la plaie, si bien que le sang coulait de nouveau. 

Étouffant un juron, Reynaud coupa une bande de tissu dans 
les jupons, qu’il pressa ensuite fortement contre la blessure. 
Calée contre son torse, la jeune femme lui semblait si douce, si 
menue. Il sentait le sang qui maculait déjà son bandage de 
fortune. 

— Tenez bon, lui chuchota-t-il. 
Boutiques et maisons défilaient à toute allure. Le cocher 

conduisait ses chevaux à un train d’enfer, et la voiture fit 
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plusieurs embardées, envoyant chaque fois Reynaud heurter la 
paroi de l’habitacle. 

Au bout d’une éternité, l’attelage s’immobilisa enfin. Le 
valet n’avait pas fini d’ouvrir la portière que Reynaud s’était 
déjà levé. 

— Tournez-nous le dos ! ordonna-t-il au domestique bouche 
bée. 

Reynaud descendit de voiture, conscient que Béatrice était 
pratiquement nue jusqu’à la taille. Il grimpa en courant les 
marches du perron au moment où le majordome ouvrait la 
porte. 

— Envoyer chercher un médecin ! Et j’ai besoin d’eau 
chaude et de linges propres dans la chambre de Mlle Corning. 
Tout de suite ! 

Il gravissait l’escalier lorsqu’il fut arrêté par St Aubyn qui 
descendait. 

— Béatrice ! s’écria le vieil homme en pâlissant. Qu’avez-
vous fait à ma nièce ? 

— Elle a été poignardée, répliqua sèchement Reynaud. 
Seule l’inquiétude sincère de St Aubyn l’empêcha de le 

pousser de côté. 
— Pas par moi, précisa-t-il. 
— Dieu du ciel ! 
— Laissez-moi passer ! 
St Aubyn obtempéra, et Reynaud gravit l’escalier aussi vite 

que possible. Il entendait dans son dos la respiration laborieuse 
de St Aubyn, qui lui avait emboîté le pas. 

Reynaud s’engouffra dans la chambre de la jeune femme. Sa 
femme de chambre s’y trouvait justement. 

— Votre maîtresse a reçu un coup de couteau, lui dit-il. 
Aidez-moi à lui ôter sa robe. 

— Il n’en est pas question ! s’exclama St Aubyn depuis le 
seuil. 

— Elle saigne abondamment, fit valoir Reynaud, très calme. 
Je maintiendrai le linge sur sa plaie pendant que la femme 
chambre la déshabillera. À moins que vous préfériez épargner la 
pudeur de votre nièce et la laisser se vider de son sang ? 
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Les yeux rivés sur le visage livide de Béatrice, St Aubyn 
déglutit, mais s’abstint de tout commentaire. 

Reynaud fit un signe à la chambrière. St Aubyn se retira, 
refermant la porte derrière lui, comme la domestique 
commençait à dégrafer la robe de Béatrice. Un gentleman aurait 
détourné les yeux, mais Reynaud n’était plus un gentleman 
depuis quelques années. Il regarda donc. 

Les seins de Béatrice apparurent, ronds et fermes, avec de 
charmantes petites pointes roses. Puis la chambrière fit glisser 
la robe le long des jambes de la jeune femme, et il contempla 
d’un regard possessif le triangle de boucles blondes au creux de 
ses cuisses. Cette femme était à lui, et il avait échoué à la 
protéger. 

Une fois Béatrice débarrassée de ses vêtements, la femme 
de chambre la recouvrit du drap, ne laissant visible que son 
flanc afin que Reynaud puisse y presser le linge à présent 
complètement imbibé de sang. 

— Que fait ce satané médecin ? s’impatienta-t-il. 
Béatrice n’avait pas réagi tandis que la domestique la 

déshabillait. 
— Ranimez le feu, ordonna Reynaud à cette dernière. 
— Bien, milord, fit-elle avant de se hâter vers la cheminée. 
— Comment vous appelez-vous ? s’enquit-il quand elle 

revint près du lit – plus pour se distraire de ses pensées qu’autre 
chose. 

— Quick, milord. 
— Depuis combien de temps êtes-vous au service de votre 

maîtresse ? demanda encore Reynaud. 
Mais son esprit battait la campagne. Où était le médecin ? 

Quelle quantité de sang avait perdue Béatrice ? L’hémorragie 
allait-elle s’arrêter ? 

— Huit ans, milord. 
— Un certain temps déjà, donc, commenta-t-il d’un air 

absent. 
Il passa le dos de sa main sur la joue de Béatrice. Elle était 

chaude. C’était bon signe. 
— En effet, milord, murmura Quick. C’est une si bonne 

maîtresse. 
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La porte s’ouvrit et plusieurs valets entrèrent avec de l’eau 
chaude et les linges. Il y avait Henry parmi eux. 

— On a bien envoyé chercher un médecin ? lui demanda 
Reynaud. 

— Oui, milord. Lord Blanchard l’attend en bas. 
Reynaud hocha la tête. 
— Donnez-moi un linge. 
Henry s’exécuta. 
— Elle va s’en tirer, milord ? 
— Mon Dieu, je l’espère. 
Il remplaça le bandage sanglant par le linge propre. Le flot 

de sang s’était réduit à un suintement. Reynaud ferma les yeux. 
S’il avait été encore capable de prier, il serait déjà à genoux. 

Quelques minutes plus tard, un homme de haute taille, 
portant une perruque grise, pénétra dans la chambre, St Aubyn 
dans son sillage. Le médecin jeta un regard à Béatrice avant de 
se tourner vers Reynaud. 

— Comment va-t-elle ? 
— Elle n’a pas repris connaissance, mais l’hémorragie a 

presque cessé. 
— Parfait. On m’a parlé d’une blessure à l’arme blanche, dit 

le médecin en s’approchant du lit. Puis-je voir ? 
Reynaud souleva le bandage. 
— Bien, bien, fit le médecin. L’entaille ne semble pas très 

profonde. Nous allons profiter de ce qu’elle dort pour la 
recoudre. Apportez-moi de l’eau. 

Ces dernières paroles étaient adressées à Henry, qui lui 
présenta une bassine. 

Reynaud se releva, abandonnant la place au médecin. Il se 
sentait inutile. 

Le docteur lava la plaie à grande eau, puis sortit une aiguille 
déjà prête de sa trousse. 

— Pouvez-vous tenir les bords de la paie ensemble ? 
demanda-t-il à la femme de chambre. 

Celle-ci pâlit. 
— Je vais m’en charger, proposa Reynaud. 
Il rapprocha doucement les bords de la plaie. 
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— Parfait, fit le médecin, qui planta son aiguille dans les 
chairs de la jeune femme. 

Reynaud tressaillit comme le sang frais coulait du trou 
causé par l’aiguille. Béatrice gémit. 

— Dépêchez-vous, murmura-t-il au médecin. 
Il craignait de perdre tous ses moyens s’il la voyait souffrir. 
— La précipitation n’est jamais une bonne chose, commenta 

le médecin, qui manœuvrait son aiguille avec une lenteur 
délibérée. 

— Seigneur, souffla St Aubyn. 
Reynaud lui jeta un coup d’œil. Le vieil homme était blême 

et, pour une fois, il éprouva de la pitié à son égard. St Aubyn 
était visiblement mort d’inquiétude. 

— Inutile que vous restiez tous ici, lança-t-il aux 
domestiques. Sortez tous, à l’exception de Quick. 

Les valets s’éclipsèrent sur la pointe des pieds. 
— Encore une suture et j’ai fini, annonça le médecin. 
Béatrice gémit de nouveau. 
— Quick, tenez-lui les épaules, ordonna Reynaud d’une voix 

crispée. Il ne faut pas qu’elle bouge. 
— Bien, milord. 
Le médecin fit un dernier nœud tandis que Reynaud 

l’implorait en silence de se dépêcher. 
— Voilà, c’est terminé. 
— Dieu soit loué, soupira Reynaud, le front moite de sueur. 
— Nous allons lui faire un beau pansement, reprit le 

médecin. Puis nous la remettrons entre les mains de Dieu. 
Reynaud se redressa, laissant le médecin effectuer un 

bandage dans les règles de l’art. Ce dernier tira ensuite une fiole 
de sa trousse, ordonna d’administrer la potion qu’elle contenait 
dès que la patiente se réveillerait, et s’en alla. St Aubyn le 
raccompagna et Reynaud se tourna vers Quick. 

— Nous allons la laver, dit-il. 
La femme de chambre apporta une autre bassine d’eau. Elle 

nettoya les abords du bandage pendant que Reynaud passait un 
linge humide sur le visage de Béatrice, puis ôtait les épingles de 
son chignon. Elle ne s’était toujours pas réveillée, mais, au 
moins, elle ne semblait pas souffrir. 
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— Je vais rester auprès d’elle, milord, annonça Quick. Si… 
— Non, coupa Reynaud. C’est moi qui vais la veiller. 

Laissez-nous, s’il vous plaît. 
La domestique hésita, mais, croisant le regard de Reynaud, 

elle s’inclina finalement, et quitta la chambre, refermant la 
porte derrière elle. 

Reynaud posa son poignard sur la table de chevet. Puis il se 
débarrassa de sa perruque et de ses bottes, et s’allongea sur le 
lit. Avec d’infinies précautions, il attira Béatrice contre lui. 

Il se sentait terriblement impuissant. Sa force et sa 
détermination ne lui étaient d’aucune utilité en la circonstance. 
Béatrice était seule pour mener ce combat. 

— Réveille-toi, mon cœur, chuchota-t-il. Mon Dieu, réveille-
toi, je t’en supplie. 

 
 
Elle sentait quelque chose de chaud contre elle. D’imposant 

et de chaud. Et c’était très agréable ! Elle bougea légèrement, 
dans l’intention d’enfouir le visage dans ce quelque chose, mais 
un élancement dans le flanc lui arracha un cri. 

— Aïe ! 
— Ne bougez pas. 
Elle ouvrit brutalement les paupières. Et croisa des yeux 

noirs ourlés de cils épais. Comment un homme pouvait-il avoir 
de si beaux cils ? 

Un homme ? 
Béatrice tressaillit en reconnaissant lord Hope. 
— Que faites-vous dans mon lit, milord ? 
— Je veille sur vous. 
Il s'était exprimé d'une voix douce, mais ses traits étaient 

tendus, et ses sourcils froncés. Il avait ôté sa perruque, 
remarqua-t-elle, révélant ses cheveux coupés très court, et elle 
eut envie de les toucher pour savoir s’ils étaient soyeux. 

— Et pourquoi veillez-vous sur moi ? murmura-t-elle. 
— Vous avez été blessée. Et c’est ma faute. 
— Comment cela ? 
— Trois hommes attendaient devant la porte de Jeremy 

Oates. Pour me tuer. 
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La mémoire lui revint d’un coup – l’homme au strabisme, et 
les deux autres, plus petits, qui traînaient dans la rue. 

Elle tendit la main, caressa du doigt les oiseaux qui ornaient 
le pourtour de son œil. 

— Pourquoi quelqu’un cherche-t-il à vous assassiner ? 
Il ferma les yeux, troublé par sa caresse. 
— Je l’ignore. Mais Vale pense que cela a un rapport avec 

Spinner’s Falls. Ce que je sais, en revanche, c’est que vous avez 
été blessée par ma faute. 

Elle plissa le front. 
— En quoi serait-ce votre faute ? 
— Je n’ai pas été capable de vous protéger. 
— Parce que c’est votre rôle de me protéger ? 
— Oui, répondit-il le plus sérieusement du monde. 
Et il s’inclina lentement sur elle. Béatrice regarda les 

oiseaux se rapprocher. « Il va m’embrasser », se dit-elle. 
Et c’est ce qu’il fit. 
Ses lèvres étaient plus douces qu’elle ne l’imaginait, à la fois 

tendres et fermes. Certes, il l’avait déjà embrassée une fois, mais 
leur premier baiser avait été si furtif qu’elle avait à peine eu le 
temps de le savourer. Aujourd’hui, elle pouvait. Et c’était si 
agréable que lorsqu’il l’incita à entrouvrir les lèvres de la langue, 
elle ne résista pas. Il plongea en elle, explora sa bouche, et elle 
laissa échapper un gémissement de plaisir. Cela suffit, hélas, à 
interrompre leur baiser ! 

— Je vous fais mal, dit-il en s’écartant d’elle. 
— Non, protesta Béatrice. 
Mais c’était déjà trop tard. Il avait roulé sur le côté et s’était 

levé. 
Elle esquissa une moue boudeuse. 
— Je vais vous envoyer votre femme de chambre, dit-il en 

enfilant ses bottes. Désirez-vous quelque chose ? Du thé ? Du 
potage ? 

— Du thé. 
Elle glissa un regard du côté de la fenêtre, mais les rideaux 

étaient tirés. 
— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. 
— Il fait presque nuit. Vous avez dormi toute la journée. 
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— C’est vrai ? 
Comme c’était étrange de n’avoir gardé aucun souvenir de 

sa journée, et d’être passée sans transition du matin à la soirée. 
Un souvenir lui revint subitement en mémoire. 

— Vous êtes blessé ! s’exclama-t-elle. 
— Quoi ? 
— Votre bras. J’ai vu l’un de vos agresseurs vous entailler le 

bras. 
— Cela ? fit-il en relevant sa manche, révélant une estafilade 

sur laquelle une croûte s’était déjà formée. Ce n’est rien. 
Béatrice tenta de se redresser dans le lit. 
— Peut-être pour vous, mais… 
— Chut ! la coupa-t-il en la forçant doucement à se 

rallonger. Vous avez eu une journée éprouvante, et votre 
blessure doit être douloureuse. Reposez-vous. Je reviendrai 
vous voir quand vous serez décente. 

Sur ce, il quitta la pièce d’une démarche assurée, comme s’il 
était le maître des lieux. 

Décente ? se répéta Béatrice, intriguée, avant de 
s’apercevoir qu’elle était entièrement nue sous les couvertures. 

Juste ciel… 
 
 
Il était plus de 22 heures quand Reynaud se présenta à la 

porte de Vale. C’était trop tôt pour espérer le trouver chez lui s’il 
était invité à un dîner ou à une réception, et fort tard pour le 
déranger s’il passait tranquillement la soirée chez lui. Reynaud 
frappa cependant. Vale était son seul allié possible. Et, pour 
l’heure, il avait besoin d’un allié. 

La porte s’ouvrit sur un majordome à la mine réprobatrice. 
Son expression se modifia toutefois lorsqu’il constata qu’il avait 
affaire à un gentleman. 

— Monsieur ? 
Reynaud s’engouffra à l’intérieur. Il n’était pas question 

qu’il reste sur le perron comme un mendiant. 
— Le vicomte est chez lui ? 
Le majordome arqua les sourcils. 
— Lord et lady Vale ne reçoivent pas ce soir. Vous pourriez… 
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— Je ne reviendrai pas demain, l’interrompit Reynaud. Soit 
vous allez le prévenir que lord Hope souhaite lui parler, soit je 
me charge moi-même de le trouver. 

Le majordome s’inclina. 
— Si vous voulez bien attendre dans le salon, milord. 
Reynaud le suivit, et passa les dix minutes suivantes à 

arpenter la pièce fiévreusement. Il s’apprêtait à partir à la 
recherche de Vale quand la porte s’ouvrit enfin. 

Vale entra en étouffant un bâillement. Il était en peignoir. 
— J’ai beau être très heureux de te savoir de retour parmi 

nous, Hope, je tiens à t’informer que je préfère réserver mes 
soirées à mon épouse. 

— C’est très important. 
— L’harmonie conjugale aussi est importante, répliqua Vale 

en se dirigeant vers la table à liqueur. 
Il s’empara d’une carafe. 
— Un cognac ? 
Reynaud eut un geste impatient de la main. 
— Béatrice a reçu un coup de poignard ce matin. 
— Béatrice ? 
— Mlle Corning. Trois hommes ont tenté de m’assassiner, 

elle s’est retrouvée au milieu. 
— Bonté divine ! Comment va-t-elle ? 
— Elle est restée plusieurs heures inconsciente et a perdu 

beaucoup de sang, expliqua Reynaud, qui était encore hanté par 
l’image de la jeune femme évanouie. Mais elle s’est réveillée tout 
à l’heure, et m’a paru bien récupérer. 

— Dieu merci. 
Vale se servit un verre, et but une gorgée, avant de risquer : 
— Quel est votre lien de parenté exact ? 
Reynaud le gratifia d’un regard agacé. 
— C’est une cousine par alliance. 
— Je suis ravi de l’entendre, commenta Vale, qui s’était 

laissé choir dans un fauteuil. J’espère qu’elle sera bientôt 
rétablie afin que tu puisses la demander en mariage. Tu 
découvriras ainsi par toi-même ce que peut être le bonheur 
conjugal. 
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— Merci de te préoccuper de mon bien-être, marmonna 
Reynaud. 

— N’y vois pas d’offense, mais j’espère que tu n’as pas oublié 
comment on traitait une dame au lit ? 

— Oh, Vale, pour l’amour de Dieu ! 
— Je te rappelle que tu es resté sept ans à l’écart de la bonne 

société. Si tu le souhaites, je pourrais te donner quelques 
conseils. 

— Quelle ironie venant de quelqu’un que j’ai arraché aux 
griffes d’une prostituée en colère quand nous avions dix-sept 
ans. 

— Grands dieux, j’avais oublié cet incident ! 
— Moi pas. Son souteneur était bâti comme une armoire à 

glace. 
— Elle s’est fichue en rogne quand j’ai refusé de payer le 

triple du prix pour les petits extras que je lui demandais. Même 
à dix-sept ans, j’aurais pu te montrer certaines… 

— Jasper ! 
Vale cacha son sourire derrière son verre. Puis, retrouvant 

sérieux, il demanda : 
— Qui étaient vos agresseurs ? 
Reynaud s’assit à son tour. 
— Trois ruffians qui manquaient d’expérience. Leur chef 

avait un strabisme prononcé. 
— Possédait-il d’autres caractéristiques qui pourraient 

faciliter son identification ? 
— Il était grand, rapide, et savait se servir d’un couteau, 

résuma Reynaud. Je ne vois rien d’autre. 
— La couleur de ses cheveux ? 
— Châtain. 
Vale réfléchit quelques instants. 
— Je vais écrire à Munrœ. Nous aurons besoin de lui. 
— Tu penses que cette agression a un rapport avec Spinner’s 

Falls ? 
— J’en suis persuadé. 
— Pourquoi ? 
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Vale se redressa sur son siège. L’aristocrate nonchalant 
avait laissé la place à un homme au regard pénétrant, dont on 
percevait la vive intelligence. 

— Cela me semble évident. Nous désespérions de 
démasquer le traître. Voilà que tu réapparais, et en l’espace 
d’une quinzaine de jours, tu fais l’objet de deux tentatives de 
meurtre. C’est extraordinaire ! 

— Tu me vois ravi d’apporter un peu de joie dans ton 
existence. 

Vale ignora son sarcasme. 
— Je suis plus convaincu que jamais que tu possèdes une 

information qui pourrait aider à démasquer le traître, ou à le 
rendre plus vulnérable. 

— Donc, tu exclus complètement la possibilité que St Aubyn 
soit derrière tout cela ? fit Reynaud. 

Il était déjà arrivé à cette conclusion de son côté, mais il 
voulait la confirmation de Vale. 

Son ami secoua la tête. 
— Blanchard est un vantard pontifiant. Je sais que tu ne 

l’aimes pas, mais je ne l’imagine pas dénué de sens moral au 
point d’engager des assassins. En outre, pourquoi prendrait-il le 
risque de te faire éliminer, alors que ton comportement 
scandaleux au bal de ta tante sert admirablement ses 
ambitions ? 

Reynaud foudroya son ami du regard. 
— Je ne te reproche rien, s’empressa de préciser Vale. Mais 

avoue que ta conduite n’a pas servi ta cause. 
— Nous parlions de Blanchard… 
— Blanchard n’est pas le sujet, coupa Vale. Oublie-le. Nous 

nous rapprochons du traître de Spinner’s Falls. Comment ? Je 
l’ignore. Mais je ne vois pas d’autre explication à ces deux 
agressions aussi rapprochées dans le temps. Si Munrœ accepte 
de venir nous épauler, nous parviendrons peut-être à résoudre 
enfin cette énigme. 

— Très bien, acquiesça Reynaud. Comment comptes-tu le 
convaincre ? Vas-tu te rendre toi-même en Écosse ? 
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— Non. Je vais lui faire porter une lettre par messager 
spécial. Ce sera plus rapide que le courrier. Il se trouve que je ne 
tiens pas à quitter Londres en ce moment. 

Comme Reynaud lui adressait un regard scrutateur, il 
découvrit non sans surprise que son ami avait rougi. 

— Ma femme attend le sixième vicomte Vale, expliqua ce 
dernier. À moins qu’il ne s’agisse d’une adorable demoiselle. 
Peu importe son sexe, de toute façon. Je veux juste que mon 
enfant ne ressemble pas trop à son père ! 

Reynaud sourit. 
— Félicitations, mon vieux ! 
Vale se racla la gorge. 
— Cela la rend un peu nerveuse, c’est pourquoi nous 

gardons la nouvelle pour nous tant que c’est encore possible. Tu 
comprends ? 

— Bien sûr, acquiesça Reynaud. 
Il avait trouvé Melisande en pleine forme, au bal de sa tante 

Cristelle, mais tant de choses pouvaient mal tourner durant une 
grossesse. 

— En attendant Munrœ, reprit Vale, il serait prudent 
d’enquêter un peu sur tes agresseurs. Londres a beau être une 
grande ville, elle ne regorge pas d’assassins affublés d’un 
strabisme. 

— Merci, répondit Reynaud. 
Pour la première fois depuis tant d’années il bénéficiait du 

soutien d’un véritable ami. 
 
— Racontez-moi une histoire, lâcha Béatrice. 
Elle gardait le lit depuis maintenant quatre jours, et 

commençait à ne plus supporter d’être confinée dans sa 
chambre. 

— Quel genre d’histoire ? demanda lord Hope 
distraitement. 

Assis à son chevet, il était supposé lui tenir compagnie, mais 
il était arrivé avec une liasse de documents provenant de ses 
avocats, et était occupé à les lire. 
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— Vous pourriez me raconter la première fois que vous avez 
fait l’amour à une femme, suggéra Béatrice sur le ton de la 
conversation. 

Il y eut un silence. Elle crut qu’il n’avait pas entendu, mais il 
leva finalement les yeux de ses papiers, et à son regard elle 
comprit qu’il avait parfaitement entendu. 

— Vous êtes encore en convalescence, répondit-il. Je 
propose donc que nous remettions cette histoire à plus tard. 

— Je suis déçue, murmura Béatrice en baissant les yeux 
d’un air modeste. 

— J’aurais peut-être autre chose d’amusant à vous proposer. 
— Par exemple ? 
— Je pourrais vous parler de la vie quotidienne dans 

l’armée. Ou vous raconter les bêtises que Vale et moi faisions 
quand nous étions enfants. 

— J’adorerais entendre cela. Un autre jour. Parlez-moi 
plutôt de votre séjour chez les Indiens. 

Il reporta le regard sur ses papiers. 
— Je vous l’ai déjà dit : j’ai été capturé, et réduit en 

esclavage. Il n’y a pas grand-chose d’autre à ajouter. 
Béatrice était consciente qu’il serait plus poli d’abandonner 

le sujet. De toute évidence, il n’avait aucune envie d’évoquer sa 
captivité. Mais elle sentait – et c’était là pure intuition – qu’il 
mentait : il était loin, très loin, d’avoir tout dit. Sept années 
s’étaient écoulées durant lesquelles le garçon insouciant du 
portrait s’était transformé en un homme au cœur endurci. Elle 
avait besoin d’entendre comment c’était arrivé – et peut-être 
avait-il besoin de le lui raconter. 

— S’il vous plaît ? insista-t-elle d’une voix douce. 
Comme il demeurait silencieux, elle crut qu’il allait refuser. 

Mais finalement, il posa ses papiers sur le sol. 
— Très bien, fit-il. 
— Merci. 
Il fixa le vide quelques instants, avant de commencer. 
— Nous en étions restés à Gaho. Elle me voulait parce 

qu’elle avait besoin d’un chasseur supplémentaire. Il existe une 
tradition indienne qui permet d’introduire certains prisonniers 
au sein d’une famille au cours d’une cérémonie. Voilà comment 
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je me suis retrouvé à la place qu’aurait occupée un fils dans la 
famille de Gaho. 

— Donc, elle était votre mère adoptive ? 
— En théorie, seulement. J’étais bel et bien un esclave. Elle 

me traitait plutôt bien, précisa-t-il en tournant les yeux vers la 
fenêtre. En tout cas, beaucoup mieux que nous ne traitons nos 
prisonniers de guerre. Et bien sûr, j’étais heureux d’avoir eu la 
vie sauve. Mais, au bout du compte, j’étais un esclave, sans 
aucun contrôle sur mon existence. 

Il se tut quelques instants. 
— Quelles étaient vos tâches ? l’interrogea Béatrice. 
— La chasse, principalement. J’ai découvert assez vite que le 

campement avait été autrefois beaucoup plus important, mais 
que la tribu avait été décimée par une maladie quelques années 
plus tôt. Il ne restait plus qu’une poignée de solides guerriers 
pour fournir la viande nécessaire à l’alimentation de tout le 
village. Je partais chasser avec le mari de Gaho, un homme âgé 
que nous appelions l’Oncle, et Sastaretsi. 

Béatrice frissonna. 
— Ce devait être effrayant. Je veux dire, de devoir chasser 

avec l’homme qui avait projeté de vous tuer. 
— J’étais constamment sur mes gardes. 
— Avez-vous essayé de vous échapper ? 
— J’y pensais sans cesse. La nuit, ils m’attachaient les mains 

à un poteau planté dans la terre, et je cherchais un moyen de 
défaire les nœuds. J’ai toutefois compris rapidement que je ne 
pourrais jamais survivre seul. Pas en hiver, du moins, quand le 
gibier se fait rare, et que même la tribu craint la famine. Ce pays 
est vaste et encore entièrement sauvage. La neige peut monter 
jusqu’à la poitrine d’un homme. Et je me trouvais à des 
centaines de kilomètres à l’intérieur de terres contrôlées par les 
Français. Il faisait si froid que mes cils gelaient lorsque nous 
partions chasser. 

— Que chassiez-vous ? 
— Ce que nous trouvions. Des cerfs, des ratons laveurs, des 

écureuils, des ours… 
— Des ours ! s’exclama-t-elle. Et vous les mangiez ? 
Il s’esclaffa. 
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— Il faut un peu de temps pour s’y habituer, mais, oui… 
La porte s’ouvrit, et il s’interrompit. Quick entra avec un 

plateau. 
— Pour vous, mademoiselle, dit-elle en posant le plateau. Et 

j’ai un mot pour vous, milord. 
Elle lui tendit une feuille pliée. 
Béatrice l’observa pendant que sa femme de chambre lui 

servait son thé. Lord Hope fronça les sourcils tandis qu’il 
parcourait le papier, puis il le froissa et le jeta au feu. 

— Pas de mauvaises nouvelles, j’espère, dit-elle d’un ton 
léger. 

— Non, rassurez-vous, dit-il en se levant. Je vais vous laisser 
vous reposer. 

Il partait déjà vers la porte. 
— Voilà quatre jours que je me repose ! lui lança Béatrice. 
Il tourna brièvement la tête, sourit, et referma le battant 

derrière lui. 
— Je suis lasse de rester au lit, se plaignit Béatrice à sa 

femme de chambre. 
— Certes, mademoiselle, mais lord Hope dit que vous devez 

encore garder la chambre un jour ou deux. 
— Depuis quand tout le monde lui obéit-il dans cette 

maison ? marmonna la jeune femme, puérile. 
Mais Quick prit la question très au sérieux. 
— Je pense que c’est depuis qu’il s’est occupé d’Henry, 

mademoiselle. Et puis, il semblait savoir exactement quoi faire 
quand vous-même avez été blessée. Je sais qu’il n’est pas 
officiellement comte, mademoiselle, mais c’est difficile de ne 
pas le traiter comme s’il l’était. 

— Il s’est coulé tout naturellement dans le rôle, observa 
Béatrice. 

Ces derniers jours, c’est lui qui avait reçu le médecin, et vu 
avec lui les potions qu’elle devait prendre. En outre, d’après les 
papiers qu’elle le voyait éplucher à son chevet, il semblait 
recevoir des rapports concernant les biens détenus par les 
Blanchard. Rapports qui auraient dû normalement être adressés 
à son oncle. 
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Elle n’avait pas revu oncle Reggie depuis le matin de son 
agression, et, tout à coup, elle se demanda – avec une pointe de 
remords – ce qu’il devenait. Il avait beau protester, tout 
changeait dans cette maison. Ce devait être difficile à vivre pour 
lui. Et encore plus difficile depuis qu’il s’était mis dans la tête 
qu’elle avait pris le parti de lord Hope. S’il n’avait tenu qu’à elle, 
Béatrice aurait été pour les deux camps… 

Elle soupira. Elle n’en pouvait plus d’être cloîtrée. 
— Je me lève, décréta-t-elle. 
Quick lui jeta un regard alarmé. 
— Lord Hope a dit… 
— Lord Hope n’est pas mon maître, coupa Béatrice en 

repoussant drap et couvertures. Faites préparer la voiture. 
Trois quarts d’heure plus tard, elle roulait en direction de la 

maison de Jeremy. Elle ne l’avait pas revu depuis son agression, 
et s’inquiétait à son sujet. Lottie lui avait écrit tous les jours, 
accompagnant chaque fois ses lettres d’un ravissant bouquet de 
fleurs. Mais elle était restée sans nouvelles de Jeremy. Était-il 
seulement au courant qu’elle avait été blessée ? 

Le temps que l’attelage atteigne sa destination, le ciel s’était 
obscurci, annonçant la pluie. Béatrice gravit le perron et frappa 
au battant. Contemplant les nuages noirs qui s’accumulaient 
rapidement, elle espéra que Putley ne la ferait pas attendre des 
heures. 

Dès qu’il ouvrit, elle s’engouffra à l’intérieur. 
— Bonjour, Putley. Je ne resterai pas très longtemps. 
— Un instant, mademoiselle, répliqua le majordome. 
— Enfin, Putley, après tout ce temps, ne pouvez-vous au 

moins prétendre me connaître ? riposta-t-elle avec un sourire 
destiné à l’amadouer. 

Mais son sourire se figea quand elle s’aperçut que le 
majordome était livide. 

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle. 
— Je suis désolé, dit-il, et, pour une fois, il semblait sincère. 
Ce qui ne fit qu’accroître l’affolement de Béatrice. 
— Laissez-moi le voir. 
— C’est impossible, mademoiselle, répondit le majordome. 

M. Oates est mort. Mort et enterré. 
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Le cheval de la princesse Sérénité avait été tué, et Longue 
Épée n’en possédait pas, aussi furent-ils obligés de se rendre à 
pied au repaire de la sorcière. Ils marchèrent une journée 
entière, mais quoique fragile, la princesse ne vacilla jamais. Au 
coucher du soleil, ils atteignirent les contreforts de la 
montagne où vivait la sorcière. Ils l’escaladèrent, uniquement 
guidés par le clair de lune. Des bêtes étranges s’agitaient dans 
l’ombre, et des cris lugubres retentissaient parfois. Mais 
Longue Épée et la princesse continuèrent vaillamment leur 
chemin. Et lorsque les premières lueurs de l’aube caressèrent la 
crête de la montagne, ils arrivèrent devant le château de la 
sorcière… 

 
 
— Comment cela, sortie ? grinça Reynaud à l’adresse du 

majordome. 
Il se tenait dans le hall, rentrant tout juste de son rendez-

vous d’affaires. 
Malgré la violence du grain, le majordome défendit 

bravement sa position. 
— Mlle Corning a dit qu’elle allait rendre visite à M. Oates, 

milord. 
— Bon sang ! grommela Reynaud, qui fit volte-face et 

ressortit sur le perron. Ramenez-le-moi ! cria-t-il au garçon 
d’écurie qui emmenait son cheval. 

Celui-ci parut étonné, mais s’exécuta sans broncher. 
Reynaud dévala les marches, grimpa en selle, et lança sa 
monture au trot. 

Il n’avait appris que l’après-midi même que Jeremy Oates 
était mort quarante-huit heures plus tôt. C’était l’objet du 
message qu’on lui avait apporté dans la chambre de Béatrice. Il 
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ignorait, en revanche, pourquoi les parents du jeune homme 
avaient attendu autant de temps pour en avertir la jeune femme. 

Reynaud savait qu’il aurait dû avoir honte de lire le courrier 
de Béatrice, mais il avait agi ainsi pour la protéger. Il comptait 
lui annoncer la nouvelle en douceur, la tenir dans ses bras 
tandis qu’elle pleurerait. Mais son stratagème pour amortir le 
choc avait été réduit à néant. 

Il pressa l’allure. 
Cinq minutes plus tard, tournant le coin de la rue, il aperçut 

Béatrice sur le perron des Oates. Elle avait l’air d’une enfant 
abandonnée. Reynaud sauta à bas de son cheval, et confia ses 
rênes au valet qui attendait devant l’attelage de la jeune femme. 
Il commençait de gravir le perron lorsqu’une première goutte de 
pluie lui tomba sur le nez, puis une deuxième, et soudain, ce fut 
un déluge. 

En un instant, ils se retrouvèrent trempés jusqu’aux os. 
Reynaud lui prit doucement le bras. 
— Rentrons à la maison, Béatrice. 
Elle leva les yeux vers lui. La pluie ruisselait sur son visage 

telles des larmes. 
— Il est mort. 
— Je sais. 
— Comment est-ce possible ? La dernière fois que je l’ai vu, 

il avait l’air d’aller bien. 
— Venez, rentrons, insista Reynaud en l’entraînant vers la 

voiture. Vous êtes encore faible. 
— Non ! se récria-t-elle, et elle tira si violemment sur son 

bras que Reynaud, surpris, le lâcha. Je veux le voir. Ils… ils se 
sont peut-être trompés ! 

Elle remonta les marches, mais Reynaud la rattrapa. 
— Il faut rentrer, maintenant. 
— Non ! Lâchez-moi ! Je veux le voir ! 
Il n’essaya pas de discuter. La soulevant d’autorité dans ses 

bras, il la porta jusqu’à la voiture. 
— À la maison ! ordonna-t-il au cocher avant de s’engouffrer 

dans l’habitacle. 
Le valet referma la portière, et la voiture s’ébranla. 
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Reynaud enveloppa la jeune femme de ses bras pour 
l’immobiliser de crainte qu’elle ne rouvre sa blessure en 
s’agitant inconsidérément. Mais elle avait cessé de se débattre. 
Tout son corps était à présent secoué de sanglots. 

Il appuya la joue sur ses cheveux mouillés. 
— Je suis désolé. 
— Ce n’est pas juste, hoqueta-t-elle. 
— Non, ce n’est pas juste. 
— Il était si jeune. 
— Oui, souffla-t-il en lui caressant les cheveux. 
Le chagrin de Béatrice était si violent, si vrai dans ses 

manifestations que Reynaud en fut ému. Cette femme était 
authentique. Il n’était peut-être plus vraiment le gentleman 
civilisé qu’elle méritait, mais elle était exactement la femme 
dont il avait besoin. 

Et il la désirait. 
Aussi, lorsque l’attelage s’immobilisa devant Blanchard 

House – sa maison –, il la porta à l’intérieur de la maison 
comme l’avaient fait ses ancêtres avec leurs jeunes épousées. 

— Que personne ne nous dérange, ordonna-t-il aux 
domestiques présents dans le hall, avant de gravir l’escalier. 

Arrivé sur le palier, il prit la direction de la chambre de 
Béatrice. La chambre du maître – celle où avait dormi son père, 
et tous les comtes de Blanchard avant lui – aurait mieux 
convenu à la circonstance, mais l’usurpateur l’occupait. 

Quick était là, attendant sa maîtresse. 
— Laissez-nous, dit Reynaud. 
La femme de chambre s’éclipsa sans un mot. 
Reynaud déposa délicatement Béatrice près du lit. 
— Non, murmura-t-elle d’une voix faible. 
Reynaud n’aurait su dire contre quoi elle protestait. Et sans 

doute ne le savait-elle pas elle-même. 
— Vous êtes trempée, dit-il doucement. Je vais vous sécher. 
Elle le laissa dégrafer sa robe et l’en débarrasser. Les gestes 

de Reynaud étaient précis, sans émotion : il voulait d’abord la 
réchauffer, et s’assurer que sa blessure ne s’était pas rouverte. 
Une fois qu’elle fut nue, il prit un linge dans l’armoire et lui 
frictionna tout le corps. Sa peau était pâle, lisse, magnifique. Il 
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ôta ensuite les épingles qui retenaient ses cheveux avant de les 
sécher. Quand il eut terminé, il mouilla le coin du linge dans la 
cuvette sur sa table de toilette, et lui nettoya le visage. Avec ses 
yeux gonflés d’avoir pleuré et ses joues en feu, elle n’était pas au 
mieux de sa beauté, mais le sexe de Reynaud n’en avait cure. Il 
s’était raidi à l’instant où il était entré dans la chambre, et 
n’avait pas molli depuis. 

Finalement, il rabattit drap et couvertures, et allongea la 
jeune femme sur le lit. Il la couvrit ensuite jusqu’au menton 
pour qu’elle se réchauffe. 

Ce n’est qu’après qu’il eut ôté sa redingote, et alors qu’il 
déboutonnait son gilet, qu’elle fronça les sourcils. 

— Que faites-vous ? 
Sa poitrine la brûlait chaque fois qu’elle respirait. Elle avait 

l’impression que son monde avait volé en éclats, et qu’elle ne 
pourrait jamais en rassembler les morceaux. Jeremy était mort. 
Et elle ne l’avait appris que tout à l’heure, de la bouche de 
Putley. N’aurait-elle pas dû le savoir ? Le sentir dans toutes les 
fibres de son corps ? 

Elle s’obligea à chasser cette pensée, à chasser 
l’insupportable douleur, et regarda lord Hope. Il l’avait ramenée 
dans sa chambre et l’avait déshabillée. Elle aurait dû être 
scandalisée, mais n’en avait tout simplement pas la force. Et 
maintenant… maintenant, il semblait qu’il se déshabillait à son 
tour. 

Elle le scruta. 
— Que faites-vous ? 
— Je me déshabille, répondit-il, ce qui était une évidence. 
Il ôta son gilet. Sa chemise suivit. Béatrice le regardait faire 

avec détachement. Ses bras étaient musclés et tannés par le 
soleil. Il déboutonna son pantalon, et elle continua de regarder. 
Son caleçon était tendu sur sa virilité, et à tout autre moment, 
elle aurait été captivée par ce spectacle. Mais pour l’instant elle 
ne ressentait… rien. 

Enfin, presque rien. 
— Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix qui lui parut 

bizarrement enfantine. 
— Pourquoi quoi ? 
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— Pourquoi vous déshabillez-vous ? 
— Parce que j’ai l’intention de coucher avec vous, répondit-il 

avant de se débarrasser de son caleçon. 
Eh bien, elle n’avait encore jamais rien vu de tel. Son sexe se 

dressait fièrement, tel un soldat au garde à vous. Mais elle n’eut 
guère le temps de l’admirer, car Reynaud se glissait déjà entre 
les draps. Il l’attira dans ses bras. Il était aussi brûlant qu’une 
fournaise, et elle laissa échapper un petit soupir, savourant sa 
chaleur contre son corps si froid. 

Elle leva les yeux vers lui, et dit doucement : 
— Il est mort, et je ne l’oublierai jamais. 
— Je sais. 
— J’ai envie de mourir, moi aussi. 
Son regard se durcit. 
— Je ne vous le permettrai pas. 
Et il s’empara de ses lèvres. 
Son baiser fut plus impérieux que le précédent. Béatrice s’y 

abandonna sans restriction. Puisqu’elle n’avait pas le droit de 
mourir, elle voulait du moins oublier tout ce qui n’était pas lord 
Hope. 

Pour l’heure, il n’y avait plus qu’eux deux, enlacés dans ce 
lit. 

Il avait glissé la main dans sa chevelure pour lui tenir la tête 
tandis qu’il explorait sa bouche de la langue. Elle lui rendit son 
baiser, lui arrachant un grognement approbateur. Puis il roula 
sur elle. 

Elle laissa échapper un petit bruit de gorge. 
— Je te fais mal ? 
— Non. 
— Tu es sûre ? 
— Oui, répondit-elle, impatiente qu’il l’embrasse de 

nouveau. 
Il immisça le genou entre ses cuisses, les écartant 

doucement. Comme elle cherchait son regard, elle vit le coin de 
sa bouche se retrousser. 

— Tu es vraiment sûre ? 
— Ou… oui, bégaya-t-elle, distraite par ses manœuvres. 
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Ses jambes s’ouvrirent sous la pression, mais il ne s’en tint 
pas là. Il continua jusqu’à ce que sa cuisse se presse contre sa 
féminité. 

Elle écarquilla les yeux. 
— Tu es sûre de ne pas avoir mal ? répéta-t-il encore. 
— Non… Oh ! 
Elle faillit s’étrangler, car il avait remué brièvement la 

cuisse, et la sensation était tout simplement délicieuse. 
— Recommence, souffla-t-elle. 
Il sourit. 
— Vos désirs sont des ordres, milady. 
Il captura de nouveau ses lèvres tout en se pressant contre 

sa chair intime. Béatrice se laissa emporter par ce baiser, plus 
que jamais avide d’en découvrir davantage. Sentant soudain la 
pression intime diminuer, elle creusa les reins, se tortilla, 
s’efforçant de retrouver la sensation. Elle en voulait plus… 
Beaucoup plus. 

Elle s’arracha à ses lèvres, pour le regarder droit dans les 
yeux. 

— Prends-moi, dit-elle. 
Il ne feignit pas d’être choqué. 
— Pas encore. 
— Pourquoi ? insista-t-elle, écartant un peu plus les cuisses 

en manière d’invitation. Ce n’est pas la suite logique ? Ce n’est 
pas ce que tu veux ? 

— Pas encore, répéta-t-il. 
Il couvrit sa bouche de la sienne, mais ne s’y attarda pas. 

Déjà ses lèvres descendaient le long de son cou, jusqu’à sa 
gorge. Lorsqu’il les referma sur la pointe d’un sein, Béatrice 
retint un cri de plaisir. S’arquant sous lui, elle lui agrippa les 
épaules. 

Lorsqu’il passa à l’autre sein, elle creusa davantage les reins 
et le supplia : 

— Oh, s’il te plaît, maintenant… 
— Pas encore, murmura-t-il. 
S’appuyant sur les coudes, il glissa les deux jambes entre ses 

cuisses. Elle était totalement ouverte à lui, à présent, et 
attendait avec impatience la conclusion logique de leur étreinte. 
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En vain. Il se positionna à l’orée de sa féminité, et se 
contenta de presser un peu sa virilité contre les replis humides. 

— Que fais-tu ? haleta-t-elle, à bout de patience. 
— Je te prépare. 
Elle le fusilla du regard. 
— Je suis prête ! 
— Pas encore. 
Sur ce, il s’inclina sur elle, lui mordilla la lèvre en même 

temps qu’il se frottait doucement contre elle. L’effet fut 
immédiat. Béatrice sentit une vague de plaisir brut irradier tout 
son corps. Elle laissa échapper un cri extatique qu’il étouffa de 
ses lèvres. 

— Maintenant, chuchota-t-il en relevant la tête, tu es 
vraiment prête. Montre-moi où tu veux que je sois. 

Il lui prit la main, la guida doucement jusqu’à son érection. 
Elle enroula les doigts autour. 

— C’est à toi de jouer, souffla-t-il. 
Elle cligna des yeux. 
— Mais je ne sais pas comment… 
— Tu en as envie ? la coupa-t-il. 
Elle s’humecta les lèvres. 
— Oui. 
— Alors, débrouille-toi. 
Les yeux à demi clos, il donna cependant un léger coup de 

reins, glissa entre ses doigts. Avec précaution, Béatrice le guida 
entre les replis de son sexe ; il était si imposant qu’elle se 
demandait s’il pourrait jamais entrer en elle. Comme elle levait 
les yeux vers lui, hésitante, il déposa un baiser sur son front, et 
lui demanda une dernière fois : 

— Es-tu certaine de vouloir cela ? 
Cette tendre précaution acheva de la décider. 
— Oui. 
Mais la suite fut moins tendre. Il la pénétra d’une seule 

poussée, assez violemment, et Béatrice s’arqua sous la douleur. 
— Non ! protesta-t-elle. 
Et, plaquant les mains sur le torse de Reynaud, elle tenta de 

le repousser. Il baissa les yeux sur elle. Il semblait 
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incroyablement tendu, et son regard avait perdu toute douceur. 
C’était celui d’un conquérant. 

— Trop tard, souffla-t-il. Tu es mienne, désormais. 
Il se retira lentement, ne laissant que l’extrémité de son sexe 

en elle. 
— Tu es si douce, murmura-t-il, si étroite, que je pourrais 

rester en toi à jamais… 
Il plongea de nouveau en elle, et bien que toujours présente, 

il sembla à Béatrice que la douleur était moins vive. 
— Tu es brûlante, tu me rends fou de désir, lui chuchota-t-il 

à l’oreille. 
Était-ce possible ? Elle n’aurait jamais imaginé – ni même 

rêvé – être capable de l’émouvoir à ce point. 
Il ferma les yeux. Ses traits étaient crispés comme s’il 

souffrait. 
— J’essaie de me retenir, d’aller lentement, reprit-il, mais je 

crois que je ne vais pas y arriver. 
Et il la pilonna de nouveau, vite et fort. Béatrice poussa un 

petit cri. Elle n’avait plus mal, mais elle ne retrouvait pas le 
plaisir qu’elle avait ressenti lorsqu’il se contentait de frotter sa 
cuisse contre elle. Elle contempla son visage, si concentré. Il 
était sur elle, et en elle, il la dominait physiquement, et 
pourtant, il semblait le plus vulnérable des deux, et cela la 
fascinait. 

Elle lui caressa la joue. 
— Béatrice, souffla-t-il, fermant les yeux. Oh, Béatrice… 
Il l’embrassa avec un mélange de fougue et de désespoir, et 

elle lui rendit son baiser, émerveillée de l’avoir conduit à une 
telle extrémité. 

Soudain, il s’arqua au-dessus d’elle, un frisson le secoua et 
son corps fut agité de spasmes. Puis il enfouit le visage entre ses 
seins, étouffant le cri qui avait jailli de ses lèvres. 

Le silence retomba dans la chambre. Béatrice sentait son 
corps peser sur le sien, et elle entendait à présent la pluie 
marteler les carreaux. Elle aurait voulu bouger, l’obliger à 
bouger, se relever pour affronter la vie – la vie sans Jeremy. 

Au lieu de quoi, elle s’endormit. 
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Il fut réveillé par le bruit de la pluie, qui tombait 

maintenant à verse. Son corps était absolument, complètement 
détendu, et il sourit avant même d’ouvrir les yeux. Pour la 
première fois depuis des années, il éprouvait un sentiment de… 
paix. Il tourna la tête pour contempler la femme à ses côtés. La 
femme à qui il devait un aussi stupéfiant bien-être. 

Elle dormait profondément, les cheveux emmêlés, les lèvres 
entrouvertes, les sourcils un peu froncés, comme si, même dans 
son sommeil, elle pleurait son ami disparu. Reynaud aurait 
voulu effacer ce pli entre ses sourcils, faire disparaître toute 
trace de chagrin. Hélas, c’était impossible. En revanche, il 
pouvait faire en sorte qu’elle ne souffre plus jamais. Elle était si 
importante à ses yeux. Grâce à elle, il se sentait de nouveau 
entier. Calme et sain d’esprit. 

Il sortit sans bruit du lit, s’étira, puis ramassa son caleçon, 
qui traînait sur le sol. Il n’avait pas dû être aussi discret qu’il le 
pensait, car lorsqu’il se redressa, il croisa le regard gris de 
Béatrice. 

Il lâcha son caleçon, et s’approcha d’elle. 
— Comment te sens-tu ? 
Elle cligna des yeux, encore somnolente, puis elle rougit de 

façon charmante. 
— Je… je me sens un peu endolorie. 
— Je suis désolé, dit-il et, s’asseyant sur le lit, il repoussa ses 

cheveux de son visage. Je vais t’envoyer ta femme de chambre, 
et te faire monter un bain chaud. 

— C’est gentil. 
— Tu peux passer le reste de la journée au lit, lui proposa-t-

il. 
Elle détourna les yeux. 
— Mais Jeremy… 
— Je vais me renseigner pour savoir où il a été enterré, 

l’interrompit-il, avant de l’embrasser sur la joue. 
Elle referma sa main sur la sienne. 
— Merci. 
Il se releva, récupéra son caleçon et l’enfila. 
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— Quelle heure est-il ? s’enquit Béatrice. Combien de temps 
es-tu resté enfermé avec moi dans cette chambre ? 

Il jeta un coup d’œil à la pendule de la cheminée. 
— Un peu plus d’une heure et demie. 
— Ô mon Dieu ! s’exclama-t-elle en se redressant. 
Le drap glissa jusqu’à sa taille, découvrant ses seins. 
Elle le remonta prestement. 
— Que va penser Quick ? Et mon oncle ? 
Reynaud reboutonnait son pantalon. Il interrompit son 

geste et la regarda. Elle lui semblait si jeune, tout à coup. Et elle 
venait de perdre son ami d’enfance. Il avait prémédité ce qui 
venait de se passer. Pas elle. 

— Ils en concluront que nous avons couché ensemble. 
Elle en resta un instant bouche bée. 
— Il faut que tu partes tout de suite ! s’exclama-t-elle, se 

ressaisissant. 
Les mâchoires crispées, il attrapa sa chemise. 
— Béatrice… 
— Dépêche-toi ! Je peux m’en sortir à condition que tu 

disparaisses sur-le-champ. Nous ferons comme si rien ne s’était 
passé. 

Reynaud se rembrunit. Personnellement, il se moquait bien 
de savoir ce que penseraient les autres – y compris son oncle. 
Mais elle avait pâli. Et il ne voulait certainement pas accroître sa 
détresse. 

Il s’approcha du lit et plaqua les mains de chaque côté des 
hanches de la jeune femme. 

— Je m’en vais. Mais je ne suis pas quelque blanc-bec qu’on 
éconduit, madame. 

Et il l’embrassa avant qu’elle puisse répliquer – un baiser 
impérieux, dépourvu de douceur. Cette femme était à lui, et il 
n’était pas question qu’il la laisse en douter une seconde. 

Se redressant, il plongea son regard dans le sien et lâcha : 
— Le sujet est loin d’être clos. 
Là-dessus, il ramassa le reste de ses vêtements et quitta la 

chambre. 
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Les portes du château s’ouvrirent, livrant passage à une 
centaine de fiers chevaliers. Leurs armures étaient si noires 
qu’elles ne reflétaient aucune lumière, et leurs cris de guerre si 
féroces que l’air en frémissait. Ils chargèrent en direction de 
Longue Épée. On aurait pu croire qu’un tel déploiement de 
force pousserait un simple mortel à s’enfuir en courant. Mais 
c’était mal connaître Longue Épée. Il demeura planté 
vaillamment sur ses pieds, et brandit sa lourde épée, dont la 
lame brillait dans le soleil naissant. 

Les têtes des chevaliers tombèrent comme feuilles en 
automne. La bataille dura près d’une heure, mais à la fin, il ne 
restait plus un seul chevalier noir vivant… 

 
 
— Et il t’a menacée de coucher de nouveau avec toi ? résuma 

Lottie, le lendemain après-midi. 
Béatrice ne l’avait pas vue aussi animée depuis des jours. 
— Pas en ces termes, répondit-elle. Mais c’était nettement 

sous-entendu. 
Les deux amies se rendaient chez Mme Postlehwaite, qui 

donnait un thé. 
— Que c’est excitant ! s’exclama Lottie. On se croirait au 

théâtre. 
— Sauf que ce n’est pas du théâtre, répliqua Béatrice, 

morose. C’est la vraie vie. Ma vie. Que vais-je faire, maintenant, 
Lottie ? Je me suis donnée à lui ! 

— Oh, donnée ! Comment peut-on se donner à un homme, 
je te le demande ? 

— Peu importe le terme employé : je ne suis plus vierge. 
— Et alors ? Il n’y a pas de quoi faire un drame pour 

quelques gouttes de sang et cinq minutes de… 
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— Ça a duré plus de cinq minutes, marmotta Béatrice, les 
joues en feu. 

Lottie balaya la précision d’un revers de main. 
— Quoi qu’il en soit, ce n’est pas cela qui devrait décider de 

ton avenir entier. 
— Mais suppose que je tombe enceinte ? 
— Le risque est minime après un premier rapport. 
— Oui, mais… 
— Du reste, il a abusé de ta faiblesse. Tu venais juste 

d’apprendre la mort de ce pauvre Jeremy ! En fait, ça ne compte 
pas vraiment. 

Béatrice fronça les sourcils. Elle n’était pas sûre de bien 
comprendre ce que Lottie entendait par « compter ». 

— Tu ne sauras pas avant deux mois si tu es ou non 
enceinte, poursuivit son amie, tu n’as donc pas de raison de 
prendre une décision dès maintenant. Ce n’est pas parce qu’un 
homme t’a ravi ta virginité qu’il doit disposer de toute ton 
existence. Tu pourrais prendre d’autres amants. 

— Mais je n’en ai pas envie. 
— Après tout, pourquoi te lier à un homme en particulier ? 

enchaîna Lottie sans relever. Tu pourrais être une sublime et 
scandaleuse courtisane ! 

Béatrice soupira. Depuis qu’elle avait quitté M. Graham, 
Lottie semblait confondre sa propre situation avec la sienne. 

— Ça ne m’intéresse pas de devenir une courtisane 
scandaleuse, répondit-elle. Et je dois prendre une décision, car 
lord Hope n’est pas du genre à attendre que l’on se décide. Il 
décidera pour moi si je ne le fais pas rapidement. 

— Hmm, là, c’est un problème. 
— En effet, confirma Béatrice. J’aimerais savoir ce qu’il 

éprouve exactement pour moi – si tant est qu’il puisse éprouver 
quoi que ce soit. 

— Que veux-tu dire ? 
— Parfois, il est si froid que j’ai l’impression que toutes ses 

facultés d’aimer ont été anéanties aux colonies. 
— Autrement dit, tu ne sais pas s’il pourra t’aimer un jour. 
Béatrice acquiesça d’un air malheureux. 
Lottie avait soudain renoué avec la tristesse. 
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— C’est tellement compliqué, murmura-t-elle. Les hommes 
ne poursuivent pas les mêmes buts que nous. Et ils pensent 
tellement différemment. Je ne suis même pas sûre qu’ils 
sachent eux-mêmes s’ils sont amoureux ou non. 

Et c’était bien le problème, songea Béatrice, morose. 
Comment pourrait-elle comprendre les motivations de lord 
Hope alors qu’elle ne comprenait pas l’homme lui-même ? Lui 
avait-il fait l’amour parce qu’il éprouvait des sentiments pour 
elle, ou simplement pour assouvir ses pulsions viriles ? Et son 
désir à elle ne faisait que rendre la situation plus complexe. Une 
part d’elle-même avait envie de lui – que cette envie soit 
réciproque ou non. Et cela, elle le sentait, c’était très dangereux. 
Elle risquait de souffrir si elle était la seule à s’engager 
émotionnellement. 

L’attelage s’arrêta devant la demeure de Mme Postlehwaite, 
offrant à Béatrice une diversion bienvenue. 

— Tu vois la voiture de M. Wheaton ? demanda-t-elle en 
jetant un coup d’œil par la vitre. 

— Non, répondit Lottie. Mais il a dû arriver par la porte de 
derrière, pour ne pas attirer l’attention. 

Lottie avait probablement raison. La réunion de cet après-
midi, organisée sous l’égide de l’Association des amis des 
vétérans, était plus ou moins clandestine. S’il ne s’était pas agi 
de défendre la cause incarnée par M. Wheaton, Béatrice ne s’y 
serait certainement pas rendue. La mort de Jeremy était encore 
trop récente. Mais, d’une certaine façon, elle était là pour lui. 
C’était Jeremy qui lui avait ouvert les yeux sur le sort indigne 
réservé aux anciens soldats, et lui avait parlé le premier des 
projets de M. Wheaton pour y remédier. On voyait trop souvent 
de ces pauvres hères, encore vêtus de leur uniforme, mais à qui 
il manquait un membre ou un œil, mendier sur les trottoirs. 
Béatrice était convaincue que Jeremy approuverait sa sortie 
d’aujourd’hui. 

Quelques minutes plus tard, les deux amies furent 
introduites dans un petit salon, et Mme Postlehwaite s’avança 
vers elle pour les accueillir. 



166 

— Mademoiselle Corning, et madame Graham, les salua-t-
elle en leur serrant la main. Comme c’est gentil de vous joindre 
à nous. 

C’était une femme d’âge moyen, toujours vêtue de noir ou 
de gris foncé, ses cheveux cachés sous un chapeau austère. 
Quelques années plus tôt, Mme Postlehwaite avait perdu son 
mari. Le colonel Postlehwaite était mort au combat sur le 
continent, et elle s’était retrouvée avec une rente confortable, et 
beaucoup de temps libre, qu’elle avait décidé de consacrer à 
aider les hommes qui avaient servi sous les ordres de son défunt 
époux. Des hommes qu’elle avait appris à connaître pour avoir 
souvent suivi le colonel dans ses campagnes. 

Béatrice lança un regard circulaire. Il y avait là une 
douzaine de messieurs, de l’âge de Mme Postlehwaite, ou plus 
âgés. Béatrice et Lottie étaient les deux seules femmes de 
l’assistance – en dehors de leur hôtesse –, et Béatrice était 
reconnaissante à celle-ci d’avoir insisté auprès de ses amis pour 
les inviter. 

Mme Postlehwaite servit le thé, puis M. Wheaton fit son 
entrée. C’était un jeune homme de taille moyenne, aux cheveux 
châtain clair coiffés très simplement, et sans adjonction de 
poudre. Il arborait, comme à son habitude, une mine 
préoccupée. Mme Postlehwaite avait un jour confié à Béatrice 
que M. Wheaton était de santé fragile, et qu’il devait souvent 
garder la chambre. Son travail parlementaire devait constituer 
un écrasant fardeau pour le pauvre homme. 

M. Wheaton tenait une liasse de papiers à la main. Il s’assit 
derrière une table et s’éclaircit la voix. 

— Merci, mes amis, d’être venus aujourd’hui, commença-t-
il. Je voudrais faire avec vous le décompte des membres du 
Parlement dont nous pensons qu’ils pourraient voter en notre 
faveur. Ensuite, je… 

Béatrice écoutait M. Wheaton dévoiler ses plans de 
campagne, mais une partie de son esprit était ailleurs. Elle 
songeait combien Jeremy aurait aimé assister à une telle 
réunion. Elle n’avait pas honoré la promesse qu’elle lui avait 
faite : il était mort avant que M. Wheaton ait pu faire voter son 
texte. Mais si elle avait échoué sur ce point, elle se promit, en 
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revanche, de faire tout ce qui était en son pouvoir pour que le 
projet de loi soit adopté. 

Et il le serait ! 
Elle devait bien cela à Jeremy. 
 
 
— L’homme au strabisme qui t’a agressé s’appelle Jœ Cork, 

annonça Vale en se laissant choir dans un fauteuil. 
Reynaud leva les yeux du mémorandum de ses avocats pour 

regarder son ami. Les deux hommes se trouvaient dans un petit 
salon, à l’arrière de Blanchard House, que Reynaud avait 
provisoirement transformé en bureau. Le vrai bureau était 
occupé par l’usurpateur, et ses avocats lui avaient conseillé de se 
montrer patient. Il s’était incliné, quoique à contrecœur. 

— Tu l’as donc trouvé ? 
Vale secoua la tête. 
— Pas exactement, non. Le gredin semble s’être évanoui 

dans la nature. Mais plusieurs mauvais garçons l’ont identifié 
d’après la description que leur en a fournie Pynch. 

— Pynch ? 
— Tu ne connais pas Pynch ? Ah, c’est vrai qu’il est entré à 

mon service après Spinner’s Falls. C’est tout à la fois mon valet, 
mon homme de confiance et l’exécuteur de mes basses œuvres. 
C’était mon ordonnance à l’armée, et il m’a suivi dans le civil. 

— Et le rapport avec ce Jœ Cork ? 
— C’est Pynch que j’ai chargé d’enquêter. Il a le don de tirer 

les vers du nez aux plus méfiants. Mais il semblerait que Cork 
ait senti l’odeur de brûlé. Personne ne l’a vu depuis plusieurs 
jours. 

Reynaud s’adossa à son siège. 
— Bon sang, moi qui espérais découvrir qui l’avait engagé. 
— C’est un échec, je le reconnais, acquiesça Vale, qui fit une 

pause avant de demander : As-tu songé à recruter des gardes ? 
— Oui. Mais pas pour moi, pour Mlle Corning. Elle l’a 

échappé belle, la dernière fois. Si le poignard de Cork s’était 
planté quelques centimètres plus haut. 

Il ne termina pas sa phrase. La nuit passée, il avait rêvé qu’il 
avait le sang de Béatrice sur les mains. 
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Vale haussa les sourcils. 
— Tu crois qu’elle aussi est visée ? À mon avis, il suffirait 

que tu t’éloignes d’elle pour qu’elle n’ait plus rien à craindre. 
— Mais je n’ai pas l’intention de m’éloigner d’elle, répliqua 

Reynaud. 
— Ah, fit Vale, qui le dévisagea un instant avant d’esquisser 

un sourire. C’est à ce point ? 
— Ça ne te regarde pas. 
Vale souriait comme un idiot, à présent. 
— Bien, bien, bien. 
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 
— Aucune idée. Je disais ça comme ça. « Bien, bien, bien. » 

Ça vous fait paraître singulièrement perspicace. 
— Pas dans ton cas, marmonna Reynaud. 
Vale l’ignora. 
— Lui as-tu déjà demandé sa main ? Je pourrais te donner 

quelques conseils. Trois jeunes femmes avaient accepté de 
m’épouser pendant ton absence. Une seule a consenti à 
m’accompagner jusqu’à l’autel, mais c’est un autre sujet. Je… 

— Je n’ai pas besoin de tes conseils, gronda Reynaud. 
— Es-tu sûr, au moins, qu’elle est intéressée ? 
Reynaud se remémora l’impatience avec laquelle Béatrice 

avait ouvert les cuisses pour lui. 
— Je ne crois pas que ce soit un problème. 
— Qui sait ? le mit en garde Vale. Emeline m’a préféré 

Samuel Hartley, et pourtant il n’est pas aussi beau que moi. 
Reynaud sursauta. 
— Tu étais fiancé à ma sœur ? 
— Je ne te l’avais pas dit ? 
— Non. 
— Eh bien, oui, je l’étais, confirma Vale d’un ton léger. Mais 

ça n’a pas duré longtemps. Dès qu’Hartley est entré dans le 
tableau, elle a été fascinée par lui. Quant à ma deuxième fiancée, 
elle m’a lâché pour un vicaire. 

Reynaud haussa les sourcils. 
— Un vicaire aux cheveux couleur miel, si tu veux tout 

savoir. Évidemment, c’est un peu grâce à lui que j’ai finalement 
épousé la femme délicieuse que tu connais. Mais sur le coup, les 
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bras m’en sont tombés. J’espère que Mlle Corning n’a pas de 
vicaire aux cheveux couleur miel dans ses relations. 

— Elle n’a pas intérêt, grommela Reynaud. 
Et il décida qu’il ne ferait pas traîner les choses avec 

Béatrice. Il avait besoin d’une femme. Et elle s’était déjà donnée 
à lui. C’était aussi simple que cela. 

Ce soir, il scellerait leur destin. 
 
 
Au milieu de la nuit, Béatrice fut réveillée par une lumière. 

Ouvrant les yeux, elle aperçut la flamme tremblotante d’une 
bougie. Elle aurait dû s’alarmer, pourtant elle demeura 
tranquillement allongée, et regarda lord Hope déposer son 
bougeoir sur une table. 

— Que fais-tu ? lui demanda-t-elle. 
— Je suis venu te voir, répondit-il d’un ton neutre. Il portait 

un peignoir rouge et noir par-dessus ses vêtements. Il s’en 
débarrassa sur-le-champ. 

— Me voir relève de l’euphémisme, commenta la jeune 
femme. 

— En effet, acquiesça-t-il, avant de faire passer sa chemise 
par-dessus la tête. 

Béatrice commença à s’inquiéter. Il n’avait pas souri une 
seule fois, et arborait un air sérieux et déterminé, comme s’il 
accomplissait une tâche pénible. 

— Tu n’es pas obligé, murmura-t-elle. 
— Il me semble que si, répliqua-t-il en s’asseyant pour ôter 

ses chaussures. Tu me parais nourrir des doutes sur nous deux. 
J'ai l’intention de te prouver que tu n’as aucune raison. 

Béatrice nota qu’il n’avait pas parlé d’amour. Elle en fut 
amèrement déçue. 

— Me séduire ne démontrera rien, répliqua-t-elle. 
— Tu crois ? Cela reste à prouver. 
Elle le regarda tandis qu’il achevait de se dévêtir. Il semblait 

si parfaitement à l’aise avec sa nudité ; le souffle de Béatrice 
s’accéléra. La veille, elle était encore sous le choc de la 
disparition de Jeremy, et ne s’était pas très bien rendu compte 
de ce qui se passait. À présent, en revanche, elle était totalement 
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réveillée. Et pouvait le contempler à loisir tandis qu’il se tenait 
fièrement devant elle, ses muscles bien dessinés jouant sous sa 
peau hâlée à chaque mouvement. 

Elle baissa les yeux, irrésistiblement attirée par sa virilité 
gorgée de désir qui se dressait entre ses cuisses. C’était à la fois 
beau et intimidant. 

Levant les yeux, elle s’aperçut qu’il la fixait. Il referma la 
main sur son sexe. 

— C’est pour toi, dit-il. Regarde ce que tu vas prendre. 
— Et si je ne veux pas ? 
— Ne mens pas. 
Béatrice sentit une bouffée de colère l’assaillir. 
— Je crois être quand même capable de savoir quand je 

veux quelque chose ou pas. 
Il secoua la tête. 
— Pas dans le cas présent. Tu es encore novice. Tu n’as pas 

expérimenté un centième de ce qu’un homme et une femme 
peuvent faire dans un lit. 

Elle sentit son excitation monter, mais répliqua pourtant 
d’un ton irrité : 

— Et à supposer que tu me montres tout cela, et que je ne 
sois toujours pas intéressée, renonceras-tu à continuer ? 

— Non, répondit-il en s’avançant vers le lit d’un pas assuré. 
Tu t’es déjà donnée à moi. Le choix a déjà été fait. 

— Mais pourquoi moi ? demanda-t-elle. Est-ce que tu 
m’aimes ? 

— L’amour n’a rien à voir dans l’histoire, assura-t-il, tirant 
drap et couvertures. C’est beaucoup plus simple que cela. Tu 
m’appartiens, et j’entends te le prouver. 

— Reynaud, murmura-t-elle, détestant son ton implorant. 
Elle était tellement déçue qu’il ne considère pas cela comme 

de l’amour. Elle se moquait que ce soit « plus simple ». Ce 
qu’elle voulait, c’était son amour. 

Il grimpa dans le lit, et entreprit de la débarrasser de sa 
chemise de nuit. Elle ne lui résista pas – pour la bonne raison 
qu’elle ne le pouvait pas. Il avait raison, et au fond d’elle, elle le 
savait : elle s’était donnée à lui, et elle avait envie de 
recommencer. 
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Et peut-être avait-elle aussi envie de revoir son visage à 
l’instant où il perdrait le contrôle. 

Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour analyser et 
s’inquiéter. Il l’avait déshabillée, et elle était à présent aussi nue 
que lui, exposée à son regard avide. Car de la regarder, il ne se 
privait pas. 

Puis il tendit la main, et posa un doigt – un seul – sur la 
pointe de son sein droit. 

Ce simple contact suffit à incendier les sangs de Béatrice. 
— Tu es si belle, dit-il d’une voix rauque, décrivant à présent 

des petits cercles au bout de son sein. Et si douce. Ta peau 
semble illuminée de l’intérieur. 

Aussi léger qu’une plume, son index traça un lent chemin 
sous son sein, passa à l’autre. Le souffle de Béatrice se précipita. 
Seigneur, elle avait tellement envie de lui qu’elle en tremblait ! 

— Les pointes de tes seins sont roses, murmura-t-il. Mais 
elles foncent quand ils durcissent. Crois-tu que si je les suce, 
elles prendront la teinte de petites cerises ? 

Béatrice ferma les yeux. Ce n'était pas du tout ce à quoi elle 
s’était attendue lorsqu’il lui avait annoncé son intention de la 
posséder. Elle avait imaginé qu’il se conduirait avec la même 
urgence que la veille. 

Or, ce soir, il prenait tout son temps pour la séduire. 
Son doigt descendit le long de son ventre, décrivit des 

cercles autour de son nombril. Béatrice frissonna de plus belle. 
— Ta peau est aussi douce que du velours… 
Il descendit plus bas, et toute l’attention de Béatrice se 

concentra sur ce doigt, et la direction qu’il prenait. 
— Écarte les cuisses, chuchota-t-il. 
Elle tressaillit, alarmée. 
— Je… je… 
— Béatrice, reprit-il d’un ton de commandement, écarte les 

cuisses pour moi. 
Si elle avait eu les yeux ouverts, elle n’aurait sans doute pas 

supporté qu’il la regarde aussi intimement, et elle aurait refusé 
de lui obéir. Mais comme elle avait les yeux fermés, elle écarta 
les cuisses. 

Son doigt se faufila entre les replis de son sexe. 
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— Je me demande quel goût tu as, souffla-t-il. 
Quelque chose effleura tendrement sa féminité. 
Quelque chose de doux et d’humide qui, à coup sûr, n’était 

pas son doigt. 
— Reynaud ! s’écria-t-elle. 
— Chut ! fit-il, et elle sentit son souffle là. Du calme. 
Béatrice crispa les mains sur les draps. 
Reynaud la léchait, fouaillait habilement son intimité, et elle 

se débattait entre horreur et ravissement. 
— Tu aimes ? demanda-t-il. 
— Je… 
Il l’ouvrit avec les pouces, souffla doucement. 
— Tu aimes, Béatrice ? 
— Oh, Dieu ! 
Il rit tout bas. 
— Je crois que tu aimes. 
Il se mit à lui donner des petits coups de langue si rapides 

qu’elle ne parvenait plus à penser, n’aurait pu se soustraire à sa 
caresse – non qu’elle en eût envie, du reste. Et à l’instant où elle 
crut qu’elle ne pourrait en supporter davantage, alors que son 
souffle était si haletant qu’elle avait du mal à respirer, il referma 
les lèvres sur la petite crête charnue, source de son plaisir, et la 
téta avidement. 

Béatrice pressa la tête contre l’oreiller, les lèvres 
entrouvertes sur un cri qui ne vint pas. Une myriade d’étoiles 
explosèrent en elle, envoyant des décharges de plaisir à travers 
tout son corps. Elle frémit, le dos arqué, puis retomba sans 
forces sur le matelas. 

Elle rouvrit les yeux pour voir Reynaud se hisser sur elle, 
puis se positionner à l’entrée de sa féminité. 

— Reynaud, souffla-t-elle. 
Il plongea son regard dans le sien, en même temps qu’il 

basculait le bassin pour entrer en elle. Un petit pincement la fit 
tressaillir. 

— C’est douloureux, confessa-t-elle d’une toute petite voix. 
— Ne crains rien. Et garde les yeux rivés sur les miens. 
Elle lui obéit. Et remarqua pour la première fois une 

minuscule cicatrice à l’un de ses sourcils. 
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Il donna un bref coup de reins, étirant ses muscles intimes. 
Doucement mais régulièrement, il continua sa progression, 
s’enfouissant en elle. Puis, sans prévenir, il la pénétra avec 
force. Elle sentit son pubis heurter le sien. 

— Maintenant, dit-il, maintenant je te fais l’amour. 
Il s’empara de ses lèvres, sa langue envahit sa bouche 

comme son sexe envahissait sa chair. Puis il se retira, avant de 
la pénétrer de nouveau, beaucoup plus aisément, cette fois. 
Béatrice gémit et ondula sous lui. C’était plus agréable que la 
veille. Beaucoup plus même. 

Elle noua les bras derrière la nuque de Reynaud, et lui 
mordilla la lèvre, lui arrachant un grognement. 

Il accéléra ses coups de boutoir. 
Béatrice se cramponna à ses épaules, l’encourageant de ses 

baisers, se mouvant avec lui. Plus. Plus. Plus. 
Et soudain, sans prévenir, ce fut une explosion de plaisir, un 

véritable feu d’artifice de tous les sens. Elle aurait crié si 
Reynaud n’avait pas pris sa bouche avec ardeur. Presque 
aussitôt, il se raidit, et elle comprit qu’il avait atteint le point de 
non-retour. Il plongea une dernière fois en elle dans un glorieux 
spasme, puis demeura quelques instants en appui sur les 
coudes, pantelant. 

Elle lui caressa doucement le dos, consciente de ce lien 
unique qui venait de les relier l’un à l’autre. 

C’est alors qu’il baissa les yeux sur elle. Son visage était dur, 
son regard déterminé. Sans la moindre trace de pitié. 

— Tu es mienne, lâcha-t-il. 
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Longue Épée et la princesse se dirigèrent ensemble vers les 

grilles du château. Mais à l’instant où ils les franchissaient, une 
plante épineuse surgit du sol à la vitesse de l’éclair. Et elle se 
mit à pousser, pousser, formant une haie d’épines si dense 
autour de la forteresse qu’on ne voyait plus la moindre pierre. 

Longue Épée voulut en trancher les branches avec son 
épée, mais dès qu’il en coupait une, une autre repoussait 
aussitôt. 

— C’est impossible ! s’écria la princesse. 
Mais Longue Épée prit une profonde inspiration, puis se 

lança à l’assaut de la plante, faisant virevolter son épée si 
rapidement que l’œil ne pouvait suivre ses mouvements. Il 
tranchait à une telle vitesse que sa lame était chauffée à blanc, 
et que les branches ne parvenaient plus à repousser. En 
quelques minutes, il réussit à ouvrir un passage à travers la 
haie magique… 

 
 
— Savais-tu que Lottie Graham avait quitté son mari ? 

demanda Adriana ce soir-là, tout en découpant son poisson. 
Crois-tu qu’il ait pris une maîtresse ? 

Hasselthorpe but une gorgée de vin. Les époux dînaient, 
pour une fois en tête à tête, dans leur salle à manger à la 
décoration surchargée d’angelots dorés et de marbre rose. 
Hasselthorpe ne prit pas la peine de répondre à sa femme, 
sachant qu’elle ne s’y attendait pas. Ce qui tombait très bien, car 
cela lui évitait d’avoir à suivre la conversation. Comme prévu, 
elle continua : 

— Je ne vois pas d’autre explication à leur séparation. M. 
Graham est très bel homme. Et chaque fois que je le vois, il me 
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félicite pour mes toilettes. J’ai toujours eu un faible pour les 
gentlemen qui savaient tourner un compliment. 

Plantant sa fourchette dans son poisson, elle fronça les 
sourcils. 

— Je n’ai jamais compris pourquoi les poissons avaient 
autant d’arêtes. Et toi ? 

Hasselthorpe, qui méditait sur les risques sérieux qu’avait 
Blanchard de perdre son titre, s’impatienta. 

— De quoi parles-tu, Adriana ? 
— De poissons. Et de leurs arêtes. Pourquoi en ont-ils 

autant ? Ils n’ont pas besoin de squelette puisqu’ils vivent dans 
l’eau. 

Hasselthorpe soupira ! 
— Toutes les créatures ont un squelette. 
— Pas les vers de terre, pointa sa femme. Ni les méduses. Ni 

les escargots. Enfin, eux ont une coquille, ce qui est une espèce 
de squelette extérieur, je suppose. 

Hasselthorpe grimaça. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle 
tienne des propos dénués de sens ? 

— Quoique je ne sois pas sûre qu’une coquille soit la même 
chose qu’un squelette, reprit-elle, avant de fixer son haddock 
avec une moue assez charmante. Et ça n’explique toujours pas 
pourquoi les poissons ont autant d’arêtes, qui se coincent 
ensuite dans la gorge. 

Hasselthorpe renonça à suivre le fil erratique de la 
conversation de sa femme. Il reprit son verre de vin. Comment 
Hope avait-il pu échapper à la deuxième tentative d’assassinat 
sans même une égratignure ? 

— Crois-tu qu’il ne se lave pas ? 
Hasselthorpe se figea, le verre au bord des lèvres. 
— Le poisson ? 
— Mais non, idiot ! le railla gentiment Adriana. M. Graham. 

Certains gentlemen considèrent qu’ils n’ont pas besoin de se 
laver plus d’une fois par mois. Crois-tu que M. Graham soit de 
ceux-là ? 

Hasselthorpe cligna des yeux. 
— Je… 
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— Parce que ça pourrait expliquer que Lottie l’ait quitté, 
poursuivit Adriana. Il est bel homme, c’est un fait, mais je n’ai 
jamais entendu dire qu’il avait une maîtresse. Donc, il y a une 
autre raison. Et c’est peut-être justement parce qu’il ne se lave 
pas. Qu’en penses-tu ? 

Il soupira. 
— Adriana, ma chérie, une fois de plus, je n’arrive pas à te 

suivre. 
— C’est vrai ? répliqua-t-elle avec un sourire. Et dire qu’on 

te considère comme l’un des esprits les plus éclairés des tories ! 
Elle laissa échapper un rire en cascade qui aurait suffi à 

envoyer un homme moins solide à l’asile. Hasselthorpe, lui, se 
contenta d’adresser un sourire crispé à sa femme. 

— Très amusant, dit-il. 
— N’est-ce pas ? répondit-elle, avant de s’attaquer de 

nouveau à son poisson. Je t’amuse, et je pense que c’est pour 
cela que tu m’aimes. 

Hasselthorpe soupira. Car malgré son peu de cervelle, sa 
conversation exaspérante et son goût exécrable en matière de 
décoration, Adriana avait au moins raison sur un point. 

Il l’aimait. 
 
Béatrice aurait dû se douter que Reynaud tramait quelque 

chose en le voyant, ce soir-là, s’asseoir à la table du dîner, avec 
son oncle et elle. Et cependant, quand il formula sa demande 
officielle, au moment du poisson, elle faillit s’étrangler avec son 
vin. 

— Qu’avez-vous dit ? demanda-t-elle dès qu’elle se fut 
ressaisie. 

— Je ne m’adressais pas à vous, répliqua l’odieux traître. 
Béatrice prit la mouche. 
— Il me semble que vous auriez dû d’abord me consulter, 

rétorqua-t-elle d’un ton acerbe. 
Un nerf tressauta sur la mâchoire de Reynaud. 
— Je doute… 
— En voilà assez ! rugit soudain oncle Reggie. 
Béatrice se tourna vers lui. Son visage avait pris la couleur 

du bordeaux. 
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— S’il vous plaît, mon oncle, ne vous emportez pas… 
— Convoiter mon titre ne vous suffit pas, vous voulez aussi 

me prendre ma nièce ! hurla oncle Reggie en tapant du poing 
sur la table, ce qui fit s’entrechoquer l’argenterie. 

— Je n’ai pas accepté la proposition de lord Hope, fit valoir 
Béatrice. 

— Vous l’accepterez, assura Reynaud avec une arrogance 
insupportable. 

— Ne menacez pas ma nièce ! tonna oncle Reggie. 
— Je ne la menace pas. J’énonce un fait. 
Les deux hommes continuèrent de s’invectiver. Béatrice 

aurait pu tout aussi bien ne pas être là. Elle avait l’impression 
d’être un os que deux chiens se disputaient. Avec un soupir, elle 
s’empara de son verre et glissa un regard discret à Reynaud, qui 
affichait une expression moqueuse. Il tourna soudain la tête et 
lui adressa un clin d’œil. Ce fut si bref qu’elle se demanda si elle 
n’avait pas rêvé. 

Finalement, oncle Reggie lança : 
— Vous ne voulez épouser ma nièce que pour prouver que 

vous n’êtes pas fou. C’est une ruse de plus de votre part pour me 
voler ma maison et mon titre ! 

Reynaud se pencha vers oncle Reggie. 
— C’est ma maison. Combien de fois devrai-je vous le 

répéter ? Le titre, la maison, les revenus et, oui, à présent 
Béatrice. Tout est à moi. Vous avez compris que c’était en train 
de vous échapper, voilà pourquoi vous êtes aussi furieux. 

Béatrice s'éclaircit la voix. 
— Je ne sais pas si vous vous en êtes aperçus, messieurs, 

mais je suis là. 
Reynaud la regarda et arqua un sourcil. 
— Si vous tenez vraiment à vous joindre à la conversation, 

vous pourriez peut-être citer une ou deux raisons qui rendent ce 
mariage inévitable ? 

Comment osait-il ? Le sous-entendu était implicite : il la 
menaçait de révéler à oncle Reggie qu’ils avaient couché 
ensemble si elle déclinait sa proposition. 

Béatrice refusa de se laisser intimider. Sans quitter Reynaud 
des yeux, elle déclara à l’adresse de son oncle : 
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— Je suis convaincue que lord Hope est prêt à vous offrir 
quelque compensation pour avoir assuré l’intendance du duché. 

Reynaud esquissa un sourire. « Touché », articula-t-il 
silencieusement. 

Mais oncle Reggie se récria. 
— Il n’est pas question que j’accepte la charité de ce gredin ! 
Béatrice soupira. Les hommes étaient parfois bornés au-

delà de l’imaginable. 
— Ce ne serait pas de la charité, mon oncle. Mais une juste 

rétribution pour toutes ces années où vous vous êtes occupé des 
biens des Blanchard. 

Reynaud s’adossa à sa chaise. 
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je donnerais le 

moindre penny à cet usurpateur ? 
— Juste ou pas, je refuserai, décréta oncle Reggie en se 

levant de table. Je te laisse, Béatrice, en compagnie de cet 
homme que tu préfères à moi. 

Sur ce, il sortit. 
Béatrice baissa les yeux sur son assiette dans l’espoir de 

dissimuler le chagrin que lui avaient causé les paroles de son 
oncle. 

— C’est un vieux fou, murmura Reynaud. 
— C’est mon oncle, répliqua Béatrice sans lever les yeux. 
— Et pour cette raison, je devrais le récompenser de m’avoir 

volé mon titre ? 
Elle se décida à croiser son regard. 
— Non. J’estime simplement qu’il serait juste et honorable 

qu’il reçoive une compensation. 
— Et si je me contrefiche de la justice et de l’honneur ? 
Il s’était calé confortablement sur son siège, et faisait 

tourner nonchalamment le contenu de son verre. Mais Béatrice 
n’était pas dupe ; il était tout sauf nonchalant. Il l’avait 
sciemment manœuvrée, tel un joueur d’échecs acculant son 
adversaire. Et pourquoi pas ? lui chuchotait une petite voix. Si 
elle devenait sa femme, elle aurait davantage de poids pour le 
convaincre de voter en faveur du projet de M. Wheaton. 

Et elle pouvait aussi lui imposer quelques concessions avant 
de rendre les armes. 
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Elle s’adossa à son siège, imitant sa pose. 
— Dans ce cas, tu pourrais le faire pour moi. 
— Vraiment ? fit-il en la dévisageant, comme s’il se 

demandait si elle valait la peine qu’il oublie momentanément sa 
fierté. 

— Oui. Et tu pourrais également offrir à oncle Reggie de 
rester dans cette maison. 

— Et que gagnerais-je à me montrer si magnanime ? 
— Tu le sais très bien, répliqua-t-elle, soudain lasse de ce 

petit jeu. 
Il but une gorgée de vin, et reposa son verre d’un air décidé. 
— Viens ici, dit-il. 
Béatrice se leva et contourna la table pour s’arrêter devant 

lui. Son cœur battait la chamade, mais elle s’efforça de ne pas 
montrer quel effet il avait sur elle. 

Il repoussa sa chaise, puis écarta les jambes. 
— Plus près. 
Elle s’avança entre ses cuisses. Le sang lui cognait aux 

tempes. 
Il leva vers elle un regard conquérant. 
— Embrasse-moi. 
Béatrice inhala brièvement, puis se pencha lentement. La 

main sur son épaule, elle lui effleura les lèvres des siennes, 
incapable d’en contrôler le tremblement. Elle se redressa et le 
regarda. 

— Mieux que ça, dit-il. 
Elle secoua la tête. 
— Pas ici. Les domestiques ne vont pas tarder à venir 

débarrasser. 
— Alors où ? fit-il, les paupières mi-closes. Et quand ? 
En guise de réponse, Béatrice lui tendit la main, car elle ne 

faisait pas confiance à sa voix. Son geste allait à l’encontre de 
tout ce qu’elle avait appris quant au comportement d’une 
femme respectable. Elle savait que ce qu’elle s’apprêtait à faire 
ne lui vaudrait que chagrin et disgrâce, mais son cœur lui tenait 
un tout autre discours. Et de toute façon, elle n’avait personne 
vers qui se tourner. Jeremy était mort. Son oncle l’avait 
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quasiment répudiée. Et Lottie avait trop de problèmes avec sa 
propre vie en ce moment. 

Elle ne pouvait donc plus compter que sur elle-même. 
Il prit la main qu’elle lui tendait, et elle le tira doucement 

pour l’inviter à se lever. Elle l’entraîna hors de la pièce sans mot 
dire. Le hall était désert. Elle se hâta vers l’escalier, et conduisit 
Reynaud jusqu’à sa chambre. Elle s’arrêta devant la porte. 

— Attends-moi ici, murmura-t-elle avant de se glisser à 
l’intérieur. 

Quick était là, comme tous les soirs, attendant sa maîtresse 
pour l’aider à se déshabiller. 

— Ce sera tout pour aujourd’hui, lui dit Béatrice. Et, Quick ? 
La femme de chambre pivota. 
— Oui, mademoiselle ? 
— Je compte sur vous pour ne rien voir dans le couloir. 
Quick écarquilla légèrement les yeux, mais elle était trop 

bonne servante pour émettre le moindre commentaire. Elle 
salua sa maîtresse et quitta la pièce. 

Béatrice prit une inspiration, puis alla ouvrir la porte. 
Reynaud était toujours là, adossé au mur, attendant 
patiemment. 

— Entre, dit-elle. 
 
 
Reynaud était déjà venu deux fois dans sa chambre. Mais 

jamais à son invitation. 
Et cela faisait toute la différence. 
Il était déjà prêt pour elle – son érection gonflait son 

pantalon –, pourtant, il pénétra dans la pièce sans hâte. Le loup 
veillait toujours à ne pas effrayer sa proie avant de bondir. 

Béatrice se dirigea vers la cheminée pour tisonner le feu. 
— Tu te déshabilles ? lui lança-t-elle. 
Sa main était peut-être assurée, mais sa voix, un peu haut 

perchée, était au bord de la rupture. 
— Pourquoi pas toi ? 
— Oh… 
Elle reposa le tisonnier, et commença de dégrafer sa robe. 
— Non. 
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Il la rejoignit en trois enjambées et lui immobilisa les mains. 
— Je me suis fait mal comprendre. Je voulais dire : 

pourquoi ne me déshabillerais-tu pas ? 
La jeune femme rougit. Reynaud aurait voulu la soulever 

dans ses bras, et la porter jusqu’au lit, tel un trophée, mais il 
avait besoin qu’elle vienne à lui de son plein gré. Certes, il lui 
avait plus ou moins forcé la main, mais c’était elle qui avait fini 
par l’inviter dans sa chambre. 

Béatrice fit glisser doucement sa redingote sur ses épaules. 
Il remua les bras pour lui faciliter la manœuvre, puis se 
contenta de la regarder. Jeune officier dans l’armée de Sa 
Majesté, il avait fréquenté des bordels, ici à Londres, comme 
dans le Nouveau Monde, s’était offert les faveurs de courtisanes 
accomplies. Mais le spectacle de cette jeune femme si 
convenable lui ôtant sa redingote était plus érotique que tout ce 
qu’il avait pu voir dans les bordels. 

Elle plia son vêtement et le posa sur une chaise. Puis, se 
haussant sur la pointe des pieds, elle le débarrassa de sa 
perruque. Il se passa la main sur le crâne. 

— J’avoue que j’ai été triste de te voir couper tes cheveux, 
dit-elle. 

Il sourit. 
— Tu préférais ma tignasse de sauvage ? 
— Non. Mais j’aurais aimé qu’ils soient un peu moins 

courts. Tes cheveux longs adoucissaient un peu tes traits – ce 
dont je ne me suis rendu compte qu’après que tu les as coupés, 
bien sûr. Sans eux, tu parais si… impitoyable. 

Mais il était impitoyable. Elle ne s’en était donc pas encore 
aperçue ? 

Il n’en dit rien, se contenta de la regarder déboutonner son 
gilet, gilet qui suivit le même chemin que la redingote. Les yeux 
rivés sur sa chemise, elle parut hésiter. Reynaud savait qu’il 
aurait dû avoir pitié d’elle. Seulement quarante-huit heures plus 
tôt, elle était encore vierge, et voilà qu’il lui ordonnait de le 
déshabiller. 

Mais il se montra sans pitié. Il lui prit la main, et la posa sur 
son torse. 

— La chemise, maintenant. 
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Elle défit le premier bouton sans mot dire. La caresse de ses 
doigts à travers la fine étoffe de la chemise lui était une torture. 

Quand elle en eut terminé avec les boutons, il l’aida à le 
débarrasser de sa chemise. 

Elle s’humecta les lèvres. 
— Le reste, aussi ? 
— Tout. 
Elle hocha la tête, reprit son souffle, puis s’attaqua à son 

pantalon. Elle s’agenouilla pour le faire glisser le long de ses 
jambes, et le lui ôta en même temps que ses bas et ses souliers. 

À présent, Reynaud n’était plus vêtu que de son caleçon. 
Elle approcha les mains de son caleçon, mais celles-ci 

tremblaient visiblement. 
— As-tu peur ? murmura-t-il. 
Elle s’interrompit, croisa son regard. 
— Non. 
Reynaud serra les mâchoires, pour ne pas montrer son 

émotion. Ce mélange de franchise et d’innocence, cette absence 
de dissimulation le bouleversaient. 

Elle fit descendre son caleçon sur ses chevilles. Reynaud 
s’en débarrassa d’un coup de pied. Il était entièrement nu, à 
présent. 

— Que veux-tu que je fasse, maintenant ? demanda-t-elle. 
Il la regarda, agenouillée devant lui, le visage à quelques 

centimètres de son érection, et plusieurs pensées lui 
traversèrent l’esprit. Mais finalement, il lui tendit la main. 

— Relève-toi. 
Elle s’exécuta, et Reynaud l’entraîna vers le lit. Il rabattit les 

couvertures, s’allongea sur le dos, et lui tira le bras jusqu’à ce 
qu’elle soit assise à côté de lui. 

— Mets-toi à ton aise, lui suggéra-t-il. 
— Je le suis. 
Il voulut sourire, mais tous ses muscles étaient comme 

rigidifiés. 
— Alors, caresse-moi. 
Elle posa la main sur son torse. 
— Là ? 
— Oui. 
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Elle explora son torse, affichant un air concentré, un peu 
grave, comme une petite fille qui s’essaierait à des travaux 
d’aiguille. 

— C’est sensible ? demanda-t-elle, tandis que son doigt 
dessinait des cercles autour de l’un de ses mamelons. Comme 
pour moi ? 

Les paupières à demi closes, Reynaud murmura : 
— C’est sensible. 
Elle hocha la tête, et poursuivit son exploration. Sa main 

descendit jusqu’au nombril, puis s’immobilisa. 
Reynaud attendit patiemment. Lentement, sa main glissa de 

nouveau, cette fois jusqu’aux poils pubiens. Et quand, 
finalement, elle toucha son sexe – très délicatement –, il exhala 
un soupir. 

Leurs regards s’accrochèrent un instant, puis elle reporta 
son attention sur sa virilité. Elle semblait fascinée. 

— Il est si dur, murmura-t-elle, en caressant l’extrémité. Ça 
ne fait pas mal ? 

Reynaud parvint à esquisser un sourire. 
— Non. Mais ça peut retomber, faute de stimulation. 
— De stimulation ? répéta-t-elle, déconcertée. 
— La vue d’une jolie femme. Le son de sa voix. Ses 

caresses… 
Elle fronça les sourcils. 
— N’importe quelle jolie femme ? 
— Certaines plus que d’autres. 
— Hmm. 
— Tu peux le prendre dans la main, et le caresser, suggéra-t-

il. 
Elle enroula les doigts autour de sa virilité, exécuta un 

mouvement de va-et-vient timide. 
— Plus fermement, murmura-t-il. 
Il referma la main sur la sienne et lui montra comment 

faire, avant de la laisser se débrouiller. 
— Oui… comme ça, souffla-t-il. 
— Tu aimes ? 
— Dieu, oui ! 
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Allongé sur le lit, il se laissa caresser tel un pacha. Les yeux 
mi-clos, il la regardait faire. Le contraste était saisissant – et 
terriblement excitant – entre le visage concentré de la jeune 
femme, son allure sage, et sa main qui allait et venait sur son 
sexe érigé. Il aurait pu la laisser terminer ce qu’elle avait 
commencé, mais quand il sentit monter sa jouissance, l’envie de 
la posséder fut la plus forte. 

Se redressant abruptement, il l’attrapa par la taille et, 
ignorant son cri de surprise, la fit basculer de sorte qu’elle se 
retrouve agenouillée, face à la tête de lit. 

— Accroche-toi, lui ordonna-t-il d’une voix gutturale. 
Elle obéit sans poser de question, et c’était tant mieux, car il 

ne pourrait pas se retenir très longtemps. 
Il lui retroussa les jupes jusqu’à la taille. 
— Écarte les cuisses pour moi, murmura-t-il. 
Elle s’exécuta de nouveau. 
Reynaud caressa alors la tendre petite crête qui se nichait 

entre les pétales de son sexe. Elle gémit doucement, et c’était ce 
qu’il voulait : sa femme, à genoux devant lui, attendant qu’il la 
pénètre. Empoignant son sexe, il le guida en elle. Seigneur, elle 
était si étroite, si humide ! Sentant les larmes lui monter aux 
yeux, il s’empressa de fermer les paupières pour les empêcher 
de couler. Ce n’était qu’une partie de jambes en l’air, rien de 
plus. 

Mais alors même qu’il plongeait en elle, il sut qu’il se 
mentait à lui-même. Cette femme, son parfum, son corps tiède, 
son souffle haletant, signifiaient bien plus à ses yeux. Il avait 
l’impression d’être enfin chez lui. Comme s’ils étaient faits pour 
s’appartenir de toute éternité. 

Cette idée le troublait tellement qu’il préféra la chasser de 
son esprit. Comme il agrippait la tête de lit de chaque côté de 
ses mains, Béatrice frissonna, et ce fut la goutte d’eau qui fait 
déborder le vase. Il commença à la pilonner, violemment, et elle 
creusa les reins pour l’accueillir, répondant à chacun de ses 
coups de boutoir avec une fougue égale à la sienne. Jusqu’à 
l’extase. 

Laissant échapper un cri rauque, il jouit à son tour, le corps 
secoué de tremblements. Il continua cependant à aller et venir, 
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répandant en elle jusqu’à la dernière goutte de sa semence. Puis 
il se laissa choir sur le côté, pantelant, exténué. Il eut juste le 
temps de l’attirer dans ses bras avant de sombrer dans le 
sommeil. 

La chambre était plongée dans la pénombre quand Béatrice 
se réveilla. Son corset lui meurtrissait les côtes. Elle s’était 
endormie tout habillée. Tournant la tête, elle aperçut quelques 
braises qui rougeoyaient encore dans la cheminée. Elle se leva 
avec précaution pour ne pas réveiller Reynaud qui était allongé, 
nu, sur les draps, comme s’il en avait le droit. Elle eut un sourire 
triste. Probablement déclarerait-il que cette chambre et ce lit lui 
appartenaient aussi. 

Après avoir secoué ses jupes, elle quitta la pièce. Sa toilette 
laissait à désirer, et elle aimerait autant ne croiser personne. 
Heureusement, il était plus de minuit, et toute la maisonnée 
devait dormir. Aucun rai de lumière ne filtrait sous la porte de 
son oncle, nota-t-elle au passage. Elle regrettait sincèrement 
qu’ils se soient quittés en aussi mauvais termes. Et se 
demandait s’il accepterait un jour la réapparition de Reynaud, 
et s’il lui pardonnerait le choix qu’elle avait fait – et s’apprêtait à 
faire. 

Elle vivait dans cette maison depuis des années, si bien 
qu’elle se repéra sans mal dans l’obscurité. Après avoir 
descendu furtivement l’escalier, elle fit un détour par la salle à 
manger pour allumer un bougeoir aux dernières braises du feu, 
puis elle se rendit dans le salon bleu. Là, elle alluma un 
chandelier, avant de se lover dans le sofa, les jambes repliées 
sous elle. 

Le portrait de Reynaud lui faisait face. Béatrice le 
contempla en songeant à toutes ces nuits qu’elle avait passées à 
l’admirer, à se demander quel homme se cachait derrière ces 
yeux rieurs. À présent, elle savait. Il ne correspondait pas du 
tout à l’image qu’elle s’était forgée de lui. Il était dur, parfois 
cruel, et déterminé à obtenir ce qu’il voulait. Mais il était aussi 
intelligent, attentionné envers ceux qu’il considérait comme les 
siens – à l’instar d’Henry, –, complexe et déconcertant. Enfin, 
c’était un amant d’exception. 

En résumé, c’était un homme passionné. 
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Et même si cette passion ne lui était pas destinée, Béatrice 
ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Certes, l’épouser ne serait 
pas une partie de plaisir. Il y avait même de grandes chances 
pour que cette union tourne au désastre. Mais elle était prête à 
prendre le risque, ne serait-ce que pour sauver oncle Reggie. 

La porte du salon s’ouvrit sur Reynaud, qui se retrouva, 
sans le savoir, se tenir à côté de son portrait. Il avait enfilé son 
pantalon et sa chemise. Leurs regards s’accrochèrent un instant, 
puis il tourna la tête, pour voir ce qu’elle contemplait. Il 
examina longuement son propre portrait, avant de reporter son 
attention sur Béatrice. 

— Ça va ? lui demanda-t-il. 
Elle hocha la tête. 
Il s’approcha d’elle sans la quitter des yeux. S’immobilisant 

devant elle, il tendit la main et demanda : 
— Acceptes-tu de m’épouser, Béatrice ? 
Elle posa sa main dans la sienne. 
— Oui. 
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13 

 
Une imposante tour noire se dressait devant Longue Épée 

et la princesse. C’était le donjon du château. Longue Épée s’en 
approcha avec méfiance, la princesse derrière lui, mais la tour 
demeurait étrangement tranquille. Sa façade était percée d’une 
grande porte en chêne. Le battant portait des marques de 
brûlures et de coups, comme s’il avait dû résister à quelque 
terrible bataille. Longue Épée l’ouvrit, et la princesse Sérénité 
poussa un cri. 

Car à l’intérieur de la tour se tenait son père, le roi, 
lourdement enchaîné. Et gardé par trois énormes dragons. Le 
plus petit d’entre eux était au moins deux fois plus gros que 
celui dont Longue Épée avait triomphé la veille… 

 
 
La terre fraîchement retournée était déjà durcie par le gel. 

Béatrice se pencha pour déposer un bouquet d’asters sur la 
tombe. Il n’y avait pas encore de pierre tombale. Juste une 
pancarte en bois sur laquelle avait été grossièrement gravé : 

JEREMY OATES. 
— Je vais l’épouser, murmura la jeune femme. 
Ses paroles furent emportées par le vent qui balayait le petit 

cimetière. Le temps, sinistre et glacial, s’accordait au chagrin de 
Béatrice. Les parents de Jeremy avaient choisi de l’enterrer dans 
une petite paroisse à la périphérie de Londres. Leur famille n’y 
avait aucune attache. Sans doute avaient-ils pensé qu’en le 
reléguant ainsi hors de la ville, ils l’oublieraient plus facilement. 
Jeremy s’en serait probablement amusé, et aurait fait 
remarquer que, une fois mort, il n’y avait plus de différence 
entre un petit cimetière et une cathédrale. 

Béatrice, pour sa part, était furieuse. Ce n’était pas une 
façon de rendre hommage à un homme aussi bon. Elle ferma 
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quelques instants les yeux, pour se le remémorer, et les larmes 
vinrent en dépit de ses efforts pour les contenir. 

Elle s’essuya les joues, et jeta un regard à la barrière à 
l’entrée du cimetière. Reynaud l’attendait patiemment, appuyé 
au muret. Le trajet leur avait pris plus d’une heure, mais il ne 
s’en était pas plaint. Bien qu’il ne soit pas venu une seule fois lui 
rendre visite dans sa chambre depuis qu’elle avait accepté de 
l’épouser, une semaine plus tôt, il s’efforçait de lui tenir 
compagnie chaque fois qu’il le pouvait, et ce malgré son emploi 
du temps chargé. Il voyait ses avocats presque tous les jours, 
s’informait quotidiennement des affaires concernant les 
propriétés des Blanchard, et retrouvait régulièrement lord Vale. 
Béatrice s’interrogeait sur les raisons de ces conciliabules, mais 
du moins était-elle satisfaite qu’ils aient fini par surmonter leur 
animosité des débuts. 

Elle s’accroupit pour toucher une dernière fois la terre qui 
renfermait le corps de Jeremy, puis se redressa et s’épousseta 
les mains. Au printemps prochain, elle viendrait repiquer 
quelques plants de muguet. Ils lui tiendraient compagnie. 

Tournant les talons, elle rejoignit Reynaud. L’église comme 
le cimetière étaient mal entretenus, et les mauvaises herbes 
envahissaient les allées. Le vent froid soulevait ses jupes, et elle 
frissonnait quand elle retrouva Reynaud. 

— Tu as terminé ? lui demanda-t-il en lui prenant le coude. 
— Oui. Merci de m’avoir amenée ici. 
Il hocha la tête. 
— C’était un homme bien. 
— Oui, en effet, murmura-t-elle. 
Ils regagnèrent la voiture, qui s’ébranla dès qu’ils furent 

montés. Béatrice regarda quelques instants par la vitre, le temps 
qu’ils s’éloignent du cimetière, avant de se tourner vers lui. 

— Tu es toujours décidé pour un mariage rapide ? 
— Je voudrais être marié avant de comparaître devant la 

commission parlementaire. Mais si tu le souhaites, nous 
pourrons organiser un bal de célébration au moment de la 
nouvelle année. 

Béatrice hocha la tête. Après leurs deux nuits de passion, 
l’énergie pragmatique qu’il déployait pour hâter leur mariage 
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avait quelque chose de déprimant. Elle se souvenait des paroles 
de Lottie évoquant la façon dont les hommes consolidaient leur 
position sociale à travers le choix de leur épouse. N’était-ce pas 
précisément ce qui lui arrivait ? Reynaud avait besoin qu’elle 
l’épouse afin de convaincre les membres de la commission qu’il 
était parfaitement sain d’esprit. De même que Nathan avait eu 
besoin de Lottie pour faire progresser sa carrière. La seule 
différence, c’était que Lottie avait cru que son mari l’aimait. 

Béatrice ne nourrissait pas ce genre d’illusion. 
Elle s’éclaircit la voix. 
— Tu ne m’as pas raconté comment tu avais réussi à t’enfuir 

de chez les Indiens. Sastaretsi avait-il finalement renoncé à te 
haïr ? 

— Tu tiens vraiment à entendre cette histoire ? Elle n’a rien 
de passionnant, je t’assure. 

Sa tactique pour la décourager ne fit, bien sûr, qu’accroître 
la curiosité de Béatrice. 

— S’il te plaît. 
— Très bien, acquiesça-t-il. 
Mais il détourna le regard et demeura silencieux un 

moment. 
— Alors, Sastaretsi ? le pressa Béatrice. 
— Il me haïssait toujours cordialement, commença 

Reynaud, le regard perdu dans le lointain. Mais le premier hiver 
que j’ai passé avec eux fut si glacial que tous les hommes valides 
étaient les bienvenus pour rapporter de la nourriture. Je n’étais 
pas mauvais chasseur, si bien qu’il fut obligé de surmonter son 
animosité, du moins temporairement. De toute façon, nous 
étions tous très faibles tant nous étions affamés. 

— C’est terrible, murmura Béatrice. 
Elle n’avait jamais souffert de la faim, mais elle avait croisé 

des mendiants dans la rue. Elle essaya de se représenter 
Reynaud avec ce visage émacié et ce regard désespéré qu’elle 
leur avait vu. La pensée qu’il ait pu souffrir autant la 
bouleversait. 

— Un jour, j’ai débusqué une ourse. Ils grimpent aux gros 
arbres, et se lovent dans les cavités des troncs pour hiberner. Le 
mari de Gaho m’avait montré comment repérer les traces de 
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griffes sur un tronc, qui attestent qu’un ours se trouve en haut. 
Une fois l’ourse tuée, ils ont mangé une partie de sa chair crue 
tellement ils avaient faim. 

— Dieu du ciel ! s’exclama Béatrice avec une moue 
dégoûtée. 

— Et je les ai imités. L’air était si froid que la chair de l’ourse 
fumait. Et elle avait goût de sang. Mais je l’ai mangée quand 
même. Nous n’avions rien avalé depuis trois jours. 

Béatrice se mordit la lèvre. 
— Je suis désolée. 
— Ne t’excuse pas. Il fallait survivre. Et j’ai survécu. 
Il croisa les bras, appuya la tête contre la paroi, et ferma les 

yeux, comme s’il dormait. Mais Béatrice en doutait. 
Il avait survécu, certes, et elle en était heureuse. Mais à quel 

prix ? Ce qu’il avait enduré l’avait transformé durablement. 
Comme s’il avait traversé quelque fournaise qui aurait brûlé 
tout ce qu’il y avait de plus fragile – et de plus humain – en lui, 
ne laissant qu’un noyau dur, insensible à la douleur et aux 
sentiments. Et peut-être étanche à l’amour. 

Cette dernière pensée la fit frissonner. Il ressentait quand 
même bien un petit quelque chose pour elle ? 

Le trajet s’acheva en silence. Lorsque la voiture ralentit, 
Béatrice jeta un coup d’œil par la portière. 

— Il y a un attelage arrêté devant Blanchard House, 
annonça-t-elle. 

— Ah bon ? fit Reynaud distraitement, les yeux toujours 
fermés. 

— Je me demande qui ça peut bien être, poursuivit Béatrice. 
Ah, un gentleman en descend… Et une dame très élégante. Il y a 
aussi un petit garçon. Reynaud ? s’exclama-t-elle, comme celui-
ci se dressait brusquement pour regarder dehors. 

— Nom d’une pipe ! 
— Tu les connais ? 
— C’est Emeline, souffla-t-il. Ma sœur. 
 
 
Il avait si souvent rêvé de ce moment durant sa captivité ! 

Du jour où il retrouverait enfin sa famille. Son père était mort 
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entre-temps. Mais Emeline était toujours de ce monde. Et elle 
était à quelques mètres. 

Reynaud descendit de voiture, puis aida Béatrice à faire de 
même. Le visage de la jeune femme reflétait un mélange 
d’excitation, de curiosité et de joie, émotions qu’il aurait dû 
ressentir. 

Calant sa main au creux de son bras, il s’approcha du petit 
groupe assemblé sur le perron de Blanchard House. 

— Reynaud ! s’exclama sa sœur en l’apercevant. 
Et elle entreprit aussitôt de dévaler les marches qu’elle 

venait à peine de monter. L’homme – probablement Hartley – 
lui prit le bras, pour la ralentir et, l’espace d’une seconde, 
Reynaud faillit céder à la colère. 

Jusqu’à ce qu’il comprenne le pourquoi du geste de Hartley. 
— Juste ciel ! murmura Béatrice, à côté de lui. 
Emeline était enceinte. 
Les deux couples se rejoignirent au pied des marches. 

Emeline demeura un instant interdite, avant de tendre la main 
pour caresser la joue de son frère, émerveillée. 

— Reynaud, chuchota-t-elle. C’est bien toi ? 
Il recouvrit sa main de la sienne, ému au-delà des mots. 
— Oui, c’est moi, Emeline. 
— Oh, Reynaud ! 
Et elle se jeta dans ses bras. Reynaud l’étreignit 

gauchement, gêné qu’il était par son ventre rebondi. Les yeux 
fermés, il savoura ce moment. 

Ce fut sa sœur qui s’écarta la première. Avec un sourire – le 
même que lorsqu’elle avait dix ans –, elle déclara d’une voix 
chevrotante : 

— Oh, zut ! Je crois que je vais pleurer. Samuel, rentrons à 
l’intérieur. 

Hartley l’aida à monter les marches. Béatrice et Reynaud 
leur emboîtèrent le pas. Une fois dans le hall, Reynaud reporta 
son attention sur le jeune garçon qui ne l’avait pas quitté des 
yeux. La dernière fois qu’il avait vu Daniel, celui-ci marchait à 
peine. 

— Je suis ton oncle, lui dit-il. 
— Je sais, répondit Daniel. Je possède deux de vos pistolets. 
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Reynaud haussa les sourcils. 
— C’est vrai ? 
— Oui, confirma le garçon. Je peux les garder ? ajouta-t-il, 

soudain inquiet. 
Béatrice pouffa. Reynaud la réprimanda du regard, avant de 

répondre à Daniel : 
— Oui, tu peux. 
Ils gagnèrent le salon, et Béatrice abandonna Reynaud pour 

commander du thé et des rafraîchissements. 
— C’est les Indiens qui vous ont dessiné ces oiseaux sur la 

figure ? voulut savoir l’enfant. 
— Daniel, intervint Hartley, ouvrant la bouche pour la 

première fois. 
Il n’ajouta rien, mais Daniel baissa docilement la tête. 
— Désolé, marmonna-t-il. 
Reynaud s’installa dans un fauteuil. 
— Oui, ce sont les Indiens qui m’ont tatoué. 
Béatrice revenait juste des cuisines. Leurs regards se 

croisèrent. Celui de la jeune femme était plein de compassion, 
ce qui lui réchauffa le cœur. Elle s’assit près de lui, et lui prit la 
main. Reynaud la pressa en retour, reconnaissant. 

Elle s’éclaircit la voix. 
— Je suis Béatrice Corning, se présenta-t-elle. 
Emeline se redressa sur son siège, un peu comme un chien 

de chasse à l’arrêt. 
— Tante Cristelle nous a dit que vous alliez épouser mon 

frère. 
Béatrice échangea un regard avec Reynaud avant de 

répondre : 
— En effet. Nous espérons nous marier rapidement. Dans 

l’intimité. Mlle Molyneux ne nous a pas parlé de votre arrivée. 
Elle n’était pas au courant ? 

— Hélas, non ! soupira Emeline, fâchée. J’avais écrit, bien 
sûr, mais la lettre a dû se perdre en route. Samuel avait des 
affaires à régler en Angleterre, et je voulais en profiter pour 
rendre visite à tante Cristelle. Évidemment, nous l’avons 
beaucoup surprise en débarquant chez elle. Puis c’est elle qui 
nous a stupéfiés en nous apprenant que Reynaud était en vie. 
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— Une nouvelle merveilleuse, n’est-ce pas ? commenta 
Béatrice. 

— Oui, acquiesça Emeline, qui regarda alternativement son 
frère et Béatrice. Pardonnez-moi mais, n’êtes-vous pas parente 
de l’actuel comte de Blanchard ? 

— L’usurpateur, précisa Reynaud d’un ton rogue. 
— Je suis sa nièce, répondit Béatrice. 
— Et ma future femme, précisa Reynaud. 
— Hmm, fit Emeline. À ce propos, tante Cristelle me disait 

que cela fait à peine un mois que tu es rentré à Londres. 
— Je crains que nous n’ayons eu le coup de foudre, expliqua 

Béatrice. 
Emeline fronça les sourcils, ce qui irrita Reynaud. Après 

sept ans de séparation, sa petite sœur pensait-elle pouvoir lui 
donner des leçons sur sa façon de mener sa vie ? Il ouvrait la 
bouche pour répliquer lorsqu’il sentit un coude s’enfoncer dans 
ses côtes. Surpris, il jeta un coup d’œil à Béatrice, qui lui adressa 
un regard sévère en retour. 

La conversation, heureusement, prit très vite un ton plus 
léger. Hartley parla de son négoce entre Boston et Londres. 
Emeline raconta leur rencontre, et résuma ce qui s’était passé 
dans la famille pendant l’absence de Reynaud. Reynaud qui se 
contentait d’écouter sa sœur et Béatrice, ravi d’être assis entre 
elles. 

Finalement, Emeline annonça qu’elle se sentait lasse, et 
Hartley l’aida à se lever. 

Tandis que les dames se disaient au revoir, Hartley se 
tourna vers Reynaud et déclara calmement : 

— Je suis heureux que vous ayez pu rentrer. 
Reynaud hocha la tête. 
— J’ai entendu dire que vous aviez commandé l’expédition 

chargée de rechercher les survivants de Spinner’s Falls. 
Hartley haussa les épaules. 
— J’ai fait ce que j’ai pu. Si j’avais su que vous étiez toujours 

vivant, je vous aurais cherché jusqu’à ce que je vous retrouve. 
C’était facile à dire, sept ans plus tard. Mais Hartley était 

grave, et Reynaud comprit qu’il était sincère. 
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— Mais vous ne saviez pas, répondit-il en lui tendant la 
main. 

Hartley la lui serra vigoureusement. 
— Bienvenue à la maison. 
Reynaud se contenta de hocher la tête et détourna les yeux, 

la gorge nouée. Il raccompagna Emeline, son mari et son fils 
jusqu’à la porte, et revint dans le salon, où Béatrice se versait 
une tasse de thé. Il s’approcha de la cheminée, contempla un 
instant les miniatures qui en décoraient le manteau avant de 
gagner la fenêtre, conscient du regard de la jeune femme qui 
pesait sur lui. 

— Tu ne te sens pas bien ? s’enquit-elle. 
Il se renfrogna, mais ne se retourna pas. 
— Pourquoi cette question ? 
— Pardonne-moi, mais tu sembles agité. 
Reynaud regarda un attelage passer dans la rue. 
— Je ne sais trop quoi penser, avoua-t-il. J’ai retrouvé ma 

maison. J’ai retrouvé Emeline. Et cependant, j’ai l’impression 
qu’il me manque encore quelque chose. 

— Tu as peut-être besoin d’un peu de temps pour te faire à 
ta nouvelle vie. Pendant sept ans tu as vécu différemment, dans 
un autre monde. 

Il se retourna, la mine sombre. 
— Ce dont j’ai besoin, c’est de récupérer mon titre. 
— Et quand tu l’auras récupéré, seras-tu heureux ? 
— As-tu une autre suggestion ? 
Elle baissa les yeux sur sa tasse. 
— Je pense qu’il se pourrait qu’il te faille plus qu’un titre et 

de l’argent pour être heureux. 
Reynaud eut l’impression de recevoir une gifle en plein 

visage. 
— Tu ne me connais pas, répliqua-t-il en gagnant la porte à 

grands pas. Tu ignores ce dont j’ai besoin. Alors, s’il te plaît, 
épargne-moi tes spéculations. 

Sur ce, il sortit. 
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Une semaine plus tard, Béatrice cachait ses mains 
tremblantes dans les plis de sa robe de mariée. Une très belle 
robe, au demeurant. Lottie avait fait valoir que ce n’était pas 
parce qu’elle se mariait précipitamment qu’elle ne devait pas 
s’offrir une robe pour la circonstance. Béatrice portait donc une 
splendide robe en soie moirée bleu-vert. Cela ne l’empêchait 
toutefois pas de se sentir affreusement nerveuse. 

Sans doute était-ce normal. Elle essayait de se concentrer 
sur le prêtre qui les unissait, mais ses paroles lui apparaissaient 
comme un flot continu totalement incohérent. 

Et elle commençait à redouter de s’évanouir. 
Ne commettait-elle pas une erreur en épousant Reynaud ? 

Alors même qu’elle se tenait au pied de l’autel elle était toujours 
incapable de répondre à cette question. Reynaud lui avait 
promis de s’occuper d’oncle Reggie, et de le laisser habiter 
Blanchard House quelle que soit l’issue de la bataille juridique 
pour le titre. Elle avait donc réussi à sauver son oncle, et c’était 
peut-être une raison suffisante pour épouser Reynaud. Même 
s’il ne l’aimait pas. 

Car il ne l’aimait pas. 
Béatrice contempla d’un œil morne le bouquet dans sa 

main. Elle avait rêvé d’un homme qui l’aimerait pour elle-
même, et elle en épousait un par calcul. Reynaud pouvait ne 
jamais s’adoucir au point de l’aimer. Ces dernières semaines, il 
lui avait paru plus dur que jamais, uniquement préoccupé par la 
reconquête de son titre, et du pouvoir qui allait avec. S’il se 
révélait incapable de l’aimer, supporterait-elle ce mariage ? 

Reynaud se tourna vers elle pour lui passer son alliance au 
doigt, avant de l’embrasser sur la joue. La cérémonie était 
terminée, et il était maintenant trop tard pour revenir en arrière 
ou nourrir des regrets. Béatrice prit une profonde inspiration et 
posa une main crispée sur le bras de son mari. 

Il se pencha vers elle. 
— Ça va ? lui chuchota-t-il à l’oreille. 
— Oui, assura-t-elle, un sourire de façade plaqué sur le 

visage. 
Il la dévisagea d’un air dubitatif, puis ils remontèrent l’allée 

centrale. 
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— Nous serons bientôt à la maison. Tu pourras t’allonger si 
tu veux. 

— Tu oublies le repas de noce ! 
— Mais je n’oublie pas la nuit de noces, murmura-t-il. Je te 

veux en pleine forme. 
Béatrice baissa la tête pour dissimuler un sourire ravi. 

Depuis qu’ils étaient fiancés, Reynaud s’était contenté de 
l’embrasser à quelques reprises sur les lèvres – et très 
chastement. Aussi avait-elle fini par se demander s’il ne s’était 
pas déjà désintéressé d’elle. 

Manifestement, non. 
Ils reçurent les félicitations de l’assistance, puis rejoignirent 

leur voiture. 
— Alors, te sens-tu différente maintenant que tu es mariée ? 

s’enquit-il alors que l’attelage s’ébranlait. 
— Non. Mais j’imagine qu’il faudra que je m’habitue à être 

lady Hope. 
Le visage de Reynaud se ferma. 
— Lady Blanchard, corrigea-t-il en regardant par la vitre. 
Béatrice ne pouvait rien répliquer à cela. Le trajet se 

poursuivit donc en silence. Certains invités étaient arrivés avant 
eux et les attendaient déjà à l’intérieur. 

Béatrice gravit le perron en proie à un sentiment 
d’étrangeté. Jusqu’ici, elle avait habité chez son oncle. Mais ce 
serait bientôt le contraire – si, du moins, Reynaud récupérait 
son titre. Et cette perspective la mettait mal à l’aise. 

La table de la salle à manger était ornée de mètres de tissu 
rose mousseux, et Béatrice songea qu’oncle Reggie aurait sans 
doute été horrifié en découvrant la facture. Il était déjà assis, 
l’air triste, et refusa de croiser son regard. 

Reynaud accompagna sa femme jusqu’à l’extrémité de la 
table où se trouvait son oncle, et tira la chaise jouxtant la sienne, 
comme l’exigeaient les convenances. Puis il fut distrait par un 
invité, et Béatrice se retrouva seule avec le vieil homme. 

— Ainsi, c’est fait, murmura-t-il. 
— Oui. 
Il soupira. 
— Je n’ai jamais voulu que ton bien, ma chérie, tu le sais. 
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— Oui, mon oncle, je le sais. 
— Ce gredin semble tenir à toi. Je l’ai surpris à te regarder 

comme si tu étais un trésor qu’il craignait de perdre. J’espère 
que tu seras heureuse avec lui. 

— Merci, répondit Béatrice, les larmes aux yeux. 
— Mais s’il ne te rend pas heureuse, reprit son oncle, tu 

auras toujours ta place auprès de moi. Nous pourrons quitter 
cette satanée maison, et nous en trouver une autre. 

— Oh, oncle Reggie, murmura Béatrice, partagée entre le 
rire et les larmes. 

Le cher homme désapprouvait son choix, mais il ne pouvait 
se résoudre à lui tourner le dos. 

Elle se tamponnait les yeux avec son mouchoir quand 
Reynaud s’assit près d’elle. 

— Que t’a-t-il dit ? 
— Chut ! souffla Béatrice. 
Coulant un regard à son oncle, elle vit qu’il parlait 

maintenant avec tante Cristelle. 
— Il a été très gentil. 
Reynaud ne semblait pas convaincu. 
— C’est un vieux radoteur. 
— C’est mon oncle, et je l’aime, répliqua Béatrice d’un ton 

ferme. 
Son tout nouveau mari grommela dans sa barbe. 
Le repas fut long, et somptueux. Lorsqu’il fut achevé, 

Béatrice aspirait à une bonne sieste. Mais elle devait d’abord 
saluer ses invités. 

Lord et lady Vale furent les derniers à partir. Lord Vale 
s’entretint un moment avec Reynaud, et Béatrice se retrouva 
seule avec lady Vale. 

— Il est ravi de cette union, observa lady Vale. 
Béatrice la regarda, surprise. 
— Lord Vale ? 
Lady Vale acquiesça. 
— Il s’inquiétait pour lord Hope. Il craignait qu’il n’ait 

beaucoup changé, après tout ce temps. 
— Il est plus sombre, murmura Béatrice. 
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— Vale me l’a dit, en effet. Quoi qu’il en soit, il est heureux 
que vous ayez consenti à l’épouser. 

Béatrice ne savait trop quoi répondre à cela, aussi se 
contenta-t-elle de hocher la tête. 

La vicomtesse parut hésiter. 
— Je me demandais… 
— Oui ? l’encouragea Béatrice. 
— Je me demandais si je pouvais vous offrir un cadeau de 

mariage un peu inhabituel ? 
— De quoi s’agit-il ? 
— En fait, il faudrait exécuter un petit travail. Mais si vous 

ne voulez pas, n’hésitez pas à me le dire. Je ne m’en offusquerai 
pas. 

Béatrice était intriguée à présent. 
— Expliquez-moi donc. 
— C’est un livre, confia lady Vale. Je me suis laissé dire que 

vous aviez appris la reliure, et que c’était votre passe-temps 
favori. 

— Oui, c’est vrai. Et ? 
Lady Vale paraissait tout à coup presque intimidée. 
— Eh bien, voilà, il s’agit d’un livre de contes de fées qui 

appartenait à l’origine à lady Emeline – et à votre mari. 
Béatrice écarquilla les yeux. 
— À Reynaud ? 
— Oui. Emeline l’a trouvé l’année dernière, et m’a demandé 

de le traduire – c’était en allemand. Une fois traduit, je l’ai 
donné à recopier au propre à une amie qui a une très belle 
écriture, et je me demandais si vous accepteriez de me le relier ? 
Ou, plus exactement, de le relier pour Emeline. Je voudrais le 
lui rendre afin qu’elle le transmette un jour à ses enfants. 

— Mais très volontiers, assura Béatrice, qui avait, d’une 
certaine façon, le sentiment que lady Vale venait de consacrer 
son entrée dans la famille St Aubyn. Je serai ravi de me charger 
de la reliure. 

— Béatrice était ravissante, commenta Nathan qui s’était 
faufilé à côté de Lottie après le repas de noce. 

— En effet, acquiesça celle-ci sans le regarder. Je ne m’étais 
pas rendu compte que tu étais invité au mariage. 
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Ils attendaient leurs voitures sur le perron de Blanchard 
House. Bien qu’elle s’obligeât à fixer la rue, Lottie percevait sa 
proximité de manière aiguë. 

Il fronça les sourcils. 
— Ah ? Pourtant, j’aurais juré que tu me regardais, à l’église. 
Elle eut un sourire crispé. 
— Peut-être t’es-tu imaginé que tout le monde te regardait. 

Tu es un membre du Parlement si ambitieux. 
Nathan pinça les lèvres, et préféra changer de sujet. 
— C’est une belle alliance. Béatrice semble très heureuse. 
— Hum. Cela ne fait que trois heures qu’ils sont mariés, 

pointa Lottie. 
— Ton cynisme ne connaît pas de limites. 
— C’est vrai, j’oubliais ! Tu préfères les femmes qui 

prétendent nager dans le bonheur, répliqua-t-elle d’un ton 
suave. 

— À vrai dire, je préfère les femmes qui sont sincèrement 
heureuses, et pas celles qui font semblant. 

— Dans ce cas, peut-être devrais-tu t’intéresser davantage à 
ta femme. 

Il s’approcha davantage, pour lui murmurer à l’oreille : 
— Accepterais-tu de revenir si je te promettais une sortie au 

théâtre, ou à l’opéra ? Et si je t’offrais des fleurs ? 
— N’essaie pas de m’acheter comme on achète un enfant. 
— Alors, dis-moi ce que tu veux ! siffla-t-il, le visage soudain 

déformé par la colère. Qu’ai-je donc fait de mal, Lottie ? Qu’est-
ce qui pourrait te faire revenir ? Les ragots vont bon train 
depuis ton départ. Ma réputation, ma carrière ne peuvent en 
supporter davantage. 

— Oh, ta carrière… commença-t-elle. 
Mais il l’interrompit, ce qu’il n’avait encore jamais fait. 
— Oui, ma carrière ! Tu savais, en m’épousant, que je me 

destinais à la politique. Ne joue pas les innocentes aujourd’hui. 
— Je savais, en effet, que tu voulais faire carrière en 

politique, répondit-elle tranquillement. Ce que j’ignorais, c’était 
que cela consumerait ta vie au point qu’il ne resterait de place 
pour rien d’autre. Même pas pour ta femme. 

— Je ne comprends pas ce que tu racontes. 
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— Ah, non ? Alors tu devrais peut-être y réfléchir. 
Et elle se dirigea vers sa voiture avant qu’il puisse répliquer 

– ou qu’elle fonde en larmes. 
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14 

 
Dès qu’ils virent Longue Épée et la princesse, les trois 

dragons se ruèrent sur eux, toutes griffes dehors, en crachant 
d’énormes flammes. Carrant les épaules, Longue Épée dégaina 
son épée magique. Tchac ! Le plus petit des dragons s’écroula 
au sol en gémissant de douleur. Il avait reçu un coup mortel en 
pleine poitrine. Mais les deux autres se séparèrent pour 
l’attaquer sur chaque flanc. Longue Épée se tourna vers l’un 
d’eux et le passa au fil de son épée alors même que les griffes de 
l’autre s’enfonçaient dans son dos. Il pivota, et tomba à 
genoux. Le dernier dragon – le plus grand des trois – grogna 
triomphalement, et s’avança pour l’achever… 

 
 
Quand le soir arriva enfin, Béatrice n’était plus qu’une boule 

de nerfs. Elle n’était plus vierge, elle n’avait donc aucune raison 
de se sentir aussi nerveuse – après tout, qu’avait-elle à 
redouter ? Cependant, malgré leur intimité physique, elle avait 
le sentiment qu’elle connaissait moins son mari aujourd’hui 
qu’il y avait quelques semaines. 

Peut-être était-il impossible de connaître vraiment un 
homme, même après qu’on eut été physiquement aussi proche 
de lui qu’il était possible de l’être. C’était une pensée bien 
mélancolique pour une nuit de noces, et la jeune femme ne put 
retenir un soupir tout en retirant ses boucles d’oreilles. Celles-ci 
avaient appartenu à tante Mary, et elle se demanda ce que cette 
femme si pragmatique aurait pensé de son mariage. Aurait-elle 
approuvé son choix ? Elle n’aurait certainement pas apprécié, 
en tout cas, la désinvolture avec laquelle il traitait oncle Reggie. 
Béatrice éprouva un pincement de remords. Et si elle avait 
commis l’erreur de sa vie ? 



202 

Reynaud pénétra dans sa chambre sur ces entrefaites. 
Béatrice congédia Quick avec un mot de remerciement. Elle 
avait emménagé dans la chambre de la comtesse, restée 
inutilisée depuis la disparition de la mère de Reynaud. Oncle 
Reggie disposait toujours de la chambre du comte, mais il avait 
quitté la maison pour la nuit. Béatrice s’était à demi attendue 
que Reynaud profite de son absence pour récupérer la chambre. 

Mais, une fois de plus, il l’avait surprise en ne le faisant pas. 
Il ne portait plus que son pantalon et sa chemise sous un 

peignoir vieil or, lequel, conjugué à la croix de fer à son oreille et 
à ses tatouages, lui donnait l’allure d’un prince exotique. 

— Il y a du vin et des gâteaux sur la table près du feu, dit-
elle d’une voix un peu haut perchée. Veux-tu que je te serve un 
verre ? 

— Non, répondit-il en s’avançant vers elle. Ce n’est pas de 
vin que j’ai soif. 

— Ah… 
Béatrice se serait giflée. Elle aurait aimé faire quelque 

commentaire sophistiqué, histoire de ne pas lui apparaître aussi 
naïve et dépourvue d’expérience. 

Il esquissa un sourire narquois. Il ressemblait toujours à un 
prince exotique, mais de la variété des princes dangereux. 
Béatrice recula d’un pas. Et heurta le lit. 

— Nerveuse ? s’enquit-il d’un ton qui se voulait innocent, 
mais ne l’était nullement. 

— Non. Enfin si, un peu, admit-elle. Je n’ai rien d’une 
séductrice. 

— Non ? 
— Non. Je suis quelqu’un de direct, et les messieurs ne se 

sont jamais bousculés autour de moi. 
Il arqua un sourcil. 
— Tu n’as jamais eu de prétendants énamourés qui se 

prosternaient à tes pieds ? 
Elle grimaça. 
— J’ai bien peur que non. Je suis une Anglaise très 

ordinaire. 
— Dieu merci, répliqua-t-il, et il était à présent si près d’elle 

qu’elle sentait la chaleur qui irradiait de son corps. Je suis 
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heureux qu’aucun autre homme n’ait profité de tes charmes. Je 
crois que j’aurais été obligé de le tuer. 

Il avait dit cela d’un ton léger, mais Béatrice ne put réprimer 
un frisson. N’était-ce là que jeu de séduction, ou était-il 
sincère ? 

Était-il réellement attiré par elle ? 
Dieu qu’elle aurait aimé cela ! N’être désirée que pour elle-

même. Mais elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur la 
question, car il s’était incliné sur elle, et avait posé les lèvres à la 
jonction de son épaule et de son cou. Un frémissement la 
parcourut. Doux Jésus ! S’il était capable de lui arracher un 
frisson simplement en l’embrassant sur l’épaule, elle était 
perdue. Comment espérer réussir à se placer sur un pied 
d’égalité avec lui si une simple caresse de sa part la rendait folle 
de désir ? 

Elle devait absolument se ressaisir, retourner la situation en 
sa faveur. Et si elle ne se sentait pas capable de lui avouer 
qu’elle l’aimait, du moins pouvait-elle l’exprimer avec son corps. 

Cette résolution à l’esprit, elle décida de passer à l’attaque. 
La dernière fois, il lui avait ordonné de le déshabiller. Cette 

fois, elle n’attendrait pas ses instructions. 
Elle fit glisser son peignoir sur ses épaules tandis qu’il lui 

embrassait toujours la base du cou. Un petit grondement 
s’échappa de sa gorge. 

Béatrice l’interpréta comme un encouragement. 
Elle déboutonna sa chemise, révélant une fois de plus son 

torse magnifique. Mais, peut-être parce qu’elle s’y prenait plus 
lentement que l’autre soir, elle sentit, en le débarrassant de sa 
chemise, quelque chose dans son dos. Jetant sa chemise de côté, 
elle laissa courir ses mains sur ses flancs, puis son dos. Il était… 
bosselé. Elle fronça les sourcils, poursuivit son exploration du 
bout des doigts. C’était comme si… 

S’emparant de ses mains, il les ramena devant elle et 
captura ses lèvres. Son baiser était si passionné que Béatrice s’y 
abandonna totalement. Il lui lâcha alors les mains, et elle les 
promena lentement sur son torse, avant de descendre plus bas, 
jusqu’à sa ceinture. Elle tâtonna pour trouver les boutons de son 
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pantalon, une tâche rendue d’autant plus difficile qu’il avait 
entrepris de lui caresser les seins. Elle s’arracha à sa bouche. 

— Tu me distrais, murmura-t-elle, haletante. 
— Quoi ? En faisant cela ? 
Et il lui pinça doucement la pointe des seins. 
Béatrice laissa échapper un gémissement. Mais elle réussit 

tout de même à dégrafer les deux premiers boutons de son 
pantalon, et glissa la main à l’intérieur. 

Quand elle eut délesté Reynaud de son pantalon et de son 
caleçon, il murmura : 

— Continuons dans le lit. 
Il la fit pivoter, s’allongea sur le matelas. Béatrice 

s’agenouilla près de lui. Il s’étira, puis croisa les mains sous la 
nuque. Le mouvement fit gonfler ses biceps, et un feu liquide se 
répandit dans le ventre de la jeune femme. Son sexe, nota-t-elle, 
était durci, mais pas encore totalement érigé. La dernière fois, il 
lui avait expliqué quoi faire. Ce soir, elle voulait agir selon sa 
volonté. 

Elle tendit la main vers sa virilité, et la caressa ainsi qu’il le 
lui avait montré. 

Mais il avait une autre idée en tête. 
— Approche, dit-il. 
Elle se lova contre lui – cet homme si viril, qui lui 

appartenait désormais – et l’embrassa avec ardeur. Tandis que 
leurs lèvres demeuraient scellées, il la positionna de façon 
qu’elle se retrouve pratiquement assise sur ses hanches. 

— Chevauche-moi, souffla-t-il comme elle l’interrogeait du 
regard. 

Sans hésiter, elle se redressa, ôta sa chemise de nuit. C’était 
leur nuit de noces, et elle voulait s’offrir à lui comme son égale, 
l’un et l’autre nus devant Dieu. Quand elle se rassit, sa féminité 
toucha son érection. 

Elle croisa son regard. 
— À toi de le faire, cette fois, dit-elle. Mets-le en moi. 
Il s’exécuta. 
— Comme ça ? demanda-t-il, et elle sentit son sexe entrer en 

elle. 
— Oui, comme ça, souffla-t-elle. 
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Elle se pencha légèrement, prit appui sur ses épaules, et il la 
pénétra d’un coup. Ils étaient unis, à présent, liés par la chair 
autant que par les vœux qu’ils avaient échangés devant l’autel. 
Elle accrocha de nouveau son regard. Mesurait-il lui aussi 
l’importance de cet instant ? Elle n’aurait su dire : son regard 
était indéchiffrable. 

— Chevauche-moi, répéta-t-il. 
Elle obtempéra, et commença à aller et venir lentement sur 

son sexe rigide tandis qu’il lui pétrissait les seins. Très vite elle 
accéléra le rythme, sentant sa jouissance grandir en elle, se 
déployer dans tout son corps. Elle glissait aisément sur sa 
virilité, prenant du plaisir autant qu’elle lui en donnait ; il avait 
renversé la tête sur l’oreiller, et gémissait. Tout à coup, il s’arqua 
violemment sous elle, et elle dut s’agripper à ses épaules pour 
demeurer empalée sur lui tandis qu’elle était secouée d’une série 
de spasmes et que l’orgasme explosait dans son ventre. 

Elle se laissa retomber lourdement sur son torse, 
pantelante, alors même qu’une dernière vague de plaisir la 
heurtait de plein fouet. 

Celle-ci reflua lentement, Béatrice ferma les yeux et enfouit 
le visage au creux de son cou. 

Ç’avait été presque parfait. 
Le torse de Reynaud se soulevait au rythme de sa 

respiration, et elle avait l’impression qu’elle aurait pu rester 
ainsi éternellement. Mais la réalité finirait par la rattraper. 
Comme toujours. Alors elle formula la question qui lui brûlait 
les lèvres depuis qu’elle lui avait ôté sa chemise. 

— D’où proviennent les cicatrices dans ton dos ? 
 
 
Il aurait dû se douter qu’elle céderait tôt ou tard à la 

curiosité. Sa question le prit néanmoins de court. Il songea un 
instant à l’ignorer. Ou même feindre d’ignorer de quoi elle 
parlait. Mais ils étaient mariés, désormais. Et elle verrait ses 
cicatrices bien assez tôt – les aurait jour après jour sous les 
yeux. 

— Je vais te le dire, répondit-il en la faisant glisser à son 
côté, mais je ne veux plus jamais en reparler. C’est compris ? 
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Il s’imagina qu’elle bouderait, ou, pis, qu’elle se sentirait 
blessée par son ton cassant. Mais elle se contenta de le fixer de 
ses grands yeux gris. 

— Très bien, dit-elle. Je peux voir ? 
Il se rembrunit, et détourna les yeux, puis, sans prévenir, 

roula sur le ventre. Elle étouffa un petit cri, puis demeura 
silencieuse. 

Reynaud ferma les yeux. Il savait, pour s’être regardé dans 
une glace, que son dos n’était plus qu’un entrelacs de cicatrices, 
aussi se représentait-il aisément l’image dantesque qu’elle avait 
sous les yeux. 

— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle. 
Il se rallongea sur le dos, mais garda les paupières fermées. 
— Ça s’est passé le deuxième été que je vivais dans la famille 

de Gaho. 
— Raconte-moi. 
Il rouvrit les yeux. Elle le contemplait. 
— L’été, la nourriture était plus abondante, commença-t-il 

en fixant les rideaux du lit. Le gibier était facile à chasser. Et les 
femmes ramassaient des baies dans la nature. Elles cultivaient 
aussi quelques légumes. Mais autant les hivers, là-bas, sont 
rigoureux, autant les étés peuvent être caniculaires. La 
combinaison de chaleur et d’humidité fit que j’attrapai une 
mauvaise fièvre. Gaho et les autres femmes de la tribu me 
soignèrent du mieux qu’elles purent, mais je ne m’en souviens 
pas. 

— Ça a dû être horrible, murmura Béatrice, qui entrelaça 
ses doigts aux siens. Mais tu as survécu. 

— J’ai survécu, oui, mais à peine. 
À ce simple souvenir, il en avait des sueurs froides. Il 

inspira à fond pour chasser le flot de bile qui lui montait à la 
gorge. Il avait tellement honte. 

— Que s’est-il passé, ensuite ? 
— Gaho est allée assister à une cérémonie dans un autre 

campement. Son mari et la plupart des membres de la tribu 
l’accompagnaient. J’étais encore trop faible pour voyager. Je 
suis donc resté au campement avec quelques vieillards, une 
esclave et Sastaretsi. Celui-ci avait prétendu qu’il s’était disputé 
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avec le chef de l’autre tribu pour ne pas suivre Gaho et les 
autres. Mais je pense qu’il n’était resté que pour me tuer. 

Béatrice ne dit pas un mot. Elle se contentait de lui serrer 
les doigts. 

Reynaud ferma les yeux. 
— Que je sois toujours vivant blessait Sastaretsi dans son 

orgueil. Il prenait le fait qu’on ne m’ait pas torturé à mort 
comme un affront personnel, et il a vu là une chance de se 
venger. 

— Qu’a-t-il fait ? 
— Il est venu me trouver une nuit, alors que j’étais attaché 

et encore affaibli par la fièvre. Je n’avais aucune chance contre 
lui, mais je me suis quand même battu. Je savais que si je 
tombais entre ses griffes, je n’en réchapperais pas. 

— Mais il a quand même eu le dessus ? 
Reynaud hocha la tête. Il n’arrivait plus à parler, sa poitrine 

était douloureuse, comme prise dans un étau qui la broyait. Il 
lui semblait sentir les mains de son ennemi autour de sa gorge, 
et cette odeur de graisse d’ours qui émanait de lui… 

— Reynaud ? 
C’était la voix de Béatrice. Il s’ébroua, revint au présent. 
— Il m’attacha à un poteau, reprit-il, et il me frappa sans 

relâche. Dès que la badine qu’il utilisait se brisait sur mon dos, il 
en prenait une autre. Et si je m’évanouissais, il me réveillait 
pour recommencer. 

La gorge nouée par l’émotion, Béatrice referma les deux 
mains sur celle de Reynaud. 

— Il voulait me tuer. Me torturer jusqu’à ce que je le supplie 
de m’achever. 

— Mais tu n’es pas mort, murmura Béatrice. Tu as encore 
survécu. 

— J’ai survécu parce que je n’ai pas proféré un son. Il avait 
beau me frapper, je restais silencieux. Et c’est alors qu’un 
miracle est advenu. 

Reynaud regarda sa femme, qui avait mené une vie si 
protégée, et s’en voulut de la plonger dans ces abîmes de 
noirceur. 

— Que s’est-il passé ? voulut-elle savoir. 
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— Gaho et les siens sont rentrés, dit-il simplement, mais ces 
mots exprimaient bien mal le soulagement, pour ne pas dire 
l’émerveillement qu’il avait alors ressenti. Elle m’a raconté plus 
tard qu’elle avait fait un rêve dans lequel un serpent s’attaquait 
à un loup. Le serpent avait planté les crocs dans la gorge du 
loup, mais, dans le rêve, la voix de son père lui disait que le 
serpent ne devait pas gagner. À son réveil, elle avait décidé de 
rentrer au campement. 

— Qu’a-t-elle fait à son arrivée ? 
— Elle m’a sauvé de la mort. Elle m’a détaché, a pansé mes 

blessures. Et le lendemain, elle m’a tendu un poignard et m’a 
ordonné de faire ce que je devais faire. 

— C’est-à-dire ? 
— Tuer Sastaretsi. J’étais très affaibli, car j’avais perdu 

beaucoup de sang, et je n’étais pas complètement remis de ma 
fièvre, mais je devais le tuer. Il savait que, avec ou sans la 
permission de Gaho, je ne pouvais le laisser vivre, et il aurait pu 
profiter de la nuit pour s’enfuir. Mais il est resté afin de 
m’affronter. 

— Et tu as gagné, devina Béatrice. 
— Oui, j’ai gagné, dit-il, mais il n’avait ressenti aucun 

sentiment de triomphe à l’époque, et n’en éprouvait pas 
davantage aujourd’hui. 

Elle soupira. 
— Je suis heureuse que tu l’aies tué, murmura-t-elle, se 

lovant contre son épaule. Et que tu aies survécu. 
— Oui, moi aussi. 
S’il n’avait pas survécu, il ne serait pas dans ce lit ce soir, 

songea-t-il en fermant les yeux, conscient du corps chaud de sa 
femme blotti contre le sien, de son parfum délicat, de son 
souffle régulier tandis qu’elle sombrait dans le sommeil. 

Peut-être cela valait-il la peine d’avoir enduré tant de 
souffrances. 

 
 
— Tu t’es levé bien tôt pour un jeune marié, commenta Vale, 

une semaine plus tard. Aurais-tu trop dormi la nuit dernière ? 
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Samuel Hartley, qui marchait au côté de Vale, s’esclaffa. Les 
trois hommes déambulaient dans une rue huppée de Londres, 
histoire d’être à l’abri des oreilles indiscrètes. 

Reynaud les fusilla du regard. C’était une belle matinée, et il 
avait abandonné à regret Béatrice dans leur lit pour s’entretenir 
avec ces deux plaisantins. 

Et ils n’appréciaient même pas son sacrifice. 
— Messieurs, je croyais que nous devions nous entretenir 

d’un sujet grave ? leur rappela-t-il. 
Hartley hocha la tête. Il avait retrouvé son sérieux. 
— Très bien. Qu’as-tu découvert depuis notre dernière 

entrevue, Vale ? 
— Il semblerait que le traître de Spinner’s Falls soit un 

aristocrate, dont la mère était française, résuma Vale. 
Hartley haussa les sourcils. 
— Comment as-tu obtenu cette information ? 
— Par Munrœ, intervint Reynaud, que Vale avait mis au 

courant. Pour l’aristocrate, il l’a appris d’un collègue naturaliste. 
Pour la mère française… 

— Il le tient d’Hasselthorpe, termina Vale. Mais il n’a daigné 
m’en informer qu’il n’y a quelques semaines. 

Hartley le regarda avec curiosité. 
— Pourquoi donc ? 
Vale parut embarrassé. 
— Je suppose que c’est à cause de moi, expliqua encore 

Reynaud. Ma mère était française. 
Hartley hocha la tête. 
— Oui, évidemment. 
— En même temps, reprit Reynaud, puisqu’il pensait que 

j’étais mort, mettre mon honnêteté en doute ne posait pas de 
problème. Mais vu que je ne suis pas mort… 

— Il nous faut trouver qui d’autre, parmi les survivants du 
massacre, avait une mère française, résuma Vale. Et nous 
saurons ainsi qui est le traître. 

— Le problème, c’est qu’il n’y en a pas d’autre, fit valoir 
Hartley. 

Reynaud grimaça. 
— Si tu suggères que c’est moi… 
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— Ne sois pas ridicule, le coupa Hartley. Voyons les faits. Il 
y avait huit survivants. Toi, moi, et Vale, ici présents, plus 
Munrœ, Wimbley, Barrows, Nate Grow et Douglas. Je me suis 
entretenu avec chacun d’eux. 

— Oui, confirma Vale. Et tous sont anglais de souche depuis 
des générations. 

— Thornton, Horn, Allen et Craddock sont morts, 
poursuivit Hartley. Mais je me suis quand même renseigné à 
leur sujet. Aucun d’entre eux n’avait de mère française. 

— Tout cela n’a pas de sens, s’impatienta Reynaud. Munrœ 
a pu se tromper. 

Hartley secoua la tête. 
— Il faudrait avoir une conversation avec lui, décréta 

Reynaud. 
— Je lui ai envoyé un messager il y a plusieurs semaines, 

expliqua Vale. Mais il ne m’a pas répondu. 
Reynaud pesta. Munrœ était connu pour vivre en reclus, 

mais ses souvenirs leur étaient indispensables. Peut-être 
devrait-il emmener Béatrice faire un voyage en Écosse. 

Mais il y avait plus urgent à régler avant. 
— Je plaiderai demain mon cas devant la commission 

parlementaire, annonça-t-il aux deux autres. Et j’aimerais avoir 
votre aide pour récupérer mon titre. 

Vale haussa les sourcils. 
— Tu l’as, bien sûr. Mais qu’attends-tu de nous ? 
Reynaud jeta un regard autour de lui, puis : 
— J’ai une idée… 
 
 
Béatrice disposa ses outils de reliure devant elle. Elle était 

toujours excitée à l’idée de commencer un nouveau projet. 
L’assemblage de feuilles de papier éparses en un bel objet lui 
paraissait tenir du miracle. En fait, c’était presque un art. Et elle 
soignait ses outils comme l’aurait fait un sculpteur ou un 
peintre. 

Elle était si concentrée sur son travail qu’elle sursauta en 
entendant la pendule sonner dans le hall. Il était déjà presque 
l’heure du dîner ! 
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La porte de son boudoir s’ouvrit. 
— Ah, tu es là, fit Reynaud en entrant. 
Elle sourit, car il semblait qu’elle ne pouvait s’empêcher de 

sourire comme une idiote dès qu’elle apercevait son mari. 
Chaque jour qui passait depuis leur mariage, elle s’attachait 
davantage à lui – ce qui n’était pas sans l’inquiéter. Car il ne lui 
avait toujours pas dit qu’il l’aimait, et il lui témoignait rarement 
son affection en dehors de leur chambre à coucher. Mais peut-
être était-ce normal, après tout. Les hommes avaient sans doute 
du mal à manifester leurs sentiments. 

Du moins l’espérait-elle. 
Elle baissa les yeux sur sa table de travail. 
— Ta rencontre avec lord Vale s’est bien passée ? 
— Oui, répondit-il en s’approchant de la table. Qu’est-ce que 

c’est ? 
— Un livre que je relie pour lady Vale, expliqua-t-elle, et, 

relevant les yeux, elle précisa : C’est pour ta sœur. 
Apparemment, votre nurse vous le lisait quand vous étiez petits. 

— C’est vrai ? 
Il se pencha par-dessus son épaule et parcourut les pages 

qu’elle était en train de coudre ensemble. 
— Bon sang ! s’exclama-t-il avec un sourire. C’est l’histoire 

de Longue Épée. C’était ma préférée. 
— Je pourrais peut-être aussi en relier un exemplaire pour 

nous, suggéra Béatrice. 
— Pourquoi ? 
— Eh bien… pour nos enfants. Je suis sûr que tu aimerais 

leur lire le livre qui a bercé ton enfance. 
Il haussa les épaules. 
— Fais comme tu veux. 
Béatrice battit des paupières pour contenir les larmes qui 

menaçaient bêtement de couler. C’était puéril de sa part de 
prendre ombrage de son ton désinvolte. 

— De quoi avez-vous parlé, avec lord Vale ? 
— De mon titre. Je te rappelle que mon audition devant la 

commission a lieu demain. 
— Je sais, répondit Béatrice en reprenant son aiguille. 
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Il semblait sûr de lui, cependant les rumeurs sur sa folie 
continuaient de courir Londres. 

— Et une fois que je l’aurai récupéré, reprit-il, cette maison 
n’appartiendra plus qu’à moi seul. 

— J’espère que tu ne verras pas d’inconvénient à ce qu’oncle 
Reggie et moi-même continuions de l’habiter ? répliqua-t-elle 
d’un ton qui se voulait léger. 

— Ne sois pas ridicule. 
— Je ne suis pas ridicule. C’est juste que… 
— Quoi ? aboya-t-il. 
Elle reposa son aiguille, et leva les yeux vers lui. 
— Tu es obsédé par l’idée de regagner ton titre, tes terres, 

ton argent, bref, tout ce que tu as perdu, et je le comprends. 
Mais ça ne peut pas être une fin en soi. 

— Que veux-tu dire ? 
— As-tu songé à ce que tu feras une fois que tu seras comte ? 
— Je gérerai mes biens, répliqua-t-il avec un geste impatient 

de la main. Tu as mieux à me suggérer ? 
Béatrice crispa la main sur le bord de sa table de travail. Il 

pouvait se montrer si intimidant lorsqu’il était fâché. 
— Tu pourrais faire tellement de bien en tant que comte… 
— C’est mon intention. 
— Vraiment ? répliqua-t-elle d’une voix cassante – mais elle 

n’en avait cure, à présent. Pourtant, je ne t’entends jamais 
parler que de ta maison, de ton argent, de tes terres. As-tu 
seulement pensé qu’en devenant comte, tu siégeras à la 
Chambre des lords ? Tu pourras voter des lois. Et même en 
proposer si tu le souhaites. 

— Tu me parles comme si j’étais un enfant, Béatrice. Où 
veux-tu en venir ? 

— Un texte sera présenté demain aux députés, lâcha-t-elle, 
avant de perdre tout son courage. M. Wheaton propose qu’une 
pension soit versée aux vétérans de l’armée dans le besoin afin 
qu’ils n’en soient plus réduits à mendier dans la rue. 

Reynaud balaya le sujet d’un revers de main. 
— Je n’ai pas le temps maintenant de… 
La jeune femme plaqua les mains sur le bureau si 

violemment que le livre tomba sur le sol. 
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— Quand auras-tu le temps, Reynaud ? fit-elle en se levant. 
Quand ? 

— Je te l’ai dit, répliqua-t-il froidement. Quand j’aurai 
récupéré mon titre. 

— Alors, tu pourras commencer à t’intéresser aux autres ? 
C’est cela ? riposta Béatrice, qui frémissait de colère. 

Soudain, cette discussion allait bien au-delà du projet de loi 
de M. Wheaton. 

— Dis-moi, Reynaud, m’aimes-tu ? 
Il inclina la tête de côté et la dévisagea d’un œil 

soupçonneux. 
— Pourquoi me poses-tu cette question maintenant ? 
Les larmes piquaient les yeux de la jeune femme, à présent, 

pourtant elle ne cilla pas lorsqu’elle répondit : 
— Parce que je crois que tu as tellement maîtrisé tes 

émotions, et pendant si longtemps, que tu ne sais même plus 
comment les laisser s’exprimer. Et la vérité, c’est que je pense 
que tu n’es plus capable de te soucier des autres. 

Et elle quitta la pièce sur ces mots. 
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15 

 
La princesse se pétrifia d’horreur. Mais, quoi qu’il eût un 

genou en terre, Longue Épée ne fléchit pas. Il affronta 
vaillamment la charge du dragon. Une fois, deux fois, trois 
fois, sa lame s’abattit sur le monstre. Et lorsque le silence 
retomba en même temps que la poussière, le grand dragon 
gisait au sol, agonisant. Mais alors qu’il passait de vie à trépas, 
il se transforma soudain en vieille femme. C’était la sorcière du 
château, qui avait revêtu l’apparence du monstre. 

La princesse, croyez-moi, en fut ravie. Elle se rua pour 
libérer son père. Et quand celui-ci apprit que c’était Longue 
Épée qui avait vaincu la sorcière, il lui donna volontiers sa fille 
unique en récompense. 

Et voilà comment Longue Épée épousa une princesse 
royale… 

 
 
Il était plus de minuit quand Reynaud la rejoignit dans leur 

lit. Béatrice ne bougea pas, feignant d’être endormie. Le devoir 
conjugal lui imposait de laisser son mari lui faire l’amour s’il le 
souhaitait, mais elle-même n’en avait pas le désir à cet instant 
précis. Probablement lui en voulait-il de ce qu’elle lui avait dit 
avant le dîner, mais elle ne regrettait pas un mot de sa tirade. Il 
fallait que ces choses fussent dites. 

Elle avait épousé un homme qui ne pensait qu’à lui. 
Elle demeura donc immobile, à respirer paisiblement 

comme si elle était plongée dans un profond sommeil. Elle 
l’écouta se déshabiller – presque sans bruit – et songea qu’elle 
ne s’était jamais sentie aussi seule de sa vie. 

Le matelas ploya sous son poids lorsqu’il s’allongea. Puis ce 
fut le silence. Les minutes s’égrenaient, et Béatrice finit par 
penser qu’il s’était endormi. 
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C’est alors qu’il murmura : 
— Béatrice ? 
Elle ne réagit pas. 
Il soupira. 
— Béatrice, je sais que tu es réveillée. 
La jeune femme se mordit la lèvre. C’était sans doute puéril 

de continuer à feindre de dormir, mais si elle lui répondait 
maintenant, ce serait la preuve qu’elle avait joué la comédie. 

— Je sais que je t’ai déçue, reprit Reynaud calmement. Et 
que je ne suis probablement pas le genre d’homme que tu aurais 
épousé si tu avais eu le choix. 

Elle crispa les doigts sur le drap, mais ne dit mot. 
— Mais il se trouve que je suis ton mari, enchaîna-t-il. Il 

faudra bien t’en accommoder. 
Puis, après un silence, il ajouta : 
— Et si tu ne peux être heureuse avec moi ce soir, crois-tu 

que tu pourrais au moins te rapprocher de moi ? C’est que je me 
suis habitué à te tenir dans mes bras lorsque je dors, figure-toi ! 

Comme déclaration d’amour, on faisait mieux, mais cela 
suffit à toucher Béatrice. Et puis, c’était elle qui avait provoqué 
leur dispute. Et c’était elle qui avait accepté de l’épouser tout en 
sachant qu’il n’était pas parfait. C’était donc à elle, à présent, de 
faire la paix. Elle roula de côté pour se lover contre lui. 

— Voilà qui est mieux, dit-il, réprimant un bâillement, avant 
de l’enlacer. Tu es si chaude et si douce. 

Après un silence, il ajouta d’une voix ensommeillée : 
— Et j’aime le parfum de tes cheveux. 
Sa respiration se fit bientôt plus sonore, et Béatrice comprit 

qu’il s’était endormi. Elle demeura un moment à l’écouter 
respirer, et elle sut soudain, avec une parfaite évidence, comme 
si elle venait de placer la dernière pièce d’un puzzle, qu’elle 
l’aimait. Qu’elle aimait cet homme étrange, colérique, 
exotique… Mais son amour suffirait-il pour deux ? 

Elle médita longuement cette question, mais n’y avait 
toujours pas trouvé de réponse lorsqu’elle s’endormit à son tour. 
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Elle fut réveillée par des caresses insistantes dans son dos. 
Elle était couchée sur le côté, et elle sentait le souffle de 
Reynaud sur sa nuque. L’un de ses bras était glissé sous elle, 
tandis que sa main libre lui caressait les fesses. 

Puis elle le sentit se frotter contre elle, son sexe érigé 
réclamant satisfaction. Béatrice soupira, et enfouit la tête dans 
l’oreiller. La pièce était baignée d’une lueur grisâtre, 
annonciatrice de l’aube. Elle avait envie de lui, même s’il ne 
faisait que la désirer. Cette idée la rendait si triste qu’elle 
préféra la chasser pour jouir de l’instant présent. 

Il lui écarta doucement les cuisses, se glissa entre les replis 
de son sexe, et lorsque son érection vint heurter le petit bouton 
caché au cœur de sa féminité, elle faillit crier tandis qu’un flot 
de sensations la submergeait. Si seulement lui aussi l’aimait, ce 
serait parfait ! 

Il lui entoura la taille du bras et entreprit de la caresser 
intimement par-devant tout-en s’enfonçant lentement en elle. 

Tout à coup, ce fut trop pour Béatrice. La violence de son 
désir, combinée à la découverte de son amour, fit jaillir des 
larmes douces-amères. 

Il se mouvait lentement en elle, et elle cambra le dos pour 
mieux accueillir ses coups de reins. Puis elle ferma les yeux 
tandis qu’il l’embrassait au creux du cou. 

— Reynaud… 
— Chut. 
Il se retira, pour la pénétrer avec plus de force. Encore et 

encore. Ses coups de boutoir étaient si violents, à présent, 
qu’elle dut agripper le montant du lit pour ne pas glisser sur le 
tapis. Il se retira presque complètement. Et l’envahit de plus 
belle, lui arrachant un gémissement. 

— Chut ! murmura-t-il encore d’une voix rauque sans cesser 
de la caresser entre les cuisses. 

Béatrice avait l’impression qu’elle allait voler en éclats, se 
dissoudre dans l’atmosphère, se consumer jusqu’à disparaître… 

— Jouis, Béatrice, lui chuchota-t-il à l’oreille. Jouis pour 
moi. 

Et elle jouit, son corps entier parcouru d’un déluge de 
lumière et de feu. 
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Le soleil brillait quand Béatrice se réveilla pour la deuxième 
fois. Ouvrant les yeux, elle vit Reynaud qui s’aspergeait le visage 
d’eau froide devant la table de toilette. Il était en pantalon, torse 
nu, offrant à la vue son dos musclé barré de cicatrices. 

— Tu ne m’as pas raconté comment tu avais réussi à 
t’échapper, dit-elle doucement. 

Cela avait-il encore de l’importance ? Elle n’aurait su le dire. 
Peut-être que non, mais elle désirait quand même le savoir. 

Il se retourna. 
— Tu es réveillée. 
— Oui. 
Elle remonta le drap jusqu’à son menton. Le lit était chaud, 

et sentait les odeurs mêlées de leurs deux corps. Béatrice aurait 
voulu rester couchée toute la journée, ne pas avoir à affronter la 
réalité. Et s’imaginer qu’elle avait fait un mariage d’amour. 

— Tu veux bien me le dire ? insista-t-elle. 
Il s’était emparé de son rasoir et l’affûtait sur une lanière de 

cuir. Bien qu’il eût un valet très compétent, elle avait remarqué 
qu’il tenait à faire sa toilette et à s’habiller lui-même. 
Probablement n’était-il plus habitué, après toutes ces années, à 
disposer d’un serviteur personnel. 

— La plupart des prisonniers des Indiens ne rentrent jamais 
chez eux, commença-t-il. Ils meurent en captivité, non pas 
parce que leurs geôliers sont trop féroces, mais parce qu’au bout 
d’un moment, ils ne cherchent plus à s’enfuir. 

— Je ne comprends pas. 
— Il faut l’avoir vécu pour comprendre. Comme je te l’ai 

expliqué, les Indiens, dans cette partie de l’Amérique, ont pour 
coutume d’adopter leurs prisonniers, qui prennent la place de 
membres de la famille disparus. 

— Mais tu m’as dit que cette adoption était surtout 
symbolique. Et que les prisonniers demeuraient des esclaves. 

— Mmm. 
Il termina d’affûter son rasoir et le reposa. 
— C’est plus ou moins cela, en effet, reprit-il. 
— Mais pas forcément ? 
Il fit mousser du savon et s’en couvrit les joues. 
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— Non, pas forcément. Les Indiens et leurs captifs vivent 
ensemble au quotidien. Et c’est dans la nature humaine de 
s’attacher aux personnes avec lesquelles on partage tout. 
Parfois, enchaîna-t-il, le prisonnier devient un membre de la 
famille à part entière. Il peut avoir une femme, et même des 
enfants. 

Béatrice se raidit. 
— As-tu eu une épouse indienne ? 
Il rinça son rasoir dans la cuvette et lui jeta un regard par-

dessus son épaule. 
— Non. Mais j’aurais pu. 
— Raconte-moi, murmura-t-elle. 
Il se rasait maintenant la zone située sous l’oreille avec des 

gestes précautionneux, et Béatrice eut l’impression qu’il y 
consacrait plus de temps que nécessaire. 

— Après que Gaho m’eut sauvé une deuxième fois, elle me 
prit en affection. Pour moi-même, ou à cause de son rêve, je ne 
saurais dire. Quoi qu’il en soit, elle voulait désormais que je sois 
heureux de vivre auprès de sa famille. Et elle pensait que si 
j’avais une épouse, je n’aurais plus de raison de vouloir 
m’enfuir. 

— En fait, elle voulait t’attacher à elle. 
Il hocha la tête en tapotant son rasoir sur le rebord de la 

cuvette. 
— Exactement. Mais Gaho avait un souci. Ses deux filles 

étaient déjà mariées. Or, si les hommes de sa tribu pouvaient 
parfois prendre une seconde épouse, une femme n’était pas 
autorisée à avoir deux maris. 

— Que c’est injuste, commenta Béatrice, pince-sans-rire. 
Il sourit brièvement. 
— Je n’étais pas du même avis. 
— Humpf. 
— Je passai l’hiver suivant à récupérer de mes blessures. Au 

printemps, Gaho me tatoua le visage avec la représentation de 
l’un de leurs dieux. Puis elle me perça l’oreille, et me fit don de 
l’une de ses boucles d’oreilles. Elle signifiait de cette façon que 
j’étais un bon chasseur, que j’avais ma place parmi eux, et 
qu’elle m’accordait une grande valeur. Après quoi, elle fit 
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parvenir un message à une autre tribu avec laquelle elle voulait 
s’allier. Elle complotait de me marier à la fille de l’un de leurs 
guerriers. C’était une bonne manière d’établir une paix durable 
entre les deux tribus. 

— La fille était-elle jolie ? ne put s’empêcher de demander 
Béatrice. 

— Oui. Mais elle était très jeune, à peine seize ans, et je 
n’avais aucun désir de l’épouser. Je ne voulais pas d’une femme 
et d’enfants qui m’auraient définitivement attaché à Gaho et aux 
siens. Je n’avais qu’une idée en tête : rentrer en Angleterre. 

— Qu’as-tu fait, alors ? 
— Je me suis débrouillé pour parler avec la fille. En théorie, 

c’était interdit. Mais puisque j’étais censé la courtiser, les aînés 
ont fermé les yeux. J’ai vite découvert que ma « fiancée » avait 
déjà un soupirant. Un esclave, comme moi, mais d’une autre 
tribu. Dès lors, tout a été très facile. J’ai donné au jeune homme 
en question tout ce que je possédais de valeur – des fourrures, 
des babioles – et que j’avais réussi amasser en près de trois 
années de captivité. Et la nuit d’après, ma fiancée s’enfuit avec 
son amoureux. 

— C’était gentil de ta part, commenta Béatrice. 
Il se rinça le visage pour se débarrasser des restes de savon. 
— Non. La gentillesse n’avait rien à voir là-dedans. Je 

voulais m’enfuir, rentrer chez moi, retrouver mon existence 
d’avant. Si j’avais épousé cette fille, cet objectif aurait été 
beaucoup plus difficile à atteindre. Je serais devenu réellement 
un parent de Gaho, et je n’aurais sans doute jamais revu 
l’Angleterre. 

Il s’essuya le visage avec une serviette, puis la reposa et se 
tourna vers Béatrice, le regard sombre. 

— Mais, à cause de moi, Gaho et toute sa tribu furent 
massacrées. 

— Quoi ? 
Ses lèvres s’étirèrent sur un rictus amer. 
— Il m’a fallu quatre années supplémentaires pour réunir de 

quoi m’enfuir le jour où l’occasion se présenterait. La sixième 
année de ma captivité, un négociant français commença à 
rendre régulièrement visite à la tribu et, petit à petit, je réussis à 
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le convaincre de m’aider à fuir, alors même qu’il risquait sa vie. 
Nous marchâmes trois jours à travers bois jusqu’à son 
campement. Et là, j’appris que les ennemis de Gaho projetaient 
d’attaquer sa tribu. J’étais fatigué et affamé, mais je peux 
t’assurer que je suis retourné au village en courant. Je voulais 
sauver celle qui m’avait sauvé. 

Il contempla ses mains. 
— Je suis arrivé trop tard. Ils étaient tous morts. Hommes 

et femmes. Jeunes et vieux. Le campement n’était plus qu’un 
amas de ruines fumantes. J’ai cherché Gaho, retournant les 
cadavres pour la trouver. 

— Et tu l’as trouvée ? murmura Béatrice. 
Il ferma les yeux. 
— Je l’ai reconnue à sa robe. Ses yeux sans vie fixaient le ciel 

dans son visage ensanglanté. Elle avait été scalpée. 
— C’est épouvantable… Je suis désolée. 
— Tu n’as pas à l’être, répliqua-t-il, le visage dur. C’était une 

vieille Indienne. Elle n’était rien pour moi. 
Béatrice se redressa dans le lit. 
— Mais, Reynaud… tu viens de m’expliquer qu’elle t’avait 

sauvé deux fois la vie. Qu’elle t’avait traité comme un fils. Je 
suis sûr que tu l’aimais. 

— Tu ne comprends pas. 
Il prit son poignard et l’examina si longuement qu’elle crut 

qu’il s’en tiendrait là. 
— La tribu qui les avait attaqués était précisément celle avec 

laquelle elle avait voulu faire la paix trois ans plus tôt, dit-il 
finalement. Celle au sein de laquelle j’aurais dû me marier. 

Béatrice demeura muette. Elle le fixait, bouleversée. 
— Si j’avais vraiment aimé Gaho, j’aurais accepté ce 

mariage, pour assurer la sécurité de sa tribu. Mais je ne l’ai pas 
fait. Tout le temps que j’ai vécu auprès d’eux, je n’ai pensé qu’à 
rentrer en Angleterre. Rien d’autre n’avait d’importance. 

Il glissa son poignard dans le fourreau attaché à sa ceinture. 
— Après avoir enterré Gaho et les siens, j’ai passé plusieurs 

mois dans les bois, évitant aussi bien les Indiens que les 
Français, jusqu’à ce que je me retrouve enfin en territoire 
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anglais. Mais à chaque pas je me rappelais que j’avais sacrifié la 
tribu de Gaho pour ma liberté. 

— Reynaud… 
— Non, la coupa-t-il durement. Tu voulais savoir, alors 

laisse-moi terminer. J’avais très peu d’argent, et aucun ami. 
Dans le premier port que j’ai atteint, j’ai signé comme assistant 
cuistot sur un bateau afin de payer ma traversée. 

— Et c’est sur ce bateau que tu as contracté la fièvre. 
Il acquiesça. 
— Dans les bois, j’avais vécu de baies et de viande séchée. Je 

n’avais plus que la peau sur les os. Et la pitance, sur les bateaux, 
n’est guère nourrissante. Je suis tombé malade durant la 
traversée. 

— Tu as de la chance d’avoir survécu. 
— J’avais un but, qui me permettait de tenir. Je ne voulais 

pas mourir avant d’avoir revu mon pays, et ma maison. Et sur ce 
bateau je fis un vœu : celui de ne plus jamais servir quiconque. 
Plutôt mourir que d’être de nouveau prisonnier. Car si cela 
devait m’arriver, alors j’aurais laissé massacrer Gaho pour rien. 
Tu comprends ? 

Béatrice hocha la tête. Elle comprenait qu’il ne pourrait 
jamais oublier sa captivité – elle demeurerait pour toujours 
tatouée sur son visage, gravée dans son corps –, ni la promesse 
qu’il s’était faite à lui-même de ne plus jamais se soumettre à la 
volonté d’autrui. C’était un homme dur, à la volonté de fer. 

— Maintenant, tu sais, conclut-il. 
Il enfila sa chemise et quitta la pièce sans un regard en 

arrière. 
Béatrice était sous le choc. Son histoire était pire, encore, 

que ce qu’elle avait imaginé, parce que désormais elle savait : 
jamais Reynaud ne s’autoriserait à l’aimer. 

 
 
Pourquoi Béatrice avait-elle insisté pour qu’il lui raconte 

son histoire ? s’interrogeait Reynaud en gagnant le rez-de-
chaussée. Qu’attendait-elle de lui ? Ne s’était-il pas montré 
jusqu’ici un mari attentif et un bon amant ? Que voulait-elle de 
plus ? 
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Et pourquoi justement aujourd’hui ? Il avait besoin d’être 
en possession de tous ses moyens pour affronter l’épreuve qui 
l’attendait au Parlement. Ce soir, il s’excuserait de son départ 
abrupt en lui apportant des fleurs – du muguet, puisque c’était 
ce qu’elle aimait d’après Jeremy. Mais dans l’immédiat, il devait 
retrouver ses avocats, et il n’était pas question qu’il rate ce 
rendez-vous. 

Il descendait le perron, encore soucieux au sujet de 
Béatrice, quand on l’appela par son nom. Il tourna la tête, pour 
se retrouver face à une vision du passé. 

Alistair Munrœ venait à sa rencontre. Son visage portait les 
stigmates de tortures indiennes rituelles. 

Reynaud tressaillit. 
— Horrible, n’est-ce pas ? commenta Munrœ. 
Sa joue gauche portait un mélange de cicatrices dues à une 

lame et de brûlures. Un cache de tissu noir lui masquait l’œil. 
— Avez-vous crié ? lui demanda Reynaud de but en blanc. 
Munrœ secoua la tête. 
— Non. 
— Alors vous étiez un prisonnier de choix. Si vous n’aviez 

pas été secouru, vous auriez été torturé jusqu’à la mort. Ensuite, 
les hommes de la tribu vous auraient arraché le cœur, et ils en 
auraient tous mangé un morceau afin de s’approprier votre 
courage et s’en servir lors d’une prochaine attaque. 

Munrœ éclata de rire. 
— Personne ne m’avait encore jamais parlé aussi 

franchement de mes cicatrices. 
Reynaud haussa les épaules. 
— Ce sont des marques d’honneur. J’ai les mêmes dans le 

dos. 
Munrœ l’examina d’un air pensif. 
— Vous devez avoir le cuir dur pour avoir survécu sept ans 

là-bas. 
— On peut le dire, admit Reynaud. Avez-vous déjà vu Vale ? 
— Oui. Il paraît que je pourrais vous rendre un petit service. 
— En fait, j’aurais deux faveurs à vous demander… 
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Lord Hasselthorpe grimpa dans sa voiture, et frappa le 
plafond de l’habitacle avec sa canne pour donner au cocher le 
signal du départ. Puis il sortit un carnet de sa poche. Il avait la 
conviction que le projet de loi ridicule de Wheaton serait rejeté. 
À une courte majorité, mais rejeté quand même. Le 
gouvernement n’avait pas les moyens de dilapider l’argent de la 
Couronne pour des soiffards au prétexte qu’ils avaient, par le 
passé, servi dans l’armée de Sa Majesté. Toutefois, la prudence 
s’imposait. Aussi ouvrit-il son carnet pour relire le discours qu’il 
s’apprêtait à prononcer contre ce projet absurde. 

Il était si absorbé qu’il mit un moment à s’apercevoir que la 
voiture passait devant Hyde Park. 

Il flanqua un coup de canne contre le plafond. 
— Arrêtez-vous immédiatement ! Vous avez pris la 

mauvaise direction. 
L’attelage se rangea le long du trottoir, et s’immobilisa. 

Hasselthorpe s’apprêtait à passer un savon au cocher, mais 
avant qu’il atteigne la poignée de la portière, celle-ci s’ouvrit à la 
volée sur un visage familier. 

— Que diable faites-vous là ? rugit-il. 
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16 

Longue Épée vivait désormais avec la princesse et son père 
dans le château de ce dernier : Ses journées n’étaient que joie et 
bonheur. La nourriture était riche et abondante. Il portait de 
beaux vêtements. Il n’avait plus à se battre contre des 
créatures monstrueuses. Et la princesse était de charmante 
compagnie. En fait, plus il passait de temps avec elle, et plus il 
aurait aimé que cela dure toujours. 

Mais il savait que c’était impossible. Son année sur terre 
touchait bientôt à sa fin, et le roi des Gobelins ne tarderait pas 
à réclamer son retour… 

 
 
L’architecture gothique du palais de Westminster lui 

donnait un petit air conservateur qui n’était pas pour déplaire 
aux parlementaires les plus âgés. Reynaud y était venu quelques 
fois, jeune homme, pour accompagner son père qui siégeait à la 
Chambre des lords. Il y revenait aujourd’hui pour défendre son 
titre, qui avait été celui de son père, et dont il aurait dû 
logiquement hériter sans avoir à s’en justifier. 

Comme il pénétrait dans l’imposante bâtisse, il carra les 
épaules et leva le menton. Il lui apparut qu’il se tenait de même 
à l’armée, avant chaque bataille. 

C’était certes une bataille qui l’attendait, mais qu’il ne 
pourrait gagner qu’avec son intelligence. 

Il traversa l’immense entrée voûtée, emprunta un couloir 
qui conduisait à une volée de marches qui débouchait sur un 
autre couloir bordé de portes en bois sombre. Un huissier se 
tenait devant l’une d’elles. 

Il s’inclina devant Reynaud. 
— Ils vous attendent à l’intérieur, milord. 
— Merci. 
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La petite pièce sombre dans laquelle il pénétra était 
sommairement meublée. Quatre rangées de bancs faisaient face 
à une longue table en bois derrière laquelle se dressait un 
fauteuil. Les bancs étaient presque pleins. Il y avait là la 
vingtaine de parlementaires désignés pour siéger dans la 
commission qui devait statuer sur le cas de Reynaud. Le bruit 
de leurs conversations résonnait dans la pièce. 

Reynaud s’installa à une place libre, et le président de la 
commission, lord Travers, qui s’entretenait avec l’oncle de 
Béatrice assis dans la première rangée, gagna son fauteuil, 
derrière la table. 

— Pouvons-nous commencer, messieurs ? 
Le silence retomba graduellement, encore que quelques 

lords continuaient de chuchoter. 
Lord Travers résuma brièvement le cas qui justifiait la tenue 

de cette commission, puis il appela Reynaud. 
Celui-ci prit une profonde inspiration, avant de se lever et 

de s’avancer vers la table, pour faire face à ses pairs. 
— Messieurs, je me présente aujourd’hui devant vous pour 

défendre le titre que mon père, mon grand-père, mon arrière-
grand-père et encore son père avant lui ont toujours possédé. Je 
ne fais que vous réclamer ce qui me revient de droit par la 
naissance. On vous a remis des papiers attestant de mon 
identité. Mais je suppose que là ne réside pas le problème. 

Il marqua une pause, parcourut du regard les hommes 
réunis pour le juger ; aucun ne lui parut particulièrement 
sympathique. 

— La difficulté, reprit-il, sera de me défendre contre 
l’accusation que mon adversaire à l’intention de porter contre 
moi, à savoir que je suis fou. 

À ces mots, quelques lords froncèrent les sourcils. D’autres 
échangèrent quelques mots à voix basse. Reynaud savait qu’il 
prenait un risque en choisissant l’attaque frontale, mais c’était 
un risque calculé. 

Il attendit que les murmures se soient tus avant de 
reprendre : 

— Je ne suis pas fou. Je suis un officier de l’armée de Sa 
Majesté, qui a partagé plus que son lot de combats et 
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d’engagements contre l’ennemi. Si je suis fou, alors tous les 
officiers qui sont montés au front, dans un enfer de feu et de 
sang, qui sont rentrés chez eux avec un bras ou un œil en moins, 
qui font des cauchemars la nuit, sont fous. Jetez l’opprobre sur 
moi, et vous jetterez l’opprobre sur tous les hommes valeureux 
qui ont combattu pour ce pays. 

Les murmures reprirent de plus belle, mais Reynaud força 
la voix, afin de les couvrir. 

— Accordez-moi ce qui m’appartient, messieurs. Je n’en 
demande pas plus. Ce titre de comte de Blanchard, mon titre, 
appartenait à mon père. Il reviendra un jour à mon fils. 

Le brouhaha devint indescriptible. Reynaud retourna 
s’asseoir en se demandant s’il avait récupéré son titre, ou s’il 
l’avait perdu à jamais. 

 
 
Algernon Downey, duc de Lister, s’apprêtait à rejoindre la 

Chambre des lords, mais il s’arrêta sur le perron de sa demeure 
pour déclarer à son secrétaire : 

— Je suis à bout de patience. Dites à ma tante que si elle est 
fâchée avec les chiffres, elle n’a qu’à engager quelqu’un qui s’y 
connaisse mieux qu’elle. En attendant, je n’ai pas l’intention de 
lui donner le moindre penny du trimestre. Quelques refus de 
fournisseurs l’aideront peut-être à se montrer moins 
dépensière. 

— Oui, Votre Grâce, acquiesça le secrétaire. 
Lister tourna les talons pour rejoindre sa voiture. 
Mais il s’arrêta de nouveau en découvrant une ravissante 

jeune femme, en robe verte, au pied des marches. 
— Madeleine ! Que fais-tu là ? 
La jeune femme bomba la poitrine, qu’elle avait ravissante. 
— Ce que je fais là ? 
Une petite toux sèche résonna dans le dos de Lister. Se 

retournant, il vit que son secrétaire reluquait sa maîtresse. 
— Rentrez à l’intérieur, ordonna-t-il, et faites en sorte que 

ma femme ne s’approche pas de la porte. 
Le secrétaire parut déçu, mais il s’exécuta. 
Cette fois, Lister descendit pour de bon les marches. 
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— Tu sais bien que tu ne dois pas venir chez moi, 
Madeleine. Si c’est une tentative de chantage… 

— Du chantage ? Oh, c’est la meilleure ! répliqua-t-elle. Et 
pourrais-tu me dire ce qu’elle fait ici ? 

Lister suivit la direction qu’indiquait son doigt et… 
— Demeter ? Je ne comprends pas… 
Une coquette blonde aux hanches rebondies croisa les bras 

sur sa généreuse poitrine. 
— Et moi, tu crois que je comprends ? J’ai reçu cette lettre, 

fit-elle en brandissant un bout de papier, me demandant de 
venir ici sur-le-champ si j’avais un peu d’affection pour toi. 

Lister tenta de se ressaisir. Ses ancêtres avaient combattu à 
la bataille d’Hastings, et il était le cinquième homme le plus 
riche d’Angleterre. Que deux de ses maîtresses se présentent en 
même temps à sa porte avait certes de quoi le déconcerter, mais 
enfin, un homme de son expérience et de son rang… 

— Qu’est-ce qui se passe ici ? s’exclama Evelyn, une autre de 
ses maîtresses, en tournant au coin de la rue. 

Grande, pulpeuse, le cheveu d’un noir de jais, elle lui jeta 
l’un de ces regards brûlants qui, d’ordinaire, lui embrasaient les 
sangs. 

— Si c’est ta façon de me signifier mon congé, Algernon, tu 
le regretteras, crois-moi. 

Lister grimaça. Il détestait qu’Evelyn l’appelle par son 
prénom. 

Il ouvrit la bouche pour répondre, et se trouva à court de 
mots, une situation totalement inédite. Cela lui rappelait ce rêve 
atroce qu’il avait fait une fois : il montait à la tribune de la 
Chambre des lords pour y prononcer un discours, et s’apercevait 
tout à coup qu’il était en caleçon. Voir ses maîtresses débouler 
en même temps devant sa porte tenait vraiment du cauchemar. 

Heureusement, toutes n’étaient pas là. Il manquait… 
Un phaéton remontait la rue, conduit par une élégante 

jeune femme. Un laquais en livrée pourpre se tenait à l’arrière. 
Toutes les têtes se tournèrent avec un bel ensemble. 

Lister regarda l’attelage approcher avec la résignation d’un 
homme face au peloton d’exécution. Francesca immobilisa sa 
voiture au bas du perron. 
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— À quoi rime tout ceci ? s’enquit-elle avec un irrésistible 
accent français. Sa Grâce jouerait-elle un mauvais tour à sa 
pauvre petite Francesca ? 

Il y eut un affreux silence. 
Puis Evelyn pivota et fixa Lister d’un regard assassin : 
— Comment se fait-il qu’elle possède un phaéton ? 
Toutes ces dames se mirent à parler en même temps. C’est 

alors que Lister remarqua, à quelques mètres de là, un 
gentleman avec un cache noir sur un œil. Il souleva légèrement 
son chapeau en manière de salut. 

Lister cligna des yeux. Ce n’était quand même pas… 
Mais il n’eut pas le temps d’approfondir la question. Ses 

quatre maîtresses s’apprêtaient à fondre sur lui. La Chambre 
des lords attendrait. 

 
 
Reynaud essayait de jauger son auditoire, mais c’était 

presque impossible. Ces messieurs parlaient avec animation 
entre eux. Un ou deux lui avaient adressé un regard curieux, 
mais personne ne lui avait souri. 

Puis ce fut au tour de l’usurpateur de défendre sa cause. 
Il s’approcha de la table, se racla la gorge, et commença sa 

plaidoirie. Mais sa voix était si faible que plusieurs lords lui 
demandèrent de hausser le ton. 

Et soudain, Reynaud éprouva de la pitié pour lui. Reginald 
avait dépassé la soixantaine et, de toute évidence, ce n’était pas 
un orateur. Reynaud ne se souvenait pas vraiment de lui. Était-
il venu à la maison pour Noël avec sa femme quand il était 
enfant ? Il n’aurait su le dire. 

Une chose était sûre : Reginald ne s’était pas attendu à 
hériter du titre – il était un parent trop éloigné de Reynaud. 
Avait-il célébré la nouvelle de sa mort ? C’était peu probable. 
Mais devenir le comte de Blanchard avait très certainement 
constitué le couronnement de son existence. 

Reginald en avait déjà terminé. Sa plaidoirie tenait à peu de 
chose : il était le comte, un point c’est tout. 
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Le président le remercia et l’invita à regagner sa place. 
L’oncle de Béatrice retrouva son banc avec un soulagement 
manifeste. 

Puis lord Travers appela au vote. 
Le sang de Reynaud cognait si fort à ses tempes, qu’il 

n’entendit pas le début du verdict. Quand enfin il y parvint, un 
grand sourire éclaira son visage. 

— … Par conséquent, la présente commission 
recommandera à notre roi, Sa Majesté George III, que Reynaud 
Michael Paul St Aubyn se voie décerner le titre de comte de 
Blanchard. 

Le président continua, énumérant la litanie des autres titres 
nobiliaires de Reynaud, mais celui-ci n’écoutait plus. Un 
sentiment de triomphe lui gonflait la poitrine. Le lord, assis à 
côté de lui lui donna une bourrade dans le dos, et un autre, 
derrière lui, se pencha pour lui chuchoter : 

— Bien joué, Blanchard. 
Dieu que c’était bon d’être enfin appelé par son titre ! 
Le président se leva, et toute l’assistance l’imita d’un seul 

mouvement. Nombre de messieurs s’approchèrent de Reynaud 
pour le féliciter. Il constata, non sans cynisme, qu’en moins 
d’une heure, il était passé du statut de fou à celui d’aristocrate 
influent. Béatrice avait raison. Il disposait d’un authentique 
pouvoir, désormais. Et il pourrait l’utiliser pour faire le bien s’il 
le désirait. 

Il aperçut Reginald près de la porte. Il était seul, à présent, 
tout son pouvoir envolé. L’oncle de Béatrice croisa son regard et 
hocha la tête. C’était une façon courtoise de reconnaître sa 
défaite, et Reynaud aurait voulu le rejoindre, mais il en fut 
empêché par les lords qui se pressaient autour de lui. Et 
l’instant d’après, Reginald avait quitté la pièce. 

Lord Travers vint le féliciter. 
— Tout sera réglé très rapidement, maintenant, expliqua-t-

il. Le secrétaire de la commission expédiera dans la journée 
notre recommandation à Sa Majesté. 

— À ce sujet… commença Reynaud, mais il fut interrompu 
par un brouhaha. 
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Un grand jeune homme aux yeux bleus proéminents et au 
visage rougeaud fit irruption dans la pièce. 

— Votre Majesté ! s'exclama lord Travers. Que nous vaut 
l’honneur de votre visite ? 

— Nous venons signer votre papier ! répliqua le roi George. 
Mon Dieu ce que cette pièce est sinistre ! ajouta-t-il, et, se 
tournant vers Reynaud : Vous êtes Blanchard ? 

— Oui, répondit Reynaud en s’inclinant. C’est un honneur 
de vous rencontrer, Votre Majesté. 

— Sir Alistair Munrœ nous a raconté que vous aviez été 
capturé par les sauvages, répliqua le roi. Nous aimerions 
beaucoup entendre votre histoire de votre bouche. Venez 
prendre le thé au palais. Et amenez donc votre épouse. 

Réprimant un sourire, Reynaud s’inclina de nouveau. 
— Merci, Votre Majesté. 
— Maintenant, où est cette recommandation ? demanda le 

roi en regardant autour de lui comme s’il allait tomber du 
plafond. 

— Vous êtes vraiment venu signer la recommandation ? 
s’exclama lord Travers, éberlué. Walter, apportez une plume et 
du papier. Nous allons soumettre la recommandation à la 
signature de Sa Majesté. 

Le secrétaire quitta la pièce en courant. 
— Comme cela, dès que nous aurons signé, vous pourrez 

siéger à la Chambre des lords, conclut le roi avec un grand 
sourire. 

— Je vois que Sa Majesté avait tout prévu, commenta lord 
Travers, narquois. 

— Ah oui ? fit le roi. 
Lord Travers ne se laissa pas duper par son air innocent. 
— Je crois savoir, Votre Majesté, que la Chambre des lords 

s’apprête justement à entrer en session. 
 
 
— Que diable faites-vous ? rugit Hasselthorpe, à l’adresse de 

Samuel Hartley qui, non content d’ouvrir la portière de sa 
voiture, grimpa à l’intérieur comme s’il en avait le droit. 
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— Désolé, répondit Hartley, je croyais que vous vous étiez 
arrêté pour me déposer quelque part. 

— Quoi ? s’étrangla Hasselthorpe. De quel droit vous 
permettez-vous de réquisitionner ma voiture ? 

Hartley croisa tranquillement les bras sur sa poitrine. 
— Oh, pas de grands mots ! Vous n’allez pas me dire que ça 

vous dérange de me déposer… 
— On m’attend à la Chambre des lords ! Je dois y prononcer 

un discours. Bien sûr que ça me dérange ! 
— Alors, vous devriez prévenir votre cocher. Nous sommes 

dans la mauvaise direction. 
Hasselthorpe frappa de nouveau au toit de l’habitacle pour 

ordonner l’arrêt. 
Dix minutes plus tard, après s’être disputé avec son cocher, 

qui semblait avoir perdu tout sens de l’orientation, 
Hasselthorpe regagna son siège. 

Hartley secoua la tête d’un air compatissant. 
— C’est de plus en plus difficile de trouver du bon 

personnel, commenta-t-il. Vous croyez que votre cocher boit ? 
— Ou il boit, ou il est devenu fou, grommela Hasselthorpe. 
Au train où allaient les choses, la séance du Parlement serait 

close quand ils franchiraient enfin les grilles de Westminster. Il 
tritura nerveusement son carnet. Ce vote était très important. Il 
démontrerait sa capacité à diriger et à orienter le parti. 

— Au fait, dit Hartley, interrompant ses pensées, j’avais une 
question à vous poser. À qui faisiez-vous allusion quand vous 
avez dit à sir Munrœ que le traître de Spinner’s Falls avait une 
mère française ? 

Hasselthorpe en resta bouche bée. 
— Quoi ? 
— Parce que j’ai eu beau chercher, reprit Hartley, à ma 

connaissance, le seul officier de Spinner’s Falls qui ait une mère 
française, c’est Reynaud St Aubyn. Votre frère était aussi du 28e 
régiment d’infanterie, n’est-ce pas ? Le lieutenant Thomas 
Maddock. Un bon soldat, pour autant que je me souvienne. Si 
c’est lui qui vous a écrit que le traître avait une mère française, 
sans doute avait-il quelqu’un d’autre à l’esprit, non ? 
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— Je ne vois pas de quoi vous parlez, assura Hasselthorpe. 
Je n’ai jamais dit à Munrœ quoi que ce soit à propos de mères 
françaises. 

Hartley garda le silence un moment, se contentant de le 
regarder. 

Hasselthorpe sentit ses mains devenir moites. 
— Non ? dit finalement Hartley. C’est bizarre. Munrœ a 

pourtant gardé un souvenir très net de cette conversation. 
— Il devait avoir bu, trancha Hasselthorpe, cassant. 
Hartley sourit, comme s’il avait fourni la mauvaise réponse. 
— Peut-être. Vous savez, j’avais presque failli oublier votre 

frère Thomas. 
Hasselthorpe s’humecta les lèvres. Il avait trop chaud. Cette 

voiture ressemblait à une souricière. 
— C’était votre aîné, n’est-ce pas ? demanda Hartley. 
 



233 

 

17 

Plus la fin de son année sur terre approchait, et plus 
Longue Épée était déprimé au point que la princesse Sérénité 
finit par s’inquiéter pour sa santé. Pourtant, bien qu’il fût 
distrait et d’humeur sombre, il demeurait fort et vigoureux. La 
princesse en conclut donc que le problème résidait ailleurs. Et 
pour découvrir la vérité, elle le questionna sans relâche, de 
jour comme de nuit, si bien qu’il n’eut d’autre choix que de lui 
confesser son histoire. Comment il avait conclu un marché de 
dupe avec le roi des Gobelins. Pourquoi il ne resterait qu’un an 
sur terre, à moins de trouver quelqu’un qui accepte, de son 
plein gré, de prendre sa place dans le royaume des Gobelins. 
Comment, s’il échouait à se trouver un remplaçant, il serait 
condamné à être l’esclave du roi des Gobelins pour l’éternité… 

 
 
— Westminster est si terriblement masculin, commenta 

Lottie, alors que Béatrice et elle s’arrêtaient dans le hall du 
bâtiment abritant le Parlement. 

— Masculin ? répéta Béatrice en contemplant le plafond 
voûté noirci par les ans. Je ne sais pas ce que tu entends 
exactement par là, mais ce qui est sûr, c’est que tout cela aurait 
besoin d’un bon nettoyage. 

— Ce que je veux dire, expliqua Lottie en glissant le bras 
sous celui de son amie, c’est que l’endroit est tellement bouffi 
d’importance qu’on ne remarquera même pas deux simples 
femmes ! 

Béatrice lui coula un regard de biais. Lottie était, comme 
toujours, très élégante dans une robe rayée brun et pourpre. 

— Ce n’est qu’un bâtiment, Lottie. 
— Je sais. Mais tous les bâtiments, du moins les très grands, 

ont une personnalité. T’ai-je raconté le frisson que j’ai ressenti 
l’été dernier, à St Paul ? 
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— Tu te tenais peut-être dans un courant d’air, objecta 
Béatrice, avec son sens pratique habituel. Quelle direction 
prenons-nous ? 

— À droite, répondit Lottie sans hésiter. À gauche, c’est la 
galerie pour les visiteurs des communes. Celle des lords ne peut 
que se trouver à droite. 

Béatrice trouvait la déduction hasardeuse. Mais elle n’était 
encore jamais venue au Parlement, contrairement à Lottie, elle 
la suivit donc. 

Il s’avéra – chance ou hasard – que celle-ci avait raison. 
Après avoir remonté un couloir, elles gravirent un escalier, et un 
huissier les introduisit dans le côté de la galerie des visiteurs 
réservé aux dames. 

À leurs pieds s’étendait une vaste salle avec, des deux côtés, 
des rangées de bancs disposées en gradins, un peu comme dans 
le chœur d’une cathédrale. Les bancs étaient recouverts de 
coussins écarlates. Au milieu se dressait une longue table. Des 
fauteuils trônaient à un bout de la salle. L’un d’eux était occupé 
par un lord en habit d’apparat – probablement le président de 
séance. La galerie courait sur trois côtés de la salle. 

— Je croyais qu’ils étaient en session ? s’étonna Béatrice. 
— Ils le sont, assura Lottie. 
Quelques vénérables lords somnolaient sur leurs coussins 

malgré le brouhaha dû aux parlementaires rassemblés en petits 
groupes qui conversaient avec animation. Un gentleman se 
tenait à l’extrémité de la table et prononçait apparemment un 
discours, mais certains messieurs semblaient le chahuter sans 
vergogne. 

— Le travail parlementaire peut paraître étrange à un œil 
non averti, ajouta Lottie. 

— C’est lord Phillips ! s’exclama Béatrice, désappointée, en 
reconnaissant l’orateur. Je crains que la partie ne s’engage mal 
pour M. Wheaton. 

Lord Phillips était l’un des plus ardents soutiens du projet 
de M. Wheaton au sein de la Chambre des lords, mais c’était 
manifestement un piètre orateur. 

— En effet, acquiesça Lottie, tout aussi déçue. 
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Il y eut soudain de l’agitation près de l’entrée, mais celle-ci 
se trouvant sous la galerie, il était impossible de voir qui venait 
d’arriver. Puis Reynaud traversa la salle, et le cœur de Béatrice 
fit un bond dans sa poitrine. Il était si beau, si sûr de lui. Il se 
dirigea droit vers le président de séance tandis que tous les 
regards convergeaient sur lui. 

— Que fait-il là ? s’étonna Lottie. 
— Il a dû récupérer son titre, murmura Béatrice. 
Elle se réjouissait pour Reynaud, mais se désolait pour 

oncle Reggie. Il devait être effondré. 
— Mais pour siéger parmi les lords, il faudrait que le roi ait 

approuvé le verdict de la commission, insista Lottie. 
— Il a peut-être obtenu une dispense spéciale ? 
— Du roi lui-même, précisa une voix masculine, depuis la 

partie de la galerie réservée aux hommes. 
— Nathan ! s’exclama Lottie. 
M. Graham salua sa femme, et s’approcha de la rambarde 

qui séparait la galerie en deux. 
— Reynaud a récupéré son titre, et le roi s’est déplacé 

jusqu’à Westminster pour confirmer et signer le jugement. 
— Bonté divine ! souffla Béatrice. Mais alors, il va participer 

au vote sur le projet de M. Wheaton ! 
Restait à savoir s’il voterait pour ou contre le texte. 
Le président de séance donna soudain de la voix. 
— Le comte de Blanchard va maintenant s’exprimer sur ce 

texte, annonça-t-il. 
Béatrice retint son souffle. 
Reynaud s’approcha de la table, et attendit que le silence se 

fasse. 
— Messieurs, commença-t-il, ce texte de loi vient de vous 

être expliqué par lord Phillips. Il s’agit d’offrir une pension 
décente à tous les valeureux soldats qui ont combattu pour ce 
pays et pour Sa Majesté. Je sais que certaines personnes 
considèrent leur courage comme un dû, et qu’ils jugent inutile 
d’assurer leurs vieux jours. 

Un murmure parcourut l’assistance. 
— Ces personnes s’imaginent sans doute que marcher trente 

kilomètres dans la boue et sous la pluie est une partie de plaisir. 
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Les murmures s’amplifièrent. 
— Ces mêmes personnes doivent également penser 

qu’affronter le canon de l’ennemi est une expérience 
enrichissante. Et qu’entendre les cris des hommes tombés au 
combat est une musique agréable aux oreilles. 

Ce n’était plus un murmure, à présent, mais une clameur. 
— Ces mêmes personnes, ajouta Reynaud, forçant la voix 

pour couvrir le tumulte, trouveraient sans doute charmant de 
perdre un membre ou un œil, ou de revenir de la guerre avec 
des marques de torture telles que celles-ci. 

Oscillant entre horreur et fierté, Béatrice porta la main à sa 
bouche pour retenir un cri. Car Reynaud venait d’ôter sa 
redingote et son gilet, et de faire glisser sa chemise sur ses 
épaules pour dévoiler le haut de son dos. 

Un silence stupéfait s’abattit sur la salle tandis que Reynaud 
pivotait sur place afin que tous voient les cicatrices qui 
couvraient son dos. 

Puis il se débarrassa complètement de sa chemise, et la jeta 
par terre. 

— S’il se trouve l’une de ces personnes dans cette assemblée, 
reprit-il d’une voix solennelle, laissons-la voter contre ce texte 
de loi. 

Tous les lords se levèrent en poussant des acclamations. 
— Du calme ! tonnait le président de séance. Messieurs, du 

calme ! 
Mais il criait dans le vide. 
Reynaud se tenait droit devant l’assemblée, exhibant 

fièrement les cicatrices dont il avait auparavant tellement honte. 
À un moment, il leva les yeux et aperçut Béatrice, qui, les larmes 
aux yeux, applaudissait à tout rompre. Il lui adressa un petit 
signe de tête avant de reporter son attention sur ses pairs. 

— Il a gagné ! s’exclama M. Graham. Ils vont voter, mais ce 
ne sera qu’une formalité. De toute façon, votre oncle ne fait plus 
partie de la Chambre des lords, et Hasselthorpe et Lister ne se 
sont pas montrés. 

Lottie se pencha vers lui. 
— Tu dois être déçu. 
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M. Graham secoua la tête, avant d’enjamber crânement la 
séparation de la galerie. 

— J’ai décidé qu’Hasselthorpe ne serait pas un bon chef, et 
je n’ai plus envie de le suivre, répondit-il, avant d’ajouter à 
l’adresse de Béatrice : Je suis presque sûr que c’est lui qui est à 
l’origine de l’incident du bal de Mlle Molyneux. Quoi qu’il en 
soit, j’étais résolu à voter pour le texte de M. Wheaton. 

— Oh, Nathan ! s’écria Lottie. 
Et elle se jeta à son cou. 
Béatrice détourna les yeux en réprimant un sourire tandis 

que Lottie et son mari s’étreignaient. 
— Monsieur ! Monsieur ! protesta un huissier. Les 

gentlemen ne sont pas admis dans la partie de la galerie 
réservée aux dames ! 

M. Graham tourna un instant la tête dans sa direction. 
— C’est ma femme, bon sang ! répliqua-t-il, puis, plongeant 

son regard dans celui de Lottie : Et je l’aime. 
Là-dessus, il l’embrassa à pleine bouche. 
Ce fut trop pour Béatrice, déjà submergée d’émotion. 

Incapable de retenir davantage ses larmes, elle quitta la galerie, 
autant pour laisser un peu d’intimité à Lottie que pour se 
ressaisir. 

Après avoir regagné le rez-de-chaussée, elle s’adossa au mur 
du couloir. 

Pourquoi avait-il fait cela ? se demandait-elle. La veille 
encore, il avait déclaré qu’il ne voulait plus jamais évoquer ses 
cicatrices. Alors pourquoi les montrer ainsi en public ? Le projet 
de loi de M. Wheaton lui tenait-il tellement à cœur ? Ou – 
pensée inouïe – l’avait-il fait pour elle ? Béatrice se reprocha 
aussitôt son égoïsme. L’avenir de milliers d’anciens soldats était 
en jeu, et sans doute avait-il agi par pure noblesse d’âme. 

Le calme était revenu dans la Chambre des lords tandis que 
Béatrice réfléchissait à tout cela. Mais soudain, les 
parlementaires se déchaînèrent de nouveau, criant : 
« Blanchard ! Blanchard ! », comme une acclamation de 
triomphe. Le cœur empli de joie, elle pivota pour regagner la 
galerie, ce faisant, elle heurta quelqu’un. 

Un sourire d’excuse aux lèvres, elle leva les yeux, et se figea. 
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— Lord Hasselthorpe ! 
Ce dernier affichait une mine épouvantable. Le teint 

verdâtre, il transpirait abondamment. Il lui jeta un regard 
glacial. 

— Lady Blanchard. 
 
 
— Au vrai comte de Blanchard ! s’écria Vale, déjà 

passablement éméché, en levant sa pinte de bière pour porter 
un toast. 

— À Blanchard ! lui firent écho Munrœ, Hartley et les 
quelques autres qui s’étaient joints à eux dans cette taverne 
proche de Westminster. 

Après avoir nourri des espoirs à leur égard, l’accorte 
serveuse dispensait à présent ses charmes à une tablée de 
marins en goguette. Reynaud ne put s’empêcher de penser que, 
sept ans plus tôt, Vale n’aurait pas résisté longtemps à son 
opération de séduction. 

— Je vous remercie, je vous remercie tous, dit-il à l’attention 
de la tablée. 

Il n’en était qu’à sa deuxième pinte, malgré les 
encouragements de Vale à boire davantage. Il tenait à demeurer 
alerte, au cas où un danger se présenterait – un reste, sans 
doute, de ses années de captivité. 

— Sans votre aide, messieurs, reprit-il, l’épreuve aurait été 
beaucoup plus difficile. Je tiens en particulier à saluer l’action 
de Munrœ, qui a su empêcher un certain duc de venir à 
Westminster. 

— Hourra pour lui ! rugirent tous les clients de la taverne, 
quand bien même la plupart ignoraient la raison de cette 
acclamation. 

Munrœ sourit et inclina la tête. 
Reynaud se tourna vers Vale. 
— Je salue également Jasper, dont le vote a été décisif pour 

faire passer la loi de M. Wheaton. 
Vale rougit, mais peut-être ses soudaines couleurs étaient-

elles dues à la bière. 
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— Et merci à Hartley, qui a retardé le principal opposant au 
projet de loi ! 

Les hourras recommencèrent pour Hartley, qui inclina aussi 
la tête en manière de remerciement. Son regard, toutefois, était 
demeuré grave. Il attendit que le calme soit revenu et que les 
autres clients soient retournés à leurs affaires, pour glisser à la 
tablée : 

— Il y a une chose que vous devez savoir au sujet 
d’Hasselthorpe. 

— Quoi ? demanda Vale, qui ne paraissait plus du tout ivre 
soudain. 

— Il a nié avoir dit à Munrœ que la mère du traître était 
française. 

Un autre que lui aurait sans doute protesté avec la plus 
grande énergie. Mais Munrœ se contenta de hausser les 
sourcils. 

— Vraiment ? 
Reynaud reposa sa pinte sur la table. 
— Pourquoi aurait-il menti à Hartley ? réfléchit-il à haute 

voix. 
Il sentait qu’ils étaient sur le point de découvrir quelque 

chose. 
— Peut-être est-ce sa première affirmation qui était un 

mensonge, avança Hartley. 
— Que veux-tu dire ? demanda Vale. 
— Quand il a dit à Munrœ que la mère du traître était 

française, Reynaud était censé être mort. Hasselthorpe ne 
risquait rien en faisant porter les soupçons sur lui. En outre, il 
se doutait que Munrœ préférerait garder l’information pour lui, 
sachant qu’elle serait difficile à supporter pour Vale, 
notamment. Pourquoi remuer la boue, puisque le traître était 
mort ? 

Munrœ acquiesça. 
— En effet. J’ai bien failli ne jamais le dire à Vale. Mais j’ai 

fini par juger que la vérité, même amère, valait mieux que des 
mensonges. 

— Et c’est heureux que tu aies raisonné ainsi, assura 
Hartley. Car au retour de Reynaud, Hasselthorpe s’est retrouvé 
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acculé. Devait-il persister dans son mensonge, et accuser un 
homme qui était en vie ? Ou devait-il traiter Munrœ de 
menteur ? Quoi qu’il en soit, il avait besoin d’écarter au plus vite 
les soupçons de sa personne. 

— Tu penses donc qu’Hasselthorpe serait le traître ? 
intervint Reynaud. Mais pour quelle raison ? 

Hartley se pencha sur la table. 
— Réfléchissez. Quand Vale a voulu interroger 

Hasselthorpe, celui-ci s’est fait tirer dessus – sans gravité. 
Aussitôt après, il a quitté Londres pour s’enfermer quelque 
temps dans sa propriété près de Portsmouth. Et quand Munrœ 
a voulu à son tour le questionner, il a inventé cette histoire de 
mère française pour décourager toute nouvelle investigation. 
Dernier point troublant : le frère aîné d’Hasselthorpe – le 
lieutenant Thomas Maddock – faisait partie du 28e régiment 
d’infanterie. 

Vale fronça les sourcils. 
— Tu crois qu’il aurait fait décimer tout un régiment, 

simplement pour hériter du titre de son frère ? 
Hartley haussa les épaules. 
— C’est un mobile plausible. Nous avons oublié, depuis le 

début, de nous poser cette question capitale : qui aurait eu 
intérêt à trahir le 28e ? Hasselthorpe a hérité du titre de son 
frère à la mort de celui-ci. Mais je me suis renseigné : en fait, 
Maddock est mort peu de temps après leur père, mais il 
semblerait qu’il n’ait jamais appris la nouvelle de ce décès. Il est 
tombé à Spinner’s Falls avant qu’elle lui parvienne. 

— Certes, Hasselthorpe avait un bon motif de vouloir se 
débarrasser de son frère, intervint Munrœ. Mais comment 
aurait-il pu parvenir à ses fins ? Notre plan de marche n’était 
connu que des seuls officiers du 28e. 

— Des officiers du 28e… et de leurs supérieurs qui leur 
avaient ordonné de rejoindre Fort Edward, fit valoir Reynaud. 

Vale se tourna vers lui. 
— À quoi penses-tu ? 
— Hasselthorpe était l’aide de camp du général Elmsworth, 

à Québec, expliqua Reynaud. À supposer que Maddock n’ait pas 
révélé à son frère la route que nous devions prendre, 
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Hasselthorpe n’aurait eu aucun mal à l’apprendre auprès 
d’Elmsworth. 

— Et il aurait transmis l’information aux Français, conclut 
Munrœ. 

Reynaud acquiesça. 
— D’autant que Québec, à cette époque, était en plein chaos, 

souvenez-vous. Il n’a dû avoir aucune difficulté à entrer en 
relation avec des officiers français. 

— En effet, acquiesça Hartley. La question, maintenant, est 
de savoir s’il l’a fait ou non ? Pour l’instant, nous n’en sommes 
qu’aux suppositions. Nous n’avons aucune preuve. 

— Eh bien, il ne nous reste plus qu’à les trouver, trancha 
Reynaud. Vous êtes d’accord ? 

— D’accord, répondirent les autres, à l’unisson. 
— À la vérité ! proposa Vale, qui leva de nouveau sa bière. 
Ils heurtèrent leurs chopes pour donner plus de solennité à 

leur toast. 
Puis Reynaud héla la serveuse : 
— Une autre tournée pour moi ! 
Vale se pencha vers lui. 
— Un jeune marié ne devrait-il pas plutôt rentrer chez lui ? 
Reynaud se rembrunit. 
— Je ne vais pas tarder à rentrer. 
Vale agita les sourcils. 
— Te serais-tu disputé avec ta belle ? 
— Ça ne te regarde pas, répliqua Reynaud, puis comme Vale 

le regardait avec insistance, il confessa : Elle croit que je suis 
incapable d’aimer, si tu veux tout savoir. 

— Parce qu’elle ignore que tu l’aimes ? intervint Hartley. 
Merveilleux ! Hartley et Munrœ avaient tout entendu… 
— Il faut le lui dire, mon vieux, lui conseilla ce dernier. 
— Rentre chez toi, conclut Vale. Et dis-lui que tu l’aimes. 
Et, pour la toute première fois, Reynaud dut admettre que le 

conseil romantique de Vale pourrait bien être judicieux. 
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18 

 
Même si la princesse Sérénité avait épousé Longue Épée 

pour le récompenser d’avoir sauvé son père, elle en était venue, 
au fil des jours, à aimer profondément son mari. Quand elle 
découvrit le terrible destin qui était le sien, elle s’isola pour 
réfléchir. Après plusieurs longues promenades dans le parc du 
château, elle prit sa décision : elle s’offrirait au roi des Gobelins 
pour prendre la place de Longue Épée. 

Et c’est ainsi que le soir précédant le retour de Longue Épée 
dans le royaume des Gobelins, la princesse Sérénité drogua le 
vin de son mari. Dès que celui-ci se fut endormi, elle l’embrassa 
tendrement, puis partit à la rencontre du roi des Gobelins… 

 
 
Sept années de patiente préparation. Sept années pendant 

lesquelles il avait soigneusement avancé ses pions sur un 
échiquier géant – jouant parfois des coups si minuscules que 
même ses adversaires les plus intelligents n’en avaient pas 
perçu la véritable signification. Sept années qui auraient dû le 
conduire à devenir Premier ministre du pays le plus puissant du 
monde. 

Sept années détruites en un seul après-midi, et par un seul 
homme : Reynaud St Aubyn. 

Lorsque Hartley lui avait parlé de Thomas, il avait lu dans 
son regard qu’il avait tout compris. Pauvre Thomas. Son frère 
n’avait jamais eu la moindre ambition. Pourquoi aurait-il hérité 
du titre alors que lui, Richard, saurait en faire un bien meilleur 
usage ? Mais désormais, son geste d’il y a sept ans se retournait 
contre lui. Vale, St Aubyn, Hartley et Munrœ. Tous réunis à 
Londres. Et tous cherchant la vérité. Hasselthorpe ne se faisait 
pas d’illusions : ce n’était plus qu’une question de temps, avant 
qu’ils ne le fassent arrêter. 
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Et tout cela parce que St Aubyn était revenu vivant. Il jeta 
un regard noir à l’épouse de son ennemi, assise en face de lui 
dans la voiture, Béatrice St Aubyn, née Corning, et désormais 
comtesse de Blanchard. Pour l’heure, la comtesse était liée et 
bâillonnée. Elle avait fermé les yeux. Peut-être dormait-elle, 
bien que ce fût peu probable. 

Il ne s’était guère intéressé à elle jusqu’ici – sinon pour 
remarquer qu’elle faisait une excellente hôtesse pour les thés 
politiques de son oncle. Elle était assez plaisante à regarder, 
sans être d’une beauté inoubliable. En tout cas, ce n’était pas 
vraiment le genre de femme pour laquelle un homme serait prêt 
à mourir. 

Avec un soupir contrarié, il jeta un coup d’œil dehors. 
C’était une nuit sans lune, si bien qu’il était impossible de voir 
où ils se trouvaient. Quoi qu’il en soit, il savait, vu l’heure, ils ne 
devaient plus être très loin de sa propriété du Hampshire. Il 
avait écrit à Blanchard qu’il attendrait jusqu’à l’aube. Le bateau 
qui devait le prendre à Portsmouth n’arriverait pas avant 8 
heures. Ensuite, il gagnerait la France, puis peut-être la Prusse, 
ou les Indes orientales. Là-bas, il pourrait facilement changer 
d’identité, et recommencer une nouvelle vie. Avec assez de 
capital, il pourrait même refaire fortune. 

À condition de disposer d’assez de capital. Il se reprochait, 
aujourd’hui, d’avoir mobilisé presque tout son argent dans des 
investissements. Oh, c’étaient de solides investissements, qui lui 
rapporteraient gros le moment venu ! Mais dans l’immédiat, ils 
ne lui étaient d’aucune utilité. Il n’avait pu emporter avec lui 
qu’un peu d’argent liquide, et les bijoux d’Adriana. Cela ne 
suffirait pas. 

Du moins, pas pour financer un nouveau départ. 
Béatrice Corning constituait son seul atout. Sa dernière 

chance de s’enfuir avec assez d’argent pour ne plus s’inquiéter 
de l’avenir. 

Toute la question était de savoir si Blanchard tenait 
suffisamment à sa femme pour payer la rançon qu’il exigerait… 
et perdre la vie par la même occasion. 
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Il était plus de minuit quand Reynaud rentra à Blanchard 
House. Il avait pas mal bu, mais pas au point de ne pas 
remarquer une silhouette tapie dans l’ombre, au pied du perron. 

— Que faites-vous là ? demanda-t-il, portant la main à son 
poignard, et prêt à le dégainer s’il le fallait. 

La silhouette se révéla être un gamin des rues qui ne devait 
pas avoir plus de douze ans. 

— Il m’a dit que vous me donneriez un shilling, expliqua-t-
il. 

Reynaud balaya la rue du regard, au cas où ce gamin ne 
serait qu’une diversion. 

— Qui ça ? 
— Un monsieur comme vous, répondit le gamin en lui 

tendant une lettre cachetée. 
Reynaud fouilla dans sa poche, et lança un shilling au 

gamin, qui décampa sans demander son reste. Malgré la 
pénombre, Reynaud constata qu’il n’y avait aucun nom d’inscrit 
sur la lettre. Il gravit les marches, rentra chez lui, et salua de la 
tête le valet en faction dans le hall. Béatrice était probablement 
déjà couchée, et il était impatient de la rejoindre. Mais cette 
étrange missive l’intriguait. Il se rendit au salon, ralluma un 
chandelier aux braises du feu, et décacheta la lettre. 

Le texte se résumait à quelques lignes, visiblement écrites à 
la hâte : 

 
Je ne serai pas pendu. 
Apportez-moi les joyaux des Blanchard. Venez seul dans 

ma propriété du Hampshire. Et n’en parlez à personne. Soyez 
là avant l’aube. Si vous arrivez après le lever du soleil, ou si 
vous venez avec des amis, ou si vous venez sans les bijoux, vous 
retrouverez votre femme morte. 

Elle est entre mes mains. 
 
Richard Hasselthorpe 
 
Reynaud avait à peine atteint la dernière ligne qu’il se ruait 

vers la porte. 
— Vous ! cria-t-il au valet médusé. Où est votre maîtresse ? 
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— Elle n’est pas encore rentrée, milord. 
Reynaud grimpa l’escalier quatre à quatre. C’était 

impossible. Elle était forcément là. Le valet devait dormir quand 
elle était rentrée. Cette lettre était une plaisanterie. 

Il ouvrit la porte de la chambre de Béatrice à la volée. 
Quick bondit du fauteuil sur lequel elle était assise. 
— Mon Dieu, que se passe-t-il, milord ? 
— Lady Blanchard n’est pas là ? demanda-t-il bien qu’il pût 

constater que le lit était vide. 
— Non, milord. Elle est sortie cet après-midi pour se rendre 

au Parlement, et elle n’est pas rentrée. 
Dieu du ciel ! Reynaud baissa les yeux sur la lettre qu’il 

n’avait pas lâchée. Elle est entre mes mains. La propriété 
d’Hasselthorpe était à des heures de route de Londres. Et l’aube 
arriverait très vite. 

 
 
Ils roulaient depuis des heures. Béatrice se raidissait à 

chaque virage un peu brusque, car ses mains liées dans son dos 
l’empêchaient de se raccrocher à la portière. Et elle avait peur, si 
elle perdait l’équilibre, de tomber face contre le plancher. 
Hasselthorpe ne se donnerait probablement pas la peine de la 
rattraper. 

Elle essaya de fléchir les doigts, mais n’y parvint pas. Ses 
mains commençaient à être sérieusement engourdies. Elle se 
souvint que Reynaud lui avait raconté avoir marché des jours 
entiers à travers bois, les mains pareillement ligotées. Comment 
avait-il pu supporter aussi longtemps une telle torture ? N’avait-
il pas craint de perdre l’usage de ses mains ? Elle regrettait, à 
présent, de ne pas lui avoir exprimé sa compassion avec plus de 
chaleur. 

Et de ne pas lui avoir dit qu’elle l’aimait. 
Elle ferma les yeux, et mordit dans son bâillon pour retenir 

ses larmes. Elle ne voulait pas qu’Hasselthorpe soit témoin de 
son désarroi. Mais elle regrettait tellement – tellement ! – de ne 
pas avoir avoué son amour à Reynaud. Ce n’était probablement 
pas réciproque. Il avait fait montre d’affection, de passion, mais 
rien de plus. Rien, en tout cas, qu’on pût appeler de l’amour. 
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Sans doute n’avait-il plus la capacité d’aimer au sens 
romantique du terme, mais Béatrice avait l’intuition que pour 
avoir la chance de connaître, au moins une fois dans sa vie, le 
véritable amour, il fallait consentir des sacrifices. Accepter de 
mettre un genou en terre devant l’autre, et ne pas hésiter à lui 
dévoiler son cœur. 

Elle s’en sentait capable. Reynaud, lui, n’y arriverait pas. Ou 
ne se l’autoriserait pas. Mais au fond quelle importance ? Elle 
avait découvert que l’amour n’avait pas forcément besoin d’être 
partagé pour s’épanouir. Le sien, en tout cas, continuait de 
grandir, telle une fleur magnifique. 

La voiture vira soudain, et Béatrice, prise de court, ne put se 
raidir suffisamment. Son épaule heurta douloureusement la 
paroi de l’habitacle. 

— Ah, fit lord Hasselthorpe, qui n’avait pas prononcé un 
mot depuis leur départ. Nous sommes arrivés. 

Béatrice tordit le cou pour tenter d’apercevoir quelque 
chose, mais tout n’était que ténèbres. Ils semblaient, cependant, 
remonter une allée courbée. 

Puis la voiture s’immobilisa. 
Un valet ouvrit la portière, et Béatrice tenta d’accrocher son 

regard, dans l’espoir de gagner sa sympathie. Hélas, après avoir 
jeté un bref coup d’œil à son maître, il garda les yeux baissés. 
Elle comprit qu’il ne faudrait pas attendre d’aide de ce côté-là. 

— Venez, milady, lui ordonna Hasselthorpe en la forçant à 
se lever. 

Il la poussa hors de la voiture, et elle faillit perdre l’équilibre 
sur le marchepied. Heureusement, le valet lui tint un instant le 
bras pour la soutenir. Béatrice tenta encore de croiser son 
regard. Cette fois, il fronça légèrement les sourcils. Tout espoir 
n’était peut-être pas perdu, après tout. 

Mais déjà lord Hasselthorpe la pressait d’avancer vers une 
imposante demeure dont une seule fenêtre, au rez-de-chaussée, 
était éclairée. 

À peine eurent-ils gravi le perron que la porte s’ouvrit sur 
un vieux majordome, un chandelier à la main. 

— Bonsoir, milord, dit-il, s’inclinant respectueusement, l’air 
si imperturbable que Béatrice se demanda si lord Hasselthorpe 
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avait l’habitude d’amener chez lui des femmes ligotées et 
bâillonnées. 

Ce dernier ne se donna même pas la peine de saluer le 
majordome. Il tira Béatrice à l’intérieur. 

Mais le vieux domestique s’éclaircit la voix après leur 
passage. 

— Milady est ici, milord. 
Lord Hasselthorpe s’arrêta si brusquement que Béatrice 

trébucha. 
— Quoi ? tonna-t-il, la retenant machinalement par le bras. 
Le majordome ne parut pas s’offusquer du ton de son 

maître. 
— Lady Hasselthorpe est arrivée hier soir. Elle dort 

actuellement dans sa chambre. 
Lord Hasselthorpe fusilla le plafond du regard, comme s’il 

pouvait voir sa femme à travers. De toute évidence, la présence 
de son épouse était une surprise. Béatrice éprouva un – prudent 
– regain d’optimisme. Lady Hasselthorpe n’était pas réputée 
pour son intelligence, mais elle n’irait quand même pas féliciter 
son mari d’amener à la maison une comtesse qu’il avait 
enlevée ? 

À condition, toutefois, que lady Hasselthorpe la voie. Ce qui 
n’était pas certain. Car après avoir arraché le chandelier des 
mains du majordome, lord Hasselthorpe l’entraîna vers l’arrière 
de la maison. Ils empruntèrent un corridor si étroit qu’il fut 
obligé de la pousser devant lui. Le corridor se terminait par un 
escalier en spirale qui s’enfonçait dans les entrailles de la 
maison. Béatrice l’emprunta en frissonnant. Les marches de 
pierre étaient usées, et glissantes. Si elle tombait, elle risquait de 
se rompre le cou. Était-ce ce que souhaitait lord Hasselthorpe ? 
Voulait-il la tuer pour se venger du triomphe de Reynaud au 
Parlement ? Mais pourquoi l’amener jusqu’ici ? Cela n’avait 
aucun sens. 

Hasselthorpe ouvrit une porte et ils débouchèrent dans une 
salle voûtée, qui évoquait quelque cachot moyenâgeux. La 
maison avait dû être construite sur les restes d’un ancien 
château. Hasselthorpe poussa Béatrice contre un mur ; elle 
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entendit le raclement d’une chaîne, sentit le métal froid sur ses 
poignets. 

— Vous resterez ici jusqu’à ce que votre fumier de mari 
vienne prendre votre place, lâcha-t-il en reculant. 

Béatrice n’eut pas le temps de répondre qu’il avait déjà 
tourné les talons, l’abandonnant dans l’obscurité. 

Elle tira sur sa chaîne dans l’espoir que l’anneau dans le 
mur serait rouillé. Mais il était solidement fixé. Il ne lui restait 
donc plus qu’à attendre. Debout, car la chaîne n’était pas assez 
longue pour lui permettre de s’asseoir. Mourrait-elle enchaînée 
à ce mur ? Ou l’un des domestiques d’Hasselthorpe finirait-il 
par la secourir ? Elle pensa à Reynaud, à son regard sombre, à 
sa bouche si douce, à ses mains expertes, et ses yeux s’emplirent 
de larmes à l’idée de ne plus jamais le revoir. 

Car elle savait qu’il ne viendrait pas à sa rescousse. 
Il lui avait déclaré sans détour qu’il préférerait mourir 

plutôt que d’être de nouveau prisonnier. 
 
 
Couché sur l’encolure de sa monture, Reynaud galopait à 

bride abattue. Il avait échangé son propre cheval deux heures 
plus tôt, contre la meilleure bête d’un aubergiste, qu’il avait 
réveillé et qui lui avait réclamé, en prime, une somme 
exorbitante. L’animal manquait de grâce, mais il était endurant 
et rapide. 

Or, c’était tout ce qui importait à Reynaud à présent. 
Une sacoche était attachée à sa selle. Il y avait entassé les 

bijoux de sa mère, et tout l’or qu’il avait pu trouver à Blanchard 
House. Il avait aussi emporté deux pistolets, histoire de 
dissuader d’éventuels voleurs de grand chemin – encore que 
l’allure à laquelle il fonçait risquait d’en décourager plus d’un. 

Ses membres le faisaient souffrir, ses mains étaient 
engourdies, mais il n’en avait cure. Il filait ventre à terre dans la 
nuit, au risque de se rompre le cou en même temps que celui de 
son cheval, mais ne s’en souciait pas davantage. S’il n’était pas à 
destination avant l’aube, Hasselthorpe tuerait Béatrice, et il 
n’aurait plus aucune raison de vivre de toute façon. 
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Quelle ironie, tout de même ! Ces derniers temps, il n’avait 
été obsédé que par ce qu’il avait perdu, sans voir ce qu’il avait 
gagné. Il avait désespérément voulu récupérer son titre, son 
argent, ses terres, alors que tout cela n’était rien sans Béatrice à 
ses côtés. 

Par Dieu ! Il allait la perdre, songea-t-il, au désespoir, 
sentant les larmes rouler sur ses joues. L’aube n’allait plus 
tarder. Il éperonna son cheval bien qu’il n’eût plus guère 
d’illusions. Il n’arriverait jamais à temps. 

Mais il tuerait cette ordure. Il vengerait la mort de Béatrice 
dans le sang. Et ensuite, il se supprimerait. 

Car si elle n’était plus de ce monde, il n’aurait plus aucune 
raison de vivre. 

 



250 

 

19 

 
La princesse Sérénité voyagea toute la nuit. Quand les 

premiers rayons du soleil caressèrent la terre, elle atteignit 
l’endroit où elle avait rencontré Longue Épée un an plus tôt. 
C’était un lieu désolé, dépourvu d’arbres et même d’herbe. La 
princesse regarda autour d’elle, mais ne vit aucune autre 
créature vivante. Au moment où elle se demandait si elle n’était 
pas venue en vain, une crevasse s’ouvrit dans le sol, et le roi des 
Gobelins surgit des entrailles de la terre. 

Ses yeux orange brillèrent lorsqu’il découvrit la princesse. 
— Qui es-tu ? demanda-t-il en souriant, découvrant ses 

canines jaunes. 
— Je suis la princesse Sérénité. Et je suis venue prendre la 

place de mon mari dans le royaume des Gobelins… 
 
 
Il faisait si noir qu’elle avait perdu toute notion du temps. 

Elle n’aurait su dire si elle croupissait dans ce cachot depuis des 
minutes ou des heures. En revanche, tout n’était pas silencieux, 
comme elle l’avait cru au début. Elle entendait de temps à autre 
des petites cavalcades sur le sol de pierre – sans doute des rats. 
Et de l’eau qui s’écoulait goutte à goutte. Étant seule dans 
l’obscurité, ces bruits auraient dû ajouter à sa frayeur. Or ils la 
rassuraient presque. Elle serait sans doute devenue folle si, en 
plus de ne rien voir, elle avait eu l’impression d’être sourde. 

Tout à coup, elle entendit des pas, éloignés d’abord, mais 
qui se rapprochaient. Elle se redressa, s’efforçant d’apparaître 
calme et brave. Reynaud s’était montré courageux tout au long 
de sa captivité, et elle ferait de même. Elle était comtesse, à 
présent. Elle affronterait la mort les yeux secs. 

La porte s’ouvrit, et la lumière d’une lanterne déchira 
soudain les ténèbres, l’aveuglant temporairement. 
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— Béatrice ! 
Juste ciel ! Ce n’était pas possible ! Plissant les yeux, elle 

reconnut la silhouette de son mari. Il était tête nue, et portait 
une sacoche de cuir. Oubliant qu’elle était bâillonnée, elle se jeta 
en avant pour l’avertir du sort qu’Hasselthorpe lui réservait. 

— Ne la touchez pas, ordonna Hasselthorpe. 
Reynaud se poussa de côté, révélant Hasselthorpe qui 

pointait un pistolet sur lui. 
— Vous pouvez constater qu’elle n’est pas blessée, reprit-il. 

À présent, donnez-moi l’argent. 
Reynaud ne se retourna même pas. Il gardait les yeux rivés 

sur Béatrice. 
— Ôtez-lui son bâillon. 
— Vous avez déjà… 
Cette fois, Reynaud tourna la tête. 
— Ôtez-lui son bâillon, gronda-t-il. 
Lord Hasselthorpe fronça les sourcils, puis, sans quitter 

Reynaud des yeux, il s’avança jusqu’à Béatrice et dénoua son 
bâillon. 

— Reynaud ! cria-t-elle aussitôt. Il va te tuer ! 
— Fermez-la ! lui intima Hasselthorpe. 
Reynaud s’avança, oublieux, semblait-il, du pistolet braqué 

sur lui. Il fixa un moment Hasselthorpe avant de se tourner vers 
Béatrice : 

— T’a-t-il fait du mal ? 
— Non, murmura-t-elle. Reynaud, tu ne peux pas… 
— Chut, la coupa-t-il. Tu es vivante. C’est l’essentiel. 
— Elle est vivante et je veux l’argent, s’impatienta 

Hasselthorpe. 
— Quelle garantie me donnez-vous qu’elle sera libérée ? 

demanda Reynaud en fixant sa femme comme s’il cherchait à 
mémoriser ses traits. 

Béatrice frémit. 
— Reynaud, fit-elle d’une voix suppliante. 
— Mon épouse est ici, répondit Hasselthorpe. Elle n’a rien à 

voir avec tout ceci. Je lui confierai lady Blanchard, et elles 
rentreront toutes deux à Londres. J’ai déjà envoyé un valet la 
chercher. 
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— Vous n’emmenez pas votre femme avec vous ? 
— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 
Reynaud esquissa un sourire. Comment pouvait-il trouver 

ceci amusant ? 
— Parce que vous éprouvez des sentiments, peut-être. 
— Je n’ai pas de temps à perdre avec les sentiments, 

répliqua Hasselthorpe. Si vous voulez que votre femme voie le 
jour se lever… 

— Très bien, acquiesça Reynaud. 
Il jetait sa sacoche aux pieds de lord Hasselthorpe lorsque 

lady Hasselthorpe apparut. 
— Tu ne m’avais pas prévenue que nous aurions des invités, 

Richard ! s’exclama-t-elle, comme si se réveiller avant l’aube 
pour accueillir des visiteurs dans un cachot était parfaitement 
normal. 

Et elle ne parut même pas s’apercevoir que son mari 
pointait un pistolet sur l’un des « invités ». 

Elle fit mine de s’avancer, mais le valet qui l’accompagnait 
s’interposa. 

— Ce n’est pas recommandé, milady. L’endroit est sale. 
Lord Hasselthorpe fit un signe de tête au valet. La vraie 

raison de ce refus, c’était qu’il ne voulait pas qu’Adriana 
s’approche de Reynaud. 

— Je voudrais que tu raccompagnes lady Blanchard à 
Londres, ma chérie, expliqua-t-il. Elle est un peu souffrante, et 
je dois rester avec lord Blanchard pour m’entretenir avec lui 
d’affaires importantes. 

De sa main libre, il défit les chaînes qui retenaient Béatrice 
prisonnière. 

— Reynaud, plaida la jeune femme, le cœur serré, je ne peux 
pas t’abandonner ici. 

Lord Hasselthorpe adressa un regard dur à Reynaud. 
— Vous connaissez les termes de notre marché. 
— Laissez-moi lui parler. 
— Comme vous voulez. 
Reynaud se pencha à son oreille. Béatrice aurait voulu 

l’étreindre, mais ses poignets étaient toujours liés dans son dos. 
— Tu dois partir avec lady Hasselthorpe, lui chuchota-t-il. 
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Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 
— Non, Reynaud. Tu m’as juré que tu ne laisserais plus 

jamais personne te dominer. 
— Eh bien, j’avais tort. J’étais stupide et vaniteux, et j’ai 

failli ne pas m’en apercevoir à temps. J’ai failli te perdre. Mais 
ça n’arrivera pas. 

— Reynaud… 
— Chut. Tu m’as demandé l’autre jour si je t’aimais. Oui, je 

t’aime. Je t’aime plus que ma propre existence. Je veux que tu 
vives. Alors si je te demande de partir, fais-le pour moi, 
d’accord ? 

Que pouvait-elle répondre à cela ? Il était prêt à se sacrifier 
pour elle, et il voulait qu’elle quitte tranquillement ce cachot et 
l’y abandonne. Elle secoua la tête, la gorge nouée. 

Il prit son visage entre ses mains, plongea les yeux dans les 
siens. Et pour la première fois, elle vit le jeune homme du 
portrait, son regard assuré et espiègle. 

— Tu vas le faire, dit-il. Tu vas vivre pour moi. 
— Je t’aime, murmura-t-elle, et le visage de Reynaud 

s’illumina. 
Il laissa retomber ses mains et, d’une démarche mal 

assurée, Béatrice sortit du cachot. Lord Hasselthorpe échangea 
quelques mots avec sa femme, qui protesta, mais elle n’entendit 
rien. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle abandonnait Reynaud 
à son sort. Elle se retourna une dernière fois sur le seuil. 

Reynaud s’agenouillait devant le mur où elle avait été 
enchaînée. Trois anneaux y étaient scellés. Elle avait été 
attachée à celui du milieu, mais le valet avait passé les chaînes 
dans les deux autres, et les enroulait à présent autour des 
poignets de Reynaud sous le regard d’Hasselthorpe. 

Le sol devait être dur sous ses genoux et les chaînes mordre 
dans sa chair, pourtant, lorsqu’il croisa le regard de Béatrice, il 
sourit. 

Il sourit, alors même qu’on l’enchaînait les bras en croix. 
 
 
Lorsqu’il avait retrouvé la liberté, des mois plus tôt, 

Reynaud s’était juré de ne plus jamais se laisser capturer vivant. 
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Il s’était promis de mourir plutôt que de retomber entre des 
mains ennemies, et il était sincère. 

Pourtant, il venait de briser cette promesse qu’il s’était faite 
à lui-même. Il se retrouvait enchaîné à un mur, et ne songeait 
pas à s'en plaindre. Peu lui importait son sort, pourvu que 
Béatrice fût vivante. 

Hasselthorpe ouvrit la sacoche afin de s’assurer qu’elle 
contenait bien les bijoux. 

— Magnifique, commenta-t-il avant de la refermer et de 
s’adresser au valet : Assure-toi que mon cheval est prêt. Le 
bateau appareille dans deux heures, et je ne voudrais pas le 
manquer. 

Pour la première fois, le domestique parut s’interroger. 
— Et lui ? demanda-t-il en désignant Reynaud. 
— Ça ne te regarde pas, répliqua Hasselthorpe d’un ton 

glacial. 
L’homme dansa d’un pied sur l’autre. 
— Mais on va m’accuser… 
— De quoi ? 
— Pour lui, répondit le valet, indiquant Reynaud du 

menton. Vous ne serez plus là, et je me retrouverai avec un 
aristocrate mort sur les bras. Le premier qu’on accusera, ce sera 
moi. 

Reynaud sourit. Le valet venait de marquer un point. 
— Par le diable ! explosa Hasselthorpe. Je… 
À cet instant, la porte se rouvrit à la volée. 
Lady Hasselthorpe fit irruption dans le cachot, suivie de 

Béatrice. 
Nom de Dieu ! Reynaud tira sur ses chaînes, mais les 

anneaux étaient fixés solidement. Hasselthorpe avait pivoté en 
direction de la porte, et son pistolet était maintenant pointé sur 
Béatrice. 

— Va-t’en ! lui ordonna Reynaud. 
Mais Béatrice le regardait avec détermination. 
Reynaud tira de nouveau sur ses chaînes, de toutes ses 

forces. Et cette fois, il eut l’impression qu’un anneau bougeait. 
Hasselthorpe se retourna vers lui et leva son arme. 
— Non ! hurla Béatrice. 
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Lady Hasselthorpe se précipita sur son mari. 
— Richard ! Aurais-tu perdu l’esprit ? 
— Béatrice ! cria Reynaud en plongeant en avant, arrachant 

l’anneau qui lui retenait le poignet droit. 
Hasselthorpe voulut tirer, mais lady Hasselthorpe le gênait. 

Puis Béatrice, bon sang, Béatrice se jeta sur lui. 
La détonation fut assourdissante. 
Un instant, tout le monde demeura pétrifié. 
— Béatrice… murmura Reynaud. 
Elle le regarda, hébétée, puis tendit la main vers lui. 
Du sang lui maculait les doigts. 
 
 
La détonation avait rendu Béatrice presque sourde, 

pourtant, le rugissement de Reynaud lui fit vibrer les tympans. 
On aurait dit un lion enragé. Ou quelque archange vengeur 
descendu du ciel pour s’en prendre à un mortel. De sa main 
libre, il voulut se saisir d’Hasselthorpe. Celui-ci recula d’un 
bond, et heurta Béatrice. Il lui agrippa le bras. 

C’était la chose à ne pas faire. 
Reynaud rugit de plus belle et bondit. L’anneau qui retenait 

son autre poignet explosa littéralement de la muraille, et il se 
jeta sur Hasselthorpe. 

Lady Hasselthorpe hurla. 
Reynaud frappa violemment son mari au visage. Ce dernier 

s’écroula à terre, et Reynaud tomba sur lui, le bourrant sans 
relâche de coups de poing en pleine figure. 

Lady Hasselthorpe étreignit le bras de Béatrice. 
— Arrêtez-le ! Il va le tuer ! 
Elle avait raison. Reynaud ne semblait pas vouloir s’arrêter, 

alors que son adversaire avait depuis longtemps cessé de 
résister. 

— Reynaud ! cria-t-elle. Reynaud ! 
Il s’immobilisa abruptement, la respiration haletante, le 

poing en sang. 
Béatrice s’approcha de lui et lui caressa les cheveux d’une 

main hésitante. 
— Reynaud… 
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Il se tourna soudain vers elle, et pressa le visage contre son 
ventre en l’agrippant aux hanches. 

— Tu es blessée. 
— Non, souffla-t-elle sans cesser de lui caresser les cheveux. 

C’est son sang. La balle a dû ricocher contre le mur et le 
toucher. Tu m’as sauvée. 

Il se releva. 
— Non, c’est toi qui m’as sauvé. J’étais perdu et brisé, et tu 

m’as ramené parmi les vivants. 
Il l’attira à lui, elle se lova volontiers dans les bras de 

l’homme qu’elle aimait. 
Et qui l’aimait en retour. 
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20 

Les paroles de la princesse arrachèrent un éclat de rire au 
roi des Gobelins. 

— Ma chère, vous ferez honneur à ma petite ménagerie, 
déclara-t-il. 

Il tendit sa main calleuse. La princesse Sérénité posa sa 
belle main blanche sur sa paume ouverte. C’est alors que 
Longue Épée surgit, ventre à terre. 

— Arrêtez ! cria-t-il. Arrêtez tout de suite ! J’ignore ce que 
projette ma femme, mais quand j’ai découvert à mon réveil 
qu’elle n’était plus là, j’ai tout de suite soupçonné le pire. Et je 
viens l’empêcher. 

— Ah, soupira le roi des Gobelins. Malheureusement, tu 
arrives trop tard. J’ai déjà conclu un pacte avec ta femme. Tu 
ne peux plus rien faire. Elle m’appartient, désormais… 

 
 
— Que va-t-il advenir de lord Hasselthorpe ? s’enquit 

Béatrice, plus tard – beaucoup plus tard – ce jour-là. 
Elle était assise à sa coiffeuse, en chemise de nuit, et se 

brossait les cheveux. 
Reynaud, qu’elle apercevait dans la glace, était allongé sur le 

lit, et son peignoir entrouvert laissait voir son torse nu. Il s’était 
débarrassé de ses chaussures et de ses bas, mais portait encore 
son pantalon. 

Elle avait été à deux doigts de le perdre, et cela la hantait 
encore. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle l’aurait suivi toute la 
journée comme son ombre. Mais ils avaient dû se séparer tôt 
dans la matinée. Reynaud s’était chargé de conduire lord 
Hasselthorpe en prison, tandis qu’elle était rentrée directement 
à Londres en compagnie d’une lady Hasselthorpe en plein 
désarroi. La pauvre ignorait tout des agissements de son époux, 
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qu’elle semblait sincèrement aimer. Béatrice avait passé tout le 
trajet à tenter de la réconforter. 

Elle n’avait retrouvé Reynaud que peu de temps après le 
dîner. Il l’avait embrassée brièvement, avant de monter prendre 
un bain. Ses cheveux étaient encore humides, du reste, et elle 
avait envie de les toucher. Mais elle se retint. Elle se sentait 
inexplicablement timide. 

— Il sera accusé de trahison et de meurtre, répondit-il. Sa 
culpabilité ne faisant aucun doute, il sera pendu. 

Béatrice frissonna. 
— C’est terrible pour lady Hasselthorpe, murmura-t-elle en 

posant sa brosse sur la coiffeuse. Il n’a vraiment informé les 
Français de votre position que pour se débarrasser de son 
frère ? 

Reynaud haussa les épaules. 
— Je suppose qu’il a reçu de l’argent en échange de sa 

trahison. Mais son principal mobile, c’était d’obtenir le titre qui 
revenait à son frère. 

— Quel homme épouvantable. 
— En effet. 
Béatrice pivota sur son tabouret pour le regarder droit dans 

les yeux. 
— Je n’ai pas eu l’occasion de te remercier pour ton action 

en faveur du projet de M. Wheaton. 
— Tu n’as pas à me remercier. Ceux à qui cette loi profitera 

sont d’anciens soldats. Ce sont mes hommes. J’aurais dû m’y 
intéresser plus tôt au lieu de ne m’inquiéter que de mon sort. 

La jeune femme se releva et s’approcha du lit. 
— Tu avais tout perdu. Il était normal que tu cherches à 

regagner tes biens. 
Il secoua la tête. 
— Non. Je ne pensais que titre, argent et terres. Je n’ai 

songé à ce qui était vraiment important que lorsqu’il a été 
presque trop tard. 

La gorge serrée, Béatrice s’assit sur le lit, et lui caressa le 
torse. 

— Et c’est quoi, l’important ? 
Il s’empara de sa main et la porta à ses lèvres. 
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— Toi, souffla-t-il. Toi, et rien que toi. Je l’ai compris en me 
rendant chez Hasselthorpe. Seigneur, Béatrice, j’ai chevauché 
pendant des heures en pensant que j’allais te perdre si je 
n’arrivais pas à temps. 

— J’ai cru que tu ne viendrais pas, avoua-t-elle. 
Il ferma les yeux. 
— Tu devais être terrifiée. Et tu devais me détester. 
— Non, assura-t-elle, et cette fois, ce fut elle qui lui 

embrassa la main. Je ne pourrai jamais te détester. Je t’aime. 
L’attrapant par la taille, il la fit basculer sous lui. 
— Fais très attention à ce que tu dis, murmura-t-il contre 

ses lèvres. Et ne le répète pas si tu ne le penses pas vraiment. 
Elle prit son visage entre ses paumes. 
— Je pourrais monter sur les toits pour le crier, Reynaud. Je 

t’aime. Je t’aimais déjà avant que tu ne fasses irruption pendant 
le thé d’oncle Reggie. Je t’ai aimé le jour où j’ai découvert ton 
portrait dans le salon bleu, Reynaud. Et je t’aime plus que 
jamais. Je… 

Il s’empara de ses lèvres, la réduisant au silence. Elle 
enfouit les doigts dans ses cheveux, s’émerveillant de leur 
douceur. Il était vivant. Elle était vivante. Un bonheur immense 
la submergea, et elle écarta les cuisses en manière d’invitation. 

Par chance, il avait la même idée en tête. 
— Tu es mienne, Béatrice, chuchota-t-il en déboutonnant 

son pantalon. Tu es mienne pour toujours. 
Il retroussa sa chemise de nuit, et elle sentit son érection se 

presser contre ses chairs. Il la pénétra d’un seul coup de reins, et 
s’immobilisa. 

La jeune femme ondula lascivement sous lui, en même 
temps qu’elle contractait ses muscles intimes. 

— Seigneur, Béatrice ! Tu me tues ! souffla-t-il. 
— C’est vrai ? 
— Oui, gémit-il. Mais je mourrai heureux. 
— Alors mourons ensemble. 
Et elle l’embrassa avec ardeur, car les mots lui manquaient 

pour exprimer la profondeur de son amour. 
Probablement comprit-il. Il commença à se mouvoir 

doucement en elle, les yeux rivés aux siens. 
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La jouissance qui les balaya peu après, telle une 
monstrueuse déferlante, les laissa rompus, comblés, le souffle 
court et l’esprit en paix. 

— Je t’aime, Béatrice, souffla Reynaud comme elle lui 
caressait tendrement le dos. Aujourd’hui et pour toujours. 

Elle sourit. 
— Moi aussi, je t’aime. Aujourd’hui et pour toujours. 
C’était comme un nouveau départ. Une sorte de pacte. 
Qu’ils scellèrent d’un long baiser. 
 
— Ainsi il a enfin été condamné, déclara Hartley à mi-voix, 

un mois plus tard. 
— Et il sera pendu avant la fin de l’année, précisa Reynaud 

sur le même ton. 
Les messieurs s’étaient regroupés dans un coin du salon 

bleu, mais les dames n’étaient pas loin, et ce n’était pas un sujet 
pour leurs oreilles sensibles. 

— Il l’a bien mérité, commenta Reginald St Aubyn. Croyez-
moi, je ne l’aurais jamais fréquenté si j’avais su qu’il avait 
prémédité la mort de son frère, et que c’était un traître à la 
Couronne. Bonté divine ! 

— Personne ne s’en doutait, le rassura Munrœ. Vous n’avez 
rien à vous reprocher. 

— Ah, fit Reginald, qui parut surpris. Eh bien, merci. 
Reynaud retint un sourire. Il avait fini par s’habituer à la 

présence d’« oncle Reggie », et si les deux hommes n’étaient pas 
encore intimes, ils s’entendaient de mieux en mieux. De toute 
façon, Reynaud l’aurait supporté quoi qu’il arrive. Reggie avait 
élevé Béatrice, et elle l’adorait. Le reste n’avait pas 
d’importance. 

Il jeta un regard à Béatrice qui discutait avec lady Munrœ. 
Elle portait une robe rose pâle, et les saphirs des Blanchard qui 
scintillaient à son cou semblaient bien ternes comparés à l’éclat 
de son teint. S’ils avaient été seuls, Reynaud l’aurait soulevée 
dans ses bras, et l’aurait emportée dans leur chambre. Il avait 
l’intuition que la nécessité de lui prouver son amour ne 
s’altérerait jamais. Mais pour l’heure, ils recevaient du monde, 
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et il devrait encore patienter un moment avant d’avoir Béatrice 
pour lui seul. 

Il venait de se détourner lorsqu’un brouhaha chez les dames 
le fit regarder de nouveau dans leur direction. Béatrice, 
remarqua-t-il, venait de poser un paquet sur les genoux 
d’Emeline. 

— Qu’est-ce qu’elles manigancent ? demanda Hartley à côté 
de lui. 

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Reynaud. 
 
 
— Ces messieurs parlent encore de cet horrible traître, 

commenta tante Cristelle sans s’adresser à quelqu’un en 
particulier. 

Béatrice jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Ils 
s’étaient rassemblés dans un coin de la pièce, et elle savait que 
lord Hasselthorpe était l’un de leurs sujets de conversation 
préféré du moment. Pour sa part, elle avait une autre 
préoccupation en tête. 

— Ouvrez-la, dit-elle à Emeline, parlant de la boîte qu’elle 
venait de déposer sur ses genoux. 

— Vous n’avez pas de raison de me faire de cadeau, observa 
Emeline, qui semblait toutefois ravie. 

— En fait, expliqua Béatrice, c’est aussi pour lady Vale, lady 
Munrœ et moi-même. Mais vous allez comprendre. 

Emeline souleva le couvercle de la boîte, et découvrit quatre 
livres reliés chacun d’une couleur différente. L’un était bleu, 
l’autre jaune, le troisième lavande et le dernier pourpre. 

Emeline leva les yeux vers Béatrice. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Regardez à l’intérieur. 
Emeline choisit le bleu, l’ouvrit, et poussa un cri. 
— Ô mon Dieu ! J’avais presque oublié ! 
Tante Cristelle se pencha. 
— De quoi s’agit-il ? 
— D’un recueil de contes de fées que notre nurse nous lisait, 

à Reynaud et à moi, quand nous étions petits, expliqua Emeline. 
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J’avais confié l’exemplaire original à Melisande pour qu’elle le 
traduise. 

— Et j’ai donné ma traduction à Helen pour qu’elle la 
transcrive au propre, intervint Melisande. Elle a une très belle 
écriture. 

Helen rougit. 
— Merci. 
— Elle m’a rendu un paquet de feuillets – elle avait fait 

quatre copies – dont je ne savais trop quoi faire, ajouta 
Melisande. Quand Béatrice a épousé Reynaud, je lui ai donné le 
tout pour qu’elle en fasse un livre. Je ne me doutais pas qu’elle 
en confectionnerait quatre ! 

— Nous y avons travaillé toutes les quatre, intervint 
Béatrice, alors j’ai pensé qu’il serait bien d’avoir chacune notre 
exemplaire. 

— Merci, lui dit Emeline. Et merci à vous, Helen et 
Melisande. 

La porte du salon s’ouvrit au même moment. 
— Le dîner est servi, milady, annonça le majordome. 
— Parfait, répondit Béatrice. 
Reynaud quitta ses compagnons pour s’approcher de tante 

Cristelle. 
— Je sais qu’un gentleman n’est pas censé escorter son 

épouse à la salle à manger, mais nous sommes encore jeunes 
mariés. Puis-je avoir une dispense pour cette fois, ma tante ? 

— Tu n’es qu’un garnement, dit-elle en le fusillant du 
regard, mais, après tout, c’est Noël, alors je te pardonne. 
Occupe-toi de ta femme. Et vous tous, ajouta-t-elle, désignant le 
reste de l’assemblée masculine, escortez vos épouses. Quant à 
vous – elle pointa le doigt en direction d’oncle Reggie, qui 
s’alarmait déjà –, vous me donnerez le bras ! 

Reynaud vint offrir son bras à Béatrice. 
— Vous ai-je déjà souhaité un joyeux Noël, madame ? 

s’enquit-il. 
— Oui. Et même plusieurs fois. Mais je ne me lasse pas de 

l’entendre. 
— Et je ne me lasserai pas de le répéter. Alors permets-moi 

de te le redire encore une fois : Joyeux Noël, mon amour. 
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Et sur ces mots, il l’embrassa. 
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Épilogue 

Longue Épée tomba à genoux devant le roi des Gobelins. 
Puis, dégainant son épée magique, il la déposa sur le sol aux 
pieds du souverain. 

— Je vous donnerai mon épée, bien que je risque ma vie, à 
condition que vous libériez ma femme, dit-il. 

Le roi des Gobelins fut si médusé que ses yeux orange lui 
sortirent presque des orbites. 

— Tu serais prêt à mourir pour cette femme ? 
— Avec joie, répondit Longue Épée. 
Le roi des Gobelins se tourna alors vers la princesse 

Sérénité. 
— Et toi, tu serais disposée à te sacrifier éternellement pour 

cet homme ? 
— Je vous l’ai déjà dit, répondit la princesse. 
— Argh ! se récria le roi des Gobelins, au comble de la 

frustration, en tirant sur ses cheveux verts. Ainsi, c’est un 
Amour Véritable ! Une chose horrible, car je ne possède aucun 
maléfice assez puissant contre l’Amour Véritable. 

Il voulut ramasser l’épée, mais le métal lui brûla les doigts. 
— Ah ! Même l’épée est contaminée par l’amour ! Tout cela 

n’était décidément pas prévu ! 
Et le roi des Gobelins, réduit à l’impuissance, disparut dans 

la crevasse par laquelle il avait surgi. 
La princesse Sérénité s’agenouilla devant son mari, qui 

était encore à genoux dans la poussière, et lui prit les mains. 
— Je ne comprends pas, dit-elle. Tu haïssais le royaume 

des Gobelins. Alors pourquoi avoir voulu empêcher mon 
sacrifice ? 

Longue Épée porta les mains de sa femme à ses lèvres, et 
les embrassa l’une après l’autre. 

— La vie sans toi aurait été plus effroyable que l’éternité 
dans le royaume des Gobelins. 
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— Alors tu m’aimes ? murmura-t-elle. 
— De tout mon cœur. 
Princesse Sérénité jeta un regard à l’endroit où le roi des 

Gobelins se tenait encore quelques minutes plus tôt. 
— Crois-tu qu’il reviendra ? 
Longue Épée sourit. 
— Ne l’as-tu pas entendu, ma douce ? Nous possédons un 

talisman plus puissant que le roi des Gobelins lui-même. C’est 
l’amour que nous éprouvons l’un pour l’autre. 

Et sur ces mots, il l’embrassa. 
 

FIN 
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