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INTERMEDE

Il ne s’agit pas d’'un véritable nceud, se dit Shriver. Un
véritable noeud se rassemble autour de son chef respecté. Ces
serpents-ci étaient des égarés qu’ils avaient recueillis, un ou
deux a la fois, en suivant le pourvoyeur vers le nord. Les
serpents qui nageaient a leurs cotés aujourd’hui ne partageaient
aucun lien fraternel avec le noeud de Maulkin. Ils ne faisaient
que suivre la méme source de provende. Pourtant, leur
compagnie était réconfortante. Par moments, certains
paraissaient presque lucides. D’autres, avec leur silence et leurs
regards vides, ressemblaient a des fantomes. Les pires étaient a
peine plus conscients que des animaux, capables d’attaquer avec
leur venin ou leurs dents quiconque s’approchait trop de la
nourriture qu’ils s’étaient appropriée. Shriver, Maulkin et
Sessuréa avaient appris a ignorer ceux qui étaient retournés a
cet état bestial. En vérité, ils n’étaient pas les plus pénibles a
supporter. Ceux-la qui étaient pres de se rappeler leur état
présent et passé, cétaient eux les plus navrants, les plus
pitoyables.

Les trois serpents du noeud originel n’étaient guere plus
loquaces que les nouveaux venus. Il était difficile de trouver un
sujet de conversation qui ne les conduisit pas plus loin dans le
désespoir. Shriver se souvenait vaguement d’avoir connu
d’autres périodes de famine. Un jeline trop prolongé pouvait
entrainer un éparpillement, une dispersion de la pensée. Elle
avait ses petits rites pour préserver sa santé mentale. Chaque
jour, elle se remettait en mémoire le but commun. Ils avaient
émigré vers le nord quand Maulkin avait su que le moment était
venu. Celle-Qui-Se-Souvient aurait di les accueillir. Elle aurait
da faire renaitre leurs souvenirs, elle aurait di les guider vers
I’étape suivante.

« Mais quelle aurait été cette étape ? marmonna-t-elle pour
elle-méme.
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— Quoi ? » demanda Sessuréa d'une voix ensommeillée.

Ils étaient ancrés ensemble au coeur dune gerbe de
serpents endormis. Une dizaine environ. Ce n’était que la nuit
qu’ils paraissaient se rappeler quelques vestiges de manieres
civilisées, ils joignaient leurs anneaux dans le sommeil, comme
s’ils formaient un véritable noeud. Shriver s’accrocha fermement
a sa pensée.

« Quand nous aurons trouvé Celle-Qui-Se-Souvient, et que
les souvenirs nous seront revenus, que se passera-t-il alors ? »

Sessuréa poussa un soupir somnolent. « Si je connaissais la
réponse, nous n’aurions sans doute pas besoin de chercher un
gardien de mémoire. »

Maulkin qui était entre eux deux ne bougea méme pas. Le
prophete semblait s’affaiblir de jour en jour. Shriver et Sessuréa,
devenus plus agressifs, ne lachaient pas la nourriture que le
pourvoyeur leur distribuait. Maulkin, lui, ne voulait pas se
défaire des anciens usages. Méme apres qu’il avait saisi un corps
sans vie dégringolant dans le Plein, si 'une de ces créatures sans
ame s’en emparait, il le lui abandonnait. Il préférait se priver de
manger plutot que de se battre comme un animal. Les ocelles
qui brillaient jadis tout au long de son corps ne faisaient plus
que de pales mouchetures. Parfois, il permettait a Shriver de lui
apporter de la nourriture mais, le plus souvent, il refusait de
s’alimenter. Elle n’avait pas eu le courage de lui demander si lui
aussi était pres de renoncer a leur quéte.

Soudain, il se fit un mouvement dans la forét de reptiles
endormis. Avec la lenteur des réves, un serpent mince, dun vert
vif, se libéra d’une torsion et remonta mollement vers le Vide.

Trop las pour éprouver une véritable curiosité, Shriver et
Sessuréa échangerent des regards déconcertés. Les actes des
sans-ame étaient absurdes : il était vain de s’interroger. Shriver
ferma les paupieres.

Puis, de tres loin au-dessus d’eux, leur parvinrent les notes
étrangement pures d’'un chant. Shriver écouta un moment,
saisie d’'une crainte respectueuse. Les sons étaient justes, la
diction parfaite. Ce n’étaient pas la sonorité flitée ni le
rugissement d’'un serpent donnant libre cours a son allégresse



mais la réponse éclatante, triomphante, a un appel. Elle rouvrit
les yeux.

« Le chant de la Simplicité », déclara Maulkin dune voix
rauque, le souffle court. Sessuréa roula lentement des yeux pour
marquer son assentiment. Les trois serpents se dégagerent en
douceur et monterent en ondulant pour pointer leurs tétes dans
le Vide.

La, dans la clarté d'une lune pleine et toute ronde, le
serpent vert chantait, la téte renversée en arriere. Sa lourde
criniere pendait lachement sur son poitrail. Sa gueule béait.
Claires et douces, les paroles s’élevaient de celui qui avait été
muet. Vers apres vers, il scandait les paroles précieuses de
I’antique complainte des origines. Jadis, les autres auraient
repris en cheeur le refrain, célébrant a I'unisson ’époque dun
Plein plus chaud, des poissons migrateurs. A présent, ils étaient
sans voix, ils écoutaient ce don du ciel mais craignaient de
I'interrompre en y participant.

Le chanteur était beau dans sa puissance et sa
concentration. Il balancait lentement la téte, dilatait puis étirait
le poitrail en produisant les notes amples et profondes. Shriver
ne regardait pas ses yeux. Ils étaient larges et vides alors qu’il
prétait sa voix au plus sacré des chants. A ses cotés, Maulkin
inclinait la téte. Des ondes d’émotion le submergeaient et
faisaient luire ses ocelles d’'un éclat fugace. Tres lentement, sa
criniere se déploya sur son poitrail. Son venin, autrefois si
abondant et toxique, montait a peine jusqu’aux pointes. Shriver
extasiée en sentit une goutte lui briiler la peau. La nuit était
claire, brillante, chaude de promesses.

« Epargne tes forces, lui conseilla tristement Sessuréa. Son
chant est beau mais sans ame. Nous ne pouvons lui redonner
vie. L’effort ne ferait que t’affaiblir davantage.

— Il ne m’appartient pas d’économiser mes forces, rétorqua
Maulkin qui ajouta d’un ton morose : Parfois, je crains qu’il n’y
ait plus lieu de les épargner. » Néanmoins, il ne s’approcha pas
du serpent vert. Ils resterent ainsi, tous les trois, unis dans
I’écoute de cette mélopée envotitante, mais étrangement séparés
de lui, comme si les paroles leur parvenaient d'un lointain
passé, d'une époque a jamais abolie.
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Le regard fixé sur la lune, la téte oscillant avec grace au
rythme de son chant, le serpent vert répéta le refrain trois fois
comme il était prescrit. A la derniere note, qu’il tint haute et
pure, Shriver s’apercut que d’autres serpents les avaient
rejoints. La plupart regardaient autour d’eux comme s’ils
s’attendaient a découvrir une source de nourriture. Le
pourvoyeur avait continué sa progression de nuit, comme il le
faisait toujours. Sa masse ne déformait pas I’horizon. Demain,
ils le suivraient tous a son odeur flottant dans le Plein. Il était
facile a rattraper.

En I'absence du pourvoyeur, ils reporterent les yeux sur le
serpent vert. Figé dans la posture qu’il avait adoptée, il
contemplait la lune. Dans un dernier souffle, il exhala cette
ultime note. Puis, seul prolongement possible du chant, le
silence les engloutit. A cet instant précis, Shriver percut une tres
subtile modification qui s’opérait dans le groupe. Certains
serpents semblaient désorientés, comme s’ils tachaient de se
rappeler quelque chose. Tous restaient immobiles et muets.

Tous sauf Maulkin. Avec une soudaineté que démentaient
sa peau ternie et ses flancs creux, il franchit comme un éclair la
distance qui le séparait du serpent vert. Ses ocelles d’or
miroiterent brievement et ses yeux lancerent des étincelles
cuivrées alors qu’il 'enveloppait. Il 'aspergea du peu de toxines
qu’il était capable de produire puis il I’entraina vers le bas sans
relacher son étreinte.

Shriver entendit le cri percant et indigné de I'autre, qui ne
témoignait aucunement d’'une conscience intelligente. C’était la
fureur déchainée d’'une béte acculée. Sessuréa et Shriver
plongerent a leur suite jusqu’au fond. Agitée par les coups de
queue, la vase troubla et gorgea le Plein. « Il va étouffer ! s’écria
Shriver, affolée.

— Si le vert ne le met pas d’abord en pieces », répondit
Sessuréa lugubrement. Leurs crinieres se gonflerent de toxines
tandis qu’ils descendaient en battant de la queue. Derriére eux,
les autres serpents s’enchevétraient dans une meélée confuse.
Les actes de Maulkin les avaient inquiétés ; impossible de savoir
comment ils allaient réagir. Il se pouvait, pensa froidement
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Shriver, qu’ils se retournent tous contre eux trois. Dans ce cas,
le noeud de Maulkin n’avait guere de chance d’en réchapper.

Elle flanqua Sessuréa qui plongeait dans les ténebres
alourdies de vase. Presque aussitot, elle suffoqua. Tout son
instinct lui criait de regagner des eaux plus claires. Mais elle
n’allait pas se laisser dominer par son instinct, comme un
animal. Elle se forca a descendre plus bas jusqu’a sentir les
vibrations de la lutte. Elle étouffait au point de ne pouvoir
identifier I'odeur des combattants. Elle avait fermé deux fois les
yeux pour se protéger des grains de sable. Elle lacha les faibles
toxines dont elle était capable en espérant qu’elles ne
paralyseraient ni n’affaibliraient Sessuréa. Puis elle s’enroula
autour des lutteurs et banda toutes ses forces pour les entrainer
vers I’eau claire ou ils pourraient respirer.

Elle sentit qu’elle traversait un banc de petits poissons
étincelants. Des taches, des trainées colorées lui brouillerent la
vue. Quelqu’un derriere elle avait déchargé du venin, qui la
briilait, la transpercait. C’était le fond du Plein, certainement,
qu’elle s’efforcait de soulever. Elle n’aspirait qu’a se débarrasser
de son fardeau et a filer pour respirer. Mais elle continua de
lutter avec acharnement.

Soudain, ses ouies béantes sentirent ’eau plus pure. Elle
souleva les paupieres, ouvrit la gueule toute grande, en
déployant ses branchies qui absorberent les poisons mélés a
l'eau. Elle reconnut I'arriere-gotit éventé des toxines de
Maulkin, jadis puissantes, et les acides moins disciplinés de
Sessuréa. Le serpent vert avait lui aussi laché des toxines :
épaisses et fortes, elles étaient surtout destinées a paralyser les
poissons. Mais Shriver ne se laissa pas troubler. Son regard
croisa celui de Sessuréa. Il secoua sa criniere et le serpent vert
qui se débattait faiblement devint flasque. Maulkin parvint a
relever la téte.

« Doucement, doucement, leur dit-il. Pendant qu’on se
battait, il m’a parlé. D’abord, c’étaient des malédictions, puis il a
demandé de quel droit je I'avais attaqué. Je crois qu’il peut
encore étre éveillé. »

Shriver n’eut pas la force de répondre. Il lui fallait toute sa
volonté pour maintenir sa prise sur les autres tandis qu’elle se
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démenait avec Sessuréa pour traverser le fond troublé. Son
compagnon repéra un pli rocheux. Il fut difficile de les entrainer
jusque-la, et plus difficile encore de trouver des prises qui les
assureraient tous. Maulkin n’était pas plus utile qu'un tas de
varech. Le serpent vert était toujours sans connaissance. Quand
ils se furent installés, Shriver n’eut quune pensée : se reposer.
Pourtant, elle n’osait pas se détendre. Ils bercaient parmi eux un
étranger, qui pouvait se réveiller brutalement. Plusieurs autres
serpents les avaient découverts. Ils se tenaient a distance, en les
couvant d’'un regard curieux. Ou avide, peut-étre. Avec un
frisson de dégoiit, elle se demanda s’ils auraient intérét a les
attaquer. S’ils avaient vu le noeud de Maulkin dévorer le serpent
vert, se seraient-ils pressés autour pour en arracher un
morceau ? Elle avait peur et elle les guettait, méfiante.

Maulkin était épuisé. L’affreux brun grisatre de sa criniere
en témoignait. Mais il ne renoncait pas. Il frottait le serpent vert
de ses anneaux, il I'oignait des quelques gouttes de toxines qu’il
pouvait puiser en lui. « Qui es-tu ? interrogeait-il sans répit.
Autrefois, tu étais un ménestrel, et un fameux. Autrefois, ta
mémoire renfermait mille mélodies, mille paroles de chants.
Essaie de te souvenir. Dis-moi ton nom. Seulement ton nom. »

Shriver voulut lui conseiller de ne pas gaspiller ses forces
mais n’en eut pas I’énergie. C’était vain, manifestement. Il lui
semblait que le serpent vert n’était méme pas conscient.
Maulkin allait-il insister encore longtemps ? Auraient-ils assez
de forces pour rattraper le pourvoyeur demain ? Les actes de
Maulkin leur avaient peut-étre colité leur derniere chance de
survie.

« Conteur, marmonna le serpent vert, les ouies palpitantes.
Je m’appelle Conteur. » Un frisson courut le long de son corps.
Il s’enroula autour de Maulkin et le serra étroitement comme si
un fort courant menacait de I’emporter. « Conteur ! s’écria-t-il.
Conteur ! Je m’appelle Conteur. » Il ferma les paupieres et
baissa la téte. « Conteur », marmonna-t-il. Il était épuisé.
Shriver chercha en elle une pointe de triomphe. Maulkin avait
éveillé celui-ci. Mais pour combien de temps ? Les assisterait-il
dans leur quéte ou ne ferait-il que puiser davantage dans leurs
ressources ?

_12_



Le cercle d’observateurs se resserra autour d’eux. Shriver
sentit Sessuréa remuer avec lassitude et devina qu’il se
préparait au combat. Elle leva la téte et voulut secouer sa
criniere, d’'ou s’échappa un peu de son précieux venin. Elle
décocha un regard menacant a ceux qui les entouraient. Ils ne
s’en émurent pas. Le plus grand de tous, un bleu cobalt, se
rapprocha. Il mesurait bien un tiers de plus que Sessuréa, et il
était deux fois plus gros. De sa gueule béante, il tatait I'eau a la
recherche de toxines. Soudain, il rejeta la téte en arriere et
déploya sa criniere. « Kelaro! brailla-t-il. Je m’appelle
Kelaro ! » Il claqua des machoires, avidement, il avalait les
toxines, les aspirait par ses ouies. « Je me souviens, déclara-t-il.
Je m’appelle Kelaro ! » A son hurlement, certains battirent en
retraite, surpris. D’autres ne firent pas attention. Il tourna la
téte pour regarder un serpent rouge tout couturé. « Et toi, tu
t’appelles Sylic. Mon ami Sylic. Autrefois, nous faisions partie
du noeud de Xecres. Qu’est-il devenu ? Ou sont les autres de
notre nceud ? » L’air furieux, il s’approcha du serpent rouge aux
multiples cicatrices qui le contemplait toujours, les yeux vides.
« Sylic. Ou est Xecres ? »

Le regard inexpressif de Sylic provoqua sa fureur. Le grand
serpent bleu s’enroula autour de son compagnon, le serra
comme s’il était une baleine qu’il voulait noyer et dévorer. Sa
collerette se dressa, gonflée de poison. Ils luttaient dans un
nuage de toxines. « Ou est Xecres, Sylic ? » demandait-il. Mais
le serpent rouge se débattit de plus belle, 'autre le serra plus
étroitement. « Sylic! Dis ton nom ! Dis: Je m’appelle Sylic!
Dis-le !

— Il va le tuer, déclara tout bas Sessuréa, horrifié.

— Ne t’en méle pas, gronda Maulkin. Laisse faire, Sessuréa.
Car s’il ne peut pas éveiller Sylic, alors il vaut mieux qu’il meure.
Ainsi que nous tous. »

La résignation dans sa voix était glacante. Shriver tourna la
téte pour le regarder mais Maulkin reporta les yeux sur le
serpent vert endormi, au coeur du nceud. Elle entendit une voix
nouvelle derriere eux, percante, essoufflée.

« Sylic. Je m’appelle Sylic. » Le serpent rouge luttait
faiblement. Kelaro desserra un peu ses anneaux sans le libérer.
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« Qu’est devenu Xecres ?

— Je n’en sais rien. » Les paroles étaient confuses, les
phrases lentes, comme si parler, lier pensées et mots
représentait un grand effort. « Il s’est oublié. Un matin, nous
nous sommes réveillés et il avait disparu. Il avait abandonné son
nceud. Peu apres, les autres ont commencé eux aussi a
s’oublier. » Furieux, il secoua la téte et un nuage de toxines
s’échappa de sa criniere déchiquetée. « Je m’appelle Sylic!
répéta-t-il amerement. Sylic, le sans-ami. Sylic le sans-nceud.

— Sylic du nceud de Maulkin. Kelaro du nceud de Maulkin.
Si tu le souhaites. »

La voix de Maulkin avait retrouvé son timbre passé. Ses
ocelles dorés luirent brievement. Kelaro et Sylic lui lanceérent un
rapide coup d’ceil. Puis le premier s’approcha d’eux, sans lacher
Sylic. Immenses et menacants, ses yeux noirs piqués d’argent
roulerent dans leurs orbites tandis qu’il contemplait le nceud
pitoyable auquel on lui avait proposé de se joindre. Puis il
inclina gravement sa grande téte.

« Maulkin. » Il le salua, enroula I'un de ses anneaux autour
du rocher auquel ils étaient ancrés et attira son ami plus pres
d’eux. Avec prudence, de crainte de leur déplaire, il se méla a
Sessuréa, Shriver et Maulkin. « Kelaro du nceud de Maulkin
vous salue tous.

— Sylic du nceud de Maulkin », fit en écho le serpent rouge
tout meurtri.

Alors que, fatigués, ils s’installaient pour se reposer,
Sessuréa déclara : « Nous ne pouvons dormir longtemps si nous
voulons rattraper le pourvoyeur.

— Nous pouvons dormir jusqu’a ce que nous soyons préts a
voyager, corrigea Maulkin. C’en est fini des pourvoyeurs. A
partir de maintenant, nous chasserons comme de véritables
serpents. Un noeud fort ne doit pas dépendre de la générosité
d’autrui. Quand nous ne chasserons pas pour nous nourrir,
nous chasserons pour trouver Celle-Qui-Se-Souvient. On nous a
accordé une derniere chance. Nous ne devons pas la gacher. »
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1

LE CHOIX DE SERILLE

Dans la chambre somptueusement aménagée, l'air était
étouffant et saturé de fumée. Sérille en avait des
étourdissements, et son estomac protestait a 1'oscillation
constante du plancher. Toutes ses articulations étaient
douloureuses. Elle n’avait jamais eu le pied marin, pas méme
petite fille. Et les années passées au palais du Gouverneur
n’avaient pas contribué a améliorer sa résistance. Elle aurait
préféré embarquer sur un vaisseau plus petit, qui aurait mieux
tenu la mer. Le Gouverneur avait exigé pour lui et sa cour un
navire immense, a panse pleine. Le retard pris au départ était en
partie di a l'emménagement du bateau en appartements
spacieux. Sérille avait entendu les charpentiers chargés du
travail discuter du lest et de la stabilité. Alors, elle n’avait pas
compris leurs inquiétudes, mais aujourd’hui elle devinait que le
roulis permanent du navire était le résultat de I'obstination
capricieuse de Cosgo. Pourtant, elle se répéta une fois encore
que chaque embardée, aussi pénible qu’elle fiit, la rapprochait
de Terrilville.

Il1 était facheux de se rappeler qu’elle avait attendu ce
voyage avec tant d'impatience. Elle avait fait et refait ses malles,
choisissant des vétements, les écartant, se ravisant. Elle ne
voulait pas paraitre aguicheuse ni mal fagotée. Ni jeune ni
vieille. Elle avait longuement hésité pour choisir les toilettes qui
lui donneraient I'air d'une femme cultivée et séduisante. Elle
s’était décidée pour des robes simples, de coupe sobre, mais
délicatement brodées de ses propres mains. Elle n’avait pas de
bijoux. Il était d'usage qu'une Compagne de Coeur ne possede et
ne porte que les bijoux donnés par le Gouverneur. Le vieux
Gouverneur avait toujours préféré lui offrir des livres et des
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manuscrits. Quant a Cosgo, il ne lui avait jamais fait de cadeau,
alors qu’il couvrait de joyaux les Compagnes qu’il s’était
choisies, a croire qu’elles étaient des gateaux qu’il fallait
saupoudrer de sucre étincelant. Elle tacha de ne pas s’inquiéter
de son absence d’ornement : elle ne se rendait pas a Terrilville
pour impressionner les Marchands avec ses bijoux. Elle y allait
pour voir, enfin, le pays et le peuple qu’elle avait étudiés durant
une grande partie de sa vie. Elle n’avait pas éprouvé pareille
impatience depuis que le vieux Gouverneur I’avait remarquée et
invitée a devenir sa Compagne. Elle priait pour que cette visite a
Terrilville prélude de méme a une nouvelle vie.

Pour l'heure, il était difficile de se raccrocher a ces réves.
Elle n’avait jamais vécu de facon aussi sordide et indigne. A
Jamaillia, elle était en mesure de s’isoler des pratiques les plus
dépravées de la cour. Lorsque le jeune Gouverneur avait
commencé a laisser les fétes dégénérer en orgies, elle avait
simplement cessé d’y assister. A bord du navire, elle n’avait
aucun moyen de se soustraire a ses exces. Si elle voulait manger,
elle devait prendre ses repas avec le Gouverneur. Quitter la
chambre de Cosgo, se promener sur le pont pour prendre I'air, a
supposer qu’elle y soit autorisée, c’était s’attirer les grossieretés
de I’équipage chalcédien. Elle n’en tirait donc aucun réconfort.

Le Gouverneur et la Compagne Keki étaient étalés sur le
grand divan, quasiment hébétés par la fumée des herbes a
plaisir. Keki avait dit en geignant que fumer était le seul moyen
pour elle d’oublier ses nausées et elle se plaignait haut et fort de
n’avoir jamais autant souffert du mal de mer. Sérille avait trop
de tact pour lui demander si elle n’était pas enceinte. Il était
déja arrivé qu'un Gouverneur fécondat I'une de ses Compagnes
de Coeur, mais le fait était considéré comme du dernier mauvais
gott. Les fruits de ces amours étaient confiés des leur naissance
aux serviteurs de Sa pour étre éduqués a la prétrise. Ils
ignoraient leur origine. Le Gouverneur ne pouvait concevoir un
héritier qu’avec son épouse légitime. Cosgo n’avait pas encore
pris femme. Sérille doutait qu’il se marie jamais, a moins qu’il
n’y soit forcé par ses nobles.

S’il vivait jusque-la. Elle lui jeta un coup d’ceil : il était
vautré sur Keki, le souffle rauque. Une autre Compagne, elle
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aussi en état de stupeur, se prélassait a ses pieds, la téte rejetée
en arriere, ses cheveux noirs épars sur les coussins. Ses yeux
bridés étaient révulsés, et ses doigts agités de spasmes. Sérille
en avait le ceeur soulevé.

Jusqu’ici, le voyage n’avait été qu'une suite de fétes et de
divertissements, entrecoupée de périodes de nausée et de
stupeur induites par l'exces de vin et de soporifiques. Alors
Cosgo réclamait ses guérisseurs qui lui prescrivaient d’autres
drogues jusqu’a ce qu’il se sente suffisamment d’aplomb pour se
livrer de nouveau a ses plaisirs. Les nobles de sa cour étaient
aussi dépravés que lui, a l'exception de quelques-uns qui
prétextaient souvent de leur mal de mer pour rester dans leurs
cabines.

Plusieurs nobles chalcédiens étaient du voyage. Leurs
navires, battant pavillon du Gouverneur, naviguaient de
conserve. Ils se joignaient fréquemment a Cosgo pour le diner.
Les femmes qu’ils amenaient avec eux ressemblaient a de
dangereux animaux familiers rivalisant pour attirer I’attention
de ceux qu’elles estimaient les plus puissants. Sérille était
horrifiée. Les aspects les plus terrifiants de ces diners étaient les
discussions politiques qui leur succédaient. Les nobles
chalcédiens persuadaient Cosgo de faire de Terrilville un
exemple, de ne tolérer de la part des Marchands aucun propos
rebelle, de se montrer ferme et de les écraser. Ils faisaient
monter, dans l'esprit du Gouverneur, une fureur et une
suffisance que Sérille jugeait injustifiées. Elle avait renoncé a
faire entendre sa voix. Les Chalcédiens la réduisaient au silence
en riant et en se gaussant d’elle. La veille au soir, Cosgo lui avait
intimé 'ordre de se taire, ainsi qu’il convenait a une femme de
son espece. En repensant a cette humiliation publique, elle
sentait renaitre sa colere.

Le commandant chalcédien, s’il acceptait les vins fins que
lui offrait le Gouverneur, faisait fi de sa compagnie. Il arguait de
ses responsabilités de capitaine mais Sérille lisait dans ses yeux
un mépris voilé. Plus Cosgo s’évertuait a 'impressionner, plus
lautre le dédaignait. Les tentatives du Gouverneur pour singer
Iarrogance et I'attitude agressive des Chalcédiens donnaient un
pitoyable spectacle. Sérille souffrait de voir des Compagnes
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comme Keki ’encourager dans cette voie, comme si ’arrogance
juvénile était une preuve de virilité. Cosgo prenait ombrage de
tout ce qui contrariait un tant soit peu ses ordres. Il se
comportait en enfant gaté. Il n’était jamais content. Il avait
emmené avec lui des jongleurs et des musiciens mais le charme
de leurs numéros s’était éventé. L’ennui le rongeait. La moindre
contestation le mettait en rage, il jurait et tapait du pied.

Sérille soupira. Elle arpenta la cabine, s’arréta pour jouer
avec les franges de la nappe brodée. D’un geste las, elle déplaca
des plats poisseux qui encombraient la table. Elle s’assit et
attendit. Elle brilait de retrouver le petit réduit qui lui servait
de cabine mais, comme Cosgo l’avait convoquée sous prétexte
de lui demander conseil, elle ne pouvait s’en aller sans qu’il 'ait
congédiée. Si elle le réveillait, il lui refuserait certainement son
autorisation.

Elle avait bien tenté de le dissuader d’entreprendre ce
voyage. Il I’'avait soupconnée de vouloir voyager seule. C’était
vrai. Elle aurait grandement préféré se rendre seule a Terrilville,
dotée des pleins pouvoirs afin de prendre des décisions
concernant un pays qu’elle connaissait beaucoup mieux que lui.
Pourtant, il était trop jaloux de sa propre autorité pour accepter.
Lui, Gouverneur souverain, débarquerait a Terrilville dans toute
sa puissance, dans toute sa pompe, il materait les habitants, il
mettrait les Marchands au pas, il leur rappellerait qu’il les
gouvernait tous par la grace de Sa. Ils n’avaient aucun droit de
contester.

Convaincue que le Conseil des Nobles le détournerait de
ses projets, elle avait été stupéfiée quand ses membres, ainsi
que les alliés chalcédiens, I’'avaient encouragé. Il y avait eu
maintes nuits de beuverie en leur compagnie avant que
commencent les préparatifs du voyage. Elle avait été témoin de
leurs fanfaronnades et de leurs promesses. Ils le soutiendraient.
Il devait montrer a ces parvenus de Terrilville qui était le chef.
Ses amis chalcédiens I'épauleraient. Qu’y avait-il a craindre de
ces charognes de rebelles ? S’ils osaient lever la main sur leurs
chefs légitimes, le duc Iadfine et ses mercenaires leur
donneraient une bonne raison d’appeler leur pays les Rivages
Maudits. Sérille secoua la téte en y repensant. Comment Cosgo
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ne voyait-il pas qu’il n’était qu'un appat dans le piege tendu par
les Chalcédiens? Si ces derniers incitaient les Premiers
Marchands a tuer le Gouverneur, ils auraient beau jeu alors de
piller et de détruire Terrilville.

Le navire ballottant transportait, outre le Gouverneur,
quelques Compagnes, un train complet de serviteurs et six
nobles que Cosgo avait désignés pour le servir, avec leur
entourage plus modeste. Un vaisseau de moindre envergure,
chargé de fils de la noblesse, naviguait de conserve. Le
Gouverneur les avait attirés dans l'aventure en leur faisant
miroiter l'octroi de terres a Terrilville, si leurs familles
participaient financierement a l'expédition. Sérille avait
protesté en vain. Arriver avec ces colons en puissance, c’était
insulter les Marchands. C’était la preuve flagrante que le
Gouverneur n’avait jamais pris au sérieux leurs doléances
concernant les Nouveaux Marchands. Cosgo avait ignoré ses
protestations.

Pour comble, sept grandes galeres, bien armées et
pourvues de mercenaires chalcédiens, s’alignaient devant les
navires ou les flanquaient. Ceux-ci prétendaient faire escorte au
navire du Gouverneur dans les eaux de la Passe Intérieure,
infestées de pirates. Mais quand on se fut mis en route, Sérille
découvrit qu’ils fournissaient au Gouverneur une démonstration
supplémentaire de sa puissance. Ils avaient I'intention d’opérer
des incursions et de piller toutes les colonies pirates qu’ils
découvriraient au cours de leur voyage vers le nord. Le butin et
les esclaves, ils les emporteraient en Chalcede sur le navire des
jeunes nobles pour compenser les frais de la mission
diplomatique. Les fils de famille participeraient aux coups de
main afin de mériter les faveurs qu’on leur accordait.

Le Gouverneur était particulierement fier de ce dernier
calcul. Sérille avait di I'écouter en ressasser tous les avantages.
« Et d’un, Terrilville sera forcée d’admettre que mes navires de
patrouille ont découragé les pirates. Les esclaves que nous
attraperons en seront la preuve. Et de deux, la ville sera
impressionnée par la puissance de mes alliés, et ainsi moins
encline a s’opposer a ma volonté. Et de trois, nous renflouerons
le trésor et rentrerons dans les frais de cette petite expédition.
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Et de quatre, elle fera de moi une légende vivante. Quel
Gouverneur s’est ainsi risqué a aller de ’'avant, a prendre les
choses en main et a redresser la situation ? Quel Gouverneur a
montré pareille audace ? »

Sérille ne savait que redouter le plus : que les Chalcédiens
emmenent Cosgo en Chalcede, le retiennent en otage et en
fassent un gouverneur fantoche, ou bien que la noblesse de
Jamaillia profite de ’absence du Gouverneur pour s’emparer de
la moindre miette de pouvoir. Ceci était probablement autant a
craindre que cela, concluait-elle amerement. Parfois, comme ce
soir, elle se demandait si elle verrait jamais Terrilville. Ils
étaient completement a la merci des mercenaires chalcédiens
qui commandaient les navires. Rien ne les empéchait
d’emmener Cosgo directement en Chalcede. Il était tout a leur
avantage de le débarquer d’abord a Terrilville, elle espérait
qu’ils le comprendraient. Le cas échéant, elle se jurait bien de
prendre la fuite. D’une fagon ou d’une autre.

Seuls deux des vieux conseillers du Gouverneur avaient
tenté de le dissuader d’entreprendre le voyage. Les autres
avaient opiné du bonnet avec affabilité, convenant qu’un
Gouverneur souverain en voyage constituait un cas unique, tout
en ’encourageant a faire pour le mieux. Ni les uns ni les autres
n’avaient proposé de l'accompagner. Ils 'avaient couvert de
cadeaux pour la route et I'avaient pratiquement poussé a bord.
Ceux qu’il avait désignés pour faire partie de sa suite s’étaient
inclinés de mauvaise grace. Pourtant, Cosgo avait été incapable
de discerner les menaces d’'un complot visant a se débarrasser
de lui. Récemment, elle avait osé lui faire part de ses
inquiétudes. D’abord, il s’était moqué d’elle puis il s’était faché.
« Tu joues avec mes peurs ! Tu sais tres bien que mes nerfs me
tracassent. Tu cherches a m’inquiéter, a me gater la santé et la
digestion avec tes sottises. Tais-toi ! Va dans ta cabine et restes-
y jusqu’a ce que je t’appelle. »

Les joues briilantes, elle se rappela qu’elle avait été forcée
d’obéir. Deux matelots chalcédiens hilares I'avaient escortée. Ils
ne l'avaient pas touchée mais avaient, sans se géner, détaillé son
corps en gestes et en paroles. Une fois dans sa cabine, elle avait
poussé le loquet peu résistant et bloqué la porte avec son coffre
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a vétements. Cosgo avait laissé un jour entier s’écouler avant de
la convoquer. Alors il lui avait demandé si elle avait compris la
lecon. Poings sur les hanches, il avait attendu sa réponse avec
un sourire narquois. Il n’aurait jamais osé lui parler sur ce ton a
Jamaillia. Elle avait baissé les yeux et marmonné un
acquiescement. Ce qui lui avait paru le parti le plus sage mais,
en son for intérieur, elle bouillait de rage.

Oui, elle avait compris la lecon. Elle avait compris qu’il
avait laissé derriere lui ses manieres civilisées. Naguere, il ne
faisait que jouer au dépravé. Désormais, il optait pour la
déchéance. Elle avait décidé de reprendre sa liberté des que
possible. Elle ne devait rien a ce porc. Seule sa fidélité a
I'institution troublait sa conscience. Elle avait fait taire ses
scrupules en se disant qu'une femme isolée ne pouvait faire
grand-chose pour en freiner le déclin.

Depuis lors, le Gouverneur la guettait comme un chat, il
attendait qu’elle le provoque. Elle avait eu la prudence de s’en
abstenir mais elle ne se montrait pas autrement servile. Elle
serrait les dents, se comportait avec déférence et courtoisie,
mais s’appliquait a I'éviter le plus possible. Ce soir, quand il
lavait convoquée, elle avait craint un affrontement. Elle avait
béni la jalousie féroce de Keki. Dés I'instant ou Sérille avait été
admise dans la chambre du Gouverneur, ’autre Compagne avait
tout fait pour distraire Cosgo. Elle y avait parfaitement réussi. Il
était inconscient.

Keki était sans vergogne. Elle était devenue Compagne
grace a sa connaissance de la langue et des mceurs
chalcédiennes. Il était manifeste aux yeux de Sérille qu’elle avait
aussi adopté la culture du pays. En Chalcede, une femme ne
pouvait exercer un quelconque pouvoir qu’a travers 'homme
qu’elle était parvenue a séduire. Ce soir, Keki avait démontré
qu’elle était préte a tout pour capter l'attention de Cosgo.
Dommage, pensa Sérille, qu’elle ait choisi le plus stir moyen de
le lasser. Elle serait bient6t congédiée. Sérille espérait
seulement que les flatteries de Keki le distrairaient jusqu’a
larrivée a Terrilville.

Elle était toujours en train de les contempler quand le
Gouverneur ouvrit un ceil rougi par la drogue. Elle ne détourna

_21_



pas le regard. Elle doutait qu’il s’apercoive méme de sa
présence.

Elle se trompait.

« Viens ici », ordonna-t-il.

Elle foula I’épais tapis, en contournant les vétements et les
plats jetés ca et la. Elle se tint a une coudée du divan.

« Vous m’avez fait appeler pour consultation, Magnadon ?
lui demanda-t-elle cérémonieusement.

— Viens ici! » répéta-t-il, irrité. Il tapota du doigt une
place a coté de lui.

Elle ne put se résoudre a faire ces derniers pas. Sa fierté
I’en empéchait. « Pourquoi ? interrogea-t-elle.

— Parce que je suis le Gouverneur et que je I'ordonne !
cracha-t-il, fou furieux. Tu n’as pas besoin d’autre raison. » Il
s’assit brusquement, écarta sans ménagement Keki qui poussa
un gémissement lamentable et roula sur elle-méme.

« Je ne suis pas une servante, fit remarquer Sérille. Je suis
une Compagne de Ceeur. » Elle se redressa et récita : « Afin que
les complaisances des femmes ne lui tournent pas la téte, afin
que sa vanité ne soit pas flattée par ceux qui ne cherchent que
leur propre intérét, qu’il se choisisse des Compagnes qui
siégeront a ses coOtés. Qu’elles ne soient pas au-dessus de lui,
qu’elles ne soient pas en dessous, mais qu’elles expriment
ouvertement leurs paroles de sagesse, qu’elles conseillent le
Gouverneur dans leur domaine de compétence. Qu’il n’ait
aucune favorite. Qu’il ne choisisse pas les Compagnes pour leur
beauté ni pour leur caractere aimable. Que la Compagne ne le
loue pas, qu’elle ne s’en remette pas au jugement du
Gouverneur, qu’elle ne craigne pas d’étre en désaccord avec lui,
toutes choses qui pourraient compromettre I’honnéteté de ses
conseils. Qu’elle...

— Qu’elle la ferme ! » cria Cosgo, et il rugit de rire a son
propre trait d’esprit.

Sérille se tut, mais ce n’était pas parce qu’il 'avait ordonné.
Elle ne bougea pas.

Il la dévisagea un moment sans parler. Une étrange lueur
d’amusement s’alluma dans ses yeux. « Tu es bien imprudente.
Tu es tellement imbue de toi-méme, tellement certaine qu’il te
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suffit de quelques mots pour te protéger. Compagne de mon
Ceeur, ajouta-t-il d'un ton railleur. Quel titre pour une femme
qui a peur d’étre femme. » Il s’adossa a Keki comme a un
coussin. « Je pourrais te guérir de ta peur. Je pourrais te livrer
aux matelots. Y as-tu jamais songé ? Le capitaine est chalcédien.
Il trouverait tout naturel que je rejette une femme qui m’a
déplu. » I1 marqua une pause. « Peut-étre te prendra-t-il en
premier. Avant de te refiler aux autres. »

Sérille sentit sa bouche s’assécher, sa langue se coller a son
palais. Il pouvait le faire. Il en était devenu capable. Des mois se
passeraient avant qu’il revienne a Jamaillia. Qui lui
demanderait des comptes, qui donc l'interrogerait sur ce qu’elle
était devenue ? Personne. Aucun noble a bord ne s’opposerait a
lui. S’ils avaient eu cette force de volonté, ils ne seraient pas
avec lui aujourd’hui. Certains penseraient méme qu’elle I'avait
bien cherché.

Elle n’avait pas le choix. Si elle lui cédait, il s’acharnerait a
lavilir. Si elle montrait qu’elle le craignait, il continuerait a la
menacer. Elle le comprit soudain, avec clarté. Sa seule chance,
c’était de le défier. « Allez-y », dit-elle froidement. Elle se
redressa davantage et croisa les bras sur la poitrine. Elle sentait
son cceur battre a grands coups. Il pouvait le faire. Peut-étre.
Dans ce cas, elle n’y survivrait pas. Les matelots étaient
nombreux et brutaux. Elle avait déja apercu quelques servantes
au visage meurtri et a la démarche incertaine. Elle n’avait rien
entendu a ce sujet, mais elle n’avait pas besoin de rumeurs pour
concevoir des soupcons. Les Chalcédiens considéraient les
femmes a peine mieux que du bétail.

Elle pria le ciel qu’il recule.

« Cest ce que je vais faire. » I1 bondit sur ses pieds et fit
deux pas chancelants en direction de la porte.

Elle sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle serra les
machoires pour empécher ses levres de trembler. Elle avait
risqué son coup et avait perdu. Sa, aide-moi, supplia-t-elle. Elle
eut envie de gémir d’effroi. Elle craignit de s’évanouir. Elle cilla,
cherchant a chasser les ombres qui lui brouillaient la vue. C’était
une manceuvre d’intimidation. Il allait s’arréter. Il n’oserait pas
aller jusqu’au bout.
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Le Gouverneur fit une halte. Il vacillait mais était-ce
hésitation ou manque d’équilibre, elle n’aurait su le dire. « Tu es
bien siire que c’est ce que tu veux ? » Les mots recelaient une
raillerie égrillarde. Il pencha la téte vers elle. « Tu préferes
passer entre leurs mains plut6t que chercher a me plaire ? Je te
laisse une minute pour décider. »

Elle fut saisie de vertige et de nausée. C’était bien la plus
grande cruauté que de lui offrir cette derniere chance. Elle sentit
ses forces 'abandonner. Elle eut envie de se jeter a genoux et de
I'implorer. Seule la certitude qu’il ignorait la miséricorde la
retint et la garda droite. Elle déglutit. Elle ne pouvait répondre.
Elle s’obstina dans son silence en espérant qu’il I'interpréterait
comme un refus.

« Tres bien. N’oublie pas, Sérille, c’est toi qui I'auras voulu.
Tu aurais pu me choisir, moi. »

Il ouvrit la porte ott un matelot se tenait en faction, comme
toujours. Sérille devinait qu’il était geblier autant que sentinelle.
Cosgo <s’appuya au chambranle et tapota 1’homme
affectueusement sur I’épaule. « Un message pour ton capitaine,
mon gars. Dis-lui que je lui offre 'une de mes femmes. Celle aux
yeux verts. » Il pivota en vacillant pour la lorgner. « Préviens-le
qu’elle a mauvais caractere et qu’elle n’est pas consentante.
Mais c’est tout de méme un bon coup. » Il la détailla des pieds a
la téte. Un sourire cruel se dessina sur ses levres. « Qu’il envoie
un homme la chercher. »
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2

DES NOUVELLES

Althéa soupira brusquement, repoussa la table, ce qui fit
déraper la plume de Malta sur le papier. Elle se leva, se frotta les
yeux et planta la table, papiers et baguettes de comptes. « Il faut
que je sorte », annonca-t-elle.

Ronica Vestrit venait d’entrer dans la piece avec un panier
de fleurs coupées au bras et une cruche d’eau a la main.
« Comme je te comprends ! » reconnut-elle en déposant ses
fardeaux sur une petite table. Elle remplit un vase et se mit a
arranger son bouquet de marguerites, de gypsophiles, de roses
et de frondes de fougere. Elle regarda les fleurs en froncant les
sourcils comme si c’était leur faute. « Faire le compte de nos
dettes, ce n’est pas vraiment réjouissant. Méme moi j’ai besoin
de m’en échapper au bout de quelques heures. » Elle marqua
une pause puis reprit, pleine d’espoir : « Il faudrait s’occuper
des massifs devant la porte si tu es d’humeur a travailler
dehors. »

Althéa secoua la téte avec impatience. « Non ! Je vais faire
un tour en ville, ajouta-t-elle plus doucement. Me dégourdir les
jambes, voir des amis. Je serai de retour avant le diner. » Puis,
devant I'air renfrogné de sa mere : « Je m’occuperai des massifs,
promis. »

Ronica pinca les levres sans répondre. Althéa était presque
a la porte quand Malta demanda avec curiosité : « Tu vas encore
voir la fabricante de perles ? » Elle fit semblant de se frotter les
yeux en reposant sa plume.

« Ca se pourrait », répondit Althéa d’'un ton égal. Malta
percut ’exaspération contenue dans sa voix.

Ronica laissa échapper un petit bruit, comme si elle hésitait
a parler. Althéa se tourna vers elle avec lassitude. « Quoi ? »
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Sa mere eut un léger haussement d’épaules, tout en
continuant d’arranger les fleurs. « Rien. Si tu pouvais ne pas
passer tant de temps avec elle, au vu de tout le monde. Elle n’est
pas de Terrilville, tu le sais. Et d’aucuns disent qu’elle ne vaut
pas mieux que les Nouveaux Marchands.

— C’est mon amie, répondit Althéa, impassible.

— Le bruit court qu’elle s’est installée dans la vivenef des
Ludchance. Ce pauvre navire n’a jamais été normal et elle I'a
tellement détraqué en vivant a son bord que, quand les
Ludchance ont envoyé des hommes pour la chasser de leur
propriété, il a eu une crise. Il a dit qu’il allait leur arracher les
bras s’ils essayaient de monter a bord. Tu peux imaginer
I’embarras de la Marchande Ludchance. Pendant des années,
Amis a tout fait pour protéger sa famille du scandale.
Aujourd’hui, voila qu’on le réveille, avec toutes les vieilles
histoires sur la folie meurtriere de Parangon. C’est entierement
la faute de cette femme. Elle ne devrait pas se méler des affaires
des Marchands.

— Mere, reprit Althéa d’un ton ou percait I'impatience, tu
ne connais pas tous les détails de 'histoire. Si tu veux, je te
raconterai ce que je sais. Mais plus tard. Quand nous serons
entre adultes. »

Malta comprit que la petite pointe lui était destinée. Elle se
hérissa, piquée au vif. « La fabricante de perles a une drole de
réputation en ville. Oh, tout le monde reconnait qu’elle est une
merveilleuse artiste. Mais on sait bien que les artistes sont
bizarres. Elle vit avec une femme qui s’habille et se comporte en
homme. Tu le savais ?

— Jek vient des Six-Duchés, ou d’'une de ces contrées
barbares. Les femmes se conduisent simplement comme c¢a la-
bas. Grandis un peu, Malta, et cesse d’écouter les vilains petits
ragots », rétorqua brusquement Althéa.

Malta se redressa de toute sa taille. « D’habitude, je ne fais
pas attention aux commeérages. Jusqu’a ce que notre nom y soit
meélé. Je sais qu’il n’est pas d’'usage pour une dame de discuter
de ces sujets mais il me semble que tu devrais le savoir : on dit
que tu vas la voir pour la méme raison. Pour coucher avec elle. »
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Durant le silence scandalisé qui s’ensuivit, Malta rajouta
une cuillerée de miel dans sa tisane. Quand elle remua son
breuvage, le tintement de la cuiller contre la tasse parut presque
joyeux.

« Si tu veux dire baiser, eh bien dis-le ! » répliqua Althéa
en prononcant a dessein le mot cru, d'une voix glacée de fureur.
« Si tu as l'intention d’étre grossiere, autant employer les bons
mots.

— Althéa ! s’exclama Ronica, sortant enfin de son mutisme.
On ne parle pas ainsi sous notre toit !

— Elle avait déja dit la chose. Je n’ai fait que mettre les
points sur les i, vociféra Althéa en foudroyant Malta du regard.

— Tu ne peux tout de méme pas reprocher aux gens de
parler », poursuivit Malta apres avoir siroté sa tisane. Puis elle
ajouta d’'une voix désinvolte : « Apres tout, tu es partie presque
un an, et tu es revenue habillée en homme. Tu as largement
passé I’'age de te marier mais tu ne montres aucun intérét pour
les hommes. En revanche, tu te pavanes en ville comme si tu en
étais un toi-méme. Les gens sont en droit de se demander si tu
n’es pas... bizarre.

— Malta, ce que tu dis est a la fois méchant et faux,
intervint Ronica d’un ton ferme, tandis que ses pommettes se
marbraient de taches rouges. Althéa n’a pas passé 1'age de se
marier. Tu sais tres bien que ces derniers temps Grag Tenira lui
porte une attention toute particuliere.

— Oh, lui! On sait tres bien que les Tenira portent une
attention encore plus grande a l'influence que les Vestrit
pourraient avoir sur le Conseil. Depuis qu’ils se sont engagés
dans cette vaine épreuve de force au quai des Taxes, ils ont
essayé de rallier les autres a leur cause...

— Clest loin d’étre vain. C’est 'autorité de Terrilville qui est
en jeu, mais je n’attends pas que tu le comprennes. Les Tenira
contestent les taxes du Gouverneur parce qu’elles sont illégales
et injustes. De toute facon, cela dépasse certainement ton
entendement, et je n’ai pas envie de perdre mon temps a
écouter une gamine qui parle de ce qu’elle ne connait pas. Mere.
Bonne apres-midi. »
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La téte droite, le visage crispé de colere, Althéa sortit en
trombe.

Malta entendit le bruit de ses pas décroitre dans le
vestibule. Elle repoussa d’un air désolé les papiers devant elle et
leur bruissement rompit le silence.

« Pourquoi as-tu fait cela ? » demanda sa grand-meére a mi-
voix. Sans véritable colére mais avec une curiosité neutre.

« Je n’ai rien fait, rétorqua Malta puis, avant que Ronica ait
eu le temps de protester, elle demanda : Pourquoi Althéa peut-
elle brusquement déclarer qu’elle en a assez de travailler et
qu’elle va en ville, alors que moi...

— Althéa est plus agée que toi. Elle est plus mire. Elle est
habituée a décider par elle-méme. Elle a respecté le marché que
nous avons conclu. Elle s’est comportée avec discrétion et
respect, elle n’a pas...

— Alors, pourquoi ces rumeurs ?

— Je ne suis pas au courant. » Sa grand-mere ramassa le
panier vide, la cruche et déposa le bouquet au centre de la table.
«J’en ai assez de toi pour le moment. Bonne apres-midi,
Malta. »

Il n’y avait toujours pas de colere, seulement cette étrange
uniformité, comme si elle jugeait inutile de poursuivre. Son
visage exprimait le dégoft. Elle se détourna et s’éloigna sans
ajouter un mot.

Elle n’était pas encore hors de portée lorsque Malta dit tout
haut : « Elle me déteste. Cette vieille me déteste. Oh, faites que
papa revienne bientot ! Il va vite redresser la situation, ici. »

Les pas de Ronica Vestrit ne ralentirent pas. Malta se laissa
retomber sur sa chaise. Elle repoussa la tisane trop sucrée.
Quelle tristesse depuis le départ de Reyn ! Méme pas moyen de
provoquer une dispute entre ses proches. L’ennui la rendait
folle. Dernierement, elle s’était surprise a les agacer pour les
pousser a bout. L’animation suscitée par la visite de Reyn et
I'importance qu’elle avait prise alors lui manquaient. Les fleurs
étaient fanées depuis longtemps, les friandises dévorées. Si I'on
exceptait les colifichets clandestins, c’était comme s’il n’était
jamais venu. A quoi bon un soupirant qui vit au loin ?
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Elle était retombée dans la fosse de la vie ordinaire. Chaque
journée était remplie de corvées et de travail. Ronica harcelait
sans répit sa petite-fille pour que celle-ci se montre a la hauteur
des espérances de la famille, alors qu’elle laissait Althéa faire ce
qui lui chantait. On en revenait toujours a la méme chose : faire
ce que voulaient sa mere et sa grand-mere. Etre un pantin entre
leurs mains. C’était aussi ce que Reyn attendait d’elle. Elle le
voyait bien, méme si lui ne 'admettait pas. Il n’était pas
seulement attiré par son charme et sa beauté, mais aussi par sa
jeunesse. Il croyait pouvoir lui dicter ses actes et méme ses
pensées. Eh bien, il allait voir qu’il se trompait ! Ils allaient tous
voir qu’ils se trompaient !

Elle se leva de la table ou elle avait fait les comptes et se
dirigea nonchalamment vers la fenétre qui donnait sur le jardin
négligé et sauvage. Althéa et grand-mere y faisaient quelques
rares incursions pour l’entretenir mais il aurait fallu un vrai
jardinier et au moins une dizaine d’aides pour le maintenir en
état. D’ici la fin de I’été, du train ou allaient les choses, il serait
completement abandonné. Mais non, bien siir ! Son pere serait
revenu depuis longtemps, les poches pleines. Il redresserait la
situation. Il y aurait de nouveau des domestiques, de bons
repas, du vin. Il allait rentrer d’un jour a '’autre, maintenant.

Elle serra les dents en repensant a la conversation du diner,
la veille au soir. Mere avait exprimé tout haut son inquiétude
devant le retard du navire. Tante Althéa avait ajouté qu’on
n’avait aucune nouvelle de Vivacia au port. Aucun bateau
n’avait signalé I’avoir croisée. Mere avait dit que Kyle avait peut-
étre décidé de mener sa cargaison directement en Chalcede,
sans passer par Terrilville. « Aucun navire en provenance de la
ne I’a vue non plus, avait fait remarquer Althéa d’un air sombre.
Je me demande s’il a jamais eu I'intention de revenir. Peut-étre
est-il allé directement de Jamaillia vers le sud. »

Elle avait parlé avec prudence, feignant de ne vouloir
offenser personne. Mere avait répondu a mi-voix mais dun air
farouche : « Kyle n’aurait jamais fait ca. » Apres quoi, tante
Althéa avait gardé le silence. Elle avait découragé toute
conversation.
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Malta cherchait a se distraire. Peut-étre allait-elle utiliser le
coffre a réves cette nuit. L’émoi suscité par le réve interdit et
partagé I'attirait. La derniere fois, ils avaient échangé un baiser.
Le prochain réve s’arréterait-il la ? Avait-elle envie d’aller plus
loin ? Elle frissonna. Reyn lui avait dit de patienter dix jours
apres son départ pour reprendre le coffre. Il serait rentré chez
lui, alors. Malta n’en avait rien fait. Il avait été persuadé qu’elle
obéirait. Elle avait beau en avoir envie, elle ne céderait pas. Qu’il
attende un peu et se demande pourquoi elle ne se servait pas de
la poudre. Qu’il se rende compte qu’elle n’était pas son jouet.
Cervin, lui, avait bien compris la lecon.

Elle eut un léger sourire. Dans le revers de sa manche, elle
gardait le dernier billet de Cervin la suppliant de lui accorder un
rendez-vous, a I'heure et au lieu qu’elle pourrait lui fixer. Il
jurait que ses intentions étaient parfaitement honorables. Il
amenerait avec lui sa sceur Délo afin de ne pas compromettre la
réputation de Malta. L’idée qu’on allait la livrer a cet homme du
désert des Pluies le rendait fou. Il savait depuis toujours qu’elle
lui était destinée. De grace, de grace, si elle éprouvait le moindre
sentiment a son égard, il fallait qu’ils se voient afin de discuter
ensemble du moyen de prévenir cette tragédie.

Elle connaissait le billet par coeur. Cétait une belle
calligraphie a I'encre noire sur un épais papier crémeux. Délo le
lui avait remis la veille quand elle était venue lui rendre visite.
Le cachet de cire, empreint du saule des Trell, était intact.
Néanmoins, les grands yeux de Délo et ses manieres de
conspiratrice avaient témoigné qu’elle était parfaitement au
courant du contenu. Une fois seules, elle avait confié qu’elle
n’avait jamais connu son frere si angoissé. Depuis qu’il avait vu
Malta danser dans les bras de Reyn, il avait perdu le sommeil et
Pappétit. Il avait méme renoncé au jeu. Il passait ses nuits,
jusqu’au petit matin, seul au coin du feu, dans le cabinet de
travail. Son pere commencait a s‘impatienter contre lui. Il lui
reprochait sa paresse, déclarait qu’il n’avait pas déshérité I’'ainé
pour que le cadet devienne aussi fainéant que son frere. Délo ne
savait plus que faire. Malta ne pouvait-elle donner a Cervin une
mince lueur d’espoir ?
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Elle revit la scene. Elle avait regardé au loin. Une petite
larme avait roulé sur sa joue. Elle avait répondu a Délo que
malheureusement elle n’y pouvait pas grand-chose. Sa grand-
mere y avait veillé. Elle n’était plus a présent qu'un joli
ornement brillant & vendre au plus offrant. Elle ferait de son
mieux pour retarder tout jusqu’au retour de son pere. Elle était
certaine qu’il préférerait voir sa fille dans les bras d'un homme
qu’elle affectionnait plutot que dans ceux du plus riche. Puis elle
avait transmis a Délo une réponse orale qu’elle n’osait confier
au papier. Elle s’en remettait a la loyauté de son amie. Malta
retrouverait Cervin a minuit au belvédere, pres du chéne
couvert de lierre, au fond de la roseraie.

C’était ce soir. Elle n’avait pas encore décidé si elle irait au
rendez-vous. Une nuit d’été passée a la belle étoile sous le chéne
ne ferait certainement aucun mal a Cervin. Ni a Délo. Elle
pouvait toujours prétexter plus tard qu’elle n’avait pu échapper
a la vigilance de ses gardiennes. Et la déconvenue pouvait
exacerber I'impatience de Cervin.

*

« Le pire, c’est qu’elle a de I'esprit et qu’elle est intelligente.
En la regardant, je me dis que, si mon pere n’était pas
intervenu, s’il ne m’avait pas emmenée avec lui en mer, si j’avais
été forcée de rester a la maison, si javais été étouffée par les
« ce qui est convenable pour une jeune fille », j’aurais pu me
rebeller de la méme facon. Je crois que ma mere et ma sceur ont
tort de lui permettre de s’habiller et de se conduire en femme,
mais elle n’est certes plus une enfant. Elle s’oppose a nous et ne
veut pas comprendre que nous sommes une famille et que nous
devons agir ensemble. Elle est si préoccupée de défendre son
idée du pere parfait qu’elle ne voit pas les autres problemes.
Quant a Selden, il a pratiquement disparu. Il fouine partout
dans la maison, et il parle a peine sauf pour pleurnicher. Alors
on lui donne des bonbons et on lui dit d’aller jouer, qu’on est
occupé. Malta est censée l'aider dans ses lecons mais elle ne
réussit qu’a le faire pleurer. Je n’aurais pas le temps de m’en
occuper, méme si je connaissais les besoins d’'un garcon de son
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age. » Althéa secoua la téte, exaspérée, et laissa échapper un
soupir.

Elle leva les yeux de la tisane qu'elle remuait
machinalement en parlant et les posa sur Grag. Ils étaient
attablés a la terrasse d’'une boulangerie. La, a la vue de tous, ils
n’avaient pas a craindre les commeres qui auraient pu s’étonner
de I'absence de chaperon. Althéa avait rencontré Grag dans la
rue alors qu’elle se rendait a la boutique d’Ambre. Il lavait
persuadée de boire un rafraichissement en sa compagnie.
Quand il lui avait demandé ce qui I’avait contrariée au point de
sortir sans chapeau, elle lui avait raconté la scene du matin. A
présent, elle se sentait un peu honteuse.

« Excusez-moi. Vous m’invitez a prendre une tisane et je ne
fais que gémir sur ma niece. Ces histoires n’ont stirement aucun
intérét pour vous. Et je ne devrais pas parler ainsi de ma famille.
Mais cette Malta ! Je sais qu’elle rentre dans ma chambre quand
je ne suis pas la. Je sais qu’elle fouille dans mes affaires.
Mais... » Althéa se reprit un peu tard. «Je ne devrais pas
m’énerver a cause de cette petite peste. Je comprends
maintenant pourquoi ma mere et ma sceur ont accepté qu’elle
soit courtisée. C’est peut-étre notre seule chance de nous
débarrasser d’elle.

— Althéa ! dit Grag sur un ton de reproche, avec un sourire
épanoui. Ce n’est certainement pas pour cette raison !

— Non. En fait, elles prennent en compte l'intérét général.
Ma mere me l'a avoué franchement : elle s’attend que Reyn
renonce a sa cour quand il connaitra davantage Malta. » Althéa
soupira. « Si cela ne tenait qu’a moi, je précipiterais les choses
avant qu’il ouvre les yeux. »

Grag leva son doigt posé sur la nappe et effleura avec
audace la main d’Althéa. « Non, vous ne feriez pas cela. Vous
n’étes pas mesquine.

— En étes-vous siir ? » demanda-t-elle pour le taquiner.

Il écarquilla ses grands yeux bleus d’'un air faussement
inquiet.

« Oh, parlons de choses plus agréables ! Dites-moi ou en
est votre conflit. Le Conseil a-t-il accepté de vous entendre ?
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— Le Conseil de Terrilville s’est montré un adversaire
encore plus acharné que les fonctionnaires du Gouverneur.
Mais oui, finalement, ils ont accepté de nous entendre. Demain
SOir.

— J’y serai, promit Althéa. Je vous soutiendrai autant que
je le peux. Et je ferai mon possible pour que ma mere et ma
sceur assistent aussi a la réunion.

— Je ne suis pas certain que cela serve a grand-chose mais
je serai content d’avoir des auditeurs. Je ne sais pas du tout ce
que Pere va décider, fit-il en secouant la téte. Jusqu’ici, il a
refusé le moindre compromis. Il ne paiera pas ; il ne s’engagera
pas a payer plus tard. Et nous sommes la, avec notre cargaison,
les négociants nous attendent, mais le quai des Taxes ne veut
pas nous lacher, Pere ne veut pas payer et il n’y a pas un seul
Marchand pour nous soutenir. On est touchés, Althéa, salement
touchés. Si cela continue, il se peut qu'on craque.» Il
s'interrompit en secouant la téte. « Vous n’avez pas besoin de
soucis supplémentaires. Vous avez assez des votres. Mais, vous
savez, il y a tout de méme de bonnes nouvelles. Votre amie
Ambre a terminé les mains d’Ophélie. Le résultat est splendide.
Ca a été difficile pour Ophélie. Elle a beau dire qu’elle ne ressent
pas comme nous la douleur, j’ai 'impression d’une perte, d’'une
géne, quand... »

Grag laissa la phrase en suspens. Althéa n’insista pas. Elle
comprenait que parler des liens qu’il entretenait avec la vivenef
pouvait étre trop révélateur.

La douleur sourde qu’elle éprouvait a étre séparée de
Vivacia fut avivée par une sensation aigué d’isolement. Elle
serra les mains au creux de ses genoux, en repoussant avec
détermination son angoisse. Elle ne pouvait rien faire, tant que
Kyle n’avait pas ramené Vivacia au port d’attache. S’il la
ramenait un jour. Keffria affirmait qu’il n’abandonnerait jamais
sa femme et ses enfants. Mais Althéa ne voyait pas les choses du
méme ceil. I avait entre les mains un navire sans prix, auquel il
n’avait pas droit. S’il 'emmenait dans le sud, il pouvait agir
comme si la vivenef lui appartenait bel et bien. Il pouvait
devenir riche, sans avoir a rendre de comptes a quiconque.

« Althéa ? »
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Elle sursauta d’'un air coupable.

« Excusez-moi. » Grag eut un sourire compréhensif. « A
votre place, je serais tout aussi préoccupé. Je continue a
demander de ses nouvelles a tous les navires qui entrent au
port. Malheureusement, je ne peux pas faire grand-chose
d’autre pour le moment. Le mois prochain, quand nous
repartirons pour Jamaillia, je tacherai de m’informer aupres de
tous les bateaux que nous rencontrerons.

— Merci, lui dit-elle avec chaleur ; puis comme le regard de
Grag se faisait trop tendre, elle changea de sujet. Ophélie me
mangque. Si je n’avais pas promis a ma mere de me conduire de
facon plus conformiste, je serais allée lui rendre visite. La seule
fois ou je me suis risquée sur le quai des Taxes, les gardes du
Gouverneur m’ont interpellée. Par respect des convenances, je
n’ai pas fait d’histoires. » Elle soupira puis changea de ton.
« Alors, Ambre a été en mesure de réparer les mains
d’Ophélie. »

Grag se carra sur sa chaise. Il cligna les yeux au soleil de
lapres-midi. « Elle a fait plus que réparer. Elle a da les
refaconner pour respecter les proportions car les doigts étaient
plus fins. Quand Ophélie s’est inquiétée des copeaux de bois-
sorcier qu’il a fallu enlever, Ambre s’est fait un devoir de les
récolter et de les ranger dans une boite, qui n’a jamais quitté le
gaillard d’avant. Ophélie se sentait tres menacée a 1'idée de les
perdre. Et jai été surpris quune étrangere a Terrilville se
montre si sensible a 'angoisse de la vivenef. Et elle est méme
allée plus loin. Apres avoir consulté Ophélie, elle a obtenu de
mon pere la permission de confectionner un bracelet avec les
plus grands copeaux. Elle va les débiter en fins batonnets et en
barrettes et les assembler. Aucune vivenef dans le port ne
possede un tel bijou, non seulement fabriqué avec son propre
bois-sorcier mais sculpté de surcroit par un artiste fameux.
Ophélie est au comble du ravissement. »

Althéa sourit mais c’est avec un léger scepticisme qu’elle
demanda : « Votre pere a permis a Ambre de travailler le bois-
sorcier ? Je croyais que c’était interdit.

— Ce n’est pas la méme chose, se hata de préciser Grag.
Cela fait partie de la réparation. Ambre ne fait que rendre a

_34_



Ophélie le bois-sorcier qu’elle a perdu. Ma famille en a
longuement discuté avant que mon pere ne donne son
autorisation. L’honnéteté d’Ambre a grandement pesé sur notre
décision. Elle n’a pas tenté de prendre le moindre fragment de
bois-sorcier. Nous I'avons surveillée, vous savez, car ce bois est
si rare que méme le plus petit éclat a de la valeur. Elle a été
honnéte. Plus encore, elle a fait preuve d'une extraordinaire
souplesse en accomplissant son travail a bord du navire. Méme
le bracelet sera sculpté a bord, et non dans son atelier. Elle a di
transporter de nombreux outils, et toujours déguisée en esclave
prostituée. » Grag mordit dans son gateau et macha
pensivement.

Ambre n’avait rien dit de tout cela a Althéa. Celle-ci n’en
était pas surprise. La fabricante de perles recelait des abimes de
secret que son amie ne s’attendait nullement a sonder. « C’est
vraiment une personnalité, fit observer Althéa, autant pour elle-
méme qu’a 'intention de Grag.

— Cest ce que répete ma mere. Et voila bien le plus
curieux, je crois. Ma mere et Ophélie ont toujours été tres
proches, vous savez. Elles étaient amies avant le mariage de mes
parents. Quand elle a appris qu’Ophélie avait été blessée, elle
était affolée. Elle était tres réticente a laisser une étrangere
travailler sur les mains d’Ophélie et elle a été plutot dépitée que
mon pere ait donné son accord sans la consulter au préalable. »

Althéa sourit dun air entendu devant le sérieux
imperturbable de Grag, qui minimisait le mauvais caractere
légendaire de Naria Tenira. Le beau visage du jeune homme
s’épanouit a son tour. L’espace d’'un instant, elle entrevit le
marin insouciant sous le Marchand conformiste qui constituait
lautre aspect de son tempérament. Ici, a Terrilville, Grag était
plus attentif a la réputation de sa famille et aux convenances.
Ses habits de marin avaient laissé la place a un manteau foncé,
des culottes et une chemise blanche. Elle repensa a la tenue
classique de son pere quand il était a Terrilville. Ainsi vétu, il
paraissait plus agé, plus sérieux et stable. Elle ressentit un léger
frémissement de curiosité en constatant qu'un sourire malicieux
pouvait éclairer son visage. Le Marchand était intéressant et
respectable ; le marin était séduisant.
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« Mere a exigé d’étre présente quand Ambre travaillerait
sur les mains d’Ophélie. Et Ambre n’a pas soulevé d’objection
mais je crois qu’elle a été un peu froissée. Quand on se méfie de
vous, ca n’a rien d’agréable. Mais, en l'occurrence, elles ont
bavardé des heures entieres, de tout et de rien, pendant
qu’Ambre travaillait. Ophélie participait a la conversation,
naturellement. Vous savez bien qu’on ne peut pas dire un mot
sur le gaillard d’avant sans qu’Ophélie fasse part de son avis. Le
résultat a été surprenant. Mere est devenue une farouche
adversaire de I'esclavage. L’autre jour dans la rue, elle a abordé
un homme accompagné d’une petite fille tatouée au visage qui
portait ses paquets. Meére a fait tomber les paquets des mains de
la gamine et a dit a ’'homme qu’il devrait avoir honte d’avoir
séparé une enfant si jeune de sa mere. Et elle a ramené I'enfant
a la maison. » Grag prit une mine un peu déconfite. « Je ne sais
pas ce que nous allons faire d’elle. Elle a tellement peur qu’elle
n’ouvre pas la bouche mais ma mere assure qu’elle n’a pas de
famille a Terrilville. Elle a été enlevée et vendue, comme un
veau », conclut-il d'une voix étouffée par '’émotion. Encore une
nouvelle facette de son caractere.

« Et étranger a accepté, comme ca, que votre mere prenne
I'enfant ? »

Grag sourit de toutes ses dents, avec une certaine férocité.
Une étincelle s’alluma dans ses yeux. « Pas de bonne grace.
Mais Lénel, notre cuisinier, accompagnait ma mere. Il n’est pas
du genre a tolérer qu'on badine avec la maitresse. Le
propriétaire de ’esclave est resté planté au milieu de la rue, a
hurler des menaces mais ¢a n’est pas allé plus loin. Ceux qui ont
remarqué la scene ont ricané ou ri franchement. Que va-t-il
faire ? Aller se plaindre au conseil municipal qu’'on a enlevé
I’enfant qu’il retenait illégalement en esclavage ?

— Non. Il va plus probablement apporter son soutien a
ceux qui veulent faire rentrer I’esclavage dans la loi comme dans
les faits.

— Ma mere a prévenu que, quand nous viendrons devant le
Conseil déposer plainte contre les fonctionnaires du
Gouverneur, elle souléverait aussi la question de I'esclavage.
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Elle a lintention d’exiger le renforcement des lois qui
I'interdisent.

— Comment ? » demanda Althéa avec amertume.

Grag la regarda simplement et répondit d'une voix basse :
« Je n’en sais rien. Mais il faut au moins essayer. Nous avons
fermé les yeux sur ce probleme. Selon Ambre, si les esclaves
croyaient vraiment que nous nous battrons pour leur
affranchissement, ils n’auraient pas peur d’admettre qu’ils sont
esclaves. Leurs maitres les ont menacés, s’ils se rebellaient et
réclamaient la liberté, de les torturer a mort sans que personne
intervienne. »

Althéa sentit un froid terrible I'envahir. Elle songea a
I'enfant que Naria avait emmenée. Craignait-elle toujours la
torture et la mort ? Grandir sous pareille menace, que pouvait-il
en résulter ?

« Ambre pense que, si on les soutient sérieusement, ils se
souleveront et se libéreront. Ils sont beaucoup plus nombreux
que leurs maitres. Elle croit aussi que, si Terrilville n’agit pas
bientoét pour leur rendre la liberté, il y aura une rébellion
sanglante qui ruinera la ville entiere.

— Bon. Soit nous les aidons a recouvrer la liberté, soit nous
partons tous en fumée s’ils décident d’agir par eux-mémes ?

— C’est a peu pres ca. » Grag leva sa chope de biere et but
pensivement. Au bout d'un long moment, Althéa lacha vin
soupir. Elle avala une gorgée de tisane et regarda au loin.

« Althéa, ne prenez pas cet air abattu. Nous faisons tout
notre possible. Demain soir, nous allons devant le Conseil. Peut-
étre pourrons-nous leur faire entendre raison a la fois sur les
taxes du Gouverneur et sur I’esclavage a Terrilville.

— Cela se peut », convint-elle sur un ton morose. Elle ne lui
dit pas qu’elle n’avait pas pensé a I’esclavage ni aux taxes. Elle
regardait le beau jeune homme au grand cceur en face d’elle, et
elle attendait. Elle attendait en vain. Elle n’éprouvait pour lui
qu'une amitié affectueuse. Elle avait soupiré, en se demandant
pourquoi un homme aussi convenable et respectable que Grag
Tenira ne pouvait émouvoir son coeur et ses sens comme ’avait
fait Brashen Trell.
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Il faillit faire le tour par la porte de service mais, retenu par
un reste d’ancienne fierté, il se dirigea a grands pas vers la porte
d’entrée et sonna. Il ne voulut pas s’inspecter : il n’était pas
dépenaillé, il n’était pas sale. Sa chemise de soie jaune était de la
meilleure qualité ainsi que le foulard a son cou. Les culottes
bleu marine et la veste courte qu’il portait avaient connu
quelques ravaudages, mais tirer I'aiguille ne faisait jamais honte
a un bon marin. Et si I'étoffe et la coupe de ses vétements
convenaient davantage a un pirate des Iles qu’au fils d’'un
Marchand de Terrilville, eh bien... c’était que Brashen Trell était
davantage I'un que 'autre, ces derniers temps. Il avait une petite
brilure de cindine a la commissure des lévres, car il s’était
endormi en chiquant, mais sa moustache en dissimulait une
bonne partie. Un léger sourire passa sur son visage. Si Althéa
s’approchait d’assez pres pour la remarquer, elle n’en penserait
certainement rien. Son ouie fine percut le pas d’'une servante
dans le corridor. Il 6ta son chapeau.

Une jeune femme bien accastillée ouvrit la porte. Elle le
toisa des pieds a la téte, désapprouvant manifestement sa tenue
un peu cavaliere. Elle répondit a son sourire jovial par un regard
outré. « Vous désirez ? » demanda-t-elle avec hauteur. Il lui fit
un clin d’ceil. « J’aurais apprécié un accueil plus courtois mais je
doute de 'obtenir. Je viens voir Althéa Vestrit. Si elle n’est pas
disponible, je voudrais parler a Ronica Vestrit. J’ai des
nouvelles urgentes.

— Vraiment ? Eh bien, je crains qu’il vous faille attendre,
car elles ne sont 1a ni I'une ni 'autre. Bonjour. »

L’inflexion de sa voix démentait clairement le « bonjour ».
I1 fit un pas en avant pour empécher la porte de se refermer.

« Mais Althéa est bien rentrée au port? insista-t-il,
désireux d’entendre les mots de vive voix.

— Voila des semaines qu’elle est revenue. Otez-vous de
la! » fit-elle hargneusement.

Brashen sentit son coeur bondir de soulagement. Elle était
rentrée, saine et sauve. La fille continuait de tirer la porte qu’il
coingait. C’en était assez de la courtoisie. « Je ne m’en irai pas.
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Je ne peux pas. J’apporte des nouvelles importantes. Je ne vais
pas me laisser rembarrer par une servante qui fait sa crise.
Laisse-moi entrer, tout de suite, ou tes maitresses vont étre tres
fachées contre toi. »

La petite bonne recula d’'un pas, suffoquée. Brashen en
profita pour franchir le seuil. Il jeta un regard autour de lui en
froncant les sourcils. L’entrée avait été la fierté du capitaine.
Elle était toujours propre et claire mais le bois et le cuivre
étaient ternis. Et les chaudes odeurs de cire et d’huile avaient
disparu. Il apercut méme une toile d’araignée dans un coin. Il
n’eut pas le temps d’en voir davantage. La bonne tapait du pied,
indignée.

« Je ne suis pas une servante, espece de batard, vaurien !
Je suis Malta Havre, la fille de la maison. Et je vous serais
reconnaissante de débarrasser le plancher, vous puez.

— Pas tant que je n’aurai pas vu Althéa. J’attendrai aussi
longtemps qu’il le faudra. Mettez-moi n’'importe ou. Je resterai
tranquille et me tiendrai comme il faut. » Il scruta la jeune fille
de plus pres. « Cest Malta ! Je vous demande pardon, je ne vous
avais pas reconnue. La derniere fois que je vous ai vue, vous
étiez en robe courte. » Il tachait de se faire pardonner sa bévue
et lui sourit. « Mazette! Vous avez l'air d’'une dame,
maintenant ! Vous jouez a prendre le thé avec vos amies ? »

Sa tentative pour la désarmer échoua lamentablement. Elle
écarquilla les yeux et retroussa la levre en une moue de dédain.
« Qui étes-vous donc, matelot, pour oser me parler si
familierement dans la maison de mon pere ?

— Brashen Trell, ex-second du capitaine Vestrit. Pardon de
ne pas l'avoir dit plus tét. J’apporte des nouvelles de la vivenef
Vivacia. Il faut que je voie votre tante ou votre grand-mere
immédiatement. Ou votre mere. Elle est a la maison ?

— Non. Elles sont allées en ville pour discuter des
plantations de printemps. Elles rentreront tard. Althéa est sortie
s’Tamuser. Sa seul sait quand elle rentrera. N'importe, vous
pouvez me confier vos nouvelles. Pourquoi le navire a-t-il tant
de retard ? Ils en ont encore pour longtemps ? »

Brashen se maudit. La perspective de voir Althéa avait
quelque peu atténué dans sa téte la gravité des nouvelles qu’il
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apportait. Il regarda la jeune fille qui était devant lui. Il allait
révéler que le navire de la famille avait été capturé par des
pirates. Il n’était pas en mesure de lui apprendre si son pere
était toujours en vie. Il n’allait pas lacher cela tout a trac a une
enfant seule chez elle. Il regretta amerement qu’elle n’ait pas
laissé une servante ouvrir la porte. Il regretta plus encore de
n’avoir pas eu la présence d’esprit de tenir sa langue et
d’attendre qu’un adulte soit présent. Il se mordit la levre et
grimaca car la petite plaie de cindine I’élancait. « Vous feriez
bien, je crois, d’envoyer un garcon en ville pour demander a
votre grand-mere de rentrer le plus vite possible. C’est a elle
d’abord que je dois annoncer les nouvelles.

— Pourquoi ? Il est arrivé quelque chose ? »

Pour la premiere fois, la jeune fille parla de sa propre voix,
sans singer une adulte. Bizarrement, elle en parut plus mire. La
peur soudaine qu’on percevait dans son regard et dans son ton
alla droit au coeur de Brashen. Il resta coi. Il ne voulait pas lui
mentir. Il ne voulait pas non plus I’accabler de la vérité sans que
sa mere ou sa tante puissent ’aider a absorber le choc. 1l tritura
son chapeau. « Je crois qu’il vaut mieux attendre quune grande
personne soit 1a, déclara-t-il avec fermeté. Vous pouvez envoyer
quelqu’un chercher votre grand-mere ou votre tante ? »

Elle crispa les levres et sa peur fit place a la colere. Les yeux
étincelants, elle répondit sechement : « Je vais envoyer Rache.
Restez ici. »

Elle s’éloigna d’un pas résolu et le laissa planté sur le seuil.
Pourquoi n’avait-elle pas tout simplement appelé une servante
pour porter le message ? Et elle avait ouvert elle-méme la porte.
Il avanca de quelques pas dans I’entrée jadis familiére et risqua
un coup d’ceil dans le couloir. Il fut prompt a remarquer la aussi
des signes de manque d’entretien. Il repensa a I’allée qu’il venait
d’emprunter, jonchée de branches cassées et de feuilles mortes.
Les marches du perron n’avaient pas été balayées. La famille
Vestrit traversait-elle une période difficile ou Kyle était-il
pingre ? Il attendit avec nervosité. Les mauvaises nouvelles qu’il
apportait pouvaient se révéler beaucoup plus graves qu’il ne
Iavait imaginé. La capture du navire pouvait précipiter la ruine

_40_



de la famille. Althéa ! pensa-t-il intensément comme s’il pouvait
la faire venir par la seule force de sa volonté.

La Veille du Printemps mouillait au port de Terrilville. Ils
étaient arrivés le jour méme. Deés que le navire avait été
solidement amarré, Finney avait envoyé Brashen a terre. Le
capitaine comptait sur lui pour trouver un acheteur qui leur
prendrait le meilleur du butin. Mais Brashen s’était rendu
directement chez les Vestrit. Le portrait de la Vivacia était a
bord de la Veille du Printemps, preuve muette de la véracité de
ses dires. Il doutait qu’elles veuillent le voir, méme si Althéa le
réclamait par la suite. Il ignorait quels étaient les sentiments de
celle-ci a son égard mais elle saurait qu’il n’était pas un
menteur.

Il chercha a repousser ces pensées mais, quand il s’agissait
d’Althéa, son esprit se montrait récalcitrant. Que pensait-elle de
lui ? Pourquoi accordait-il une telle importance a son opinion ?
Parce que. Parce qu’il voulait qu’elle ait bonne opinion de lui. Ils
s’étaient séparés en mauvais termes et il n’avait cessé depuis de
le regretter. Elle ne lui tenait certainement plus rigueur de sa
grossiere plaisanterie. Elle n’était pas comme ca. Elle n’était pas
de ces bégueules qui s’offusquent d’'une blague maladroite. Il
ferma les yeux brievement et souhaita avoir raison. Il avait
beaucoup d’estime pour elle. Il fourra les mains dans ses poches
et se mit a arpenter le vestibule.

*

Dans la boutique d’Ambre, Althéa fouillait machinalement
une corbeille de breloques en bois. Elle en cueillit une au hasard
et 'examina. Une pomme. Puis une autre : une poire. Une autre
encore: un chat, la queue enroulée. A la porte, Ambre
raccompagnait un client, en lui promettant que son collier serait
prét le lendemain. Alors que la porte se refermait derriere lui,
elle déposa une poignée de breloques dans une petite corbeille
puis commenca a remettre en place celles qui n’avaient pas été
choisies. Althéa vint l'aider et elles reprirent leur conversation
interrompue.
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« Bon. Naria Tenira va interpeller le Conseil au sujet de
I'esclavage ? C’est ce que tu es venue m’apprendre ?

— J’al pensé que tu aimerais savoir a quel point elle t’a
trouvée persuasive. »

Ambre sourit, ravie. « Je le savais déja, évidemment. Naria
me l'avait dit. Je I’ai choquée en lui avouant que jaurais aimé
étre présente.

— Les réunions sont réservées aux Marchands, protesta
Althéa.

— C’est ce qu’elle a dit, reprit Ambre aimablement. C’est ce
qui t’a amenée ici si vite ?

— Il y a un bout de temps que je ne t’ai vue, expliqua Althéa
en haussant les épaules. Et je n’avais pas le cceur a rentrer a la
maison pour affronter les comptes ou Malta. Un jour, Ambre, je
vais te la secouer comme un prunier, cette fille. Elle est
tellement exaspérante.

— En fait, on dirait qu’elle te ressemble beaucoup. »
Devant le regard furibond et outré d’Althéa, elle se reprit:
« Telle que tu aurais été si ton pere ne t’avait pas emmenée
naviguer avec lui.

— Parfois, je me demande s’il a bien fait », répliqua Althéa
malgré elle. Ce fut au tour d’Ambre d’étre surprise. « Tu aurais
voulu que ce soit autrement ? demanda-t-elle a mi-voix.

— Je n’en sais rien. » Elle se passa distraitement les mains
dans les cheveux. Son amie I'observait, amusée.

«Tu ne joues plus au gamin. Tu ferais mieux de te
recoiffer. »

Althéa gémit et se tapota la téte. « Non, maintenant, je joue
a la dame de Terrilville. Tout aussi faux. La. C’est mieux comme
ca?»

Ambre tendit le bras au-dessus du comptoir pour remettre
une meche en place. « Voila. Cest beaucoup mieux. Faux,
comment cela ? »

Althéa se mordit la levre puis secoua la téte. « Faux, a tous
les égards. Je me sens caparaconnée dans ces vétements. Je dois
marcher d’une certaine facon, m’asseoir d'une certaine facon. Je
peux a peine lever la main car je suis bridée par mes manches.
Les épingles a cheveux me donnent mal a la téte. Je dois
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m’adresser aux gens selon I'étiquette. Méme le fait d’étre l1a avec
toi dans ta boutique peut préter a scandale. Mais le pire, c’est
que je dois faire semblant de vouloir des choses dont je n’ai pas
vraiment envie. » Elle marqua une breve pause. « Parfois,
j'arrive presque a me convaincre que j'en ai vraiment envie,
ajouta-t-elle d’'un ton confus. Si c’était le cas, la vie serait plus
simple. »

La fabricante de perles ne répondit pas tout de suite. Elle
ramassa les petites corbeilles et Althéa la suivit dans une alcove,
au fond de la boutique. Ambre laissa retomber un rideau de
breloques sculptées a la main qui les protégeait des regards
indiscrets. Elle s’assit sur un tabouret pres d’'un établi. Althéa
prit une chaise dont les accoudoirs portaient la marque
d’entailles faites machinalement par Ambre.

« Qu’est-ce que tu ne veux pas ? demanda-t-elle gentiment
en disposant les breloques devant elle sur I’établi.

— Je ne veux rien de tout ce que veut une vraie femme.
C’est toi qui m’as fait prendre conscience de cela. Je ne réve ni
de bébés ni d’'une jolie maison. Je ne veux pas m’installer ni
fonder de famille. Je ne suis méme pas stire d’avoir envie de me
marier. Aujourd’hui, Malta m’a accusée d’étre bizarre. Cela m’a
touchée plus que tout le reste. Parce que c’est vrai. Je suis
bizarre, je crois. Je ne veux rien de tout ce qu'une femme est
censée vouloir, pour-suivit-elle en se frottant les tempes. Je
devrais vouloir Grag. C’est-a-dire... Je le veux. Je I’'aime bien.
J’aime bien sa compagnie, fit-elle en fixant son regard sur la
porte, puis elle ajouta avec plus de franchise : Quand il me
touche la main, cela me fait quelque chose. Mais quand je
m’imagine I’épouser, avec tout ce que cela comporte... » Elle
secoua la téte. « Ce n’est pas ca que je désire. Cela me cotiterait
trop. Pourtant, ce serait sage, sans doute. »

Ambre garda le silence. Elle triait des petits morceaux de
métal et des rondelles d’écartement en bois. Elle mesura
plusieurs longueurs de fil de soie brillante puis commenca a les
nouer ensemble pour en faire un cordon. « Tu ne I'aimes pas,
dit-elle.

— Je pourrais. Mais je ne m’autorise pas a 'aimer. Cest
comme désirer quelque chose qu’'on ne peut s’offrir. Je n’ai
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aucune raison de ne pas I'aimer, sauf qu’il y a tant de choses...
qui sont liées a lui. Sa famille. Son héritage. Son navire, sa
position dans la société. » Elle soupira de nouveau, l’air
malheureux. « Lui tout seul, il est merveilleux. Mais je ne peux
me résoudre a renoncer a tout pour ’'aimer.

— Ah. » Ambre enfila une perle et fit un nceud. Althéa
suivit du doigt une entaille sur 'accoudoir.

« Il a des projets. Mais que je commande ma vivenef n’en
fait pas partie. Il veut que je m’installe et que je dirige les
affaires a sa place. Que je lui organise un foyer, que j’éleve nos
enfants et que je m’occupe de la maison, dit-elle en froncant les
sourcils. Que je fasse tout ce qu’il faut pour qu’il puisse naviguer
sans autre souci que son bateau. » Sa voix se teinta d’amertume.
« Que je fasse tout pour qu’il puisse vivre comme il ’entend. »
Et elle ajouta tristement: « Si je décide d’aimer Grag, de
I’épouser, cela me cofitera tout ce que j’ai toujours voulu faire de
ma vie. Je devrais tout abandonner par amour pour lui.

— Et ce n’est pas ce que tu veux faire de ta vie ? » demanda
Ambre.

Un sourire aigre crispa les levres d’Althéa. « Non, je ne
veux pas étre le vent dans ses voiles. C’est ce que je voudrais
qu’on soit pour moi. » Elle se redressa brusquement. « Cest-a-
dire... ce n’est pas ca. Je ne m’explique pas tres bien. »

Ambre leva les yeux de son travail et lui sourit d’'un air
narquois. « Au contraire, tu es génée, je crois, parce que tu t’es
exprimée tres clairement. Tu veux un compagnon qui partage
ton réve. Tu ne veux pas renoncer a tes ambitions au profit dun
autre.

— Clest vrai, je pense, admit Althéa de mauvaise grace, puis
elle demanda : Qu’est-ce qu’il y a de mal a cela ?

— Rien, assura Ambre, puis elle ajouta avec malice : Si tu
es un homme. »

Althéa s’appuya au dossier de sa chaise et croisa les bras
d’un air buté. « Je n'y peux rien. C’est ce que je veux. » Devant
le silence de son amie, elle s’exclama, presque fachée : « Et ne
me dis pas que c’est justement cela I'amour : renoncer a tout
pour l'autre !
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— Pour certains, c’est cela », rétorqua-t-elle, impitoyable.
Elle noua une autre perle au collier qu’elle souleva et examina
d’un ceil critique. « Les autres sont comme deux chevaux d’'un
attelage, qui tirent ensemble dans la méme direction.

— Cela ne doit pas étre si mal, je suppose, admit Althéa, en
froncant les sourcils comme si elle n’était pas entierement
convaincue. Pourquoi ne peut-on aimer et rester libre?
demanda-t-elle brusquement.

Ambre se frotta les yeux puis tira pensivement sur sa
boucle d’oreille. « On peut aimer ainsi, concéda-t-elle a regret.
Mais le prix de cet amour-la peut étre tres élevé. » Elle alignait
ses mots avec autant de soin que ses perles. « Pour aimer ainsi,
il faut admettre que la vie de I'autre a autant d'importance que
la tienne. Plus dur encore, il faut admettre que l'autre a des
besoins que tu ne peux pas satisfaire et que tu as des taches qui
te retiendront loin de lui. Le prix, c’est la solitude, et la
nostalgie, et le doute et...

— Pourquoi faut-il que 'amour ait un prix ? Pourquoi le
désir doit-il étre mélé a 'amour ? Pourquoi ne peut-on étre
comme les papillons, nous unir en plein soleil et nous séparer
quand il fait encore jour ?

— Parce que nous ne sommes pas des papillons. Prétendre
qu’on peut s’unir, s’aimer puis se séparer sans souffrance, sans
que cela tire a conséquence, c’est plus faux encore que jouer a la
fille de Marchand comme il faut. » Elle reposa le collier et croisa
le regard d’Althéa ; puis elle déclara sans ambages : « N’essaie
pas de te convaincre, je t’en prie, que tu peux coucher avec Grag
Tenira puis t’en aller sans dommages pour I'un comme pour
lautre. Tout a l'heure, tu as parlé de 'amour sans désir.
Satisfaire ton désir sans amour, c’est du vol. Si tu dois le faire,
alors engage les services de quelqu’un. Mais ne vole pas Grag
sous prétexte que c’est gratuit. Je connais Grag Tenira
maintenant. Il ne peut pas te donner cela, pas de cette facon. »

Althéa croisa les bras sur la poitrine. « Je n’en avais pas
I'intention.

— Si, tu y pensais, affirma Ambre, en baissant les yeux sur
ses perles. On y pense tous. Cela ne veut pas dire que c’est
bien. » Elle retourna son travail et commenca un nouveau motif
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de nceuds. Elle rompit le silence en ajoutant : « Coucher avec
quelqu’un, cest toujours s’engager. Parfois, l’engagement
consiste seulement a prétendre des deux cotés que l'acte n’a
aucune importance. » Ses yeux de si étrange couleur soutinrent
un instant le regard d’Althéa. « Parfois, tu es seul a t’engager.
L’autre ne le sait pas ou bien il 'accepte. »

Brashen. Mal a I'aise, Althéa remua sur sa chaise. Pourquoi
se rappelait-il toujours a elle aux moments les plus
inopportuns ? Des qu’elle croyait I'avoir extirpé de sa mémoire,
les feuilles de cet intermede se dépliaient a nouveau. Et sa
colere renaissait mais elle n’était plus si stire qu’elle soit dirigée
contre lui. Elle repoussa ces pensées. C’était fini et bien fini, elle
avait tiré un trait sur cette partie de sa vie. Elle pouvait la laisser
derriere elle. Et la cacher sous tout le reste.

« Aimer, ce n’est pas seulement étre stir de 'autre, savoir
qu’il va renoncer a tout pour toi. C’est aussi savoir avec certitude
que tu es prét a te sacrifier pour 'autre. Comprends-moi bien :
chacun des partenaires renonce a quelque chose. Les réves
individuels sont sacrifiés a un réve commun. Dans certains
couples, un des partenaires sacrifie presque tout ce a quoi il
croyait tenir. Mais il ne s’agit pas toujours de la femme. Un tel
sacrifice n’est pas déshonorant. C’est 'amour. Si tu juges que
I’homme en vaut la peine, ¢ca marche. »

Elle resta un moment immobile a réfléchir. Soudain, Althéa
se pencha en avant pour lui demander: « Tu crois que, si
j’épousais Grag, je changerais d’avis ?

— Eh bien, il faudra forcément quun des deux change
d’avis », répondit-elle avec philosophie.

*

Brashen risqua un autre coup d’ceil dans le couloir. Ou était
passée la jeune fille ? Allait-elle le laisser ainsi planté jusqu’a ce
que le coursier revienne avec sa mere ? Il n’aimait pas attendre.
Il sourit jusqu’aux oreilles, la perspective de revoir Althéa lui
réjouissait le cceur malgré la gravité des nouvelles dont il était le
messager. Il regrettait de n’avoir pas le moindre petit morceau
de cindine pour se soutenir mais il avait laissé résolument sa
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provision a bord de la Veille du Printemps. 1l savait qu’Althéa
désapprouvait son petit vice. Elle ne devait pas croire qu’il était
intoxiqué au point d’en avoir toujours sur lui. Pour elle, le
défaut était déja suffisamment grave. Eh bien, lui, il connaissait
tous ses défauts a elle. La proximité I’avait forcé a les tolérer, au
fil du temps. Et peu lui importaient les défauts. Il en était venu a
laimer, et ce n’était pas pour avoir couché une fois avec elle.
Cette nuit-1a, il avait été obligé d’admettre ce qu’il ressentait
déja. Il 'avait vue tous les jours pendant des années. Ils avaient
partagé repas et chopes dans nombre de ports, joué ensemble,
réparé des voiles ensemble. Elle le traitait non comme le fils
paria d'un Marchand mais comme un officier compétent, elle le
respectait pour son savoir et son aptitude au commandement.
Elle était une femme mais il pouvait parler avec elle d’autre
chose que de sa robe ou de ses yeux. N’était-ce pas rare, cela ?

I1 alla vers une fenétre d’'un pas nonchalant et jeta un coup
d’ceil dans I’allée. Un pas léger le fit se retourner. C’était Malta
qui revenait. Un peu gatée, s’il fallait en croire Althéa. Leurs
regards se croiserent et elle sourit avec gravité. Son attitude
avait de nouveau changé. « J’ai envoyé un coursier, comme vous
lavez suggéré. Si vous voulez bien me suivre, je peux vous
proposer une tasse de café et de la brioche.» La voix
agréablement modulée était celle d'une jeune dame bien élevée
qui l'accueillait chez elle. Ce qui rappela a Brashen les bonnes
manieres. « Merci, tres volontiers. »

Elle fit un geste vers le couloir, et le surprit en lui prenant
le bras. Elle lui arrivait a peine a I’épaule. Il percevait son
parfum, a présent, une essence florale, de violette peut-étre, qui
se dégageait de ses cheveux. Elle lui lanca une ceillade a travers
ses cils tandis qu’il 'escortait dans le corridor. Ce regard le fit
revenir de sa premiere impression. Par Si, que les enfants
grandissent vite ! N’était-elle pas une compagne de jeu de Délo ?
La derniere fois qu’il avait vu sa sceur cadette, elle était en
pénitence pour avoir crotté son tablier. Voici des années qu’il
n’avait pas posé les yeux sur elle. Une peine singuliere 1’envahit.
Il avait perdu davantage quun foyer et la fortune quand son
pere 'avait renié.
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Elle le conduisit dans le petit salon. Le service a café et la
brioche étaient déja disposés sur une table basse flanquée de
deux fauteuils confortables. La fenétre ouverte offrait une
perspective sur le jardin. « J’espere que vous serez a l'aise ici
pour attendre. J’ai préparé le café moi-méme. J’espere qu’il
n’est pas trop fort.

— Ce sera parfait, certainement », dit-il gauchement. Il se
sentait doublement honteux. C’était ce qui l'avait retenue et,
certes, la famille Vestrit traversait une période difficile si la
jeune fille de la maison préparait elle-méme le café et coupait le
pain pour les visiteurs. « Vous connaissez ma sceur, n’est-ce
pas ? demanda-t-il abruptement. Délo ?

— Bien sir. Chéere, charmante Délo. Cest ma meilleure
amie. » Elle lui adressa de nouveau ce sourire. Elle lui fit signe
de s’asseoir, s’installa dans le fauteuil en face de lui puis versa le
café et lui servit une tranche de brioche au carvi.

« Cela fait des années que je n’ai pas vu Délo, se surprit-il a
avouer.

— Clest vrai ? Quel dommage! Elle a bien grandi, vous
savez, dit-elle, puis elle ajouta avec un sourire un peu changé et
sur un ton entendu : Je connais aussi votre frere. »

Brashen fronca les sourcils. « Cervin. Il va bien, j’'imagine.

— Je crois. Du moins, il allait bien la derniere fois que je
I’ai vu. » Elle poussa un petit soupir et détourna les yeux. « Je
ne le vois pas souvent. »

S’était-elle entichée du jeune Cervin ? Brashen calcula
rapidement 1'age de ses frere et sceur d’apres le sien. Allons !
Cervin était sans doute en age de courtiser les jeunes filles.
Pourtant, si Délo et Malta étaient du méme age, cette derniere
paraissait plutot jeune pour étre courtisée. Il commencait a se
sentir un peu mal a l'aise. Cette jolie charmeuse était-elle une
fillette ou une femme ? Elle remua son café en s’arrangeant
pour qu’il remarque la finesse de ses mains. Puis elle se pencha
sur la petite table et lui proposa des épices pour son café. Mais
ce n’était certainement pas délibérément qu’elle mettait ainsi en
valeur sa poitrine. Il détourna le regard mais le parfum flottait
toujours a ses narines.



Elle se recula dans le fauteuil, leva sa tasse, but une gorgée
et repoussa une meche de cheveux de son front lisse. « Vous
connaissez ma tante Althéa, je crois ?

— Bien stir, nous avons navigué ensemble... sur la Vivacia,
pendant de nombreuses années.

— Bien sfr.

— Elle est bien rentrée a Terrilville ?

— Oh, oui. Il y a des semaines. Elle est revenue a bord de
I'Ophélie. Cest la vivenef de la famille Tenira, vous savez. » Elle
le regarda droit dans les yeux en ajoutant : « Grag Tenira est
tres épris d’elle. Cela a fait jaser tout Terrilville. Ils sont
quelques-uns a s’étonner qu'une femme impétueuse comme ma
tante donne son coeur a un jeune homme aussi sérieux. Ma
grand-mere est ravie, bien stir. Nous le sommes toutes. Nous
avions presque perdu l'espoir qu’elle fasse un bon mariage et
qu’elle s’installe. Vous voyez ce que je veux dire, certainement. »
Elle laissa échapper un petit rire discret, sous-entendant qu’elle
n’aurait pas fait ces confidences a n’importe qui. Elle 'observait
avec une grande attention, comme pour s’assurer que les
pointes acérées de ses paroles lui entraient bien dans le coeur et
le déchiraient.

« Un bon mariage », répéta-t-il, tout engourdi. Il se surprit
a hocher la téte comme un pantin. « Tenira. Grag Tenira. Oh,
c’est stir. Un bon parti. Un bon marin, aussi. » Il ajouta ces
derniers mots davantage pour lui-méme. Il ne voyait pas quelle
autre qualité aurait pu attirer Althéa. Soit, il était beau, aussi.
Brashen l'avait entendu dire. Il n’était pas déshérité, il n’avait
pas de penchant a la cindine, lui. Penser a la drogue réveilla
brusquement son envie, la cindine l'aurait détourné de cette
sensation nouvelle et déplaisante. Il y avait peut-étre un bout de
chique dans sa poche de veste mais il ne pouvait tout de méme
pas se permettre d’en prendre devant cette enfant si bien élevée.

« ... encore de la brioche, Brashen ? »

Il n’entendit que les derniers mots. Il baissa les yeux sur
son assiette intacte. « Non, non, merci beaucoup. Mais elle est
tres bonne. » Il s’empressa de mordre une bouchée. Dans sa
bouche seche, la mie avait gotit de sciure. Il avala une gorgée de
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café puis se rendit compte qu’il mangeait comme un matelot a la
coquerie.

Malta tendit le bras et lui effleura la main de ses petits
doigts fins. « Vous semblez fatigué par votre voyage. J’étais si
bouleversée tout a I’heure, quand je vous ai fait entrer... Je ne
vous ai méme pas remercié d’avoir fait tout ce chemin pour
nous apporter des nouvelles du navire de mon pere. Vous étes
venu de loin, n’est-ce pas ?

— Un bout de chemin », admit-il. Il se recula et se frotta les
mains, comme pour calmer le picotement ressenti a son contact.
Elle eut un sourire entendu puis se détourna. Une rougeur
envahit ses joues. Elle était consciente, décidément, ce n’était
pas la caresse insouciante d'une enfant. Il se sentit assiégé,
troublé. Il fallait tenir compte de trop de choses. Il saliva en
songeant au morceau de cindine qui lui éclaircirait les idées. Il
se forca a prendre une autre bouchée de brioche.

« Vous savez, je vous regarde, et je me demande a quoi
ressemblerait votre fréere avec une moustache. La votre vous
flatte. »

Brashen leva une main pour se lisser la moustache d’un air
emprunté. Ses paroles étaient inconvenantes, inconvenante
aussi la quasi-avidité avec laquelle elle suivait le mouvement de
ses doigts. Brashen se leva. « Peut-étre devrais-je repasser plus
tard dans l'apres-midi. Dites-leur, s’il vous plait. J’aurais di
prévenir.

— Pas du tout. » Elle ne se leva pas pour 'accompagner a la
porte, et ne montra pas qu’elle remarquait son désir de s’en
aller. « J’ai déja envoyé un coursier. Elles ne vont pas tarder a
rentrer. Elles seront impatientes d’avoir des nouvelles de mon
pere et du navire.

— Certainement », convint Brashen avec raideur. Il
n’arrivait pas a comprendre cette jeune dame. Elle le regardait
ingénument. Peut-étre ne s’agissait-il que d'une bévue naive,
enfantine ? Peut-étre était-il resté trop longtemps en mer ? 1l se
rassit, le dos rigide, le chapeau sur les genoux. « Alors, je vais
les attendre. Je vous ai dérangée, certainement. Je vous en prie,
ne vous croyez pas obligée de rester avec moi. Je peux tres bien
attendre seul. »

_50_



Elle rit 1égerement de sa maladresse. « Oh, 13, la. Je vous ai
mis mal a I'aise. Je suis absolument désolée. Je me suis montrée
trop familiere avec vous, sans doute. C’est seulement parce que
vous étiez l'officier affectionné de grand-pere, j’ai I'impression
que vous faites presque partie de la famille. Et connaissant
Cervin et Délo comme je les connais, j’ai naturellement voulu
accueillir chaleureusement leur frere. » Elle baissa la voix de
maniere dramatique. « C’est terrible que vous ne soyez plus le
bienvenu dans votre famille, je trouve. Je n’ai jamais vraiment
compris ce qui s’était passé entre votre pere et vous... » Elle
laissa la phrase en suspens, comme pour appeler a la
confidence.

Raconter sa vie, ¢’était bien la derniere chose dont il avait
envie. Il ne se souvenait pas de s’étre jamais trouvé dans une
situation aussi embarrassante. Tantot Malta semblait une
enfant innocente qui faisait son possible pour accueillir
convenablement un hote en l'absence de ses ainées, tantot
c’était une tentatrice qui flirtait avec lui. Les nouvelles qu’il
apportait étaient urgentes, et il désirait voir Althéa mais, plus il
restait, plus il se sentait mal a l’aise. Il lui vint a I’esprit un peu
tard qu'on pouvait juger la situation inconvenante. Il était, selon
toute apparence, completement seul avec une jeune fille de
bonne famille. Il connaissait des peres et des freres qui s’étaient
battus en duel pour moins que cela. Il se leva de nouveau.
« Malheureusement, je dois m’en aller. J’ai d’autres affaires qui
m’attendent. Je reviendrai plus tard. Transmettez mes respects
a votre famille, je vous prie. »

Malta ne fit pas mine de se lever. Mais il n’attendit pas.
« Tres heureux de vous avoir revue. » Il s’inclina et tourna les
talons.

« Votre frere Cervin ne me considere pas comme une
enfant », déclara-t-elle sur un ton de défi.

Il se retourna malgré lui. Toujours assise, elle avait rejeté la
téte en arriere, dévoilant ainsi sa gorge blanche. Elle entortillait
une meche de cheveux autour de son doigt et souriait
langoureusement. « Il est charmant, on dirait un petit chat.
Vous, vous ressemblez plutét a un tigre, je trouve. » Elle mit un
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doigt dans sa bouche et le mordilla pensivement. « Mais les
animaux familiers sont parfois tellement ennuyeux ! »

Brashen s’apercut alors que sous la chemise du pirate
battait le coeur d’'un fils de famille. Il était profondément
choqué. Impossible de se méprendre sur 'intonation. La petite-
fille du capitaine, sous le toit des Vestrit, essayait sur lui ses
artifices de séductrice. C’était scandaleux.

« Vous devriez avoir honte », dit-il, franchement indigné. Il
ne se retourna pas en 'entendant suffoquer et poursuivit son
chemin jusqu’a la porte d’entrée. En 'ouvrant, il se retrouva nez
a nez avec Ronica Vestrit et Keffria Havre, stupéfaites. « Oh, Sa
merci! Vous voila! s’exclama-t-il, avant que Keffria ne
demande : Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ? » Elle jetait des
regards éperdus autour d’elle, comme si elle cherchait des
serviteurs qui auraient pu le prendre au collet.

« Brashen Trell, répondit-il vivement en s’inclinant tres
bas. J’apporte des nouvelles de la Vivacia. Des nouvelles
urgentes et graves.

— Que se passe-t-il ? Est-il arrivé quelque chose a Kyle ? Et
mon fils, Hiémain ? demanda aussitot Keffria.

— Non, interrompit Ronica Vestrit d'un ton impérieux. Pas
ici, entrez, allons nous asseoir. Viens, Keffria. Dans le cabinet de
travail. »

Brashen s’écarta pour les laisser passer. Il parlait en les
suivant. « Votre petite-fille Malta m’a fait entrer. Je pensais que
le coursier qu’elle a envoyé vous avait préparées a ces
nouvelles. » Il eut envie de demander si Althéa allait venir mais
il tint sa langue.

« Nous n’avons pas vu de messager, répondit Ronica
sechement. Mais je craignais bien que, tot ou tard, on frappe a
notre porte avec de mauvaises nouvelles. » Elle les fit entrer
dans le cabinet et referma la porte. « Asseyez-vous, Trell. Que
savez-vous ? Vous n’étiez pas sur la Vivacia puisque Kyle vous a
remplacé par un de ses hommes. Alors, comment se fait-il que
vous nous apportiez des nouvelles ? »

Devait-il lui dire toute la vérité ? Si elle avait été Althéa,
s’ils avaient été tous deux attablés devant des chopes de biere, il
lui aurait tout dévoilé, et lui aurait permis de le juger. Le trafic
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avec les pirates était puni de pendaison. Il était indéniable qu’il
s’en était rendu coupable. Il ne mentirait pas, il le tairait
simplement.

« Vivacia a été capturée par des pirates. » Il jeta les mots
comme on jette une ancre sans chaine. Avant qu’elles aient pu
se ressaisir et I'assaillir de questions, il ajouta : « Je n’en sais
pas beaucoup plus. Elle a été vue au mouillage dans un port de
pirates. J’ignore ce qu’il est advenu du -capitaine et de
I’équipage. Je suis désolé de vous apprendre cela, et encore plus
désolé de vous dire que le pirate qui s’est emparé d’elle est un
certain capitaine Kennit. Je ne sais pas pourquoi il s’en est pris
a Vivacia. 1l a la réputation d’étre un champion ambitieux : il
réve d’unifier les Iles des Pirates pour en faire un royaume. C’est
dans ce but qu’il pourchasse les transports d’esclaves. D’apres
les rumeurs, il tue tout I'’équipage et libere les esclaves pour
s’acquérir leur soutien et celui des autres pirates qui honnissent
comme lui I'esclavage. » Il était a court de mots et de souffle.
Tandis qu’il parlait, Keffria parut devenir toute molle, elle
s’enfoncait de plus en plus dans son fauteuil comme si ces
paroles lui retiraient la vie. Elle avait levé les mains pour se
couvrir la bouche, retenant un gémissement d’horreur.

Au contraire, Ronica semblait pétrifiée. Son visage était
figé dans un rictus de désespoir. Ses mains de vieille femme
agrippaient le dossier d'une chaise comme les serres d’un oiseau
son perchoir.

Au bout d’'un long moment, elle poussa un soupir et déclara
dans un murmure qui parut lui cofiter : « Vous nous apportez
une demande de rancon ? »

Il eut honte. La vieille dame avait 'esprit vif. Elle avait
remarqué les accrocs de ses vétements et deviné comment il
gagnait sa vie. Elle croyait qu’il était I'intermédiaire de Kennit.
Il bralait de honte mais ne pouvait lui en vouloir. « Non,
répondit-il simplement. Je n’en sais pas beaucoup plus que ce
que je viens de vous dire, et il s’agit en grande partie de rumeurs
et de ragots. » Il soupira. «Je pense qu’il n'y aura pas de
demande de rancon. Ce capitaine Kennit a I'air enchanté de sa
prise. A mon avis, il gardera au moins le navire. Mais je ne sais
rien de ceux qui étaient a bord. Je suis désolé. »
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Le silence retomba, glacé. Les nouvelles qu’il avait
annoncées avaient changé le cours de leur vie. En quelques
mots, il avait anéanti tous leurs espoirs. Le navire n’était pas
seulement retard€. Son capitaine ne rentrerait pas chez lui, il ne
leur rapporterait pas 'argent nécessaire au rétablissement de
leur fortune. Au contraire, ce qui leur restait devait étre sacrifié
pour payer la rancon, si du moins elles avaient la chance de
recevoir une demande de rancon. Les nouvelles dont il était le
messager avaient ruiné la famille Vestrit. Elles allaient le hair. Il
attendit que 'orage éclate.

Elles ne pleurerent ni I'une ni 'autre. Elles ne crierent pas,
ne I'accuserent pas de mensonge. Keffria enfouit le visage dans
ses mains. « Hiémain, dit-elle tres doucement, mon petit
garcon. » Ronica vieillissait a vue d’ceil, les épaules affaissées,
les rides creusées. Elle avanca a tatons jusqu’a son fauteuil et
s’assit, le regard fixe. Brashen se sentait écrasé par le poids de
sa responsabilité. A quoi s’était-il donc attendu ? Il chercha a
rappeler ses réveries enfuies, ou il avait imaginé Althéa, les yeux
flamboyants de colere, se tournant vers lui comme vers un ami
afin qu’il 'aide a sauver son navire. C’était la réalité. Il avait
porté le coup de grace a une famille qui, jadis, ’avait accueilli en
ami.

Soudain, on entendit un cri rauque, un bruit sourd contre
la porte qui s’ouvrit a la volée. Althéa entra en poussant une
Malta échevelée qui se débattait. « Keffria! Cette petite
morveuse était encore en train d’écouter aux portes. J’en ai
assez de son espionnage et de son indiscrétion. C’est indigne...
Brashen ? Que faites-vous ici ? Que s’est-il passé, qu'y a-t-il ? »
Althéa lacha Malta si brusquement que celle-ci tomba assise par
terre avec un bruit mat. Elle le considéra, les yeux écarquillés,
bouche bée, le souffle coupé.

Il se leva, fit un pas vers elle et déclara précipitamment :
« La Vivacia a été capturée par les pirates. Je I'ai vue ancrée
dans le port d’'une place forte pirate, arborant le pavillon du
Corbeau. Cest Kennit. Vous le connaissez certainement de
réputation. On dit qu’il tue I'équipage des transports d’esclaves
qu’il capture. Je ne sais pas ce qu’ils sont devenus. »
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Le cri percant que poussa Malta étouffa la réponse des
autres. Elle reprit haleine, se releva et marcha sur Brashen, en
agitant les poings comme une folle. « Non. C’est un mensonge,
un mensonge ! Pere a dit qu’il rentrerait, qu’il allait tout
arranger ! Il va rentrer, nous rendre riches, il va chasser Althéa
et forcer tout le monde a me traiter comme il faut ! Espece de
porc ! Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai. Mon pere ne peut pas
étre mort, impossible ! »

I1 la saisit par un poignet, puis par I'autre apres qu’elle 'eut
frappé deux fois. Mais elle lui donna des coups de pied dans les
tibias. « Malta ! Arréte immédiatement ! ordonna Ronica alors
que Keffria criait : Arréte, arréte. Cela ne résoudra rien ! »

Althéa fut plus directe. En une enjambée, elle fut sur Malta
qu’elle saisit aux cheveux et tira violemment en arriere. La jeune
fille poussa un cri de douleur. Brashen lui lacha les poignets.
Alors Althéa fit un geste qui le stupéfia : elle prit Malta dans ses
bras et la serra tres fort. « Arréte, arréte maintenant, murmura-
t-elle d’'une voix étranglée a la jeune fille qui se débattait. Cela
ne sert a rien. Reprends-toi, il ne faut pas gaspiller nos forces a
nous battre. Nous avons un ennemi commun, maintenant. Nous
ne devons plus avoir qu’'un seul but : les sauver. Malta. Malta. Je
sais que c’est terrible mais il faut faire face, au lieu de piquer des
crises de nerfs. »

Malta se calma instantanément. Elle repoussa Althéa avec
violence, s’écarta en titubant de sa tante et se tourna vers elle,
accusatrice. « Tu es contente de ce qui arrive. Oui! Tu te
moques completement de mon pere, tu ne I'as jamais aimé.
Tout ce que tu veux, c’est le bateau. Tu esperes bien qu’il est
mort, je le sais ! Tu me détestes. Ne fais pas semblant d’étre
mon amie. » Elle serra les dents et lui lanca un regard furieux.
Un silence absolu se fit dans la piece.

Althéa dit d’'une voix dure: « Non, je ne suis pas ton
amie. » Elle repoussa ses cheveux décoiffés. « La plupart du
temps, je ne t’aime pas du tout. Mais je suis ta tante. Le destin a
fait de nous une famille et maintenant il fait aussi de nous des
alliées. Malta, laisse tomber tes grands airs, tes chichis et tes
bouderies. Concentre-toi sur ce probleme. Comme nous toutes.
Nous devons reprendre notre navire et porter secours aux
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membres d’équipage qui sont peut-étre encore vivants. C’est la
seule chose qui doive mobiliser notre énergie pour le moment. »

Malta la toisa dun air soupconneux. « Tu essaies de
m’avoir. Tu veux le bateau pour toi toute seule.

— Je veux toujours commander le navire de la famille,
convint Althéa. C’est vrai. Mais cette querelle devra attendre le
retour de Vivacia a Terrilville. Pour le moment, c’est notre
volonté commune. Il est rare que les femmes de cette famille
soient d’accord. Alors, tant que c’est le cas, il faut que tu arrétes
de te conduire comme une gamine hystérique et sans cervelle. »

Le regard d’Althéa engloba sa mere et sa sceur. « Nous ne
pouvons, ni les unes ni les autres, nous permettre de laisser
libre cours a nos émotions maintenant. Nous n’avons quune
seule chose a faire. Réunir I'argent de la rancon. Une forte
rancon. Franchement, c’est notre meilleure chance de récupérer
le navire et I'’équipage sans dommages. » Elle secoua la téte.
« J’ai du mal a avaler le fait qu’il faille racheter ce qui nous
appartient mais c’est le moyen le plus réaliste. Si nous avons de
la chance, il prendra notre argent et nous rendra notre bien.
Mais Brashen a raison. J’ai entendu parler de ce capitaine
Kennit. S’il a pourchassé la Vivacia, c’est qu’il a I'intention de la
garder. Auquel cas, il nous reste a prier Sa qu’il ait eu la sagesse,
pour son équilibre a elle, d’épargner la vie des membres de la
famille et de I'équipage. Alors, tu vois, Malta, j’ai des raisons
d’espérer que ton pere et ton frere soient sains et saufs »,
déclara-t-elle ironiquement avec une ombre de sourire
douloureux. Elle poursuivit en baissant la voix : « Le Conseil des
Marchands se réunit demain soir. Il est censé écouter la famille
Tenira exposer ses doléances a propos des taxes du Gouverneur,
de la présence des prétendus bateaux de
« patrouille » chalcédiens et des esclaves a Terrilville. J’ai
promis a Grag d’étre la pour soutenir son pere. Mere, Keffria,
vous devriez venir aussi. Rallier le plus grand nombre a notre
cause. Il est temps que les Marchands ouvrent les yeux sur ce
qui se passe. L’audace croissante des pirates et ’aggravation de
la situation, tout cela participe au gachis mis par le Gouverneur.
Quand ce sera le moment d’intervenir, il faudra parler de la
situation de la Vivacia et demander aux familles propriétaires
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d’une vivenef de nous soutenir si nous ne pouvons convaincre
les autres. C’est un probleme qui nous concerne tous. Au risque
de provoquer Malta, jajouterai qu’il est directement lié a la
question de I'esclavage. Si Kyle ne s’était pas servi de Vivacia
pour transporter des esclaves, rien ne serait arrivé au navire. Il
est bien connu que Kennit vise les transports d’esclaves. Il est
aussi notoire, ajouta-t-elle en haussant légerement le ton alors
que Malta allait I'interrompre, que les activités des pirates ont
ameneé ces forbans de Chalcédiens dans notre port. Si Terrilville
décide de se défendre contre les pirates, peut-étre pourrons-
nous démontrer au Gouverneur que nous n’avons pas besoin de
ses bateaux de patrouille et que nous n’avons pas l'intention de
payer pour eux.» Elle se tourna et regarda par la fenétre :
laprés-midi touchait a sa fin. « Et si nous réussissons, peut-étre
pourrons-nous faire comprendre a Terrilville que nous n’avons
pas du tout besoin du Gouverneur ni de Jamaillia. Que nous
pouvons tres bien nous débrouiller tout seuls. » Elle prononca
ces dernieres paroles d'une voix tres douce mais qui résonna
dans le silence de la piece.

Elle soupira profondément et ses épaules s’affaisserent.
«J’ai faim. C’est béte, non? Brashen m’apporte les pires
nouvelles qui soient et, pourtant, j’ai faim.

— Quoi qu’il arrive, le corps cherche toujours a reprendre
le dessus », déclara Ronica gravement, avec I'expérience dune
survivante. Elle alla d'un pas raide vers sa petite-fille et lui
tendit la main. « Malta, Althéa a raison. Nous devons nous
présenter unies, maintenant, mettre de c6té tous nos griefs. »
Elle leva les yeux et eut un sourire amer. « Par Sa, ce qu’il faut
pour que nous nous souvenions que nous formons une famille !
J’ai honte. » Elle reposa le regard sur sa petite-fille, la main
toujours tendue. Lentement, Malta avanca la sienne. Ronica la
prit, plongea les yeux dans les yeux furieux de sa petite-fille.
Puis elle TDétreignit sechement. Malta répondit avec
circonspection.

« Malta et papa ne sont plus méchants ? » demanda une
voix enfantine. Toutes les tétes se tournerent vers le garconnet
sur le seuil.
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« Oh, Selden! » s’écria Keffria d'un ton las et consterné.
Elle se leva péniblement et s’approcha de son fils. Elle voulut
I'embrasser mais il la repoussa avec raideur. « Maman, je ne
suis pas un bébé ! » cria-t-il, faché. Son regard alla de sa mere a
Brashen qu’il considéra gravement. Il pencha la téte. « Vous
avez I'air d’'un pirate, décréta-t-il.

— Vraiment ? » dit Brashen. Il s’accroupit pour se mettre
au niveau du gamin. Il lui sourit et lui tendit la main. « Mais je
ne suis pas un pirate. Je suis un honnéte marin de Terrilville,
qui a un peu la poisse. » L’espace d’un instant, il crut a ses
propres paroles. Il put presque oublier le morceau de cindine
qu’il avait taté au fond de sa poche de veste.



3
RESPONSABILITES

Althéa le regardait s’en aller. Elle ne s’était pas jointe a sa
mere pour le raccompagner a la porte. Elle s’était précipitée
dans une chambre de bonne au dernier étage de la maison. Elle
n’avait pas éclairé la piece poussiéreuse et évitait méme de trop
se pencher par la fenétre de peur que Brashen ne se retourne et
la surprenne. Le clair de lune éteignait les couleurs voyantes de
ses vétements. Il marchait lentement, sans un regard en arriere,
d’'une démarche aussi chaloupée que s’il était sur un pont.

Heureusement qu’elle était entrée dans le cabinet en se
battant avec Malta : personne n’avait prété attention a ses joues
rouges et a son souffle court. Brashen lui-méme n’avait sans
doute pas remarqué sa réaction de panique en le voyant. Devant
I'expression accablée de Keffria et de sa mere, son coeur avait
failli s’arréter. Durant quelques terribles secondes, elle avait cru
qu’il était venu voir sa mere pour tout avouer et proposer de
réparer en I’épousant. Bien qu’ébranlée par les nouvelles, elle
avait été secretement soulagée de n’avoir pas a avouer
publiquement ce qu’elle avait fait.

Ce qu’elle avait fait. Elle l'acceptait, maintenant. Les
paroles d’Ambre 'avaient forcée a regarder les choses en face,
voila des semaines. Elle avait presque honte, a présent, d’avoir
cherché a masquer la vérité sous des excuses. Ce qu’ils avaient
fait, ils 'avaient fait ensemble. Si elle voulait se respecter en tant
que femme et adulte, elle ne pouvait prétendre le contraire. Si
elle avait prétendu le contraire, avait-elle conclu a juste titre,
c’était parce qu’elle n’avait pas voulu qu’on la blamat d’avoir agi
de facon aussi irresponsable. S’il l'avait vraiment forcée a
coucher avec lui, alors la souffrance qu’elle ressentait depuis
aurait été légitime. Elle aurait pu étre la femme flouée,

_59_



I'innocente séduite, abandonnée par un marin sans cceur. Mais
ces roles leur faisaient injure a tous deux.

Elle avait été incapable de rencontrer son regard, ce soir, et
incapable aussi de détacher ses yeux de lui. Il lui avait manqué.
Les années de camaraderie a bord pesaient plus lourd que leur
séparation brutale. Elle lui avait jeté des coups d’ceil furtifs,
enregistrant son image en elle comme pour assouvir une sorte
de faim. Les nouvelles consternantes dont il était porteur lui
fendaient le coeur mais ses yeux l'avaient trahie: elle avait
scruté ’éclat des prunelles sombres, suivi le mouvement des
muscles qui saillaient sous la chemise de soie. Elle avait
remarqué l'irritation due a la cindine au coin de sa bouche ; il
n’avait donc pas renoncé a la drogue. Son accoutrement de
flibustier I’avait horrifiée. Elle était blessée et décue qu’il soit
devenu pirate. Certes, ces vétements lui allaient beaucoup
mieux que la tenue sobre d’un fils de Marchand. Elle réprouvait
tout en lui et, pourtant, en le voyant, elle avait senti son coeur
s’emballer.

« Brashen », dit-elle dans le noir, d'une voix désespérée.
Elle secoua la téte en le regardant s’éloigner. Elle avait des
regrets. C’était tout. Elle regrettait que leur étreinte etit détruit
leur agréable camaraderie. Elle regrettait de s’étre laissée aller a
cet acte inconvenant avec le partenaire qui ne convenait pas.
Elle regrettait qu’il eit baissé les bras et ne fiit pas devenu
I'homme qu’imaginait son pere, par manque de jugement et
faiblesse de caractere. C’était tout. Des regrets.

Qu’est-ce qui I'avait ramené a Terrilville ? Il n’avait pas fait
tout ce chemin simplement pour leur annoncer la capture de
Vivacia. A la pensée de son navire, son ceceur se serra davantage.
Le laisser aux mains de Kyle avait déja été suffisamment dur ;
maintenant, il se trouvait aux mains d'un pirate capable de
meurtre. La vivenef en serait marquée. C’était inévitable. Si elle
récupérait jamais Vivacia, celle-ci serait tres différente du
navire ardent et fougueux qui avait quitté Terrilville, voila plus
d’un an.

« Aussi différente que je le suis moi-méme, dit-elle a voix
haute, dans la nuit. Aussi différente que lui. » Elle le suivit des
yeux jusqu’a ce qu’il soit happé par les ténebres.
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Minuit était bien passé avant que Malta n’ait pu se glisser
hors de la maison. Elles avaient diné de restes a la cuisine
comme des servantes. Brashen leur avait tenu compagnie.
Quand Rache était rentrée de sa journée de congé en ville, la
famille et Brashen avaient regagné le cabinet de travail de son
grand-pére pour poursuivre leur discussion. Méme Selden était
de la partie, au grand dam de Malta. Il n’avait fait que poser des
questions stupides, ce qui n’aurait pas été si pénible si les autres
ne s’étaient ingéniés a y répondre de facon compréhensible pour
lui tout en répétant qu’il ne fallait pas I'effrayer. Il avait fini par
s’endormir sur les pierres du foyer. Brashen avait proposé de le
porter jusqu’a son lit, ce que sa mere avait accepté pour ne pas
réveiller ce petit microbe.

Malta resserra sa cape autour des épaules. C’était une belle
nuit d’été mais la mante sombre lui servait de camouflage et la
protégeait de la rosée. Ses mules et 'ourlet de sa robe étaient
déja trempés. Il faisait beaucoup plus noir dehors qu’elle ne s’y
attendait. L’allée de gravier blanc qui menait au chéne et au
belvédere reflétait la clarté de la lune et guidait ses pas. Par
endroits, ’herbe débordait sur l’allée. Des feuilles humides,
qu’on n’avait pas ramassées depuis I'automne dernier, collaient
a ses semelles. Elle s’efforca de ne pas penser aux limaces et aux
vers qu’elle écrasait en marchant.

Elle entendit un bruissement dans le taillis a sa droite et
s’arréta, le souffle coupé. Quelque chose filait entre les
broussailles, elle simmobilisa et tendit l'oreille. I1 y avait
longtemps de cela, on avait apercu des félins de montagne aux
environs de Terrilville. On disait qu’ils enlevaient le bétail, et
méme des enfants. Elle eut envie de battre en retraite dans la
maison mais elle devait étre courageuse. Il ne s’agissait pas
d’'une gaminerie, ni d'une mise a I’épreuve de sa volonté. Ce
qu’elle faisait maintenant, elle le faisait par amour pour son
pere.

Elle était certaine qu’il comprendrait.
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Elle avait trouvé tres ironique que tante Althéa la suppliat
de s’unir aux autres membres de la famille pour récupérer le
bateau et ramener son pere. Méme sa grand-mere avait bien
joué la comédie, avec son baiser visqueux. La vérité, c’était
qu’elles ne croyaient pas que Malta puisse leur étre d’aucune
aide, sinon en se tenant tranquille. Mais c’était tout le contraire.
Alors que Mere pleurait dans sa chambre et faisait des libations
de vin chaud a Si, que tante Althéa et sa grand-mere étaient
couchées sans dormir, en pensant a ce qu'on pourrait vendre
pour se procurer de ’argent, Malta était la seule a agir. Elle était
la seule a comprendre qu’elle pouvait rallier des soutiens. Sa
résolution s’affermit. Elle ferait tout ce qu’il faudrait pour
ramener son pere sain et sauf a la maison. Et alors, elle veillerait
a ce qu’il sache qui avait vraiment fait des sacrifices pour lui.
Qui a dit que les femmes n’ont pas assez de courage et d’audace
pour venir au secours de ceux qu’elles aiment ? Fortifiée par
cette idée, elle reprit son chemin.

Une mystérieuse lueur a travers le treillage de roses la fit
frissonner. Une douce lumiere jaune clignotait et vacillait.
L’espace d’'une seconde, toutes les histoires terrifiantes qu’elle
avait entendues sur le désert des Pluies lui revinrent. Reyn la
faisait-il surveiller par quelqu'un — ou quelque chose —, qui
croirait a la trahison ? Elle allait se retourner quand une brise
légere lui apporta 'odeur d’une chandelle de cire et le parfum de
jasmin que Délo avait adopté depuis peu. Elle se faufila jusqu’au
chéne. Dans 'ombre épaisse, elle distingua la source de lumiere.
Une clarté jaune brillait doucement a travers les lattes du vieux
belvédere, découpant les feuilles du lierre qui tapissait la
structure. L’endroit paraissait magique, romanesque,
mystérieux.

Cervin l'attendait. II avait allumé une bougie pour la
guider. Le coeur de Malta bondit et se mit a battre plus fort.
C’était parfait, une histoire sentimentale de ménestrel dont elle
était I’héroine, la belle jeune femme injustement traitée par le
destin, par sa famille, le cceur brisé par la captivité de son pere.
Malgré la dureté dont les siens avaient fait preuve a son égard,
elle serait celle qui consentirait 'ultime sacrifice pour les sauver
tous. Cervin était le jeune homme venu la délivrer car son coeur
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viril briilait d’amour pour elle. Il ne pouvait agir autrement. Elle
s'immobilisa dans la clarté capricieuse de la lune, en savourant
le coté dramatique de la situation.

Elle avanca sans bruit jusqu’au rideau de feuilles. Deux
silhouettes attendaient a lI'intérieur. Délo était blottie dans un
coin, enveloppée dans sa cape mais Cervin allait et venait.
C’était ce mouvement qui faisait danser la lueur de la bougie. I1
avait les mains vides. Elle se renfrogna. Voila qui n’allait pas du
tout ! Reyn lui aurait au moins apporté des fleurs. Mais peut-
étre Cervin avait-il un cadeau plus petit pour elle dans sa poche.
Elle ne voulut pas se gacher le moment.

Elle s’arréta pour repousser son capuchon, secouer ses
cheveux et les étaler soigneusement sur ses épaules. Elle se
passa les dents sur les levres pour les rougir puis entra dans la
flaque de lumiere. Elle s’avancait, la démarche pleine de dignité,
le visage grave. Cervin I'apercut aussitot. Elle fit halte, a demi
dans 'ombre, tourna la téte vers la lumiére caressante et ouvrit
tout grand les yeux.

« Malta ! » chuchota-t-il d’'une voix étouffée par I’émotion
contenue. Il vint a sa rencontre. Il allait la soulever dans ses
bras. Elle se prépara mais il s’arréta devant elle, mit un genou
en terre, baissa la téte. Elle ne voyait que ses boucles sombres. Il
déclara d’'une voix tendue : « Merci d’étre venue. Quand minuit
est passé, tu n’étais toujours pas la, et j’ai eu peur que... » Il
étouffa un sanglot. « J’ai eu peur qu’il n’y ait plus d’espoir.

— Oh, Cervin », murmura-t-elle avec chagrin. Du coin de
I'ceil, elle vit que Délo s’était faufilée jusqu’a l'ouverture du
belvédere et les observait. Elle en fut contrariée. La petite sceur
qui les espionnait, ca gachait tout! Mais elle repoussa cette
pensée. Ne fais pas attention a elle. Cela n’a pas d’importance.
Délo ne pouvait rien dire sans s’attirer, elle aussi, de sérieux
ennuis. Malta avanca d’un pas vers Cervin. Elle posa ses mains
blanches sur la téte brune et passa les doigts dans ses cheveux.
Il retint son souffle. Elle lui releva le menton. « Comment as-tu
pu croire que je ne viendrais pas?» lui demanda-t-elle
doucement. Elle soupira. « Quels que soient les malheurs qui
m’assaillent, quel que soit le danger que je coure... je serais
venue, tu aurais di le savoir.
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— J’ai osé espérer », avoua-t-il. Il leva les yeux vers elle et
elle fut stupéfiée: il ressemblait beaucoup a Brashen et la
comparaison n’était pas a son avantage. Elle I’avait cru viril et
mir. Mais maintenant, apres avoir observé Brashen pendant
toute la soirée, elle trouva que Cervin avait ’air d'un blanc-bec.
Elle en fut contrariée. Sa conquéte était moins glorieuse. Il lui
prit les mains et se risqua a en baiser les paumes avant de les
lacher.

« Il ne faut pas, murmura-t-elle. Tu sais bien que je suis
promise a un autre.

— Je ne le laisserai jamais te prendre a moi, jura-t-il.

— Cest trop tard, dit-elle en secouant la téte. Les nouvelles
que ton fréere nous a apportées ce soir me lont fait
comprendre. » Elle détourna les yeux pour scruter la forét
obscure. « Je n’ai pas d’autre choix que de subir mon destin. La
vie de mon pere en dépend. »

Il se releva d'un bond. « Que dis-tu? fit-il en laissant
échapper un cri étouffé. Quelles nouvelles... ? Mon frere... ? La
vie de ton pere... je ne saisis pas. »

Elle déclara d’'une voix remplie de vraies larmes: « Les
pirates ont capturé notre navire. Brashen a eu la bonté de nous
prévenir. Nous craignons que mon pere et mon frere ne soient
déja morts mais, si ce n’est pas le cas, s’il reste la moindre
chance... oh, Cervin, nous devons absolument réunir I’argent
pour la rancon. Oui, mais comment? Clest humiliant a
reconnaitre, mais tu es au courant de nos difficultés financiéeres.
Dés qu’on saura que notre bateau a été pris, nos créanciers vont
fondre sur nous comme des requins. » Elle leva les mains a son
visage. « Je ne sais pas comment on se nourrira, et encore
moins comment on trouvera de quoi payer. J’ai peur qu’on me
marie au plus vite au Marchand du désert des Pluies. J’ai beau
en souffrir, je sais que c’est mon devoir. Reyn est généreux. Il
m’aidera a secourir mon pere. Et s’il faut pour cela que je
I'épouse... cela m’est égal... tant pis.» Sa voix s’altéra en
prononcant les derniers mots. Elle vacilla, réellement accablée
par son cruel destin.



Il la prit dans ses bras. « Pauvre enfant courageuse. Peux-
tu imaginer que je vais te laisser te marier sans amour, méme
pour le salut de ton pere ?

— Nous n’avons pas le choix, murmura-t-elle contre sa
poitrine. Je m’offrirai a Reyn. Il est riche et il peut m’aider. C’est
ce a quoi je penserai quand... quand le moment sera venu... de
le satisfaire. » Elle enfouit son visage dans la chemise de Cervin,
comme honteuse d’aborder pareil sujet.

Il resserra son étreinte. « Jamais. Ce moment ne viendra
jamais, assura-t-il en reprenant haleine. Je ne prétends pas étre
aussi riche qu'un habitant du désert des Pluies. Mais tout ce que
je possede, tout ce que je posséderai jamais, je le mets a ta
disposition. » Il I’écarta un peu de lui pour scruter son visage.
« Croyais-tu que je pourrais faire moins ? »

Elle haussa les épaules en signe d’impuissance. « Non, je
ne croyais pas, avoua-t-elle. Ton pere est le Marchand de la
famille. Le pauvre Brashen est bien la preuve que c’est ton pere
qui commande. Je sais ce que ton cceur t'ordonne mais, en
réalité... » Elle secoua tristement la téte. « ... tu n’as pas encore
beaucoup de pouvoir.

— Pauvre Brashen ! dit-il en reniflant de mépris. Mon frere
a causé son propre malheur. Ne le plains pas. Ce que tu dis,
pour le reste, c’est vrai et je ne le nie pas. Je ne peux pas mettre
toute la fortune des Trell a ta disposition mais...

— Comme si je te le demandais ! Oh, Cervin, que dois-tu
penser de moi ? Que je suis venue ce soir, en risquant ma
réputation, pour te réclamer de I'argent ? » Elle se détourna
dans un envol de cape qui révéla brievement la chemise de nuit
de coton blanc qu’elle portait dessous. Elle percut le hoquet de
surprise de Délo qui sortit précipitamment du belvédéere pour se
planter a coté de Malta.

« Tu es presque nue ! Malta, comment peux-tu ? »

Voila. Si Cervin avait été assez bouché pour ne pas ’avoir
remarqué, il savait maintenant. Elle se redressa avec dignité.
« Je n’avais pas le choix. Je n’ai eu qu'une occasion de sortir et
je I'ai saisie. Je ne le regrette pas. Cervin a été assez élégant pour
ne pas y préter attention et me faire honte. Mais je n’ai pas
décidé de venir ainsi. Tu ne comprends pas que la vie de mon
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pere est en jeu, Délo ? L'heure est exceptionnelle et les regles
ordinaires ne s’appliquent pas. » Elle posa les mains sur son
coeur d’un air implorant.

Elle observa du coin de I'ceil la réaction de Cervin. II la
contemplait avec une admiration horrifiée. Il promenait le
regard sur son corps, comme s’il avait pu voir a travers sa cape.
« Délo, dit-il brusquement, cela n’a pas d’'importance. Ne fais
pas l'enfant. Je t'en prie, laisse-moi parler avec Malta
tranquillement.

— Cervin ! » protesta Délo, outrée.

Il 'avait fachée en la traitant d’enfant. Malta n’avait pas
besoin de cela. Une Délo furieuse pouvait bavarder. Elle tendit
vers son amie une main languide. « Je sais que tu ne cherches
qu’a me protéger. Et je t'aime pour cela. Néanmoins, je suis
certaine que ton frere ne me fera jamais de mal. » Elle croisa le
regard de Délo. « Tu vois, je lis dans ton cceur, et j’en apprends
beaucoup sur lui. Vous étes des gens d’honneur. Je n’ai pas peur
d’étre seule avec lui. »

Les yeux brillants, Délo s’éloigna. « Oh, Malta, tu vois tant
de choses ! » Manifestement émue, elle regagna le belvédere.
Malta regarda Cervin. Elle resserra sa cape autour d’elle pour se
couvrir, parfaitement consciente qu’ainsi elle soulignait la
finesse de sa taille et la rondeur de ses hanches. Puis elle lui
adressa un sourire timide.

« Cervin, fit-elle en soupirant. J’ai honte de te parler si
franchement mais j'y suis forcée par la nécessité. Je ne te
demande pas de me donner tout ce que tu as ni tout ce que tu
posséderas plus tard. Mais ce que tu peux me proposer,
discretement et sans que cela te géne, je ’accepterai volontiers.
Le plus important pour moi serait que nos familles joignent
leurs forces. Demain soir, il y a une réunion du Conseil des
Marchands. J’y serai. Viens, je t’en prie. Si tu peux convaincre
ton pere d’y assister et de parler en notre faveur, cela nous
aiderait beaucoup. La perte de notre navire et de mon peére ne
concerne pas seulement ma famille. Elle affecte tous les
Marchands. Si ces coupe-jarrets de pirates ne craignent pas de
capturer une vivenef, que ne prendront-ils pas? S’ils ne
craignent pas de retenir prisonniers un Marchand et son fils,
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qui est en sécurité ? » Malta s’exaltait, animée d’une juste
colere. Elle saisit les mains de Cervin avec impétuosité. « Si ta
famille pouvait se joindre a la mienne dans ce combat... » Et ici,
elle baissa la voix. « ... alors peut-étre ma grand-mere changera-
t-elle d’avis au sujet de Reyn. Peut-étre comprendra-t-elle qu’il y
a... de meilleurs partis. » Elle desserra son étreinte, le coeur
battant, et une chaleur inconnue I’envahit. Il allait la prendre
dans ses bras, ’embrasser, et ce serait comme la fin d'une
chanson de ménestrel. Elle attendit le contact de ses levres, qui
I’emporterait comme une feuille au vent. Elle ferma a demi les
paupieres.

Mais il tomba a genoux devant elle. « Je viendrai au
Conseil demain soir. Je parlerai a mon pere et je le persuaderai
de vous soutenir, affirma-t-il avec un regard d’adoration. Tu
verras. Je prouverai, a toi et aux tiens, que je suis digne de toi. »

Elle mit un certain temps a trouver une réponse adéquate.
Elle avait été tellement stire qu’il allait 'embrasser. Ou avait-elle
échoué ? « Je n’ai jamais douté de ton mérite », dit-elle enfin
d’'une voix tremblante, avec le gotit de la déception dans la
bouche.

Il se releva lentement. Il la regarda, les yeux brillants. « Je
me montrerai digne de ta confiance », promit-il.

Elle attendit, croyant qu’il allait brusquement I’enlacer et
I'embrasser avec ardeur. Elle se sentait frissonner d’impatience.
Elle lui lanca un regard plein d’audace, brilant de passion,
sThumecta les levres, les entrouvrit de maniere provocante en
avancant le menton.

« A demain, Malta Havre, conclut-il avec ferveur. Et tu
verras que je sais tenir ma parole. »

Puis, comme s’il lui disait au revoir apres un thé I'apres-
midj, il s’inclina avec gravité et se tourna vers sa sceur. « Viens,
Délo. Je te ramene a la maison. » Il se drapa dans sa cape,
pivota sur ses talons et s’éloigna a grands pas dans la nuit.

« Adieu, Malta ! soupira Délo, puis elle agita les doigts vers
son amie. Je vais demander a ma mere d’assister aussi au
Conseil. Peut-étre pourrons-nous nous asseoir a c6té 'une de
lautre. A bientot, alors. » Elle fit demi-tour et s’en alla en toute
hate. « Cervin ! Attends-moi ! »
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Malta resta plantée la, un petit moment, incrédule.
Qu’avait-elle fait qui n’allait pas ? Pas de gage d’affection, pas de
baiser passionné... il n’avait méme pas demandé la permission
de la raccompagner chez elle. Elle lanca un regard
désapprobateur dans leur direction. C’est alors que, subitement,
elle comprit son erreur. Ce n’était pas sa faute a elle, mais celle
de Cervin. Elle secoua la téte. Il n’était pas assez viril pour
combler ses espérances.

Elle se mit en chemin dans 'obscurité pour retourner a la
maison. Elle déplissa volontairement le front : pas question de
se retrouver un jour avec les rides de sa mere. Brashen lui avait
fait froncer les sourcils. Au début, il s’était montré si grossier
avec elle mais, quand elle lui avait proposé du café et qu’elle
avait un peu flirté, il avait fini par réagir. Il était a parier que, s’il
s’était trouvé au belvédere cette nuit, il 'aurait embrassée, lui, et
pour de bon. Un frisson lui parcourut I’échiné. Ce n’était pas
qu’il lui plat. Il avait I'air beaucoup trop brutal avec sa longue
moustache et ses soieries de pirate. Il empestait encore le
bateau et ses mains étaient couturées et calleuses. Non, elle ne
se sentait pas attirée par lui. Mais les regards en biais qu’il
coulait vers tante Althéa avaient éveillé sa curiosité. Il
l'observait comme un chat affamé guette un oiseau. Althéa
évitait son regard. Méme quand elle s’adressait a lui, elle
s’arrangeait pour regarder par la fenétre, remuer une tasse de
tisane ou se ronger les ongles. Attitude qui I’avait bouleversé. De
temps a autre, il lui parlait directement. A un moment, elle
s’était méme assise par terre a coté de Selden et lui avait pris la
main comme si le petit garcon avait pu la protéger des yeux
avides de Brashen.

Si sa mere ou sa grand-mere n’avaient rien remarqué, en
revanche Malta, elle, avait tout vu. Elle avait la ferme intention
de percer a jour ce qu’il y avait entre eux. Elle découvrirait
comment Althéa s’y prenait au juste pour quun homme la
regarde de cette maniere. Que devrait-elle dire pour que Cervin
la dévisage, elle, avec autant de chaleur ? Elle secoua la téte.
Non. Pas Cervin. La comparaison avec son frere ainé lui avait
ouvert les yeux. Il était encore un enfant, il n’avait aucun
pouvoir, et son regard était dénué de passion. Il n’était qu'une

-68-



pietre prise, qu’elle devait rejeter a 'eau. Méme Reyn était plus
ardent. Il lui apportait toujours des cadeaux. Elle avait atteint la
porte de la cuisine qu’elle ouvrit. Apres tout, si elle se servait du
coffre a réves cette nuit ?

Brashen se leva de table. Il n’avait pas touché a la biere
qu’il avait commandée. Alors qu’il quittait la taverne, il surprit
le geste furtif d’'un client qui s’appropriait sa chope. Il sourit
amerement. Bel endroit qu’il avait choisi ! Idéal pour un homme
qui ne savait rien garder.

Dehors, c’était une nouvelle nuit de Terrilville qui
s’effilochait. Il se trouvait dans le quartier le plus mal famé de la
ville, ou les bouges du port partageaient une rue avec les
entrep6ts, les bordels ou les hétels borgnes. Il savait qu’il devait
rentrer a bord de la Veille du Printemps. Finney l'attendait.
Mais il n’avait rien a lui dire et il lui vint tout a coup a l'esprit
qu’il n’y retournerait sans doute jamais. Il était peu probable
que Finney vint le chercher a Terrilville. Il était temps de couper
les amarres avec ce genre d’activité. Evidemment, cela
impliquait que le bout de cindine, dans sa poche, serait son
dernier. Il s’arréta net et le chercha en tatonnant. Il était plus
petit qu’il n’aurait cru. En avait-il déja pris un morceau ?
Possible. Sans regret, il le fourra sous sa lévre et reprit son
chemin dans la rue obscure. Il y avait un an de cela, Althéa et lui
avaient arpenté ensemble une rue de Terrilville. Laisse tomber !
Peu de chances que ca se reproduise. Maintenant, elle se
promene au bras de Grag Tenira.

Bon. S’il ne retournait pas a bord de la Veille du Printemps,
ou allait-il ? Ses pieds connaissaient déja la réponse. Ils le
portaient en dehors de la ville, loin des lumieres, sur la longue
plage déserte ou le Parangon abandonné gisait dans le sable.
Brashen eut un sourire sarcastique. Il y avait des choses qui ne
changeaient jamais. Il était de retour a Terrilville, sans un sou
vaillant, et son seul ami était un navire abandonné. Ils avaient
beaucoup de choses en commun, tous les deux : ils étaient des
parias.
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Tout était paisible sous le ciel étoilé. Les vagues
murmuraient et se taisaient tour a tour le long de la greve. Il y
avait juste assez de brise pour 'empécher de transpirer tandis
qu’il foulait le sable mou. C’elit été une nuit exquise s’il avait eu
une seule raison de se sentir bien.

Mais, en l'occurrence, le vent agitait le vide en lui et la
clarté des étoiles était froide. La cindine lui avait redonné de
I’énergie mais a quoi bon ? Elle n’avait eu pour effet que de le
réveiller completement, il était dans un état vigile et se sentait
troublé. Malta, par exemple. A quel jeu, par la barbe de Sa,
s’était-elle livrée avec lui? Il ignorait s’il devait se sentir
importuné, ridiculisé ou flatté par I'attention qu’elle lui avait
portée. Il ne savait que penser d’elle, femme ou enfant ? Au
retour de sa mere, elle s’était transformée en jeune dame pleine
de retenue, excepté quelques remarques acérées de temps a
autre, lancées avec une telle innocence qu’elles paraissaient
involontaires. Malgré ses manieres apparemment décentes des
larrivée de ses ainées, elle I'avait observé durant la soirée, il
avait surpris ses regards curieux qui allaient d’Althéa a lui. Des
regards dénués de bonté.

I1 tachait de se persuader que c’était a cause d’elle si Althéa
avait évité de le regarder. Elle ne voulait pas que sa niece devine
ce qu’il s’était passé entre eux. Trois enjambées lui suffirent
pour admettre tristement qu’elle ne lui avait pas manifesté la
moindre chaleur ni le moindre intérét. Elle avait été courtoise,
tout comme Keffria. Ni plus ni moins. Comme il convenait a la
fille d’Ephron Vestrit, elle avait été gracieuse, hospitaliere,
méme pour le messager de mauvaises nouvelles. Elle n’avait
manqué quune seule fois a la politesse, quand Ronica lui avait
proposé de dormir sous leur toit. Keffria avait insisté pour qu’il
accepte, arguant de ’heure tardive et de sa fatigue. Althéa, de
son cOté, avait gardé le silence. Ce qui avait emporté la décision
de Brashen. Il était parti.

Althéa était ravissante. Oh, elle n’avait pas le genre de
séduction de sa sceur ni le charme de Malta : leur beauté a
toutes deux était soignée, apprétée. Un peu de rouge, un
soupcon de poudre, une coiffure compliquée et une toilette
recherchée, tout était calculé pour les mettre en valeur. Althéa
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était rentrée de la ville, les sandales poussiéreuses, les cheveux
frisottant de sueur sur son front et sa nuque. Ses joues briilaient
de la chaleur de I’été et 'animation du marché brillait dans ses
yeux. Sa jupe et son corsage étaient simples, choisis pour la
liberté de mouvement qu’ils permettaient plutot que pour la
finesse de leur étoffe. Méme quand elle s’était battue avec Malta
en entrant dans le cabinet de travail, elle I'avait impressionné
par sa vitalité. Elle n’était plus le petit mousse du Moissonneur,
ni méme la fille du capitaine de la Vivacia. Le séjour a Terrilville
avait profité a son teint et a ses cheveux. Sa tenue était plus
féminine, moins utilitaire. Elle avait l'allure d’une fille de
Marchand.

En conséquence, inaccessible.

Beaucoup de « et si? » lui vinrent a I'esprit. S’il avait été
I’héritier de la fortune des Trell et du statut de Marchand ? S’il
avait suivi les conseils du capitaine Vestrit et économisé de
Iargent ? Si Althéa avait hérité du navire et 'avait gardé, lui,
comme second ? Tant de si, mais il n’avait pas plus d’espoir de
la conquérir que de rentrer en possession de ses biens. Donc, a
jeter, avec tous ses avenirs mis au rebut. Continue a marcher
dans la nuit déserte.

Avec les restes fibreux de la cindine, il cracha son
amertume. La silhouette sombre du Parangon se découpait sur
le dais brillant du ciel étoilé. Il percut la vague odeur de fumée
d’un feu quelque part. En approchant, il se mit a siffler. Il savait
que Parangon n’aimait pas étre surpris. Il Tlinterpella
gaiement : « Parangon ! Personne ne t’a encore transformé en
petit bois ?

— Qui va la?» Dans l'obscurité, la voix froide le fit
s’arréter net.

« Parangon ? interrogea Brashen, déconcerté.

— Non. Parangon, c’est moi. Si je ne me trompe, tu es
Brashen, répondit la vivenef sur le ton de la plaisanterie, en
ajoutant a I'intention d’un tiers : Il n’est pas dangereux, Ambre.
Tu peux lacher ton baton. »

Brashen scruta les ténebres. Une mince silhouette se
dressait entre lui et le navire, sur le qui-vive. Elle se déplaca et il
entendit le bruit du baton qu’elle appuya a un rocher. Ambre ?
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La fabricante de perles ? Elle s’assit, sur un banc ou des pierres
empilées. Il se risqua a approcher. « Salut.

— Salut, répondit-elle d'une voix prudente mais amicale.

— Brashen, je voudrais te présenter mon amie Ambre.
Ambre, voici Brashen Trell. Tu le connais un peu. Tu as fait le
ménage apres lui quand tu tes installée ici.» La voix de
Parangon trahissait une excitation enfantine. Il était ravi de la
rencontre, apparemment. Il taquinait Brashen sur le ton
hableur d'un adolescent.

« Installée ici ? se surprit-il a demander.

— Oh, oui. Ambre habite a bord, maintenant. » Un instant
d’hésitation. « Oh, tu venais certainement pour dormir, non ?
Eh bien, ce n’est pas la place qui manque, tu sais. Elle n’a pris
que la chambre du capitaine, et elle a entreposé quelques
affaires dans ma cale. Ambre ? Cela ne te dérange pas, hein ?
Brashen vient toujours dormir ici quand il n’a pas d’autre
endroit ou loger, et quand il n’a plus d’argent. »

Le silence dura un peu plus longtemps que ne l'exigeait la
politesse. Brashen percut un soupcon d’embarras dans la voix
d’Ambre quand elle répondit : « Tu es ton maitre, Parangon. Je
n’ai pas mon mot a dire sur les gens que tu recois a bord.

— Oui, hein ? Eh bien, si je suis mon maitre, pourquoi es-tu
si résolue a m’acheter ? » Maintenant, c’était elle qu’il taquinait,
s’esclaffant comme un gamin a sa propre plaisanterie.

Brashen n’en gotita guere le sel. Que fabriquait-elle avec la
vivenef ? « Personne ne peut acheter une vivenef, Parangon,
corrigea-t-il doucement. La vivenef fait partie de la famille du
Marchand. Tu ne peux pas naviguer sans un membre de la
famille a ton bord, expliqua-t-il, et il ajouta plus bas : Déja, ce
n’est pas tellement bon pour toi d’étre ici tout seul.

— Je ne suis plus tout seul, protesta la figure de proue.
Ambre vient presque chaque nuit dormir a bord. Et tous les dix
jours, elle prend un congé et vient passer I’apres-midi avec moi.
Si elle m’acheéte, elle ne naviguera pas. Elle va me renflouer et
puis créer des sortes de jardins la-bas et...

— Parangon ! interrompit Brashen presque séverement.
Tu appartiens aux Ludchance. Ils ne peuvent pas te vendre et
Ambre ne peut pas t’acheter. Pas plus que tu n’es un pot de
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fleurs géant pour qu’on t’enguirlande de vignes. Ce serait
méchant de te faire croire des choses pareilles. » Et il décocha
un regard noir a la fréle silhouette assise en silence dans
l'ombre.

Ambre se releva en ondoyant. Elle marcha sur lui, en
carrant les épaules, comme un homme s’apprétant a défier un
adversaire au combat. Sa voix était tendue mais égale quand elle
déclara : « Si ce que vous prétendez est vrai, alors la cruauté
vient d’abord des Ludchance. Ils I'ont laissé moisir ici et broyer
du noir, pendant toutes ces années. Maintenant que les temps
changent et que, apparemment, tout s’achete a Terrilville, ils
considerent les offres des Nouveaux Marchands. Ils ne feront
pas de Parangon un pot de fleurs géant, non. Ils vont le débiter
et le vendre en petits morceaux pour fabriquer des colifichets et
des bibelots. »

Brashen fut frappé d’horreur. Machinalement, il tendit la
main vers la coque argentée du navire, en un geste apaisant.
« Cela ne se peut, affirma-t-il d'une voix étranglée. Tous les
Marchands se souleveront en armes pour empécher une chose
pareille. »

Ambre secoua la téte. « Vous étes parti depuis longtemps,
Brashen Trell. » Elle se tourna et donna des coups de pied dans
le sable. Des étincelles jaillirent des braises mourantes d'un feu
de camp. Elle se pencha et, apres un moment, de petites
flammes s’épanouirent. Brashen la regardait en silence ranimer
le feu avec des brindilles et des bouts de bois. « Asseyez-vous »,
lui proposa-t-elle d'une voix lasse. Puis sur un ton conciliant elle
ajouta : « Tout ceci a mal commencé. En fait, j’attendais votre
retour avec impatience. J’espérais que vous m’aideriez avec
Althéa. Elle a convenu a contrecoeur que ce serait la meilleure
solution pour Parangon si jen faisais I'acquisition. Si vous
joignez votre voix a la sienne, peut-étre pourrions-nous tous les
trois faire entendre raison aux Ludchance. » Elle leva les yeux
vers Brashen qui la scrutait d'un regard désapprobateur. « Vous
aimeriez une tasse de tisane ? »

Il se baissa, tout raide, pour se percher sur un gros bout de
bois de flottage. Il s’appliqua a garder une voix neutre. « Il m’est
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difficile de croire qu’Althéa puisse jamais souscrire a la vente
d’une vivenef.

—Je n’ai fait que lui exposer les faits et elle a été
d’accord. » A la lueur du feu, elle roula des yeux vers Parangon.
Son petit mouvement de téte indiquait clairement qu’elle ne
voulait pas discuter davantage en présence du navire. Bien que
dévoré de curiosité, Brashen dut admettre qu’elle était sage. Ce
soir, Parangon était d’humeur joyeuse. Inutile de réveiller son
coté querelleur. Pour le moment, le mieux était de les amadouer
tous les deux et de recueillir le plus d’informations possible.

« Alors, je sais que Parangon est heureux de vous voir et
voudra tout savoir de vos aventures. Depuis combien de temps
étes-vous a Terrilville ? poursuivit Ambre dune voix naturelle.

— Nous avons mouillé aujourd’hui méme », répondit-il. Un
silence suivit ces paroles. L’étrangeté de la situation lui apparut
soudain. Ambre menait la conversation comme une maitresse
de maison donnant une réception.

« Et vous allez rester longtemps ?

— Je n’en sais rien. Je suis revenu dire a Althéa que j’avais
vu Vivacia. Les pirates 'ont capturée. Je ne sais pas si Kyle et
Hiémain sont en vie. Je ne sais pas non plus quel a été le sort de
I’équipage. » Les mots s’étaient échappés malgré lui, il n’avait
pas réfléchi a l'opportunité de ses propos.

« Althéa est au courant? Comment a-t-elle réagi?
demanda Ambre d’'une voix ou percait une inquiétude sincere.

— Elle est anéantie, bien stir. Demain, elle va se rendre au
Conseil pour solliciter le secours des Marchands. Le pire, c’est
que Kennit ne réclamera probablement pas de rancon. Il veut
conserver le navire. A supposer que Hiémain et Kyle soient
toujours vivants, il sera sans doute obligé de les garder aussi, s’il
veut préserver I’équilibre du navire...

— Les pirates. » N’elit été la terreur que sa voix trahissait,
le ton semblait réveur. « Je les connais, les pirates. Ils tuent et
tuent et tuent encore sur les ponts. Le sang s’infiltre, toujours
plus profondément jusqu’a ce que le bois soit tellement saturé
de vies que tu ne peux méme plus distinguer la tienne. Puis ils te
coupent le visage, ouvrent les robinets de noyage et tu coules. Le
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pire, c’est qu’ils te laissent en vie. » La voix se brisa, comme si
Parangon muait, avant de retomber dans le silence.

Brashen croisa le regard d’Ambre, dont les yeux
étincelaient d’horreur muette. Ils se leverent et tendirent tous
deux le bras vers le navire. La voix, profonde et rauque, arréta
leur geste. « Ne me touchez pas!» C’était un ordre affolé.
« Allez-vous-en, vermine, traitres! Vauriens, ordures, fumier !
Vous n’avez pas d’ame, sinon comment auriez-vous pu me faire
subir ca ! » Il tournait la téte dans tous les sens, aveuglément, et
brandissait ses grands poings pour se défendre. « Retirez-moi
vos souvenirs. Je ne veux pas de vos vies. Vous me noyez. Vous
cherchez a me faire oublier qui je suis... qui j’étais. Mais non ! »
rugit-il, plein de défi. Puis il se mit a rire, d’'un rire dément, suivi
d’un chapelet d’obscénités.

« Ce n’est pas a nous qu’il s’adresse », dit Ambre a voix
basse, mais Brashen n’en était pas si stir. Pas plus qu’elle, il
n'essaya de toucher le navire. Mais elle lui prit le bras et
I'entraina le long de la plage dans I'obscurité. Les malédictions
et imprécations enragées de Parangon continuaient de leur
parvenir. Quand ils furent loin de la lueur du feu, elle s’arréta et
se tourna vers lui. Elle chuchota: «II a Tlouie
exceptionnellement fine. Il vaut mieux le laisser seul quand il
est dans cet état. Si on tente de le ramener a la raison, cela ne
fait qu’empirer les choses. » Elle haussa les épaules en signe
d’impuissance. « Il doit se ressaisir de lui-méme.

— Je sais.

— Je sais que vous savez. Vous comprenez bien, je crois,
qu’il ne peut pas en supporter davantage. A chaque minute, il
redoute qu'on vienne le prendre. Il ne peut méme pas dormir
pour oublier. Presque chaque jour, maintenant, il se réfugie
dans sa folie. J’essaye de lui éviter tout souci mais il n’est pas
béte. Il sait que sa vie est menacée et qu’il ne peut pas grand-
chose pour se défendre. » Méme dans le noir, Brashen percevait
I'intensité de son regard. « Il faut que vous nous aidiez.

— Mais je ne peux rien faire. Je ne sais pas ce que
Parangon ou Althéa vous ont dit sur moi, si vous croyez que j’ai
une quelconque influence. Mais ce n’est pas vrai. Bien au
contraire. Si je préte mon soutien a une cause, alors les gens
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bien de Terrilville s’y opposeront vertueusement. Je suis un
paria, comme ce bateau. Votre cause aboutira plus certainement
sans moi, déplora-t-il en secouant la téte. Non que je croie,
d’ailleurs, qu’elle puisse aboutir.

— Alors, il faudrait tout simplement que je renonce ?
demanda-t-elle avec douceur. Que je le laisse s’enfoncer
toujours plus dans la folie jusqu’a ce que les Nouveaux
Marchands viennent le remorquer pour le débiter en
morceaux ? Que nous dirons-nous l'un a lautre, apres,
Brashen ? Que nous ne pouvions rien faire, que nous ne
croyions pas cela possible? Cela fera-t-ii de nous des
innocents ?

— Innocents ? » Qu’on insinue qu’il était responsable de ce
gachis le rendit furieux. « Je n’ai rien fait de mal, je n’ai aucune
mauvaise intention, je suis innocent !

— La moitié du mal en ce monde s’accomplit sans que les
honnétes gens interviennent : ils ne font rien de mal. Il ne suffit
pas de s’abstenir de faire le mal, Trell. On doit s’efforcer de faire
le bien, méme quand on ne croit pas au succes.

— Méme quand c’est stupide ? répliqua-t-il, sarcastique.

— Surtout dans ce cas-la, répondit-elle doucement. C’est
comme ca, Trell. On se brise le cceur contre ce monde
impitoyable. On se jette a corps perdu du c6té du bien sans
demander le prix a payer. C’est comme ¢a qu’on y arrive.

— Qu’on arrive a quoi ? lanca-t-il, en colere pour de bon, a
présent. A se faire tuer ? Pour le plaisir d’étre un héros ?

— Peut-étre, concéda-t-elle. Peut-étre, en effet. Mais alors
on se rachete pour de bon. En devenant un héros. » Elle inclina
la téte et le jaugea du regard. « Ne me dites pas que vous n’avez
jamais eu envie de devenir un héros.

— Non, je n’ai jamais voulu devenir un héros », fit-il sur un
ton de défi. Parangon continuait ses imprécations. On aurait dit
qu’il était ivre et qu’il délirait. Brashen tourna la téte pour
contempler le navire. La lueur jaune du feu dansait sur sa figure
mutilée par la hache. Qu’attendait-elle de lui, cette femme ? Il
ne pouvait rien faire pour venir en aide au bateau, ni a qui que
ce soit. « Je n’ai jamais voulu quune seule chose : vivre ma vie.
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Et sacrénom ! On ne peut pas dire que je me débrouille tres
bien. »

Elle rit tout bas. « Cest seulement parce que vous vous en
écartez. Que vous lui tournez le dos. Et que vous I’évitez, ajouta-
t-elle en secouant la téte. Trell, Trell. Ouvrez les yeux. Ce
terrible gachis, c’est votre vie. Inutile d’attendre qu’elle
s’améliore. Arrétez de tergiverser et vivez-la. » Elle se remit a
rire. Sa voix, son regard semblaient venir de loin. « Tout le
monde croit que le courage, c’est affronter la mort sans
flancher. Mais tout le monde, ou presque, est capable de cela.
Tout le monde, ou presque, est capable de se retenir de crier, le
temps de mourir. Le vrai courage, c’est affronter la vie sans
flancher. Je ne parle pas des moments ou le chemin du bien est
rude mais aboutit a la gloire. Je parle de l'ennui, des
complications, des inconvénients qu’il y a a faire le bien. » Elle
inclina la téte et le scruta. « Je pense que vous en étes capable,
Trell.

— Arrétez de m’appeler comme ca », siffla-t-il. L’appeler
par son nom de famille, c’était verser du sel sur sa blessure. Elle
lui prit brusquement le poignet. « Non, c’est vous qui allez
arréter. Arrétez de penser que vous étes un fils déshérité. Vous
n’étes pas ce qu’il espérait, cela ne veut pas dire que vous n’étes
rien. Ni que vous étes parfait. Arrétez de vous servir de vos
erreurs comme prétexte pour échouer compléetement. »

Il se dégagea d’une secousse. « Qui étes-vous, pour me
parler ainsi ? Qui étes-vous, pour en savoir autant? » A son
grand dépit, il finit par deviner la source de ses
renseignements : Althéa avait parlé de lui. Que lui avait-elle
raconté ? Il la regarda et comprit. Althéa lui avait tout dit. Tout.
Il se tourna et s’éloigna rapidement. Il aurait souhaité que les
ténebres 'engloutissent completement.

« Brashen ? Brashen ! »

Il poursuivit sa marche.

« Ou allez-vous, Trell ? » Cétait un cri rauque, dans
I'obscurité. « Jusqu’ou irez-vous pour vous fuir ? »

Il 'ignorait. Il ne pouvait répondre.

*
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Les mules étaient trempées. Malta les jeta dans un coin de
son placard et prit une robe chaude. Malgré la douceur de la
saison, cette sortie nocturne l'avait gelée. Elle s’empara du
coffre a réves. Elle prit la poudre grise qu’elle avait dissimulée
dans un sachet d’herbes contre le mal de téte. Un frisson
d’excitation la parcourut quand elle ouvrit le sachet orné de
dentelle. Elle le versa dans le coffre a réves qu’elle secoua
prudemment. Une fine poussiere de réve miroita, en suspension
dans l'air. Malta éternua bruyamment et referma vivement le
couvercle. Elle éprouva une sensation bizarre dans la gorge, une
sorte d’engourdissement et de chaleur. « Secouez-la bien,
attendez, puis ouvrez-la pres de votre lit. » Elle se répéta les
instructions. En se dirigeant vers le lit, elle secoua la boite. Elle
tira les draps, grimpa sur le matelas, souleva le couvercle. Elle
souffla sa bougie, s’allongea sur les oreillers, ferma les yeux et
attendit.

Attendit.

L’impatience la trahissait. Elle ne pouvait s’endormir. Elle
gardait résolument les yeux fermés et s’exhortait au sommeil.
En vain. Alors, elle se concentra sur Reyn. Elle le trouvait
beaucoup plus séduisant, apres I'attitude décevante de Cervin.
Quand celui-ci ’avait prise dans ses bras, il lui avait paru chétif ;
il n’avait pas la large poitrine de Reyn. Elle réfléchit. Lui, il
n’aurait certainement pas laissé passer 'occasion de voler un
baiser. Son cceur se mit a battre plus fort.

Reyn provoquait en elle une tempéte d’émotions
contradictoires. Par les cadeaux qu’il lui faisait, par 'attention
qu’il lui prodiguait, elle se sentait importante. Sa fortune était
attirante, surtout apres une année entiere de restrictions.
Parfois, peu lui importaient son visage voilé et ses mains
gantées. Elle pouvait imaginer que, sous ces voiles, se
dissimulait un beau jeune homme. Lorsqu’il 'avait guidée avec
tant de grace dans des pas de danse compliqués, elle avait senti
dans son contact force et agilité. De temps a autre, seulement,
elle se demandait si le voile ne cachait pas un visage verruqueux
et difforme.



Quand ils étaient séparés, elle était assaillie de doutes. La
sympathie que lui témoignaient ses amis était encore pire. Ils
étaient slirs et certains qu’il était un monstre. La plupart du
temps, Malta soupconnait qu’ils étaient jaloux des cadeaux et
des attentions dont il la comblait. Peut-étre souhaitaient-ils
qu’il fat laid, par envie. Oh, elle ne savait pas ce qu’elle
éprouvait, elle ne savait que croire. Et elle ne s’endormait pas.
Elle avait gaspillé la poudre de réves. Tout allait de travers. Elle
se retournait dans son lit, le corps et l'esprit agités de désirs
qu’elle comprenait a peine. Oh, si son pere était revenu, il aurait
tout arrangé !

« Je veux sortir, pourquoi ne m‘aides-tu pas ?

— Je ne peux pas. Je t’en prie. Comprends que je ne peux
pas, et arréte de me supplier. »

Le dragon emprisonné se montra méprisant. « Tu ne veux
pas. Tu pourrais mais tu ne veux pas. Il ne faudrait que la
lumiere du soleil. Ouvre les volets et laisse entrer la lumiere. Je
m‘occuperai du reste.

— Je te l'ai dit. La salle dans laquelle tu te trouves est
enterrée. Jadis, j’en suis siir, il y avait de grandes fenétres et des
volets. Mais tout est enfoui, a présent. La terre te recouvre, et
les arbres y poussent. Tu te trouves sous une colline boisée.

— Si tu étais vraiment mon ami, comme tu le prétends, tu
creuserais et tu me libérerais. Je t’en prie. Il faut que je sois
libre. Pas seulement pour moi, mais pour tous mes
semblables. »

Reyn remua dans son lit, en chiffonnant les draps. Il ne se
sentait pas completement endormi, il ne révait pas; mais il
n’était pas éveillé non plus. La vision du dragon était devenue
un tourment presque quotidien. Quand il dormait, le dragon le
regardait, regardait en lui et a travers lui, avec d'immenses yeux
cuivrés aussi larges que des roues de voiture. Il roulait des yeux,
et les couleurs dansaient autour des vastes pupilles ovales. Il ne
pouvait détourner le regard, il ne pouvait se libérer du réve ni se
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réveiller. Le dragon était emprisonné dans son cocon de bois-
sorcier et lui était emprisonné dans le dragon.

« Tu ne comprends pas, gémit-il dans son sommeil. Les
volets sont enterrés, le dome est enterré. Le soleil ne brillera
plus jamais dans cette salle.

— Alors, ouvre les portes et sors-moi de la. Place des
rouleaux, s’il le faut, et prends des chevaux pour tirer. Sors-moi
de la, peu m’iimporte comment. Expose-moi seulement au
soleil. »

Impossible de lui faire comprendre. « Je ne peux pas. Tu es
trop grand pour qu'un homme seul puisse te bouger, et
personne ne veut m’aider. Méme si j’avais beaucoup d’ouvriers
et des chevaux, cela ne servirait a rien. Cette porte ne s’ouvrira
plus jamais. Personne ne sait comment elle s’ouvrait a I'origine.
D’ailleurs, elle est enterrée. Il faudrait que des dizaines
d’hommes travaillent pendant des mois pour creuser et enlever
la terre. Méme ainsi, je doute qu’on puisse jamais ouvrir cette
porte. La structure est 1ézardée et fragile. Si on retire la porte, je
crois que le dome cédera tout entier. Tu seras enseveli encore
plus profondément.

— Cela m'est égal! Prends le risque, ouvre la porte. Je
pourrais taider a trouver un moyen. » Puis la voix se fit
enjoleuse. « Je pourrais te révéler tous les secrets de la cité. Tu
n‘auras qu’a me promettre d’'ouvrir la porte. »

Sa téte remua sur les oreillers humides de sueur. « Non. Tu
me noierais de souvenirs. Cela ne nous avancerait a rien. Pour
mon peuple, c’est la folie. Ne me tente pas.

— Alors, attaque-toi a la porte. Avec des haches et des
marteaux, elle devrait céder. Tant pis si elle doit tomber sur
moi. Méme si jen meurs, je serai plus libre que maintenant.
Reyn, Reyn, pourquoi ne me délivres-tu pas? Si tu étais
vraiment mon ami, tu me délivrerais. »

Il se tordit de douleur en entendant ces paroles de détresse.
« Je suis ton ami. Ton ami. Je désire de toutes mes forces te
délivrer mais je ne peux pas le faire seul. Je dois d’abord rallier
les autres a ma cause. Alors on trouvera un moyen. Sois patient.
Je t’en supplie. Sois patient.
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— La faim ne connait pas la patience. La folie ne connait
pas la patience. Elles sont inexorables. Reyn, Reyn, pourquoi
ne puis-je te faire comprendre les conséquences de ta cruauté ?
Tu es en train de nous détruire tous, a jamais. Laisse-moi
sortir ! Laisse-moi sortir !

— Je ne peux pas ! » rugit-il. Il ouvrit les yeux dans sa
chambre obscure. Il s’assit dans son lit en haletant comme un
lutteur. Il était entortillé dans les draps humides de sueur qui
I'entravaient comme un linceul. Il se dégagea et fit quelques pas,
nu au milieu de la piece. L’air de la nuit qui pénétrait par la
fenétre ouverte rafraichissait son corps briilant. Il passa la main
dans ses cheveux épais et bouclés, les redressa pour les laisser
sécher.

Il gratta la nouvelle excroissance apparue dans son cuir
chevelu puis laissa retomber les mains. Il alla jusqu’a la fenétre
et contempla la vue.

La colonie de Trois-Noues était suspendue dans les arbres
le long des berges du fleuve du désert des Pluies. D’un angle de
sa maison, il pouvait voir le fleuve impétueux. De 'autre coté, a
travers les arbres, il apercevait l’ancienne cité. Quelques
lumieres y brillaient encore. Le travail d’excavation et
d’exploration ne cessait jamais. Quand on travaillait au plus
profond des salles ensevelies, peu importait qu’il fit jour ou nuit.
Au cceur de la colline, régnaient d’éternelles ténebres. Comme il
faisait toujours noir a l'intérieur du cercueil de bois-sorcier,
dans la salle du Coq Couronné.

Il envisagea une fois de plus de parler a sa mere de ses
cauchemars mais il prévoyait sa réaction. Elle donnerait I'ordre
qu'on débite le dernier fit de bois-sorcier. On ferait tomber sur
les dalles de pierre froides I'immense corps mou, le précieux
« fut » de bois-sorcier serait réduit en planches et en madriers
pour construire un navire. C’était la seule matiere découverte
par les gens du désert des Pluies qui paraissait inaltérable a
lacidité des eaux du fleuve. Méme les arbres et les buissons sur
les berges ne résistaient que si leur écorce était intacte. A la
moindre entaille, le fleuve commencait a les dévorer.

Quant aux échassiers argentés qui nichaient dans les bas-
fonds, ils avaient des plaies noueuses aux pattes. Seul le bois-
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sorcier paraissait offrir une protection contre les eaux laiteuses
du fleuve du désert des Pluies. Et la famille Khuprus possédait
le dernier et le plus grand fit.

S’il ne tenait qu’a lui, il trouverait le moyen de ’exposer au
soleil, pour voir ce qu’il en sortirait. Le fiit serait certainement
détruit. Une vieille tapisserie moisie paraissait illustrer ce genre
d’éclosion. Une créature molle et blanche pointait la téte parmi
des débris détrempés de bois-sorcier. Elle en serrait des
fragments dans ses machoires, comme si elle dévorait les restes
de sa prison. Ses yeux étaient fous, et les étres humanoides qui
assistaient a sa naissance semblaient frappés d’effroi sacré.
Parfois, en regardant la tapisserie, Reyn se disait que son idée
était pure folie. Pourquoi prendre le risque de libérer une
créature aussi redoutable ?

Mais elle était la derniere de son espece. Le dernier
véritable dragon.

Il retourna se coucher. Il s’allongea en cherchant une
pensée qui lui permettrait de se reposer sans dormir. S’il
s’endormait, le réve du dragon s’emparerait de lui et
Iaffaiblirait, une fois de plus. Il songea a Malta avec lassitude.
Parfois, quand il songeait a elle, il éprouvait plaisir et
impatience. Elle était si ravissante, si ardente, si fraiche.
L’entétement dont elle faisait preuve, il le voyait comme une
force qui n’avait pas encore trouvé a se réaliser. Il savait ce que
sa famille pensait d’elle, non sans raison. Elle était tétue, égoiste
et tres gatée. Elle était le genre de femme a se défendre
farouchement, a poursuivre obstinément son but. S’il pouvait
s’acquérir sa loyauté, elle serait parfaite. Comme sa mere, elle
protégerait et guiderait leurs enfants, pour eux elle tiendrait
d’'une main ferme la fortune et le pouvoir, longtemps apres que
Reyn serait mort. On dirait certainement que sa femme se
montrait brutale et sans scrupules en défendant sa famille. Mais
on le dirait avec envie.

S’il pouvait la gagner a sa cause. C'était la que le bat
blessait. En quittant Terrilville, il avait été persuadé de sa
victoire. Mais elle n’avait pas utilisé le coffre a réves pour le
contacter. Il n’avait recu qu'un billet poli depuis qu’il était parti.
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C’était tout. Il se retourna, désolé, et ferma les yeux. Il sombra
peu a peu dans le sommeil et dans le réve.

« Reyn, Reyn, il faut que tu m’aides.

— Je ne peux pas », gémit-il.

L’obscurité se dissipa et Malta s’avanca vers lui. Elle était
d’'une beauté éthérée. Sa chemise de nuit blanche se gonflait
d’'un vent surnaturel. Ses cheveux bruns flottaient dans la nuit
et ses yeux étaient empreints de mystere. Elle marchait seule
dans le noir complet. Il savait ce que cela signifiait. Elle était
venue le chercher. Elle n’avait pas inventé de décor, elle n’avait
pas créé d'images. Elle s’était allongée pour réver, en ne pensant
qu’a lui.

« Reyn ? répéta-t-elle. Ou es-tu ? J’ai besoin de toi. »

Il se ressaisit, puis pénétra dans le réve. « Je suis la », dit-il
doucement, pour éviter de la faire sursauter. Elle se tourna vers
lui et le considéra des pieds a la téte. « Tu n’avais pas ton voile,
la derniere fois », protesta-t-elle. Il sourit. Il avait choisi une
image réaliste de lui-méme, vétu sobrement, voilé et ganté. Il
devina que la chemise de nuit qu’elle portait était son vétement
dans la réalité. Il se rappela qu’elle était tres jeune. Il ne
profiterait pas d’elle. Peut-étre ne comprenait-elle pas
parfaitement le pouvoir du coffre a réves. « La derniere fois, tu
as apporté beaucoup d’idées dans notre réve. Moi aussi. Nous
les avons laissées se mélanger et avons vécu la suite. Ce soir,
nous n’apportons que nous-mémes. Et ce que nous désirons. »

Il balaya I'obscurité d’un geste large. Un paysage se déploya
dans son sillage. C’était I'une de ses tapisseries préférées. Des
arbres noirs, dénudés, offraient des fruits ronds dun jaune
étincelant. Un sentier d’argent serpentait entre les arbres puis
s’échappait vers une forteresse, au loin. Le sol de la forét était
tapissé de mousse épaisse. Un renard, avec un lapin dans la
gueule, les observait dans des ronciers. Un couple, trop grand
pour étre réellement humain, lui les cheveux cuivrés, elle dorés,
se tenait au dernier plan, étroitement enlacé contre un tronc
noir. Reyn les avait imaginés figés dans le temps mais la femme
soupira tout a coup et tourna la téte pour recevoir le baiser de
I’homme. Il sourit. Elle apprenait si vite a jouer, cette Malta.
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Ou bien ignorait-elle qu’elle était a I'origine de ce baiser ?
Elle détourna les yeux du couple passionné, s’approcha de
quelques pas et baissa la voix, comme si elle avait peur de
déranger les fantdomes. « Reyn, j’ai besoin de toi. »

Il avait cru que cette supplique était 'ombre de son réve
précédent sur le dragon. « Que se passe-t-il ? »

Elle regarda par-dessus son épaule le couple amoureux. La
main de ’'homme remontait lentement jusqu’au décolleté de la
femme. Malta s’arracha a cette vision. Il sentit qu’elle se
concentrait sur lui. « Tout va aussi mal que possible. Les pirates
ont capturé le navire de notre famille. Le capitaine qui s’est
emparé du bateau a la réputation de tuer tout I’équipage de ses
prises. Si mon pére est encore en vie, nous espérons une
demande de rancon. Mais nous n’avons pas assez d’argent. Si
nos créanciers découvrent que nous avons perdu notre vivenef,
ils refuseront de nous préter davantage. Il est méme plus
probable qu’ils se dépécheront de réclamer leur da. » Malgré
elle, ses yeux revinrent errer sur le couple. Leur jeu amoureux
était devenu plus intime, ce qui sembla la distraire et I’agiter.

En se félicitant de sa maitrise de soi, Reyn lui prit la main.
Il la conduisit lentement sur un autre sentier qui ’éloignait du
couple amoureux. « Que veux-tu que je fasse ?

— Embrasse-moi. »

C’était un ordre. Les mots ne venaient pas de Malta. Ils
provenaient d'un autre couple, sous un autre arbre. Le jeune
homme étreignait les épaules de sa compagne dun geste
dominateur. Il baissa les yeux sur son visage fier. Elle lui lanca
un regard de dédain glacial, mais il se pencha sur ses levres.
Malgré lui, Reyn se sentit troublé. La femme se débattit un peu
puis serra la nuque de son compagnon pour ’embrasser plus
étroitement. Reyn détourna la téte, géné par la vigueur du geste.
Il tira Malta par la main et ils continuerent a marcher.

« Que peux-tu faire ? » demanda Malta.

Il réfléchit. Ce n’était pas le genre de conversation qu’on
avait d’ordinaire dans les réves partagés. « Ta mere devrait
écrire a la mienne ; ce sont elles qui doivent en discuter, pas
nous. »



Comment sa mere réagirait-elle ? En venant lui demander
de 'aide, Malta paraissait avoir oublié que c’étaient les Khuprus
qui détenaient maintenant la reconnaissance de dette. Non
seulement ils faisaient partie de ces créanciers que Malta
redoutait mais le navire piraté garantissait la créance. La
situation était embrouillée. La magie des vivenefs devait étre
jalousement protégée, 'acquéreur devait garantir que le navire
ne tomberait jamais entre des mains étrangeres. Quand il avait
persuadé sa mere de racheter la dette des Vestrit, celle-ci avait
escompté qu’a long terme le navire serait donné en cadeau de
noces a la famille Vestrit. Il avait espéré que ses enfants
finiraient par en hériter. La perte définitive du navire
représentait pour n’'importe qui un rude coup. Sa mere serait
certainement poussée a agir, mais de quelle facon ? Il ne s’était
jamais intéressé aux affaires financieres de la famille. C’étaient
sa mere, son frere ainé et son beau-pere qui s’en occupaient.
Lui, il était 'explorateur, I’érudit. Il prospectait les découvertes
que les autres transformaient en argent. Ce qu’ils faisaient de
cet argent ne le concernait pas. Maintenant, il se demandait s’il
n’aurait pas son mot a dire.

Malta fut outrée. « Reyn, il s’agit de mon pere. Je ne peux
pas attendre que ma mere parle a la tienne. Si on doit le sauver,
c’est maintenant. »

I1 prit la mesure de son impuissance. « Malta, je n’ai pas le
pouvoir de t’aider directement. Je suis le cadet, j’ai un frere et
une sceur ainés. »

Elle tapa du pied, furieuse. « Je ne te crois pas. Si tu
m’aimes un tant soit peu, tu m’aideras. »

Elle ressemble au dragon, pensa-t-il, soudain désorienté.

L’idée était dangereuse a concevoir dans le décor du coffre
a réves. La terre se mit tout a coup a trembler sous leurs pieds.
Suivit une deuxieme secousse, plus forte que la premiere. Malta
se cramponna a un arbre pour ne pas tomber. « Qu’est-ce que
c’était ? demanda-t-elle.

— Un tremblement de terre », répondit-il calmement. Ils
étaient chose fréquente a Trois-Noues. La cité suspendue se
balancait avec les arbres dans lesquels elle se nichait et ne
subissait pas grand dommage. En revanche, les secousses
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provoquaient d’importants dégats aux travaux d’excavation.
S’agissait-il d'un véritable tremblement de terre qui s’insinuait
dans le réve ou d’'un imaginaire ?

« Je sais ce que c’est quun tremblement de terre, répliqua
Malta qui semblait agacée. Les Rivages Maudits y sont
continuellement exposés. Je parlais de ce bruit.

— Un bruit ? répéta-t-il, mal a laise.

— Comme un frottement, un grattement. Tu n’entends
pas ? »

Il 'entendait constamment. En état de veille, dans son
sommelil, le bruit des griffes du dragon qui labouraient sa tombe
le hantait. « Tu I'entends, toi aussi ? » Il était stupéfié. Il avait
appris a ne plus préter attention a ce bruit, qu’on lui disait
n’exister que dans son imagination.

Avant qu’il pit répondre, tout commenca a changer. La
forét se para de couleurs vives, nouvelles. Une intense odeur de
fruits mirs flotta dans la brise tiede. Sous leurs pieds, la mousse
était plus réche tandis que le sentier scintillait au soleil. Le bleu
du ciel s’approfondit. Ce n’était plus la tapisserie du souvenir de
Reyn. Quelqu’'un d’autre complétait la vision du coffre a réves et
il ne croyait pas qu’il s’agit de Malta.

Il en fut convaincu lorsqu’il vit s’amonceler a I’horizon les
nuages orageux. Le vent qui se levait faisait tomber, comme des
pierres, les fruits miirs des arbres. L'un d’eux s’écrasa aux pieds
de Malta, et son nectar exhala une lourde odeur de
déliquescence.

« Malta, nous devrions nous séparer, maintenant. Dis a ta
mere que... »

Au-dessus de leurs tétes un éclair déchira le ciel, suivi
aussitot d’'un coup de tonnerre. Reyn sentit ses cheveux se
dresser sur sa téte et percut une odeur singuliere dans l’air.
Muette, Malta s’accroupit et pointa le doigt vers le ciel. Le vent
agitait sauvagement sa chevelure et plaquait sa chemise de nuit
sur son corps.

Un dragon planait au-dessus des arbres. Le battement
puissant de ses ailes aiguillonnait les vents. Méme la lumiere
voilée ne ternissait pas sa splendeur. Il était iridescent. Les
couleurs ruisselaient sur son corps argenté et sur ses ailes. Ses
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yeux étaient cuivrés. « J’ai le pouvoir », déclara-t-il. Sa voix
fendit le ciel. La branche d'un arbre tout proche craqua et
s’abattit lourdement. « Libere-moi et je t’aiderai. Je te le
promets. » Ses ailes 'emporterent haut dans le ciel ou il décrivit
avec lenteur un cercle éblouissant. Sa longue queue de serpent
fouettait lair.

La pluie se mit soudain a tomber a torrents. Malta se
précipita dans les bras de Reyn et s’abrita, tremblante, sous son
manteau. Il ’enlaca. Méme dans 'ombre planante du dragon, il
eut conscience de la tiédeur de sa peau a travers la chemise
trempée. De sous la cape, Malta plissa les yeux vers la créature.
« Qui es-tu ? s’écria-t-elle d’'une voix forte. Que veux-tu ? »

Le dragon rejeta la téte en arriere et rugit de rire. Il passa
pres d’eux d’un vol majestueux et remonta dans le ciel. « Qui je
suis ? Me crois-tu assez stupide pour te faire cadeau de mon
nom ?

Non, tu ne me domineras pas ainsi. Quant a ce que je
veux... un marché. Ma liberté, en échange de ce navire dont tu
as parlé et, si ton pere est encore vivant, de sa vie. Qu’en dis-tu ?
C’est simple, non ? Une vie pour une vie. »

Malta regarda Reyn. « Il est réel ? Il peut nous aider ? »

Reyn leva les yeux vers le dragon. Il battait lourdement des
ailes en s’élevant dans le ciel déchiré par l'orage. Il montait
toyjours, diminuant avec la distance. Il brillait comme une
étoile sur les nuages gris fer. « Il est réel. Mais il ne peut pas
nous aider.

— Et pourquoi pas ? Il est immense ! Il vole. Ne pourrait-il
simplement aller a I’endroit ou se trouve le navire et...

— Et quoi ? Le détruire pour tuer les pirates ? Ce serait
possible si tu pensais qu’il serait sage d’agir ainsi. Ce serait
possible s’il était vraiment libre. Mais il ne I’est pas. Il se montre
a nous dans ce réve comme il s'imagine qu’il pourrait étre.

— Comment est-il en réalité ? »

Reyn comprit brusquement qu’il avait effleuré un sujet
dangereux. « Il est prisonnier, loin sous la terre, ou personne ne
peut le libérer. » Il lui prit le bras et ’entraina dans le sentier ou
il avait fait naitre une solide maisonnette. Il ouvrit la porte et
Malta se précipita a l'intérieur avec gratitude. Il la suivit et
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referma derriere eux. Un petit feu illuminait la piece toute
simple. Malta rassembla ses cheveux et les essora. Elle se tourna
vers lui, encore étincelante de gouttes de pluie. La lueur des
flammes dansait dans ses yeux.

« Comment est-il prisonnier ? interrogea-t-elle. Que
faudrait-il faire pour le délivrer ? »

Il décida de lui en dire juste assez pour rester honnéte. « Il
y a longtemps, il s’est passé quelque chose. Nous ne savons pas
exactement quoi. Une cité entiere a été profondément ensevelie
sous la terre. C’était il y a si longtemps que les arbres ont pris
racine au-dessus. Le dragon se trouve dans une salle au cceur de
la cité ensevelie. Il n'y a aucun moyen de le délivrer », déclara-t-
il sur un ton sans réplique. Malta, butée, ne parut pas
convaincue. Il secoua la téte. « Ce n’est pas ce réve-la que
jimaginais partager avec toi.

— On ne peut pas le sortir de 1a ? Comment se fait-il qu’il
soit encore vivant s’il est enterré si profondément? le
questionna-t-elle, les yeux plissés. Comment sais-tu qu’il se
trouve l1a ? Reyn, tu me caches quelque chose. »

Il se redressa et tint bon. « Malta, il y a beaucoup de choses
que je ne peux pas te confier. Je ne te demanderais pas de trahir
les secrets des Marchands de Terrilville. Tu dois me faire
confiance et croire que je t’'ai dit tout ce que je pouvais
décemment te révéler. » Il croisa les bras.

Elle le dévisagea un moment puis baissa les yeux. Elle
déclara enfin, sur un ton assourdi: « Ne m’en veux pas. Je ne
me suis pas rendu compte de ce que je te demandais. » Puis elle
ajouta d’'une voix de gorge : « J’attends avec impatience le jour
ou nous n’aurons plus de secrets I'un pour I'autre. »

Une bourrasque de vent secoua les murs de la maisonnette.
Reyn soupconna que c’était le dragon qui volait au-dessus d’eux.
« Délivre-moi ! » Son appel sauvage leur parvint du haut du ciel.
« Délivre-moi ! »

Les yeux de Malta s’élargirent. Une seconde vague fouetta
la cabane, agita les volets, et la jeune fille se jeta dans les bras de
Reyn. Il la tint serrée et la sentit trembler. Elle lui arrivait au
menton. Il caressa ses cheveux humides. Elle leva le visage et il
plongea dans son regard sans fond. « Ce n’est quun réve,
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affirma-t-il. Rien ne peut te faire de mal ici. Rien n’est vraiment
réel.

— Cela parait tres réel, murmura-t-elle, et il sentit sur ses
joues la chaleur de son haleine.

— Vraiment ? demanda-t-il, étonné.

— Oui. »

Doucement, il approcha les levres. Elle n’évita pas son
baiser. Le voile fin entre leurs bouches était réche sans étre
désagréable. Elle I’enlaca maladroitement.

La douceur de ce baiser persista tandis que le pouvoir du
coffre a réves déclinait et que Reyn glissait dans un sommeil
ordinaire. « Viens me voir. » Les mots de Malta lui parvinrent
vaguement. « Viens me voir a la pleine lune.

— Je ne peux pas ! s’écria-t-il, craignant qu’elle n’entende
plus. Malta, je ne peux pas ! »

Il s’éveilla en prononcant ces mots. L’avait-elle percu ? Il
ferma les yeux et essaya de replonger dans le sommeil et le réve
partagé. « Malta ? Je ne peux pas venir te voir. Je ne peux pas.

— Clest ce que tu dis a toutes les créatures féminines ? »
Quelque part, un rire retentit, malicieux. Les griffes se
rétractérent, sans force, sur le bois-sorcier dur comme fer. « Ne
te tracasse pas, Reyn. Tu ne peux pas aller la voir. Mais moi,
St. »



4
ABANDONNE

La lune brillait claire dans le ciel et la marée était haute
lorsque Kennit décida qu’il était temps pour lui de tenir sa
promesse. Il avait fallu manceuvrer avec prudence mais tout
était en place, tout était prét. A quoi bon perdre du temps ? Il
balanca sa jambe par-dessus la couchette et s’assit, en
grimacant quand une Etta ensommeillée leva la téte des
oreillers. Il ne voulait étre dérangé par personne ce Soir.
« Rendors-toi, ordonna-t-il. Si j’ai besoin de toi, je te le dirai. »

Nullement offusquée, elle lui adressa un regard tendre et
somnolent puis referma les paupieres. La placidité avec laquelle
elle acceptait son indépendance était presque déconcertante.

Enfin, elle se décidait a comprendre qu’il n’avait pas besoin
d’étre aidé pour tout! Elle avait été exaspérante de bonne
volonté durant ces semaines de convalescence. Plusieurs fois, il
avait di hurler avant qu’elle ne battit en retraite et le laissat se
débrouiller tout seul.

I1 tendit le bras vers le pilon et appliqua son moignon dans
la concavité ménagée a l'extrémité. Le harnais de cuir qui
I’assujettissait a son corps le génait encore mais il commencait a
s’y habituer. Enfiler ses culottes sur la jambe de bois présentait
une difficulté supplémentaire. I se renfrogna. Il faudrait
qu’Etta trouve un moyen plus commode. Il lui en parlerait dans
la matinée. A la ceinture il n’arborait plus qu'une longue dague
dans sa gaine. Porter I'épée, c’était faire preuve d'une inutile
vanité pour un homme qui tenait en équilibre sur une seule
jambe. Il enfila sa botte, saisit la béquille appuyée contre la
couchette, et traversa la piece d’'un pas lourd. En vacillant
dangereusement, il boutonna une chemise puis passa un gilet.
Un manteau de drap fin vint compléter le tout. Il ajouta un
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mouchoir propre et les objets usuels qu’il gardait dans sa poche.
Il releva son col et aplanit ses manchettes. Puis, glissant la
béquille fermement sous son bras, il quitta la cabine en
refermant doucement la porte derriere lui.

Tout était paisible sur le vaisseau au mouillage. Le
batiment était mieux entretenu depuis qu’a Partage on avait
réduit I'équipage. La plupart des esclaves avaient quitté
volontiers le navire surpeuplé. Certains avaient souhaité rester.
Kennit les avait triés sur le volet. Les uns n’étaient pas des
marins compétents, les autres étaient trop hargneux. Ceux qui
portaient de multiples tatouages sur la figure n’étaient pas tous
des esprits libres qui refusaient de courber I’échiné. D’autres
étaient simplement trop stupides pour apprendre et accomplir
leurs taches avec bonne volonté. Leurs maitres s’en étaient
séparés et Kennit n’en voulait pas davantage. Une dizaine
d’esclaves affranchis, sous I'influence de Sa’Adar, avaient insisté
pour demeurer a bord. Kennit y avait consenti de bonne grace.
Unique concession qu’il avait faite a leur prétention au navire.
Ils persistaient tres probablement a espérer davantage. Ils
seraient tres probablement décus. S’il en avait gardé trois a
bord, il avait ses raisons. Ce soir, ils feraient son affaire.

Il découvrit Cheville penchée sur la lisse avant. Non loin
d’elle, étendu de tout son long, Hiémain dormait du sommeil
profond de I’épuisement. Kennit s’accorda un petit sourire. Brig
avait pris sa requéte au pied de la lettre : il devait occuper le
garcon pendant quelques jours. La fille se retourna au tapement
de la jambe de bois sur le pont. De ses grands yeux sombres,
Cheville le regarda approcher avec appréhension. Elle était
moins craintive qu’au début. Quelques jours apres la capture du
navire, Etta avait mis un terme aux abus des affranchis et de
I’équipage qui s’en servaient comme putain. La fille n’avait pas
paru protester, et Kennit n’y voyait pas d’inconvénient, mais
selon Etta elle avait l'esprit trop brouillé par les mauvais
traitements pour résister aux avances. Plus tard, Hiémain lui
avait raconté ce qu’il savait sur elle. Cheville était devenue folle
dans la cale et s’était mutilée en voulant se débarrasser de ses
fers. Elle était certainement saine d’esprit avant qu’on
I’'enfermat dans la cale. Personne a bord ne paraissait en savoir
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plus sur elle, on ignorait jusqu’a son nom et son age. Dommage
qu’elle ait perdu la raison, pensa Kennit. Elle boiterait toujours.
Elle n’était bonne a rien sur le bateau, pire méme, car elle était
une bouche a nourrir et prenait la place d’'un matelot capable. Il
laurait débarquée a Partage si Etta et Hiémain n’avaient
intercédé en sa faveur. Quand Vivacia, a son tour, avait plaidé
pour elle, Kennit s’était laissé fléchir. Néanmoins, il était temps
d’en finir avec elle. C’était la meilleure chose a faire. Un navire
pirate n’est pas une infirmerie pour les ames flétries.

Il lui fit signe d’approcher. Elle avanca d’un pas hésitant.

« Que vas-tu faire d’elle ? demanda Vivacia a voix basse
dans 'obscurité.

— Je ne lui veux aucun mal. Tu me connais suffisamment
maintenant pour le savoir. » Il jeta un coup d’ceeil a Hiémain.
« Mais ne réveillons pas le gamin », dit-il sur un ton affectueux.

Apres un moment de silence, la figure de proue répondit :
« Tu es persuadé d’agir pour son bien, je le sens, mais je n’arrive
pas a saisir ton intention. Tu me bloques. Il y a des parties de
ton cceur que tu ne m’as jamais laissée pénétrer. Tu me caches
des choses.

— Qui, toi aussi, tu me caches des choses. Tu dois me faire
confiance. Tu me fais confiance ? » Sa question était une petite
mise a ’épreuve.

Elle ne répondit pas. Il passa devant Cheville, qui se
recroquevilla légerement. Il prit sa place a la lisse et se pencha
vers la figure de proue. « Bonsoir, ma douce sirene. » Il la
saluait comme si leur précédent échange n’avait pas eu lieu. Ses
mots étaient a peine plus qu'un murmure dans le vent du soir.

« Ou plut6t bonne nuit, doux seigneur », répliqua-t-elle du
tac au tac.

Il tendit la main et elle se tordit un peu pour lui effleurer
les doigts. « J’espere que tu vas bien. Dis-moi. » Il montra d’'un
geste le paysage d’iles clairsemées. « Que penses-tu de mes iles,
maintenant que tu en as vu quelques-unes ? »

Elle émit un tendre bruit de gorge. « Elles sont dune
exceptionnelle beauté. La tiédeur de I’eau, les brumes flottantes
qui les voilent et les dévoilent... méme les oiseaux qui nichent ici
sont remarquables. Plus colorés que la plupart des oiseaux de
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mer, avec un chant plus mélodieux. Je n’ai pas vu pareils
plumages depuis mes voyages dans les lointaines terres du sud
avec le capitaine Vestrit..., dit-elle en laissant sa voix en
suspens.

— Il te manque toujours, n’est-ce pas ? Je suis str qu’il
était fin capitaine et qu’il ta montré beaucoup d’endroits
merveilleux. Mais si tu me fais confiance, ma dame, nous
verrons, toi et moi, des lieux plus exotiques encore, et nous
connaitrons des aventures plus passionnantes. » Il y avait un
soupcon de jalousie dans sa voix quand il demanda: « Tu te
souviens bien de lui ? Je croyais que tu n’étais pas éveillée, a
cette époque.

— Je me souviens de lui comme on se souvient d’'un réve
agréable au matin. Les images sont floues mais une odeur, un
horizon, la saveur d'un courant me semblent familiers et
suscitent un souvenir. Si Hiémain est avec moi, c’est plus net. Je
peux lui transmettre bien plus qu’en paroles.

— Je vois. » Il changea de sujet. « Pourtant, tu n’es jamais
venue dans ces parages, n’est-ce pas ?

— Non. Le capitaine Vestrit évitait les Iles des Pirates.
Nous passions au large en gardant le cap le plus a I’est possible.
Il disait qu’il était plus facile d’éluder les ennuis que de les
affronter.

— Ah. » Kennit regarda au loin, vers la Marietta qui se
balancait a I'ancre. Parfois, Sorcor lui manquait. Il aurait été
commode de I'avoir sous la main pour le travail de cette nuit.
Pourtant, il valait mieux que Kennit fiit seul dans le secret. Il se
rappela brusquement ce qu’il était venu faire sur le pont. « La-
dessus, jaurais été d’accord avec lui. Alors, ma dame, si vous
voulez bien m’excuser, il faut que j’élude des ennuis, ce soir.
Pense a moi, jusqu’a mon retour.

— Je penserai a toi», affirma-t-elle avec une certaine
perplexité. Il s’en alla, pilon et béquille frappant le pont sur un
rythme irrégulier. 11 fit signe a Cheville de le suivre. Elle obéit
avec lenteur, en boitant, mais elle obéit. Quand il fut parvenu a
hauteur de la yole du capitaine, il ordonna : « Reste la. Je vais
t’emmener en promenade. » Il gesticulait en parlant, pour étre
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stir d’étre bien compris. Bien qu’inquiete, elle s’assit docilement
sur le pont.

Il la laissa ainsi dans l'obscurité et passa devant le matelot
de quart a lancre en le saluant d'un hochement de téte.
L’homme répondit par un petit salut muet. Le capitaine faisait
comme bon lui semblait sur son navire. Il sentait méme que
I’équipage était plus confiant depuis qu’il avait repris ses
promenades sur les ponts. Ils étaient rassurés de constater que
tout allait bien pour leur capitaine.

II se déplacait presque rapidement maintenant, il
progressait en balancant sa béquille, ce qui n’allait pas sans une
certaine géne. Selon Hiémain, il ne tarderait pas a développer
un cal. Il 'espérait. Parfois, le coussinet de cuir qui maintenait
son moignon lirritait de facon atroce et son aisselle meurtrie
par la pression de la béquille le faisait souffrir a la fin de la
journée.

Se déplacer en silence exigeait davantage d’efforts mais il y
parvenait. Il avait pris le temps de vérifier I'endroit ou se
reposait Sa’Adar et il s’y dirigeait avec assurance. En dépit de la
lueur intermittente des lanternes largement espacées, il
reconnaissait son chemin. Parvenu pres de ’'homme étendu, il
baissa les yeux. Sa’Adar ne dormait pas, et Kennit n’eut pas a
faire semblant de le réveiller. D’une voix tres basse, il déclara :
« Si tu veux voir justice faite a Kyle Havre, leve-toi et suis-moi.
En silence. »

Sans méfiance apparente, il lui tourna le dos et s’éloigna. Il
ne daigna pas regarder en arriere. Son ouie fine percut les pas
légers du prétre qui le suivait. Il ’avait bien jugé. Attiré par les
manieres mystérieuses de Kennit, il venait seul, sans réveiller
ses camarades. Le capitaine passa devant des corps endormis et
rejoignit deux hommes qu’il avait choisis plus t6t. Dedge
sommeillait, un bras protecteur autour de Saila, recroquevillée
sur elle-méme. Il toucha par deux fois ’'homme du bout de sa
béquille puis montra sa compagne et continua sa marche. Avec
la docilité d'un chien fidele, Dedge secoua la femme et suivit
Kennit en silence.

Ils se déplacaient sur le navire endormi. Ceux qui
bougeaient ou ouvraient un ceil eurent la sagesse de ne pas
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broncher. De nouveau sur le pont, Kennit les précéda sur le
chateau arriere. Il s’arréta devant la cabine ou était enfermé
Kyle Havre. Dun bref hochement de téte, il indiqua aux faces-
de-carte ce qu’il désirait. Dedge poussa la porte sans cérémonie
et pénétra dans la chambre. Kyle Havre se redressa en sursaut
sur sa couchette en désordre. Ses cheveux emmélés lui
tombaient sur les épaules. La cabine qui empestait 1'urine et la
crasse rappelait les cales des esclaves. Kennit fronca le nez.
Depuis la porte, il déclara d'une voix douce: « Vous devriez
venir avec nous, capitaine Havre. »

Havre les regarda dun air affolé. SA’Adar souriait. « Vous
allez me tuer, hein ? demanda-t-il, la voix étranglée.

— Non. » Peu importait a Kennit d’étre cru. Il se tourna
vers les faces-de-carte. « Qu’il nous accompagne, et en
silence ! » Il haussa un sourcil a 'adresse de Havre en ajoutant :
« Je ne me soucie guere de la facon dont ils s’y prendront pour
s’assurer de votre silence. Votre coopération n’est pas
essentielle mais faciliterait les choses pour nous deux. » Il se
tourna sans se préoccuper de la maniere dont ses ordres
seraient exécutés. Il était exaspéré par Sa’Adar qui se dépéchait
de le rattraper.

« Vous n’allez pas réveiller les autres ? Qu’ils puissent étre
témoins ? »

Kennit s’arréta. Il ne se donna pas la peine de faire face a
I’'homme. « Je croyais avoir dit « en silence », fit-il observer.

— Mais... »

Le geste lui vint naturellement sans méme qu’il y pense. Il
prit appui sur sa bonne jambe, se soutint d’'une épaule contre la
cloison et lanca sa béquille avec force. Sa’Adar recut le coup sur
les cuisses et recula en titubant. Il se retint a la paroi, bouche
bée. Kennit se détourna. Si la descente des cabines avait été plus
large, pensa le pirate, jaurais eu plus d’élan et le coup aurait été
plus efficace. Il poursuivit sa marche chaloupée jusqu’au pont. Il
faudrait peut-étre qu’il s’exerce.

Il s’arréta pres de la yole du capitaine et attendit les autres.
Il fut satisfait qu'on n’ait pas été obligé de baillonner ou
d’assommer Havre pour qu’il se taise. Manifestement, ’'homme
croyait en son pouvoir. Peut-étre aussi comprenait-il que
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personne ne viendrait a son secours, s’il criait. Quel qu’ait été
son raisonnement, sa docilité facilita les opérations. Cheville se
releva au moment ou les autres arrivaient. Kennit regarda ses
faces-de-carte. « Allez me chercher le coffre. Vous savez lequel.
Puis préparez-vous a amener la yole. » L’homme obéit aussitot.
Les autres attendirent en silence. Personne n’eut la bétise de
poser de questions.

Il grimpa a l'avant de I'embarcation. Cheville s’assit a
I’arriere a coté du coffre, et les deux faces-de-carte saisirent une
paire d’avirons, le prétre et le capitaine Havre 'autre paire.
Kennit indiqua du doigt la direction. De temps a autre, il
donnait des ordres pour modifier la route. Il les guida entre
deux petites iles a ’abri d'une troisieme. Lorsqu’ils furent hors
de vue des deux navires, alors seulement il désigna une
quatrieme ile qui était leur destination.

Mais il ne permit pas aux faces-de-carte de débarquer sur
la plage de l'lle du Trou-de-Clef. Il les fit souquer jusqu’a
I'entrée d’'une anse que Kennit savait étre plus vaste qu’il n’y
paraissait. L’ilot n’était en fait quune muraille de falaises
boisées, en forme de fer a cheval. L’anse en occupait 'intérieur
d’ou émergeaient une grande ile et une seconde plus petite. Le
ciel commencait a grisailler quand il dirigea sans un mot les
rameurs vers le rivage de la grande ile intérieure.

Depuis la mer, elle ne présentait rien que de tres banal,
recouverte d’arbres rabougris et de broussailles. Kennit savait
que, de l'autre co6té, il y avait un bon mouillage en eau profonde
mais, pour ce qu’il voulait faire cette nuit, la plage rocheuse était
suffisante. A un geste de lui, les faces-de-carte aborderent a la
greve. Il restait assis comme un roi dans sa litiere tandis que les
autres enjambaient la lisse de plat-bord et empoignaient les
fargues pour tirer la yole au sec. Ils sortaient a peine de 1'eau
que Havre lacha ’embarcation et piqua des deux. « Rattrapez-
le », ordonna Kennit sechement.

Un caillou adroitement lancé par un face-de-carte le fit
tomber et il continua a quatre pattes sur la plage rocheuse mais,
avant qu’il ait pu se relever, Sa’Adar était sur lui, le saisissait a la
gorge et lui cognait la téte par terre. Kennit fut agacé.
« Attachez-lui les mains derriere le dos et amenez-le. Veillez a
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ce que le prétre ne lui fasse pas de mal, ordonna-t-il a ses faces-
de-carte, puis en s’adressant a Cheville : Tu vas m’aider. Mais
seulement quand je te le dirai. » La fille lui jeta un coup d’ceil
furtif mais elle paraissait avoir compris. Elle le suivit de pres.

Alors que les faces-de-carte séparaient les deux adversaires
et les retenaient, Kennit escalada la lisse de plat-bord. Les
rochers et le sable n’étaient pas aussi fiables, pour son pilon et
sa béquille, que les ponts lisses de la Vivacia. Les galets
bougeaient sous son poids et il s’enfoncait subitement dans le
sable. Le trajet allait se révéler plus difficile qu’il ne l'avait
imaginé. Il grinca des dents et essaya de donner le change en
transformant son allure laborieuse de tortue en pas égal et
mesuré. « Alors quoi ! Suivez-moi ! fit-il, hargneux, aux autres
qui le regardaient avancer. Apportez le coffre. »

Il retrouva sans trop de difficulté le vieux sentier. L’herbe
lavait envahi. Les porcs et les chevres étaient sans doute les
seuls a 'emprunter, maintenant. Rares étaient ceux qui avaient
abordé a cette ile et des années s’étaient écoulées depuis le
dernier passage de Kennit. Un tas glissant de déjections de
porcs confirma son hypothese. Il le contourna avec prudence.
Cheville marchait juste derriere lui. Puis venaient le prétre et
Saila qui portaient le coffre a deux. Dedge suivait en poussant
Havre pour le faire avancer. Celui-ci ne se tenait pas tranquille
mais Kennit ne s’en souciait plus. Ils pouvaient faire ce qu’ils
voulaient du capitaine, du moment qu’il arrivait entier. Et ca,
aucun doute, ils le comprenaient.

Le sentier menait en pente douce au sommet de la colline.
Puis il redescendait, serpentait en épousant les ondulations du
terrain. Kennit fit halte en lisiere de ce vallon. La forét cédait la
place a un paturage herbu Une chevre qui paissait leva la téte et
les regarda avec méfiance. Rien n’avait vraiment changé. A
l'ouest, il apercut un mince filet de fumée qui montait dans le
ciel. Alors, rien n’avait changé du tout, peut-étre. Le sentier
faisait un coude puis traversait la forét en direction de la fumée.
Kennit le suivit.

Cette sacrée béquille lui trouait laisselle. Il fallait la
rembourrer. Ainsi que le coussinet de son pilon. Il serra les
dents, dédaigneux de montrer sa géne. Avant d’avoir atteint la
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clairiere, il avait le dos trempé de sueur. Il fit une seconde halte.
Dedge jura d’étonnement. La femme marmotta une priere.
Kennit ne leur préta aucune attention. Devant lui s’étendait le
petit jardin, avec ses rangées bien entretenues. Des poulets
caquetaient et grattaient le sol pres dun poulailler. Quelque
part, une vache se mit a meugler. Au-dela du jardin, on
apercevait six maisonnettes, jadis identiques. A présent, les toits
de chaume étaient lamentablement affaissés, sauf celui de la
maison d’ou s’échappait une blanche colonne de fumée. Tout
était tranquille. Plus loin, on distinguait I’étage supérieur et le
toit en tole d'un batiment imposant. Il ne subsistait plus
désormais de la petite propriété jadis florissante que ces
quelques chaumines. Il avait fallu des années pour élaborer les
plans et aménager avec un soin jaloux la modeste colonie.
Autrefois, c’était un monde bien ordonné, organisé, créé
spécialement pour lui. C'était avant qu’lgrot le Terrible ne
découvrit son existence. Kennit promena lentement le regard
sur 'ensemble et quelque chose remua en lui qu’il étouffa avant
que ’émotion ne se manifeste.

Il respira lentement, profondément. « Mere! -cria-t-il.
Mere ! Je suis de retour ! »

Pendant quelques secondes, rien ne se produisit puis une
porte s’ouvrit doucement. Une femme a cheveux gris risqua un
coup d’ceil au-dehors. Elle cligna les yeux a la lumiere de I'aube
en inspectant la cour. Elle finit par les apercevoir a ’autre bout
du jardin. Elle leva une main, la porta a sa gorge, le regard fixe.
Elle fit un petit signe pour conjurer les esprits malins. Kennit
soupira, exaspéré. Il se remit en marche pour traverser le jardin,
et sa progression était rendue difficile par la terre meuble ou
enfoncaient pilon et béquille. « C’est moi, mére. Kennit. Ton
fils. »

La prudence que montrait sa mere I’avait toujours irrité. Il
était déja a mi-chemin quand elle sortit sur le seuil. Pieds nus,
remarqua-t-il avec dépit, et vétue d’'une tunique en coton et de
culottes, comme une paysanne. Ses cheveux épinglés sur le haut
du crane étaient couleur de cendres. Elle n’avait jamais été
mince mais, avec les années, elle s’était encore épaissie. Elle
écarquilla les yeux en le reconnaissant enfin et s’avanca vers lui
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en trottant d’'un pas menu. Il dut subir, honteux, son étreinte
visqueuse. Elle s’était mise a sangloter avant méme d’arriver
jusqu’a lui. Elle ne cessait de montrer sa jambe manquante, avec
des bredouillements de peine et d’étonnement.

« Oui, oui, mere, ca va. Maintenant, ca suffit. » Elle
s’accrocha a lui en pleurant. Il lui prit les mains et se dégagea
avec fermeté. « Ca suffit ! »

Il y avait des années de cela, on lui avait coupé la langue.
Bien qu’il n’eit rien a y voir et l'eit sincérement déploré a
I’époque, il en était venu a considérer que I'accident n’était pas
autrement regrettable. Elle parlait toujours autant — ou, plut6t
elle essayait — mais au moins était-il en mesure de diriger la
conversation a sa guise. Il lui disait qu’ils étaient du méme avis,
et que la question était réglée. Comme aujourd’hui.

« Je ne peux pas rester longtemps, malheureusement, mais
je t’ai apporté quelques petites choses. » Il la fit pivoter d'un
geste résolu et entraina son cortege frappé de crainte
respectueuse vers la chaumiere intacte. « Dans le coffre, il y a
des cadeaux pour toi. Des graines de fleurs, des épices, des
étoffes, une tapisserie. Un petit peu de tout. » Ils atteignirent la
porte et pénétrerent a l'intérieur. Tout était dans un ordre
parfait. Vide. Sur la table, il y avait des plaquettes blanchies de
sapin entourées de pinceaux et de teintures. Ainsi, elle peignait
toujours. Le travail de la veille était resté sur la table, une fleur
sauvage reproduite avec réalisme et précision. Une bouilloire
chantait dans I’atre. Par la porte qui donnait sur 'autre piece, il
apercut le lit fait avec netteté. Partout ou il posait les yeux, il
décelait les signes d’une vie simple et sereine. Elle avait toujours
aimé vivre ainsi. Son pere avait adoré l'opulence et le
changement. Ils s’étaient bien complétés, tous les deux.
Maintenant, elle n’était plus qu'une moitié de personne. Cette
pensée l'agita au point de lui faire perdre son sang-froid. Il
arpenta la piece puis saisit Cheville aux épaules et la poussa en
avant.

« J’al souvent pensé a toi, mere. Tu vois, c’est Cheville.
C’est ta servante, désormais. Elle n’est pas tres futée mais elle
me parait propre et pleine de bonne volonté. Si ce n’était pas le
cas, je la tuerais a mon prochain retour. » Sa mere ouvrit des
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yeux horrifiés et la fille infirme s’accroupit, en demandant
grace. « Alors, pour elle, tichez de bien vous entendre toutes les
deux », ajouta-t-il sur un ton adouci. Il souhaitait déja avoir
regagné son navire. Les choses étaient beaucoup plus simples,
la-bas. D’un geste il désigna son prisonnier.

« Et voici le capitaine Havre. Dis-lui bonjour et au revoir
pour le moment. Il reste ici mais tu n’as pas besoin de te
tracasser a son sujet. Je vais le mettre en bas dans la cave a vin
de la grande maison. Cheville, tu n’oublieras pas de lui donner a
manger et a boire de temps en temps, hein ? Au moins aussi
souvent que toi-méme tu as été nourrie et abreuvée a bord,
d’accord ? Voila qui parait juste, n’est-ce pas ? » Il attendit la
réponse mais ils le regardaient tous, bouche bée, comme s’il
était fou. Tous sauf sa mere, qui serrait convulsivement son
corsage. Elle semblait désolée. Il crut deviner pourquoi.
« Maintenant, rappelle-toi, j’ai donné ma parole qu’il resterait
en vie. Alors j'insiste la-dessus. Je vais ’enchainer comme il faut
mais tu dois toccuper de l'eau et de la nourriture. Tu
comprends ? »

Sa mere bredouilla, affolée. Il hocha la téte. « Je savais que
cela ne te dérangerait pas. Bon. Qu’ai-je oublié ? »

Il jeta un coup d’ceil aux autres. « Ah oui ! Regarde, mere.
Je t’ai aussi amené un prétre ! Je sais que tu aimes bien les
prétres. » Il transperca Sa’Adar de son regard. « Ma mere est
tres pieuse. Prie pour elle. Ou donne ta bénédiction. » Sa3’Adar
écarquilla les yeux. « Vous étes fou.

— Mais pas du tout ! Pourquoi me traite-t-on toujours de
fou quand j’arrange les choses a ma guise et non selon le bon
plaisir des autres ? » Il se désintéressa du prétre. « Maintenant,
mere, ces deux-la vont étre tes voisins. Ils attendent un bébé. Je
suis slir que tu seras ravie d’avoir un petit ici, non ? Ils sont tous
les deux tres travailleurs. Peut-étre la prochaine fois que je
viendrai te rendre visite, je trouverai '’endroit en meilleur état.
Peut-étre iras-tu de nouveau habiter la grande maison ? »

La vieille femme secoua la téte si énergiquement que ses
cheveux gris se détacherent. Pupilles élargies, en proie a un
souvenir douloureux, elle ouvrit la bouche pour émettre un cri
tremblant qui révéla sa langue mutilée. Kennit détourna le
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regard, écceuré. « Cette maison me parait assez confortable,
corrigea-t-il. Peut-étre es-tu mieux ici. Mais cela ne signifie pas
qu'on doive laisser la grande maison s’écrouler sans rien faire,
dit-il en regardant le couple de faces-de-carte. Vous pouvez vous
choisir une des chaumieres. Comme le prétre. Ne le laissez pas
approcher du capitaine. J’ai promis a Hiémain que son pere
serait gardé quelque part, en vie, 1a ou le gamin n’aura plus a
s'inquiéter ni a s’occuper de lui. »

Pour la premiere fois, Kyle Havre intervint. Son visage
s’allongea et il resta quelques secondes la bouche ouverte. Il
s’étrangla puis se mit a vociférer. « C’est Hiémain qui a fait ca ?
Mon fils m’a fait ¢a, a moi ? » La haine qui avait enfin trouvé sa
justification dilatait ses yeux bleus. «Je le savais! Je lai
toujours su ! Sale petite vipere ! Sale batard ! »

La mere de Kennit se mit a trembler devant cette explosion
de violence. Le pirate fit taire Havre d’'un revers de main
désinvolte. Bien que se soutenant sur sa béquille, il le frappa
avec suffisamment de force pour que l'autre chancelle. « Vous
bouleversez ma mere, fit-il remarquer froidement, avec un
soupir d’exaspération. Il est temps que je vous enferme. Allez,
venez. Vous autres, amenez-le. » Il s’adressait aux faces-de-
carte. Il se tourna vers la fille. « Prépare quelque chose a
manger. Mere, montre-lui ou sont les provisions. Toi, le prétre,
tu restes la. Prie, fais tout ce que ma mere voudra. »

Les faces-de-carte pousserent le capitaine Havre vers la
porte. Alors que Kennit leur emboitait le pas, Sa’Adar déclara :
« Vous n’avez pas d’ordres a me donner. Vous ne pouvez pas
m’asservir. »

Kennit se retourna et lui adressa un petit sourire. « Peut-
étre pas. En revanche, je peux faire de toi un homme mort. Le
choix est intéressant, tu ne trouves pas ? » Il pivota et sortit
sans un regard en arriere.

Les faces-de-carte l'attendaient dehors, soutenant un
Havre qui s’était affaissé. Sur sa figure I'incrédulité le disputait
au désespoir. « Vous ne pouvez pas faire ¢a. Vous ne pouvez pas
m’abandonner ici. »

Kennit se contenta de secouer la téte. Il commencait a en
avoir assez qu’on lui conteste son pouvoir. Il ouvrit la marche
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sans se donner la peine de s’assurer qu’ils le suivaient. L’allée de
gravillons qui menait a la grande maison était envahie de
mauvaises herbes, les parterres de fleurs avaient depuis
longtemps disparu. Il les désigna du doigt aux faces-de-carte.
« Je voudrais que vous m’arrangiez tout ca. Si vous ne savez pas
jardiner, demandez a ma mere des conseils. Elle s’y connait. »
Alors qu’ils atteignaient la facade, il ne jeta pas un coup d’ceil
aux vestiges des autres batiments. A quoi bon s’appesantir sur le
passé ? L’herbe et la vigne sauvage avaient depuis longtemps
recouvert les ruines calcinées. Laissons les choses en 'état.

Méme la grande maison avait subi des dégats au cours de
cette attaque ancienne. Les murs lambrissés étaient noircis par
I'incendie qui avait dévoré les batiments voisins. Quelle nuit de
flammes et de cris, quand les alliés supposés avaient révélé leurs
véritables intentions ! A quelle orgie de cruauté s’était livré Igrot
le Terrible ! Les odeurs de fumée et de sang étaient mélées en
lui pour toujours aux souvenirs de cette nuit-la.

Il gravit les marches. La porte n’était pas fermée a clé. Elle
n’avait jamais été fermée. Son pere ne croyait pas a l'efficacité
des serrures. Kennit ouvrit la porte et entra a grands pas. Le
souvenir de l'intérieur tel qu’il avait été autrefois surgit
brievement dans sa mémoire. L’éducation et les voyages avaient
affiné ses gotits depuis mais, quand il était enfant, il admirait la
richesse et le luxe de ce bric-a-brac de tapisseries, de tapis et de
statues. Aujourd’hui, il se serait moqué de ce mélange
hétéroclite de vieilleries et de trésors qui alors avait fait les
délices du petit Kennit et de son pere. « Tu vas vivre comme un
roi, mon gars, disait son pere. Non, mieux que ¢a : tu seras un
roi. Le roi Kennit de I'lle de la Clef. Ca sonne bien, hein ? Roi
Kennit, roi Kennit, roi Kennit! » En chantant ce refrain, son
pere le soulevait et le balancait dans tous les sens, en
gambadant dans la piece comme un homme ivre. Le roi Kennit.

Il cligna les yeux. Il vit les murs dégarnis et le plancher nu
de cette maison qui était a peine plus cossue qu'un logement de
colons, non la demeure aristocratique a laquelle prétendait son
pere. Kennit avait plus d’une fois envisagé de la remettre a neuf.
Dans les chambres du haut, il y avait assez de meubles et
d’objets d’art pour éclipser la clinquante splendeur d’antan.
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C’étaient ses propres collections, amassées avec soin, ses trésors
les plus précieux apportés ici en grand secret, petit a petit. Mais
ce n’était pas ce qu’il avait en téte. Non. Il remettrait la maison
en état avec ce qu’lgrot leur avait volé : les mémes tableaux, les
mémes tapisseries et tapis, sieges et lustres. Un jour, le moment
venu, il partirait a leur recherche, rapporterait tout ici et
remettrait chaque chose exactement a sa place. Il arrangerait
tout. Il s’en était souvent fait le serment et aujourd’hui la
réalisation était a portée de main. Tout ce qu’lgrot avait volé a
tout le monde appartenait désormais a Kennit de plein droit. Un
petit sourire dur se dessina sur ses levres. Le roi Kennit, oui,
vraiment !

Sa mere n’y voulait aucune part. A I’époque sauvage de sa
jeunesse, il grimpait sur ses genoux, ’embrassait en la serrant
fort et lui chuchotait a l'oreille toutes ses idées de vengeance.
Apeurée, elle cherchait désespérément a le faire taire. Elle
n’osait méme pas réver de vengeance. Le luxe, la fortune qui
s’affiche, elle n’en avait plus envie aujourd’hui. Non, elle se
croyait protégée en menant une vie simple. Kennit savait a quoi
s’en tenir sur cette « vérité » : on a beau ne posséder que tres
peu, il se trouvera toujours quelquun pour vous envier. La
pauvreté et la simplicité ne vous protegent pas de 'avidité des
autres. Si tu ne possedes plus rien, on peut toujours te voler ton
corps et te réduire en esclavage.

En dépit de ses réveries, il ne s’était ni arrété ni attardé.
Sans mollir, il entraina son cortege dans le vestibule puis dans
la cuisine. Il tira la lourde porte qu’il laissa entrouverte puis leur
fit descendre les marches qui menaient a la cave. Creuser dans
l'ossature rocheuse de I'ile n’avait pas été une mince affaire. Il
n’y avait pas de fenétre mais Kennit ne se donna pas la peine
d’allumer une torche. Il n’avait pas I'intention de s’éterniser. La
cave, d’'une température égale et fraiche été comme hiver, était
bonne pour le vin. Mais rien ne témoignait plus de son ancien
usage, a présent. Les chaines rouillées qui trainaient sur le sol et
des taches bizarres rappelaient qu’'on l'avait utilisée comme
donjon de fortune et chambre de torture pour ceux qui avaient
déplu a Igrot. Maintenant, elle allait de nouveau remplir cet
office.
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« Enchainez-le, ordonna-t-il aux faces-de-carte. Assurez-
vous que vous le liez solidement. Il y a des anneaux fixés au mur
du fond. Attachez-le 1a. Je ne veux pas qu’il ennuie la petite
Cheville quand elle viendra lui apporter a manger. Si elle vient.

— Vous essayez de me faire peur. » Le capitaine Havre
avait trouvé quelque part en lui un reste d’aplomb. « Mais on ne
m’effraye pas facilement. Il n’y a qu’un probleme, c’est que
j’ignore ce que vous voulez de moi. Pourquoi ne me le dites-vous
pas, tout simplement ? » Il parvint méme a maitriser sa voix
tandis que le face-de-carte lui faisait descendre 1’escalier raide.
La femme les avait précédés pour ramasser les chaines tandis
que son compagnon docile et implacable se chargeait du
prisonnier. « Malgré ce qu’a pu vous dire mon fils, je ne suis pas
quelqu’un de déraisonnable. Tout est négociable. Méme si vous
gardez le navire et le garcon, vous pourriez m’échanger contre
une belle rancon. Y avez-vous songé ? Je vaux beaucoup plus
pour vous vivant que mort. Allez, je ne suis pas avare. Tout cela
ne profite a personne. »

Kennit eut un sourire sardonique. « Mon cher capitaine, la
vie n’est pas faite que de profit. La commodité a parfois son
importance. Et ceci m’est commode. »

Kyle ne perdit pas son sang-froid. II se débattit
farouchement mais en silence quand les chaines rouillées se
refermerent autour de ses chevilles. En vain. Le temps qu’il
avait passé enfermé dans sa cabine ’avait éprouvé. Un seul face-
de-carte laurait aisément maitrisé. Ensemble, ils le
maintenaient comme un gamin de cinq ans récalcitrant. La
serrure était grippée mais les vieilles clés accrochées a la porte
de la cuisine jouaient encore. Kennit devina a quel moment
précis Havre se brisa : au petit déclic de la serrure. Ce fut alors
qu’il se mit a lancer des imprécations. Il jura vengeance, appela
sur eux le courroux dune dizaine de dieux tandis qu’ils
gravissaient les marches et le laissaient la, claquemuré dans le
noir, dans ce cachot froid et humide. Il commenca a hurler. La
porte de la cave était lourde et bien ajustée. Une fois refermée,
elle isolait des cris, exactement comme dans le souvenir de
Kennit. Il suspendit les clés a leur crochet.
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« Montrez le chemin a Cheville. Je veux le garder en vie.
C’est bien compris ? »

La femme hocha la téte. Dedge l'imita. Kennit sourit,
satisfait. Ces deux-la seraient parfaits, ici. La vie sur l'ile de la
Clef dépasserait leurs réves les plus fous. Ils auraient un toit a
eux, un endroit ou élever leur enfant, ils jouiraient d’une
nourriture abondante et de la paix. Il les avait achetés si
simplement. Etrange: les hommes résistent farouchement a
I'esclavage alors qu’ils se vendent si aisément pour obtenir une
chance dans la vie.

Ils le suivirent dans la grande maison. « Ma mere vous
montrera tout ce qu’il faut connaitre ici. Il y a des porcs en
abondance, ainsi que des chevres. L’ile pourvoira a tous vos
besoins ou presque. En dehors de la grande maison, vous
pouvez vous servir de ce qui vous sera nécessaire. Ce que je vous
demande en retour, c’est de vous charger des taches les plus
pénibles pour épargner ma mere. Et de veiller a ce que le prétre
ne cherche pas a s’échapper. Sinon, mettez-le dans la cave avec
le capitaine. Incitez-le a distraire ma mere. » Alors qu’ils
atteignaient la porte de la chaumiere, il s’arréta et se retourna
pour les regarder. « Y a-t-il quelque chose que j'aurais oublié ?
leur demanda-t-il. Quelque chose que vous ne comprenez pas ?

— Tout est parfaitement clair, répondit vivement la femme.
Nous respecterons notre part du marché, capitaine Kennit.
Soyez-en siir. » Elle posa une main sur son ventre comme si elle
prenait un engagement avec son enfant plutét qu’avec lui. Cela,
plus que tout le reste, le convainquit qu’il avait fait le bon choix.
Il hocha la téte, satisfait de lui-méme. Il se débarrassait de
Sa’Adar sans risquer le mauvais sort qu’attirait le meurtre d’'un
prétre. Ni Kennit ni Hiémain n’auraient plus a se tracasser au
sujet de Kyle Havre, et pourtant il était toujours possible d’en
tirer une rancon si le pirate en décidait ainsi a I’avenir. Il avait
disposé des autres de facon fort commode. Ils avaient souqué
jusqu’au rivage en veillant a ce que ni le prétre ni Havre ne
causent d’ennuis. Oui, il avait bien tout combiné.

Il pénétra dans la maison et jeta un coup d’ceil circulaire.
Le prétre se tenait dans un coin, bras croisés. Il n’avait pas l'air
de prier. Sa mere, agenouillée devant le coffre ouvert, s’extasiait

-105-



sur son contenu et gloussait. Elle avait déja mis les boucles
d’oreilles en turquoise. Alors qu’il entrait dans la piece, Cheville
avait franchi en boitant la courte distance entre le foyer et la
table, un plat de galette fraiche a la main. Il y avait un bol de
baies en conserve et une motte de beurre jaune. A c6té du
beurre, la tisane fumait dans un pot au couvercle ébréché. La
table était dressée avec de la vaisselle dépareillée. Kennit en fut
légerement contrarié. Les personnes présentes ne quitteraient
jamais I'ile mais il lui déplaisait que quiconque voie sa mere
vivre dans ces conditions. Quand il serait roi, il ne ferait pas bon
que cela sébruite. « La prochaine fois que je viendrai, je
t’apporterai un service convenable, mere, déclara-t-il. Je sais
que tu tiens a tes vieilles tasses mais tout de méme... » Il laissa
sa phrase en suspens et se servit d'un morceau de pain chaud.
Sa mere bredouilla en lui versant une tasse de tisane et lui
proposa I'unique chaise. Il s’y assit avec gratitude. Sa béquille
commencait a sérieusement lirriter. Il étala sur son pain une
couche de beurre et de confiture. Des la premiere bouchée, il fut
emporté par une vague de souvenirs sensoriels. Ces aliments
simples, dont il continuait a se délecter, étaient comme des
fantémes. Ils appartenaient a I'univers d’un petit garcon, choyé
et gaté, et en sécurité. La trahison avait tout détruit, voila plus
de trente-cinq ans. Curieux qu'un goit si suave plt appeler
pareille amertume. Il mangea le reste de son pain, en prit trois
autres morceaux, partagé entre le plaisir et le souvenir
douloureux.

Les autres se joignirent a lui pour le repas, obéissant aux
gestes de la vieille femme qui les invitait a s’approcher de la
table. Seul le prétre refusa. Son regard arrogant englobait aussi
Kennit, mais le pirate n’en avait cure. La faim le sortirait bien
assez t6t de son mépris. Pour l’heure, l'assemblée était
hétéroclite et plaisante. Sa mere jacassait sur son ton chantant.
Les faces-de-carte répondaient a ses gestes et a ses grimaces par
des hochements de téte et des sourires. Son mutisme semblait
contagieux. Cheville paraissait presque dégourdie dans cet
humble décor. Elle balaya les cendres de 'atre sans qu’on le lui
ait dit. Ses yeux avaient déja un peu perdu de leur expression
meurtrie. Kennit eut un moment d’hésitation : il avait voulu
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pour sa mere une servante docile ; il espérait que la fille ne
retrouverait pas tous ses esprits.

Il acheva sa tisane et se leva. « Eh bien, je dois m’en aller.
Mere, ne commence pas a faire d’histoires. Tu sais bien que je
ne peux pas rester. »

Elle passa outre a ces paroles et le tira par la manche. Son
regard suppliant était éloquent mais il décida de faire comme
s’il ne comprenait pas. « Je n'oublierai pas les tasses, je te le
promets. Je les apporterai a ma prochaine visite. Oui, avec de
jolis dessins, je m’en souviendrai. Je sais ce qui te plait. » Il
dégagea sa manche des mains insistantes et s’adressa aux autres
par-dessus son épaule. « Fais bien attention, Cheville. Et toi,
Dedge, jespere voir un beau gros bébé quand je reviendrai. Et
sans doute y en aura-t-il un autre en route, alors, hein ? » Il se
sentit une ame de patriarche en prononc¢ant ces mots. Il lui vint
a l'esprit qu’il pourrait choisir d’autres affranchis pour les
installer ici. Cela serait son royaume secret a l'intérieur du
royaume.

Il s’écarta de sa mere et elle capitula, comme toujours. Elle
se laissa tomber sur la chaise, enfouit la téte dans ses mains et
se mit a pleurer. Elle pleurait toujours. A quoi bon ? Quand
comprendrait-elle que les larmes ne résolvent rien ? Pourtant,
elle continuait de pleurer. Il lui tapota doucement I’épaule et se
dirigea vers la porte.

« Je ne reste pas ici », déclara le prétre.

Kennit s’arréta et le dévisagea. « Ah ? » fit-il sur un ton
amuseé.

« Non, je rentre au bateau avec vous. »

Kennit réfléchit. « Dommage. Ma mere aurait été si
contente de t’avoir avec elle. Tu es certain de ta décision ? »

La courtoisie suave du pirate parut ébranler Sa’Adar. Il
regarda autour de lui. La vieille femme pleurait toujours.
Cheville s’était approchée d’elle et lui tapotait 1’épaule avec
ménagement. Dedge et Saila n’avaient d’yeux que pour Kennit.
Leur attente vigilante rappelait celle de chiens de chasse bien
dressés. Il fit un petit geste de la main ; les deux faces-de-carte
se détendirent légerement mais resterent attentifs. Le prétre
reporta son regard sur Kennit.
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« Non, je ne resterai pas. Il n’y a rien pour moi, ici. »

Le pirate poussa un petit soupir. « J’étais tellement certain
que tu resterais. Str et certain. Eh bien, si tu ne veux pas, fais au
moins quelque chose pour ma mere avant de partir. Bénis la
maison ou la vache. »

Sa’Adar lui lanca un coup d’ceil dédaigneux, comme si
l'ordre etit convenu davantage a un cheval ou a un chien. Il
regarda pardessus son épaule la vieille femme qui pleurait. « Eh
bien, je pourrais peut-étre faire cela.

— Je sais bien que tu pourrais. Prends ton temps. Comme
tu ’'as remarqué, je ne me déplace pas tres vite, en ce moment.
Je attends sur la plage, dit Kennit en haussant les épaules. Tu
pourras souquer pour moi. »

I1 vit le prétre peser ces paroles. Si’Adar savait que le pirate
ne pouvait partir sans lui: il était peu probable que Kennit
puisse mettre tout seul la yole a la mer. Il acquiesca de la téte
avec réticence. « Je n’en ai pas pour longtemps. Je bénis la
maison et le jardin.

— Comme c’est gentil a toi! s’exclama Kennit avec
enthousiasme. Je t’attendrai sur la plage, alors. Adieu, mere. Je
n’oublierai pas tes tasses.

— Capitaine ? se risqua a demander doucement Saila.
Voulez-vous qu’on vous aide a mettre le canot a la mer ? » Elle
jeta au prétre un coup d’ceil en biais. Sa proposition était claire.

Il parvint a sourire. « Non, mais merci tout de méme. Je
suis stir qu’on se débrouillera, le prétre et moi. Vous restez ici et
vous vous installez. Adieu. » Il cala sa béquille sous son aisselle
et entama sa marche chaloupée vers la plage.

La terre du jardin était molle. Aprés quoi, le sentier
grimpait. Kennit était plus fatigué qu’il ne Tlavait cru.
Néanmoins, il persévéra jusqu’a ce qu’il soit hors de vue de la
maison. Alors seulement il fit halte pour se reposer. Il épongea
son front en sueur et réfléchit. Il conclut qu’il n’avait pas a
craindre de perfidie de la part du prétre. Pas pour le moment,
en tout cas. Si’Adar avait besoin de lui pour retourner au
navire. Il ne serait pas bien accueilli s’il remontait a bord sans le
capitaine.
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Il adopta une allure plus mesurée. Il s’arréta une fois et
tendit l'oreille au bruit que faisait un porc dans les broussailles.
L’animal ne venait pas de son c6té et Kennit se remit bientot en
marche. Il s’attendait presque a étre rattrapé par le prétre avant
d’avoir atteint la plage mais ce ne fut pas le cas. Peut-étre
gratifiait-il la maison d’une bénédiction interminable. Voila qui
plairait a sa mere.

Le sable de la greve était fluide et sec. Kennit trainait son
pilon qui s’enfongait. Il était si las. Il pouvait a peine lever sa
jambe de bois. Il finit par atteindre la yole et s’assit sur le sable.
La marée montait. Bient6t, le canot serait a flot et il fallait
encore pagayer longtemps avant d’atteindre le navire. Avait-il
surestimé ses forces ? La chaleur, sa fatigue et ses douleurs
jouaient contre lui. Il avait envie de somnoler. Ne plus bouger,
se laisser flotter dans la tiédeur de I'apres-midi. Mais il massa
son aisselle irritée par la béquille. Il se secoua ; et si le prétre
tardait parce qu’il était allé rendre visite au capitaine Havre ?
Non. Dedge ne I'aurait pas permis. A moins qu’ils n’aient été de
meche depuis le début. Si c’était le cas, alors ils allaient venir le
tuer. Apres avoir assassiné sa mere, bien stir. Et découvert son
trésor, soigneusement engrangé dans la grande maison. Ils
viendraient le tuer, lui aussi, parce qu’il avait été stupide. Que
feraient-ils alors ? Ils ne pouvaient retourner au navire. Et a
supposer qu’ils puissent, le trésor était-il suffisant pour acheter
Sorcor et Etta, Hiémain et Brig ? Peut-étre. Glacé de colere, il
prit la mesure de sa stupidité. Puis il eut un sourire carnassier.
Il y avait peut-étre assez d’or pour acheter des coeurs d’hommes
mais pas celui de Vivacia. La vivenef en était venue a I'aimer. Il
le savait. On ne peut ni acheter ni voler le coeur d’'une vivenef.
Le cceur d’une vivenef est loyal.

Igrot 'avait prouvé, voici des années.

Kennit sourit, il se prépara et attendit.

Le prétre arriva enfin, il marchait a grands pas furieux.
Donc, tu as bien essayé de gagner Dedge a ta cause. Tu as
échoué. Il tourna la téte pour regarder Sa’Adar et fut persuadé
d’avoir deviné juste. Celui-ci était tout échevelé, comme s’il
venait d’échapper de justesse a une bonne rossée. Le trajet de
retour ne suffisait pas a expliquer sa figure écarlate. Alors qu’il
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approchait, Kennit grimpa dans I’embarcation et s’assit sur le
banc de nage. Il ne se donna pas la peine de le saluer. « Mets-le
al'eau. »

Sa’Adar lui jeta un regard noir. « Ce serait plus facile si la
yole était vide.

— Probablement », concéda le pirate aimablement, sans
bouger.

S’il n’était pas un mollasse, le prétre n’était pas non plus un
matelot aguerri. Il posa les mains sur le canot et poussa. Rien ne
se produisit.

« Attends une vague », suggéra Kennit.

L’autre grinca des dents mais obéit. Le fond de la yole racla
sur le sable puis, subitement libérée, I’embarcation déborda en
avant. « Continue a pousser sinon elle va échouer de nouveau »,
prévint Kennit alors qu’il saisissait les avirons. Sa’Adar
pataugeait le long du canot en cherchant a se hisser dedans.
Kennit maniait avec fermeté les avirons. Voila quelque temps
déja qu’il n’avait pas ramé mais son corps n’avait pas oublié. Il
coinca son pilon au fond de la yole pour I'’empécher de glisser.
Mais il trouva pénible de tirer régulierement sur le bois mort. Il
fut submergé par une vague de découragement en prenant
conscience que rien, désormais, ne serait plus comme avant. Il
avait perdu une partie de son corps et, jusqu’a la fin de ses
jours, tous ses gestes devraient compenser cette perte.

« Attendez ! » geignit Sa’Adar en jouant des pieds et des
mains pour monter a bord. Kennit ne fit pas attention a lui et
continua a avancer. Le prétre était a califourchon sur le plat-
bord quand une vague vint soulever ’embarcation. Il grimpa
comme un terrien, hoquetant et tremblant sous le vent vif de la
mer qui lui plaquait sur le corps ses vétements trempés. Des
qu’iil fut assis, Kennit arma les avirons. Il fut satisfait de
constater qu’en dépit de sa jambe de bois et de sa béquille il se
déplacait avec plus de grace que Sa’Adar quand il changea de
banc. Le prétre, les bras serrés, ricana. « Vous croyez que je vais
ramer ?

— Ca te réchauffera », rétorqua Kennit.

Il s’assit a l'arriere, en tenant sa béquille, et considéra
Sa’Adar qui se débattait avec les avirons. Propulser une yole,
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méme par temps calme, ce n’est pas une mince affaire. Une
petite brise s’était levée et il y avait aussi a lutter contre le
clapot. Le prétre tirait irrégulierement sur les avirons qui
sautaient et giflaient la surface de l'eau en faisant jaillir des
éclaboussures ; méme quand ils mordaient bien, la progression
était lente. Kennit était impassible. II devinait, a la furieuse
énergie déployée par Sa’Adar, que ce dernier était impatient de
regagner au plus vite le navire. Il décida de l'occuper encore
davantage en engageant la conversation.

« Alors, tu es satisfait de la punition infligée au capitaine
Havre ? »

Le prétre devait ménager son souffle mais il lui était
impossible de résister a ’envie de faire des discours. « J’ai voulu
le voir avant de partir. Pour lui cracher dessus encore une fois et
lui souhaiter bien du plaisir, enchainé dans le noir. » Il reprit
haleine. « Mais Dedge ne m’a pas laissé. Saila et lui se sont
retournés contre moi. » Une nouvelle respiration. « Sans moi,
ils seraient esclaves en Chalcede a 'heure qu’il est. Ils ne
seraient pas ensemble et 'enfant de Saila féterait sa naissance
avec un tatouage sur la figure. » Il pantelait, a présent.

« Garde le nez dans les vagues. Tu vois ce point, la-bas, sur
Ille ? La ou il y a les deux arbres isolés ? Garde les yeux fixés
dessus et souque dans cette direction. »

Sa’Adar fit une grimace exaspérée. « Je ne peux pas ramer
tout seul. Vous devriez vous asseoir a coté de moi et m’aider. A
l’aller, nous étions quatre a ramer.

— Le canot était plus chargé. Du reste, je suis tres fatigué
par notre excursion. N’oublie pas que je me remets a peine
d’'une grave blessure. Mais peut-étre que tout a l’heure je
prendrai ta place et te laisserai te reposer. » Kennit tourna le
visage au vent et plissa les yeux. Le soleil éclatant dansait sur
I'eau. Subitement, il se sentit bien, méme sa fatigue lui était
agréable. C’était cela qu’il lui fallait : se dépenser physiquement,
seul, de facon autonome. Il s’était prouvé a lui-méme qu’il
pouvait encore plier les autres a sa volonté sans autre arme
quasiment que la parole. Son corps avait beau étre diminué, il
suffisait a ses ambitions. Il triompherait. Le roi Kennit. Le roi
Kennit des Iles des Pirates. Aurait-il un jour un palais sur I'ile de
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la Clef ? Peut-étre, apres la mort de sa mere, pourrait-il s’établir
la-bas ? Comme son pere l'avait prévu, I'entrée de I'anse du
Trou-de-Clef pouvait facilement étre fortifiée. Voila qui ferait
une merveilleuse redoute. Il était en train d’en ériger les tours
quand Sa’Adar reprit la parole.

« On ne devrait pas voir les navires, maintenant ?

— Si tu souquais comme un homme, fit Kennit en hochant
la téte, au lieu de taper dans I’eau, on aurait déja doublé cette
ile. Et alors, on verrait les navires, mais on aurait encore un
grand bout de route a faire. Continue a ramer.

— Le trajet ne m’a pas paru aussi long, cette nuit.

— Ca ne parait jamais aussi long ni aussi dur quand ce sont
les autres qui triment. C’est comme commander un navire. Ca
parait facile, quand c’est un autre qui le fait.

— Vous vous moquez de moi? » Il n’est pas commode
d’étre arrogant quand on est essoufflé, mais Sa’Adar y
parvenait.

Kennit secoua tristement la téte. « Tu es injuste. Est-ce se
moquer que de dire a quelquun ce qu’il devrait savoir depuis
longtemps ?

— Ce navire... est a moi... de plein droit. On l'avait déja
pris... quand vous étes arrivé. » Son souffle était de plus en plus
haché.

« La. Tu vois. Si je n’étais pas venu, si je n’avais pas
embarqué un équipage d’élite, la Vivacia serait par le fond, a
I’heure qu’il est. Méme une vivenef ne peut naviguer
completement seule.

— On se serait... débrouillés. » Il lacha brusquement prise
et un aviron se mit a glisser du tolet. Il le rattrapa et le tira a
moitié dans 'embarcation. « Nom de Sa ! A votre tour ! dit-il en
suffoquant. Je vous vaux bien. Je ne me laisserai pas traiter plus
longtemps comme un esclave.

— Esclave ? Je ne te demande rien de plus que ce que je
demanderais a un matelot.

— Je ne suis pas a vos ordres. Je ne le serai jamais ! Pas
plus que je ne renoncerai a mes prétentions sur le navire. Ou
que nous allions, je ferai en sorte qu’'on en entende parler, de
votre injustice, de votre avidité. Comment se fait-il que tant de
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gens vous adulent, je n’en sais rien! Et votre pauvre mere,
abandonnée a son sort depuis Sa sait combien de temps ! Vous
venez la voir une demi-journée, a peine, en lui laissant un coffre
de babioles et une servante demeurée pour la servir. Comment
pouvez-vous traiter votre mere de la sorte ? La mere ne doit-elle
pas étre révérée par le fils comme le symbole de I'aspect féminin
de Sa ? Il n’empéche, vous la traitez comme les autres. Comme
une servante ! Elle a essayé de me parler, la pauvre. Je n’ai pu
comprendre ce qui la tourmentait tant, mais ce n’était pas son
mangque de tasses ! »

Kennit ne put s’empécher de rire bien haut, ce qui exaspéra
lautre a un point tel qu’il devint écarlate. « Espece de salaud !
cracha-t-il. Salaud sans cceur ! »

Kennit regarda autour de lui. IlIs n’étaient plus tres loin de
la pointe de I'ile, a présent. Il pourrait y arriver. Une fois la-bas,
s’il était trop fatigué, il nouerait son manteau a un aviron qu’il
agiterait pour appeler quelquun de la Marietta ou de la
Vivacia. Ils étaient certainement en train de guetter son retour.

« Pareil langage dans la bouche d’'un prétre ! Tu t'oublies.
La. Je vais ramer un peu pendant que tu te reprends. » SA’Adar
se calma. Il se leva du banc de nage, tout roide, s’accroupit a
demi et frictionna son dos douloureux en attendant que Kennit
prenne sa place. Le pirate voulut se lever mais se rassit
lourdement. La petite embarcation oscilla. SA’Adar poussa un
cri et s’agrippa comme un fou aux plats-bords. Kennit fit une
grimace, l'air géné. « Raide, grogna-t-il. La journée m’a éprouvé
plus que je ne pensais. » Il soupira profondément, plissa les
yeux devant le regard méprisant du prétre. « Reste tranquille.
J’ai dit que je ramerai et je vais ramer. » Il ramassa sa béquille,
la saisit d’'une main ferme et la pointa sur Sa’Adar. « Quand je te
le commanderai, tu me hisseras sur mes pieds. Des que je serai
debout, je parie que je pourrai bouger. »

Sa’Adar attrapa la pointe de la béquille. « Vas-y ! » Kennit
essaya de se lever. Et se rassit de tout son poids. Il serra les
machoires, avec une sinistre détermination. « Encore ! Et cette
fois, mets-y un peu de nerf ! »

L’homme fatigué empoigna la béquille a deux mains.
Kennit assura aussi sa prise. « Vas-y!» Le prétre tira et le
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pirate se projeta brusquement en avant en poussant de toutes
ses forces sur la béquille. Si’Adar recut le coup en pleine
poitrine et bascula en arriere en battant des bras dans tous les
sens. Kennit avait espéré qu’il passerait proprement par-dessus
bord. L’homme tomba par le travers des plats-bords, presque a
Iextérieur du bateau, mais pas entierement. Rapide comme un
tigre, Kennit se lanca en avant. Il répartit son poids, ce que
n’avait pas fait le terrien. Il attrapa l'autre par un pied qu’il
souleva haut. Sa’Adar passa par-dessus bord mais il eut le temps
de décocher un coup de pied dans la figure de Kennit. Ebranlé
par le choc, celui-ci sentit un flot de sang tiede s’écouler de son
nez. Il s’essuya vivement d'un revers de manche puis gagna a
quatre pattes le banc de nage et s’'empara des avirons. Il les cala
dans les tolets et se mit a souquer ferme.

Un instant plus tard, la téte du prétre remontait a la
surface dans le sillage de I'embarcation. « Maudit sois-tu !
hurla-t-il. Sa te maudisse ! »

Kennit s’attendait qu’il replonge. Mais 'autre nageait vers
le bateau a brasses vigoureuses. Ainsi, ¢’était un nageur ! Kennit
n’avait pas envisagé cette éventualité. Dommage que la mer soit
plus tiede dans ces eaux-la. Il ne pouvait compter sur le froid
pour le tuer. Il devrait s’en charger lui-méme.

Kennit ne forca pas sur les avirons. Au contraire, il
continua a ramer en adoptant une cadence réguliere. Il n’avait
pas menti a Sa’Adar. Il était raidi mais I'exercice I'assouplissait.
Le prétre nageait avec les mouvements rapides et frénétiques du
désespoir. Il gagnait du terrain; son corps offrait moins de
résistance aux vagues que le bateau allégé. Quand il fut a une ou
deux brasses de distance, Kennit borda soigneusement les
avirons et sortit la dague de sa ceinture. Il se déplaca a 'arriere
et attendit. Il ne tenta pas un coup mortel qui I'aurait entrainé
trop avant et aurait donné au prétre 'occasion de le tirer a I'eau.
Mais a chaque fois que 'autre cherchait a s’accrocher au bateau,
le pirate lui tailladait les mains. Quand 'homme se cramponna
a 'arriere, Kennit lui lacéra les paumes et les jointures. Il restait
muet, comme la mort elle-méme, alors que Sa’Adar le
maudissait, hurlait, puis criait grace. Alors qu’il saisissait le
bordé et s’y agrippait avec obstination, le pirate lui porta un
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coup risqué, fulgurant, a la figure. L’autre ne lacha pas prise,
continua a supplier, a implorer qu’on le laisse vivre. Ce qui mit
Kennit en fureur. «J’ai voulu te laisser la vie! rugit-il. Tu
n’avais qu’a faire ce que je voulais. Tu as refusé. Tant pis ! »

Il pointa sa dague et la plongea dans la gorge de 'homme.
En une seconde, ses mains se poisserent d’'un sang tiede, épais,
plus salé que la mer elle-méme. Le prétre s’affaissa subitement.
Kennit dégagea sa garde et le laissa aller. Le corps dansa a plat
ventre sur une vague, sur une deuxieme. Et la mer 'engloutit.

Le pirate resta assis un moment a scruter ’eau derriere le
canot. Puis il s’essuya les mains sur le plastron de son manteau.
Il regagna avec lenteur le banc de nage, saisit les avirons. Ses
mains commencaient a se cloquer d’ampoules. Il avait mal, mais
peu importait. C’était fait, il le savait, il vivrait. Il savait, avec la
méme certitude, que la chance voguait toujours avec lui.

Il leva la téte et parcourut I'’horizon du regard. Il n’était
plus tres loin de ’endroit ot les vigiles des navires pourraient le
repérer. Il sourit. « Je parie que Vivacia me verra la premiere.
Je parie qu’elle sait en ce moment que je reviens vers elle.
Guette-moi, ma dame ! Cherche-moi de tes jolis yeux !

— Peut-étre devrais-je les lui dessiller, les yeux », déclara
une petite voix toute proche. Kennit faillit lacher les avirons. Il
regarda 'amulette a son poignet, qui était restée si longtemps
muette. Ses propres traits en miniature, carminés,
ensanglantés : le charme clignait les paupieres, ouvrait sa petite
bouche et se passait une langue minuscule sur des lévres
desséchées. « Que penserait-elle de son vaillant capitaine, si elle
te connaissait comme je te connais ? »

Kennit eut un sourire épanoui. « Elle te prendrait pour un
menteur, ce me semble. Elle a été avec moi, elle connait le fond
de mon cceur. Elle et le gamin. Et ils m’aiment toujours.

— Il se peut qu’ils le croient, concéda I'amulette avec
amertume. Mais il n’y a qu'un seul étre qui ait jamais vu la
noirceur et la fange de ton cceur et qui, pourtant, ait décidé de te
rester fidele.

— Tu fais allusion a ta personne, je présume, avanca
Kennit. Mais tu n’as guere le choix en la matiere, mon petit
charme. Tu es lié a moi.
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— Aussi étroitement que toi a moi, rétorqua 'amulette.

— Alors nous sommes liés I'un a l'autre, reprit Kennit en
haussant les épaules. Ainsi soit-il. Tu devrais en prendre ton
parti, et faire ton devoir, c’est pour ¢a qu’on t’a créé. Peut-étre,
de cette maniere, vivrons-nous tous les deux plus longtemps.

— Je n’ai jamais été créé pour te servir, déclara le charme.
Pas plus que ma vie ne dépend de la tienne. Mais pour le bien de
quelqu'un d’autre, je ferai mon possible pour te protéger. Au
moins pour un temps. »

Le pirate ne répondit pas. Les ampoules de sa paume droite
creverent, la douleur était cuisante. Un sourire, qui était aussi
une grimace, éclaira le visage sombre de Kennit. Bah! Une
petite douleur, ce n’était rien. Sa chance ne l’avait pas
abandonné. Et, avec de la chance, on pouvait en faire, des
choses.
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5
VEUX EXAUCES

« Qu’avez-vous fait de mon pere ? »

Kennit leva les yeux du plateau que Hiémain venait de
poser devant lui. Le pirate s’était habillé de frais, lavé et peigné.
Cet ultime effort I'avait épuisé. Il n’avait qu’un désir : manger.
Subir les pleurnicheries d’Etta, que son absence avait mise dans
tous ses états, avait été suffisamment pénible. Elle lui avait sorti
des vétements propres et il ’avait chassée de la chambre. Qu’on
se tracasse a son sujet lui portait sur les nerfs au plus haut
point. Il ne supportait pas de diner dans cette atmosphere.
Ignorant le garcon, il prit une cuiller de sa main meurtrie et
remua sa soupe. Des morceaux de carotte et de poisson
remonterent a la surface.

« Je vous en supplie. Il faut que je sache. Qu’avez-vous fait
de mon pere ? »

Kennit le regarda, faillit lui répondre sechement puis se
ravisa. Le visage de Hiémain était livide sous son hale. Il se
tenait tres droit, immobile, apparemment calme. Mais son
souffle saccadé et ses dents qui mordaient la levre inférieure le
trahissaient. Ses yeux sombres étaient hagards. Le garcon s’en
voulait mais ne doit-on pas assumer ses choix? «J’ai
simplement fait ce que tu m’as demandé. Ton pere est ailleurs
maintenant. Tu n’as plus a t'inquiéter de lui, tu n’as plus a le
voir, tu n’auras plus affaire a lui, déclara-t-il, et avant que
Hiémain lui pose une autre question, il ajouta : Il est sain et
sauf. Quand je tiens une promesse, ce n’est pas a moitié. »

Hiémain oscilla 1égerement en avant. Comme s’il venait de
recevoir un coup dans I'estomac. « Mais ce n’était pas dans mon
intention, murmura-t-il d'une voix rauque. Pas comme ca. Pas
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qu’il disparaisse pendant que je dormais. Je vous en prie,
capitaine. Ramenez-le. Je m’occuperai de lui sans me plaindre.

— Malheureusement, je ne peux pas », répondit Kennit
avec affabilité. Il adressa un petit sourire au gamin pour le
rassurer mais le rabroua avec douceur. « La prochaine fois,
sache vraiment ce que tu veux. Je me suis donné beaucoup de
mal pour t’arranger 'affaire. » Il prit une cuillerée de soupe. Il
avait envie de manger en paix. Il était grand temps de mettre un
terme a 'impertinence de Hiémain. « Je m’attendais a ce que tu
te montres reconnaissant, non a ce que tu aies des remords. Tu
m’as demandé cela. Je te I'ai accordé. Il n’y a rien d’autre a
ajouter. Sers-moi du vin. »

Hiémain s’avanca, tout raide, pour obéir. Puis il recula de
quelques pas et resta comme figé, les yeux fixés sur le mur.
Parfait. Kennit reporta son attention sur son diner. L’exercice
lui avait aiguisé I'appétit. Ses muscles étaient douloureux et il
avait 'intention de se reposer apres son repas mais, cela mis a
part, il se sentait I'esprit vif et alerte. Cette petite sortie lui avait
fait du bien. Il faudrait a ’'avenir qu’il sorte et bouge davantage,
des qu’Etta aurait rembourré sa béquille et son pilon. Et s’il
arrangeait sa jambe de bois de facon a pouvoir de nouveau
grimper dans le gréement ? Méme dans les pires moments, il
avait aimé monter dans la mature. Le vent la-haut semblait plus
pur, et les promesses de la vie aussi larges que ’horizon.

« Il y avait du sang partout sur votre manteau. Et sur le
bordé de la yole. » Le garcon, avec son obstination, interrompait
sa réverie et son diner.

Kennit soupira et reposa sa cuiller. Hiémain contemplait
touyjours le mur mais a sa rigidité on devinait qu’il tachait de
maitriser son tremblement. « Ce n’est pas le sang de ton pere. Si
tu veux le savoir, c’est celui de Sa’Adar. » Le sarcasme percait
dans sa voix. « Et sl te plait, ne me dis pas que tu as aussi
changé d’avis a son sujet.

— Vous l'avez tué parce que je le haissais ? s’écria Hiémain,
éperdu et incrédule.

— Non, je I'ai tué parce qu’il n’a pas voulu faire ce que je
voulais. Il ne m’a pas laissé le choix. Sa mort n’est pas une perte
pour toi. Il n’avait que mépris pour toi et pour ton pere. »
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Kennit leva son verre de vin qu’il vida d’un trait. Il le tendit a
Hiémain, qui le remplit & nouveau, avec des gestes saccadés de
pantin.

« Et Cheville ? » se hasarda-t-il a demander d’une voix
découragée.

Kennit reposa brutalement son verre. Le vin déborda et se
répandit sur la nappe blanche. « Cheville va tres bien. Ils vont
tous tres bien. Je n’ai tué que Sa’Adar et, si je I’ai tué, c’est parce
que j’y ai été forcé. Je t’ai épargné le souci d’avoir a le faire toi-
méme plus tard. Tu me crois assez stupide pour perdre mon
temps a des actes inutiles ? Je ne vais pas rester la a me faire
harceler de questions par un mousse! Nettoie-moi tout ca,
verse-moi du vin et va-t’en. » Le regard que Kennit lui lanca en
aurait fait trembler de plus costauds.

A la surprise du pirate, une étincelle s’alluma dans les yeux
du garcon qui se redressa. Kennit sentit qu’il I’avait poussé au-
dela de ses limites. Intéressant. Hiémain s’approcha de la table,
oOta les plats et la nappe tachée avec une silencieuse et farouche
efficacité. Il remit le couvert, versa du vin avec précaution puis
prit la parole. Il osa méme laisser vibrer sa colere. « Ne
m’imputez pas vos actes. Je ne tue pas les gens quand ils me
génent. SA donne la vie, et toute vie a un sens et un but.
Personne n’est capable de pénétrer completement les desseins
de Sa. Je dois au contraire apprendre a tolérer les autres jusqu’a
ce qu’ils aient accompli les desseins de Sa. Je fais partie de ses
desseins dans ce monde mais je ne suis pas plus important que
quiconque. »

Kennit s’était adossé a sa chaise, bras croisés, tandis que
Hiémain débarrassait la table et préchait. Il souffla par les
narines. « C’est parce que tu n’es pas destiné a étre roi. » Il lui
vint une pensée a 'esprit et il ne put réprimer un petit sourire
suffisant. « Médite la-dessus, prétre. Peut-étre suis-je un de
ceux que tu dois apprendre a tolérer jusqu’a ce que
j’accomplisse le dessein de Sa. » A cette plaisanterie, le regard
mauvais de Hiémain s’assombrit davantage. Kennit éclata de
rire et secoua la téte. « Tu te prends trop au sérieux. Allons,
sauve-tol, maintenant. Envoie-moi Etta. »
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Le pirate agita vivement la main en direction de la porte et
revint a son repas interrompu. Le garcon prit son temps pour
quitter la piece et referma la porte un peu trop bruyamment.
Kennit secoua la téte. Il s’attachait trop au gamin, il le laissait
prendre trop de libertés. Si Opalin avait osé lui parler sur ce ton,
il aurait eu le dos zébré avant le coucher du soleil. Il haussa les
épaules : I'indulgence n’était pas le moindre de ses défauts. Son
bon cceur le perdrait. Il hocha la téte et laissa vaguer ses pensées
du coté de I'ile de la Clef.

« Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ? demanda Hiémain,
toujours furieux contre Kennit.

— Je te l'ai expliqué, protesta Vivacia, butée. Tu étais
fatigué, profondément endormi. Je ne voyais pas ce qu’il y avait
de mal. Tu n’aurais pas pu l'arréter, de toute facon. Alors, il n’y
avait aucune raison que je te réveille.

— Il a di venir jusqu’ici chercher Cheville. Elle était la
quand je me suis endormi. » Un soupcon lui traversa soudain
Iesprit. « C’est lui qui t’a dit de ne pas me réveiller ?

— Et alors ? s’exclama Vivacia, outrée. Qu’est-ce que cela
changerait ? C’est moi qui décide. »

Hiémain baissa les yeux. Il fut lui-méme surpris de la
profondeur de sa blessure. « Autrefois, tu te serais montrée plus
loyale a mon égard. Tu m’aurais réveillé, sans te poser de
questions. C’est ce que j’aurais voulu, tu devais bien le savoir. »

Vivacia tourna la téte et regarda la mer. « Je ne vois pas ou
tu veux en venir.

— Tu en es méme a parler comme lui », insista-t-il sur un
ton pitoyable.

Son chagrin la fouetta davantage que sa colere. « Que veux-
tu que je te dise ? Que je suis désolée que Kyle Havre soit parti ?
Eh bien, non ! Je n’ai pas connu un seul moment de paix depuis
qu’il a pris le commandement. Je suis contente qu’il ne soit plus
la, Hiémain. Contente. Et toi aussi, tu devrais étre content. »

I1 ’était. C’était bien la que le bat blessait. Il fut un temps
ou elle 'aurait deviné mais a présent elle était si entichée du
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pirate, elle ne voyait que par les yeux de Kennit. « Tu as encore
besoin de moi ? demanda-t-il brusquement.

— Quoi ? » C’était a son tour d’étre choquée. « Comment
peux-tu me poser cette question ? Bien stir que j’ai besoin...

— Parce que je pensais que, si tu étais heureuse avec
Kennit, il me laisserait peut-étre partir. Vous pourriez tous les
deux me débarquer sur la terre ferme. Je retournerais au
monastere et reprendrais ma vie. Je laisserais tout cela derriere
moi, puisque de toute facon je ne peux plus rien y changer. » 1l
s'interrompit. « Tu serais débarrassée de moi, comme tu es
débarrassée de mon pere.

— On dirait un enfant jaloux, rétorqua-t-elle.

— Tu n’as pas répondu a ma question. »

Alors, elle lui répondit : elle s’ouvrit a lui et il sentit toute la
peine que lui avaient causée ses mots durs.

« Oh! » fit-il doucement. Ce fut tout. Il suivit son regard.
La Marietta se balancait a l'ancre, si proche que Hiémain
discernait le visage de 'homme de quart. Sorcor n’avait pas été
content lorsquun Brig inquiet avait envoyé prendre des
nouvelles du capitaine. Il avait gagné un nouveau poste de
mouillage, plus proche de la Vivacia, ce qui indiquait qu’il
redoublait de vigilance.

Vivacia trancha dans le vif. « Pourquoi es-tu jaloux de mon
affection pour Kennit ? Si tu le pouvais, tu te débarrasserais de
la relation qui nous unit, toi et moi. Lui, c’est tout le contraire. Il
s’applique avec tant de sérieux a tisser un lien entre nous. Il me
parle comme jamais personne ne m’a parlé. Il monte jusqu’ici,
pendant que tu vaques a tes taches, et il me raconte des
histoires. Il me parle de sa vie, mais aussi il répete des contes,
des récits qu’il a entendus. Et il m’écoute. Il me demande ce que
je pense, et ce que jaimerais faire. Il me parle des projets qu’il
fait pour son royaume et le peuple qu’il va gouverner. Quand je
fais une suggestion, il est ravi. Te rends-tu compte a quel point
il est agréable d’avoir quelqu’un qui te parle et qui t’écoute ?

— QOui. » Il repensa a son monastere, il n’avait pas besoin
de s’exprimer tout haut.

«Je ne vois pas pourquoi tu ne lui donnerais pas sa
chance, s’ex-clama-t-elle soudain. Je ne prétends pas le
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connaitre aussi bien que je te connais, toi. Pourtant, nous
I’avons vu tous les deux : il éprouve a ton égard plus d’affection
et de bienveillance que ton pere n’en a jamais eu. Il pense aux
autres. Demande-lui, un jour, de te montrer les plans qu’il a
dessinés pour Partage. Il a beaucoup réfléchi a la construction
d’'une tour pour avertir les habitants du danger, a
I'emplacement des puits pour avoir une eau plus pure. Pour
Guingois, aussi. Il a dessiné une carte de Guingois, avec une
digue pour abriter port et quais. Si seulement ils voulaient bien
I’écouter et vivre comme il le leur conseille, tout irait beaucoup
mieux pour eux. Il veut mettre de l'ordre, améliorer. Plus
encore, il veut étre ton ami, Hiémain. Peut-étre a-t-il agi avec
Kyle de facon arbitraire mais c’est toi qui I’avais demandé. Il
aurait pu se gagner les esclaves en le leur livrant. Pour Partage,
son supplice et son exécution auraient été un spectacle qui
aurait valu a Kennit une grande renommeée. Tu dois le savoir,
non ? Ou alors il aurait pu exiger une rancon a ta mere, et
réduire les Vestrit a la misere en renflouant ses propres coffres.
Il n’a fait ni 'un ni 'autre. Au contraire, il a simplement écarté
cet homme méchant et mesquin ; la ou il est, il ne peut plus
nuire, ni a toi ni aux autres. »

Elle reprit haleine, apparemment a court d’arguments.
Hiémain était accablé. Il ignorait que Kennit caressait de tels
réves. Le raisonnement de Vivacia semblait se tenir, mais son
plaidoyer en faveur du pirate ne laissait pas de le blesser. « C’est
pour ¢a qu’il est devenu pirate, jimagine. Pour faire le bien ? »

La vivenef se sentit insultée. « Je ne prétends pas qu’il soit
désintéressé. Ni que ses méthodes soient irréprochables. Oui, il
a le gotit du pouvoir, oui, il n’aspire qu’a I’étendre. Quand il
l'obtient, il en fait bon usage. Il libere les esclaves. Tu
préférerais qu’il reste a débiter des platitudes sur la fraternité ?
Et qu’est-ce, au fond, que ton réve de retourner au monastere, si
ce n’est le désir de t’éloigner du mal qui regne dans le monde ? »

Hiémain en resta bouche bée. Au bout de quelques
instants, elle avoua courageusement : « Il m’a demandé de faire
de la piraterie avec lui. Tu le savais ? »

Hiémain s’efforca de garder son calme. « Non, mais je m’y
attendais, répondit-il d'une voix ou percait 'amertume.
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— Et alors ? Quel mal y aurait-il a cela ? répliqua-t-elle sur
la défensive. Tu constates le bien qu’il fait. Je sais que ses
méthodes sont brutales. Il 'a méme admis devant moi. Il s’est
informé si j’étais capable de supporter les violences auxquelles
je serais obligée d’assister. Je lui ai parlé franchement de cette
nuit atroce ou les esclaves se sont rebellés. Tu sais ce qu’il m’a
confié ?

— Non. Qu’a-t-il dit ? » Hiémain luttait pour maitriser ses
émotions. Elle était si crédule, si naive. Ne voyait-elle pas que le
pirate se jouait d’elle ?

« Que c’était comme quand on lui avait coupé la jambe. Il
avait souffert le martyre, persuadé que ca s’arrangerait s’il ne
faisait rien. Tu lui as fait comprendre qu’il lui fallait supporter
une douleur bien plus grande pour que son supplice se termine.
Il a cru en toi, et tu avais raison. Il m’a demandé de me rappeler
le tourment que j’ai partagé avec les esclaves, puis de considérer
que, sur les autres navires, ce tourment continuait. Ce n’est pas
de la piraterie qu’il fait, c’est de la chirurgie. »

Hiémain desserra ses levres crispées. « Alors Kennit ne va
plus attaquer que les transports d’esclaves ?

— Et ceux qui profitent de l’esclavage. On ne peut pas
s’'emparer de tous les transports d’esclaves entre Jamaillia et
Chalcede. Pourtant, si le juste courroux de Kennit s’abat sur les
trafiquants d’esclaves aussi bien que sur ceux qui les
transportent, ils seront bientot tous forcés de réfléchir. Quand
les négociants honnétes et de bonne foi verront tous les ennuis
que leur attirent les marchands d’esclaves, ils se retourneront
contre eux.

— Tu ne crois pas que le Gouverneur va renforcer ses
patrouilles dans la région ? Ses navires vont pourchasser les
pirates et détruire leurs colonies dans le seul but de se
débarrasser de Kennit.

— Peut-étre va-t-il essayer mais je ne crois pas qu’il
réussira. Kennit défend une cause sacrée, Hiémain. Tu devrais
étre le premier a le comprendre. On ne peut pas se laisser
détourner du but parce qu’il comporte souffrance et danger. Si
nous ne persévérons pas, qui agira a notre place ?

-123-



— Alors tu lui as confirmé que tu allais faire de la piraterie
pour lui ? demanda Hiémain, incrédule.

— Pas encore, répondit Vivacia avec calme. Mais j'ai
I'intention de le lui dire demain. »

*

La robe de Marchande d’Althéa sentait le camphre et le
cedre. Sa mere I'avait rangée pour la protéger des mites. Althéa
partageait 1’aversion des mites pour l'odeur. Le cedre, passe
encore, a faible dose. Mais le camphre lui donnait des vertiges.
Elle avait été étonnée que la robe lui allat encore. Il y avait bien
des années qu’elle ne ’avait pas portée.

Elle traversa la piece et s’assit devant son miroir. Une jeune
femme féminine la contemplait. Parfois, I’époque ou elle était
mousse sur le Moissonneur lui semblait un réve. Depuis son
retour, elle avait pris du poids. Grag avait exprimé son
approbation a la voir s’arrondir un peu. En brossant ses cheveux
noirs lustrés, en les relevant et les attachant sans hate, elle dut
admettre que le changement n’était pas pour lui déplaire. La
robe de Marchande a la coupe sobre ne la flattait pas
particulierement. C’était aussi bien; elle tourna lentement
devant le miroir. Elle ne voulait pas qu’on la considere comme
un ornement, ce soir, mais comme une fille de Marchand posée
et travailleuse. Elle voulait étre prise au sérieux. Néanmoins,
elle ajouta un soupcon de parfum au creux de sa gorge et une
touche de rouge sur ses levres. Des boucles d’oreilles en grenat,
cadeau de Grag, se balancaient a ses oreilles. Elles allaient bien
avec la robe magenta.

La journée avait été chargée. Althéa était allée en personne
déposer une requéte aupres du Conseil de Terrilville. On s’était
contenté de lui répondre que sa demande serait examinée. Ils
n’étaient pas obligés de I'entendre. C’était Keffria la Marchande,
et elle avait prévenu sa sceur d’un ton guindé que, si I'occasion
s’en présentait, elle prendrait aussi la parole. Althéa avait écrit a
Grag pour l'informer de la capture de la Vivacia, et avait envoyé
Rache porter le billet. Apres quoi, elle s’était rendue chez Davad
Restart, a la fois pour le mettre au courant et lui demander de
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les accompagner au Conseil dans sa voiture. Davad avait été
horrifié par les nouvelles mais s’était montré sceptique sur ce
que « ce vaurien » de Trell pouvait raconter. Il lui assura que, si
le fait était confirmé, il soutiendrait la famille Vestrit. Althéa
remarqua qu’il n’était pas allé jusqu’a leur ouvrir sa bourse. Elle
connaissait suffisamment Davad pour savoir qu’il ne fallait pas
attendre de lui un secours financier : il ne mélangeait pas argent
et amitié. Puis elle était rentrée chez elle, avait aidé Rache a
faire le pain de la semaine, avait ramé les haricots dans le
potager et attaché les plants puis éclairci les fruits verts sur les
pruniers et les pommiers. Apres quoi elle avait di procéder a un
sérieux savonnage pour se rendre présentable. Pourtant, cette
activité frénétique ne I'avait pas empéchée de penser a Brashen
Trell. La vie n’était-elle pas déja assez compliquée avant qu’il
revint a Terrilville? Non qu’il eit rien a voir avec sa vie,
d’ailleurs. Pour T'heure, elle aurait di se préoccuper
exclusivement de Vivacia et de la réunion du Conseil. Ou de
Grag. Au lieu de quoi, voici que Brashen se dressait derriere
chaque pensée, et lui ouvrait tout un domaine de possibles.
Mais réfléchir a ces possibles la mettait mal a I'aise. Elle avait
beau la repousser, son image revenait sans cesse: Brashen
attablé dans la cuisine, buvant du café et hochant la téte aux
paroles de sa mere ; Brashen penché sur le petit Selden, puis
I'emportant dans ses bras pour le mettre au lit ; Brashen debout,
jambes jointes comme sur un pont de navire, contemplant la
nuit par la fenétre du cabinet de travail. Ou bien tatant la poche
de sa veste ou trainait sans aucun doute un morceau de cindine.
I1 était victime de ses mauvais choix. Grand bien lui fasse !
Althéa se hata de gagner 'entrée. Elle ne voulait pas étre en
retard pour la réunion de ce soir. Il y avait trop de choses
importantes a I’ordre du jour. A sa surprise, elle découvrit Malta
qui I'attendait. Elle examina sa niece d'un ceil critique mais ne
trouva rien a redire. Elle prévoyait une Malta trop fardée et
parfumée, couverte de bijoux, mais cette derniére paraissait
presque aussi discrete qu’Althéa. Des fleurs dans les cheveux
étaient son seul ornement. Pourtant, méme dans sa simple mise
de Marchande, la jeune fille était d'une beauté a couper le
souffle. En la regardant, Althéa ne pouvait donner tort aux
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jeunes gens qui 'admiraient. Elle grandissait. Depuis la veille,
elle faisait preuve d'une maturité dont sa tante ne I’avait pas
créditée. Il était dommage qu’il ait fallu une crise pour que cette
maturité apparft. Elle s’efforca de chasser son appréhension et
de rassurer sa niece.

« Tu es tres jolie, Malta.

— Merci, répondit la jeune fille distraitement en se
tournant vers Althéa avec un froncement de sourcils. Je regrette
qu’'on aille a la réunion dans la voiture de Davad Restart. Cela
ne fait pas bon effet.

— Je suis d’accord avec toi. » Althéa fut surprise que Malta
y elit méme songé. Elle-méme éprouvait de l'affection pour
Davad, de cette affection que 'on porte a un oncle excentrique
et un peu rustre, a 'occasion. Pour cette raison, elle s’efforcait
de ne pas tenir compte de ses positions politiques aberrantes.
Elle était du méme avis que sa mere. Davad Restart était depuis
trop longtemps ami de la famille pour qu’une divergence
politique vint les séparer. Elle espérait seulement que ses
relations avec lui n’affaibliraient pas I'allocution qu’elle allait
prononcer au Conseil. I1 fallait qu’elle donne l'impression
d’apporter un soutien sans réserve a la famille Tenira. Quelle
irréparable humiliation pour elle si I'on venait a la prendre pour
une sotte adoptant les opinions des hommes qui lui étaient le
plus proches ! C’était Althéa Vestrit qui parlerait, non une petite
péronnelle entichée de Grag Tenira.

« Une voiture et un attelage cotitent vraiment si cher que
cela ? La saison d’été de réceptions et de bals va s’ouvrir. On ne
peut pas toujours dépendre de Davad. De quoi aura-t-on l’air
aupres des autres familles de Marchands ? » poursuivit Malta
plaintivement.

Althéa fronca les sourcils. « Il y a la vieille voiture. Si tu
veux bien m’aider, on pourrait la nettoyer et la graisser. Elle est
tres sale mais en bon état. Et on pourrait envisager de louer un
attelage et un cocher. » Elle alla a la fenétre et regarda au-
dehors. Puis elle se retourna et adressa a Malta un sourire
malicieux. « Ou je pourrais conduire moi-méme. Quand javais
ton age, Colin le cocher me laissait de temps en temps les rénes.
Pere n’avait rien contre mais mere désapprouvait. »
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Sa niece la regarda froidement. « Ce serait encore plus
humiliant, je trouve, que de rouler dans la patache de Restart. »

Althéa haussa les épaules et se retourna vers la fenétre.
Chaque fois qu’elle croyait avoir établi une sorte de contact avec
Malta, elle essuyait une rebuffade.

Ronica et Keffria entrerent au moment ou la voiture de
Davad s’arrétait dans l’allée. « Allons-y », déclara Althéa en
ouvrant la porte avant que le Marchand ne soit descendu de
voiture. « S’il entre, il va vouloir du vin et des biscuits. Et nous
n’avons vraiment pas le temps, ajouta-t-elle devant le regard
désapprobateur de sa sceur.

— Je ne veux pas arriver en retard », renchérit Ronica.

La petite troupe se dirigea vers la voiture. Avant que le
cocher surpris ait eu le temps de sauter de son siege, Althéa
avait ouvert la portiere. Elle poussa les autres devant elle. Davad
se serra docilement pour faire de la place. Althéa s’assit a c6té
de lui. Son parfum musqué était presque aussi entétant que le
camphre de la robe. Mais le trajet ne serait pas long. Keffria,
Malta et Ronica s’installerent en face d’eux. Davad fit signe au
cocher et la voiture s’ébranla. Le grincement cadencé des roues
indiquait un manque d’entretien de méme que la poussiere dans
les coutures des coussins. Althéa fronca les sourcils mais ne fit
aucun commentaire. Le Marchand Restart n’avait pas l'art de
gouverner les domestiques.

« Regardez ce que je vous ai apporté », annonca-t-il en
exhibant une petite boite enrubannée de bleu. Il I'ouvrit et leur
présenta un assortiment de bonbons poisseux, dont Althéa avait
raffolé, a I’age de six ans. « Je sais que ce sont vos préférés »,
dit-il avant de se servir puis de passer la boite aux autres.
Délicatement, Althéa prit un bonbon qu’elle fourra dans sa
bouche. Keffria croisa brievement le regard de sa sceur alors que
celle-ci lui tendait la boite. Le coup d’ceil qu’elles échangerent
était d’affectueuse indulgence a ’endroit de Davad. Keffria en
choisit un rouge.

Davad rayonnait de satisfaction. « Eh bien, étes-vous assez
belles, vous toutes ! Je vais faire I'’envie de tous les hommes de
la réunion en arrivant avec un train de pareilles beautés. Je vais
étre obligé de jouer du baton pour dégager la portiere ! »
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Althéa et Keffria sourirent poliment au compliment
exagéré, comme elles le faisaient depuis leur enfance. Malta prit
une mine offensée alors que Ronica déclarait: « Davad, quel
flatteur vous faites ! Vous pensez qu’on vous croit encore, apres
tout ce temps ? » Elle ajouta en froncant les sourcils : « Althéa,
peux-tu redresser la cravate de Davad ? Le noeud a tourné sous
Poreille. »

Elle comprit ce qui préoccupait sa mere : une tache de
sauce, ou de quelque chose d’approchant, s’étalait sur la fine
soie jaune. La cravate n’était pas assortie a la robe de Marchand
mais Althéa se garda bien de 'amener a I’6ter. Elle la dénoua et
I’arrangea de maniere que la tache soit moins visible.

« Merci, ma chere », dit-il en lui tapotant affectueusement
la main. Elle sourit et jeta un coup d'eeil a Malta qui la
considérait d’un air dégotité. Elle haussa un sourcil comme pour
quémander aupres de sa jeune niece un peu de compréhension.
Elle comprenait ’'aversion de Malta. Lorsqu’elle repensait aux
derniers agissements de Davad, elle éprouvait le méme
écoeurement. Il s’était abaissé aux viles pratiques des Nouveaux
Marchands ; il était méme pire qu’eux puisqu’il les soutenait au
détriment de sa propre classe. Faisant fi du jugement des autres
Marchands, il parlait en faveur des nouveaux venus aux
réunions. Il avait servi d'intermédiaire entre certaines familles
aux abois et les Nouveaux Marchands avides d’acquérir leurs
terres ancestrales. On disait méme qu’il négociait aprement au
profit non du vendeur mais de I'acquéreur. Elle avait du mal a
croire la plupart des ragots qu’on débitait sur lui. Mais elle était
bien forcée de constater que non seulement il employait des
esclaves sur ses propriétés mais qu’il en faisait trafic. Ce n’était
déja pas tres reluisant mais le pire, c¢’était qu’il avait plus ou
moins pris part, semblait-il, aux démarches des Nouveaux
Marchands pour le rachat du Parangon.

A présent, elle considérait 'homme plein de bonhomie
assis a ses cotés et elle doutait. Jusqu’a quand lui conserverait-
elle sa loyauté ? Allaient-ils ce soir atteindre au point de non-
retour et a la rupture ?

Pour se distraire de ces pensées, elle engagea Ila
conversation. « Alors, Davad, vous étes toujours au courant des

-128-



potins les plus amusants en ville. Quelle est la derniere histoire
que vous ayez entendue, aujourd’hui ? » Elle n’espérait rien de
plus qu'un commeérage vaguement scandaleux. Davad était tres
collet-monté.

Il sourit au compliment et se tapota complaisamment le
ventre. « Ce que j’ai appris de plus croustillant aujourd’hui ne
concerne pas Terrilville, ma chere, quoique, si le fait s’avérait,
cela risque de nous affecter tous profondément. » Il promena
son regard sur chacune des femmes, s’assurant I'attention de
son auditoire. « Je le tiens d'un Nouveau Marchand. Un de ses
pigeons voyageurs a rapporté le message de Jamaillia. » Il
marqua une pause, en pianotant sur ses levres comme s’il
hésitait a faire part de ses nouvelles. Il avait envie qu’on le
supplie. Althéa se préta a son jeu. « Allez, continuez. Nous
sommes toujours curieuses de ce qui se passe a Jamaillia.

— Eh bien, fit-il en se laissant aller en arriere sur les
coussins, vous avez entendu parler des facheuses histoires de
I’hiver dernier. Les Khuprus... permets-moi, Malta, je sais que
leur fils s’est épris de toi, ce n’est pas une question d’amour
mais de politique... La famille Khuprus est venue a Terrilville au
nom des Marchands du désert des Pluies pour semer la zizanie
entre le Gouverneur et nous. J’ai essayé de leur faire entendre
raison mais vous vous rappelez la cohue qu’a été cette réunion,
Ronica. Bon, toujours est-il qu'une délégation de Marchands de
Terrilville s’est embarquée pour Jamaillia, avec notre charte,
pour exiger du Gouverneur qu’il respecte I'ancien document.
Comment ont-ils pu croire que des accords aussi dépassés
doivent encore s’appliquer a notre époque ? Néanmoins, ils sont
partis. Ils ont été recus avec courtoisie et on leur a dit d’'un ton
ferme que le Gouverneur examinerait leur point de vue. Puis on
n’en a plus entendu parler. » Il vérifia d'un coup d’ceil que tout
le monde I’écoutait. L’histoire n’était pas de la derniere
fraicheur mais Althéa préta poliment l'oreille. Malta regardait
par la vitre poussiéreuse.

Davad se pencha sur son ventre et baissa la voix comme s’il
craignait d’étre entendu du cocher. « Vous savez stirement que
le Gouverneur avait promis de dépécher un émissaire a
Terrilville.
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Nous attendions son arrivée dun jour a 'autre. Eh bien, on
prétend maintenant que ce n’est pas un émissaire. Non! Ce
serait le Gouverneur soi-méme, en jeune homme de grand coeur
quil est, qui aurait décidé de venir. On dit qu’il voyage
incognito, avec seulement quelques Compagnes de Cceur, mais
qu’il est bien escorté par sa garde d’honneur chalcédienne. Il
espere, parait-il, montrer aux habitants de Terrilville qu’il les
considere toujours étroitement liés a Jamaillia et au
Gouverneur, comme n’importe quelle ville sur le territoire de
Jamaillia. Quand on se rendra compte de ce qu’il a di endurer
au cours du voyage et de 'importance qu’il accorde a la loyauté
de Terrilville, eh bien, je ne vois pas comment on pourra refuser
de revenir a la raison. Combien de temps s’est écoulé depuis la
derniere visite d'un Gouverneur ? Ca n’est pas arrivé de notre
vivant, n’est-ce pas, Ronica ? Certains Nouveaux Marchands
sont déja en train d’organiser des bals et des réceptions comme
nous n’en avons jamais vu. Ah, c’est I'occasion idéale pour une
jeune fille a marier, n’est-ce pas, Malta ? Ne te dépéche pas trop
d’accepter la cour de ce Marchand des Pluies. Peut-étre avec
mes relations pourrai-je te ménager une invitation a un bal ou
tu attirerais le regard du Gouverneur en personne ! »

Ces paroles produisirent 1’effet escompté. Méme Malta le
fixait, les yeux écarquillés. « Le Gouverneur ? Ici ? dit Keffria,
incrédule.

— Il aura perdu l'esprit. » Althéa s’apercut qu’elle avait
prononcé ces mots tout haut, car Davad se tourna pour la
dévisager, éberlué. « Je veux dire, entreprendre un voyage aussi
long et dangereux sur un coup de téte !

— Quoi qu’il en soit, il est en route. Ainsi vole 'oiseau de la
rumeur. Mais pas un mot a quiconque, c’est compris ? » Il ne
s’attendait guere quon  respecte  cette  derniere
recommandation, qui concluait inévitablement le moindre ragot
dont il faisait part.

Althéa réfléchissait toujours a cette histoire quand le
cocher arréta ses chevaux. La voiture eut un dernier soubresaut.
« Permettez-moi », dit Davad en se penchant pour ouvrir la
portiere. Alors que le cocher tirait de I’extérieur, Davad poussait
de I’épaule a I'intérieur. La portiere céda brusquement et Althéa
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retint le Marchand corpulent par sa robe pour 'empécher de
dégringoler. Le cocher offrit sa main de mauvaise grace a
Davad, qui mit pied a terre puis, tout fier, fit descendre I'une
apres l'autre les dames Vestrit.

Grag Tenira déambulait en haut des marches de la salle du
Conseil. Il était sanglé dans sa robe bleue de Marchand a
I’ancienne mode des marins, qui dévoilait une bonne partie de
ses jambes solidement musclées et des pieds chaussés de
sandales. On ne sait comment, il parvenait a ressembler a la fois
a I'intrépide marin et au Marchand sérieux. Althéa dut admettre
qu’il était tres bel homme. Il guettait de toute évidence son
arrivée. Elle lui avait envoyé un message concernant la capture
de la Vivacia. 11 avait réagi sur-le-champ en I'assurant
chaleureusement de son soutien indéfectible, et elle n’en
attendait pas moins de sa part. Il 'appuierait et ferait son
possible afin qu’elle obtienne un temps de parole a la réunion. Il
avait ajouté que sa famille et Ophélie partageaient ses
inquiétudes au sujet de Vivacia.

Elle croisa son regard et lui sourit, et il répondit par un
sourire épanoui qui révéla ses dents blanches. Sourire qui se
figea quand il apercut son cavalier. Althéa s’excusa a mi-voix et
se hata de grimper le perron pour rejoindre Grag. Il s’inclina
cérémonieusement sur la main qu’elle lui tendait. En se
redressant, il murmura : « J’aurais dii penser a vous envoyer
une voiture. La prochaine fois, je n’y manquerai pas.

— Oh, Grag! Ce n’est que Davad. Un ami de la famille
depuis toujours. Il aurait été tres blessé si j'avais refusé qu’il
m’accompagne.

— Avec des amis pareils, il n’est pas étonnant que la
fortune des Vestrit soit en train de sombrer », fit-il remarquer
sechement.

Le cceur d’Althéa se glaca. Comment pouvait-il insinuer
une chose pareille? Mais les paroles qui suivirent lui
rappelerent a quel point sa situation a lui était grave, et elle se
radoucit.

« Ophélie a demandé de vos nouvelles. Elle a ordonné elle-
méme des libations de vin a Sa pour Vivacia. Elle voulait que
vous le sachiez. » Il s’interrompit et sourit tendrement. « Elle
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s’ennuie a mourir au quai des Taxes. Maintenant que le travail
sur ses mains est terminé, elle n’a qu'une envie, naviguer de
nouveau. Néanmoins, chaque fois que je lui promets qu’'on va
reprendre la mer des que possible, elle me supplie de me
débrouiller pour que vous embarquiez aussi. Je lui réponds que
je ne vois quun seul moyen, acheva-t-il avec un sourire
engageant.

— Et qui est? » demanda Althéa avec curiosité. Avait-il
I'intention de lui proposer un poste a bord de Y Ophélie ? Son
coeur se mit a battre plus vite a cette idée. Elle aimait cette
vieille dame de vivenef.

Il rougit, déroba le regard mais le sourire flottait toujours
sur ses levres. « Un mariage rapide et un voyage de noces. J’ai
dit cela pour plaisanter, bien siir. Le scandale que cela
provoquerait ! Je m’attendais qu’Ophélie me gronde vertement.
Au contraire, elle a trouvé I'idée merveilleuse. » 1l lui lanca un
coup d’ceil complice. « Accessoirement, mon pere aussi. C'est
elle qui lui en a parlé, pas moi. »

Il s'interrompit et la regarda d’un air interrogateur, comme
s’il lui avait posé une question. Mais il n’avait pas posé la
question, du moins pas directement. Méme si elle avait été
passionnément amoureuse de lui, elle n’aurait pu accepter cette
proposition alors que sa propre vivenef était en danger. Ne le
comprenait-il pas ? Elle ne put dissimuler son embarras, qui ne
fit que croitre quand elle apercut Brashen au pied des marches.
Leurs regards se croiserent et elle ne put détourner les yeux.

Grag se méprit sur la cause de sa géne. « Je n’attends pas
vraiment que vous y réfléchissiez, s’empressa-t-il de dire, en
s’efforcant de cacher son dépit. Pas ici, pas maintenant. Nous
avons tous les deux trop de soucis pour l'instant. Peut-étre
quelques-uns seront-ils résolus ce soir. Je 'espere.

— Moi aussi », répondit-elle sur un ton qu’elle eut du mal a
garder chaleureux. Il se passait trop de choses dans son dos:
Brashen la regardait comme si elle venait de le poignarder. Il
n’avait pas changé de vétements : 'ample chemise jaune et la
culotte foncée qu’il portait lui donnaient l'air d’'un étranger
parmi les Marchands en robes.
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Grag suivit la direction de son regard. « Que fait-il ici ? »
demanda-t-il. Comme si elle le savait ! Il lui prit le bras.

« Il nous a apporté des nouvelles de la Vivacia », répondit-
elle 2 mi-voix en levant les yeux vers lui. Elle ne voulait pas que
Brashen croie qu’ils le dévisageaient et qu’ils parlaient de lui.
Grag fronca les sourcils. « Vous lui avez demandé de venir ?

— Non, fit-elle en secouant la téte. Je ne sais pas pourquoi
il est ici.

— Et c’est Ambre avec lui ? Pourquoi ? Pourquoi sont-ils
ensemble ?

— Je n’en sais rien », murmura-t-elle.

Ambre était vétue d'une simple robe dun brun doré,
presque de la méme nuance que ses cheveux tressés. Surgie de
nulle part, elle se tenait aux cotés de Brashen et lui parlait tout
bas. Son expression n’était pas aimable mais elle ne regardait ni
Althéa ni Brashen : elle foudroyait Davad Restart de ses yeux
jaunes de chat. Un sort facheux voulait donc que tous les
aspects de la vie d’Althéa se rencontrent ce soir. Davad, le
regard rivé sur Grag Tenira, se hata de les rejoindre.

Il gravissait les marches en soufflant quand Ronica
rejoignit sa fille, suivie de pres par Keffria et Malta. Ronica et
Grag se saluerent, et cette derniere déclara en le regardant droit
dans les yeux : « Ma fille peut s’asseoir a vos c6tés, Grag, si vous
voulez. Je sais que vous avez a discuter de choses importantes. »

Il s’inclina cérémonieusement. « Ronica Vestrit, vous
honorez les Tenira de votre confiance. Je jure que nous nous en
montrerons dignes.

—Je te remercie moi aussi de m’avoir donné ton
autorisation », déclara Althéa avec solennité. Comment ne pas
admirer la prévoyance de sa mere ? Maintenant, elle pouvait
prendre le bras de Grag et I'entrainer dans le hall avant que
Davad ne les rejoigne, tout essoufflé. Cette confrontation-la au
moins serait évitée. Elle poussa son compagnon avec une hate
qui frolait la précipitation. Elle tacha de ne pas penser a ce que
signifierait leur disparition subite aux yeux de Brashen.

Une fois a l'intérieur, elle suivit Grag. Elle avait conscience
qu'on les remarquait. Pour elle, s’asseoir au banc des Tenira a
une réunion de ce genre, c’était reconnaitre publiquement un
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engagement sérieux. L'espace d'un instant, elle eut envie de
rejoindre sa propre famille. Mais le quitter maintenant ferait
croire a une querelle soudaine. Alors, prenant un air gracieux,
elle laissa Grag la faire asseoir entre sa mere et sa sceur. La mere
avait les cheveux gris, la stature solide et imposante des
Marchandes. La sceur cadette adressa a Althéa un sourire de
conspiratrice. Elles se saluerent tandis que la salle se
remplissait et bruissait de conversations. La mere et la sceur de
Grag bavardaient a voix basse, présentaient leurs condoléances
pour la capture de la Vivacia mais Althéa se trouva incapable de
prononcer un mot et se contenta de hocher la téte. Elle fut saisie
d’'une brusque appréhension. Elle espérait que le Conseil
lautoriserait a prendre la parole. Elle se répétait dans sa téte ce
qu’elle allait dire. Il fallait qu’elle leur fasse comprendre d’une
maniere ou d’'une autre que le sort de Vivacia était I'affaire de
toute la ville, pas seulement de la famille Vestrit.

Le brouhaha précédant la réunion semblait s’éterniser.
Quelques personnes ne manquerent pas de s’arréter pres du
banc des Tenira pour échanger des salutations. Althéa plaqua
un sourire sur son visage. Les gens croyaient sans doute que
Grag et elle seraient bien plus occupés a badiner qu’a se pencher
sur les affaires en cours. Son irritation s’évanouit quand la mere
de Grag lui fit un clin d’ceil en murmurant tres bas : « C’est bien
que vous soyez ici. On nous prendra plus au sérieux si on
comprend que nous sommes du méme bord. » Et la sceur de
Grag lui serra brievement la main. Le coeur réchauffé par ces
marques d’estime, Althéa se sentit aussi un peu mal a l'aise. Elle
n’était pas certaine de vouloir qu’on la considere si rapidement
comme faisant partie de la famille.

Les conversations s’éteignirent lorsque les membres du
Conseil monterent sur l'estrade. Ils portaient tous la robe
blanche, signe qu’ils renoncaient a leurs alliances familiales et
vouaient leur loyauté a I'intérét général. Des gardiens en robes
noires rejoignirent leur poste le long des murs. Il arrivait que les
réunions soient mouvementées. La fonction des gardes
consistait a maintenir 'assemblée dans les limites de la civilité.

Althéa dévisagea I'un apres I'autre les membres du Conseil
tandis qu’ils se saluaient et prenaient place a une longue table
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sur ’estrade. Rares étaient les visages sur lesquels elle pouvait
mettre un nom, ce qui la remplit de honte. Son pere, lui, aurait
su lesquels étaient alliés ou adversaires. Elle n’avait pas sa
compétence. Le carillon qui annoncait I'ouverture de la séance
retentit. Le brouhaha s’apaisa. Althéa adressa a Sa une breve
supplique, le priant de 'inspirer.

Elle aurait eu tout le temps de prolonger sa priere : dans
son allocution d’ouverture, le président du Conseil déclara que,
plusieurs sujets étant a 'ordre du jour, il était préférable de
commencer par les litiges les plus simples : Althéa haussa un
sourcil interrogateur en direction de Grag ; elle avait cru que le
Conseil s’était spécialement réuni a la requéte des Tenira. Il
plissa le front et haussa légerement les épaules.

Il fallut se résigner a écouter une discussion animée entre
deux familles, portant sur I'acces a un ruisseau a la limite de
leurs propriétés respectives. L'un voulait y abreuver son bétail,
lautre irriguer ses champs. La dispute s’éternisa et fut réglée
par la décision évidente du Conseil, a savoir que les parties
devaient se partager '’eau. Un groupe de trois arbitres fut
désigné, qui devait les aider a préciser les modalités de
I’arrangement. Dés que les deux plaignants se furent salués et
eurent regagné leur banc, Althéa se redressa, impatiente.

Mais elle allait étre décue : le litige suivant ne se conclut
pas aussi facilement. Un taureau de concours appartenant a un
Marchand avait fécondé le troupeau de vaches du voisin. Les
deux se prétendaient 1ésés. L'un réclamait un droit de saillie
substantiel ; le second arguait qu’il avait voulu faire saillir ses
vaches par un autre taureau, et qu’'en conséquence ses veaux ne
correspondaient pas a ce qu’il escomptait. L'un déclarait que le
serviteur du voisin avait saboté sa cloture ; le second protestait
que le propriétaire du taureau s’était montré négligent. Le
Conselil eut toutes les peines du monde a régler I'affaire. Ils se
retirerent dans une piece séparée pour débattre plus librement.
Durant cette interruption, le public s’agita et se remit a
bavarder. Enfin, quand le Conseil revint sur l'estrade, il fut
déclaré que les veaux devaient étre vendus des leur sevrage, et
les bénéfices de la vente partagés entre les deux Marchands. Le
propriétaire du taureau serait tenu de renforcer sa cl6ture.
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Solution qui ne contenta aucune des parties mais la décision du
Conseil était irrévocable. Furieuses, les familles concernées se
leverent et sortirent. Au grand dépit d’Althéa, d’autres les
suivirent. Elle avait espéré s’adresser autant a 'assemblée des
Marchands qu’au Conseil lui-méme.

Le président consulta une tablette devant lui. « La famille
Tenira a demandé a prendre la parole pour contester les taxes
sur la vivenef Ophélie et sa retenue a quai, motivée par un non-
paiement. »

Alors, quelqu’un se leva pour intervenir. Ils reconnurent le
Marchand Dave qui débitait rapidement un discours
manifestement préparé. « Cette affaire n’est pas du ressort du
Conseil. Les doléances du Marchand Tenira s’adressent au
bureau des taxes du Gouverneur, non a un Marchand. Il devrait
en référer a ces fonctionnaires et laisser le Conseil consacrer son
temps précieux a des affaires qui nous concernent tous. »

Le cceur serré, Althéa remarqua que Davad Restart, assis
pres de Dave, approuvait sobrement d’'un hochement de téte.

Tomie Tenira se leva. Epaules raidies sous sa robe de
Marchand, le vieux capitaine serrait les poings. Il fit effort pour
contenir sa colere. « Depuis quand le Conseil des Marchands en
est-il réduit a jouer les nounous et a aplanir les chamailleries
entre freres et sceurs ? Qu’est-ce que le Conseil si ce n’est la voix
de Terrilville ? La plainte que je dépose ne concerne pas un
litige entre le fonctionnaire des taxes et moi, elle concerne la
taxe injustifiée prélevée sur tous les propriétaires de navire.
Notre charte stipule que cinquante pour cent de nos bénéfices
doivent étre versés au Gouverneur. Aussi exorbitant que soit ce
pourcentage, nos peres l'ont accepté et je m’y soumets
volontiers. Pourtant, ces taxes ne sont mentionnées nulle part
dans la charte. De plus, nulle part dans aucun document il n’est
stipulé que nous devons tolérer le meurtre et le vol perpétrés
par les mercenaires chalcédiens dans nos ports. » La voix de
Tomie Tenira commencait a vibrer de fureur. Il s’interrompit,
en s’efforcant de se maitriser.

Davad Restart se leva. Althéa se sentit au bord du malaise.

« Honorés membres du Conseil, tous les négociants
jamailliens paient des taxes au Gouverneur. Pourquoi en serait-
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il autrement pour nous ? Ne nous administre-t-il pas avec bonté
et justice ? Ne lui devons-nous pas notre appui pour maintenir
un gouvernement qui profite a tous? Ces taxes servent a
entretenir les quais et les commodités de la ville de Jamaillia,
ainsi qu’a payer les navires qui patrouillent dans la Passe
Intérieure contre les pirates. Ce sont précisément ces qualités,
dépréciées par le Marchand Tenira, qui font des Chalcédiens
d’excellents défenseurs contre les pirates. S’il n’a que faire de
leurs services, peut-étre devrait-il...

— Les bateaux « de patrouille » chalcédiens ne valent pas
mieux que les pirates ! Ils arraisonnent des navires sans autre
but que de les spolier. Tout le monde ici sait comment ma
vivenef Ophélie a été blessée en se défendant contre une
intrusion illégale. Les navires de Terrilville ne se sont jamais
résignés de plein gré a étre abordés par des étrangers.
Insinueriez-vous qu’on doive 'accepter désormais ? Au début,
les taxes étaient simples, raisonnables. Maintenant, les calculs
sont si compliqués que nous devons nous en remettre a la
parole d'un commis pour connaitre notre di. Les taxes n’ont
qu’un seul but : rendre peu lucratif tout commerce en dehors de
Jamaillia. Ils volent nos bénéfices pour nous lier plus
étroitement aux cordons de leur bourse. Quiconque a fait
récemment escale a Jamaillia peut témoigner que les taxes que
nous payons ne servent pas a l’entretien des quais. Je doute
qu’on ait dépensé un sou depuis trois ans a cet usage. »

Une rumeur d’approbation, ponctuée de quelques rires,
accueillit cette déclaration. « Mon mousse a bien failli passer a
travers les planches la derniere fois qu’on a relaché la-bas »,
intervint quelqu’un au fond de la salle.

Dave se releva vivement, et profita de I'interruption pour
déclarer : « Honorés membres du Conseil, je propose que vous
ajourniez la question pour examiner si elle est de votre ressort
avant d’accepter d’autres témoignages. » Il regarda autour de
lui. « La soirée est bien avancée. Peut-étre devrions-nous
reporter 'examen de cette affaire.

— Cette affaire est parfaitement de notre ressort, je crois »,
répondit le président tandis que deux membres du Conseil
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secouaient la téte négativement, ce qui entraina une nouvelle
suspension de séance.

Cette fois, le public fut moins patient et moins
accommodant. Des gens se leverent et s’attrouperent. Le
Marchand Larfa de la vivenef La Gracieuse vint trouver Tomie
Tenira. Il ne baissa pas la voix en déclarant : « Compte sur moi,
Tomie. Peu importe comment les choses se passent ici. Si tu
veux, tu n’as qu'un mot a dire. Mes fils et moi sommes avec toi,
et nous allons de ce pas démarrer ton navire de ce maudit quai
des Taxes. » Deux grands jeunes gens derriere approuverent
sobrement d'un hochement de téte la proposition de leur pere.

« Et vous ne serez pas les seuls », renchérit un autre,
qu’Althéa ne reconnut pas. Comme le Marchand Larfa, il était
flanqué de ses fils.

« Espérons quon n’en arrivera pas la, dit Tomie
calmement. Je voudrais que Terrilville intervienne dans cette
affaire, que nous ne soyons pas les seuls a agir. »

A ce moment-la, on percut des éclats de voix quelque part
dans la salle. Althéa se leva a demi et se dévissa le cou. Elle ne
vit pas grand-chose car beaucoup de gens faisaient écran mais
I'altercation semblait provenir de I'endroit ou Dave et Restart
étaient assis. « Vous mentez ! s’écria quelqu’un. Vous l'avez fait
et vous le savez tres bien. Sans vous, ces maudits Nouveaux
Marchands ne se seraient pas si bien implantés ici. » Une autre
voix marmonna une faible dénégation. Les gardes avancaient
déja pour apaiser la querelle. Althéa s’enfonca les ongles dans
les paumes. La salle était sur le point d’exploser, Marchand
contre Marchand.

« Cela ne profite a personne! » s’entendit-elle déclarer
avec véhémence. Heureusement, sa voix avait retenti au milieu
d’un répit dans le brouhaha. Des tétes se tournerent vers elle.
Méme Grag et Tomie Tenira la regarderent avec étonnement.
Elle prit une inspiration. Si elle attendait davantage, le Conseil
pouvait tres bien suspendre la séance. Et le temps était
précieux. Ce soir, c’était peut-étre son unique chance d’étre
écoutée. « Regardez-nous ! Nous nous chamaillons comme des
enfants, Marchand contre Marchand. Demandez-vous qui est le
gagnant, dans cette bataille. Il faut que nous trouvions un
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terrain d’entente. Il faut que nous discutions des questions
importantes. Que devient Terrilville ? Allons-nous nous incliner
devant les reglements du Gouverneur, accepter ses taxes et ses
restrictions, méme si elles deviennent trop lourdes ? Allons-
nous tolérer que ses mercenaires mouillent dans notre port ?
Allons-nous payer pour les nourrir et les équiper, afin qu’ils
arraisonnent nos navires et les ranconnent avant d’atteindre le
port ? Pourquoi ? »

Tous les regards s’étaient tournés vers elle. Des gens
regagnaient leur place, désireux d’entendre ce qu’elle avait a
dire. Elle baissa les yeux sur Grag qui était resté assis. Il lui
adressa un petit signe de téte d’encouragement. La mere de
Grag lui prit la main, la serra brievement avant de la relacher.
Althéa se sentit gonflée d’énergie. « Mon pére m’avait dit, il y a
deux ans, que nous en viendrions la. Je ne suis pas le Marchand
qu’il fut mais je n’hésite pas a répéter ses sages paroles. Le
temps viendra ou Terrilville se dressera et décidera seule de son
propre avenir. C’est ce qu’il affirmait. Je crois que ce temps est
venu, maintenant. »

Elle promena son regard sur la salle. Keffria, la main sur la
bouche, la contemplait avec horreur. Davad était rouge comme
un coq. Quelques femmes semblaient scandalisées quune de
leurs semblables ose ainsi parler en public. Mais certains
Marchands hochaient la téte et paraissaient saisis par ses
paroles. Elle reprit haleine, un peu tremblante. « Nous ne
pouvons en tolérer davantage. Ces soi-disant Nouveaux
Marchands s’approprient nos terres. Ils ne connaissent rien de
nos sacrifices, rien de nos liens de sang avec les Marchands du
désert des Pluies. Ils bravent nos lois avec leurs esclaves
tatoués. Le Gouverneur ne se contente plus de prendre la moitié
de nos bénéfices : il va s'emparer de tout ce que nous avons
acquis au prix de notre sang et le vendre a ses nouveaux amis,
qu’ils soient Nouveaux Marchands ou forbans chalcédiens !

— Ce sont des propos séditieux! » s’exclama quelqu’un
dans le fond de la salle.

Quelque chose en elle chavira. Fais un pas en avant et
admets-le, se dit-elle. «Oui, en effet», reconnut-elle
calmement.
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Elle fut surprise par le tohu-bohu qui éclata alors. Du coin
de I'ceil, elle apercut les gardiens qui approchaient. Ils avaient
bien du mal a se frayer un chemin dans I’assemblée pour arriver
jusqu’a elle. Les gens ne s’écartaient pas. On leur faisait des
crocs-en-jambe ou on poussait des bancs pour leur bloquer le
passage. Pourtant, ils n’allaient pas tarder a l’atteindre et a
I’expulser. Il ne lui restait que tres peu de temps.

« Le navire de mon pére ! » Sa voix couvrit le brouhaha. La
salle s’apaisa quelque peu. « La Vivacia, une vivenef construite
au désert des Pluies, a été prise par les pirates. Je sais que
certains d’entre vous ont déja entendu des échos. Je vous
confirme le fait. L'impensable s’est produit. Les pirates se sont
emparés dune vivenef de Terrilville. Vous croyez que les
mercenaires chalcédiens du Gouverneur vont m’aider a la
récupérer ? Si elle tombait par hasard entre leurs mains, croyez-
vous qu’ils la rendraient a Terrilville ? Elle sera convoyée a
Jamaillia, comme du vulgaire butin, et elle y restera. Songez au
fleuve du désert des Pluies et vous comprendrez ce que cela
signifie ! J’ai besoin de votre aide. Terrilville, je t’en prie, je t'en
supplie, soutiens-moi. J’ai besoin d’argent et d'un navire pour
aller reprendre ce qui m’appartient de droit. »

Elle n’avait pas eu l'intention de dire cela. Ronica lui
adressa un regard accablé, incrédule. On devinait clairement ce
qu’elle pensait: Althéa s’appropriait publiquement le navire.
Elle avait voulu plaider pour sa famille mais c’était son cceur qui
avait parlé.

« Les Vestrit 'ont bien cherché ! s’exclama quelqu’un. Ils
ont laissé un étranger commander. Honte a eux! Elle ne
manque pas d’air, ¢a, pour siir, mais en quelle compagnie est-
elle arrivée ? Avec Davad Restart ! Eh bien, messieurs, on sait
tous de quel bord il est ! Son discours insensé n’est quun piege
de Nouveau Marchand. Si nous nous révoltons contre le
Gouverneur, nous ne pouvons pas espérer qu’il soit juste avec
nous. Il faut lui faire entendre raison et non s’opposer a lui. »
Certains hocherent la téte en signe d’assentiment et il y eut des
murmures d’approbation.

« Pourquoi ces maudits patrouilleurs chalcédiens ne se
portent-ils pas au secours de la Vivacia ? N’est-ce pas la raison
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d’étre de ces nouvelles taxes: on paye pour quils nous
débarrassent des pirates ? Pourquoi ne sortent-ils pas du port
pour nous montrer un peu ce qu’ils font de notre argent ?

— Elle s’en prend aux Chalcédiens mais sa propre sceur en
a épousé un ! dit quelqu’un en ricanant.

— Kyle Havre n’est pas responsable de son origine. C’est un
bon capitaine !

— Ephron Vestrit a laissé son navire entre les mains de cet
étranger, ajouta un autre. Il I'a perdu. C’est un probleme qui
concerne les Vestrit, pas Terrilville. S’ils veulent récupérer leur
navire, ils n’ont qu’a payer la rancon. »

Althéa se dressa sur la pointe des pieds et se tordit le cou
pour identifier 'orateur. « Marchand Fro, lui souffla Grag. Il n’a
jamais soutenu qui ou quoi que ce soit de toute sa vie. C’est un
tel grippe-sou qu’il laisse 'empreinte de ses doigts sur ses pieces
d’argent. »

Comme s’il avait entendu ces paroles, Fro protesta : « Je ne
lui donnerai pas un sou. Ils ont déshonoré leur navire et Sa le
leur a repris. J’ai entendu dire que la vivenef servait de
transport d’esclaves. Une vivenef digne de ce nom préférerait
plut6t devenir pirate !

— Vous n’étes pas sérieux ! répliqua Althéa, outrée. Vous
ne pouvez la rejeter comme ca. Il y a un garcon sur ce navire,
mon neveu. Quelle que soit 'opinion que vous avez de son pere,
ce garcon est d’ascendance Marchande. Le navire lui-méme
est... »

A coté d’elle, Grag s’interposa devant un garde mais un
autre saisit Althéa par le bras. « Dehors! dit-il fermement. Le
Conseil a suspendu la séance. Vous n’avez méme pas
lautorisation de prendre la parole. Elle n’est pas la Marchande
de la famille!» ajouta-t-il a voix forte alors que des
protestations s’élevaient en faveur d’Althéa. « Elle doit sortir,
elle trouble 'ordre public ! »

Ce fut I’étincelle qui mit le feu aux poudres. On retourna un
banc avec fracas. « Non! s’écria Althéa, horrifiée et, chose
étonnante, on I’écouta. Non, dit-elle plus modérément en
posant une main légere sur le bras de Grag, qui desserra sa prise
sur le garde. Je ne suis pas venue ici pour provoquer des
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troubles. Je suis venue demander de l'aide. Je suis venue aussi
pour apporter mon soutien a la famille Tenira. Il est injuste
qu’Ophélie soit retenue au quai des Taxes. Ils n’ont aucun droit
légal sur sa cargaison, déclara-t-elle et elle ajouta en baissant la
voix : S’il est quelqu’un parmi vous qui souhaite aider la famille
Vestrit, vous savez ou nous trouver. Vous serez les bienvenus et
nous vous dirons toute 'histoire. Mais je ne veux pas qu’on me
tienne pour responsable d'une émeute dans la salle du Conseil.
Je m’en vais. En paix, conclut-elle, puis elle murmura a Grag :
Ne me suivez pas. Restez ici au cas ou le Conseil reprendrait la
séance. J’attendrai dehors. »

Seule, téte haute, elle fendit la foule. Elle ne pouvait rien
faire de plus ce soir. D’autres paraissaient du méme avis : les
familles qui avaient amené des petits enfants les faisaient sortir,
par prudence. Dans la salle, régnait la confusion. Des
Marchands se regroupaient, certains parlaient a mi-voix,
d’autres discutaient avec de grands gestes et haussaient le ton.
Althéa se fraya un chemin parmi eux. D’un coup d’ceil, elle
constata que sa mere et sa sceur étaient restées a leur place.
Bien. Peut-étre auraient-elles une chance de prendre
officiellement la parole en faveur de Vivacia.

Dehors, la nuit d’été était d’'un calme trompeur. Les
grillons chantaient. Le ciel du crépuscule était piqueté des
étoiles les plus brillantes. Derriere elle, la salle du Conseil
bourdonnait comme une ruche bousculée. Quelques familles
s’en allaient a pied, d’autres montaient en voiture. Malgré elle,
elle chercha Brashen des yeux mais ne vit aucun signe de lui ni
d’Ambre. A contrecceur, elle se dirigea vers la voiture de Davad.
Elle s’y installerait et attendrait la suspension officielle de la
réunion.

La voiture se trouvait presque au bout d’'une longue file de
véhicules. En arrivant a sa hauteur, elle s’arréta, horrifiée : le
cocher avait disparu ; les chevaux de l'attelage, tout vieux et
placides qu’ils soient, commencaient a renacler et a piaffer ; du
sang ruisselait sur la portiere, épais et noir dans la semi-
obscurité. Un porc égorgé pendait mollement par la vitre.
« ESPION » était écrit en lettres sanglantes sur les armes des
Restart. Le cceur au bord des levres, Althéa fut saisie de vertige.
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Derriere elle, la réunion semblait avoir pris fin. Les
Marchands sortaient en foule de la salle. Certains parlaient a
voix haute et furieuse. D’autres chuchotaient, et jetaient autour
d’eux des coups d’eeil soupconneux, craignant les oreilles
indiscretes. Ronica fut la premiere a la rejoindre. « Le Conseil a
suspendu la séance. Ils vont tenir une réunion privée pour... »
Elle s’interrompit en apercevant le porc. « Par Sa! dit-elle, le
souffle coupé. Pauvre Davad ! Comment a-t-on pu lui faire une
chose pareille ? » Elle regarda autour d’elle, comme si les
coupables pouvaient encore €étre en train de roder.

Grag surgit de nulle part. Apres un coup d’ceil horrifié, il
prit le bras d’Althéa. « Venez, dit-il a mi-voix. Je vais veiller a ce
que vous rentriez toutes en sécurité chez vous. Vous ne devriez
pas étre mélées a ca.

— Non, reconnut-elle d'un ton lugubre. Pas plus que le
Marchand Restart, je parie. Je ne vais pas I’abandonner ici,
Grag. Je ne peux pas.

— Althéa, réfléchissez un peu! Il ne s’agit pas d’'un acte
impulsif et gratuit. C’est prémédité. On a apporté ce porc ici,
dans ce but, avant que quiconque ait pris la parole au Conseil.
La menace est sérieuse. » Il la tira par le bras. Elle fit volte-face.

« C’est bien pour cette raison que je ne peux laisser Davad
y faire face tout seul. Grag, c’est un vieil homme, il n’a plus de
famille. Si ses amis ’abandonnent, il est seul.

— Peut-étre qu’il le mérite bien ! » fit Grag a voix basse. Il
jetait des coups d’ceil au groupe de badauds qui s’était
rassemblé autour de la voiture. Il avait manifestement envie de
s’éclipser. « Comment pouvez-vous accepter ses opinions,
Althéa ? Comment pouvez-vous le laisser entrainer votre famille
la-dedans ?

— Je n’accepte pas ses opinions. Je I'accepte lui, tel qu’il
est. C’est un vieux fou buté mais je le considere comme mon
oncle depuis toujours. Quoi qu’il ait fait, il ne mérite pas cela. »

Elle vit, au-dela de Grag, Davad qui approchait, bras dessus
bras dessous avec le Marchand Dave. Ils avaient l'air de se
féliciter mutuellement. Ce fut Dave le premier qui vit le porc. Sa
figure s’allongea, il 1acha le bras de Davad et détala sans dire un
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mot. Althéa espéra en son for intérieur quun porc égorgé
attendait aussi I'autre dans sa voiture.

« Qu’est-ce que c’est ? Je ne comprends pas. Pourquoi ?
Qui a fait cela ? Ou est mon cocher ? Il s’est sauvé, le poltron ?
Regardez-moi le cuir, abimé, entierement abimé!» Davad
battait des bras comme un poulet affolé. Il s’approcha de la
voiture, contempla le porc puis recula. Il jeta un regard ahuri a
la foule qui s’était assemblée. Dans les derniers rangs, quelquun
s’esclaffa bruyamment. Les autres se contentaient de regarder.
On ne manifestait ni horreur ni dégotit. On I'observait pour voir
ce qu’il allait faire.

Althéa les dévisageait un a un. Elle eut 'impression qu’ils
lui étaient inconnus, plus étrangers que les Nouveaux
Marchands jamailliens. Elle ne reconnaissait plus sa ville.

« S’ll vous plait, Grag, chuchota-t-elle. Je vais rester avec
lui et le ramener. Voulez-vous vous charger de ma mere, ma
sceur et ma niece ? Il ne faut pas que Malta soit mélée a ca.

— Aucune de vous ne devrait étre mélée a ¢a », répondit-il
sur un ton acide. Mais il était trop bien élevé pour refuser.
Althéa ignorait ce qu’il dit a Ronica et Keffria pour qu’elles s’en
aillent si discretement. La jeune Malta eut 'air ravi a I'idée de
partir dans une voiture plus reluisante.

Alors que les autres s’éloignaient, Althéa prit Davad par le
bras. « Calmez-vous, lui dit-elle a mi-voix. Ne leur montrez pas
que vous étes secoué.» Sans se soucier du sang, elle tira
brusquement la portiere de la voiture. La carcasse chevauchait
obstinément le rebord de la fenétre. C’était un avorton de porc :
on n’avait pas sacrifié une belle béte. En mourant, ses boyaux
s’étaient relachés et la puanteur de ses excréments se répandit.
Althéa se rappela qu’elle connaissait bien le sang. Elle avait trop
vu de bétes massacrées dans les Mortes-Terres pour étre
dégotitée par un peu de sang de cochon. Elle saisit bravement
les pattes antérieures de I'animal et, d'une secousse, elle le fit
basculer dans la rue. Elle lanca un bref regard a Davad qui la
contemplait, les yeux écarquillés. Le sang et l'ordure avait
souillé sa robe. Elle n’y préta pas attention.

« Vous pouvez grimper sur le siege du cocher ? » demanda-
t-elle.
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Il secoua la téte, hébété.

« Alors, il va falloir que vous montiez a I'intérieur. L’autre
siege est presque intact. Prenez mon mouchoir. Il est parfumé,
ca vous aidera a tenir. »

Davad ne dit pas un mot. Il s’empara du mouchoir et, avec
de petits gémissements désolés, se hissa péniblement dans la
voiture. A peine fut-il a I'intérieur qu’Althéa claqua la portiere.
Sans un regard vers les badauds, elle fit le tour de I’attelage,
murmura quelques mots apaisants aux chevaux et grimpa sur le
siege du cocher. Elle saisit les rénes, ce qu’elle n’avait pas fait
depuis des années. De plus, elle n’avait jamais conduit d’autre
attelage que le sien. Elle 6ta le frein et, pleine d’espoir, secoua
les rénes. Les chevaux s’ébranlerent d’'un pas hésitant.

« De matelot a cocher! Voila une fille pour Grag! Pensez
un peu, ils vont en économiser de l’argent ! » cria quelquun
dans la foule. Un autre pouffa de rire. Althéa regarda droit
devant elle, téte haute. Elle fit claquer les rénes et les chevaux se
mirent au trot. Elle espéra qu’ils connaitraient le chemin de
I’écurie, méme dans 'obscurité croissante.

Quant a elle, elle n’était plus stire de le connaitre, son
chemin.
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6

REPERCUSSIONS

« Vous étes arrivé, Davad. Descendez. »

La portiere était coincée, et Davad n’essayait pas de
Pouvrir. Dans 'obscurité, Althéa distinguait les contours pales
de son visage. Il était recroquevillé dans un coin, paupieres
obstinément closes. En prenant appui d’'un pied sur la voiture,
elle secoua la portiere, qui céda brusquement. Elle faillit tomber
a la renverse, ce qui n’aurait pas causé trop de dommage a la
robe, qui empestait le sang, 'ordure et la sueur. Le trajet avait
été éprouvant. Elle s’était attendue a chaque instant a faire
verser la voiture ou a étre attaquée par les ennemis de Davad.
Ils étaient arrivés devant la porte mais pas de palefrenier ni de
serviteur pour les accueillir. Des lumieres erratiques brillaient a
travers les fenétres mais, pour l'accueil réservé au maitre, la
maison aurait pu aussi bien étre abandonnée. Une lanterne
éclairait faiblement le porche.

« Comment s’appelle votre palefrenier ? demanda Althéa,
irritée.

— Je... je ne sais pas, fit Davad, ahuri. Je ne lui parle pas.

— Parfait. » Elle rejeta la téte en arriere et se mit a brailler
dans le grand style d'un second maitre. « Hé! Sors d’ici et
occupe-toi des chevaux. Hé, valet ! Ton maitre est rentré ! »

Quelqu’un souleva un coin de rideau et risqua un coup
d’ceil. Elle entendit des pas puis entrevit un mouvement dans la
cour obscure. Elle se tourna dans cette direction. « Sors-toi de 1a
et prends les chevaux ! » La mince silhouette hésita. « Tout de
suite ! » aboya-t-elle. Le garcon qui sortait de 'ombre n’avait
pas plus de onze ans. Il s’approcha a hauteur de la téte des
chevaux puis s’arréta, indécis.
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Althéa eut un reniflement exaspéré. « Davad, si vous n’étes
pas capable de vous faire obéir de vos domestiques, vous devriez
engager un intendant qui s’en chargera.» Ses réserves de
courtoisie étaient épuisées.

« Vous avez raison, jimagine », admit-il humblement. Il
descendit de voiture. Althéa le dévisagea. Durant le trajet, il
était devenu un vieillard. Le visage affaissé avait perdu
I'effronterie qui le caractérisait. Ses vétements étaient souillés
par les excréments et le sang dont il n’avait pu se préserver. Il
écartait les mains de son corps devant lui, désolé et dégotité.
Elle croisa son regard : il avait I'air blessé et contrit. Il secoua
lentement la téte. « Je ne comprends pas. Qui a pu faire une
chose pareille ? Pourquoi ? »

Elle était trop lasse pour répondre a une question aussi
vaste. « Rentrez chez vous, Davad. Prenez un bain et couchez-
vous. Il sera toujours temps de penser a tout ca demain. »
C’était ridicule mais elle sentit soudain qu’il avait besoin d’étre
traité en enfant. Il paraissait si vulnérable.

« Merci, dit-il a mi-voix. Vous tenez beaucoup de votre
pere, Althéa. Nous n’étions pas toujours du méme avis mais je
I'admirais. Il ne perdait pas son temps a critiquer ; comme vous,
il intervenait simplement pour résoudre les problemes. » Il
s’'interrompit. « Il faudrait que quelqu’un vous raccompagne. Je
vais appeler un homme et donner l'ordre qu'on amene un
cheval. » Mais il n’avait pas I'air d’étre en mesure de le faire.

Une femme ouvrit la porte. Un rai de lumiere éclaira le
seuil. Elle risqua un coup d’ceil au-dehors mais ne dit rien. A
bout de patience, Althéa lanca d’un ton brusque : « Appelez un
valet pour aider votre maitre ! Faites-lui préparer un bain chaud
et sortez-lui des vétements propres. Et veillez a ce qu’on lui
serve un repas simple et de la tisane. Rien d’épicé ni de gras.
Allez ! »

La femme fila a I'intérieur de la maison en laissant la porte
entrouverte. Althéa l’entendit donner des ordres d’une voix
stridente.

« Maintenant, voila que vous ressemblez a votre mere.
Vous avez tant fait pour moi. Pas seulement ce soir mais durant
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toutes ces années, vous et votre famille. Comment pourrai-je
jamais vous le rendre ? »

Ce n’était pas le moment idéal pour lui poser cette
question. Le palefrenier s’était approché. A la clarté de la
lanterne, on distinguait sur I'aile du nez un tatouage en forme
d’araignée. Sa tunique en haillons était a peine plus longue
qu'une chemise. Il se ratatina sous le regard noir d’Althéa.

« Dites-lui qu’il n’est plus un esclave, désormais, fit-elle
d’une voix catégorique.

— Dire... je vous demande pardon ? » Davad secoua un peu
la téte comme s’il doutait d’avoir bien entendu.

Elle s’éclaircit la gorge. Elle trouvait difficile, soudain,
d’avoir de la sympathie pour ce petit homme. « Dites a ce gamin
qu’il n’est plus esclave. Donnez-lui sa liberté. C’est comme ca
que vous pouvez me remercier.

— Mais je... vous ne parlez pas sérieusement. Vous savez
combien vaut un gamin aussi robuste ? Les yeux bleus et les
cheveux blonds sont tres prisés chez les domestiques en
Chalcede. Si je le garde un an en le formant comme valet, savez-
vous combien il vaudra ? »

Elle le regarda. « Beaucoup plus que vous ne l'avez payé,
Davad. Beaucoup plus que vous ne pourriez le vendre. » Elle
ajouta avec cruauté: « Et votre fils, il valait combien a vos
yeux ? Je crois savoir qu’il était blond. »

Il1 blémit et chancela. Il se retint a la voiture puis retira
vivement la main de la portiere poisseuse de sang. « Pourquoi
dites-vous une chose pareille ? gémit-il soudain. Pourquoi tout
le monde se retourne-t-il contre moi ?

— Davad..., reprit-elle en secouant lentement la téte, c’est
vous qui vous étes retourné contre nous. Ouvrez les yeux.
Pensez a ce que vous faites. Le bien et le mal ne sont pas le
profit et la perte. On ne peut pas gagner de l'argent par
n’importe quel moyen.

Aujourd’hui, il se peut que vous tiriez un profit juteux du
conflit entre les Premiers et les Nouveaux Marchands. Mais cela
ne va pas durer éternellement et, a la fin, vous verrez : les uns
vous considéreront comme un renégat, les autres comme un
traitre. Qui seront vos amis, alors ? »
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Davad restait figé, a la dévisager. Elle se demanda
pourquoi elle usait sa salive. Il ne tiendrait aucun compte de ses
paroles. Il était vieux, encrotité dans ses habitudes.

Un valet se présenta a la porte. II machonnait et son
menton luisait de graisse. Il vint prendre son maitre par le bras
puis recula avec un haut-le-corps. « Vous étes dégotitant !
s’exclama-t-il, écceuré.

— Et vous, vous étes fainéant, rétorqua Althéa. Aidez votre
maitre et occupez-vous de lui au lieu de vous remplir 'estomac
pendant qu’il n’est pas la. Et que ca saute ! »

Le valet réagit a son ton autoritaire. Avec précaution, il
tendit le bras vers son maitre. D’'un geste lent, Davad y prit
appui, avanca de quelques pas puis s’arréta. Sans se retourner, il
déclara : « Prenez un cheval dans I’écurie pour rentrer. Voulez-
vous qu’on vous raccompagne ?

— Non, merci, ce n’est pas la peine. » Elle ne voulait plus
rien accepter de lui. Il hocha la téte puis ajouta quelque chose a
voix basse.

« Je vous demande pardon ? »

Il s’éclaircit la gorge. « Emmenez le gamin, alors.
Palefrenier, va avec la dame ! » Il respira et reprit sur un ton
accablé : « Tu es libre. » Et il rentra dans la maison sans un
regard en arriere.

Elle avait une miniature de lui. Elle I’avait supplié de poser
pour le peintre, peu de temps apres leur mariage. Il avait trouvé
I'idée ridicule mais elle était sa femme et il avait cédé. Il avait
subi de mauvaise grace les séances de pose. Pappas était trop
honnéte pour avoir doté Kyle Havre d’'un regard débonnaire ou
pour avoir effacé le pli chagrin entre les sourcils. A présent,
Keffria regardait le portrait de Kyle, qui la dévisageait avec son
immuable expression d’agacement et d'impatience.

Elle s’appliqua a tailler dans les couches douloureuses qui
s’étaient accumulées dans son coeur pour atteindre a un noyau
d’amour. Il était son mari, le pere de ses enfants. Il était le seul
homme qu’elle elit jamais connu. Pourtant, honnétement, elle
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ne pouvait pas dire qu’elle 'aimait. Bizarre : il lui manquait, elle
désirait son retour, non pas seulement parce qu’il ramenerait
son fils et le navire. Elle désirait Kyle pour lui-méme. Parfois, il
est plus important de pouvoir compter sur quelqu’un de fort que
d’aimer. En méme temps, elle avait besoin de faire le point avec
lui. Durant les mois qu’avait duré son absence, elle avait
découvert qu’elle avait des choses a lui dire. Elle avait décidé de
forcer son respect, comme elle avait appris a forcer celui de sa
mere et de sa sceur. Elle ne voulait pas qu’il disparaisse de sa vie
avant d’y étre parvenue. Si elle n’obtenait pas son estime, elle
douterait toujours d’en étre vraiment digne.

Elle referma le médaillon et le replaca sur 1’étagere. Elle
avait grande envie d’aller se coucher mais s’y refusait tant
qu’Althéa n’était pas rentrée. Elle se rendit compte que ses
sentiments a 1’égard de sa sceur étaient la réplique de ceux
qu’elle éprouvait pour son mari. Chaque fois qu’elle avait
I'impression de se rapprocher d’Althéa, celle-ci prouvait qu’elle
n’agissait que dans son propre intérét. Ce soir, a la réunion, elle
avait fait comprendre sans ambiguité que ce n’était pas Hiémain
ni Kyle qui lui importaient mais le navire. Elle voulait que
Vivacia rentre a Terrilville pour en contester a Keffria la
propriété. C’était tout.

Elle quitta sa chambre et erra dans la maison comme un
spectre. Elle alla jeter un coup d’ceil dans la chambre de Selden.
Il était profondément endormi, insouciant des problemes qui
assaillaient sa famille. En arrivant a la porte de Malta, elle
frappa légerement. Il n'y eut pas de réponse. Malta dormait
aussi, du sommeil aisé des enfants. Elle s’était si bien comportée
a la réunion. Pendant le trajet de retour, elle s’était abstenue de
toute allusion a I’émeute qui avait failli éclater et avait mis Grag
Tenira a laise en bavardant avec insouciance. La gamine
grandissait.

Keffria descendit I'escalier. Elle savait qu’elle trouverait sa
mere dans le cabinet de travail. Ronica, elle non plus, n’irait pas
se coucher tant qu’Althéa ne serait pas rentrée. Puisqu’il fallait
veiller, autant veiller ensemble. En traversant le vestibule, elle
entendit des pas légers sur le porche. Ce devait étre Althéa.
Keffria fronca les sourcils, agacée, quand elle entendit frapper.
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Pourquoi ne faisait-elle pas le tour par la porte de la cuisine ?
« J’y vais », lanca-t-elle a sa mere, et elle s’avanca pour tirer le
loquet.

Brashen Trell et cette fabricante de perles se tenaient sur le
seuil. Il portait toujours les mémes vétements. Ses yeux étaient
injectés de sang. Sa compagne avait ’air calme. L’expression
était aimable mais elle ne semblait pas confuse de se présenter a
cette heure indue. Keffria les regarda, les yeux ronds. Voila qui
passait les limites de la politesse. C’était déja incorrect de la part
de Brashen de venir si tard sans étre annoncé mais, par-dessus
le marché, il avait amené une étrangere. « Oui ? » fit-elle, génée.

Sa mine contrainte ne parut pas troubler le marin. « Il faut
que je vous parle, a toutes les trois, déclara-t-il sans préambule.

— A quel sujet ?

— A propos de votre mari et du navire, s’empressa-t-il de
dire. Ambre et moi, nous avons une idée a vous proposer pour
les récupérer tous les deux. » Il fit un signe de téte vers sa
compagne et Keffria remarqua qu’il avait le visage luisant de
sueur. La nuit était douce et agréable. Ses manieres fébriles
étaient inquiétantes.

« Keffria ? Althéa est rentrée ? demanda sa mere a l'autre
bout du vestibule.

— Non, mere. Cest Brashen Trell et... euh... Ambre, la
fabricante de perles. »

Ronica apparut vivement a la porte du cabinet. Comme
Keffria, elle était en chemise de nuit et en chale. Elle avait
dénoué ses cheveux. Avec les longues meches grisonnantes qui
encadraient son visage, elle paraissait vieille, égarée. Brashen
poussa la délicatesse jusqu’a prendre un air un peu confus. « Je
sais qu’il est tard, s’empressa-t-il de dire. Mais... Ambre et moi
avons mis au point un plan qui pourrait nous profiter a tous.
Grandement. » Il regarda Keffria bien en face, ce qui,
apparemment, lui demanda un effort. « Je crois que c’est notre
seule chance de ramener votre mari, votre fils et le navire sains
et saufs.

— Si je ne me trompe, vous n’avez jamais montré beaucoup
de sympathie ni de respect a ’égard de mon mari », dit Keffria
avec raideur. Si Brashen Trell était venu seul, elle aurait peut-

-151-



étre été plus aimable avec lui mais elle était hérissée par la
présence de son étrange compagne. Elle avait entendu trop de
rumeurs singulieres a son sujet. Elle ignorait ce qu’ils
cherchaient, tous les deux, mais elle doutait fort de leur
désintéressement.

« Sympathie, non. Respect, oui. A sa maniere, Kyle Havre
était un capitaine compétent. Simplement, ce n’est pas Ephron
Vestrit. » Il remarqua I'attitude compassée de Keffria et ses yeux
froids. « Ce soir, pendant la réunion, Althéa a demandé de
l’aide. C’est ce que je suis venu lui proposer. Elle est ici ? »

Il était d’'une brusquerie ! « Peut-étre a un moment plus
convenable..., commenca-t-elle, mais sa mere l'interrompit.

— Fais-les entrer. Amene-les dans le bureau, Keffria. Nous
ne pouvons nous permettre de faire la fine bouche avec nos
alliés. Ce soir, je suis préte a écouter toute idée qui pourrait
favoriser la réunion de notre famille. Quelle que soit I’heure.

— Comme tu voudras, mere », dit Keffria d'un ton guindé.
Elle s’écarta pour les laisser passer. La femme eut I’audace de lui
adresser un regard plein de sympathie. Méme son odeur était
singuliere, sans parler de I’étrange nuance de son teint. Keffria
n’avait rien contre les étrangers en général. Beaucoup étaient
charmants et passionnants. Mais cette fabricante de perles la
mettait mal a laise. Peut-étre était-ce dii a sa maniere de se
comporter d’égale a égal avec les gens, quels qu’ils soient. En les
suivant de mauvaise grace dans le vestibule et jusqu’au cabinet
de travail, elle essaya de ne pas penser aux vilains bruits qui
couraient sur cette femme et Althéa.

Ronica ne semblait pas partager les réticences de sa fille.
Quoiqu’elles fussent toutes les deux en vétements de nuit, elle
les accueillit et les fit entrer. Elle sonna Rache et lui demanda
d’apporter de la tisane pour les visiteurs. « Althéa n’est pas
encore rentrée, dit Ronica avant que Brashen ait pu poser la
question. Je I'attends. »

Il parut inquiet. « C’est une méchante farce qu’on a faite au
Marchand Restart. Je me suis demandé s’il ne trouverait pas
pire en rentrant chez lui. Vous n’étes sans doute pas au courant.
Il y a eu des troubles graves a Terrilville cette nuit. Je crois que
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je ferais mieux d’aller a la recherche d’Althéa. Puis-je vous
emprunter un cheval ?

— Je n’ai que ma vieille... », commenca Ronica, mais elle
fut interrompue par un bruit a la porte. Brashen passa dans
I'entrée avec un empressement qui trahit son inquiétude.

« C’est Althéa avec un gamin », annonca-t-il et il alla a sa
rencontre a grandes enjambées comme s’il était chez lui et
qu’elle flit son hote. Keffria et Ronica échangerent un regard. Si
cette derniere était simplement déconcertée, sa fille, elle, était
de plus en plus choquée par cette conduite saugrenue. Il y avait
quelque chose qui clochait chez lui.

*

Elle voulut prendre la main du gamin pour le mener a la
porte mais il se recula a son contact. Pauvre garcon ! Comme il
avait dii étre maltraité, pour craindre a ce point le contact d’'une
main ! Elle ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer. « Tout va
bien. Personne ne te fera de mal. Entre. » Elle parlait lentement,
sur un ton rassurant. Elle n’était méme pas certaine qu’il
comprenne. Il n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient quitté
la maison de Davad. Un chemin long et pénible dans le noir,
jalonné de noires pensées. Elle avait échoué magistralement, ce
soir. Elle n’avait pas attendu son tour pour prendre la parole, et
avait probablement précipité la suspension de séance. Le
Conseil n’avait méme pas accepté de les écouter officiellement.
Elle avait été forcée de voir Davad Restart tel qu’il était devenu ;
elle craignait fort que d’autres Marchands soient tombés aussi
bas que lui. Et, a cause de sa langue trop bien pendue, elle s’était
embarrassée dun gamin qu’elle n’avait pas les moyens
d’entretenir. C’était elle, la cause de tout. Elle ne désirait qu'une
chose : un bain et son lit, mais il fallait d’abord s’occuper du
garcon. Au moins, cela pouvait difficilement étre pire, ce soir.

Puis elle songea qu’il lui faudrait affronter Keffria et sa
mere, apres ce qu’elle avait dit au Conseil. Et son humeur chuta
en fleche.

Le garcon avait gravi le perron mais ne paraissait pas
disposé a pénétrer dans la maison. Althéa ouvrit la porte toute
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grande et franchit le seuil. « Allez, entre, fit-elle pour
I’'encourager.

— Sa merci ! Vous allez bien ! »

Elle sursauta en entendant la voix profonde derriere elle et
fit volte-face. Brashen foncait sur elle, le visage épanoui. Mais le
soulagement fit aussitot place a la désapprobation. Et il lui
donna un savon comme a un mauvais matelot.

«Vous en avez eu de la veine qu'on ne vous ait pas
attaquée ! Quand j’ai appris que vous aviez conduit la voiture de
Restart, je n’arrivais pas a y croire. Qu’est-ce qui vous a pris de
vous coltiner un ane pareil, qui s’échauffe la bile contre... Oh!
qu’est-ce que c’est ? » Il s’arréta a un pas d’elle, en changeant de
figure. Il leva une main a son nez.

« C’est pas moi ! protesta avec indignation le garcon d’une
voix flGtée, avec I'accent des Six-Duchés. C’est elle. Elle a d’la
mede tout pa’tout. » Devant le regard outré d’Althéa, il haussa
les épaules, un peu contrit. « C’est vrai... ; z’avez b’soin d’'un
bain », ajouta-t-il d’une petite voix.

Cétait le coup de grace. La mesure était comble. Elle
reporta sa hargne sur Brashen. « Que faites-vous ici? »
demanda-t-elle plus brutalement qu’elle ne 'aurait voulu.

Brashen la détaillait des pieds a la téte. « Je m’'inquiétais.
Comme d’habitude, vous m’avez l'air d’avoir réchappé aux
conséquences de vos coups de téte. Mais, cela dit, il faut que je
vous parle, c’est tres important. Ca concerne Vivacia et le
moyen de la récupérer. Ambre et moi, nous croyons tenir une
idée. Il se peut que vous la trouviez stupide, elle ne vous plaira
probablement pas mais je pense que ca marchera. » Il parlait
précipitamment, les mots sortaient trop vite, comme s’il la
mettait au défi de désapprouver. « Si vous voulez bien écouter et
y réfléchir, vous finirez par constater que c’est le seul moyen de
sauver le navire.» Il croisa son regard. « Mais cela peut
attendre. Le gamin a raison. Vous devriez d’abord aller vous
laver. Ca sent vraiment mauvais », conclut-il avec un petit
sourire fugace.

Voila qui ressemblait un peu trop a ce qu’il avait dit, quand
ils s’étaient séparés a Chandelle. Se moquait-il d’elle pour le lui
rappeler, ici et maintenant ? Comment osait-il lui parler avec
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cette familiarité, chez elle ? Elle lui décocha un regard mauvais.
Il ouvrait la bouche quand le gamin l'interrompit. « Y a rien qui
pue pire que la mede de cochon, renchérit-il joyeusement. La
laissez pas vous en mett’dessus, conseilla-t-il a Brashen.

— Aucun risque, leur répondit-elle froidement a tous les
deux. Vous pouvez disposer », fit-elle a ’endroit de Brashen. Il
la regarda, ahuri, passer a coté de lui d’un air digne. Elle pouvait
pardonner au garcon ; ce n’était quun gamin, débarqué dans un
lieu inconnu, dans une situation bizarre. Mais les maniéeres de
Trell étaient inexcusables. La journée avait été trop longue, elle
ne voulait plus entendre un mot de lui. Elle était épuisée, d’'une
saleté repoussante et, Sa lui pardonne, morte de faim. De la
lumiere et des voix lui parvenaient du bureau de son pere. Elle
allait devoir affronter aussi sa mere et sa sceur.

Parvenue a la porte du cabinet de travail, elle avait plaqué
sur son visage un calme de facade. Elle pénétra dans la piece
confortable, bien consciente que la puanteur du cochon I'avait
précédée. Elle serait bréve. « Je suis rentrée, je suis saine et
sauve. J’ali amené un petit garcon avec moi. Davad s’en servait
comme garcon d’écurie... Mere, je sais qu’on ne peut se charger
d’'un fardeau supplémentaire en ce moment mais il est tatoué
comme un esclave et je n’ai pas pu le laisser comme ca. »
L’expression de Keffria était horrifiée. Althéa s’interrompit en
apercevant Ambre. Elle était 13, elle aussi ?

Le petit esclave se tenait sur le seuil, ses yeux pales tout
écarquillés. Il lancait des regards furtifs sur tout le monde, sans
parler. Quand Althéa voulut lui prendre le bras pour le tirer
dans la piece, il se dégagea vivement. Elle eut un rire qui sonna
faux. « Cest le sang et 'ordure, je crois. Il n’a pas voulu monter
avec moi sur le cheval, c’est pour ca que j’ai mis autant de
temps. On a laissé le cheval et on est rentré a pied. » Althéa
cherchait des yeux quelqu’'un qui viendrait a sa rescousse.
Keffria regardait derriere elle et sa sceur tourna la téte : Brashen
Trell se tenait un peu en retrait, bras croisés, I'air tres buté. Il
rencontra son regard sans ciller, impassible.

« Viens, petit. On ne va pas te faire de mal. Comment
t’appelles-tu ? » dit Ronica d'une voix lasse mais bienveillante.
Le gamin ne bougea pas.
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Althéa décida brusquement de s’éclipser, du moins
provisoirement. « Je vais prendre un bain et me changer. Je
n’en ai pas pour longtemps.

—Je n’en aurai pas pour longtemps non plus de vous
exposer notre idée », rétorqua Brashen énergiquement.

Ils s’affronterent du regard et elle ne baissa pas les yeux.
Lui-méme sentait la fumée et la cindine. Il se prenait pour qui ?
Elle n’allait pas se laisser tyranniser par lui, chez elle, dans sa
propre maison! «Je regrette mais je suis beaucoup trop
fatiguée pour vous écouter davantage, Brashen Trell. » La limite
était étroite entre la politesse et la froideur quand elle reprit :
« Je crois qu’il est bien tard pour bavarder. » L’espace d’un
instant, il sembla presque blessé par la rebuffade et ses levres
s’affaisserent.

Rache qui pénétrait dans la piece les sortit de 'impasse.
Elle portait un plateau chargé de tasses, d'un grand pot de
tisane et d'une petite assiette de gateaux aux épices, juste assez
pour respecter les formes. Le garcon ne bougea pas mais dilata
les narines pour en humer ’'odeur, comme un chien.

« Althéa, intervint Ronica d’'un ton qui tenait plus du
rappel a 'ordre que de la réprimande. Moi, en tout cas, je suis
curieuse de savoir ce que Brashen a a nous proposer. Je crois
que nous devons examiner toutes les solutions possibles. Si tu
es fatiguée, nous t’excuserons, bien siir. Mais j'apprécierais que
tu reviennes. » Elle reporta les yeux sur la servante et lui sourit
en maniere d’excuse. « Rache, si cela ne te fait rien, il nous
faudrait des tasses en plus. Et quelque chose de plus solide que
des gateaux pour ce garcon, s’il te plait. » La voix de Ronica était
mesurée et maitrisée, comme si le fait était habituel.

Devant la courtoisie de sa mere, Althéa fut saisie de
remords. Tout de méme, c’était le toit paternel ! Elle se radoucit.
« Comme tu veux, mere. Vous m’excuserez, je n’en ai que pour
quelques minutes. »

Keffria servit la tisane a ses hétes un peu particuliers. Elle
tenta par politesse de faire la conversation mais sa mere gardait

_156_



les yeux fixés sur l'atre froid tandis que Brashen arpentait la
piece. Ambre jugea bon de s’asseoir en tailleur non loin du
garcon, qui restait la, a hésiter. Ignorant les efforts de Keffria,
elle appatait le petit esclave avec des morceaux de gateau,
comme s’il était un chiot timide, jusqu’a ce que finalement il lui
chipe dans la main un gateau tout entier. Ambre se comportait
avec aisance et naturel. Elle sourit avec fierté quand le gamin se
fourra le gateau dans la bouche. « Tu vois, lui dit-elle a mi-voix,
les gens sont gentils ici. Tu es en siireté, maintenant. »

Althéa tint parole. Rache revenait avec un autre pot de
tisane, des tasses et un plat chaud pour le garcon quand elle
réapparut. Elle a di se laver a I'eau froide, pour étre si rapide,
pensa Keffria. Elle avait passé une simple robe d’intérieur, et
avait tressé et attaché strictement ses cheveux humides. L’eau
froide lui avait rougi les joues. Elle trouvait moyen de paraitre a
la fois fatiguée et rafraichie. Sans s’excuser, elle se servit de la
tisane et du gateau. Elle jeta un coup d’ceil a Ambre puis vint la
rejoindre en s’asseyant elle aussi par terre. Le garcon s’installa
de l'autre coté, completement absorbé dans son assiette. C’est a
Ambre qu’elle s’adressa la premiere. « Brashen dit que vous
avez un plan pour sauver la Vivacia. Il m’a précisé aussi que le
plan ne me plairait pas mais que je finirais par constater que
c’est le seul moyen. De quoi s’agit-il ? »

Ambre lanca un regard complice a Brashen. « Merci de
lavoir si bien préparée », lanca-t-elle sur un ton seéchement
sarcastique. Elle haussa les épaules et soupira. « Il est tard. Je
crois que je vais l'exposer brievement puis vous laisser y
réfléchir ensemble. » Elle se leva avec grace, comme soulevée
par une ficelle, s’avanca au milieu de la piece et les regarda I'un
apres 'autre pour s’assurer de leur attention. Elle sourit au petit
garcon, qui engloutissait sa nourriture sans avoir conscience de
rien autour de lui que de la bouchée suivante. Elle esquissa un
léger salut et commenca. Keffria trouva qu’elle ressemblait a un
comédien sur scene.

« Voici ce que je propose. Pour reprendre une vivenef,
servons-nous d’'une vivenef. Le Parangon, pour étre précise.
Nous l'achetons, le louons ou le volons, nous embarquons un
équipage a son bord avec Brashen comme capitaine et nous
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allons rechercher la Vivacia. » Dans le silence atterré qui suivit,
elle ajouta : « Si vous doutez de mes motifs, soyez assurées que
je suis poussée en grande partie par le désir d’épargner a
Parangon d’étre débité en planches. Je pense que votre bon ami
Davad Restart pourrait jouer un role déterminant dans cette
affaire, en persuadant les Ludchance de se séparer de leur
navire pour un prix raisonnable. Il semble avoir leur oreille
quand il leur fait part des offres scandaleuses de Nouveaux
Marchands. Peut-étre sera-t-il désireux de saisir cette occasion
de se racheter aupres des Premiers Marchands. Peut-étre est-ce
encore plus vrai apres ce qu’il s’est passé cette nuit. Je suis préte
a mettre tout ce que je possede pour payer le navire. Alors,
qu’en dites-vous ?

— Non, répliqua Althéa catégoriquement.

— Et pourquoi non ? » demanda Malta. Elle franchit le
seuil. Elle portait un chale épais de laine bleue sur sa chemise de
nuit blanche. Ses joues étaient encore toutes roses de sommeil.
Elle promena son regard autour la piece. «J’ai eu un
cauchemar. Quand je me suis réveillée, j’ai entendu vos voix. Je
suis descendue voir ce qu’il se passait, proposa-t-elle en guise
d’explication. Je vous ai entendue dire que vous pourriez
envoyer un bateau pour sauver papa. Maman, grand-mere,
comment Althéa serait-elle en mesure de nous l'interdire ? Le
plan me parait raisonnable. Pourquoi ne pas aller nous-mémes
au secours de papa ? »

Althéa commenca a énumérer ses raisons en comptant sur
ses doigts. « Parangon est fou. Il a déja tué plusieurs
équipages ; il peut recommencer. Parangon est une vivenef, il
ne peut donc naviguer qu’avec un membre de sa famille. Cela
fait des années qu’il n’a pas navigué. On ne 'a méme pas
renfloué. Je ne crois pas que nous ayons les moyens d’acheter le
Parangon et de le réarmer comme il en aurait besoin. En outre,
en admettant que ce soit possible, pourquoi Brashen serait-il le
capitaine ? Pourquoi pas moi ? »

Il eut un bref éclat de rire. « La voila, la véritable
objection ! » s’exclama-t-il d’'une voix étrangement altérée. Il
sortit un mouchoir et s’épongea le front.
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Personne ne fit écho a son rire. Son attitude trahissait une
sorte de fébrilité que méme Althéa parut remarquer. Elle coula
un regard en biais vers Ambre, qui ne daigna pas réagir. Keffria
décida que c’était peut-étre a elle, maintenant, de parler net.
« Pardonnez-moi si jai 'air si sceptique mais je ne vois pas
pourquoi vous auriez envie de vous méler de cela, tous les deux.
Pourquoi une étrangere irait-elle miser toute sa fortune sur une
vivenef folle ? Et Brashen Trell, quel intérét aurait-il a risquer sa
vie pour un homme qui a mis en doute ses compétences de
marin ? Nous pourrions perdre le reste de la fortune des Vestrit
si vous ne reveniez jamais. »

Les yeux de Brashen étincelerent. «J’ai beau étre
déshérité, cela ne signifie pas que je sois entierement sans
honneur. » Il s’interrompit et secoua la téte. « Ce soir, il
vaudrait mieux que nous parlions carrément. Keffria Vestrit,
vous craignez que je prenne le Parangon et que je devienne
pirate. Je pourrais. Je ne le nie pas. Mais je ne le ferai pas. Quels
que soient nos différends, je pense qu’Althéa se porterait tout de
méme garante de mon honnéteté. Votre pere l'aurait fait, je le
sais.

— En ce qui me concerne, ajouta Ambre tranquillement, je
vous ai déja dit que je souhaitais empécher le démembrement
du Parangon. Nous sommes amis. Je suis aussi 'amie de votre
sceur. En outre, je me sens obligée d’agir ainsi. Je n’ai pas de
meilleure explication. Je crains que vous ne deviez prendre ma
proposition pour argent comptant. Je n’ai pas d’autre garantie a
vous donner. » Le silence retomba dans la piece. Brashen croisa
les bras. Son front était creusé de rides profondes. Il attacha son
regard sur Althéa et la dévisagea d’'un air de défi qui ne se
voulait nullement courtois. Celle-ci évitait de croiser ses yeux et
scrutait sa mere. Malta se trémoussait et observait les adultes
I'un apres l'autre.

« Je reviendrai demain soir », lacha soudain Brashen. Il
attendit qu’Althéa se décide a le regarder. « Réfléchissez-y,
Althéa. J’ai constaté I’état d’esprit des Marchands quand ils sont
partis, ce soir. Je doute que vous receviez beaucoup de
propositions d’aide, et encore moins une meilleure que la
nétre. » Il s'interrompit puis, s’adressant a elle seule, il dit d'une

_159_



voix radoucie : « Si vous désirez me parler d’ici 1a, laissez un
message a la boutique d’Ambre. Elle sait ot me trouver.

— Vous vivez a bord du Parangon ? demanda Althéa d’une
VOix rauque.

— La nuit. Parfois, répondit-il évasivement.

— Et combien de cindine avez-vous consommé
aujourd’hui ? ajouta-t-elle méchamment.

— Pas du tout, rétorqua Brashen qui s’autorisa un sourire
amer. Cest bien le probleme. » Puis, apres un coup d’ceil a
Ambre : « Je ferais mieux d’y aller, maintenant.

— Je crois que je vais rester encore un peu, dit Ambre
comme si elle s’en excusait.

— Comme vous voulez. Eh bien, bonsoir a tout le monde,
alors, fit-il en esquissant un salut.

— Attendez ! s’écria vivement Malta. Euh... s’il vous plait, je
veux dire. S’il vous plait, attendez. » L’angoisse inhabituelle qui
vibrait dans la voix de sa fille surprit Keffria. « Puis-je vous
poser quelques questions ? Sur Parangon ? »

Brashen concentra toute son attention sur elle. « Si vous
me demandez a moi, certainement. »

Malta promena autour de la piece un regard suppliant.
« S’il nous quitte pour nous laisser réfléchir, alors... c’est comme
tu dis toujours, grand-mere. Les chiffres sont irrécusables. Et
indispensables pour prendre des décisions. Alors, si nous
voulons examiner la question, nous devons d’abord connaitre
les chiffres. »

C’était comme si Ronica était prise entre le marteau et
I'enclume : saisissement ou approbation. « Cest vrai. »

Malta respira. « Bon. Tante Althéa semble d’avis que le
Parangon aurait besoin de beaucoup de réparations avant de
pouvoir reprendre la mer. Mais on m’a toujours dit que le bois-
sorcier ne pourrissait pas. Pensez-vous qu’il soit vraiment
nécessaire de le remettre en état ?

— Pas autant qu'un bateau ordinaire, mais oui, il y a
beaucoup a faire. Le Parangon est un vieux navire. On a utilisé
bien plus de bois-sorcier pour sa construction que pour les
autres vivenefs. Les parties en bois-sorcier sont saines. Le reste
est en bon état, ce qui est étonnant. Je crois que le bois-sorcier
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éloigne les vers et les insectes comme le cedre pour les mites.
Mais il aurait tout de méme besoin de grosses réparations et
d’armement. Des mats, des voiles, des cordages. Des ancres, une
chaine et une yole, plus I'’équipement de la coquerie, des outils
de charpentier, une pharmacie... toutes choses qu'un navire doit
avoir a bord pour constituer un petit monde a soi tout seul. Un
sérieux calfatage, une grande partie des cuivres a remplacer.
Ambre a déja restauré I'intérieur et les emménagements en bois
mais il reste énormément a faire.

« Des dépenses seraient encore a prévoir pour les vivres
nécessaires au voyage. Il nous faudrait des réserves d’argent ou
de marchandises au cas ou nous pourrions faire une offre de
rancon pour le navire et les hommes. Il faudrait aussi se
procurer des armes, au cas ou le capitaine Kennit refuserait de
marchander, et si nous en avons les moyens, des machines de
pont. Et puis de ’argent d’avance pour engager des matelots.

— Vous croyez que vous pourrez dénicher des marins
valables, intervint Althéa qui avait retrouvé sa voix, disposés a
s’'embarquer sur le Parangon ? Vous oubliez sa réputation de
meurtrier, je crois. A moins que vous soyez prét a le payer tres
cher, pourquoi un bon matelot voudrait-il naviguer sur un
vaisseau pareil ? »

Keffria devina les efforts que faisait sa sceur pour rester
polie ; sans doute I'intérét d’Althéa était-il éveillé malgré ses
dénigrements.

« En effet, ce sera un probleme », concéda volontiers
Brashen. Il s’épongea une nouvelle fois le visage avec son
mouchoir qu’il replia avec soin. Ses mains tremblaient
légerement. « Il s’en trouvera peut-étre quelques-uns qui
s’engageront par pure audace. Il y a des marins qui ont plus de
tripes que de cervelle. Je commencerais par ’ancien équipage
de votre pere sur la Vivacia que Kyle a débarqué. Certains
pourraient accepter par amour pour le navire ou en mémoire de
votre pere. Pour le reste, poursuivit-il en haussant les épaules,
on n’aurait plus qu’a se rabattre sur le rebut et les agitateurs.
Cela dépendra beaucoup du second que nous aurons. Un bon
second peut vous transformer des vauriens en solide équipage,
si on lui donne carte blanche.
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— Qu’est-ce qui les empéchera de se retourner contre vous
quand...

— Les chiffres ! intervint Malta, irritée. A quoi bon se
tracasser avec des « et si»tant qu'on ne sait pas si ce sera
possible financierement ? » Elle alla a I'ancien bureau de son
grand-pere. « Si je vous donne du papier et de I’encre, pouvez-
vous noter ce que tout c¢a va cofiter, selon vous ?

— Je ne suis pas un expert, commenca Brashen. Il y a des
choses qui devront étre faites par des professionnels et...

— A supposer que vous trouviez des charpentiers préts a
travailler sur le Parangon, renchérit Althéa sur un ton
sarcastique. Il a mauvaise réputation. Et a supposer que les
Ludchance donnent leur autorisation et... »

Malta serra les poings sur le papier qu’elle venait de sortir
du tiroir. Keffria crut qu’elle allait en faire une boule et le jeter
par terre. Mais la jeune fille ferma les yeux et inspira
profondément. « A supposer tout cela, alors. Combien ? Et nous
est-il possible de réunir cette somme ? Tant que nous n’avons
pas répondu a ces questions, il n’y a pas lieu de s’en poser
d’autres !

— Il n’y a pas que le manque d’argent ! On peut tres bien
échouer sur d’autres écueils, grogna Althéa, exaspérée.

— Ce que je dis, reprit Malta d’'une voix maitrisée, c’est
qu’on devrait envisager ces écueils au fur et a mesure. Si nous
n’avons pas de quoi engager des matelots, nous n’avons pas a
nous inquiéter de savoir qui acceptera ou non de naviguer pour
nous. »

Althéa regarda sa niece, éberluée. Keffria sentit ses muscles
se contracter. Sa sceur avait la langue acérée. Si elle commencait
a se moquer de Malta, alors que la jeune fille faisait de gros
efforts pour raisonner de facon pragmatique, Keffria ne
chercherait méme pas a se maitriser.

« Tu as raison », dit soudain Althéa. Elle regarda sa mere.
« Avons-nous des réserves? Des biens qui ne soient pas
hypothéqués et que nous pourrions vendre ?

— Quelques-uns, répondit Ronica a mi-voix, en tournant
distraitement I'anneau a son doigt. Mais nous devons nous
rappeler que nous avons bient6t une échéance a honorer, que
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nous soyons ou non en possession du navire. Les Khuprus vont
attendre...

— Ne tiens pas compte de cela, dit Malta tout bas.
J’accepterai la cour de Reyn. Je vais fixer une date pour notre
mariage, a la condition que mon peére soit rentré pour y assister.
Ce qui nous évitera de payer cette dette et nous procurera peut-
étre une aide financiere pour renflouer le Parangon. »

Un profond silence remplit la piece, comme un seau rempli
a ras bord d’eau pure, pensa Keffria. Il ne s’agissait pas
seulement de calme mais d'un moment de claire perception.
Elle regarda sa fille et la vit tout a coup comme une autre
personne. La petite fille gatée et tétue qui ne reculait devant rien
pour arriver a ses fins était devenue subitement une jeune
femme préte a tout sacrifier, jusqu’a elle-méme, pour secourir
son pere. Cet acte de volonté inébranlable était stupéfiant.
Keffria se mordit la langue pour s’empécher de dire que Kyle ne
méritait pas ce sacrifice. Il ne comprendrait jamais que, pour sa
fille, il ne s’agissait pas d'un élan de courage passager mais de sa
vie entiere. Personne ne vaut qu'on lui sacrifie sa vie entiere.
Elle jeta un coup d’ceil au petit esclave, qui les observait tous en
silence, et songea a son couple. Un sourire amer lui crispa les
levres. Une femme avait déja consenti ce sacrifice a Kyle Havre.

« Malta, je t’en prie, ne t’engage pas dans ces conditions,
dit-elle, surprise elle-méme par l'autorité qui vibrait dans sa
voix. Cest a toi de décider, je ne le conteste pas. Que tu sois
disposée a prendre une décision prouve assez ta maturité. Je te
demande simplement de la retarder tant que nous n’aurons pas
examiné toutes les autres possibilités.

— Quelles autres possibilités ? interrogea Malta sur un ton
désespéré. Personne ne nous est venu en aide jusqu’ici alors que
nous avions déja des soucis. Qui va nous aider aujourd’hui,
selon toi ?

— La famille Tenira peut-étre, intervint Althéa a mi-voix.
Certains propriétaires de vivenefs peuvent se proposer et...

— Ils vont étre bien trop préoccupés par leurs propres
difficultés pendant un certain temps, interrompit Brashen. Je
suis désolé. J’ai du mal a réfléchir convenablement ce soir.
J’oublie constamment que vous ignorez ce qu’il s’est passé. Il y a
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eu une émeute au quai des Taxes. Tenira et quelques autres sont
descendus en force, ils ont déplacé Ophélie au milieu du port et
une véritable flottille est arrivée pour la décharger. La cargaison
a été dispersée par toute la ville. Tenira a préféré y renoncer
plutét que d’acquitter les taxes. Mais cela n’a pas empéché les
Chalcédiens de s’en méler.

— Doux Sa ! Prends pitié de nous ! Y a-t-il eu des blessés ?
demanda Ronica.

— Le capitaine du port est tres contrarié par le naufrage de
deux galeres, répondit Brashen avec un sourire peu amene.
Malheureusement, elles ont sombré tout pres du quai des Taxes.
Aucun grand navire ne pourra s’y amarrer avant un bout de
temps. Sa seul sait quand ils trouveront le moyen de remonter
les épaves...

— Elles ont briilé en sombrant », ajouta Ambre, a la fois
attristée et satisfaite, puis elle ajouta avec désinvolture : « Une
partie du quai a aussi pris feu. Quand nous sommes partis, des
entrepots du Gouverneur flambaient encore. »

Brashen s’adressa a Althéa sur un ton provocateur. « Vous
admettrez qu’il y avait de quoi s’inquiéter pour votre sécurité,
par une nuit pareille.

— Vous y étiez ? » Son regard allait de 'un a 'autre. « Tous
ces incendies... trop nombreux pour étre accidentels. C’était un
plan concerté, n’est-ce pas? Pourquoi n’étais-je pas au
courant ?

— Ophélie et moi sommes devenues de tres bonnes amies,
répondit Ambre évasivement.

— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?

— Peut-étre n’était-ce pas la place d'une fille de Marchand,
suggéra Brashen en haussant les épaules, puis il ajouta avec
aigreur : Peut-étre Grag se soucie-t-il assez de vous pour avoir
voulu vous épargner d’étre arrétée a votre tour.

— Grag a été arrété ?

— Pas longtemps. On a retrouvé les gardes chalcédiens qui
étaient censés le retenir prisonnier mais Grag lui-méme a
disparu. » Il se permit un petit sourire. « Cependant, je crois
savoir quiil va bien. Je ne doute pas que vous ayez de ses
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nouvelles dans un jour ou deux. Il ne laissera certainement pas
la dame de son coeur dans l'incertitude.

— Comment se fait-il que vous, vous en sachiez autant ?
Comment se fait-il que vous vous soyez trouvé la-bas? »
s’exclama Althéa dont la colere montait. Elle s’était
empourprée. Keffria ne comprenait pas pourquoi elle était si
échauffée. Aurait-elle préféré assister a 'émeute plutét que de
reconduire Davad ?

« Quand j’ai vu une bande de Marchands mécontents se
former et quitter la réunion, je les ai suivis et, quand j’ai
compris ce qu’ils avaient I'intention de faire, je me suis joint a
eux. Comme beaucoup d’autres en chemin. » Il marqua une
pause. « Plus tard, j'ai entendu parler de l'incident avec la
voiture de Davad Restart. Et de ce que certains voulaient lui
faire, a lui. Si j’avais été 13, je ne vous aurais jamais permis de
conduire cette voiture seule. Ou Tenira avait-il la téte, je ne...

— Je vous l'ai déja dit, je n’ai pas besoin que vous vous
occupiez de moi! s’écria férocement Althéa, folle furieuse. Je
n’ai besoin de personne ! »

Brashen se croisa les bras sur la poitrine. « Oh,
évidemment ! Seulement je ne comprends pas tres bien
pourquoi vous avez pris la parole a la réunion pour demander
une aide que vous refusez maintenant.

— Je n’ai pas besoin de votre aide a vous! précisa-t-elle
farouchement.

— Moi si. » Keffria savoura la stupéfaction de sa sceur. Elle
rencontra I’ceil noir d’Althéa avec calme. « Tu sembles oublier
que c’est moi, et non pas toi, la Marchande de la famille. Je n’ai
pas la présomption de repousser la seule offre d’aide que nous
aurons peut-étre. » Elle se tourna vers Brashen. « De quoi
avons-nous besoin pour mettre ce plan sur pied ? Par ou
commencons-nous ? »

Brashen inclina la téte vers Malta. « La petite a raison.
Nous avons besoin d’argent pour débuter, dit-il, puis il hocha la
téte a 'adresse de Ronica. Et la dame du capitaine devra insister
aupres de Davad Restart pour qu’il présente avantageusement
notre proposition aux Ludchance. L’approbation d’autres
propriétaires de vivenefs serait efficace. Peut-étre Althéa
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pourrait-elle convaincre son amoureux de dire un mot en notre
faveur. Je connais quelques vivenefs, et je m’adresserai
directement a elles. Vous seriez étonnées si vous saviez
I'influence que peut exercer une vivenef sur sa famille. » Il
respira et se frotta les tempes, puis rangea son mouchoir avec
lenteur. « Althéa a raison : rassembler un équipage ne sera pas
commode. Je vais m’y mettre immédiatement, faire passer le
mot dans les tavernes que j'engage des hommes énergiques et
audacieux. Ceux qui se présenteront s’attendront un peu a
devenir pirates. I1 se peut qu’ils tournent les talons en
entendant le nom de Parangon mais...

— Moi, j'irai. J'naviguerai avec vous. »

Le petit garcon rougit un peu quand ils se tournerent tous
vers lui, éberlués, mais il ne baissa pas les yeux. Son assiette
était parfaitement nettoyée. Avec le repas, le gamin semblait
avoir pris de la substance ainsi que de I’énergie.

« C’est une proposition tres brave, petit, mais tu es encore
un peu jeune », dit Brashen qui ne put dissimuler tout a fait son
amusement.

Le garcon parut indigné. « J’ai péché avec mon Pa’, avant
qu’y sont venus nous prendre en esclaves. J’sais m’débrouiller
su’le pont, affirma-t-il en haussant ses fréles épaules. J’aime
mieux faire ca quramasser d’la mede de ch’val. Les ch’vals, ca
pue.

— Tu es libre, maintenant. Tu peux aller ou tu veux. Tu
n’aimerais pas mieux rentrer chez toi, dans ta famille ? »
demanda Keffria avec douceur.

Son visage étroit se figea. On aurait cru que ces paroles
I'avaient a nouveau rendu muet. Enfin il haussa les épaules et
expliqua d’une voix plus rude, moins enfantine : « Y a plus rien
qu’des cendres et des os, la-bas. J’préfere r’tourner en mer.
C’est-y ma vie, pas vrai ? J’suis libéré, non ? » Il regarda autour
de lui d’un air de défi comme s’il s’attendait qu’on revienne la-
dessus.

« Tu es libre, confirma Althéa.

— Alors, j'vais avec lui », fit-il en relevant brusquement le
menton en direction de Brashen. Celui-ci secoua lentement la
téte.
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«Voila une autre idée! intervint inopinément Malta.
Achetez un équipage. J’ai vu des marins au visage tatoué a
Terrilville.

Pourquoi ne pourrait-on en acheter quelques-uns, tout
simplement ?

— Parce que l'esclavage est une mauvaise chose, fit
remarquer Ambre sechement. D’un autre c6té, je connais des
esclaves qui risqueraient volontiers le chatiment pour s’enfuir et
faire partie d'un équipage. Ils ont été enlevés a leurs foyers et a
leurs familles dans les iles des Pirates. Ils seraient peut-étre
préts a prendre part a une aventure, si on leur promettait qu’ils
pourraient rentrer chez eux. Certains connaissent probablement
méme les eaux la-bas.

— Pourrions-nous faire confiance a des matelots esclaves ?
demanda Keffria avec hésitation.

— Sur le navire, ce ne seront plus des esclaves, fit observer
Brashen. Si j’ai le choix entre un fugitif robuste et un ivrogne
fini, je prendrai le fugitif. Un peu de gratitude de la part d'un
homme a qui I'on a donné une seconde chance, ca peut
améliorer bien des choses, dit-il I'air pensif, soudain.

— Et qui vous a chargé d’engager qui que ce soit ? objecta
Althéa. Si nous nous décidons, je veux avoir le dernier mot sur
mon équipage.

— Althéa, tu n'imagines tout de méme pas naviguer avec
eux ? protesta Keffria.

— Comment as-tu pu en douter ? Si nous partons a la
recherche de la Vivacia, je dois étre a bord, rétorqua Althéa en
regardant sa sceur comme si celle-ci était folle.

— Cest parfaitement inconvenant! s’exclama Keffria
horrifiée. Le Parangon ne sera pas fiable, avec un équipage
disparate, dans des eaux dangereuses, il y aura peut-étre des
combats. Tu ne peux pas partir, c’est impossible. Que
penseraient les gens si nous te permettions de naviguer sur un
bateau pareil ? »

Le regard d’Althéa se durcit. « Je m’inquiéte plus de ce que
les gens penseraient si on se contentait de laisser les autres
courir tous les dangers a notre place pour récupérer le navire.
Comment pourrions-nous clamer qu’il s’agit d'une mission
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vitale pour nous et mettre nos amis a contribution tout en
refusant qu'un membre de la famille prenne le moindre risque ?

— Effectivement, je crois qu’elle doit naviguer.» Cette
déclaration étonnante, émanant de Brashen, les laissa bouche
bée. Il s’adressait a Keffria, reconnaissant par la que la décision
lui appartenait. « Si vous ne montrez pas clairement qu’il s’agit
d’'une affaire Vestrit, vous n’obtiendrez pas le soutien d’un seul
Marchand. Ils considéreront qu’il s’agit de confier une vivenef a
un bon a rien, a un fils de Marchand déshérité et a une
étrangere. Et si, comme je ’espére, nous récupérons la Vivacia,
le navire aura besoin d’Althéa. Grand besoin, fit-il en la
regardant avec prudence, puis il ajouta : Mais, a mon avis, elle
ne doit étre ni capitaine, ni second, ni méme membre
d’équipage. Les matelots seront de ceux qu’on mate avec les
poings et les biceps, au début, en tout cas. Les hommes qu'on
réussira a décrocher ne seront pas du genre a respecter qui ne
leur flanquera pas une bonne rossée, si nécessaire. Vous ne
ferez pas le poids. Et si vous travaillez avec eux, ils n’auront
aucun égard pour vous. Ils vont éprouver vos capacités chaque
fois qu’ils en auront 'occasion. Tot ou tard, vous en patirez. »

Althéa plissa les yeux. « Je n’ai pas besoin que vous vous
occupiez de moi, Brashen Trell. Compris? J’ai prouvé mes
capacités, qui ne sont pas seulement fondées sur la force
physique. Mon pere disait toujours qu'un capitaine qui matait
son équipage en cognant était un mauvais capitaine.

— Peut-étre parce qu’il jugeait que c’était le réle du second,
rétorqua Brashen, qui reprit sur un autre ton : Votre pere était
le fameux capitaine d’'un merveilleux navire, Althéa. Méme s’il
avait mal payé, il aurait eu de bons matelots préts a travailler
avec lui. Nous ne bénéficierons pas de ses avantages,
malheureusement. » Apres un baillement intempestif, Brashen
eut I'air embarrassé. « Je suis fatigué. J’ai besoin de dormir
avant qu’on aille plus avant. Nous savons au moins a quoi nous
attendre.

— Il y a un autre probleme que nous n’avons pas abordé ce
soir », objecta Ambre. Ils se tournerent tous vers elle. « Nous ne
pouvons compter que le Parangon va prendre part de bon cceur
a tout cela. Il a beaucoup de peurs a vaincre de son c6té. D’'une
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certaine maniere, c’est un petit garcon effrayé. Le revers de la
meédaille, c’est que c’est aussi un homme en coléere. Si nous nous
décidons, il est essentiel qu’il participe de son plein gré. Car si
on cherche a le forcer, nous n’avons aucune chance de réussir.

— Il sera difficile a convaincre, vous croyez ? demanda
Ronica.

—Je n’en sais rien, répondit Ambre en haussant les
épaules. Parangon est tout a fait imprévisible. Il peut étre
consentant au début et changer d’avis le lendemain ou une
semaine apres. Nous devons tenir compte de cet élément dans
Paffaire.

— Chaque chose en son temps. D’abord, il faut obtenir de
Davad Restart qu’il fasse accepter notre plan par les Ludchance.

— Je pense étre en mesure de réussir, sur ce point-la », dit
Ronica d’'une voix ou percait une froideur métallique. Keffria
éprouva un élan de sympathie a I'’égard de Davad. « J’aurai la
réponse avant midi, je suppose. Je ne vois pas de raison de
différer la chose. »

Brashen poussa un gros soupir. « Nous sommes d’accord,
alors. Je reviendrai demain apres-midi. Bonne nuit, Ronica et
Keffria. Bonne nuit, Althéa, dit-il sur un ton imperceptiblement
altéré.

— Bonne nuit, Brashen », répondit Althéa sur le méme ton.

Ambre prit congé, elle aussi. Alors qu’Althéa se disposait a
les raccompagner jusqu’a la porte, le petit esclave se leva a son
tour. Keffria ressentit une bouffée d’exaspération contre la
conduite impulsive de sa sceur. « N'oublie pas que tu dois lui
trouver un endroit pour dormir », rappela-t-elle.

Le gamin secoua la téte. « Pas ici. J'vas avec lui, fit-il avec
un brusque mouvement vers Brashen.

— Non, trancha celui-ci d’'un ton catégorique.

— Libéré, pas vrai ? » protesta le garcon avec entétement. Il
pencha la téte et dévisagea Brashen. « Pouvez pas m’empécher.

— Compte pas la-dessus, dit l'autre menacant, puis il
ajouta, radouci : Petit gars, je ne peux pas m’occuper de toi. Je
n’ai pas de maison ; je vis tout seul.

— Moi aussi, insista le garcon tranquillement.
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— Vous devriez le laisser venir avec vous, Brashen »,
suggéra Ambre. Une étrange expression méditative passa sur
son visage. Avec une moue ironique, elle reprit : « Ce n’est peut-
étre pas du meilleur augure de refuser votre premier homme
d’équipage.

— Elle a raison, renchérit l'intéressé effrontément.
J’respeque pas un homme qu’ose pas y aller. Allez-y, prenez-
moi. Vous r'gretterez pas. »

Brashen le regarda entre ses paupieres mi-closes et secoua
la téte. Mais, quand il quitta la piece, le garcon sur ses talons, il
ne fit aucun geste pour l'arréter. Avec un léger sourire, Ambre
leur emboita le pas.

« Vous croyez qu’ils pourront ramener papa a la maison ? »
demanda Malta d’une petite voix, lorsqu’ils furent partis.

Keffria cherchait encore une réponse quand Ronica
déclara : « Notre fortune s’écroule, ma chérie. Il n’y a aucune
raison de se dérober. Si I'entreprise réussit, la fortune de la
famille peut étre sauvée. Si elle échoue, nous sombrerons un
peu plus vite. C’est tout. »

Keffria trouva cruel de répondre ainsi a une enfant mais, a
sa grande surprise, Malta hocha lentement la téte. « Je pensais
exactement la méme chose », fit-elle remarquer.

C’était la premiere fois, cette année, qu’elle s’adressait a sa
grand-mere sur un ton de parfaite politesse.
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7
PIRATERIE

Avec la proie a portée de vue, tous les doutes de Vivacia se
dissiperent comme brume au soleil. La quéte spirituelle de
Hiémain, ses angoisses et sa moralité rigide, qu’elle avait
partagées, tomberent comme des écailles de peinture d’un bois-
sorcier éveillé. Lorsque la voile apparut et que la vivenef
entendit 'avertissement de la vigie, un instinct primitif remua
au tréfonds d’elle : ¢’était I’heure de la chasse. Quand les pirates
sur le pont reprirent le cri féroce de la vigie, elle-méme donna
de la voix, en glapissant comme le faucon fondant sur sa proie.
Apres la voile, on apercut le navire qui fuyait a toute vitesse
devant la Marietta. Le vaisseau plus petit de Sorcor poussait sa
prise tandis que Vivacia, cachée par un promontoire, foncait
pour engager la poursuite.

Son équipage la manceuvrait comme jamais on ne l’avait
manoceuvrée, augmentant la toile jusqu’a ce que ses mats et ses
espars fatiguent a serrer le vent. Les voiles gonflées, le
sifflement de la brise sur ses joues réveillerent en elle des
souvenirs qui n’étaient pas humains. Elle leva les mains et
tendit vers le vaisseau en fuite des doigts crochus comme des
serres. Un bruit furieux de tonnerre emplit son corps de bois
dénué de cceur et de sang, en 'animant jusqu’a la frénésie. Elle
se pencha en avant, amincissant les lignes pures de sa coque et
gagnant une rapidité qui tira des cris de joie a ’équipage. Elle
taillait la lame en faisant jaillir des gerbes d’écume blanche.

« Tu vois ? s’écria Kennit triomphant en s’accrochant a la
lisse d’avant, tu as ca dans le sang, ma dame ! Je le savais ! Tu es
faite pour ca, pas pour trimbaler une vulgaire cargaison comme
une villageoise qui traine son seau d’eau. Sus donc! Ah, ils te
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voient ; ils te voient, regarde comme ils décampent ! Mais cela
ne leur servira a rien. »

Hiémain enfonca ses doigts dans la lisse a c6té de Kennit.
Des larmes ruisselaient de ses yeux sous le rude baiser du vent
salé. Il ne faisait pas le moindre bruit. Il contractait les
machoires avec presque autant de force qu’il contenait sa
réprobation. Mais les battements fous de son coeur le
trahissaient. Son sang bourdonnait a cette poursuite effrénée.
Toute son ame vibrait d'impatience. Il pouvait bien dénier son
enthousiasme, il ne pouvait le cacher a Vivacia.

Kennit et Sorcor n’avaient pas choisi leur proie au hasard.
Les rumeurs concernant le Grincheux étaient parvenues aux
oreilles du second depuis des semaines. Il avait mis au courant
Kennit qui prolongeait sa convalescence. Le capitaine Averi du
Grincheux s’était vanté non seulement a Jamaillia mais dans
d’autres ports qu’aucun pirate, aussi audacieux et vertueux soit-
il, ne le dissuaderait de faire commerce d’esclaves. Sotte
forfanterie, avait dit Kennit a Vivacia. Averi était bien connu de
réputation. Il ne transportait que des cargaisons de qualité, des
esclaves instruits qu'on employait comme précepteurs,
domestiques et intendants. Il acheminait depuis Jamaillia les
marchandises les plus raffinées : des alcools fins et de ’encens,
des parfums et de l'orfevrerie d’argent. Ses clients en Chalcede
attendaient de lui les plus beaux articles, les plus extravagants,
et ils payaient en conséquence.

Quoique le navire fit une cible magnifique, Kennit ne
Paurait pas choisi en temps normal. Pourquoi se risquer a défier
un vaisseau rapide et bien armé, a ’équipage discipliné, alors
qu’il y avait des proies plus faciles a saisir ? Mais Averi avait
parlé une fois de trop, et sans réfléchir. Pareille impudence était
intolérable.

Kennit avait, lui aussi, une réputation a soutenir. Averi
avait été insensé de la mettre en question.

A plusieurs reprises, le capitaine était allé a bord de la
Marietta pour mettre au point la capture avec Sorcor. Vivacia
savait qu’ils avaient discuté du meilleur endroit pour dresser
I'embuscade mais ne connaissait pratiquement rien de leur
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plan. Ses questions curieuses n’avaient recu que des réponses
évasives.

Tandis que les deux navires prenaient leur proie en
tenaille, Vivacia repensa aux paroles de Hiémain, la veille au
soir. Il avait durement condamné Kennit. « Il chasse ce navire
par gloriole; pas par vertu, avait-il déclaré sur un ton
accusateur. Il y a d’autres bateaux qui transportent bien plus
d’esclaves, dans des conditions misérables, dans les privations.
J’ail entendu dire qu’Averi ne les enchaine pas, qu’il les laisse
circuler librement dans les cales. Il leur donne amplement a
manger et a boire, sa marchandise arrive en bon état et lui
rapporte de jolis bénéfices. Si Kennit décide de poursuivre le
navire d’Averi, ce n’est pas par haine de 'esclavage, c’est pour
largent et la renommée. »

Elle avait réfléchi un moment. « Ce n’est pas ainsi qu’il le
ressent quand il y pense », avait-elle fini par répondre. Elle ne
s’était pas attardée sur le sujet car elle-méme n’était pas tout a
fait certaine de ce que Kennit ressentait. Il y avait en lui des
gouffres qu’il dissimulait a tous. Elle essaya une nouvelle
tactique. « Je ne crois pas que les esclaves du Grincheux auront
moins de reconnaissance a Kennit que ceux qui sont maintenus
dans des conditions sordides et les privations. Juges-tu
I'esclavage acceptable, quand l’esclave est traité comme un
cheval de prix ou un chien de race ?

— Bien siir que non ! » avait rétorqué Hiémain et, a partir
de 13, elle avait mené la conversation sur des voies qu’elle
pouvait négocier plus habilement.

Ce n’était qu’aujourd’hui qu’elle était parvenue a mettre un
nom sur ’émotion sous-jacente éprouvée par Kennit quand il
parlait du Grincheux. Cétait la fievre de la chasse. Pour le
pirate, le petit navire qui filait si rapidement devant eux était
une belle chose, aussi irrésistible qu'aux yeux d’'un chat un
papillon voletant. Pragmatique comme il I’était, il n’aurait pas
choisi de lui-méme de soutenir cette gageure. Mais il ne pouvait
résister non plus a I’attrait du combat quand on le provoquait.

*
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Alors que la distance entre la Vivacia et le petit deux-mats
se réduisait, Hiémain sentait monter en Ilui des nausées
d’impatience. Maintes fois, il avait répété a Kennit qu'on ne
devait pas verser le sang sur les ponts de la Vivacia. Il avait
essayé de lui expliquer que le navire serait condamné a porter a
jamais en lui le souvenir du massacre mais il n’avait pu lui
donner une idée de la pesanteur de ce fardeau. Si Kennit passait
outre, s’il permettait qu’on se batte sur ses ponts, ou pire, s’il
décidait d’y exécuter les prisonniers, Hiémain doutait que la
vivenef soit capable d’assumer. Quand il s’était lancé dans son
plaidoyer en faveur de Vivacia, Kennit I'avait écouté d’un air
ennuyé puis lui avait demandé sechement : « Pourquoi crois-tu
que je lai capturée? » Hiémain avait préféré hausser les
épaules sans répondre. En insistant, qui sait s’il n’aurait pas
poussé Kennit a montrer qu’il était le maitre du navire et du
garcon ?

L’équipage du Grincheux était dans la mature a
manceuvrer frénétiquement les voiles. Si la Marietta ’avait pris
seule en chasse, il aurait pu en réchapper. Mais la vivenef, plus
rapide que le deux-mats, était de surcroit en mesure de le
pousser dans le chenal. L’espace d’un instant, Hiémain crut que
le Grincheux allait les doubler et gagner le large. Alors il
entendit un ordre furieux puis vit le transport d’esclaves
déventer dans un effort désespéré pour éviter de toucher au
banc. Quelques minutes plus tard, la Marietta et la Vivacia
I’'enfermaient. Des grappins furent jetés depuis la Marietta, qui
tomberent et mordirent les ponts du Grincheux.

L’équipage renonca a la fuite et s’acharna a mettre en place
une défense. Les hommes étaient bien entrainés. Ils lancerent
du feu grégeois qui éclaboussa de flammes la coque et le pont de
la Marietta. Ils revétirent des armures légeres en cuir et prirent
des armes blanches avec une autorité désinvolte. D’autres, arcs
a I'’épaule, se déplacaient avec rapidité dans le gréement. Sur la
Marietta, quelques pirates s’occupaient de défendre leur propre
bateau en étouffant les flammes avec de la toile mouillée tandis
que d’autres manipulaient les catapultes. Une pluie drue de
pierres s’abattit sur le Grincheux. Entre-temps, les grappins
halaient I'infortuné navire toujours plus pres de la Marietta ou

_174_



un détachement d’abordage assoiffé de sang se massait pres des
lisses, impatient d’en découdre. Les combattants sur la Marietta
étaient notablement plus nombreux que les membres
d’équipage du Grincheux.

A bord de la Vivacia, les hommes s’alignaient le long de la
lisse, envieux de leurs camarades pirates qu’ils sifflaient et
hélaient. Des archers grimpaient dans le gréement et une volée
de fleches se mit a pleuvoir au hasard sur I’équipage et le pont
du Grincheux. Si leur participation a la bataille était limitée, elle
n'‘en était pas moins mortelle. Les combattants qui
s’acharnaient a défendre le Grincheux devaient se rappeler
qu’ils avaient un deuxiéme adversaire dans le dos. Ceux qui
l'oubliaient étaient transpercés par des fleches sifflantes. Kennit
maintenait la Vivacia a I’écart de I’action, la proue pointée vers
la bataille. I1 se tenait sur le gaillard d’avant, les mains
agrippées a la lisse. Il parlait a voix basse comme s’il lui donnait
des instructions. Par intermittence, une bourrasque de vent
apportait aux oreilles de Hiémain ces marmonnements qui
n’étaient destinés, de toute évidence, qu’a Vivacia. « La, tu le
vois, d’abord il enjambe la lisse puis le voila sur le pont de
I'ennemi, lui, 1a, avec le foulard rouge, c’est Sudge, un fameux
gredin, il faut toujours qu’il soit le premier. Derriere lui, c’est
Rogue. Il idolatre Sudge, ce qui lui vaudra peut-étre d’étre tué
un jour... »

La figure de proue acquiescait de la téte et ne perdait pas
une goutte de la scéne. Dans son émoi, elle serrait les poings sur
sa poitrine, et entrouvrait les levres. Quand Hiémain se tendit
vers elle, il percut son enthousiasme et son trouble. Les
sentiments des matelots, mélange de convoitise, d’envie et
d’exaltation, venaient battre contre elle comme une marée
montante. Un fil d’émotion se détachait de I'ensemble : Kennit
avait 'orgueil de ses hommes. Comme une colonie de fourmis,
les pirates dans leurs tenues bariolées déferlerent sur le pont du
Grincheux et propagerent le désordre. Le vent et la mer entre
les deux navires étouffaient les malédictions et les hurlements.
Si Vivacia se rendait compte que les fleches tirées depuis son
gréement transpercaient de la chair humaine, elle n’en laissait
rien voir. De loin, le massacre était un spectacle plein de
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mouvement et de couleurs, un drame fastueux et haletant. Un
homme tomba du gréement du Grincheux. Il heurta un espar,
s’'empétra brievement dedans et s’écrasa sur le pont. Hiémain
grimaca au bruit du choc mais Vivacia ne cilla méme pas. Son
attention était fixée sur le gaillard d’avant ou Averi se battait
avec Sorcor. Le capitaine dardait sa lame fine et miroitante
comme une aiguille d’argent sur le pirate plus massif. Sorcor
para le coup avec sa dague dans la main gauche et riposta avec
son épée dans la main droite. La mort dansait entre eux. Les
yeux de Vivacia brillaient.

Hiémain coula vers Kennit un long regard en biais. De 13, a
cette distance, la vivenef pouvait assister au déroulement et au
vacarme de la bataille mais elle était protégée de I'horreur. Le
sang n’éclaboussait pas ses ponts et le vent emportait la fumée
et les cris des mourants et des blessés. Comme une tache qui
s’étend, les pirates se répandaient, lentement mais stirement,
sur le pont du vaisseau capturé. Vivacia voyait tout mais elle en
restait détachée. Kennit cherchait-il a 'accoutumer petit a petit
a la violence ?

Hiémain s’éclaircit la gorge. « Des hommes sont en train de
mourir, la-bas, des vies s’achevent dans la souffrance et dans la
terreur. »

Vivacia lui lanca un bref coup d’ceil puis revint au combat.
Ce fut Kennit qui répondit. « Ils se sont attiré les ennuis, fit-il
remarquer. Ils ont fait leur choix en sachant tres bien qu’ils
risquaient de mourir. Je ne parle pas seulement de mes braves
qui se lancent de bon cceur dans la bataille. Ceux du Grincheux
s’attendaient a étre attaqués. Ils 'ont cherché. Ils se sont vantés
d’étre préts. N'oublie pas qu’ils étaient bien équipés de gilets de
cuir, d’épées et d’arcs. Auraient-ils eu tout ca a bord s’ils ne
s’étaient pas attendus au combat, s’ils ne se savaient pas dignes
d’étre provoqués ? » Kennit eut un rire de gorge. « Non,
répondit-il lui-méme. Ce que tu vois la n’est pas un massacre.
C’est 'affrontement de deux volontés. On pourrait méme dire
qu’il ne s’agit que de la manifestation physique de I’éternel
conflit entre la vertu et 'iniquité.

— Des hommes meurent », répéta Hiémain avec
obstination. Il voulait parler avec conviction mais il constatait
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que ses certitudes fondaient devant les paroles persuasives du
pirate.

« Il y a toujours des hommes qui meurent, admit le pirate
d’un ton égal. Toi et moi qui sommes sur ce pont, nous sommes
déja en train de disparaitre, de faner, éphémeres comme des
fleurs d’été. Vivacia nous survivra, Hiémain. La mort n’est pas
un mal. N’a-t-il pas fallu plusieurs morts pour qu’elle pfit
s’éveiller ? Penses-y de cette facon, Hiémain. Est-ce de notre vie
qu’elle est témoin, chaque jour qui passe, ou de notre mort ? On
peut dire I'un comme l'autre. Oui, il y a souffrance et violence ;
elles font partie de la vie de tout étre et ne sont pas mauvaises
en soi. La violence d’une crue arrache un arbre a la berge mais le
limon qui fertilise la terre et l'eau qu’apporte la crue
compensent largement. Nous sommes les soldats du bien, ma
dame et moi. Si nous devons éradiquer le mal, que ce soit
rapidement, méme si cela implique de la souffrance. »

Sa voix était basse et profonde, tel un lointain coup de
tonnerre, et aussi émouvante. Quelque part, dans cette logique
harmonieusement liée, Hiémain devinait des fils laches. S’il
était capable d’en découvrir ne serait-ce quun seul, il pourrait
défaire tout le raisonnement. Il se retrancha derriere une phrase
qu’il avait lue dans un livre. « Une des choses qui distingue le
bien du mal, c’est que le bien peut souffrir ’existence du mal et
cependant prévaloir. Le mal, en revanche, est finalement
toujours vaincu par le bien. »

Kennit sourit avec bienveillance et secoua la téte.
« Hiémain, Hiémain ! Pense a ce que tu dis. N’est-il pas trouble,
ce bien qui tolere le mal et lui permet de durer ? Ce bien-la qui
craint pour ses aises et sa sécurité se dénature et tourne a la
complaisance aveugle. Allons-nous fermer les yeux sur la
détresse contenue dans les cales de ce navire en disant : « Eh
bien, nous sommes tous des hommes libres. Nous n’y pouvons
rien, ils n'ont qu’a s’occuper d’eux-mémes» ? Ce n’est
certainement pas ce qu’'on t’apprenait au monastere.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, rétorqua Hiémain,
indigné. Le bien souffre le mal comme une pierre souffre la
pluie. Il ne le tolere pas, C’est...
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— Je crois que c’est fini », interrompit calmement Kennit.
Des corps passaient par-dessus bord, sur le Grincheux. Aucun
serpent n’émergea pour les avaler. Rapide et propre, le bateau
n’avait pas attiré de bétes dans son sillage. Le pavillon du
Grincheux fut arraché et promptement remplacé par celui,
rouge et noir, du Corbeau. On ouvrit les écoutilles. Les esclaves
commencerent a sortir sur le pont. Kennit jeta un coup d’ceil
par-dessus son épaule. « Etta, fais amener la yole. Je veux aller
inspecter notre prise », dit-il, puis en se tournant vers Hiémain :
« Ca te tente de m’accompagner, petit ? Tu verras la gratitude
de ceux que nous avons sauvés, ce serait instructif pour toi et ca
modifierait peut-€étre tes opinions sur ce que nous faisons. »

Hiémain secoua lentement la téte.

Kennit éclata de rire. Puis il déclara, d’'une voix changée :
« Tu vas venir quand méme. Et leste, sans trainer! Je vais
t’éduquer malgré toi. »

Hiémain soupconnait que le vrai motif du pirate était de
I'empécher de parler en téte a téte avec Vivacia de ce dont ils
venaient d’étre témoins : seules devaient compter les paroles de
Kennit quand elle réfléchirait a la prise du Grincheux. Hiémain
serra les dents mais se tourna pour obéir au pirate. Il
endurerait. Il fut stupéfié quand Kennit lui passa un bras autour
des épaules et s’appuya sur lui, comme pour chercher un
soutien. D’une voix affable, le capitaine lui dit: « Apprends a
perdre avec élégance, Hiémain. Car tu n’as pas vraiment perdu.
Tu gagnes ce que j’ai a t’apprendre. » Et il ajouta avec un grand
sourire : « J’ai beaucoup a t’apprendre. »

Plus tard, assis dans l’embarcation qui avancait vers le
Grincheux, Kennit se pencha pour lui murmurer a loreille :
« Méme la pierre finit par étre usée par la pluie, mon garcon. Et
il n'y a pas de honte pour la pierre.» Il lui tapota
affectueusement I’épaule puis se redressa sur le banc. Il
rayonnait de satisfaction en levant les yeux vers sa prise, au-
dela de I’eau scintillante.
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Des rafales de vent apportaient a Althéa les sons lointains
d’un pipeau alors qu’elle traversait a pas rapides le bois derriere
sa maison et dégringolait les falaises. Elle avait promis a
Brashen et Ambre de les retrouver pres du navire échoué, vers
midi. Ils devaient ensemble apprendre les nouvelles a la vivenef.
L’estomac noué, elle se demandait quelle serait la réaction de
Parangon. Les notes de pipeau qui lui parvenaient étaient plus
expérimentales que vraiment mélodieuses. Un enfant qui jouait
sur la plage, probablement.

La gravité des sons aurait dii la préparer a ce spectacle : la
figure de proue aveugle qui soufflait dans un chalumeau de
berger démesuré. Absorbé en lui-méme, Parangon était
transfiguré, les rides du front lissées, les épaules décrispées. Il
paraissait completement différent du navire sinistre et
ombrageux avec lequel elle s’était liée d’amitié, il y avait si
longtemps. Elle éprouva une pointe de jalousie a 1’égard
d’Ambre qui avait réussi a opérer en lui pareil changement.

Le pipeau démesuré était manifestement de la main
d’Ambre. Althéa secoua la téte en prenant conscience soudain
d’'un de ses manques. Durant toutes les années ou elle avait
connu Parangon, elle n’avait jamais songé a lui offrir de
cadeaux, comme Ambre. La fabricante de perles lui avait
apporté des jouets, des babioles afin qu’il s’occupe les mains et
Iesprit. Althéa était son amie depuis longtemps mais elle ne
lavait jamais considéré autrement que comme une vivenef
déchue. Elle avait de I’affection pour lui et le voyait comme une
personne, non comme une chose. Cependant, I'image qu’elle se
faisait de lui n’avait jamais varié. Cétait un navire qui avait
trompé la confiance mise en lui, un vaisseau dangereux qui ne
naviguerait plus jamais. Ambre avait révélé ’enfant en lui, un
enfant joyeux, vif, quoique noué, et elle avait joué le jeu. Cela
avait tout changé dans I'esprit de Parangon.

Althéa s’approcha, un peu hésitante. Le navire n’était pas
conscient de sa présence et continuait a jouer. A l'origine, la
figure de proue représentait un guerrier barbu aux traits taillés
a la serpe. Il y avait des années de cela, une hache ou hachette
Iavait privé de ses yeux. Aujourd’hui, malgré la barbe hirsute et
les boucles broussailleuses, les parties épargnées de son visage
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étaient étrangement enfantines. Elle était venue se joindre a
Brashen et Ambre pour le convaincre de s’atteler de nouveau a
la tache ou il avait échoué de maniere spectaculaire. Elle venait
lui enlever cette journée ensoleillée et ’étre enfantin qui jouait
du pipeau. Elle lui demanderait de faire ce qu’il redoutait le
plus. Qu’allait-il ressentir ? Pour la premiere fois depuis que
Brashen avait exposé son plan, elle s’interrogea sur la maniere
dont Parangon en serait affecté. Puis, elle songea a Vivacia et
endurcit son cceur. Il était une vivenef. Il avait été créé pour
naviguer et, si elle pouvait le rendre a la mer, cela vaudrait bien
plus que toutes les babioles d’Ambre.

Elle se refusa a imaginer ce qu’il adviendrait d’eux tous s’il
échouait a nouveau.

Elle sentit une odeur de feu. Maintenant que le temps
s’était réchauffé avec la venue de I'été, Ambre cuisinait la
plupart du temps sur la plage. A l'intérieur du Parangon, elle
avait apporté des changements graduels, certains approuvés par
Althéa et d’autres qui l'avaient horrifiée. La chambre du
capitaine luisait de tous ses bois cirés et huilés. Les cuivres
avaient été fourbis. Les placards abimés et les charnieres
avaient été réparés avec amour. La cabine fleurait ’huile de lin,
la térébenthine et la cire d’abeille. Le soir, quand Ambre
allumait une lanterne, ce n’était que miel et or.

Mais autrement consternante était la trappe qu’elle avait
percée dans le plancher pour descendre a la cale. Brashen et
Althéa avaient été tous deux outrés en la découvrant. Elle avait
cherché a leur expliquer qu’elle avait voulu ménager un acces
plus direct aux cales ou étaient entreposées ses provisions mais
ni I'un ni 'autre n’avaient accepté son explication. Nulle part,
sur aucun navire, il n’existait de trappe dans la chambre du
capitaine ! Méme bien verrouillée et dissimulée sous un beau
tapis, elle scandalisait Althéa.

Ambre avait restauré d’autres parties du navire. Le
fourneau de la coquerie avait été nettoyé et astiqué. Bien qu’elle
préparat la cuisine a 'extérieur, elle gardait 1a ses casseroles et
ses provisions. Comment s’arrangeait-elle de l'inclinaison du
pont, cela restait une énigme pour Althéa. Elle se contentait de
dire que ces réparations avaient apparemment fait du bien a
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Parangon, et c’était pour cela qu’elle avait travaillé. Elle avait
balayé le sable, gratté la mousse et les algues qui s’étaient
incrustées sur le navire. Elle avait fait briler partout des herbes
aromatiques, contre I'’humidité et les insectes. Les portes,
hublots et panneaux de cale étaient assujettis. Elle avait effectué
tout ce travail avant qu'on elit discuté du renflouage du
Parangon. Althéa médita quelques instants la-dessus puis
écarta ses soupcons.

« Parangon ! » cria-t-elle.

Il cessa de jouer et sourit a belles dents dans sa direction.
« Althéa ! Tu es venue me voir !

— Oui. Brashen et Ambre sont la ?

— Et ou veux-tu qu’ils soient ? demanda-t-il, tout joyeux.
Ils sont a l'intérieur. Brashen voulait voir le couplage de mon
gouvernail, je ne sais pas pourquoi. Ambre est avec lui. Ils
seront la dans un instant.

— Ton pipeau est ravissant. Il est nouveau ?

— Pas tout a fait, confia-t-il d’un air penaud. Je I'ai depuis
un ou deux jours mais je n’arrive pas encore a en jouer. Ambre
dit que cela ne fait rien si je ne suis pas une mélodie, du
moment que le son me plait, c’est ma musique. Mais je veux
arriver a jouer un air.

— Je crois qu’elle a raison. Ca viendra en son temps, quand
tu te seras exercé. »

Les mouettes se mirent a tournoyer au-dessus de la téte
d’Althéa en poussant des cris. A 'autre bout de la plage, deux
femmes se dirigeaient vers le navire. Un homme corpulent les
suivait a grand-peine. Ils venaient trop t6t. Elle n’avait méme
pas eu le temps d’aborder le sujet avec Parangon et il n’allait
pas tarder a découvrir que tout avait été décidé sans lui. Il fallait
qu’elle fasse venir Brashen et Ambre avant que les autres
n’arrivent.

« Quest-ce qui a dérangé les mouettes? demanda
Parangon.

— Des promeneurs sur la plage. J’aimerais... euh... prendre
une tasse de tisane. Cela t’ennuie si je monte pour emprunter a
Ambre sa bouilloire ?
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— Vas-y, je suis str que cela ne la dérangera pas.
Bienvenue a bord. »

Il porta de nouveau le pipeau a ses levres et elle eut
I'impression de le trahir. D’ici peu, sa vie serait completement
transformée. Elle grimpa a I’échelle de corde qui était la plus
récente contribution de Brashen a ’amélioration du domicile
d’Ambre et se dirigea sur le pont en pente vers 1’écoutille
d’arriere. Elle allait descendre quand elle entendit leurs voix.

« Il me parait en bon état, disait Brashen. Mais c’est
difficile a évaluer tant que le gouvernail est enfoncé dans le
sable. Quand le navire sera libéré, il faudra vérifier. De toute
facon, un peu de graisse ne lui fera pas de mal. On pourrait y
mettre Clef. »

Malgré son inquiétude, Althéa ne put s’empécher de
sourire. A en croire Brashen, le petit esclave était un sacré
empoisonnement. Pourtant, il paraissait déja s’étre glissé dans
le role du mousse. Brashen lui attribuait toutes les corvées
simples dont personne n’avait le temps de se charger. Le gamin
avait dit vrai quand il avait assuré qu’il savait y faire sur un
pont. Il semblait tout a fait a I’'aise a bord du navire abandonné.
Apparemment, si Parangon l’avait rapidement accepté, en
revanche Clef avait du mal a s’habituer a la figure de proue
animée. Il n’osait pas encore s’adresser directement a
Parangon. Une bénédiction, conclut Althéa, si I'on songeait au
secret qu'on avait caché au navire durant cette derniere
semaine.

Davad Restart n’avait pas été facile a convaincre. Devant
Ronica, il avait commencé par nier étre au courant des affaires
concernant Parangon. Mais celle-ci s’était montrée inflexible : il
connaissait les propositions et contre-propositions de rachat du
navire ; lui seul pouvait négocier ce contrat délicat. Quand il
avait fini par admettre qu’il était informé des tractations, Althéa
avait quitté la piece, écceurée. C’était un Marchand, élevé dans
les mémes traditions qu’elle. Comment avait-il pu méme songer
a agir ainsi envers une vivenef ? Comment avait-il pu s’abaisser
a faire miroiter de I'argent aux yeux des Ludchance pour qu’ils
consentent a cette iniquité ? Son acte était perfide, cruel et
injuste. Par gotit du lucre, pour accroitre son influence sur les
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Nouveaux Marchands, il avait trahi son peuple. Sous le dégofit,
la blessure était cuisante. Davad Restart, qui lui apportait des
bonbons et la prenait sur son dos quand elle était petite, Davad
qui I'avait vue grandir, qui lui avait fait porter des fleurs le jour
de son seizieme anniversaire. Davad le traitre.

Sa mere et sa soeur s’étaient chargées de ce qulelle
considérait aujourd’hui comme une sorte de chantage. Althéa
s’était vue incapable d’y tenir la moindre part. Elle évitait le
Marchand, car elle craignait de se montrer impolie et, pourtant,
elle n’osait l'offenser.

Elle se laissa tomber de Iéchelle, et on entendit le
martelement de ses bottes sur le pont. « Les autres arrivent.
Mere est au bout de la plage. Malheureusement, Restart a
décidé de suivre le mouvement. J’espere qu’il aura le bon goftt
de ne pas ouvrir la bouche mais j’en doute. Vous avez déja parlé
a Parangon ? » Elle posa les yeux sur Ambre. C’était plus facile.
Il n’y avait pas d’hostilité entre Brashen et elle mais un certain
malaise.

« Pas encore ! répondit Ambre, accablée. Je voulais que tu
sois présente. Je n’attendais pas les autres si tot.

— Ils sont en avance. On pourrait envoyer Clef pour leur
demander d’attendre qu’on leur fasse signe. »

Ambre réfléchit un instant. « Non, je crois que le plus tot
sera le mieux. Il va tempéter, faire la téte, j’en ai peur, mais il se
peut que, dans son for intérieur, il soit content, dit-elle, puis elle
ajouta, avec un petit soupir : Allons-y. »

Althéa suivit Ambre qui grimpa a I’échelle, avec Brashen
sur leurs talons. Sur la plage, ils trouverent Clef assis sur un
rocher en face de Parangon. Le gamin, tout rouge, cherchait a
reprendre haleine. Parangon soufflait dans son pipeau, en
faisant des bruits sonores, comme des pets, et ils étaient tous les
deux morts de rire. La figure de proue leva sa main libre pour
étouffer ses gloussements mais le garcon riait a gorge déployée.
Althéa s’arréta et contempla la scene. Derriere elle, Brashen se
joignit a leur hilarité. Le Parangon tourna vers eux ses yeux
aveugles et leur adressa un sourire épanoui. « Alors, vous voila !

— Oui, nous voila, acquiesca Ambre. Tous les trois. » Elle
s’approcha de la figure de proue puis tendit sa main gantée pour
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lui effleurer 'avant-bras. « Parangon, nous sommes la parce
que nous voudrions te parler de quelque chose de tres
important. »

Le rire s’effaca et fit place au désarroi.

« Quelque chose de mauvais ?

— Non, de bon, dit Ambre pour I'apaiser. Du moins, c’est ce
que nous croyons. » Elle regarda les autres puis jeta un coup
d’ceil vers la plage. Althéa suivit son regard. Ronica et Amis
Ludchance n’allaient pas tarder. « Nous avons une occasion de
faire quelque chose de bien, avec ton aide. Sans toi, on ne peut
rien.

— Je ne suis pas un enfant, dit-il. Parle franchement. » Son
appréhension augmentait. « Ensemble, comment ca? Faire
quelque chose de bien ? »

Emue, Ambre se frotta le visage. Elle regarda de nouveau
Brashen et Althéa, puis se concentra sur le navire. « Je sais que
tu n’es pas un enfant. Je ne m’y prends pas tres bien parce que
j'ai tellement peur que tu ne veuilles pas te joindre a nous.
Voila, Parangon. Tu connais la vivenef des Vestrit, Vivacia. Elle
a été capturée par les pirates. Tu es au courant. Tu nous as
entendus en parler et nous demander ce que nous pouvions
faire. Eh bien, Althéa veut aller a sa rescousse. Brashen et moi,
on veut l'accompagner, fit-elle en reprenant haleine. Nous
voudrions que ce soit toi qui nous emmenes la-bas. Qu’en
penses-tu ?

— Les pirates, dit-il, suffoqué, en se grattant la barbe de sa
main libre. Je ne sais pas. Je n’en sais rien. Je vous aime bien
tous les trois. J’aime bien étre avec vous. Aucun navire ne
devrait étre laissé aux mains des pirates. Ce sont des gens
terribles. »

Althéa se remit a respirer. Tout allait bien se passer.

« Les Ludchance ont dit qu’ils m’emmeéneraient la-bas ? »

Brashen toussota nerveusement. Ambre jeta un coup d’ceil
alentour, les encourageant a parler a leur tour mais ni I'un ni
lautre ne fit mine de prendre la parole. « Les Ludchance vont
permettre que nous, nous t’‘emmenions la-bas.
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— Mais qui... Tu ne veux pas dire qu’il n’y aura pas un
membre de ma famille a bord ? demanda-t-il, incrédule. Aucune
vivenef ne navigue sans un membre de sa famille. »

Brashen s’éclaircit la gorge. « Je serai la, Parangon. Depuis
le temps que nous nous connaissons, nous sommes presque
parents. Je ne te suffirai pas ?

— Non, non, Brashen, dit Parangon qui haussa le ton,
effrayé. Je t'aime bien, vraiment, mais tu n’es pas un
Ludchance, moi si. Tu es mon ami mais pas un parent. Je ne
peux pas naviguer sans un parent a bord. » Il secoua la téte
exagérément. « Ils ne le permettront pas. Ce serait comme s’ils
m’abandonnaient pour toujours, ca signifierait que je ne vaux
plus rien. » Il serra son pipeau dans ses mains qui persistaient a
trembler. « Non. »

Ronica et Amis Ludchance s’étaient arrétées. Amis
considérait le Parangon. Elle croisa les bras sur sa poitrine et
pinca les lévres. Althéa lut sur son visage a la fois le reniement
et le rejet. Heureusement que Parangon était aveugle. Davad
soufflait, en s’efforcant de réduire la distance et de les rattraper.

« Parangon, dit calmement Althéa, je t’en prie, écoute-
moi. Voila des années qu'un Ludchance n’a pas mis les pieds sur
ton pont. Sans nous, tu aurais été seul. Pourtant, tu as survécu.
Je crois que tu es différent des autres vivenefs. Je crois que tu as
une personnalité a toi, distincte de ta famille. Je crois que tu as
appris a étre... indépendant.

— Si j’ai survécu, c’est uniquement parce que je ne peux
pas mourir ! » rugit-il soudain. Il brandit le pipeau comme s’il
voulait le lancer sur eux. Puis, avec un sang-froid affecté, il
déposa le précieux instrument derriere lui, sur le gaillard
d’avant. En respirant fort par le nez, il se tourna vers elle. « Je
vis dans la douleur, Althéa. Je vis au bord de la folie. Tu crois
que je ne le sais pas ? J’ai appris... qu’est-ce que j’ai appris ?
Rien. Seulement que je dois continuer, alors je continue. Un
vide insatiable me dévore de I'intérieur. Il me ronge, jour apres
jour, me consume, seconde apres seconde, et ainsi
progressivement je diminue mais je n’arrive pas a fermer les
yeux pour de bon. » Il se mit soudain a rire comme un dément.
« Tu dis que j’ai une personnalité distincte de ma famille ? Oh,
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oui. Oui, c’est vrai, une personnalité avec des dents et des
serres, si remplie de douleur et de fureur que je lacérerais le
monde si je pouvais faire que tout s’arréte ! » Il avait enflé la
voix jusqu’au rugissement. Il écarta brusquement les bras,
rejeta la téte en arriere et poussa un cri aigu, inhumain, d’'une
insoutenable tristesse. Althéa se plaqua les mains sur les
oreilles.

Du coin de I'ceil, elle vit Amis Ludchance faire demi-tour et
s’enfuir en courant. Ronica s’élanca a sa suite, la rattrapa et la
saisit par le bras. Elle la fit pivoter. Althéa devina qu’elle la
sermonnait. Davad qui les avait rejointes exprimait sa
désapprobation et s’épongeait le front avec un mouchoir de soie.
Althéa comprit ce qu’il s’était passé. Amis Ludchance avait
changé d’avis. Althéa avait perdu sa seule chance de sauver
Vivacia. Ce qui n’aurait pas été aussi consternant si Parangon
avait été gagnant dans l'histoire mais elle ne croyait pas non
plus a cette éventualité. Les Ludchance ne vendraient pas
Parangon, mais ils ne navigueraient plus avec lui. Il resterait la
sur la greve de Terrilville, a vieillir, a s’enfoncer davantage dans
la folie. N’en serait-il pas de méme pour elle ?

Ambre se tenait dangereusement pres de Parangon, une
main posée sur sa coque. Elle lui parlait doucement. Il ne faisait
pas attention a elle. Il avait enfoui sa téte dans ses mains et
pleurait a gros sanglots qui lui secouaient les épaules comme un
enfant au coeur brisé. Clef s’était approché et le fixait, les yeux
écarquillés, en se mordant la levre inférieure et en serrant les
poings.

« Parangon ! » s’écria Amis Ludchance.

Il1 découvrit brusquement son visage couturé et tourna la
téte aveuglément. « Qui est-ce ? » demanda-t-il, éperdu. Il se
frotta les joues, comme pour essuyer les larmes de ses yeux
inexistants. Il était a ’évidence bouleversé qu'un tiers inconnu
ait été témoin de son chagrin.

« C’est Amis Ludchance », répondit-elle sur la défensive.
Ses cheveux grisonnants s’étaient échappés de son bonnet et
son chale claquait au vent. Elle attendit sa réaction sans mot
dire.

-186-



Parangon parut frappé de stupeur. Il ouvrit et referma la
bouche a deux reprises avant de trouver ses mots. « Pourquoi
es-tu venue ici ? » dit-il d'une voix étrangement circonspecte,
qui n’avait plus rien d’enfantin. Il irradiait la souffrance. Il
inspira péniblement en se forcant au calme. « Pourquoi, apres
tout ce temps, es-tu venue me parler ? »

Elle parut plus secouée que s’il avait crié. « Ils te 'ont dit,
non ? bafouilla-t-elle avec maladresse.

— Dit quoi ? » fit-il, impitoyable.

Elle se redressa. « Je t’ai vendu.

— Tu ne peux pas me vendre. Je fais partie de ta famille. Tu
pourrais vendre ta fille, ton fils ? »

Amis Ludchance secoua la téte. « Non, murmura-t-elle.
Non, je ne pourrais pas. Parce que je les aime et qu’ils
m’aiment. » Elle leva les yeux vers le navire défiguré. « Ce qui
n'est pas vrai pour toi, poursuivit-elle d’'une voix soudain
suraigué. D’aussi loin que je me souvienne, tu es le fléau de ma
famille. Je n’étais méme pas née quand tu as navigué pour la
derniere fois, mais j’ai grandi dans la souffrance et le chagrin de
ma grand-mere et de ma mere. Tu avais disparu et les hommes
de notre famille avec toi, et ils ne sont jamais revenus.
Pourquoi ? De quoi voulais-tu nous punir ? D’étre ta famille ?
C’aurait été suffisamment dur si tu n’étais pas revenu. Mais au
moins, nous n’aurions eu aucune certitude. Nous aurions cru
que vous aviez tous sombré ou bien qu’ils se trouvaient quelque
part, vivants mais dans 'impossibilité de rentrer. Mais il a fallu
que tu reviennes, pour nous prouver que tu avais tué, une fois
de plus. Une fois de plus, tu avais massacré les hommes de la
famille qui t’avaient créé. Et seules les femmes sont restées a les
pleurer.

» Tu es la, depuis trente ans ! Un reproche permanent, un
symbole de notre honte et de notre culpabilité. Tous les navires
qui entrent au port et en sortent te voient la. Personne a
Terrilville qui n’ait sa petite idée sur les raisons de ton échec. La
plupart en rejettent la faute sur nous. On nous a taxés d’avidité,
d’imprudence, d’égoisme et de cruauté. Certains disent que
nous avons bien mérité ce qui nous est arrivé. Tant que tu seras
13, nous ne pourrons jamais oublier ni nous pardonner. Il serait
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bien préférable que tu disparaisses. Ils sont disposés a te
prendre et nous, nous sommes plus que disposés a nous
débarrasser de toi. » Elle les noyait sous ce déluge de paroles
venimeuses. La peine qu’Althéa ressentait pour Parangon la
laissa sans voix. Amis Ludchance était hors d’elle, les yeux lui
sortaient de la téte. Peut-€étre, apres tout, Parangon était-il fait
de la méme essence que les Ludchance.

« Avant toi, notre famille était puissante. Tu devais étre
notre gloire, le Parangon de nos succes. Au lieu de quoi, tu nous
as ruinés, tu ne nous as apporté que malheur et désespoir. Eh
bien ? Tu ne vas pas le nier, au moins ? Parle, 6 merveilleux
navire ! Apres tout ce temps, dis-moi pourquoi. Pourquoi t’es-tu
retourné contre eux, pourquoi as-tu tué nos réves, nos espoirs,
nos hommes ? » Elle s’arréta enfin, pantelante d’émotion. A c6té
d’elle, Ronica paraissait écoeurée. Mais c’était 1’expression de
Davad Restart qui était la plus saisissante. Il avait I’air troublé et
pourtant une sorte d’honnéteté brillait dans ses yeux.

« Le fleuve du désert des Pluies, dit-il a mi-voix. Il n’est
jamais rien sorti de bon du désert des Pluies. Une magie
empoisonnée, une maladie insidieuse. Cest tout ce qui est
jamais...

— Ca suffit! siffla Ambre. Taisez-vous et allez-vous-en.
Allez-vous-en tout de suite ! Il sait. Voila. Voila, prenez, c’est a
vous, tout est a vous. Tout ce que j’ai, en échange de lui. Comme
je I’ai promis. » Elle détacha de son cou une clé qui pendait a un
cordon de cuir et la jeta aux pieds de Davad. La clé atterrit sur
un galet avec un tintement sonore. Il se baissa avec effort pour
la ramasser. Althéa reconnut la grosse clé de la boutique de la
rue du désert des Pluies. Il 'empocha. Amis Ludchance restait
13, les yeux levés vers le navire. Quelques larmes avaient coulé
sur ses joues flétries mais elle ne pleurait plus. Elle regardait
simplement Parangon, bouche close.

Au-dessus d’elle, la figure de proue avait croisé les bras sur
sa poitrine, relevé la téte. De ses yeux aveugles, elle contemplait
la mer. Les muscles de sa machoire étaient crispés, les levres
serrées. Elle avait 'immobilité d’une statue de bois ordinaire.

Davad tira Amis Ludchance par le bras. « Venez, Amis. Je
vous ramene chez vous. Puis jirai prendre possession de la
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boutique pour vous. Je crois que vous avez obtenu le meilleur
profit possible d'une mauvaise affaire. Comme nous tous. Au
revoir, Ronica, Althéa. N'oubliez pas, ce n’est pas moi qui ai
engagé la transaction.

— Nous n’oublierons pas », dit Althéa d’une voix neutre.
Elle ne les regarda pas s’en aller. Elle leva les yeux vers le navire
silencieux et immobile. Elle était tenaillée par un sentiment de
culpabilité. Pourquoi avait-elle cru qu’Amis Ludchance pourrait
persuader Parangon de partir de bon cceur ? La rancune des
Ludchance était 1égendaire a Terrilville. Pourquoi avait-elle cru
que cette femme n’en voudrait plus a son navire abandonné ?
Brusquement, tout cela lui parut insensé. Mettre a la voile sur
un navire fou, dans le vague espoir d’aller récupérer sa vivenef,
autant aller décrocher la lune ! Qui d’autre pourrait croire au
succes de pareille entreprise ?

« Parangon ? dit Ambre a mi-voix. Parangon, elle est
partie maintenant. Ca va aller, tu vas voir. Tout est pour le
mieux. Désormais, tu seras avec des gens qui t’aiment. Tu vas
reprendre la mer, retrouver ton élément. Et quand tu rentreras
a Terrilville, tu seras un héros. Tout le monde reconnaitra ta
valeur, alors, méme les Ludchance. Parangon ? »

Clef se faufila derriere Brashen jusqu’au navire et posa
timidement la main sur le bordage. Il leva les yeux vers la figure
de proue immobile au-dessus de lui. « Des fois, dit-il avec
sérieux, faut étre sa prop’famille. Quand t’es I'seul qui reste
d’elle. »

Parangon ne répondit pas.

*

Le Grincheux était une capture de choix. On hissa jusqu’au
pont un Kennit débordant d’une rare euphorie. Etta I'y attendait
pour lui tendre sa béquille. Il gotitait doublement le sel de cette
victoire. Non seulement c’était sa premiere grosse prise depuis
sa guérison mais Hiémain en avait été témoin. Il pouvait
presque sentir '’émerveillement du gamin sur ses talons. Allons,
laissons-le béer devant ce petit vaisseau bien astiqué, et prendre
la vraie mesure du capitaine Kennit ! Hiémain le tenait-il pour
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un coquin de cul-de-jatte tout juste bon a crocher des transports
d’esclaves puants ? Qu’il regarde un peu autour de lui et qu’il
reconnaisse Kennit pour I'un des meilleurs flibustiers qui aient
jamais navigué dans la Passe Intérieure.

Il manifesta sa satisfaction en se montrant magnanime
pour I'équipage en général et pour Sorcor en particulier. Quand
le pendard aux mains rouges se précipita pour lui faire son
rapport, Kennit lui assena une vigoureuse claque sur 1’épaule et
le gratifia d'un « Bravo ! Voila ce que jappelle de la piraterie !
Des otages ? »

Sorcor sourit de toutes ses dents, transporté d’aise devant
un tel compliment. « Seulement des officiers, capitaine. Cest
comme vous aviez dit: les autres étaient autant combattants
que marins. Pas un qui ait voulu baisser les armes et se rendre.
Je leur ai donné une seconde chance, vrai ! Rendez-vous, que je
leur ai dit, on vous laissera partager avec nous. Mais ils ont pas
voulu. Dommage, sacrénom ! Y en avait qui savaient se battre a
bord, mais les seuls qui restent, c’est ceux qui sont venus avec
moi, conclut Sorcor en souriant de sa plaisanterie.

— Les officiers, Sorcor ?

— Sont en bas. Le second a écopé de quelques pains sur la
téte avant de descendre, mais il va s’en relever. Il y a du fameux
joli butin, aussi. Les esclaves ont rien. Y en a qui sont un peu
secoués par le changement mais ils s’en remettront.

— Des pertes ? » demanda Kennit qui clopinait vivement.

Le sourire de Sorcor s’évanouit. « Plus lourdes qu’on s’y
attendait, cap’taine. Cétaient des durs, ceux-la, et ils sont
tombés les armes a la main. On a perdu Falaise, Marne et
Bogue. Jarre n’a plus qu'un ceil. Quelques autres ont des petits
bobos. Opalin a la figure ouverte jusqu’aux dents. Il est fou de
douleur -, je I’ai déja renvoyé sur la Marietta. Il hurlait comme
un putois.

— Opalin. » Apres un instant de réflexion, Kennit
ordonna : « Envoie-le sur la Vivacia. Hiémain le soignera
comme il pourra tout a I’heure, il a le don pour ca, le petit gars.
Je remarque que tu ne parles pas de toi, Sorcor. »

Le grand pirate sourit et eut un geste de dérision en
montrant sa manche gauche ensanglantée. « Deux épées contre
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une et il a quand méme trouvé le moyen de me toucher. J’ai
honte de moi.

— Malgré tout, il faudra s’en occuper aussi. Ou est Etta ?
Etta ! Occupe-toi du bras de Sorcor, va, tu es une bonne fille.
Hiémain, tu viens avec moi. Allons jeter un coup d’ceil a ce que
nous avons récolté aujourd’hui. »

Ce fut plus quun coup d’ceil. A dessein, Kennit emmena le
garcon dans toutes les cales. Il lui montra les tapisseries, les
tapis roulés et enveloppés de toile pour le voyage. Il lui montra
les caisses de café et de thé, les épaisses tresses d’herbes a réve
enroulées dans des pots d’argile, les bobines de fil d’or et de
pourpre. Tout cela, expliqua Kennit, était le produit de
I'esclavage. C’était bien joli mais acheté au prix du sang.
Hiémain trouvait-il juste qu’on laisse des gens comme Averi et
ses commanditaires profiter de leurs biens mal acquis ? « Tant
que l'esclavage rapportera, on fera le trafic. L’appat du gain,
c’est ce qui a amené ton pere a entrer dans le jeu. Et ce qui a
causé sa perte. J’ai bien I'intention de faire en sorte que ce soit
la perte de tous ceux qui trafiquent la chair humaine. »

Hiémain hocha lentement la téte. Kennit doutait que le
garcon soit parfaitement convaincu de la sincérité de son
capitaine. Qu'importait ? Tant qu’il pourrait justifier ses actes
de piraterie et son combat, le petit serait obligé d’étre d’accord
avec lui. Il serait ainsi plus facile d’influencer la vivenef. Kennit
passa un bras autour des épaules de Hiémain et proposa :
« Retournons sur la Vivacia. Je voulais que tu voies tout cela et
que tu comprennes en écoutant toi-méme Sorcor que nous
avons offert une chance a ces malheureux. Qu’aurions-nous pu
faire de plus, hein ? »

C’était la conclusion parfaite. Il aurait di se douter que
c’était trop beau pour durer. Alors qu’ils sortaient sur le pont,
trois femmes esclaves se précipiterent vers Kennit. Avant
qu’elles aient pu arriver jusqu’a lui, Etta s’interposa, la main sur
la garde de son poignard. Elles se regrouperent en tremblant
sous son regard. « On a un petit souci, dit Etta. Ces trois-la
refusent qu’'on les libere. Elles veulent qu'on réclame une
rancon pour elles comme pour le capitaine et le second.
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— Et pourquoi ¢a ? » s’enquit Kennit d’'un ton froid mais
poli. Il leur jeta un coup d’ceil. Elles étaient jolies, jeunes, le
teint lisse. Leurs tatouages étaient discrets, pales, a peine
visibles a la lumiere du soleil.

« Ces sottes pensent qu’il vaut mieux pour elles continuer a
étre esclaves plutét que de se refaire une vie a Partage. C’est
qu’elles sont habituées a étre les petites chéries d’hommes
riches.

— Je suis poete, pas putain, protesta une femme, furieuse.
Le capitaine Averi m’a achetée a Jamaillia tout expres pour Sep
Kordor. Cest un riche noble bien connu pour étre un bon
maitre. Si je vais chez lui, il subviendra a mes besoins et me
laissera poursuivre mon art. Si je vais avec vous, qui sait ce que
je devrais faire pour gagner ma vie ? Méme si je continue a
composer, de quoi sera fait mon public dans ce minable trou
perdu, sinon de voleurs et de coupe-j arréts ?

— Peut-étre que tu préférerais chanter pour les serpents ? »
lacha Etta d’un ton suave. Elle dégaina son poignard et de la
pointe elle effleura le ventre de la femme au-dessus du nombril.
La poétesse ne broncha pas mais secoua la téte et scruta Kennit.

« Et vous deux... vous étes aussi poetes ? » demanda-t-il
avec nonchalance. Elles nierent d'un signe de téte.

« Je suis tisserande, répondit 'une d'une voix rauque.

— Et moi, je suis masseuse qualifiée et simple guérisseuse,
dit 'autre quand Kennit fixa les yeux sur elle.

— Et... laissez-moi deviner... vous étes toutes les trois pour
le sieur Sep... 'homme tres riche aux cent serviteurs ? » Son ton
jovial alluma une étincelle complice dans les yeux d’Etta. Elle
appuya avec désinvolture sur sa lame pour forcer la premiere
esclave a s’aligner sur les deux autres, qui acquiescerent d’un
hochement de téte.

« La, tu vois. » Kennit se détourna en les congédiant dun
geste de la main. « Voila les effets de 'esclavage, Hiémain. Un
riche achete leurs talents pour sa propre gloire. Il les achete
avec de 'argent ; et elles ne savent méme pas qu’elles sont des
putains. Pas une qui ait la fierté de dire son propre nom. Elles
font déja partie de leur maitre.
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— Qu’est-ce que jen fais? demanda Etta alors qu’il
s’éloignait en boitant.

— Elles souhaitent étre esclaves, fit-il avec un petit soupir.
Mets-les avec les autres a échanger contre rancon. Sep Kordor
les a achetées une fois, il se peut qu’il les rachete une
deuxieme. » Puis, subitement inspiré : « Si quelqu’un paye leur
rancon, on distribuera ’'argent a ceux qui ont choisi la liberté.
Ca les aidera a bien commencer. » Etta hocha la téte,
consternée, avant d’emmener le petit troupeau de femmes
confié a ses soins. Kennit se tourna vers Hiémain. « Tu vois, je
ne force pas les gens a penser comme moi. Je ne te force pas,
pas plus que Vivacia. Tu commences déja a t’apercevoir que je
ne suis pas le méchant pirate que tu imaginais. »

Alors qu’ils se dirigeaient sans se presser vers le siege de
corde qui devait redescendre Kennit a la yole, celui-ci interrogea
Hiémain : « Tes-tu jamais demandé I'effet que ca te ferait d’étre
le capitaine de ton navire ? Un joli petit vaisseau comme celui-
13, par exemple ? »

Le garcon regarda autour de lui avant de répondre. « C’est
un fin bateau. Mais, non, mon cceur n’est pas attiré dans cette
voie. Si j’étais libre, je retournerais a mon monastere.

— Libre, Hiémain ? Ton tatouage n’a aucune importance a
mes yeux. Tu te consideres toujours comme un esclave ? dit
Kennit en feignant ’étonnement.

— Non, ce n’est pas le tatouage qui fait de moi un esclave,
convint-il, et il serra les paupieres quelques secondes. C’est le
sang qui me lie a Vivacia aussi étroitement que des chaines. Le
lien entre nous est plus fort de jour en jour. Peut-étre pourrais-
je encore la quitter et m’accomplir dans une vie consacrée a Sa.
Mais ce serait un acte égoiste, mon absence creuserait en elle un
vide permanent. Je ne crois pas que je pourrais trouver la
sérénité en sachant que je ’ai abandonnée.

— Et tu ne crois pas qu’elle accepterait que je te remplace ?
demanda Kennit en penchant la téte. Car je ne désire qu'une
chose : votre bonheur a tous les deux. Le monastere pour toi, si
cela peut s’arranger sans qu’elle en soit détruite. »

Hiémain secoua lentement la téte. « Il faudrait que ce soit
quelqu’'un de mon sang. Quelquun qui ait un lien de parenté
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avec elle. Cela seul pourrait lui éviter la folie si elle est
abandonnée.

— Je vois, dit Kennit pensivement. Eh bien, nous voila dans
de beaux draps, pas vrai ? » Il tapota I'épaule du gamin d’un
geste réconfortant. « Peut-étre vais-je arriver a trouver une idée
qui nous rendra tous heureux. »

*

Il était bon d’entendre 1’eau jouer contre la coque. Une
nouvelle fois, Vivacia faisait route, flanquant le Grincheux et la
Marietta. Kennit voulait que les trois navires s’éloignent
suffisamment du lieu de ’embuscade. Il avait expliqué a Etta
qu'on payait la rancon plus rapidement apres une période
d’incertitude. Le Grincheux allait simplement disparaitre pour
un temps. Kennit 'emmenerait d’abord a Partage, pour exhiber
son trophée et ses prisonniers. Dans un mois ou deux, il
s’arrangerait pour faire savoir en Chalcede que le navire et les
survivants pouvaient étre rendus moyennant rancon. Il
écoulerait lui-méme la cargaison. Etta s’était déja servie. Elle
lissait I’étoffe étalée sur ses genoux, s’émerveillant de la finesse
de son grain avant de tirer une aiguillée de fil. La nuit
enveloppait les navires. Kennit était a la barre. Etta se défendait
d’en étre contrariée. Apres tout le temps qu’il avait passé a
s’entretenir avec la vivenef, aujourd’hui, il aurait pu se reposer.
La journée avait été longue pour eux tous. Elle avait recousu le
bras de Sorcor. Le grand costaud n’avait pas bougé, dents
serrées dans un rictus de souffrance pendant qu’elle refermait la
longue estafilade. Elle n’appréciait guere ce genre de travail
mais lui au moins n’avait pas hurlé comme le pauvre Opalin.

On l'avait transporté sur la Vivacia pour le soigner. Il
s’était débattu quand on l'avait plaqué sur les planches du
gaillard d’avant comme pour le fouetter. Un coup d’épée lui
avait fendu la joue et le nez jusqu’a l'os. L’entaille devait étre
suturée solidement s’il voulait pouvoir manger un jour
normalement. Le soir tombait ; on avait accroché une lanterne
qui l'éclairait d'un rond de lumiere. Sur le Grincheux il se
trouvait un chirurgien parmi les esclaves. A 'ardente requéte de
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Hiémain, Kennit I’avait envoyé chercher Opalin refusait qu’on
touche a sa blessure. Quand Hiémain avait voulu rapprocher les
levres de la plaie pour permettre au chirurgien de suturer, le
garcon avait poussé des cris aigus, avait agité la téte dans tous
les sens et ils avaient di renoncer. Le chirurgien était d’avis
qu’il fallait le saigner pour atténuer la douleur, ce qu’il avait fait
jusqu’a ce qu’Opalin finisse par se taire. Etta avait observé la
scene un moment tandis que Kennit expliquait ’opération a la
vivenef. La souffrance que subissait le garcon était nécessaire :
on ne pouvait pas le soigner autrement. Kennit la compara aux
tueries qu’il était obligé de perpétrer pour débarrasser la région
des transports d’esclaves. Hiémain s’était renfrogné en
I'entendant mais il était trop occupé a recueillir le sang
d’Opalin. Il s’était montré tres scrupuleux dans le déroulement
de l'opération et avait insisté pour qu'on étale une bonne
épaisseur de toile afin d’éviter qu'une seule goutte ne vienne
souiller le pont de la vivenef. Enfin, les cris rauques d’Opalin
firent place a de petits soupirs étouffés et ils prirent leurs
aiguilles pour lui reconstituer le visage. Il n’aurait plus son joli
minois mais il arriverait a manger. C’était la premiere fois qu’il
faisait partie d'un détachement d’abordage. Il n’avait pas eu de
chance, voila tout.

Etta acheva les derniers points de l'ourlet. Elle cassa le fil
d’'un coup de dents, se leva et détacha sa jupe qui tomba a ses
pieds en une flaque écarlate. Elle passa sa nouvelle création,
I’ajusta a sa taille. Elle ne connaissait pas le nom de ce tissu. La
matiere craquante bruissait et se froissait délicieusement sous
ses doigts. Sous la lampe, 'étoffe d’'un vert cedre chatoyait et
ondoyait au moindre mouvement. Le contact surtout enchantait
Etta. Elle passa les mains le long du tissu, le lustra sur ses
hanches, le fit crisser. Cela plairait a Kennit. Il était sensuel,
quand il voulait bien étre attentif a son corps.

Non que les occasions aient été aussi fréquentes qu’elle
laurait souhaité. Elle se regarda dans le miroir de la cabine et
secoua la téte. Quelle ingrate ! Il n'y a pas si longtemps, il était
couché, briilant de fievre. C’était déja heureux qu’il ait retrouvé
ses appétits males. Elle avait entendu dire que certains hommes
restaient impuissants apres avoir été mutilés. Elle prit une
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brosse et la passa dans ses cheveux épais, qu’elle laissait pousser
et qui atteindraient bient6t les épaules. Elle songea aux mains
de Kennit dans sa chevelure, a son poids sur elle, et sentit
s’éveiller le désir. Quand elle était putain, elle n’aurait jamais
imaginé en arriver la : désirer le contact d'un homme au lieu de
souhaiter qu’il en finisse au plus vite. Du reste, elle n’aurait
jamais imaginé non plus qu’elle serait jalouse d’un bateau.

Allons, quelle sottise ! Elle leva le menton pour déposer
une touche de parfum sur sa gorge. Elle le huma dun air
critique. C’était une nouvelle fragrance prise aussi sur le
Grincheux. Epicée et sucrée, ca ferait ’affaire. Elle résolut de
faire davantage confiance a Kennit. N’avait-il pas assez a penser
sans qu’elle cede a la jalousie ? Jalousie stupide, en plus. C’était
un navire, pas une femme.

Elle parcourut la cabine en ramassant les affaires de
Kennit. Il était toujours en train d’écrire ou de dessiner. Parfois,
elle 'observait quand il le permettait. Ce talent la fascinait. Sa
plume courait, grattait, en laissant des caracteres si nets. Elle
s’arréeta pour regarder quelques manuscrits avant de les
enrouler et de les remettre sur la table des cartes. Comment se
rappelait-il la signification de tous ces petits signes ? C’était un
talent masculin, sans doute. Depuis le pont lui parvint la voix de
Brig qui donnait un ordre. Peu apres, elle entendit le bruit de
I’ancre qu’on mouillait. Ainsi, ils s’arrétaient pour la nuit. Bien.

Elle quitta la cabine et partit a la recherche de Kennit. Elle
se dirigea vers le gaillard d’avant. Hiémain était assis en tailleur
a c6té d’Opalin, pour le veiller. Elle baissa les yeux sur le
mousse blessé. Les points de suture avaient rapproché les levres
de la plaie. C’était bien le seul avantage de leur travail. Elle
s’accroupit dans un plaisant frou-frou et lui tata le front. « J’ai
I'impression qu’il a froid », fit-elle observer.

Hiémain leva la téte. Il était plus pale qu'Opalin. « Je
sais. » Il resserra une couverture autour de son patient. Il
ajouta, plus pour lui-méme que pour elle : « Il parait si faible.
Le chirurgien a fait ce qu’il fallait, j’en suis sir. Si seulement la
nuit était plus chaude !

— Pourquoi ne pas le descendre, pour I’abriter du froid ?
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— Je crois que c’est plus sain pour lui d’étre ici a I'air qu’en
bas. »

Elle inclina la téte vers lui. « Tu crois que ton bateau a des
pouvoirs de guérison ?

— Pas sur le corps. Mais il préte a 'esprit de la force, qui
contribue a la guérison du corps. »

Elle se redressa avec lenteur mais garda les yeux fixés sur
lui. « Je croyais que c’était ton dieu qui faisait ca.

— En effet. »

Elle aurait pu alors se moquer de lui, lui demander s’il avait
toujours besoin d’'un dieu, puisqu’il avait un bateau. « Va
dormir, lui dit-elle. Tu as 'air épuisé.

— Je suis fatigué mais je vais rester avec lui cette nuit. Ce
n’est pas bien de le laisser tout seul.

— Ou est passé le chirurgien ?

— Il est retourné sur la Marietta. Il y a d’autres blessés. Il a
fait ce qu’il a pu ici. Maintenant, tout dépend d’Opalin.

— Et de ton navire, ne put-elle s’empécher d’ajouter, puis
elle jeta un coup d’ceil vers le gaillard d’avant. Tu as vu
Kennit ? »

Hiémain lanc¢a un regard vers la figure de proue. Etta mit
un moment a distinguer la silhouette du pirate, car son ombre
était fondue a celle de Vivacia. « Oh!» dit-elle a mi-voix.
D’ordinaire, elle ne le dérangeait pas quand il parlait a la
vivenef. Mais s’étant enquise de lui a voix haute, elle ne pouvait
guere s’en aller simplement. En affichant un air désinvolte, elle
alla le rejoindre pres de la lisse de proue. Elle garda un moment
le silence. Kennit avait choisi de mouiller dans ’anse dune des
petites iles. Le Grincheux se balancait non loin, et la Marietta
juste derriere lui. Quelques lumieres brillaient dont les reflets
zigzaguaient a la surface de ’eau. Le vent était tombé mais une
brise insistante faisait chanter le gréement. De la terre toute
proche, les exhalaisons qui leur parvenaient des arbres et des
plantes étaient aussi lourdes que 'odeur iodée de la mer. Etta
finit par déclarer : « L’attaque s’est bien passée, aujourd hui.

— Tu crois que je ne le sais pas? répondit-il avec une
pointe de sarcasme.
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— Tu vas recommencer ? Te resservir de la passe pour les
embuscades ?

— Cela se pourrait. » La brieveté de la réponse la
découragea de poursuivre la conversation.

Fort heureusement, la vivenef était silencieuse, mais Etta
ressentait sa présence comme importune. Elle aurait aimé étre a
bord de la Marietta. La, elle aurait pu essayer de se rapprocher
de lui, d’attirer son attention. Ici, la vivenef était comme un
chaperon. Méme dans l'intimité de la cabine, Etta la sentait la.
Elle lissa sa jupe, appréciant le froissement et le bruissement de
I’étofte.

« Avant que nous soyons interrompus, nous discutions des
plans pour demain, déclara brusquement Vivacia.

— En effet, approuva Kennit. Des I'aube, nous filons vers
Partage. Il faut planquer le Grincheux en lieu sir jusqu’a la
demande de rancon. Et je souhaite débarquer les esclaves qui
étaient a son bord le plus vite possible. Alors, nous reprenons la
route vers Partage. »

Ils ne faisaient pas attention a elle. Etta bouillait de jalousie
mais elle ne voulait pas céder le terrain.

« Et si nous croisons d’autres navires ? poursuivit la
vivenef.

— Alors, ca sera a toi de jouer, dit Kennit a mi-voix.

— Je ne suis pas certaine d’étre préte. Je ne sais toujours
pas... tout ce sang. Cette souffrance. Les humains ressentent si
fort la douleur.

— Je n’aurais pas dii amener Opalin a bord, fit Kennit en
soupirant. Mais j’étais inquiet pour le gamin et je voulais I’avoir
pres de moi. Je ne pensais pas que cela t’affecterait.

— Mais non, pas du tout », s’empressa de dire Vivacia.

Kennit continua comme s’il n’avait pas entendu. «Je
n’aime pas non plus le voir souffrir. Mais de quoi aurais-je I'air
si je tournais le dos a quelqu’un qui a été blessé a cause de moi ?
Pendant quatre ans, mon navire a été son unique foyer. Il
voulait faire partie du détachement d’abordage aujourd’hui. Oh,
si seulement Sorcor I'en avait empéché ! Je sais qu’il I'a fait pour
m’impressionner, poursuivit Kennit d’'une voix étranglée par
I’émotion. Pauvre petit gars. Tout jeune qu’il soit, il était prét a
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se battre et a tout risquer pour ce en quoi il croit. » Il ajouta,
crispé : « J’ai bien peur de I'avoir tué. Si je n’avais pas entrepris
cette croisade... »

Etta ne put se contenir. Elle n’avait jamais entendu Kennit
s’exprimer ainsi. Elle n’avait jamais imaginé qu’il recelat en lui
un tel abime de souffrance. Elle s’approcha et lui prit la main.
« Oh, Kennit, dit-elle doucement, oh, mon chéri, tu ne peux pas
te charger de tout. Tu ne peux pas. »

Il se raidit, comme sous un affront. La figure de proue
lanca a la femme un regard noir. Puis il se tourna vers Etta qu’il
stupéfia en enfouissant la téte dans son épaule. « Et sinon quoi,
alors ? demanda-t-il d’un ton las. Oh, Etta, si je ne m’en charge
pas, qui le fera ? »

Elle sentit son cceur chavirer de tendresse pour 'homme
fort qui soudain s’appuyait sur elle. Elle lui posa la main sur la
nuque ; ses cheveux étaient comme de la soie sous sa caresse.
« Tout va bien se passer. Tu vas voir. Il y a beaucoup de gens qui
t’aiment et qui te suivront. Tu ne dois pas porter tout sur tes
épaules.

— Que ferais-je sans eux ? Je ne pourrais pas continuer. »
Il réprima un sanglot qui lui secoua brievement les épaules, et
toussa.

« Capitaine Kennit, se reprit Vivacia, bouleversée, je ne
voulais pas dire que je ne partageais pas votre idéal. J’ai
seulement dit que je n’étais pas stire d’étre tout a fait préte...

— Ca va, je t’assure, ca va », interrompit-il. Son ton laissait
entendre qu’il ne tenait pas compte de ses paroles dictées par la
simple courtoisie. « Nous ne nous connaissons que depuis peu.
Il est beaucoup trop té6t pour que je te demande de jouer ton
destin avec le mien. Bonne nuit, Vivacia. » Il poussa un long
soupir. « Etta, ma douce, j’ai mal a la jambe ce soir. Peux-tu
m’aider a regagner notre lit ?

— Bien stir, dit-elle, touchée. Il serait plus sage d’aller se
coucher. Il y avait de ’huile parfumée sur le Grincheux. J’en ai
pris un peu. Je sais que ta béquille te fait mal au dos et a
I’épaule. Je vais réchauffer I’huile et te masser. »

Il se pencha vers elle alors qu’elle I'aidait a quitter la lisse.
« Ta foi en moi me donne tant de force, Etta », avoua-t-il. Il
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s’arréta soudainement et elle l'imita, troublée. D’un geste
étrangement résolu, il lui prit le menton, se pencha et
I'embrassa avec lenteur. Elle fut envahie par un flot de
sensations provoquées non seulement par le contact de ses
levres et l'étreinte de ses bras mais par la liberté de cette
démonstration d’affection. Il promena les mains sur elle, I'étoffe
de la jupe crépita sous ses doigts alors qu’il I'attirait tout contre
lui. Il I'honorait ainsi, il manifestait ses sentiments aux yeux de
tous en 'embrassant. Elle s’en sentit magnifiée. Il interrompit
enfin le baiser mais la garda enlacée. Elle tremblait comme une
vierge.

« Hiémain », dit Kennit a mi-voix. Etta tourna la téte et
apercut le jeune garcon qui les regardait, les yeux écarquillés.
« S’i] se passe quoi que ce soit avec Opalin cette nuit, tu viens
me voir immédiatement.

— Qui, capitaine », chuchota Hiémain. Ses yeux allaient de
I'un a l'autre, remplis d'une crainte respectueuse, comme dun
désir ardent.

« Viens, Etta. Allons nous coucher. J’ai besoin de te sentir
tout pres. J’ai besoin de sentir ta foi en moi. »

A ces paroles prononcées a voix haute, elle fut saisie de
vertige. « Je suis toujours a tes cotés », assura-t-elle. Elle lui prit
sa béquille pour I’aider a descendre vers le franc-tillac.

« Kennit ! s’écria Vivacia. Je crois en toi. Le moment venu,
je serai préte.

— Mais bien sir, dit-il poliment. Bonne nuit, navire. »

Ils mirent une éternité a traverser le pont et a parvenir a
leur cabine. « Je vais réchauffer I'huile, tu veux ? » proposa-t-
elle. Mais alors qu’elle tenait le flacon sous la lampe, il
s’approcha en boitant, prit la fiole qu’il mit de coté. Il regarda
Etta un instant en froncant les sourcils comme si quelque chose
le chiffonnait. Elle I'interrogea du regard. Il cala la béquille sous
son bras et leva les mains vers sa gorge. Il se mordit la levre, les
doigts empétrés dans le fin ruban de sa chemise. Elle voulut
laider mais, avec une étonnante douceur, il 'en empécha.
« Permets-moi », dit-il tout bas.

Elle tremblait tandis qu’il s’appliquait a venir a bout des
liens et des boutons. Il lui 6ta un par un ses vétements qu’il
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laissa tomber sur le plancher. Il n’avait jamais agi ainsi. Quand
elle fut nue devant lui, il prit la soucoupe d’huile, y trempa les
doigts. « Comme ca? » demanda-t-il, hésitant. Ses doigts
laissaient des traces luisantes sur les seins et le ventre d’Etta.
Elle haletait sous la légereté de la caresse. Il pencha la téte et
déposa un baiser au creux de sa gorge puis l'attira doucement
vers le lit. Elle se laissa volontiers faire, quoique perplexe devant
ce comportement étrange.

Il s’allongea pres d’elle et I'effleura. Il ne la quittait pas des
yeux, observait la moindre de ses réactions. Il lui murmura a
Poreille : « Dis-moi ce que je dois faire pour te plaire. » Elle fut
bouleversée par cette maniere d’aveu. Il n’avait jamais fait cela.
Elle était la premiere femme a laquelle il elit jamais cherché a
plaire. Elle retint son souffle. Soudain, elle fut emportée par
I’érotisme de cette maladresse d’adolescent. Il n’opposa aucune
résistance quand elle lui prit les mains qu’elle guida vers elle. 11
ne s’était jamais soumis a ses initiatives. C’était grisant.

Il n’était pas un éleve doué : ses caresses étaient hésitantes
et trop douces, comme du nectar de chevrefeuille. Elle fut
incapable de continuer a regarder son visage attentif. Elle
craignait de se mettre a pleurer, il ne comprendrait pas. Elle
s’abandonna. Il apprenait, guidé par sa respiration rapide et les
sons étouffés qu’elle ne pouvait retenir. Un sourire ravi flotta
sur les levres de Kennit et ses yeux se mirent a briller. Il
découvrait que le pouvoir de procurer du plaisir a 'autre était
une forme de domination. A mesure qu’il en prenait conscience,
ses caresses devenaient plus assurées, mais sans brutalité.
Quand finalement leurs corps se joignirent, la jouissance d’Etta
fut immédiate. Puis vinrent les larmes qu’elle ne put refouler. Il
les essuya d’un baiser et recommenca.

Elle perdit toute notion du temps. Lorsque son corps fut
rassasié et sensible au point que le moindre contact soit presque
douloureux, elle déclara a mi-voix: «Je t'en prie, Kennit,
assez. »

Un lent sourire apparut sur les levres du pirate. Il s’écarta,
et un air frais les effleura tous deux. Subitement, il se pencha
sur elle et agita 'amulette en forme de crane qu’elle avait au
ventre. Elle grimaca a ce contact. Le petit anneau de bois-sorcier
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qui lui percait le nombril la préservait a la fois de la grossesse et
de la maladie.

« On peut 'enlever ? demanda-t-il brusquement.

— On pourrait. Mais je fais attention. Il n’a jamais...

— Alors, tu pourrais étre enceinte. »

Elle manqua s’étrangler. «Je pourrais, admit-elle
prudemment.

— Bien, fit-il en se rallongeant avec un soupir satisfait. Il se
pourrait que je veuille un enfant. Si je voulais que tu aies un
bébé, tu ferais ¢ca pour moi, n’est-ce pas ? »

La gorge serrée, elle murmura : « Oh, oui. Oui. »

*

Au milieu de la nuit, Kennit fut réveillé par un grattement a
la porte. « Qu’est-ce que c’est ? » cria-t-il d’'une voix rauque. A
coté de lui, Etta dormait profondément.

« C’est Hiémain. Capitaine Kennit... cap’taine. Opalin est
mort. Il vient de... mourir. »

Voila qui était facheux. Tout l'intérét de l'affaire, c’était
qu'Opalin souffre et surmonte la douleur. Il était censé
représenter un exemple pour Vivacia. Kennit secoua la téte
dans le noir. Et maintenant, quoi ? Etait-il possible de sauver la
situation ?

« Capitaine Kennit, répéta Hiémain sur un ton désespéré.

— Ne te pose pas de questions la-dessus, Hiémain,
répondit Kennit a voix basse. Accepte. C’est tout ce que nous
pouvons faire. Nous ne sommes que des hommes, apres tout. »
Il soupira puis prit une voix inquiete. « Va te reposer. Il sera
toujours temps demain d’affronter le chagrin. » Il marqua une
pause. « Je sais que tu as fait ce que tu as pu, Hiémain. Tu n’as
rien a te reprocher.

— Capitaine. » Au bout d'un moment, Kennit entendit
s’éloigner les pas légers du garcon. Il se rallongea. Bon, que
dirait-il au navire demain ? Il parlerait de la noblesse du
sacrifice d’Opalin, qui donne du courage. Les mots lui
viendraient s’il se détendait et croyait en son étoile. Il passa les
bras sous sa téte et s’enfonca dans les oreillers. Son dos lui
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faisait atrocement mal. Il n’aurait jamais cru que les femmes
avaient tant d’endurance.

« Vivacia est folle de jalousie. Mais c’était bien ce que tu
cherchais, n’est-ce pas ? »

Il se tourna légerement vers 'amulette a son poignet.
« Puisque tu sais tellement de choses, pourquoi poses-tu autant
de questions ?

— Pour t'entendre reconnaitre que tu es un mufle.
Eprouves-tu le moindre sentiment pour Etta ? Tu n’as pas honte
de ce que tu lui fais ?

— Honte ? fit Kennit, vexé. Elle n’est pas a plaindre. Au
contraire, je lui ai donné une nuit qu’elle n’est pas pres
d’oublier. » Il s’étira pour détendre ses muscles douloureux.
« Et je ne me suis pas ménagé, ajouta-t-il avec irritation.

— Quelle performance ! marmonna le petit visage de bois-
sorcier. Tu craignais que la vivenef I'ignore si Etta ne criait pas
de plaisir ? Je peux te lassurer, Vivacia est parfaitement
consciente de toi, tout le temps. Ce sont les efforts que tu as faits
a I'égard d’Etta, et non le plaisir qu’elle a connu, qui ont
enflammé la jalousie de Vivacia. »

Kennit roula sur le c6té et baissa encore la voix. « Et alors ?
Et toi, jusqu’a quel point as-tu conscience de la vivenef ?

— Elle se protege de moi, admit 'amulette a contrecceur.
Mais j’en aurais encore beaucoup a dire. Elle est trop grande,
elle est tout autour de moi. Elle ne peut pas se cacher
completement de moi.

— Et Hiémain ? Tu peux le sentir a travers elle ? Qu’est-ce
qu’il éprouve ce soir ?

— Quoi ? Ca ne t’a pas suffi d’entendre sa voix quand il est
venu t’annoncer la nouvelle ? Il est anéanti par la mort d’Opalin.

— Pas par la mort d’Opalin, dit Kennit avec impatience. Je
I’ai vu nous observer quand j’ai embrassé Etta devant Vivacia.
Cela m’a surpris. Il a des sentiments pour la putain ?

— Ne l'appelle pas comme ca ! grogna tout bas 'amulette.
Si tu parles encore d’elle dans ces termes, je ne te dirai plus rien.

— Il trouve Etta séduisante ? répéta Kennit avec insistance.

— Il est naif, répondit le charme, radouci. Il 'admire. Je
doute qu’il ait la présomption de la trouver séduisante. » La voix
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ténue s’interrompit. « Ta petite démonstration de cette nuit lui
a donné a réfléchir et il va 'opposer a la mort d’Opalin.

— Facheuse coincidence », marmotta Kennit. Il se tut, en
réfléchissant au moyen d’amener Hiémain a préter plus
d’attention a Etta. Il lui ferait porter davantage de bijoux. Les
gamins sont toujours attirés par ce qui brille. Il 'exhiberait
comme une séduisante possession.

« Pourquoi lui as-tu posé cette question a propos dun
bébé, ce soir ? demanda brusquement 'amulette.

— Une idée comme ca. Un enfant pourrait m’étre utile.
Tout dépend de la facon dont Hiémain va se développer. »

Le charme était confondu. « Qu’est-ce que tu insinues ? Je
ne comprends pas. J'imagine que, si je comprenais, je trouverais
ca révoltant.

— Je ne vois pas pourquoi, lacha avec désinvolture Kennit,
qui se prépara a se rendormir.

— En quoi un enfant pourrait-il t’étre utile ? le questionna
Iamulette au bout de quelques minutes, puis ne recevant pas de
réponse, elle reprit : Je ne me tairai pas tant que tu ne m’auras
pas répondu.

— La vivenef sera heureuse avec un enfant, finit par
expliquer Kennit aprés un soupir de lassitude. Si Hiémain
devient trop intraitable, s’il me met des batons dans les roues en
empéchant le navire de m’obéir de son plein gré, eh bien, il
pourrait étre remplacé.

— Avec ton enfant et celui d’Etta ? » demanda le charme,
incrédule.

Kennit eut un gloussement ensommeillé. « Non, bien str
que non. Tu deviens grotesque. » Il s’étira, tourna le dos a Etta,
se recroquevilla et ferma les yeux. « Cest Hiémain qui devra
engendrer ’enfant. Ainsi il sera de la famille du navire, précisa-
t-il avec un profond soupir de satisfaction, puis il se renfrogna.
J'imagine qu'un bébé a bord sera bien embétant. Ce serait plus
simple si Hiémain se décidait a accepter son sort. Le gamin a de
grandes possibilités. Il réfléchit. Il faut seulement que je lui
apprenne a penser comme moi. Peut-étre vais-je 'emmener
consulter l'oracle des Autres. Peut-étre pourront-ils le
convaincre que tel est son destin.
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— Laisse-moi plutét lui parler, proposa I'amulette. Peut-
étre pourrai-je le convaincre de te tuer. »

Kennit gloussa avec satisfaction et se laissa emporter par le
sommeil.
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8

SAUVETAGE

Seule, la brise qui venait de la mer rendait la tache
supportable. Le soleil cognait dans le ciel sans nuages. Quand
Brashen se tournait vers les vagues, les reflets 1’éblouissaient et
lui vrillaient les tempes. Il grimacait plus encore en voyant les
ouvriers se trainer avec indolence et accomplir leur besogne
sans énergie ni enthousiasme.

Il se tenait, tout raide, sur le pont incliné du Parangon. 11
ferma les paupieres puis les rouvrit en tachant de considérer le
travail d’'un ceil neuf. Le navire avait été halé sur la plage plus de
vingt ans auparavant. Abandonné, négligé, battu par les
éléments. S’il n’avait pas été en bois-sorcier, il ne serait resté de
lui qu'une carcasse. Les tempétes et les courants avaient
conspiré a pousser le Parangon a la limite des vives eaux. Le
temps avait amoncelé du sable contre sa coque. Il gisait la quille
vers l’eau, incliné sur la greve. Seules les grandes marées
latteignaient désormais.

La solution était apparemment facile. Il fallait le dégager
du sable, passer sous la coque des madriers qui feraient office
de chantiers a rouleaux. Placer un contrepoids suffisamment
lourd au sommet du grand mat fracassé pour mettre le navire a
la bande. A la grande marée de la fin du mois, ancrer une gabare
pres de la coéte. Tendre une aussiere depuis le Parangon
jusqu’au treuil, a I'arriere de la gabare. Des hommes sur la plage
le feraient rouler sur les chantiers a I’aide des leviers, et d’autres
sur la gabare manceuvreraient le treuil, le navire glisserait sur le
flanc jusqu’a I'’eau. Le contrepoids sur sa coque le maintiendrait
a la gite et lui permettrait de flotter en eau peu profonde. Une
fois qu’ils 'auraient déhalé en eau profonde, ils pourraient le
redresser.
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Alors, on verrait pour la suite.

Brashen soupira. Il était possible de décrire 'opération en
quelques mots. Mais on pouvait travailler pendant une bonne
semaine sans se rapprocher de la solution.

Tout autour du navire, des hommes trimaient avec pelles et
brouettes. La veille, on avait flotté de lourds madriers a marée
haute. Solidement cordés, ils restaient en souffrance sur la
plage. A co6té, il y avait un autre train de flottage. Si tout allait
bien, Parangon dévalerait sur les tins pour étre renfloué. Si tout
allait bien. Parfois, ’espoir semblait vain.

La nouvelle équipe d’ouvriers se trainait mollement sous le
soleil briilant. Les marteaux résonnaient dans l'air chauffé a
blanc. La roche affleurait sous le sable. Par endroits, on pouvait
la faire voler en éclats pour pousser les tins sous le navire. A
d’autres endroits, les ouvriers glissaient des leviers sous la
coque puis essayaient ensemble de soulever afin d’en placer
d’autres plus profond. Chaque déplacement délabrait un peu
plus le vieux vaisseau.

Apres des années sur le flanc, il était inévitable que la
membrure et les bordages aient joué. D’apres ce que Brashen
pouvait constater, la coque n’avait pas été trop malmenée mais
il faudrait attendre que le bateau soit redressé pour en étre stir.
Une fois qu’il serait droit et a flot — et Brashen priait pour que
Parangon fit remis a flot —, le véritable travail pourrait
commencer. La coque entiere devrait étre carénée. Puis il
faudrait dresser un nouveau mat... Brashen interrompit
brusquement le fil de ses pensées. S’il se projetait si loin, il
risquait d’étre completement découragé. A chaque jour suffit sa
peine, ¢’était tout ce que sa téte douloureuse pouvait supporter.

Machinalement, il se passa la langue a I'intérieur de la levre
pour y chercher un morceau de cindine inexistant. Méme les
plaies profondes causées par la drogue commencaient a
cicatriser. A croire que son corps oubliait la drogue plus
rapidement que son cerveau. Son irrésistible envie de cindine
était aussi implacable que la soif. Il avait vendu sa boucle
d’oreille pour un baton deux jours auparavant et le regrettait.
Non seulement cela avait retardé sa désaccoutumance mais la
drogue, de mauvaise qualité, ne lui avait procuré qu’un
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soulagement illusoire. Pourtant, s’il avait eu le moindre sou, il
aurait été incapable de résister a la tentation. D’argent, il n’avait
que celui se trouvant dans le sac confié a ses soins par Ronica.
La veille, il s’était réveillé trempé de sueur, le coeur battant. Il
s’était assis et était resté ainsi jusqu’a l'aube, s’appliquant a
soulager ses crampes en se frottant les mains et les pieds, tout
en contemplant la bourse de plus en plus plate. Quel mal y
aurait-il a prélever quelques pieces pour se remettre d’aplomb ?
La cindine le tenait éveillé et lui donnait de I’énergie. Vers
laube, il avait ouvert la bourse, compté quelques pieces. Puis il
les avait remises et était allé a la coquerie pour se préparer un
second pot de camomille.

Ambre, occupée a tailler un morceau de bois, avait eu la
sagesse de ne rien dire. Il ne laissait pas de s’étonner de la
facilité avec laquelle elle s’était adaptée a sa présence. Elle
acceptait ses allées et venues sans faire de commentaires. Elle
continuait d’occuper la cabine du capitaine. Il serait toujours
temps de la récupérer pour lui quand le Parangon serait remis a
flot. Pour I'heure, il avait accroché son hamac dans I’entrepont.
Vivre a bord du navire incliné devenait chaque jour plus difficile
au fur et a mesure que I’'angle de la gite s’aggravait.

« Parangon, non ! »

La voix d’Ambre, incrédule, s’éleva en méme temps qu’'un
sinistre craquement. On entendit des cris affolés. Brashen se
précipita et déboucha sur le gaillard d’avant au moment ot un
madrier se fracassait sur un rocher qui pointait hors du sable.
Tout autour, les ouvriers reculaient. Ils se lancaient des
avertissements, se montraient du doigt le madrier et le trou qu’il
avait fait dans le sable en atterrissant. Sans un mot, le visage
impassible, Parangon recroisa les bras sur sa poitrine musclée.
Son regard aveugle fixait la mer.

« Maudit sois-tu ! » s’exclama Brashen, fortement secoué.
Il jeta un ceil noir aux ouvriers. « Qui I'a laissé prendre ce
madrier ?

— On était en train de le mettre en place, répondit un vieux
tout bléme. Il a tendu le bras et nous I'a arraché... Par S3,
comment savait-il qu’il se trouvait la ? » La voix du vieil homme
tremblait de crainte superstitieuse.
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Brashen serra les poings. Si cette manifestation de hargne
de la part du navire avait été la premiere, il aurait pu en étre
surpris. Mais depuis le début, Parangon avait entravé les
travaux. Ses gestes d’humeur et ses démonstrations de force
décourageaient les ouvriers que Brashen avait du mal a garder.
Et, pardessus le marché, la vivenef ne lui avait pas dit un mot
poli.

Il se pencha par-dessus la lisse. Du coin de I'ceil, il repéra
Althéa qui arrivait pour sa journée de travail. La scene figée
qu’elle découvrait la laissa perplexe. « Reprenez le travail ! »
brailla-t-il a 'endroit des ouvriers qui restaient bouche bée et se
poussaient du coude. II montra du doigt le madrier.
« Ramassez-le et remettez-le en place.

— Pas moi ! déclara un ouvrier, en s’épongeant le front puis
en jetant son maillet sur le sable. Il aurait pu me tuer. Il ne voit
pas ce qu’il fait, a supposer qu’il ne l'ait pas fait expres. Il a déja
tué, tout le monde le sait. Je tiens plus a ma peau qu’a ma paie.
Je m’en vais. Je veux mon argent.

— Moi aussi.

— Pareil pour moi. »

Brashen enjamba la lisse puis se laissa tomber lestement
sur la plage. Son visage ne trahissait pas la douleur qui lui
martelait le crane. Il s’avanca vers les hommes dun air
menacant, en espérant qu’il ne serait pas obligé de reculer. Il se
planta en face du premier qui avait parlé. « Tu veux étre payé,
alors tu restes la et tu finis ta journée. Si tu t’en vas maintenant,
tu n’auras pas un sou. » Il les regarda tous d’un ceil mauvais en
espérant que sa manceuvre serait efficace. Si ceux-la s’en
allaient, il ignorait ou il pourrait en dénicher d’autres. C’étaient
des piliers de taverne, qui n’acceptaient de travailler que pour
gagner de quoi boire le soir. Il avait été obligé de leur faire
miroiter la haute paie pour qu’ils acceptent de trimer sur ce
bateau de malheur. Alors que les hommes marmonnaient
mécontents, il aboya : « C’est a prendre ou a laisser. Je ne vous
ai pas embauchés pour une demi-journée, et je ne paie pas une
demi-journée. Récupérez-moi ce madrier tout de suite !

— D’accord, je continue, dit I'un. Mais pas a coté de lui.
Pour me faire écraser, merci ! Pas question. »
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Brashen cracha de dégoiit. « Alors va a la quille, coeur de
lion. Ambre et moi on va se charger de la proue, si personne n’a
le courage d’y aller. »

Un méchant sourire se dessina lentement sur les levres de
Parangon. « Il y en a qui préferent une mort rapide, d’autres
une mort lente. Il y en a qui se fichent que leur fils naisse sans
jambes et aveugle comme ce maudit bateau. Ramassez vos
maillets et remettez-vous au travail. Pourquoi s’inquiéter de ce
qui arrivera demain ? dit-il, et il ajouta en baissant la voix :
Pourquoi penses-tu que tu vas vivre jusque-la ? »

Brashen fit volte-face. « Cest a moi que tu parles?
demanda-t-il. Tu t’es tu pendant des jours et maintenant tu me
disca ? »

Une expression fugace passa sur la physionomie de
Parangon. Brashen n’aurait pu nommer I’émotion qu’il y lisait
mais elle lui glaca le sang et lui serra le coeur. Alors la figure de
proue reprit son air arrogant, soupira et se replongea dans le
silence.

La colere de Brashen explosa. L’éclat éblouissant du soleil
lui enflamma le cerveau et ranima sa douleur insupportable. Il
ramassa un seau d’eau que les ouvriers avaient laissé pres de la
proue. Et il le lanca de toutes ses forces a la figure de Parangon.

La vivenef eut un soubresaut et poussa un rugissement
furieux. L’eau dégouttait de sa barbe et ruisselait sur sa poitrine.
En dessous, Brashen jeta le seau vide dans le sable. Il gronda :
« Ne fais pas semblant de ne pas entendre. Je suis ton capitaine,
sacrénom, et je ne tolérerai pas I'insubordination, de toi ou de
qui que ce soit. Mets-toi bien ca dans ta téte de bois, Parangon.
Tu vas naviguer. D’une facon ou d'une autre, je vais te tirer dans
I'eau et remettre de la toile sur tes os. Alors tu as le choix, mais
décide-toi vite car je suis a bout de patience. Soit tu sors d’ici en
gitant, en roulant, en boudant comme un petit morveux, et toute
la fichue flotte te regardera partir comme ca. Soit tu releves la
téte et tu fais voile comme si tu te fichais éperdument de tout ce
qu'on a dit sur toi. Tu as une chance de leur donner tort a tous.
Tu peux leur faire ravaler toutes leurs injures. Soit tu quittes le
port comme une vivenef de Terrilville et on fera passer un sale
quart d’heure aux pirates. Soit tu leur prouves qu’ils ont eu
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raison depuis le début et que c’est moi 'imbécile. Je te dis cela
parce que c’est le seul choix que tu as. On ne te laissera pas
décider si tu y vas ou pas, parce que c’est moi le capitaine, et j’ai
déja décidé. Tu es un navire, pas un pot de fleurs. Tu as été fait
pour naviguer et on va naviguer. Est-ce que c’est clair ? »

La figure de proue serra les machoires et croisa les bras sur
sa poitrine. Brashen pivota sur ses talons et prit un deuxieme
seau. Avec un grognement, il le lanca a la figure de Parangon,
qui eut un mouvement de recul, toussa et cracha.

« Cest clair? hurla Brashen. Réponds, sacrénom! »
Autour de lui, les ouvriers étaient pétrifiés de crainte. Ils le
voyaient déja mort.

Althéa avait agrippé le bras d’Ambre. Les yeux de la
fabricante de perles flamboyaient d’indignation. Si son amie ne
lavait pas retenue, elle aurait foncé sur Brashen et se serait
interposée entre lui et le navire. D’un signe, Althéa lui enjoignit
le silence. Ambre serra les poings mais tint sa langue.

« Cest clair », finit par répondre Parangon sur un ton
saccadé qui ne témoignait d’aucune contrition. Mais il avait
répondu. Brashen se raccrocha a ce petit triomphe.

« Bien, reprit-il d’'une voix étonnamment calme. Je te laisse
réfléchir. Tu peux me faire honneur, je crois. Il faut que je
retourne travailler. Je compte bien qu’en reprenant la mer tu
retrouves ton allure du premier jour. » Il marqua une pause.
« Peut-étre qu'on peut leur faire ravaler toutes les calomnies
qu’on a dites aussi sur moi. »

Il se tourna en souriant vers Ambre et Althéa. Ni I'une ni
lautre ne lui rendirent son sourire, qui finit par s’évanouir. Il
soupira et secoua la téte d'un air résigné. Il s’adressa a elles a
voix basse: «Je fais de mon mieux, a ma maniere. Je vais
naviguer. Je dirai et ferai tout ce qu’il faut pour remettre ce
bateau a l'eau. » Et devant leur silence désapprobateur, il leur
lanca un regard furieux. « Il faudrait savoir si vous voulez ou
non que ca se passe bien. Mais en attendant, c’est nous qui
travaillons a la proue. Ce soir je trouverai peut-étre a
embaucher d’autres ouvriers qui n’ont pas peur de lui, mais je
ne peux pas perdre ma journée a chercher maintenant, dit-il, et
il ajouta en montrant le madrier : On va remettre ca en place.
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S’il croit que vous avez peur de lui... s’il croit qu’il peut s’en tirer
en se comportant comme ca... nous sommes perdus. Y compris
Parangon. »

Ce fut le début d’'une longue journée qui les fit transpirer.
Les tins étaient lourds. Brashen se montra rosse avec les
femmes qu’il ne ménagea pas plus qu’il ne se ménagea lui-
meéme. Il travailla en plein soleil jusqu’a sentir son cerveau
bouillir. Ils creuserent et transporterent le sable. Les rochers
qu’ils découvraient étaient enclavés, trop gros pour étre
déplacés par une seule personne. Il se surmena avec
acharnement, pour punir son corps de son irrépressible envie de
cindine. Si Althéa ou Ambre avaient demandé quartier, il le leur
aurait accordé. Mais Althéa était aussi entétée que lui, et Ambre
remarquablement tenace. Elles maintinrent le rythme qu’il avait
fixé. Et qui plus est, en travaillant sous le nez de Parangon, elles
I'inclurent dans leur conversation malgré son silence obstiné.

Les efforts et le courage des deux femmes semblerent faire
honte aux ouvriers. Un premier d’abord puis un second vinrent
les rejoindre a la proue. Quand 'amie d’Ambre, Jek, arriva de la
ville pour voir ce qu’ils faisaient, elle leur préta main-forte
pendant une heure ou deux. Clef allait et venait, il était autant
dans leurs jambes qu’il se rendait utile. Tant6t Brashen le
rudoyait, tanto6t il le complimentait mais le gamin, apres son
temps comme esclave, avait le cuir endurci. Il travaillait avec
vaillance, plus désavantagé par sa taille que par sa maladresse.
Il avait toutes les qualités d’'un bon matelot. Contre sa
conscience, Brashen le prendrait probablement avec lui quand
ils partiraient. C’était mal, mais il avait besoin de lui.

Les autres ouvriers sur le navire les observaient a la
dérobée. Peut-étre avaient-ils honte de voir des femmes
accomplir le travail qu’ils avaient refusé. Ils forcerent la
cadence. Brashen n’aurait jamais cru que ce groupe lamentable
de vauriens gardait des restes de fierté. Il en profita pour les
pousser davantage.
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L’apres-midi était étouffante dans le petit salon. Malgré les
fenétres ouvertes, il n’y avait pas un souffle d’air. Malta tira sur
le col moite de sa robe.

« Je me souviens qu’avant on buvait du thé glacé ici. Et la
cuisiniere faisait ces bons petits gateaux au citron. » Délo
paraissait plus affectée que son amie par la géne que connaissait
la famille Vestrit. A vrai dire, ses remarques désobligeantes sur
la maison agacaient quelque peu Malta.

« Les temps ont changé », constata-t-elle d’'un ton las. Elle
s’approcha de la fenétre et se pencha pour regarder la roseraie
négligée. Les buissons s’épanouissaient voluptueusement et
s’étalaient dans tous les sens, ravis de leur indiscipline. « La
glace est chere, ajouta-t-elle.

— Mon pere en a acheté deux blocs hier, dit Délo
négligemment en s’éventant. La cuisiniere fait des cremes
glacées pour le dessert ce soir.

— Oh, c’est bien ! » approuva Malta d’une voix sans timbre.
Délo allait-elle continuer encore longtemps comme ca?
D’abord, elle était arrivée dans une robe neuve avec 1’éventail et
le chapeau assortis. L’éventail était en papier épicé et dégageait
une odeur agréable quand elle 'agitait. C’était la derniere vogue
a Terrilville. Et puis Délo n’avait méme pas cherché a savoir s’il
y avait du nouveau pour le bateau, s’il y avait eu une demande
de rancon. « Sortons nous mettre a 'ombre, proposa Malta.

— Non, pas encore. » Délo regarda autour d’elle dans la
piece comme pour s’assurer que personne ne les espionnait.
Malta réprima un soupir. Il n’y avait plus de servantes pour
écouter aux portes. Avec des mines de conspiratrice, Délo tira
une petite bourse de sa ceinture. A voix basse, elle confia :
« Cervin tenvoie ceci, pour taider dans ces moments
difficiles. »

Un bref instant, Malta fut pres de partager le plaisir que
prenait Délo a ce moment théatral. Puis l'instant s’envola a tire-
d’aile. Quand elle avait appris la capture de son pere, elle avait
trouvé la nouvelle palpitante, tragique. Elle s’était empressée
d’exploiter la situation, dans toutes ses possibilités dramatiques.
Mais les jours avaient passé, remplis d’angoisse et de tension
nerveuse, n’apportant aucune bonne nouvelle. Terrilville ne
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s’était pas rangée a leurs cotés. Des gens avaient exprimé une
sympathie polie. Certains avaient envoyé des fleurs avec des
mots de commisération, comme si Kyle Havre était déja mort.
Elle avait supplié Reyn de venir la voir. Il n’était pas venu.

Et les jours passaient dans le désespoir et 'ennui mortel.
Peu a peu, Malta en était arrivée a comprendre que tout cela
était réel et sonnait peut-étre le glas de la fortune familiale. Elle
ne dormait plus a force dy penser. Quand enfin elle
s’endormait, elle faisait des réves troublants. Elle était
pourchassée par quelque chose qui voulait la soumettre a sa
volonté. Les réves dont elle se souvenait étaient comme des
messages malveillants de quelquun décidé a anéantir ses
espoirs. Hier matin, elle s’était réveillée en criant d’un
cauchemar ou le corps sans vie de son pere s’échouait sur une
plage. Il était peut-étre mort. Si c’était le cas, alors tous ces
efforts étaient pour rien. Ce jour-1a, elle avait perdu courage et
depuis elle avait été incapable de recouvrer espoir et énergie.

Elle prit la petite bourse des mains de Délo et s’assit. La
physionomie mécontente de son amie montrait qu’elle s’était
attendue a wune réaction plus passionnée. Malta feignit
d’examiner I'objet, une bourse de drap, brodée et fermée par des
cordons dorés. Cervin ’avait probablement achetée expres pour
ce cadeau. Elle se forca a en éprouver du plaisir. Mais penser a
Cervin n’était plus aussi fascinant qu’avant. Il ne lavait pas
embrassée.

Elle ne s’était toujours pas remise de sa déception. Mais la
suite avait été encore pire. Elle avait cru que les hommes
détenaient le pouvoir. La premiere fois qu’elle avait demandé a
I'un d’entre eux d’user de son pouvoir pour elle, il s’était dérobé.
Cervin Trell avait promis de I'aider, mais qu’avait-il fait ? A la
réunion des Marchands, il l'avait dévisagée de facon plus
qu’inconvenante. La plupart des gens devaient I’avoir remarqué.
S’était-il levé pour soutenir Althéa quand elle avait réclamé de
l’aide ? Non. Il s’était contenté de la regarder avec des yeux de
veau. Personne ne I’avait aidée. Personne ne I'aiderait.

« Délivre-moit et je t'aiderai. Je te le promets. » Les paroles
du dragon, dans le réve qu’elle avait partagé avec Reyn,
résonnerent tout a coup dans sa téte. Elle sentit un élancement
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douloureux, comme si un fil s’était brusquement tendu entre ses
tempes. Elle aurait aimé aller s’allonger un moment. Délo
s’éclaircit la gorge et Malta s’apercut subitement qu’elle tenait
toujours dans ses mains le cadeau de Cervin.

Elle tira sur les cordons et répandit le contenu de la bourse
sur ses genoux. Il y avait quelques pieces et des bagues. « Cervin
va avoir de gros ennuis si papa découvre qu’il t'a donné ces
bagues, dit Délo sur un ton accusateur. La petite en argent, c’est
maman qui la lui a offerte pour le récompenser d’avoir bien
étudié. » Elle croisa les bras et regarda Malta dun air
désapprobateur.

« Il n’en saura rien », répondit Malta d’'une voix morne.
Délo était tellement enfant ! Les bagues ne valaient guere qu’on
se donne le mal de les vendre. Délo trouvait sans doute le
présent mirifique mais Malta n’était pas dupe. Apres toute une
matinée passée le nez dans les livres de comptes, elle savait que
le contenu de la bourse suffirait a peine a embaucher deux bons
ouvriers pour une semaine. Cervin était-il aussi ignorant que sa
sceur des questions d’argent ? Elle avait beau avoir les comptes
en horreur, elle avait fini par acquérir une bien meilleure notion
de I’argent. Elle se rappela son brusque dépit en comprenant de
quelle stupide facon elle avait dépensé les pieces données par
son pere. Elle aurait eu de quoi acheter une dizaine de robes.
Les petites pieces d’or valaient beaucoup plus que tout le
contenu de cette bourse. Si seulement elle les avait aujourd’hui !
Cet argent aurait contribué dans une bien plus large mesure a
tirer le bateau du sable. Cervin ne saisissait absolument pas
Iampleur du probleme. Cétait aussi décevant que ce baiser
manqué.

« Pourquoi n’a-t-il rien dit a la réunion ? demanda-t-elle
tout haut. Il sait ce qui est en jeu. Il sait ce que cela signifie pour
moi. Mais il n’a rien fait. »

Délo prit la mouche. « Mais si. 11 a fait tout ce qu’il a pu. Il
a parlé a papa a la maison. Papa a dit que c’était une situation
tres compliquée et que nous ne devions pas nous en méler.

— Qu’est-ce qui est compliqué ? rétorqua Malta. Mon pere
a été enlevé et nous devons aller a son secours. Nous avons
besoin d’aide ! »
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Délo croisa les bras et inclina la téte. « C’est une affaire
Vestrit. La famille Trell ne peut pas résoudre le probleme a
votre place. Nous avons nos propres intéréts a préserver. Si
nous participons financierement a la recherche de ton pere,
qu’en retirerons-nous ?

— Délo ! » Malta était indignée. La peine qu’elle ressentit
était sincere. « Il s’agit de la vie de mon pere... le seul qui se
soucie vraiment de ce que je vais devenir! Il ne s’agit pas
d’argent ni de profit !

— Tout se réduit au profit, en fin de compte, déclara
brutalement Délo ; puis son expression s’adoucit. C’est ce que
mon pere a dit a Cervin. Ils se sont querellés, Malta. J’ai eu
peur. La derniere fois que j'ai entendu deux hommes crier,
c’était quand Brashen était a la maison. Il se disputait tout le
temps avec mon pere... Du moins, il restait planté comme un
piquet pendant que mon pere hurlait. Je ne me rappelle pas
bien, j’étais petite. Ils me renvoyaient toujours de la piece. Puis
un jour, mon pere m’a dit que Cervin était désormais mon frere
unique. Que Brashen ne reviendrait jamais a la maison. » Elle
eut un instant d’hésitation. « Les disputes ont cessé, fit-elle en
déglutissant. Ce n’est pas comme chez toi, Malta. Vous vous
disputez, vous criez, vous vous dites des choses terribles mais
vous vous soutenez. Vous n’avez jeté personne dehors pour
touyjours, pas méme ta tante Althéa. Dans ma famille, ce n’est
pas comme ca. Il n’y a aucun retour possible. » Elle secoua la
téte. « Si Cervin avait continué a discuter, je n’aurais méme plus
de frere maintenant, j’en ai peur. » Elle lanca a Malta un regard
suppliant. « Je t’en prie. Ne lui demande pas de t’aider. Je t’en
prie. »

La priére toucha Malta. «Je suis... désolée », dit-elle
maladroitement. Elle n’avait jamais songé que les expériences
tentées sur Cervin pussent affecter d’autres que lui. Ces derniers
temps, tout semblait plus grand, plus vaste qu’autrefois. Au
début, la capture de son peéere lui avait paru irréelle. Elle avait
profité de 'occasion pour se laisser aller a son gotit du tragique.
Elle avait joué le réle dune fille frappée par le malheur mais elle
avait vraiment cru au retour imminent de son pere. Les pirates
n’avaient pas pris son papa pour de vrai. Pas le beau, I'intrépide
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Kyle Havre. Pourtant, petit a petit, la réalité s’était imposée.
D’abord, elle avait craint pour elle-méme : s’il ne rentrait pas, sa
vie a elle ne changerait pas. Elle comprenait seulement
maintenant qu’il pouvait ne jamais revenir.

Elle rassembla les pieces et les bagues, les remit dans la
bourse, qu’elle tendit a Délo. « Il faut rendre cela a Cervin. Je ne
veux pas lui attirer d’ennuis. » En outre, cela ne I'avancait a
rien, mais elle ne le dit pas.

Délo eut I'air horrifiée. « Je ne peux pas. Il saura que je t’ai
parlé. Il sera furieux contre moi. Je t’en prie, Malta, garde-la,
comme ca je pourrai lui dire que je te 'ai donnée. Et aussi, il
voudrait que tu lui écrives un mot ou que tu lui envoies un gage
d’amour. »

Malta la regarda simplement. Parfois, surtout depuis
quelque temps, elle se sentait vide, sans idées ni projets. Il
fallait qu’elle se leve, qu’elle fasse les cent pas. Il fallait qu’elle
dise quelque chose comme : « Il me reste si peu de choses a
moi... j’ai presque tout vendu pour sauver mon pere. » Il fut un
temps ou ces paroles auraient paru si belles, si romanesques.
Elle s’était sentie une héroine quand elle avait vidé sa boite a
bijoux sur la table, le premier jour. Elle avait trié bracelets,
bagues et colliers, les avait empilés, comme le faisaient grand-
mere, tante Althéa et sa mere. On aurait dit un rituel. Les
commentaires a voix basse semblaient des prieres. Cest de lor,
c’est de l'argent, c’est démodé mais les pierres sont belles... Et
toutes les petites histoires si familieres qu’elles s’étaient
racontées. « Je me rappelle quand papa m’a donné ca, c’était ma
premiere bague. Regarde, elle ne me va méme plus au petit
doigt, maintenant. » Ou bien grand-mere qui disait: « Elles
sentent encore si bon », et Althéa qui ajoutait : « Je me souviens
du jour ou papa les a choisies pour toi. Je lui ai demandé
pourquoi il achetait des pierres parfumées alors qu’il n’aimait
pas les objets venant du désert des Pluies, et il a répondu que tu
en avais si grande envie que cela lui était égal. » Elles se
racontaient ces histoires tout en triant l'or et les bijoux,
souvenirs d'un temps meilleur. Mais aucune d’elles n’avait
bronché, aucune n’avait caché quoi que ce fut, pas méme ses
larmes. Malta avait voulu rajouter les cadeaux de Reyn mais
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elles 'avaient persuadée de les garder pour le cas ou elle
viendrait a éconduire son prétendant : il faudrait rendre les
présents. Dans sa mémoire, ce matin-la était baigné dune clarté
meélancolique. Chose curieuse, elle s’était alors sentie adulte
comme jamais auparavant.

Mais depuis, la réalité, c’était la boite a bijoux qui béait,
vide, sur sa coiffeuse. Il restait bien des ornements d’enfant, des
épingles en émail et des perles en coquillages, ainsi que les
cadeaux de Reyn, mais elle ne pouvait pas les porter quand les
autres n’avaient plus de bagues ni de bijoux. Elle se leva et alla
vers le petit bureau. Elle prit une plume, de I’encre et une mince
feuille de papier. Elle écrivit a la hate: « Cher ami, merci
beaucoup pour cette pensée affectueuse dans ces moments
difficiles. Tres sinceérement.» Les mots lui rappelérent les
billets polis qu’elle avait aidé a écrire pour remercier ceux qui
avaient envoyé des fleurs. Elle signa de ses initiales, puis plia le
billet et le scella d’'une goutte de cire. En le donnant a Délo, elle
fut elle-méme étonnée de sa propre attitude. Il y a a peine une
semaine, elle aurait rédigé sa lettre avec soin. Elle l'aurait
truffée de sous-entendus et d’insinuations. Elle parvint a sourire
tristement. « Les mots sont banals mais mes sentiments sont
beaucoup plus forts que ceux que je me risque a confier au
papier. »

Voila qui lui laisserait de ’espoir. C’était tout ce dont elle
était capable par cette chaleur.

Délo prit le billet et le glissa dans sa manchette. Elle
regarda autour d’elle. « Eh bien, dit-elle décue, il faut que je
rentre, je crois.

— Je ne suis pas de bonne compagnie, aujourd’hui, admit
Malta. Je te raccompagne. »

A la porte, une voiture a poney et un cocher attendaient
Délo. Cela aussi, c’était nouveau. Les Trell se préparaient
manifestement a présenter leur fille au bal de 1'été. Malta y
serait présentée en méme temps. On lui taillait une toilette dans
de vieilles robes. Ses escarpins seraient neufs, ainsi que la
capeline et I’éventail. Du moins I'espérait-elle. Rien de certain
désormais. Elle se rendrait au bal dans la vieille voiture de
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Davad Restart probablement. Une humiliation de plus qu’elle
n’avait pas le courage d’envisager pour le moment.

A la porte, Délo la serra dans ses bras et I’embrassa sur la
joue, comme si elle répétait une finesse récemment apprise.
Cest probablement le cas, pensa Malta avec amertume. La
plupart des jeunes filles de bonne famille étaient instruites des
subtilités de I'étiquette avant d’étre présentées. Encore une
petite chose dont elle serait privée. Elle referma la porte
pendant que Délo lui disait au revoir en agitant son éventail. La
revanche était mesquine mais réconfortante.

Elle emporta la petite bourse dans sa chambre et répandit
sur le lit les pieces et les bagues. Le tas n’avait pas grossi. Elle
I'examina en se demandant comment elle pourrait ajouter cette
modeste contribution a I'argent déja rassemblé pour le navire
sans avoir a expliquer sa provenance. Elle fronca les sourcils.
Etait-elle donc incapable de rien faire comme il fallait ? Elle
ramassa le tout, le remit dans le petit sac qu’elle cacha dans son
coffre a couvertures. Puis elle se jeta sur son lit pour réfléchir.

Il faisait trop chaud, il y avait trop a faire : le désherbage du
potager, les herbes a cueillir, a nouer et a suspendre. Sa robe
pour le Bal d’Eté a terminer. Elle n’avait pas le cceur dy
travailler, pas apres avoir vu Délo dans ses nouveaux atours.
Tout le monde devinerait que sa robe était taillée dans de
vieilles nippes. Oh, comme elle en avait révé, de ce premier bal !
Elle s’était imaginée entrant au bras de son pere, parée d’une
robe somptueuse. Elle sourit amerement et ferma les yeux. A
croire qu’elle était victime dun sort. Toutes ces choses
délicieuses, merveilleuses, romanesques, elle ne les aurait
jamais !

Vaguement somnolente, elle fit le compte de ses
déceptions. Pas de jolie robe ni de voiture pour le bal. Pas
d’intrépide capitaine de pere pour lescorter. Cervin lavait
décue ; il ne savait méme pas quand embrasser une fille. Reyn
n’était pas venu. Elle avait la vie en horreur. Les problemes
étaient trop graves. Elle était prise au piege dans une existence
qu’elle était impuissante a changer. Il faisait trop chaud. Elle
suffoquait, la chaleur 'oppressait. On manquait d’air.
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Elle voulut se rouler sur son lit mais il n’y avait pas assez de
place. Déconcertée, elle voulut s’asseoir. Sa téte heurta un
obstacle. Elle leva les mains et ne trouva sous ses doigts que du
bois humide et vermoulu. L’humidité provenait de sa propre
haleine. Elle ouvrit les yeux sur les ténebres. Elle était
prisonniere la-dedans, prisonniere, et personne ne s’en souciait.
D’un geste désespéré, elle appliqua les mains sur les parois de sa
prison. « Au secours ! Faites-moi sortir d’ici ! Au secours ! » Elle
poussait des mains, des coudes, des genoux et des pieds. Rien
ne cédait. La claustration n’en paraissait que plus étroite. Le peu
d’air qu’elle avait pour respirer était déja chaud et humide de sa
propre haleine. Elle en manquait pour crier.

« C’est un réve », se dit-elle. Elle se forca a I'immobilité.
« C’est un réve. Je suis en sécurité dans mon lit. Je n’ai qu’a me
réveiller tout de suite. Réveille-toi. » Elle s’étira, essaya d’ouvrir
les yeux, en contractant les muscles des paupieres. Impossible.
Elle n’avait méme pas la place de porter les mains a son visage.
Prise de panique, elle commenca a haleter convulsivement. Un
gémissement lui échappa.

« Tu vois maintenant pourquoi il doit me délivrer ? Aide-
moi. Oblige-le a me délivrer et je te promets de t'aider. Je te
ramenerai ton pere et le navire. Oblige-le a me délivrer, c’est
tout ce que je te demande. »

Elle connaissait cette voix. Elle I'avait entendue résonner
dans ses réves depuis qu’elle avait partagé ce songe avec Reyn.
« Laisse-moi sortir, supplia-t-elle. Laisse-moi me réveiller.

— Tu lobligeras a m’aider ?

— Il dit qu’il ne peut pas, haleta-t-elle. Je crois qu’il le ferait
s’il le pouvait.

— Oblige-le a trouver un moyen.

— Je ne peux pas.» Une deuxieme chape de ténebres
tomba sur Malta. Elle allait s’évanouir. Pouvait-on s’évanouir en
réve ? « Laisse-moi sortir ! cria-t-elle faiblement. Je t’en prie, je
n’ai pas d’autorité sur Reyn. Je ne peux pas le forcer a faire quoi
que ce soit ! »

Le dragon laissa échapper un rire ample et profond. « Ne
dis pas de sottises ! Il n'est quun homme. Toi et moi, nous
sommes des reines. Nous sommes destinées a dominer nos
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males. C’est 'équilibre du monde. Réfléchis-y. Tu sais tres bien
comment obtenir ce que tu veux. Vas-y. Délivre-moi. »

Malta se sentit brutalement projetée dans l'obscurité.
Autour d’elle, plus de limites. Elle chercha une prise mais ses
mains tendues ne trouvaient que le vide. Elle tombait dans le
noir tandis que le vent hurlait a ses oreilles. Elle atterrit
lourdement sur une surface molle.

Elle ouvrit les yeux sur sa chambre, par une chaude journée
d’été. La lumiere éblouissante se déversait par la fenétre
ouverte. « N'oublie pas.» Quelquun prononca le mot tout
contre son oreille. Elle 'entendit. Mais il n’y avait personne.

*

Le soir venu, il se trouva qu’ils avaient abattu plus de
besogne quen deux jours. Pourtant, combien d’ouvriers
reviendraient-ils le lendemain ? Brashen ne pouvait leur en
vouloir. Il ne comprenait pas lui-méme pourquoi il restait. Ce
n’était pas son navire qui était en danger, ni son neveu. Quand il
s’interrogeait sur les raisons qui le poussaient a continuer, il en
revenait toujours a la méme conclusion négative : il continuait
parce qu’il n’avait rien de mieux a faire. La Veille du Printemps
avait disparu dans la nuit, le lendemain de son débarquement.
Sans doute Finney avait-il flairé du louche, décidé de limiter les
pertes et de filer. Pas de retour possible a cette vie.

Il s’avouait rarement que c’était l1a la seule facon de cotoyer
Althéa. Sa fierté I'en empéchait. Elle lui manifestait moins
d’intérét encore qu’a Clef. Au moins souriait-elle au gamin. Il la
regarda a la dérobée : elle avait les cheveux collés de sueur. Elle
portait de larges pantalons blancs et une ample tunique de
méme tissu. Le sable adhérait a ses habits et a sa peau humide.

Elle se dirigea vers les seaux d’eau, but avidement puis
s’aspergea le visage et le cou. Il mourait d’envie de I’avoir pres
de lui et ce désir douloureux l'oppressait. Il se rappela qu’elle
était pratiquement fiancée a Grag Tenira. Celui-ci n’était pas un
mauvais marin. Il serait riche un jour. Brashen se forca a étre
content pour elle. Elle aurait pu tomber plus mal. Elle aurait pu
se satisfaire d’un fils de Marchand déshérité. Il secoua la téte et
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jeta son maillet dans le sable. «On arréte!» cria-t-il
brusquement. De toute facon, le soir tombait.

Althéa et Ambre se retirerent dans la coquerie tandis que
Brashen payait I’équipe. Il s’attarda sur son registre apres le
départ du dernier ouvrier, en branlant du chef sur ses additions.
Ronica Vestrit lui avait donné son blanc-seing pour disposer de
I’argent nécessaire au radoub du navire. Althéa avait constaté
avec surprise que les connaissances de Brashen en charpenterie
de marine excédaient de loin les compétences d’'un second. Il
avait éprouvé une certaine satisfaction devant son étonnement
mais sa tache n’en était pas facilitée pour autant. II hésitait
longuement : fallait-il privilégier la qualité des matériaux ou
celle des artisans ? De toute maniere, il arrivait que les meilleurs
ouvriers fassent défaut. La réputation du Parangon était bien
établie et son récent comportement ne contribuait guere a la
démentir. La plupart des charpentiers, tout en se défendant
d’étre superstitieux, prétendaient que leurs clients se
détourneraient d'un homme qui avait travaillé sur ce navire.
Qu’'importaient les excuses qu’ils donnaient a Brashen. Seul
importait le retard pris. Le temps était leur plus sérieux ennemi.
De jour en jour, il devenait plus improbable de retrouver la
trace de Vivacia. 1l fallait en outre compter avec la marée. Une
grande marée était prévue a la fin du mois. Brashen espérait que
ce serait celle qui remettrait Parangon a flot. Mais — et c’était
bien la I'aspect le plus contrariant — la plupart du travail qu’ils
pouvaient raisonnablement effectuer par eux-mémes ne pouvait
étre mené a bien qu'une fois le gros ceuvre terminé. Chaque
tache dépendait de 'achevement de la précédente.

Quand il se décida a rejoindre les femmes, elles n’étaient
plus dans la coquerie. Il se laissa guider par leurs voix et les
trouva assises a I'arriere incliné. Cote a cote, jambes pendantes,
on aurait dit deux mousses qui tiraient au flanc. Ambre avait
pris 'habitude, ces derniers temps, d’attacher ses cheveux
couleur de miel en queue-de-cheval, coiffure qui ne la flattait
pas. Ses pommettes, ’aréte de son nez anguleuses manquaient
de féminité. Par contraste, le profil d’Althéa, en dépit des traces
de goudron sur ses joues, bouleversa Brashen. Sa féminité a elle,
dénuée de douceur, était féline, aussi menacante qu’attirante.
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Elle en était inconsciente. Il la regarda et regretta amerement de
l’avoir touchée. Ce n’était pas tant qu’il elit tout gaché au point
qu’elle évitait de croiser son regard. Le pire, c’était qu’il ne
pouvait plus poser les yeux sur elle sans se rappeler le gotit de sa
peau, la fraicheur de son corps. Il ferma brievement les
paupieres puis s’avanca vers les deux femmes. Elles tenaient des
tasses fumantes. Un gros pot était posé entre elles, avec une
tasse en plus. Brashen se servit. Il hésita a s’asseoir puis décida
de rester debout. Ambre contemplait la mer. Althéa promenait
un doigt sur le bord de sa tasse tout en observant le mouvement
des vagues. Leur conversation s’était interrompue a son
approche. Ambre, consciente du moment d’embarras, leva les
yeux vers lui. « On recommence tot, demain ?

— Non, dit laconiquement Brashen, avant d’avaler une
gorgée de son breuvage. Je ne crois pas. Je vais sans doute
perdre ma matinée a dénicher de nouveaux ouvriers.

— Pas encore, grogna Althéa. Il s’est passé quelque
chose ? »

Brashen ouvrit la bouche pour répondre puis serra les
machoires et secoua la téte. Elle se frotta les tempes. « Au
moins, il a fini par t’adresser la parole ? demanda-t-elle a Ambre
sur un ton optimiste.

— Pas a nous, rétorqua Ambre, découragée. En revanche, il
en avait des choses a débiter a I'’équipe de travail ! Surtout des
rosseries a voix basse, et puis il s’est mis a leur dire qu’ils
auraient des enfants infirmes et aveugles parce qu’ils avaient
travaillé a un navire maudit. » Elle ajouta avec une admiration
empreinte d’amertume: « Ses descriptions étaient tres
pittoresques.

— Eh bien, voila au moins qui dénote de I'imagination. Il
ne lance plus de madriers, c’est déja ca.

— Peut-étre qu’il en garde un en réserve pour demain »,
intervint Brashen.

IlIs retomberent dans un silence abattu. « Alors, on
renonce ? demanda Ambre tristement.

— Non, pas encore. Laissez-moi finir ma tasse et méditer
sur nos maigres chances d’en sortir, proposa Brashen, puis il
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fronca les sourcils et se tourna vers Althéa. Ou étiez-vous ce
matin, a propos ? »

Sans le regarder, elle répliqua dune voix froide: « Bien
que je ne voie pas de quel droit vous me posez la question, je
suis allée rendre visite a Grag.

— Je croyais que Tenira se cachait. Sa téte est mise a prix,
et tout ca, répondit Brashen sur un ton détaché, puis il avala
une gorgée de tisane et contempla la mer.

— Il se cache. Il a trouvé le moyen de me faire parvenir un
mot. Je suis allée le voir. »

Brashen haussa une épaule. « Eh bien, voila au moins un
probleme de réglé. Quand nous serons a court d’argent, vous
pourrez toujours le dénoncer aux fonctionnaires du
Gouverneur. On utilisera la récompense pour embaucher une
nouvelle équipe », fit-il avec un sourire narquois qui dévoila ses
dents.

Althéa ne daigna pas répondre et s’adressa a Ambre :
« Grag regrette de ne pouvoir m’aider, sa situation ne facilite
pas les choses. Les Tenira n’ont presque rien retiré de la
cargaison de I’'Ophélie. Ils ont décidé de ne plus faire de
commerce a Terrilville ni & Jamaillia tant que le Gouverneur
n’aura pas annulé ses taxes exorbitantes.

— L’Ophélie n’est-elle pas partie il y a quelques jours ?
demanda Brashen impavide.

— En effet. Tomie pensait qu’il valait mieux 1’éloigner du
port avant que d’autres galéres n’arrivent. Les fonctionnaires
des taxes ont menacé de la saisir. Ils prétendent maintenant que
c’est au Gouverneur de réglementer le commerce des vivenefs et
que les marchandises du désert des Pluies ne peuvent étre
vendues qu’a Terrilville ou a Jamaillia. Je doute qu’ils soient en
mesure d'imposer cela mais Tomie a trouvé absurde de rester a
attendre les ennuis. La famille Tenira continuera a se battre
mais il se refuse a exposer Ophélie.

— Si c’était moi, dit Brashen, je 'emmenerais sur le fleuve
du désert des Pluies. Personne ne la suivrait jusque-la, sauf une
autre vivenef. » Il inclina la téte. « C’est leur idée, n’est-ce pas ?
Grag les rejoindra clandestinement sur une autre vivenef. J’ai
raison ? »
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Althéa lui jeta un regard en biais et haussa les épaules.
Brashen parut froissé. « Vous vous méfiez de moi ?

— J’ai promis de n’en parler a personne, expliqua-t-elle, les
yeux rivés sur les vagues.

— Vous croyez que je vais vendre la meche? » Il était
indigné. Pour qui le prenait-elle ? Pensait-elle vraiment que sa
rivalité avec Grag le menerait jusque-la ?

« Brashen, déclara-t-elle a bout de patience, ce n’est pas
que je me méfie de vous. Je lui ai donné ma parole que je
garderai le silence. Et j’ai 'intention de tenir ma parole.

—Je vois.» Au moins avait-elle fini par s’adresser
directement a lui. Une question lui brilait les levres. Il se
maudit mais la posa tout de méme. « Il vous a demandé de
partir avec lui ? »

Althéa hésita. « Il sait que je dois rester ici. Il comprend
que je doive naviguer avec le Parangon.» Elle se gratta le
menton, puis frotta la poussiere de ses joues. Elle ajouta,
irritée : « J’aimerais bien le faire admettre a Keffria. Elle
continue a raler aupres de ma mere en disant que ce n’est pas
convenable. Elle désapprouve que je vienne aider ici. Elle
déteste la facon dont je m’habille quand je vais travailler. Je me
demande ce qu’elle approuverait, d’ailleurs. Peut-étre devrais-je
rester a la maison a me tordre les mains de désespoir. »

Brashen devinait qu’elle cherchait a changer de sujet. Mais
il ne put s’empécher d’insister. « Grag sait bien que vous devez
aller sur les traces de Vivacia, pour sir ! Mais il vous a quand
méme priée de venir avec lui, n’est-ce pas ? Il voulait malgré
tout que vous veniez. Et vous devriez, probablement. Limiter
vos pertes. Miser sur le vainqueur. Pas un Marchand ne s’attend
sérieusement a ce qu’on réussisse. C’est pour ca que personne
n’a proposé de nous aider. Ils pensent que c’est du temps et de
I’argent perdus. Je parie que Grag a toutes sortes de bonnes
raisons pour vous convaincre de nous abandonner, y compris
que nous ne tirerons jamais cette épave du sable. » Saisi d’'une
bouffée de colere irraisonnée, Brashen frappa des talons la
coque du bateau.

« Ne le traitez pas d’épave ! dit Ambre d’un ton sec.

— Et arrétez de gémir », ajouta Althéa méchamment.
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Brashen la regarda, outré. Alors, il haussa le ton. « Epave !

Déchet ! Tu m’entends, Parangon? Cest de toi que je
parle. »

Les falaises renvoyerent les échos de sa voix. Parangon ne
répondit pas. Ambre le foudroya du regard, les narines dilatées
« Cela ne va rien arranger, gronda-t-elle.

— Au lieu de chercher querelle a tout le monde, pourquoi
n’allez-vous pas taper quelqu’un d'un peu de cindine ? demanda
Althéa d’un ton sarcastique. On sait bien que c’est ca, votre
probleme.

— Ah ouais ? fit Brashen en reposant sa tasse. Et moi, je
sais ce que c’est, votre probleme.

— Ah bon, cest vrai? prononca Althéa dune voix
mortellement douce. Eh bien, pourquoi ne le dites-vous pas
franchement ? »

Il se pencha sur elle. « Votre probleme, c’est que ’hiver
dernier, vous avez enfin compris qui vous étiez, et vous avez
passé votre temps depuis a essayer de le nier. Cela vous a
effrayée, alors vous avez filé chez vous pour tacher d’oublier. »

Elle s’attendait si peu a cette sortie qu’elle en resta sans
voix. Il faillit sourire devant son ébahissement. Elle restait
bouche bée, la téte levée vers lui qui se tenait campé sur le pont
incliné. « Et ne vous méprenez pas, ajouta-t-il d’'une voix
adoucie, je ne parle pas de ce qu’il s’est passé entre nous. Je
parle de ce qu’il s’est passé entre vous et vous-méme.

— Brashen Trell, je ne vois absolument pas de quoi vous
voulez parler ! déclara-t-elle vivement.

— Ah bon ? fit-il en souriant pour de bon, cette fois. Eh
bien, Ambre sait, elle, aussi vrai que Sa a des couilles et des
seins. J’ai deviné qu’elle était au courant de tout des que je suis
arrivé a Terrilville. C’était inscrit sur sa figure des qu’elle m’a vu.
Dréle que vous discutiez de ca avec elle, et pas avec moi. Mais je
vous l’'ai dit. La n’est pas la question. Vous étes partie et vous
avez découvert que vous n’étiez pas une fille de Marchand. Oh,
vous étes bien la fille d’Ephron Vestrit, ca c’est siir, pas d’erreur.
Mais vous n’étes pas plus liée a cette fichue ville et a ses
traditions qu’il ne I’était. Ce commerce sur le fleuve du désert
des Pluies lui déplaisait et, par S4, il a cessé son commerce. Il a
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trouvé ses propres débouchés et ses propres marchandises.
Vous étes comme lui, jusqu’a la moelle. Si on voulait vous
extirper ces tendances, ce serait trop tard. Vous ne pouvez rien y
changer. Mais vous devriez cesser de jouer la comédie.

« Vous ne pouvez pas vous installer pour de bon et devenir
la chere moitié de Grag Tenira. Si vous essayez, vous vous
briserez le coeur, a tous les deux. Vous n’allez pas rester a la
maison et lui faire des bébés pendant qu’il sera en mer, jamais
de la vie. Vous débitez de beaux discours sur la famille, le devoir
et les traditions mais, si vous partez a la recherche de Vivacia,
c’est parce que vous voulez récupérer votre fichu navire. Et vous
comptez bien le reprendre. A supposer que vous ayez le cran de
quitter a nouveau Terrilville, c’est-a-dire. »

Les mots lui avaient échappé. Il était hors d’haleine,
presque haletant. Althéa le regardait fixement. Il avait tellement
envie de l'attirer a lui, de la prendre dans ses bras. Elle lui
fracasserait probablement la machoire.

Elle finit par retrouver sa langue.

« Vous ne pourriez vous tromper davantage », déclara-t-
elle, sans conviction. A coté d’elle, Ambre dissimulait son
sourire en plongeant le nez dans sa tasse. Quand Althéa lui
décocha un regard furieux, elle haussa les épaules. Soudain,
Brashen fut saisi d’embarras. Dédaignant I’échelle de corde, il
escalada la lisse et se laissa tomber lestement sur le sable. Sans
un mot ni un regard en arriere, il s’éloigna a grands pas vers la
figure de proue.

Clef avait allumé un petit feu. Préparer le repas du soir,
c’était son travail. Sur le navire, il était occupé de multiples
facons. Il avait rapporté de l'eau potable pour les hommes,
apres que Brashen avait lancé leur ration a la figure de
Parangon. 11 afftitait les outils, il faisait des courses et, quand
venait le soir, il allait chercher des provisions chez les Vestrit et
leur préparait le diner. Ronica leur avait proposé de manger a sa
table mais Ambre avait courtoisement décliné en disant qu’elle
préférait ne pas laisser Parangon tout seul. L’excuse avait été
commode pour Brashen. Il ne pouvait dissimuler son angoisse ;
s’asseoir a une table ou il devrait se montrer poli aurait excédé
ses forces.
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Sa! Comme il aurait aimé avoir un tout petit bout de
cindine. Juste assez pour calmer ses démangeaisons.

« Alors, qu’y a-t-il pour diner ? » demanda-t-il au garcon.

Clef le regarda dun ceil vitreux mais ne répondit pas.

« Ah, tu ne vas pas commencer avec moi, petit!» le
menaca Brashen dont la colere se ranimait.

« D’la soupe faiche, cap’taine. » Clef fit la grimace en
claquant la cuiller en bois dans la marmite. Il considéra la soupe
en murmurant avec défi : « Cest pas un déchet ! »

Alors, voila ce qui le tarabustait, le gamin! Brashen se
radoucit : « Non, Parangon n’est pas un déchet. C’est pour cela
qu’il ne devrait pas se conduire comme tel. » Il se tourna pour
regarder la figure de proue qui se découpait, silencieuse, sur
I'obscurité croissante. Il s’adressa a Parangon plus qu’au petit.
« C’est un sacré beau navire. Avant que ce soit fini, il s’en
souviendra. Ainsi que tout le monde a Terrilville. »

Clef se gratta le nez puis remua la marmite. « Y po’té
malheur ?

— Il porte malheur, corrigea Brashen d'un ton las. Non,
seulement il n’a pas eu de chance, depuis le début. Quand tu
n’as pas de chance, et que tu ajoutes a ca tes propres erreurs, tu
crois parfois que tu ne t’en sortiras jamais. » Il eut un rire sans
joie. « Je te parle d’expérience.

— Z’avez pas d’chance ? »

Brashen fronca les sourcils. « Exprime-toi clairement, mon
garcon. Si tu viens naviguer avec moi, il faudra que tu sois
capable de te faire comprendre. »

Clef renifla. « Je dis, vous avez pas de chance ?

— Plus que certains, répondit Brashen en haussant les
épaules. Mais moins que la plupart.

— R’tournez vot’ch’mise. Mon pa’, y m’disait, pour faire
tourner ta chance, r’tourne ta ch’'mise. »

Brashen sourit malgré lui. « C’est la seule chemise que j’aie,
mon gars. Ca en dit long sur ma chance, pas vrai ? »

*
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Althéa se leva brusquement en lancant le contenu de sa
tasse sur la plage. « Je rentre, annonca-t-elle.

— Adieu », répondit Ambre d’une voix neutre.

Althéa donna une grande claque sur la lisse. « Je le savais,
qu’il me le lancerait a la figure un jour. Je I'ai toujours su. C’est
ce que je craignais, depuis le début. » Ambre demanda,
perplexe : « Lancer quoi a la figure ? » Bien qu’elle fiit seule sur
un bateau isolé, elle baissa la voix. « Que j’ai couché avec lui. Il
sait qu’il peut ruiner ma réputation avec ca. Il n’a qu’a s’en
vanter a qui veut ’écouter. »

Une étincelle s’alluma dans les yeux d’Ambre. «J’ai
entendu bien des sottises de la part de gens angoissés ou
blessés. Mais celle-1a, c’est la meilleure. Je ne crois pas qu’il ait
jamais songé a se servir de cette arme. Je ne pense pas qu’il soit
vantard. Je ne crois pas non plus qu’il te ferait sciemment du
mal. »

Un silence géné plana durant quelques minutes. « Tu as
raison, je le sais, finit par admettre Althéa. Je me dis parfois que
j’ai simplement besoin d’'un prétexte pour étre furieuse contre
lui. » Elle croisa les bras sur la poitrine. « Mais pourquoi faut-il
qu’il dise des bétises pareilles ? Pourquoi faut-il qu’il me pose
toutes ces questions ? »

Ambre laissa passer un moment, puis elle interrogea a son
tour : « Et pourquoi cela te contrarie-t-il a ce point ? »

Althéa secoua la téte. « Chaque fois que je commence a me
sentir bien, a étre satisfaite de ce que nous faisons, il... On a
passé une bonne journée, aujourd’hui. Par Sa! On a travaillé
dur, et on était bien ensemble. C’était comme avant. Je sais
comment il travaille, je le devine ; c’est comme danser avec un
bon partenaire. Et puis, juste quand je commence a penser
qu'on va de nouveau étre a I'aise ensemble, il faut qu’il... » Elle
laissa la phrase en suspens. « Il faut qu’il quoi ? insista Ambre.

— Il faut qu’il me pose des questions. Ou qu’il dise quelque
chose.

— Autre chose que «Passez sous le madrier! » ou
« Donnez-moi le maillet » » ? fit Ambre d’un ton suave.

Althéa eut un sourire pitoyable. « Exactement. Quelque
chose qui me rappelle nos conversations, au temps ou nous
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étions amis. Cela me manque. J’aimerais qu’on puisse retrouver
ca.

— Et pourquoi ne peux-tu pas ?

— Ce ne serait pas bien. » Elle fit la grimace. « Il y a Grag,
maintenant, et...

— Etquoi ?

— Et cela pourrait nous mener plus loin, peut-étre. Et de
toute facon, Grag désapprouverait.

— Grag désapprouverait que tu aies des amis ? »

Althéa se renfrogna. « Tu sais bien ce que j’entends par la.
Grag n’aimerait pas que je sois amie avec Brashen. Je ne veux
pas dire amie polie, mais amie comme avant. A I'aise. Les pieds
sur la table devant une chope de biere. »

Ambre rit doucement. « Althéa, d’ici peu, nous allons tous
naviguer sur son bateau. Tu vas faire des chichis avec quelquun
qui travaillera a tes cotés tous les jours ?

— Quand nous serons en mer, plus de Brashen qui tienne.
Il sera le capitaine. Il s’est déja chargé de me le rappeler. On
n’est pas copain avec le capitaine. »

Ambre inclina la téte et scruta son amie dans 'obscurité.
« Alors de quoi t'inquietes-tu ? Le temps va tout arranger, il me
semble. »

Althéa déclara tres bas : « Peut-€étre que je ne veux pas que
ca s’arrange. Pas de cette facon.» Elle examina ses mains.
« Peut-étre que j’ai plus besoin de 'amitié de Brashen que de
lapprobation de Grag. »

Ambre haussa une épaule. « Alors, peut-étre devrais-tu
recommencer a lui parler. Et pour lui dire autre chose que
« Tenez, voila le maillet. » »
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9
REVIREMENT

Vivacia était en ébullition. Hiémain avait l'impression
d’étre en présence d'une marmite qui menacait sans cesse de
déborder et d’ébouillanter tout le monde. Le pire, c’était qu’il ne
pouvait rien faire: non seulement elle refusait de se calmer
mais elle repoussait obstinément toute tentative d’apaisement.

Cet état de choses durait depuis pres dun mois,
maintenant. Hiémain sentait en elle le désir de vengeance d'un
enfant contrarié. Vivacia était résolue a faire ses preuves, et pas
seulement aux yeux de Kennit. Son enthousiasme plein de défi
englobait Hiémain. Depuis qu’Opalin était mort sur son pont, sa
détermination s’était accrue et renforcée. Elle deviendrait
pirate. Plus le garcon essayait de l’en dissuader, plus elle
s’entétait. Le plus troublant était qu’elle s’éloignait de lui,
chaque jour davantage. Elle mettait tant d’énergie a se tendre
vers Kennit qu’elle abandonnait Hiémain a lui-méme.

Le pirate percevait son émoi. Il était tout a fait conscient
des sentiments qu’il avait suscités en elle. Il ne la négligeait pas.
Il lui parlait avec douceur, la traitait avec toute la courtoisie du
monde. Mais il ne lui faisait plus la cour. Il avait tourné sa face
rayonnante vers Etta et, sous la lumiere de son regard, la jeune
femme s’était magnifiquement épanouie. Comme une étincelle
enflamme I’amadou, il 'avait embrasée. Elle arpentait les ponts
comme une tigresse en chasse et toutes les tétes se tournaient
pour la voir passer. Il y avait plusieurs femmes a bord. Kennit
avait autorisé quelques esclaves affranchies a rester mais, en
comparaison d’Etta, elles faisaient pale figure. Ce qui intriguait
Hiémain, c’est qu’il ne pouvait définir précisément ce qui avait
changé en elle. Elle s’habillait comme avant. Bien que Kennit lui
etit offert des bijoux, elle portait rarement autre chose qu'un

_231_



petit rubis a loreille. C’était comme si on avait nettoyé de ses
cendres un charbon ardent. Elle n’avait pas cessé de fréquenter
le pont ; elle continuait a s’envoler dans le gréement avec une
vélocité féline. Elle continuait a parler et a plaisanter avec les
hommes tandis que son aiguille a voile étincelait au soleil. Sa
langue était toujours aussi acérée, son humour aussi mordant.
Pourtant, quand elle regardait Kennit, méme depuis le pont, la
vie en elle semblait foisonner. Quant au capitaine, la splendeur
d’Etta paraissait faire ses délices. Il ne pouvait passer pres d’elle
sans la toucher. Méme le peu bégueule Sorcor rougissait
presque en les voyant ensemble sur le pont. Hiémain les
observait avec étonnement et envie. A son grand dépit, chaque
fois que Kennit le surprenait a les regarder, il haussait le sourcil.
Ou il lui faisait un clin d’ceil.

L’équipage tout entier réagit a ce nouveau stimulant.
Hiémain se serait attendu qu’il exprimat jalousie ou
insatisfaction a I’égard du capitaine exhibant sa dame. Mais, au
contraire, les matelots étaient fiers de lui, comme si sa virilité et
la possession d'une femme désirable leur faisaient honneur a
tous. Le moral des troupes avait monté en fleche. Les nouveaux
membres d’équipage se mélangeaient sans heurts aux anciens.
Tout mécontentement que les esclaves affranchis auraient pu
ressentir s’était évaporé. Pourquoi réclamer la propriété dun
navire quand on pouvait faire partie de '’équipage de Kennit ?

Vivacia avait été témoin de trois autres prises depuis la
mort d’Opalin. Chaque fois, il s’agissait de petits vaisseaux
cargos et non de transports d’esclaves. Hiémain connaissait le
déroulement des opérations : le chenal choisi par Kennit et son
second convenait admirablement aux embuscades. Sorcor se
cachait au sud. Il choisissait les bateaux et commencait la
poursuite. Vivacia attendait a I'extrémité du chenal. Sa tache
consistait a précipiter le navire pourchassé sur les rochers. Une
fois la proie échouée, les pirates de la Marietta allaient la
dépouiller a leur guise. Les petits vaisseaux n’étaient pas
suffisamment équipés ni défendus. Il fallait reconnaitre, au
crédit de Kennit, qu’il ne massacrait pas les équipages. On
versait peu le sang car, une fois les bateaux échoués, la
résistance mollissait. I1 ne les retenait méme pas pour les
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ranconner ; il se contentait de saisir le meilleur de leur
cargaison et les laissait repartir en leur recommandant
séverement de répandre le bruit que Kennit des iles des Pirates
ne tolérerait aucun transport d’esclaves dans ses eaux. Il ne se
donnait pas lui-méme le titre de roi. Pas encore. Les trois
navires avaient réussi vaille que vaille a prendre le large apres
leur rencontre. La nouvelle ne tarderait pas a se propager.

Vivacia tout ensemble boudait et s’impatientait d’étre
tenue a ’écart de l'action. Comme un enfant que les adultes
excluent de leur conversation, elle n’était plus invitée a discuter
piraterie ou politique avec Kennit. Il passait le plus clair de ses
soirées sur la Marietta avec Sorcor et Etta. Clest la qu’ils
élaboraient leurs plans d’attaque et fétaient leurs victoires. Le
pirate s’en revenait, tard dans la nuit, avec sa dame toujours
parée des derniers cadeaux qu’il lui avait faits. Un peu éméchés,
ils se retiraient aussitot dans leur chambre. Hiémain
soupconnait qu’il s’agissait d'une manceuvre pour exciter la
jalousie et la curiosité de la vivenef mais il ne le lui disait pas.
Elle n’aurait pas accepté de ’entendre de sa bouche.

Entre les prises, les pirates menaient une vie presque
désceuvrée. Kennit gardait son équipage occupé mais il le
nourrissait copieusement grace aux vivres pillés et lui laissait du
temps pour jouer et faire de la musique. Il faisait participer
Hiémain a ses loisirs, et le convoquait souvent dans sa cabine.
Les cartes, les dés, ce n’était pas pour Kennit. Il défiait Hiémain
a des jeux de stratégie, non de hasard. Le garcon avait la pénible
impression que le pirate le jaugeait. Souvent, bien avant la fin
de ces longues apres-midi, le jeu restait oublié sur la table
tandis que Kennit interrogeait Hiémain sur la philosophie de
Sa. Le second navire qu’ils avaient pris transportait une bonne
provision de livres. Le capitaine était un lecteur avide et
partageait ses trésors avec le jeune garcon. Celui-ci ne pouvait
nier 'agrément qu’il trouvait a ces intermedes. Parfois, Etta
assistait au jeu et a la discussion. Hiémain en était venu a
respecter sa vive intelligence, au moins égale a celle de Kennit,
quoique moins cultivée. Elle tenait bien sa place quand ils
parlaient de généralités ; mais lorsqu’ils abordaient les idées de
tel philosophe en particulier, elle devenait taciturne puis
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finissait par se retirer. Un apres-midi, alors que Hiémain
s’efforcait de 'inclure dans la discussion, il se heurta a la faille :
il voulut lui passer le livre dont il était question, mais elle le
refusa.

« Je ne peux pas lire ca, alors ne te donne pas cette peine »,
avait-elle déclaré furieuse. Elle était perchée sur un banc,
derriere Kennit, et lui massait doucement les épaules pendant
qu’ils bavardaient. Alors, elle se leva brusquement et se dirigea
vers la porte. Elle avait la main sur le loquet quand la voix du
pirate I'arréta.

« Etta, reviens. »

Elle se tourna et lui fit face. Pour la premiere fois depuis
qu’il la connaissait, Hiémain apercut un éclair de défi passer
dans ses yeux quand elle regarda Kennit. « Pourquoi ? Pour que
je prenne la vraie mesure de mon ignorance ? »

Une crispation de colere tira le visage du pirate. Hiémain le
vit se dérider puis tendre la main vers elle. « Parce que je le
désire », dit-il presque doucement. Elle revint sur ses pas mais
jeta vers le livre un ceil noir, comme s’il s’agissait d’un rival hai.
Il le lui tendit. « Tu devrais le lire.

— Je ne peux pas.

— Je voudrais que tu le lises. »

Elle serra les dents. «Je ne sais pas lire! s’écria-t-elle
enragée. Je n’ai jamais eu de maitres ni de lecons. A moins que
tu ne comptes les hommes qui m’ont appris le métier avant
meéme que je sois une femme ! Je ne suis pas comme toi, Kennit,
je...

— Tais-toi ! aboya-t-il en lui tendant une nouvelle fois le
livre. Prends-le ! »

C’était un ordre. Elle le lui arracha des mains et le tint
comme s’il s’agissait d'un sac d’ordures.

Kennit reporta son attention sur Hiémain. Un tres léger
sourire jouait sur ses levres. « Hiémain va t’apprendre a lire.
Faute de quoi, il te le lira lui-méme. » Il lanca un coup d’ceil a
Etta. « Il n’aura pas d’autre travail a bord tant qu’il n’aura pas
achevé celui-la. Peu m’importe le temps que cela prendra.

— L’équipage va se moquer de moi, protesta Etta.
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— On ne rira pas longtemps, fit-il en plissant les yeux. Ce
n’est pas commode de rire quand on a la langue coupée. » Il
inspira puis sourit. « Et si tu désires que ces lecons restent
privées, soit ! Tu peux utiliser cette cabine. Je veillerai a ce que
tu aies suffisamment de temps a toi, sans qu’on te dérange. » Il
gesticula vers les livres pillés, disséminés dans la chambre. « Tu
as largement de quoi apprendre la-dedans: poésie, histoire,
philosophie. » Il se pencha en avant, emprisonna la main d’Etta
et I'attira vers lui. De sa main libre, il lui repoussa les cheveux.
« Ne fais pas la tétue. Je désire que tu y prennes plaisir. » Il
décocha a Hiémain un coup d’ceil singulier, étincelant. Presque
comme s’il désirait s’assurer que le garcon les observait bien.
« J’espere que cela vous apportera a tous les deux beaucoup de
plaisir et de connaissances. » De ses levres, il effleura le visage
d’Etta. Elle ferma les yeux a ce contact. Mais Kennit, lui, avait
les yeux grands ouverts, rivés sur Hiémain.

Celui-ci était affreusement mal a laise. De facon
équivoque, il se sentit inclus dans le baiser. « Veuillez
m’excuser », marmonna-t-il en se levant précipitamment. La
voix de Kennit I’arréta a la porte.

« Cela ne te dérange pas de lui apprendre, n’est-ce pas ? »
Ce n’était guere une question. Il tenait Etta serrée contre lui et
scrutait Hiémain par-dessus sa téte baissée. Le garcon s’éclaircit
la gorge.

« Pas du tout.

— Bien. Veille a commencer au plus tét. Aujourd’hui
méme, d’ailleurs. »

Alors que Hiémain bredouillait une réponse, il entendit le
cri désormais familier « Voile en vue!». Il soupira de
soulagement.

Un tonnerre de pas précipités résonna par tout le navire.
« Sur le pont ! » aboya Kennit, et Hiémain bondit avec gratitude
pour obéir. Il se rua sur la porte et se mit a courir alors que le
pirate cherchait toujours sa béquille.

« Ici! Par ici! » criait Vivacia a Hiémain qui débouchait
sur le gaillard d’avant. Elle n’avait guere besoin de montrer du
doigt. Méme a cette distance, le vent charriait 'infection d’'un
transport d’esclaves. Le navire qui tanguait sous leurs yeux était
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dans un état de crasse et de délabrement tel que Hiémain n’en
avait jamais vu. La coque luisait d’'une substance collante,
résidu des immondices jetées par-dessus bord. Il enfoncait,
manifestement beaucoup trop chargé. Son foc mal ravaudé se
plissait dans le vent. Des jets d’eau sporadiques indiquaient que
les pompes de cale fonctionnaient, probablement manceuvrées
par des esclaves. Hiémain songea vaguement aux efforts
constants exigés pour maintenir a flot le bateau ballotté. Dans
son sillage, on discernait de surcroit le V des serpents. Les
répugnantes créatures semblaient sentir la panique qui régnait
a bord car elles levaient leurs grandes tétes a criniere et
lorgnaient vers la Marietta. Elles étaient au moins une dizaine,
leurs corps écailleux miroitaient au soleil. Hiémain en eut la
nausée.

Vivacia se pencha, avide. Son impatience était si grande,
elle paraissait haler le navire. « Regarde-les! Regarde-les
filer ! » Ses doigts crochus, ses bras étirés se tendaient vers le
bateau. Alors que I'équipage s’empressait de donner les voiles
pour la poursuite, le vent tourna.

« C’est un transport d’esclaves. Kennit va tous les tuer ! dit
Hiémain a voix basse. Si tu I'aides a capturer ce navire, tout
I’équipage va mourir. »

Elle lui lanca un bref coup d’ceil. « Et si je ne I'aide pas,
combien d’esclaves vont-ils mourir durant la traversée ? » Elle
reporta son regard sur leur proie et reprit d'une voix dure:
« Les hommes ne sont pas tous dignes de vivre, Hiémain. Au
moins, nous, nous sauvons des vies. Si le navire continue
comme ca, personne, sauf miracle, ne réchappera du voyage. »

Hiémain lI'entendit a peine. Il observait, incrédule, le
bateau qui commencait a s’éloigner de la Marietta. La distance
entre les deux vaisseaux s’accroissait. Si le transport d’esclaves
ne laissa pas échapper 'occasion, il ne négligea pas non plus la
nouvelle menace que représentait la Vivacia. Le bateau
surchargé se dirigeait vers le milieu du chenal ; la Marietta était
trop loin derriere pour l'acculer, et la manceuvre en tenaille ne
pouvait jouer. C’était incroyable, mais le bateau-esclave allait
s’en sortir.
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Kennit déposa sa béquille sur le gaillard d’avant et se hissa
a la force des bras. Une fois sur le pont, il se releva et rajusta sa
béquille sous l'aisselle. Etta n’était nulle part en vue. Il se
dirigea laborieusement vers la lisse. Quand il les eut rejoints, il
secoua la téte, décu. « Pauvres bougres ! Le bateau s’échappe.
Ils sont perdus, j’en ai peur. »

Il n’y aurait pas de massacre aujourd’hui. Hiémain se sentit
brievement soulagé. Alors Vivacia se mit a hurler. Un
hurlement d’intense frustration. Au méme instant, le navire prit
de la vitesse. Chaque bordage, chaque voile se mirent soudain
en ligne. Les cris de joie et les appels de 1’équipage se
déchainerent tandis que 1’écart entre la Vivacia et le bateau-
esclave se réduisait. La conscience de Hiémain fut prise au piege
comme un papillon dans une toile d’araignée. « Ma dame ! »
s’exclama Kennit, enthousiaste. Il lui donnait sa bénédiction et
Vivacia rayonna d’une satisfaction dont Hiémain sentit la
chaleur. Kennit aboyait des ordres. Derriere lui, il entendait le
cliquetis des armes et les hableries des hommes qui
s’apprétaient a aller tuer leurs semblables. Des défis et des paris
s’échangeaient tandis que le détachement d’abordage se
préparait. On apporta sur le pont grappins et lignes alors que les
archers se hataient de gagner leurs postes dans le gréement.

Vivacia ne faisait attention a personne. C'était sa
poursuite, sa proie. Que lui importaient les hommes a son
bord ? Hiémain prit vaguement conscience de son propre corps.
Ses mains étaient crispées comme des serres sur la lisse de
proue et le vent fouettait ses cheveux. Son moi insignifiant était
étouffé par la vaste énergie de Vivacia. Comme dans un réve, il
vit grossir le bateau-esclave. La puanteur s’intensifia, et les
hommes épouvantés couraient dans tous les sens sur les ponts.
Il entendit les voix des pirates enfler tandis qu’on jetait les
grappins, qu’on tirait les premieres volées de fleches. Les
hurlements des hommes atteints par les traits et le grondement
sourd des esclaves terrifiés dans les cales résonna comme les
cris lointains d’oiseaux de rivage. Il était beaucoup plus
conscient de 'approche rapide de la Marietta qui gagnait sur
eux. Elle menacait de dérober sa proie a Vivacia : la vivenef ne
le souffrirait pas.
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Elle se pencha et empoigna le bateau-esclave tandis qu’on
tendait les lignes. Ses doigts se refermerent sur le vide mais
lavidité de sa figure terrifia 1’équipage ennemi. « Sus! Sus
donc ! » criait-elle comme une folle, sans écouter les ordres que
Kennit s’acharnait a donner. Sa soif effrénée de sang était
contagieuse. Deés que 'écart entre les navires fut assez réduit
pour permettre de sauter, le détachement d’abordage s’ébranla.

« Bravo ! Bravo, la beauté ! Ah, Vivacia, jamais je n’aurais
cru que tu pouvais aller si vite, que tu étais aussi douée ! »
Kennit la couvrait de louanges.

Une vague de pure adoration destinée a Kennit balaya
Hiémain. L’émotion de la vivenef submergea totalement la peur
qu’il ressentait a ce qui allait suivre, maintenant que le bateau-
esclave était pris. La figure de proue se retourna vers Kennit. Le
regard d’admiration qu’ils échangerent était celui de deux
prédateurs qui se reconnaissaient.

« Nous allons bien chasser a nous deux, déclara Vivacia.

— Et comment », renchérit Kennit.

Hiémain eut 'impression de partir a la dérive. Il était lié a
eux mais ils lignoraient. Il n’avait aucune part dans leur
mutuelle révélation. Il les sentait communiquer a un niveau
profond, plus élémentaire, qu’il n’avait jamais atteint. Ils se sont
reconnus mais qu'ont-ils en commun? se demanda-t-il
vaguement. Il ne percut en lui aucun écho en réponse a sa
question. A une coudée d’eux, il y avait un autre pont ou des
hommes luttaient pour leur vie. Le sang coulait a flots la-bas,
mais ce qui coulait ici, entre la vivenef et le pirate, était plus
épais encore que le sang.

« Hiémain, Hiémain! » Dans une sorte d’hébétude, le
garcon entendit son nom et se retourna. Avec un sourire
éclatant, Kennit montrait le navire capturé. « Avec moi, mon
gars ! »

Sur les talons du pirate, il enjamba la lisse et se retrouva
sur un pont inconnu ou des hommes se battaient, juraient,
hurlaient. Etta surgit soudain a leurs c6tés, une lame dénudée a
la main. Elle se déplacait a grandes foulées de panthere, sur le
qui-vive. Ses cheveux noirs luisaient au soleil comme un pelage
lustré. Kennit lui-méme brandissait un long poignard mais
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Hiémain était sans arme, les yeux écarquillés devant ce monde
étrange. Son esprit s’éclaircit quelque peu puisqu’il avait laissé
derriere lui le bois-sorcier de Vivacia mais le chaos dans lequel
il était plongé 'engourdissait presque autant. Intrépide, Kennit
parcourait le pont. Etta s’était placée a sa droite, pres de sa
béquille. Ils se faufilerent, dans la crasse et la puanteur, entre
des hommes occupés a s’entre-tuer, et contournerent un blessé
recroquevillé dans une mare de sang. Il avait été transpercé par
une fleche, mais c’était sa chute du haut du gréement qui I'avait
plus gravement atteint. La figure déformée par un rictus hideux
de souffrance, il plissait les yeux comme s’il riait tandis que le
sang ruisselait de son oreille jusque dans sa barbe hirsute.

Sorcor arriva vers eux en bondissant. A I’évidence, une fois
décidée, la Marietta les avait promptement rattrapés. Elle avait
jeté le grappin sur lautre bord. L’équipage, assailli des deux
cOtés, n’avait aucune chance. Sorcor avait a la main une lame
dégouttante de sang et sa figure tatouée rayonnait de
satisfaction féroce. « On a presque fini, par 1a, cap’taine ! dit-il
avec jovialité. Encore quelques rescapés a la poupe, mais pas un
seul qui se batte vraiment. » Un hurlement sauvage ponctua ses
paroles, suivi d’'une gerbe d’éclaboussements. « Et un de moins !
commenta joyeusement Sorcor. Mes hommes sont en train
d’ouvrir les panneaux de cale. Un vrai trou puant, en bas. Je
crois qu’il y a autant de cadavres enchainés que de vivants. Il va
falloir sortir les survivants rapidement. Ce rafiot prend l’eau
comme un marin pisse de la biere.

— Tu as assez de place pour les embarquer tous, Sorcor ? »

Le robuste pirate remua les sourcils. « Probablement. Ca va
faire du monde sur les deux navires mais, quand on aura rejoint
le Grincheux, on pourra lui en faire passer pas mal. Je dirais
pourtant qu’on est a ras bord.

— Parfait, fit Kennit en hochant la téte presque
distraitement. On va a Partage apres avoir pris le Grincheux au
passage. Il est temps de faire savoir comment nous nous
sommes débrouillés.

— Siir ! » répondit Sorcor, hilare.
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Un pirate couvert de sang rejoignit le groupe en courant.
« J’vous d’'mande bien pardon, messieurs, mais y a le coq qui
veut se rendre. Y s’est terré dans la coquerie.

— Tue-le, répliqua Kennit, agacé.

— J’vous d’'mande bien pardon, cap’taine, mais y dit qu’il
sait quéque chose qui vaut la peine qu’on I'laisse en vie. Y dit
qu’y sait ou est I'trésor. »

Kennit secoua la téte, dégotité.

« S’1] sait ou est le trésor, pourquoi n’est-il pas allé le
chercher au lieu de trainer des esclaves sur ce rafiot? le
questionna Etta, sarcastique.

— Sais pas, m’dame, dit le pirate en s’excusant. C’est un
vieux ; y lui manque un ceil et une main. Y prétend qu’il était
avec Igrot le Téméraire. Cest ¢’qui nous a fait réfléchir, nous
autres. On sait qu’Igrot a balancé la barge du Gouverneur avec
le trésor par le fond et qu'on I'a plus jamais revu. P’t-étre qu’y
sait vraiment...

— Je m’en charge, capitaine, promit Sorcor, irrité. Ou est-
il ? demanda-t-il au matelot.

— Attends un peu, Sorcor. Peut-€étre vais-je lui dire un mot,
a ce cuistot.» Kennit avait l'air a la fois intrigué et
SOUpCONNeux.

Le jeune pirate parut soudain mal a l'aise. « Y s’est terré
dans la coquerie, cap’taine. On a a moitié défoncé la porte mais
il a tout un tas de couteaux et de hachoirs, la-dedans. Et y vise
joliment bien quand y lance, pour un vieux qu’a qu’un ceil. »

Hiémain vit le visage de Kennit se transformer. « Je vais lui
parler. Seul. Vous, faites sortir les esclaves des cales. Le bateau
commence a prendre de la bande. »

Sorcor était habitué a recevoir des ordres. Il ne broncha
pas, fit un bref signe de téte et tourna les talons. Il s’éloigna a
grandes enjambées en aboyant. Hiémain apercut les esclaves
groupés sur le pont, amorphes, clignant les yeux a la lumiere du
soleil. Crasseux, frissonnant dans l'air frais, ils paraissaient
ahuris par le brusque changement. L'odeur et les visages
hébétés le ramenerent brutalement a la nuit ou les esclaves
avaient émergé des cales de la Vivacia. 1l fut saisi d’'une vague
de pitié. Certains étaient si faibles qu'on devait les aider a se
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tenir debout. Ils continuaient a sortir des cales, I'un apres
lautre. Il les observa, et comprit la justesse sublime des actes de
Kennit. Eradiquer cette détresse, c’était juste. Mais ses
méthodes...

« Hiémain ! »

Une pointe d’agacement vibrait dans la voix d’Etta. Il
restait 1a planté a regarder, alors que Kennit, la mine résolue,
traversait vivement le pont. La bande du navire était de plus en
plus sensible. Il n’y avait pas de temps a perdre. Il s’empressa de
les suivre.

Alors qu’il traversait le pont, il entendit les rugissements
des serpents suivis d'un bruit d’éclaboussure. Ils étaient en train
de jeter les corps aux bétes. Un murmure approbateur et des
rires s’éleverent dans les rangs des pirates tandis que les
serpents se disputaient la manne.

« Ca suffit ! brailla Sorcor. Ils auront tout le temps de les
avoir, les cadavres. Sortez-moi les esclaves des cales et faites-les
passer sur les autres navires. Et que ca saute! Il faut se
débarrasser de cette épave au plus vite. »

La coquerie se trouvait dans le rouf. Lames a nu, un groupe
de pirates se tassait pres de la porte. Ils ne remarquerent pas
larrivée de Kennit. L’'un donna un coup de pied dans la porte
barricadée, ce qui provoqua une bordée d’injures de la part de
I’homme retranché a 'intérieur. Une lame apparut par la petite
fente. « Je plante le premier qui essaie de rentrer. Allez me
chercher votre capitaine. Je me rendrai a lui, et a personne
d’autre. » Les pirates goguenards se rapprocherent. On aurait
dit une meute de chiens au pied d’'un arbre ou s’était réfugié un
chat.

« Le voila », annonca Kennit d'une voix forte. Les rires se
turent tout d’un coup. Les pirates s’écarterent de la porte en se
bousculant, et lui firent un passage. « Filez a votre travail !
ordonna Kennit avec brusquerie. Je m’occupe de ca. »

Ils se dispersérent rapidement mais a regret, avec force
regards en arriere. La simple mention d'un trésor était déja
suffisamment alléchante mais le trésor d’Igrot était 1égendaire.
A T’évidence, ils auraient bien aimé rester pour savoir quel appat
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I’homme allait troquer contre sa peau. Kennit leva sa béquille et
cogna sur la porte. « Sors de la ! ordonna-t-il.

— Cest vous, le capitaine ?

— C’est moi. Montre-toi ! »

L’homme passa un ceil par la porte puis se recula d’'un
bond, hors de vue. «J’ai quelque chose a vendre. Vous me
laissez la vie, et j'vous dis ou Igrot le Téméraire a planqué son
butin. Tout le butin. Pas seulement cui qu’était sur la barge du
trésor mais tout ce qu’il a pris avant ca.

— Personne ne sait ou Igrot a caché son trésor, déclara
Kennit avec assurance. Il a sombré avec son équipage. Pas de
survivant. Et s’il y avait eu un rescapé, voila belle lurette qu’il
aurait pillé le trésor. » Avec une souplesse étonnante, Kennit se
coula furtivement juste a c6té du chambranle.

« Eh bien, moi, j’ai survécu. J’ai attendu des années pour y
retourner le chercher. Mais j’ai jamais été en mesure. Chaque
fois que j’en causais, tout c’que j'récoltais, c’est un couteau dans
le dos. Et c’est pas n’importe qui qui peut y aller, le chercher.
Faut un bateau spécial. Un bateau comme cui que vous avez, le
méme qu’lgrot avait... et j’suis slir que vous voyez ou j'veux en
v’nir. Y a des endroits oussqu’une vivenef peut aller et personne
peut la suivre. Mais bon, j’vous en ai dit assez. Vous m’laissez en
vie, et j'vous conduis la-bas. Mais faut que vous m’laissiez la
vie. »

Kennit ne répondit pas. Un grand calme s’était fait en lui. Il
restait immobile pres de la porte. Hiémain jeta un coup d’ceil a
Etta. Elle était aussi silencieuse et immobile que Kennit. Elle
attendait.

« Hé! Hé, vous, cap’taine, vous dites quoi? Marché
conclu ? C’est un sacré trésor, vous figurez pas ! Des masses, et
la moitié, c’est les trucs magiques de Marchands de Terrilville.
Vous pourriez aller direct le prendre. Vous s’rez ’homme le plus
riche du monde. Vous avez qu’a dire que j’peux vivre. » Le coq
paraissait jubiler. « C’est un marché régulier, non ? »

Le bateau commencait a prendre une bande dangereuse.
Sorcor et ses hommes pressaient les esclaves de se dépécher.
Une voix s’éleva soudain. « Il est mort, femme. On peut plus
rien faire. Laisse-le. » Un cri atroce flotta dans le vent mais,
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autour de la porte, tout était silencieux. Kennit ne répondait pas
au coq.

« Hé ? Hé, cap’, vous étes toujours l1a ? »

Kennit plissait les yeux pensivement. Une ombre de sourire
jouait sur ses levres. Hiémain eut un brusque frisson de crainte.
I1 était temps d’en finir et de quitter ce navire. Il prenait 1’eau et
s’alourdissait, la mer gagnait en puissance. Il ouvrit la bouche
pour parler mais Etta lui décocha un violent coup de coude. Ce
qui se passa ensuite se déroula simultanément : Hiémain ne put
qu’assister, les yeux ronds, en essayant de comprendre. Fut-ce
la main de Kennit armée du couteau qui bougea en premier ou
percut-il le mouvement de ’'homme qui voulut jeter un ceil par
la porte ? Les deux objets se heurterent de maniere aussi rapide
et synchrone que deux mains qui claquent. La lame de Kennit
s’enfonca profondément dans I’ceil encore valide de 'homme
puis ressortit. Le corps tomba en arriere, hors de vue. « Il n'y a
pas de survivants de I’équipage d’Igrot », affirma Kennit. Le
souffle court, il regarda autour de lui, cligna les yeux comme s’il
s’éveillait d’'un réve.

« Assez lambiné! Ce bateau est en train de couler »,
s’exclama-t-il, exaspéré. Le poignard sanglant toujours a la
main, il s’éloigna a grands pas pour regagner la Vivacia. Etta
marchait a ses c6tés. Elle n’avait pas I’air du tout démontée par
ce quil venait de se passer. Hiémain les suivit, privé de
sentiment. Comment la mort pouvait-elle survenir avec cette
rapidité ? Comment la vie d'un homme pouvait-elle étre réduite
a zéro avec cette rapidité ? Ce que Kennit avait fait avait
fortement commotionné le garcon. Une extension de la main, et
la mort s’était éclose. Pourtant, celui qui avait tenu le couteau
n’avait rien éprouvé. Hiémain se sentit comme entaillé : il était
associé a cet homme. Il eut soudain I’ardent désir d’étre aupres
de Vivacia. Elle l'aiderait a réfléchir la-dessus. Elle lui dirait
qu’il n’avait aucune raison de se sentir coupable.

La botte de Kennit n’avait pas plus t6t touché le pont de la
Vivacia que la vivenef 'appela. « Kennit ! Capitaine Kennit ! »
Sa voix vibrait d’autorité et d’assurance, et d’autre chose encore
que Hiémain ne reconnut pas. Kennit eut un sourire dur et
satisfait. « Installez les esclaves et coupez-moi les ponts avec ce
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sabot ! » ordonna-t-il brusquement et, avec un coup d’ceil au
garcon et a Etta: « Veillez a les décrasser autant que possible.
Gardez-les a I'arriere. » Il se tourna et se dirigea rapidement
vers la figure de proue.

« Il veut étre seul avec elle. » Etta énonca le fait avec une
franchise brutale. La jalousie flamboyait dans ses yeux.

Hiémain baissa la téte vers le pont pour 'empécher de lire
la méme chose sur son visage.

« Pour un homme qui se cache, vous menez la grande vie »,
fit remarquer Althéa en souriant.

Grag eut un sourire hilare, fort content de soi. Il s’adossa a
la petite chaise sur laquelle il était perché, en se balancant sur
deux pieds. Il tendit le bras pour donner un coup désinvolte a la
lanterne en fer-blanc suspendue a une branche d’arbre. « Ce
serait quoi, la vie, sans la classe ? » demanda-t-il avec emphase.
Ils éclaterent de rire tous les deux.

La lanterne qui oscillait diffusait autour d’eux une lumiere
dansante et la lueur des chandelles dessinait des formes
mouvantes dans ses yeux noirs. Il portait une chemise de
couleur foncée, ouverte au col, et d’amples culottes blanches.
Quand il remuait la téte, sa boucle d’oreille en or s’allumait de
chauds reflets. Halée par le soleil d’été, sa peau avait la teinte
sombre de la forét. Quand il souriait, ses dents blanches
étincelaient brievement et on aurait dit le matelot jovial de
Rincétain. Il promena son regard autour de la clairiere devant la
maisonnette et poussa un soupir quiet.

« Voila des années que je n’étais pas venu ici. Quand j’étais
petit, avant que je commence a naviguer avec papa, mere nous
emmenait tous ici pour passer le plus chaud de I'été. »

Althéa jeta un coup d’ceil vers le jardinet. La maison n’était
guere plus quune chaumiere et la forét gagnait presque jusqu’a
la porte. « Il fait plus frais ici en été ?

— Un peu. Pas beaucoup. Mais vous savez comme ca sent
mauvais a Terrilville en été. Nous étions la quand la Peste
sanguine s’est déclarée. Personne n’a été atteint. Meére a
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toujours cru que c’était parce que nous avions évité les humeurs
malignes de la cité cet été-la. Et apres cela, elle a insisté pour
nous y amener chaque année. »

Ils garderent tous deux le silence et tendirent l'oreille. Elle
imagina la cabane et le jardin animés, habités par une femme et
ses enfants. Althéa se demanda — et ce n’était pas la premiere
fois — quelle aurait été sa vie si ses freres avaient survécu a la
Peste sanguine. Son pere I'aurait-il emmenée naviguer ? Serait-
elle mariée a ’heure qu’il est, avec des enfants ?

« A quoi pensez-vous ? » interrogea Grag doucement. Il
laissa retomber la chaise sur ses pieds puis posa les coudes sur
la table. Le menton dans les mains, il la regarda avec tendresse.
Une bouteille de vin, deux verres et les restes d'un repas froid
encombraient la table.

Althéa avait apporté les provisions. Le billet qu’elle avait
recu était en fait adressé a Ronica, de la part de la mere de Grag.
Celle-ci s’enquérait s’il serait possible qu’Althéa rendit a la
famille Tenira un service discret. Keffria avait haussé les
sourcils mais peut-étre Ronica avait-elle décidé qu’Althéa
n’avait plus de réputation a soutenir. Elle avait répondu en
accordant son autorisation.

Un cheval attendait Althéa dans une écurie de Terrilville.
Elle s’était mise en chemin sans avoir une idée bien claire de sa
destination. En passant devant une petite taverne, dans les
environs de la ville, un rodeur 'avait appelée et lui avait remis
un billet.

Selon les instructions, elle devait se rendre a une auberge
ou elle pensait presque trouver Grag. Mais on lui donna un
cheval frais et une cape d’homme a capuchon. Sa monture
patientait avec des fontes chargées et un nouveau billet.

Tout cela vous avait un air de mystere et d’aventure mais
Althéa se gardait bien d’oublier qu’il s’agissait aussi dune
affaire grave. Depuis qu’Ophélie avait défié le ministre des
Taxes du Gouverneur, Terrilville s’était divisée. La décision de
faire partir au plus vite la vivenef avait été avisée car trois autres
vaisseaux de patrouille chalcédiens étaient arrivés peu de temps
apres. Cette arrivée « opportune » avait éveillé les soupcons sur
les liens qui unissaient le ministere a Chalcede, liens dont
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Iétroitesse était peut-étre méme ignorée de Jamaillia.
Quelqu’un s’était introduit dans la résidence du ministre et avait
massacré un couple de pigeons voyageurs. Les entrep6ts qui
avaient échappé au feu, la nuit du Conseil, avaient été incendiés
depuis a deux reprises. Ce qui avait conduit les mercenaires
chalcédiens a monter une garde de nuit dans la résidence du
ministre ainsi qu’a patrouiller ostensiblement dans le port et les
eaux avoisinantes. Certains Premiers Marchands, qui s’étaient
montrés au début plutét conservateurs, prétaient désormais une
oreille plus complaisante a ceux qui évoquaient a mi-voix
I'indépendance vis-a-vis de Jamaillia.

Grag Tenira était au centre des griefs que le ministre des
Taxes entretenait contre Terrilville. Sa téte était mise a prix,
avec une grosse récompense. Quand Brashen avait suggéré a
Althéa qu’en dénoncant Grag, elle récolterait suffisamment
d’argent pour remettre a flot le Parangon, il plaisantait mais
n’exagérait nullement. Si Grag ne se mettait pas tres bient6t a
I’abri du danger, méme ceux qui lui étaient fideles pourraient
étre tentés par la prime qui montait en fleche.

A présent, assise avec lui dans la douce brise du soir d’été,
elle eut un mauvais pressentiment. Il fallait qu’il agisse, et vite.
Elle lui en avait déja parlé, et elle hasarda : « Je ne comprends
toujours pas pourquoi vous vous attardez ici. Vous pourriez
certainement vous faufiler sur une des vivenefs. Je m’étonne
d’ailleurs que les agents du Gouverneur ne vous aient pas déja
déniché. Tout le monde sait que votre famille possede une
cabane dans la forét de Sanger.

— On le sait si bien qu’ils sont déja venus fouiner ici a deux
reprises. Et ils peuvent revenir. Mais ils trouveront la maison
aussi vide et abandonnée que les autres fois.

— Comment cela ? » demanda Althéa, intriguée.

Grag se mit a rire sans gaieté. « Mon grand-oncle n’était
pas d’'une moralité irréprochable. D’apres ce qu'on dit dans la
famille. il avait ici des rendez-vous galants. C’est pourquoi non
seulement il y a une cave a vin dissimulée derriere un faux mur
mais une petite chambre derriere. Et il y a une cloche de
résonance tres cotliteuse installée a la pile du pont que vous avez
franchi.
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— Je n’ai rien entendu en traversant, protesta Althéa.

— Bien stir que non. C’est une petite clochette mais tres
sensible. Quand vous passez, la clochette d’ici tinte. Sa soit loué
pour la magie du désert des Pluies. »

Il leva son verre pour porter un toast a leurs freres du
désert des Pluies et Althéa l'imita. Elle reposa son verre et
ramena Grag a leur conversation. « Alors, vous avez l'intention
de resterici ? »

Il secoua la téte. « Non. Ils me découvriraient un jour. On
doit apporter des vivres. Les gens du coin savent que je suis la.
La plupart sont des familles des Trois-Navires. Ce sont de
braves gens mais pas riches. L'un d’eux finirait par céder a la
tentation. Non, je pars, et tres bientot. C’est pourquoi jai
supplié ma mere d’arranger cette visite. Je redoutais que votre
famille ne vous l'interdise. Je sais qu’il n’est pas convenable de
chercher a vous voir seule dans ces circonstances. Mais aux
grands maux les grands remedes. » Il paraissait contrit.

Althéa renifla, amusée. « Je ne crois pas que mere ait
beaucoup réfléchi. Je crains bien que ma réputation de garcon
manqué me soit restée. Ce qui pour ma sceur serait scandaleux
est naturel pour moi. »

Il tendit le bras et posa la main sur celle d’Althéa, la serra
puis la garda. « Est-ce mal si je vous dis que j'en suis ravi?
Autrement, je ne vous aurais pas connue suffisamment pour
vous aimer. »

L’aveu sans ambages la laissa sans voix. Elle se forca a
remuer les levres pour lui répondre qu’elle 'aimait aussi mais le
mensonge ne voulait pas sortir. Bizarre. Elle ignorait que c’était
un mensonge avant d’avoir essayé de prononcer les mots. Elle
ouvrit la bouche pour exprimer quelque chose de sincere :
qu’elle en était venue a avoir beaucoup d’affection pour lui, ou
qu’elle était honorée de ses paroles, mais il secoua la téte et la
devanca.

« Ne dites rien. Vous n’y étes pas obligée, Althéa. Je sais
que vous ne m’aimez pas, pas encore. A bien des égards, votre
coeur est encore plus prudent que le mien. Je I’ai su depuis le
début. Et, méme si je l'avais ignoré, Ophélie s’est donné
beaucoup de mal pour m’avertir quand elle me conseillait sur la
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maniere de vous faire la cour. » Il eut un rire de dérision. « Non
que j’aie sollicité ses conseils. Par bien des cotés, elle est pour
moi une seconde mere. Elle n’attend pas que je lui demande son
avis. »

Elle sourit avec reconnaissance. «Je n’ai rien a vous
reprocher, Grag. Vous n’avez rien fait qui m’ait déplu. La vie ne
m’a pas laissé le loisir, dernierement, de m’attarder sur des
espoirs ou des réves. Les soucis de ma famille pesent
lourdement sur moi. En ’absence d’hommes adultes, c¢’est a moi
qu'incombent les devoirs. Personne d’autre ne peut aller
rechercher la Vivacia.

— Vous me l'avez déja dit, concéda Grag d'une voix qui
n’était pas dénuée de réticence. J’ai abandonné l’espoir que
vous veniez avec moi maintenant. Je suppose que, méme par
ces temps troublés, ce serait considéré comme un mariage trop
précipité pour étre honnéte. » Il lui retourna la main et en
caressa la paume avec son pouce. Elle fut parcourue dun frisson
de plaisir. Il baissa les yeux et demanda : « Mais plus tard ? Les
choses vont s’arranger... » Il réfléchit a ce qu’il venait de dire et
eut un rire amer. « Qu empirer, peut-étre. J’aimerais pouvoir
me convaincre qu’avec le temps, vous serez a mes c6tés et vous
ferez partie de ma famille. Althéa, voulez-vous m’épouser ? »

Elle ferma les yeux, émue et peinée. C’était un homme bon,
honnéte et droit, beau, désirable et méme riche. « Je ne sais pas,
répondit-elle a mi-voix. J’essaye de voir plus loin et d'imaginer
un temps ou ma vie m’appartiendra, ou je pourrai prendre mes
décisions mais je suis incapable de voir si loin. Si tout va bien, si
je récupere la Vivacia, jaurai encore a me battre pour la
disputer a Kyle. Si je l'obtiens, je naviguerai avec elle. » Elle le
regarda avec franchise. « Nous avons déja parlé de tout cela. Je
sais que vous ne pouvez pas quitter Ophélie. Si Vivacia revient
en ma possession, je ne la quitterai pas non plus. Alors, ou cela
nous mene-t-il ? »

I1 fit une moue désabusée. « Vous ne m’encouragez guere a
souhaiter votre succes car, si vous obtenez ce que vous désirez,
je vous perds. » En la voyant froncer les sourcils, il rit de bon
coeur. « Mais vous savez que je le souhaite. Néanmoins, si vous
échouez... eh bien, je vous attendrai. Avec Ophélie. »
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Elle baissa les yeux et hocha la téte mais, dans son cceur,
elle sentit un froid s’installer. Que signifierait échouer ? Une
existence entiere sans navire a elle. La Vivacia disparue a
jamais de sa vie. La femme de Grag, passagere sur son navire a
lui, qui surveillerait ses petits de crainte qu’ils ne passent par-
dessus bord. Voir ses fils grandir et partir en mer avec leur pere
tandis qu’elle resterait a la maison, s’occuperait de son foyer et
marierait ses filles. L’avenir lui parut soudain se resserrer en
I'emprisonnant comme une nasse. Elle essaya de respirer, de se
convaincre que sa vie ne ressemblerait pas a cela. Grag la
connaissait. Il savait que son coeur était voué a la mer, pas a un
foyer. Mais, de méme qu’il acceptait qu’elle accomplisse son
devoir envers sa famille aujourd’hui, quand ils seraient mariés,
il attendrait d’elle qu’elle accomplisse son devoir envers lui.
Pour quelle raison les marins prenaient-ils femme ? C’était bien
pour avoir quelqu’un a la maison qui s’occupe de leur foyer et
éleve les enfants.

«Je ne peux pas €étre votre femme. » Stupéfaite, elle
s’entendit prononcer ces paroles a voix haute. Elle se forca a le
regarder dans les yeux. « C’est ce qui m’empéche véritablement
de vous aimer, Grag. Sachant que ce serait le prix a payer. Je
pourrais vous aimer, ce ne serait pas difficile, mais je ne
pourrais pas vivre dans votre ombre.

— Dans mon ombre? demanda-t-il, perplexe. Je ne
comprends pas, Althéa. Vous seriez ma femme, honorée par ma
famille, la mere des héritiers Tenira. » Il était sincerement
blessé. Il cherchait ses mots. « Je ne peux offrir davantage. C’est
tout ce que j’ai a donner a une femme. Cela et moi-méme. » Sa
voix baissa jusqu’au murmure. « Je croyais que cela suffirait
pour vous conquérir. » Il ouvrit lentement la paume, comme s’il
relachait un oiseau.

A contrecceur, elle retira sa main. « Grag, aucun homme ne
peut m’offrir davantage, ni mieux.

—Pas méme Brashen Trell?» demanda-t-il avec
brusquerie, d'une voix sourde.

Un froid terrible saisit Althéa. Il savait. II savait qu’elle
avait couché avec Trell. Elle fut contente d’étre assise. Elle
s'efforca de composer son visage en luttant contre le
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rugissement qui lui emplissait les oreilles. Sa, elle allait
s’évanouir ! C’était ridicule. Elle ne comprenait pas la violence
de sa propre réaction.

Il se leva subitement et s’é¢loigna un peu de la table, les
yeux perdus dans la forét obscure. « Alors, vous 'aimez ? » Le
ton était presque accusateur.

Le sentiment de culpabilité et la honte lui avaient asséché
la bouche. « Je l'ignore, parvint-elle a dire d'une voix rauque,
puis elle toussota pour s’éclaircir la gorge. Cest simplement
quelque chose qui s’est passé entre nous. Nous avions bu tous
les deux, la biere était droguée et...

— Je sais tout cela, fit-il brutalement, sans la regarder.
Ophélie m’a tout raconté quand elle m’a prévenu. Je n’ai pas
voulu la croire. »

Althéa baissa la téte dans ses mains. Prévenu. Le chagrin
soudain l’engloutit. Elle douta qu’Ophélie I'ait jamais aimée.
« Depuis combien de temps étes-vous au courant ? » arriva-t-
elle a articuler.

Il poussa un profond soupir. « La nuit ou elle a insisté pour
que je vous embrasse... elle me I’a dit plus tard. Je crois qu’elle
s’est sentie, oh, je ne sais pas, peut-étre coupable. Elle a eu peur
que je sois blessé si je tombais trop profondément amoureux de
vous et que je découvre que vous n’étiez pas... ce que j'attendais.

— Et pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé avant ? »

Elle leva la téte et surprit son haussement d’épaules. « J’ai
cru que cela n’avait pas d’importance. Cela m’a tracassé, bien
str. Je voulais le tuer, le salaud. Quelle bassesse... mais Ophélie
m’a suggéré que vous aviez peut-étre des sentiments pour lui.
Que peut-€étre vous étiez un peu amoureuse de lui. » C’était une
maniere de question.

«Je ne crois pas», confia-t-elle a voix basse. Mais
I’ambiguité de sa réponse la surprit elle-méme.

« Cela fait deux, fit-il remarquer amerement. Vous savez
que vous ne m’aimez pas. Mais vous n’étes pas stire pour lui.

— Je le connais depuis longtemps », dit-elle piteusement.
Elle voulait assurer qu’elle ne ’'aimait pas. Mais comment peut-
on étre amis depuis si longtemps sans éprouver une certaine
forme d’amour ? Ce n’était pas si différent avec Davad Restart.
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Elle avait beau mépriser les actes du Marchand, elle le
considérait pourtant comme un gentil oncle radoteur. « Trell a
été mon ami pendant des années et mon compagnon de bord. Et
ce qu’il s’est passé entre nous ne change rien a ces années-la.
Je...

— Je ne comprends pas du tout, continua Grag doucement
d’'une voix ou percait la colere. Il vous a déshonorée, Althéa. Il
vous a compromise. Quand je l'ai appris, jai été furieux. Je
voulais le provoquer. J’étais stir que vous le haissiez. Je savais
qu’il méritait de mourir. J’ai cru qu’il n’oserait jamais revenir a
Terrilville apres ce qu’il avait fait. Quand il est rentré, j’ai voulu
le tuer. Deux choses seulement m’ont retenu. Je ne pouvais le
supprimer sans révéler les raisons pour lesquelles je le défiais.
Je ne voulais pas vous faire honte. Et puis, j’ai su qu’il était venu
chez vous. J’ai cru qu’il allait peut-étre vous faire une
proposition honorable. Si vous aviez refusé... A-t-il proposé ?
C’est de cela qu’il s’agit, vous vous sentez une sorte d’obligation
envers lui ? »

Il y avait du désespoir dans sa voix. Il s’acharnait a
comprendre.

Elle se leva et alla le rejoindre. Elle aussi contempla la forét
assombrie. Des ombres de branches et de troncs se mélaient,
s’éclipsaient. « I ne m’a pas violée, dit-elle. Je dois vous
I'avouer. Ce qu’il s’est passé entre nous n’était pas raisonnable.
Mais ce n’était pas violent et je suis autant a blamer que
Brashen.

— Cest un homme. » Il prononcga ces paroles sur un ton
implacable et croisa les bras. « Cest lui qui est a blamer. Il
aurait di vous protéger, non profiter de votre faiblesse. Un
homme doit maitriser son désir. Il aurait di étre plus fort. »

Elle resta muette de stupéfaction. Etait-ce réellement ainsi
qu’iil la voyait ? Comme un étre faible et impuissant, une
personne qui devait étre guidée et protégée par 'homme qui
venait a étre le plus proche d’elle ? Croyait-il honnétement
qu’elle n’aurait pas pu arréter Brashen si elle I’avait voulu ? Elle
sentit d’abord en elle une félure ; puis la colére se mit a croitre.
Elle avait envie de le déchirer avec des mots, de lui faire
comprendre de gré ou de force que c’était elle qui menait sa vie.
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Puis la colere s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue. C'était
inutile. Elle vit sa liaison avec Brashen comme un événement
personnel qui les concernait eux, et eux seuls. Grag considérait
qu’elle avait subi un tort, qu’elle en avait été changée pour
toujours. Le fait allait a ’encontre de tous les principes du jeune
Tenira. La honte et le sentiment de culpabilité ressentis par
Althéa ne provenaient pas d’'un préjudice qu’elle aurait subi
mais de la crainte que sa famille en subisse les conséquences si
la chose venait a s’ébruiter. Les deux conceptions lui parurent
radicalement différentes. Elle savait, avec wune certitude
nouvelle, profonde, qu’ils ne pourraient jamais rien construire
ensemble. Méme si elle avait pu renoncer a ses propres réves,
méme si elle avait décidé tout a coup de vouloir un foyer et des
enfants, cette image d’elle-méme, femme faible et sans défense,
I’humilierait toujours.

« Il faut que je m’en aille, maintenant, annonca-t-elle
brusquement.

— Il fait nuit! protesta-t-il. Vous ne pouvez pas partir
maintenant.

— L’auberge n’est pas loin, une fois que j’ai passé le pont.
J’irai lentement. Et le cheval a ’air tres calme. »

I1 finit par se retourner et la regarder. Les yeux élargis, ’air
vulnérable, il la supplia: « Restez, je vous en prie. Restez et
parlons. Nous pouvons arriver a une solution.

— Non, Grag. Je ne crois pas. » Il y a une heure, elle aurait
effleuré sa main, elle I'aurait embrassé pour lui dire au revoir.
Maintenant, elle savait qu’elle ne pourrait jamais franchir la
barriere qui s’était élevée entre eux. « Vous étes bon. Vous
trouverez une femme qui vous correspondra. Je vous souhaite
tout le bonheur possible. Et quand vous verrez Ophélie,
transmettez-lui aussi mes meilleurs veeux. »

I la suivit dans le cercle dansant de lumiere que
dessinaient les lanternes de fer-blanc. Elle prit son verre et but
une derniere gorgée de vin. Quand elle regarda autour d’elle,
elle comprit qu’elle n’avait plus rien a faire ici. Elle était préte a

partir.
« Althéa. »
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Elle se retourna au ton affligé de sa voix. Il avait I’air tout a
coup si gamin, si jeune. Il la contempla bravement, droit dans
les yeux, sans chercher a cacher son chagrin. « La proposition
tient toujours. J’attendrai votre retour. Soyez ma femme. Peu
m’importe ce que vous avez fait. Je vous aime. »

Elle chercha a répondre avec sincérité. « Vous avez un
noble coeur, Grag Tenira, dit-elle enfin. Adieu. »
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10

CONSEQUENCES

Depuis qu’on 'y avait trainée, Sérille n’avait pas quitté la
cabine du capitaine. Elle passa les mains dans ses cheveux
embroussaillés et tacha de se rappeler combien de temps s’était
écoulé. Elle se forca a repasser les événements dans sa téte mais
ses souvenirs étaient épars. Ils bondissaient, sautillaient, les
moments de terreur et de souffrance jaillissaient, exigeant son
attention alors méme qu’elle refusait d’y penser.

Elle s’était battue avec le marin qui était venu la chercher.
Elle avait voulu s’en aller avec dignité mais s’en était trouvée
incapable. Elle avait résisté et il avait di la trainer. Quand elle
lavait frappé, il 'avait simplement soulevée et balancée sur sa
large épaule. Il puait. Les coups de pied et de poing qu’elle
lancait en se débattant avaient amusé le matelot ainsi que les
autres membres de I’équipage qui assistaient a son humiliation.
Ses appels a I'aide n’avaient éveillé aucun écho. Les courtisans
du Gouverneur qui avaient été témoins de son enlévement
n’avaient rien fait. Ceux qui par hasard l'avaient vue avaient
affiché des expressions impassibles, s’étaient détournés,
indifférents a son sort, ou avaient refermé les portes qu’ils
avaient entrouvertes pour observer. Mais Sérille ne pouvait
oublier la physionomie de Cosgo et de Keki alors qu’on
I'emmenait. Lui souriait triomphalement, content de soi, tandis
que Keki, la main trainant sur la cuisse de son compagnon, se
secouait de sa stupeur pour regarder, fascinée et émoustillée.

Le matelot I'avait emportée dans une partie du navire qui
lui était inconnue. Il 'avait poussée dans la cabine obscure du
capitaine, puis avait fermé la porte au loquet. Sérille ignorait
combien de temps elle avait attendu la. Des heures, sans doute,
mais comment peut-on mesurer le temps en de pareilles
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circonstances ? Elle était passée de la rage au désespoir puis a la
terreur. La peur ne l'avait pas quittée. Quand '’homme était
enfin entré, elle était déja épuisée par les cris, les larmes et les
coups qu’elle martelait sur la porte. Lorsqu’il la toucha, elle
s’effondra, au bord de I’évanouissement. Rien dans son
éducation d’érudite ni dans son séjour a la cour ne lavait
préparée a cela. Il eut facilement raison des efforts qu’elle faisait
pour le repousser. Entre ses mains, elle n’était quun chaton
teigneux. Il la viola, sans sauvagerie, avec indifférence. Il eut
une exclamation de surprise en découvrant qu’elle était vierge,
et il jura dans sa langue. Puis il continua a assouvir son plaisir.

Cela faisait combien de jours ? Elle l'ignorait. Elle n’avait
pas quitté la cabine depuis lors. Le temps s’était fractionné entre
les moments ou ’'homme était la et les moments ou il était
absent. Tantot, il abusait d’elle. Tant6t, il faisait comme si elle
n’existait pas. Il était d’'une cruauté impersonnelle. I1 ne la
remarquait pas ; il ne faisait aucune tentative pour gagner son
affection. Il lui montrait le méme intérét qu’il manifestait a son
pot de chambre ou a son crachoir. Il ne lui adressait jamais la
parole. Elle était 1a pour son usage quand il lui en prenait
I'envie. Si elle rendait les choses difficiles, en résistant ou en
suppliant, il la frappait. I1 donnait des coups d’'une main
désinvolte, ouverte, sans effort, qui laissait a penser qu’il
pouvait étre beaucoup plus violent quand il le voulait. Une gifle
lui avait ébranlé deux dents et son oreille avait bourdonné
pendant des heures. L’absence de méchanceté, quand il cognait,
était plus effrayante que les coups. Il ne se souciait nullement de
faire mal.

Au début de sa captivité, elle avait envisagé de se venger.
Elle avait fouillé dans la chambre, cherché ce qui aurait pu lui
servir d’arme. L’homme n’était pas d'un naturel confiant. Ses
coffres et ses placards étaient fermés a clé et ne prétaient guere
a I'indiscrétion. En revanche, elle découvrit sur son bureau des
documents qui confirmerent ses soupcons. Elle reconnut une
carte du port de Terrilville, et de la région a I’embouchure du
fleuve du désert des Pluies. Comme toutes les cartes qu’elle
avait vues jusqu’ici, celles-ci comportaient de grands blancs.
Elle trouva aussi des lettres mais elle ne lisait pas le chalcédien.
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Les documents mentionnaient des sommes d’argent et les noms
de deux grands nobles jamailliens. Il s’agissait peut-étre de
renseignements sur la corruption; ou d'une police de
chargement. Elle remit tout soigneusement en place. Soit elle
n’avait pas bien fait le travail, soit la rossée qu’il lui administra
ce soir-la avait une autre raison. Quoi qu’il en soit, I'incident
étouffa ses dernieres velléités de résistance et de vengeance. Elle
ne pensait méme plus a survivre. Son esprit se retirait et laissait
son corps fonctionner seul.

Apres un certain temps, elle avait appris a finir les restes
des repas du capitaine. Il ne mangeait pas souvent dans sa
cabine mais ne lui donnait personnellement ni eau ni
nourriture. N'ayant plus de vétements mettables, elle passait le
plus clair de son temps recroquevillée en boule dans un coin du
lit. Elle ne pensait plus. Quand elle cherchait confusément a
sortir de son désarroi, elle ne voyait devant elle que d’atroces
éventualités. Penser, c’était avoir peur : qu’il la tue aujourd’hui ;
qu’il la livre a I’équipage ; qu’il la garde enfermée dans cette
cabine pour toujours, toute sa vie; et, pire que tout, qu’il la
rende au Gouverneur, comme un jouet cassé qui ne 'amusait
plus. Enfin, il pouvait la mettre enceinte. Et alors quoi ? Ce
présent qu’elle subissait avait irrémédiablement détruit tout
avenir. Elle ne voulait pas penser.

Parfois, elle regardait par le hublot. Il n’y avait pas grand-
chose a voir. De 'eau. Des iles. Des oiseaux en vol. Les petits
navires qui les accompagnaient. Parfois, ils disparaissaient pour
réapparaitre le lendemain, et leur aspect témoignait qu’ils
avaient livré bataille : bois brialé, voiles déchirées, hommes
enchainés sur le pont. Ils opéraient des descentes dans les
colonies hors la loi de la Passe Intérieure, pillaient et prenaient
les captifs pour les vendre comme esclaves. Ils paraissaient bien
se débrouiller.

Un jour, on arriverait a Terrilville. Quand cette idée lui
venait a lesprit, Sérille avait I'impression de voir une petite
lueur briller a travers une fissure. Si elle parvenait a s’échapper,
si elle pouvait mettre pied a terre, elle garderait le secret sur son
identité et sur ce qui lui était arrivé. C’était tres important pour
elle. Elle se rétractait a la perspective de continuer a vivre de la
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sorte. Elle ne pourrait plus étre Sérille. Sérille était une savante
douce et soignée, une érudite, une dame de la cour, une femme
de mots et de pensées. Elle méprisait Sérille. Sérille était trop
faible pour résister a cet homme. Sérille avait été trop follement
orgueilleuse pour accepter la proposition du Gouverneur de
coucher avec lui au lieu du Chalcédien. Sérille était trop lache
pour machiner la perte du capitaine ou méme la sienne propre.
Elle avait beau savoir que Terrilville représentait son ultime
espoir, elle était incapable de se concentrer suffisamment pour
échafauder un plan de fuite. Une partie essentielle d’elle-méme
était sinon détruite du moins en hibernation. Elle se détachait
de Sérille et partageait le mépris des autres pour elle.

Son supplice prit fin aussi brusquement qu’il avait
commencé. Un matelot ouvrit la cabine un jour et lui fit signe de
le suivre.

Les mains serrées sur la couverture, elle se recroquevilla
sur le lit du capitaine. En se raidissant dans I’attente d’'un coup,
elle se risqua a demander : « Ot m’emmenez-vous ?

— Gouverneur », fut 'unique réponse. Soit il ne parlait pas
leur langue, soit il jugeait le mot suffisant. Il désigna la porte de
la téte.

Elle savait qu’il fallait obéir. Quand elle se leva et
s’enveloppa dans la couverture, le matelot ne chercha pas a la
lui enlever. La gratitude qu’elle en éprouva lui fit venir les
larmes aux yeux. Apres s’étre assuré qu’elle suivait, il montra le
chemin. Prudemment, comme si elle s’aventurait dans un
monde inconnu, la couverture bien serrée autour d’elle, Sérille
émergea de la chambre. Elle marchait a pas pressés, yeux
baissés. Elle voulut regagner son ancienne cabine mais un cri de
son guide la fit se ratatiner. Elle rentra dans le rang, et il la
mena chez le Gouverneur.

Elle s’attendait qu’il frappe a la porte. Elle avait espéré
disposer ainsi de quelques secondes pour se préparer. Mais il
ouvrit a la volée et lui fit signe avec impatience d’entrer.

Elle pénétra dans un courant d’air infect et trop chaud. Les
remugles du navire se mélaient aux relents de maladie et de
sueur. Sérille se recula mais le matelot, impitoyable, 'empoigna
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a I’épaule et la poussa dans la chambre. « Gouverneur », dit-il,
et il referma la porte derriere lui.

Elle se risqua a avancer dans la piece étouffante,
silencieuse, plongée dans la pénombre. On avait fait un vague
meénage : des vétements étaient drapés sur les dossiers des
sieges au lieu de trainer par terre ; les cendriers des herbes du
Gouverneur avaient été vidés mais non nettoyés. L'odeur de
fumée refroidie saturait ’atmosphere. On avait débarrassé la
table des assiettes et des verres mais on voyait les auréoles
poisseuses laissées par le cul des bouteilles. Derriere les rideaux
épais du grand hublot, on entendait le bourdonnement d’une
mouche entétée qui se cognait a la vitre.

La piece familiere semblait accuser : Sérille cligna les yeux.
C’était comme si elle s’éveillait d'un mauvais réve. Comment se
faisait-il que cette chambre, avec tout son désordre, existat
encore, inchangée apres tout ce qu’elle, Sérille, avait subi ? Elle
promena un regard autour d’elle, son hébétude cédant peu a
peu. Alors qu’elle était prisonniere, qu’elle était violée
régulierement, a un pont de distance, la vie avait continué pour
le Gouverneur et sa suite. Son absence a elle n’avait rien changé
pour eux. Ils avaient continué a boire et a diner, a écouter de la
musique et a jouer a des jeux de hasard. Les déchets, la pagaille
de leur petite vie tranquille la mirent soudain en rage. Une force
terrible la souleva et déborda. Elle aurait pu fracasser les
chaises contre la table, briser le verre épais des hublots et lancer
a la mer tableaux, vases et statuettes.

Mais elle ne fit rien de tout cela. Elle demeura immobile, a
savourer sa furie jusqu’a ce qu’elle en soit entierement remplie.
Ce n’était pas de la force mais ¢a en tiendrait lieu.

Elle avait cru la piece vide. Alors elle entendit un
grognement qui provenait du lit défait. Serrant toujours la
couverture autour d’elle, elle s’approcha, I’air majestueux.

Le Gouverneur était étalé 1a, dans un monceau de draps, le
visage pale, les cheveux plaqués sur le front par la sueur.
L’'odeur de la maladie flottait, lourde, autour de lui. Une
couverture jetée par terre puait le vomi et la bile. Alors qu’elle
baissait le regard sur lui, il ouvrit les yeux. Il cligna ses
paupieres encollées de chassie, puis sembla se concentrer sur
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elle. « Sérille, chuchota-t-il. Tu es revenue. Sa soit loué ! Je suis
en train de mourir, j’en ai peur.

—Je lespere bien.» Elle prononca chaque mot
distinctement an le dévisageant. Il se ratatina sous son regard. Il
avait les yeux caves et injectés de sang. Les mains crispées sur la
couverture tremblaient. Avoir vécu tous ces jours dans la peur,
et découvrir que 'homme qui l'avait livrée a ce sort était a
présent souffrant et décharné, quelle ironie ! Dans sa maladie,
son visage émacié avait fini par ressembler a celui de son pere.
Cette ressemblance la frappa douloureusement et la fortifia tout
a la fois. Elle ne serait pas ce que Cosgo avait voulu faire d’elle.
Elle était plus forte que cela.

D’un geste brusque, elle se dépouilla de sa couverture. Elle
alla nue jusqu’a la garde-robe et en ouvrit les portes avec
violence. Elle sentit ses yeux sur elle; peu lui importait
désormais, et c’était sa vengeance. Elle se mit a sortir les
vétements qu’elle jeta par terre, a la recherche de quelque chose
de propre qu’elle pourrait revétir. La plupart des habits
sentaient la fumée des drogues et le parfum mais elle finit par
trouver d’amples culottes blanches et une chemise de soie
rouge. Les culottes étaient trop larges pour elle, elle les ceintura
d’une fine écharpe noire. Un gilet brodé couvrit ses seins plus
convenablement. Elle prit une brosse, en retira les cheveux et
entreprit de remettre un peu d’ordre dans ses meches sales. Elle
brossa jusqu’a s’érafler le cuir chevelu comme si elle avait pu,
par la, abolir le contact du Chalcédien. Cosgo I'observait d’un air
morne et consterné.

«Je t’ai fait appeler, dit-il faiblement. Quand Keki est
tombée malade. Alors, plus personne ne s’occupait de moi. On
s’est tellement amusés, avant que tout le monde tombe malade,
si vite. Le seigneur Durdent est mort juste apres notre jeu, un
soir. Et puis les autres ont commencé a étre atteints aussi. » Il
baissa la voix. «Je soupconne qu’on nous a empoisonnés.
Personne de I'équipage n’est touché. Seulement moi et ceux qui
me sont fideles. En plus le capitaine n’a pas 'air de s’en soucier.
Ils m’ont envoyé des serviteurs mais beaucoup sont malades et
les autres sont des imbéciles. J’ai essayé tous mes remedes mais
rien ne me soulage. Je t’en prie, Sérille, ne me laisse pas mourir.

_259_



Je ne veux pas quon me jette par-dessus bord comme le
seigneur Durdent. »

Elle se fit une tresse puis s’examina dans le miroir, en se
tournant d’un co6té puis de 'autre. Sa peau s’était distendue. Sur
un coté, les bleus commencaient a disparaitre. Elle avait une
crotite de sang séché dans une narine. Elle ramassa une chemise
par terre et s’y essuya le nez. Puis elle regarda a nouveau son
reflet. Elle ne se reconnut pas. On aurait dit quun animal
apeuré et furieux se tapissait derriere ses yeux. Elle était
devenue dangereuse. Voila ce qui avait changé. Elle lui jeta un
coup d’ceil. « Et pourquoi m’en soucierais-je ? Vous m’avez
livrée a lui, comme un os qu’on jette a un chien. Et maintenant,
vous comptez que je vais m’occuper de vous ? » Elle se tourna
pour lui faire face et le regarda droit dans les yeux. « J’espere
bien que vous allez mourir. » Elle détacha lentement les mots,
désireuse de lui faire comprendre qu’elle était parfaitement
sérieuse.

«Tu ne peux pas souhaiter ca! gémit-il. Je suis le
Gouverneur. Si je meurs sans héritier, Jamaillia va sombrer
dans le chaos. Le Trone de Perle n’a jamais été vacant, durant
dix-sept générations.

— Il I'est, maintenant, fit-elle remarquer d’une voix suave.
Et quelle que soit la facon dont les nobles se débrouillent
aujourd’hui, ils se débrouilleront de méme quand vous serez
mort. Peut-étre qu’ils ne s’en apercevront méme pas. »

Elle traversa la piece et s’approcha des coffrets a bijoux.
Les joyaux plus précieux devaient se trouver dans les coffrets les
plus solidement bouclés. D’un geste désinvolte, elle souleva au-
dessus de sa téte une boite sculptée et la lanca sur le sol. L’épais
tapis sur le plancher amortit la chute. Elle n’allait pas s’abaisser
a recommencer. Elle se contenterait d’or et d’argent. Elle ouvrit
au hasard une autre boite, choisit des boucles d’oreilles et un
collier. Il ’'avait congédiée comme une de ses créatures. Il allait
payer pour ce qu’il lui avait fait, et de maintes facons. Ce qu’elle
prenait aujourd’hui pourrait bien étre sa seule source de
richesse quand elle le quitterait a Terrilville. Elle empila des
bagues a ses doigts et attacha une lourde chaine d’or a sa
cheville. Elle n’avait jamais porté autant de bijoux. Ils lui
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faisaient presque une armure. Maintenant, elle exhibait sa
valeur a l'extérieur au lieu de l'enfermer a l'intérieur. Cette
pensée ralluma sa colere.

« Que veux-tu de moi ? » demanda-t-il impérieusement. Il
essaya de s’asseoir mais retomba en arriere en gémissant. Le ton
n’était plus impérieux, il pleurnicha: « Pourquoi me hais-tu
ainsi ? »

Il paraissait si sincerement incrédule qu’elle répondit de
but en blanc : « Vous m’avez livrée a un homme qui m’a violée
régulierement. Il m’a battue. Vous avez agi délibérément. Vous
saviez ce que je subissais. Vous n’avez rien fait. Jusqu’a ce que
vous ayez besoin de moi, vous ne vous étes pas soucié de ce que
je devenais. Vous vous en amusiez !

— Je ne vois pas que tu en aies beaucoup pati, déclara-t-il
sur la défensive. Tu marches et tu parles, et tu es toujours aussi
méchante avec moi. Vous, les femmes, vous en faites des
histoires ! Apres tout, c’est la nature. Tu as été faite pour cela
mais tu me las refusé!» Il tirailla avec irritation sur sa
couverture et marmonna : « Le viol n’est qu'une idée créée par
les femmes, pour faire croire que ’homme leur vole ce qu’elles
ont en quantité inépuisable. Le mal n’est pas irrémédiable. La
plaisanterie était un peu brutale, j’en conviens, et irréfléchie...
mais je ne mérite pas de mourir pour autant. » Il se tourna face
a la téte de lit. « Quand je serai mort, tu en verras sans doute
bien d’autres », ajouta-t-il avec une satisfaction puérile.

Seule la justesse de sa derniere remarque empécha Sérille
de le tuer a ce moment-la. La profondeur de son mépris ne
connut soudain plus de bornes. Il n’avait aucune idée de ce qu’il
avait fait ; pire, il semblait incapable de le comprendre. 11 était
inconcevable qu’il piit étre le fils de ce Gouverneur sage et doux
qui l'avait élevée au rang de Compagne. Elle réfléchit aux
moyens d’assurer sa propre survie. Il lui fournit étourdiment la
solution.

« Il faut que je te fasse des cadeaux, je suppose, que je te
couvre d’honneurs, que je t’achete pour que tu prennes soin de
moi, pleurnicha-t-il.

— Exactement », confirma-t-elle d’'une voix froide. Elle
serait la plus chere de toutes les femmes qu’il avait prostituées.
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Elle alla a un bureau qui était solidement fixé a la téte du lit.
Elle le débarrassa des vétements et d’'une assiette de friandises
moisies qui 'encombraient, prit du parchemin, une plume et de
I'encre, puis tira une chaise pour s’asseoir. Son corps endolori
protesta au changement de position. Elle hésita, sourcils
froncés. Puis elle alla a la porte, 'ouvrit a toute volée. Le matelot
de service la regarda d’un air interrogateur.

« Le gouverneur réclame un bain, dit-elle sur un ton
tranchant. Faites apporter sa baignoire avec des serviettes
propres et des seaux d’eau chaude. Et en vitesse. » Elle referma
la porte avant qu’il ait pu réagir.

Elle revint au bureau et saisit la plume.

« Oh, je n’ai pas envie d’'un bain chaud. Je suis bien trop
épuisé. Tu ne peux pas me laver dans mon lit ? »

Peut-étre lui laisserait-elle son eau quand elle en aurait fini
elle-méme. « Taisez-vous. Je voudrais réfléchir. » Elle ferma les
yeux un instant, se recueillit.

« Que fais-tu ? demanda le Gouverneur Cosgo.

— Je rédige un document que vous allez signer. Taisez-
vous ! » Elle pesait les termes. Elle inventait pour elle une
nouvelle charge: envoyée permanente du Gouverneur a
Terrilville. Il lui faudrait un salaire, une allocation pour des
appartements convenables ainsi que des domestiques. Elle
inscrivit une somme généreuse sans étre exagérée. Combien de
pouvoir devait-elle s’arroger ? se demandait-elle en écrivant
avec fluidité sur le parchemin.

« J’ai soif, murmura-t-il d’'une voix rauque.

— Quand j’aurai fini et que vous aurez signé ceci, alors je
vous donnerai de l'eau », dit-elle posément. En fait, il ne lui
paraissait pas gravement malade. En sus d'une indisposition
réelle, il souffrait probablement du mal de mer, d’'un exces de
vin et d’herbes a plaisir. A cela s’ajoutait la défection des
serviteurs et des serviles Compagnes, et le voila qui se croyait
mourant ! A merveille. Qu’il le croie ! Cela faisait parfaitement
son affaire. La plume s’arréta un instant en plein vol, Sérille
inclina la téte en réfléchissant. Il y avait des émétiques et des
purges dans les réserves de remedes qu’il avait apportées. En lui
prodiguant ses « soins », peut-étre pourrait-elle veiller a ce qu’il

-262-



ne se rétablisse pas trop promptement. Elle avait besoin de lui
vivant mais seulement jusqu’a Terrilville.

Elle reposa sa plume. « Et si je prenais le temps de vous
préparer un remede », déclara-t-elle gracieusement.
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