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Pour la tres réelle Kat Ogden
Qui menaca, tres tot dans sa vie, de devenir quand elle
serait grande danseuse de claquettes, escrimeuse, judoka, star
de cinéma, archéologue, et présidente des Etats-Unis.

Et qui s’approche dangereusement de la fin de sa liste.

Il ne faut jamais confondre le film et le livre.



LAC-BLEU

La Froide achéve sa course dans le lac Bleu, d'ou la plus
grande agglomeération qui le borde tire son nom. Au début du
regne du roi Subtil, la campagne au nord-est du lac était
renommee pour ses champs de céréales et ses vergers; une
vigne particuliere a ce sol donnait un vin au bouquet a nul
autre pareil et célébre non seulement dans les Six-Duchés tout
entiers mais jusqu'a Terrilville ou il arrivait par caravanes.
Mais de longues périodes de sécheresse survinrent, suivies
d'incendies déclenchés par les orages, dont les fermiers et les
vignerons de la région ne se remirent jamais ; des lors, pour
subsister, Lac-Bleu se tourna vers le commerce. La ville
actuelle est un centre de négoce ou se rencontrent les
caravanes en provenance de Bauge et des Etats chalcedes qui
échangent leurs denrées contre celles du peuple des
Montagnes. L'été, d'énormes chalands sillonnent les eaux
placides du lac, mais en hiver les tempétes qui descendent des
Montagnes chassent les bateliers et mettent un terme au trafic
marchand.

Dans le ciel limpide de la nuit, la lune orange, énorme,
brillait bas sur I'horizon. Je me guidais aux étoiles parfaitement
visibles, m’étonnant vaguement que ce fussent les mémes qui
scintillaient au-dessus de moi lorsque, bien des années plus tét,
je rentrais clopin-clopant a Castelcerf, et qui aujourd’hui me
conduisaient a nouveau vers les Montagnes.

Je marchai toute la nuit d’'un pas qui n’était ni rapide ni
régulier, mais je savais que plus vite je trouverais de I'eau, plus
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vite je pourrais soulager mes souffrances : sans rien a boire, je
m’affaiblissais rapidement. Tout en cheminant, j’humectai un
bandage avec I'eau-de-vie de Péne et m’en tapotai le visage. Je
m’étais brievement examiné dans le miroir : il était manifeste
gue j'avais a nouveau perdu un combat ; néanmoins, je souffrais
surtout d’ecchymoses et de coupures sans gravite, et je ne
pensais pas arborer de nouvelles cicatrices. L’eau-de-vie raviva
le feu de mes nombreuses éraflures mais ramollit également le
sang séché de mes crodtes, si bien que je pus enfin ouvrir la
bouche sans douleur excessive. Javais faim; cependant je
craignais que la viande salée ne fasse qu’accentuer ma soif.

Je regardai le soleil se lever sur la vaste plaine de Bauge
dans un splendide déploiement de couleurs ; le froid nocturne
s'atténua et j'ouvris le manteau de Péne, toujours sans cesser
d’avancer. La lumiere croissant, je scrutai le sol dans I'espoir
gue certains chevaux s’en étaient retournés au trou d’eau, mais
je ne vis aucune nouvelle empreinte, seulement les traces de
sabots que nous avions laissées la veille et que le vent avait déja
commencé a dévorer.

La matinée était a peine entamée quand je parvins a la
cuvette ; je m’'en approchai avec précaution, mais, a la vue et a
I'odorat, je la savais heureusement déserte. Toutefois, je ne
pouvais compter qu’elle le demeurerait longtemps : c’était une
halte habituelle des caravanes. Mon premier geste fut de boire
tout mon sodl, aprés quoi, avec une certaine volupté, je fis un
petit feu, mis a chauffer une casserole d’eau dans laquelle
j'ajoutai des lentilles, des haricots, de I'avoine et de la viande
séchée, puis je laissai mijoter le tout sur une pierre tout a cote
des braises pendant que je me dévétais pour me baigner. Peu
profonde a l'une des extrémités du trou, l'eau s’était un peu
réchauffée sous l'action du soleil. Mon omoplate gauche me
faisait encore trés mal quand je la touchais ou que je la remuais,
tout comme les profondes éraflures de mes poignets et de mes
chevilles, ma bosse au créane, I'ensemble de mon visage... Je
cessai de repertorier mes bobos ; de toute fagcon, aucun n’était
mortel : que demander de plus ?

Frissonnant de froid, je laissai le soleil me sécher tandis
gue je trempais mes vétements dans I'eau, puis les étendais sur
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des buissons. Ensuite, je m’enveloppai dans le manteau de
Péne, bus un peu d’eau-de-vie et touillai ma soupe ; il me fallait
ajouter régulierement de l'eau car les légumes secs se
ramollissaient avec une lenteur désespérante. J'attendis donc,
assis aupres de mon feu, en l'alimentant de branchages ou de
bouse séche. Au bout de quelgque temps, je rouvris les yeux et
m’efforcai de déterminer si j'étais sodl, épuisé de coups ou
simplement recru de fatigue, mais jestimai rapidement
I’entreprise aussi futile que I'inventaire de mes plaies et bosses,
et je m’attaquai a ma soupe telle gu’elle était, avec les haricots
encore un peu croquants; je la fis descendre d’'une ou deux
gorgées d’eau-de-vie, dont il ne restait guére. Enfin, apres de
nombreux atermoiements, je me décidai a remettre de I'eau a
chauffer, puis nettoyai mes écorchures les plus profondes, y
passai de I'onguent et bandai celles qui pouvaient I'étre ; une de
mes chevilles n’était pas belle a voir et il n’était pas question de
la laisser s’infecter. Quand j’eus fini, je m’apercus que la lumiére
baissait ; je n’avais pas vu le temps passer. Puisant dans mes
dernieres forces, j'éteignis mon feu, remballai mes affaires et
m’éloignai du trou : j’'avais besoin de dormir et je ne tenais pas a
courir le risque d’étre surpris par d’autres voyageurs. Je trouvai
une petite dépression que des buissons, dont le feuillage
dégageait une odeur de bitume, protégeaient un peu du vent.
J’étendis la couverture, m’allongeai sous le manteau de Péne et
sombrai dans un profond sommeil.

Pendant quelgue temps, je ne révai pas; puis me vint un
songe déroutant ou j'entendais quelqu’'un m’appeler sans que je
puisse découvrir qui ; le vent soufflait et il pleuvait. Le bruit du
vent, évocateur de solitude, me faisait horreur. Et puis une
porte s’ouvrit et Burrich s’y encadra. Il avait bu. A sa vue, je
ressentis a la fois de l'irritation et du soulagement : je I'attendais
depuis la veille, et, a présent qu’il était la, il était ivre ! Mais
comment osait-il ?

Un frisson me parcourut et je me réveillai presque:
c’étaient les pensées de Molly que je partageais, Molly que
j'artisais en réve ! Il ne fallait pas, je savais que je ne devais pas
le faire, mais dans cet état onirique aux frontiéres indistinctes
ou je me trouvais, je n'avais pas la volonté d'y résister. Molly se

-7 -



leva lentement. Notre fille dormait dans ses bras, et je
I’entrapercus : ce n’était plus la figure ridée du nouveau-née que
J'avais vue, mais un petit visage rose et rebondi. Elle avait donc
déja changé a ce point ! Sans bruit, Molly la déposa doucement
dans le lit et la recouvrit d’'un coin de couverture, puis, sans se
retourner, d'une voix basse et tendue : « Je m’inquiétais ; vous
aviez dit que vous seriez de retour hier.

— Je sais. Je regrette. C’aurait da étre vrai, mais... » La voix
de Burrich était rauque et son ton accablé. Molly acheva la
phrase a sa place :

« Mais vous étes resté en ville pour vous enivrer.

—Je... Oui. Je me suis enivré.» Il ferma la porte et
s’avanca dans la piece ; il s'approcha du feu pour y réchauffer
ses mains rougies de froid. Son manteau était trempé et ses
cheveux aussi, comme s'il n'avait pas pris la peine de remonter
son capuchon en chemin. Il 6ta son manteau dégoulinant et
s'assit raidement dans le fauteuil pres de I'atre, puis il se pencha
pour masser son genou blessé.

« Ne venez pas ici quand vous étes sodl, lui dit Molly sans
détour.

— Je sais bien que vous n'aimez pas ¢a. Mais c’est hier que
je me suis sodlé ; j’ai bu encore un peu ce matin, mais je ne suis
pas ivre. Pour linstant, je suis simplement... fatigué, tres
fatigué. » 1l se courba pour placer sa téte entre ses mains.

« Vous ne tenez méme pas droit dans votre fauteuil ! » La
colére montait dans le ton de Molly. « Vous ne savez méme plus
guand vous étes soll ! »

Burrich lui adressa un regard las. « Peut-étre, oui »,
reconnut-il, a ma grande surprise. Il soupira. « Je m’en vais. » Il
se leva avec une grimace quand il prit appui sur sa jambe
blessée, et Molly sentit une pointe de mauvaise conscience : il
avait encore froid et I'abri dans lequel il dormait était ouvert aux
courants d’air et a I’hnumidité. Pourtant, c’est lui qui l'avait
voulu ; il savait ce qu’elle pensait des ivrognes. Qu'un homme
boive un coup ou deux, cela n'avait rien de répréhensible, elle-
méme prenait un petit verre de temps en temps ; mais arriver
comme cela, en tenant a peine sur ses jambes, et vouloir lui faire
croire que...



« Puis-je voir la petite un instant ? » demanda Burrich a
mi-voix. Il s’était arrété a la porte ; je discernai dans ses yeux
une expression que Molly était incapable de voir parce qu’elle
ne le connaissait pas assez, et j’en eus le coeur déchiré : il avait
de la peine.

« Elle est la, au lit. Je viens de la coucher, répondit
sechement Molly.

— Puis-je la prendre... rien gu’'une minute ?

— Non. Vous étes ivre et vous avez les mains glacées ; si
vous la touchez, vous allez la réveiller. Dailleurs, vous le savez
bien ; pourguoi voulez-vous faire ¢a ? »

Le visage de Burrich parut se racornir, et c’est d’'une voix
rauque gqu’il répondit : « Parce que Fitz est mort, et que cette
petite, c’est tout ce qui me reste de lui et de son pere. Et
parfois... » 1l se passa une main calleuse sur la figure. « Parfois
j'ai I'impression que tout est ma faute. » Il poursuivit dans un
murmure : « Jamais je n‘aurais di permettre qu’on me lI'enleve
guand il était enfant. Lorsqu’on a voulu lI'installer au Chateau, si
je P'avais mis sur un cheval derriere moi et que je sois allé
trouver Chevalerie, ils seraient peut-étre encore vivants tous les
deux ; J'y avais pensé a I'époque, et jai failli le faire. 1l ne voulait
pas me quitter, vous savez, mais je I'y ai obligé. Pourtant, jai
bien failli 'amener a Chevalerie ; mais je ne I'ai pas fait. Je l'ai
laissé partir, et on s’en est servi comme d’un outil. »

Je sentis le tremblement qui s’était soudain emparé de
Molly ; des larmes lui piquérent les yeux. Elle se défendit avec
colére : « Maudit que vous étes, il est mort depuis des mois!
N’essayez pas de m’adoucir avec vos pleurnicheries d’ivrogne !

—Je sais, répondit Burrich. Je sais. Il est mort. »
Brusquement, il prit une grande inspiration et se redressa; je
connaissais cette attitude par cceur. Il replia ses peines et ses
faiblesses et les cacha tout au fond de lui-méme. J'aurais voulu
poser ma main sur son épaule pour I'apaiser, mais c’était moi
qui en avais envie, pas Molly. Il se dirigea de nouveau vers la
porte, puis s’arréta. « Ah, j'ai quelque chose ici. » Il fouilla dans
sa chemise. « C’était a lui. Je... je I’ai pris sur son corps, apres sa
mort. Vous devriez le garder pour la petite, afin qu’elle ait un
souvenir de son pére. C’est le roi Subtil qui le lui avait donné. »
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Burrich ouvrit la main et mon cceur se serra brutalement :
la, sur sa paume, reposait mon épingle au rubis enserré d’'une
résille d’argent. Molly regarda l'objet sans bouger, les lévres
pincées de colére ou de volonté de maitriser ses émotions, une
volonté si forte que Molly ne savait méme pas de quoi elle se
protegeait. Voyant qu’elle ne faisait pas mine de prendre
I’épingle, Burrich la posa délicatement sur la table.

Tout s’était brusquement éclairé pour moi : il s’était rendu
a la cabane de berger pour essayer de me trouver, pour
m’annoncer la naissance de ma fille, et qu’avait-il découvert ?
Un cadavre décomposeé dont il ne restait sans doute plus guére
gue des ossements, vétu de ma chemise, I'épingle toujours
enfoncée dans un revers. Le forgisé avait les cheveux sombres,
et a peu pres ma taille et mon age.

Burrich me croyait mort, mort pour de bon, et il portait
mon deuil.

Burrich, Burrich! Ecoute-moi, je ne suis pas mort!
Burrich ! Burrich !

Je me démenai, je tempétai autour de lui, projetai contre
lui la moindre parcelle d’Art que je détenais, mais, comme
toujours, je n’'arrivai a rien et je me réveillai soudain, tremblant,
les bras serrés sur moi, avec la sensation d’étre un fantome. Il
avait sans doute déja annoncé la nouvelle a Umbre et tous deux
me croyaient mort désormais. Une angoisse étrange m’envahit a
cette idée : quel terrible malheur d’étre tenu pour mort par tous
ses amis !

Je me massai doucement les tempes car je sentais poindre
les prémices d’'une migraine d’Art ; une seconde plus tard, je me
rendais compte que mes défenses étaient abaissées, que j'avais
artisé Burrich avec toute la violence dont j'étais capable. Je
dressai aussitét mes murailles, puis me roulai en boule, tout
frissonnant dans le crépuscule. Guillot n'avait pas détecté mon
Art cette fois-ci, mais tant de négligence n’était pas de mise :
mes amis avaient beau me penser mort, mes ennemis, eux,
savaient a quoi s’en tenir; je devais maintenir mes remparts
érigés, ne jamais courir le risque de laisser la porte ouverte a
Guillot. La migraine me martelait la téte mais j'étais trop épuiseé
pour me préparer de la tisane ; d’ailleurs, je n’avais pas d’écorce
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elfique : je ne disposais que des graines que m’avait vendues la
marchande de Gué-de-Négoce et dont j'ignorais les effets. Je me
rabattis sur le fond d’eau-de-vie, puis me recouchai; aux
frontieres du sommeil, je révai de loups qui couraient. Je sais
gue tu es vivant. Je viendrai si tu as besoin de moi ; il te suffit
de demander. Le contact était hésitant mais clair et, tandis je
me rendormais, je me raccrochai au message comme a une
main amie.

Les jours suivants, je me dirigeai vers Lac-Bleu. Je
marchais contre un vent chargé de sable qui m’irritait la peau ;
pour tout paysage, la région n’offrait que des cailloux, des
pierriers, des buissons secs aux feuilles coriaces, des plantes
grasses a la croissance lente, et, loin devant moi, le grand lac
lui-méme. Tout d'abord, la piste ne fut qu’'une vague balafre
dans la surface seche de la plaine sur laquelle les empreintes de
sabots et les longues traces des chariots s'effacaient sous les
rafales incessantes du vent froid; mais, a mesure que
j'approchais du lac, le désert devint plus vert et plus accueillant,
la piste prit davantage des allures de route, et la pluie se mit a
tomber en grosses gouttes qui claquaient sur la terre et
imbibaient peu a peu mes vétements ; aussi je n’arrivais jamais
a me sentir compléetement sec.

Je m’efforcais d’éviter tout contact avec les gens qui
passaient ; il n’était pas question de me cacher sur ce terrain
plat mais je faisais mon possible pour paraitre insignifiant, voire
revéche. Plusieurs messagers me croiserent au grand galop,
certains en route pour Lac-Bleu, d’autres pour Gué-de-Négoce ;
aucun ne s'arréta pour me questionner mais cela ne me
réconfortait guére: tot ou tard, quelqu’'un découvrirait les
cadavres sans sepulture de cing gardes royaux et ne manquerait
pas de s’étonner ; en outre, la facon dont le Batard s’était fait
prendre au milieu d’eux était une trop belle histoire pour que
Crice et Astérie se retiennent de la raconter partout. Plus le lac
devenait distinct, plus la route était frequenteée, et j'osai espérer
passer inapercu, plus loin, dans la foule des voyageurs, car il y
avait des fermes et méme des hameaux sur les gras paturages
gue traversait la route ; la petite bosse d’'une maison et la volute
de fumée qui montait d’'une cheminée étaient visibles de loin.
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L’humidité aidant, la broussaille céda la place aux buissons et
aux arbres, et je passai bientét devant des vergers, puis des
patures ; des vaches laitieres paissaient I'herbe et des poules
grattaient la terre le long de la route. Enfin, je parvins a la ville
qui portait le nom du lac.

Au-dela de Lac-Bleu s’étend une nouvelle région plate qui
s'acheve par des piémonts, frontiere du royaume des
Montagnes ; quelque part derriere ces Montagnes se trouvait
Vérité.

Le chemin gu’il me restait a parcourir avait quelque chose
d’'un peu effrayant quand je comparais le temps qu’il m’avait
fallu pour arriver au lac a pied et celui gu’avait mis la caravane
royale pour aller demander la main de Kettricken au nom de
Vérité. Sur la cote, I'été avait vécu et les tempétes d’hiver
commencaient a se déchainer; dans I'Intérieur ou jétais, le
froid mordant ne tarderait pas a saisir les plaines dans les
griffes des tourmentes hivernales, tandis que dans les
Montagnes la neige devait déja recouvrir les plus hautes pentes ;
elle serait épaisse avant que j'y arrive, et j'ignorais quel climat
J'aurais a affronter lorsque je franchirais les plus hauts sommets
pour accéder aux territoires qui s’étendaient au-dela. Je ne
savais méme pas si Verite était encore vivant : il avait dépenseé
une grande quantité d’énergie pour me permettre d’échapper a
Royal ; pourtant la phrase sans cesse répétée Rejoins-moi,
rejoins-moi semblait faire écho aux battements de mon coeur et
je me surprenais a marcher a son rythme. Que Vérité fit encore
en vie ou ne fat plus qu'ossements, je ne serais pas vraiment
mon propre maitre tant que je ne I'aurais pas retrouvé.

Lac-Bleu parait plus grande qu’elle ne I'est en réalité parce
gu’elle s’étale largement : je ne vis guére de batiments a étages ;
c’etaient pour la plupart de longues maisons basses, auxquelles
on adjoignait des ailes au fur et a mesure que fils et filles se
mariaient et faisaient entrer leurs conjoints dans la famille. Le
bois pousse en abondance de l'autre co6té du lac, si bien que les
logis les plus pauvres sont en briques de boue séchée tandis que
ceux des pécheurs et des commercants fortunés sont en
planches de cédre, avec un toit en larges bardeaux. La majorité
de ces résidences sont peintes en blanc, en gris ou bleu péle, ce
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qui les rend plus grandes a I'eeil, et beaucoup possedent des
fenétres aux vitres épaisses a motif spiralé. Mais je passai sans
m’arréter devant ces belles demeures pour me rendre la ou je
me sens toujours plus a l'aise.

Le front du lac rappelait un port de mer, avec tout de méme
de nettes différences: ici, point de marées, seulement des
vagues poussées par les tourmentes, si bien que de nombreuses
maisons et echoppes étaient baties sur pilotis et s’avancaient
loin du lac ; certains pécheurs pouvaient littéralement s’amarrer
au seuil de leur domicile, et d’autres livrer a l'arriere d’'une
boutique des prises que le marchand vendait aussitot sur le
devant. Il me semblait étrange de sentir dans la brise une odeur
d’eau sans sel ni iode: pour moi, les effluves du lac étaient
verdatres et moussus. Les mouettes avaient la pointe des ailes
noire mais, a part cela, elles étaient aussi gloutonnes et
chapardeuses que toutes celles que j'avais connues. Et les
gardes éetaient beaucoup trop nombreux pour mon godt ; vétus
de la livrée or et brun de Bauge, ils rodaient partout comme des
chats enfermés ; j'évitais de les regarder en face et m’efforcais
de ne leur donner aucun motif de s’intéresser a moi.

Je disposais de quinze pieces d’argent et de douze de
cuivre, somme de mes fonds propres et de ce que possedait
Péne dans sa bourse. Certaines avaient un style qui m’était
étranger, mais leur poids était rassurant dans ma main, et je
supposais gu’elles seraient acceptées. C’était tout ce que j'avais
pour me rendre dans les Montagnes, et tout ce que je pourrais
peut-étre rapporter a Molly ; elles m'étaient donc doublement
précieuses et j'avais I'intention de les employer avec parcimonie.
Mais j'avais naturellement assez de bon sens pour ne pas
envisager de prendre la route des Montagnes sans quelques
provisions et d'épais vétements; j'étais donc condamné a
dépenser de I'argent, quoique j'eusse I'espoir de travailler pour
payer ma traversée du lac et peut-étre mon voyage au-dela.

Toute ville a ses quartiers pauvres ou I'on revend, dans des
carrioles ou des échoppes, les affaires dont d’autres ne veulent
plus. Je déambulai dans Lac-Bleu sans quitter les bords du lac
ou le commerce paraissait le plus actif, et je finis par découvrir
des rues ou la plupart des boutiques étaient en briques, méme si
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elles possédaient des toits en bardeaux; la, je trouvai des
rémouleurs fatigués qui vendaient des ustensiles de cuisine
rapiécés, des chiffonniers avec des carrioles remplies de
vétements usages, et des magasins ou I'on pouvait acheter de la
vaisselle dépareillée et d’autres articles similaires.

Mon paquetage allait s’alourdir, je le savais, mais c’était
inévitable. Un de mes premiers achats fut un solide panier
d’osier muni de bretelles pour le porter sur les épaules; jy
placai mon balluchon, et, avant la fin de la journée, j'y avais
ajouté un pantalon matelassé, une veste capitonnée comme en
portent les Montagnards, et une paire de bottes souples,
semblables a de moelleuses chaussettes en cuir. Ces derniers
articles possédaient des lacets qui permettaient de les serrer
étroitement autour des mollets. J'achetai aussi d’épaisses
chausses de laine, dépareillées mais tres chaudes, a porter sous
les bottes, et, dans une autre carriole, je trouvai un bonnet de
laine douillet et une écharpe. Je fis enfin I'emplette d’une paire
de moufles trop grandes pour moi, manifestement tricotées par
une Montagnarde a la taille des mains de son époux.

A un petit étal ou I'on vendait des herbes a tisane, je
dénichai de I'écorce elfique dont je fis provision, puis, dans un
marché proche, j'achetai du poisson fumeé en laniéres, des
pommes séches et des galettes de pain tres dur qui, le marchand
m’en donna l'assurance, se conserveraient si longtemps que je
dusse voyager.

J'essayai ensuite de trouver une place a bord d’une gabarre
pour traverser le lac Bleu ; du moins, je me rendis a la place
d’embauche au bord de I'eau dans I'espoir de payer mon trajet
en travaillant, mais je découvris bientdt gu’'on n’engageait
personne. « 'Co0te voir, camarade, me dit un garcon de treize
ans d’'un ton condescendant, tout le monde sait qu’les grosses
gabarres traversent pas le lac a c’'t’époque de I'année sauf si y a
de l'or au bout, et c'tannée y en a pas: la sorciere des
Montagnes a bloqué tout I'commerce par chez elle, et si y a rien
a transporter, y a pas d’argent qui vaille le risque. Voila, c’est
pas compliqué. Mais méme si I'commerce marchait, tu verrais
pas beaucoup de trafic en hiver; c'est I'été qu’les grosses
gabarres peuvent aller de not’'rive a l'autre : les vents tournent
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comme des girouettes, mais un bon équipage est capable de
manceuvrer les voiles et les avirons aller-retour. Par contre, a
c't’époque de I'année, c’est du temps perdu ; y a une tempéte
tous les cing jours et le reste du temps le vent souffle toujours
dans le méme sens, et quand y pleut pas, y gréle ou y neige.
C’est le bon moment pour passer des Montagnes a Lac-Bleu, si
t'as pas peur de t'faire tremper, de geler comme un chien et
d’'taper sur les gréements a coups de hache pour enlever la glace
tout I'long du trajet ; mais tu verras pas une seule grosse gabarre
de fret faire la route dans l'aut’sens avant I'printemps. Y a bien
des canots plus p’tits gu’embarquent du monde, mais ¢a codte
cher et c’est risqué ; si tu montes a bord, c’est qu't’es prét a
payer en or pour ta traversée, et d’'ta vie si I'patron fait une
connerie. A t'voir, t'as pas lI'argent qu’y faut pour ca, camarade,
et’core moins pour payer le tonlieu sur I'voyage. »

C’était peut-étre un enfant mais il connaissait son sujet, et
plus j'écoutais parler les gens, plus ses propos se confirmerent :
la sorciere des Montagnes avait fermé les cols et d’'innocents
voyageurs se faisaient attaquer et dépouiller par les brigands
montagnards ; pour leur propre bien, on les refoulait, ainsi que
les marchands, a la frontiére. La guerre menacait. Ces discours
me glacérent le cceur et m’affermirent dans ma résolution de
trouver Vérité ; mais comme je persistais a vouloir me rendre
dans les Montagnes, on me conseilla de me munir de cing
pieces d’or pour la traversée du lac, apres quoi je devais m’en
remettre a la chance ; une fois, un homme laissa entendre qu'il
avait connaissance d'une entreprise illégale dans laquelle il
n’était pas impossible que je gagne cette somme en un Mois,
voire moins, si cela m’intéressait. Je refusai : j'avais déja bien
assez d’ennuis comme cela.

Rejoins-moi.

Je trouverais un moyen, j’en étais sar.

Je finis par dénicher une auberge de tres bas étage,
délabreée et pleine de courants d’air, mais qui ne sentait pas trop
la Fumée : la clientéle n’était pas assez aisée pour s’offrir ce
plaisir. Je payai pour un lit et obtins une paillasse dans un
grenier au-dessus de la salle commune ; au moins, la chaleur
montait en méme temps que la fumeée refoulée par I'atre
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principal, et, en étendant mon manteau et mes habits sur une
chaise pres de ma paillasse, je parvins a les faire sécher
completement pour la premiére fois depuis des jours. Chansons
et conversations, tour a tour bruyantes et étouffées,
accompagnerent mes premieres tentatives pour dormir ; devant
cette absence d’'intimité, j'allai prendre un bain chaud auquel
j'aspirais depuis longtemps dans un établissement a cing portes
de l'auberge ; néanmoins, j’éprouvais un certain bien-étre mélé
de lassitude a savoir ou, sinon comment, j'allais dormir ce soir-
la.

Je ne l'avais pas fait expres, mais l'auberge était le lieu
idéal pour me mettre au courant des potins de Lac-Bleu. Le
premier soir, j'en appris bien plus que je ne le souhaitais sur
certain jeune noble qui avait engrossé, non pas une, mais deux
servantes, et sur la rixe générale qui avait éclaté deux pates de
maisons plus loin et dont Jak Nez-Rouge était sorti dépourvu de
la portion de son anatomie qui lui avait valu son surnom, car
Torvebras le scribe la lui avait arrachée d’un coup de dents.

La seconde nuit que je passai dans ['établissement,
j'entendis raconter qu’on avait découvert les corps de douze
gardes royaux victimes des brigands a une demi-journée de
cheval de la source de Jernigan ; le soir suivant, le rapport avait
été fait et I'on murmurait que les cadavres avaient éte mutilés et
gu’'une béte s’en était nourrie. Pour ma part, il me paraissait
clair que des charognards en avaient fait leur pitance ; mais,
telle qu'on disait I'histoire, c’était manifestement I'ceuvre du
Béatard au Vif, qui s'était changé en loup a la faveur de la pleine
lune, libéré de ses fers et jeté sur la troupe pour la mettre
sauvagement en piéces. A écouter la description que le conteur
faisait de moi, je n’avais guere de crainte qu’on me reconnaisse :
mes yeux ne flamboyaient pas d’une lueur rouge et mes crocs ne
dépassaient pas de ma bouche; je savais néanmoins que
d’autres, plus réalistes, ne tarderaient pas circuler: les
traitements de Royal m’avaient laissé des cicatrices bien
particuliéeres et malaisées a dissimuler. Je commencais a
concevoir la difficulté qu'avait da présenter pour Umbre de
travailler avec un visage marqué de petite vérole.
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Ma barbe que je trouvais naguere agacante était devenue
partie integrante de moi-méme ; elle était bouclée comme celle
de Vérité, et tout aussi hirsute. Les coupures et les ecchymoses
que les coups de Péne m’avaient laissées au visage étaient
pratiquement résorbées, mais le froid excitait constamment ma
douleur a I'’épaule ; I'air humide et glacé de I'hniver me rougissait
les pommettes et atténuait ma balafre ; mon entaille au bras
était guérie depuis longtemps, mais je ne pouvais guéere
camoufler mon nez cassé. Dans un sens, me dis-je, j'étais autant
la création de Royal que celle d’'Umbre : mon maitre m’avait
appris a tuer mais Royal, lui, avait fait de moi un véritable
assassin.

Le troisieme soir, ce que j'entendis me glaca les sangs.

«L’roi lui-méme, j'te dis, et I'chef des sorciers d'Art.
Z'avaient des manteaux de belle laine avec tellement d’fourrure
au col et a la capuche qu'on y voyait a peine la figure. Y
montaient des chevaux noirs avec des selles en or que plus beau,
y a pas, et z'étaient escortés par une vingtaine d’or-et-brun
gu’ont dégage toute la place pour les laisser passer, ouais, mon
gars. Alors j'ai d’'mandé au type a c6té d’'moi: Hé, camarade,
gu’esse y s’passe, t'es au courant? Et y m’a répondu gu’le roi
Royal est v'nu en personne écouter les miseres qu’'nous fait la
sorciére des Montagnes, pour qu’elle arréte. Et pis encore, y m’'a
dit gu’le roi v'nait traquer lui-méme le Grélé et le Batard au Vif,
vu gu’on sait bien qu’y manigancent main dans la main’vec la
sorciere des Montagnes. »

J’entendis ces propos de la bouche d’'un mendiant aux yeux
chassieux qui avait gagné assez d’argent pour s’offrir une chope
de cidre chaud et qui la tenait tendrement pres de l'atre de
I’'auberge. L’histoire lui valut une nouvelle tournée, tandis que
son interlocuteur lui racontait comment le Batard au Vif avait
massacré une douzaine de gardes royaux et bu leur sang pour
alimenter sa magie. Un tourbillon d’émotions se déchainait en
moi : déception de ce que mes poisons n'eussent visiblement
rien fait a Royal, crainte d’étre découvert par lui, espoir violent
de me trouver encore une fois devant lui avant d’aller rejoindre
Verite.
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Je n’eus pas a poser de questions : le lendemain matin, tout
Lac-Bleu était en effervescence a cause de l'arrivée du roi. 1l y
avait bien des années qu’un souverain couronné n’était pas venu
dans la ville, et chaque marchand, chaque nobliau comptait tirer
profit de l'occasion. Royal avait fait réquisitionner la plus
grande et la plus belle auberge et ordonné sans se géner qu’on
évacue toutes les chambres pour lui et sa suite. A ce quil
paraissait, le propriétaire était a la fois flatté et épouvanté
d’avoir été choisi, car, si la réputation de son établissement
allait certainement grandir, il n’avait pas entendu parler de
rétribution et ne s’était vu remettre qu’une liste interminable de
mets et de vins que le roi voulait a sa disposition.

J'enfilai mes nouveaux vétements d’hiver, tirai mon bonnet
de laine par-dessus mes oreilles et sortis. Je trouvai l'auberge
sans difficulté : aucun autre établissement de Lac-Bleu ne
possédait deux étages ni n’affichait autant de balcons et de
fenétres. Les rues adjacentes fourmillaient de nobles qui
cherchaient a se faire présenter au roi, nombre d’entre eux
accompagnés d’avenantes heritieres; ils coudoyaient des
meénestrels et des jongleurs venus proposer leurs services, des
marchands munis d’échantillons de leurs plus beaux articles
gu’ils voulaient offrir au distingué visiteur, ainsi que des livreurs
de viande, de biere, de vin, de pain, de fromage et de tous les
mets imaginables. Sans tenter de m’introduire dans l'auberge, je
tendis I'oreille aux propos des gens qui en sortaient ; la salle du
bas était pleine a craquer de gardes, un tas de rustauds qui
n'avaient que des critiques a la bouche a I'’égard de la biere et
des putains de la ville, comme s’ils avaient mieux a Gue-de-
Négoce ! Non, le roi ne recevait pas aujourd’hui, il ne se sentait
pas bien apres son voyage a étapes forcées, et il avait commandé
les meilleures réserves de gaibouton pour apaiser son malaise.
Oui, un diner devait étre donné ce soir, une réception
somptueuse, ma cheére, ou seul le gratin de la ville était invité. Et
avez-vous vu I’lhomme qui I'accompagne, celui qui a un ceil
blanc, on dirait celui d’'un poisson crevé, j'en ai eu la chair de
poule! Si jétais le roi, je trouverais quelgu’un de meilleure
tournure pour me conseiller, artiseur ou non.
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Telle était la teneur des échanges entre les gens qui
franchissaient la porte de l'auberge, et je les conservai
précieusement en mémoire tout en notant quelles fenétres
avaient les rideaux tirés pour bloquer la lumiere pourtant peu
éclatante du jour. Ainsi, il souhaitait se reposer ? Eh bien, je
pouvais I'y aider.

Mais 1a, je me heurtai a un dilemme. Quelgques semaines
auparavant, je me serais simplement faufilé dans l'auberge et
J'aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour planter mon
poignard dans la poitrine de Royal ; mais aujourd’hui, non
seulement I'ordre d’Art de Vérité me tenaillait, mais je savais
aussi que, si je survivais, une femme et un enfant m’attendaient.
Je n’étais plus prét a troquer ma vie contre celle de Royal ; cette
fois, il me fallait un plan.

A la nuit tombante, j'étais sur le toit de l'auberge ; tres
pentu, il était couvert de bardeaux de cedre que le gel rendait
extrémement glissants. Il 'y avait plusieurs ailes a
I’établissement et j'étais accroupi a la jonction des toits entre
deux d’entre elles. Je savais gré a Royal d’avoir choisi la plus
grande auberge de la ville : je me trouvais tres au-dessus du
niveau des autres batiments et nul ne risquait de m’apercevoir
sauf si I'on me cherchait expressement. J'attendis néanmoins la
nuit pour m’aventurer, moitié a croupetons, moitié en dérapage,
jusqu’au bord de I'avant-toit, ou je restai un moment, le temps
gue mon cceur se calme. Je n’avais aucune prise sur l'avancee
qui saillait généreusement pour protéger le balcon qu’elle
surplombait : j'allais devoir me laisser glisser, me raccrocher au
bord du ressaut au passage et me balancer afin d’atterrir sur le
balcon ; sans quoi, c’était une chute de trois étage dans la rue.
Je formai le veeu de ne pas tomber sur les piques décoratives de
la balustrade.

J'avais bien prévu I'opération : je savais ou étaient situés la
chambre et le salon de Royal, je connaissais I’heure a laquelle il
rejoindrait ses invités pour le diner, j'avais étudié le systeme de
fermeture des portes et des fenétres de plusieurs batiments de la
ville et n'y avais découvert rien d’'inattendu ; j'avais emporté
guelques menus outils ainsi qu’une corde Iégére pour ma sortie.
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J'entrerais et je repartirais sans laisser la moindre trace ; mes
poisons étaient dans ma bourse, préts a servir.

Deux poingons que j'avais volés chez un cordonnier me
fournirent des prises pour les mains tandis que je me laissais
glisser le long du toit ; je les enfoncai, non dans les bardeaux
durs, mais entre eux afin qu’ils se coincent sur les bardeaux
décalés en dessous. La peur au ventre, sans voir ou j'allais, je
laissais pendre mes jambes dans le vide, puis le reste de ma
personne ; puis, a I'instant crucial, je me balancai deux ou trois
fois pour acquerir de I'élan et m’apprétai a lacher le toit.

Piege-piege.

Je me pétrifiai en l'air, les jambes repliées sous I'avant-toit,
toujours agrippé aux poincons. Je n’'osais plus respirer. Ce
n’était pas Eil-de-Nuit.

Non. Petit Furet. Piege-piege. Partir. Piege-piége.

C'est un piege ?

Piege-piége pour Fitz-Loup. Lignage sait, Grand Furet dit,
va, va, dit a Fitz-Loup. Rolf-Ourse connait ton odeur. Piege-
piege. Partir.

Je faillis hurler quand un petit corps chaud s’accrocha
soudain a ma jambe et remonta le long de mes vétements. Un
instant plus tard, la téte moustachue d’'un furet apparut devant
mes yeux. Piege-piege, fit-il, insistant. Partir, partir.

Me hisser sur le toit fut plus difficile que d’en descendre ;
j’eus un moment d’angoisse quand ma ceinture se prit dans le
bord des bardeaux, mais, apres quelques tortillements, je me
libérai et remontai lentement sur I'avancee. Je restai quelques
minutes allongé a reprendre mon souffle, tandis que le furet,
installé sur mon dos, répétait inlassablement Piége-piege. Il
avait un esprit minuscule, violemment prédateur, et je percevais
une grande colere en lui. Je n'aurais pas choisi un tel animal de
Vif, mais quelgu’un ne partageait manifestement pas mon
opinion.

Quelqu’un qui n’était plus.

Grand Furet blessé, mort. Dit a Petit Furet, va, va. Prends
I'odeur. Préviens Fitz-Loup. Piege-piége.

J'aurais eu tant de questions a lui poser! Jignorais
comment, Rolf le Noir avait intercédé en ma faveur aupres du
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Lignage. Depuis mon départ de Gué-de-Négoce, je craignais que
tous ceux du Vif que je rencontrerais ne fussent des ennemis,
mais quelqu’un avait envoyé cette petite créature me mettre en
garde, et elle s’était tenue A sa mission alors que son
compagnon de lien était mort. J'aurais voulu en apprendre
davantage sur elle mais son esprit n’en renfermait guere plus:
une douleur et une rage extrémes dues a la mort de son
compagnon de Vif, et la détermination de me prévenir. Jamais
je ne saurais qui était Grand Furet, comment il avait perceé le
plan de Royal a jour ni comment son animal de lien avait réussi
a se dissimuler dans les affaires de Guillot — car c’est lui qu’il me
montra, a I'affGt dans la piéce en dessous de nous : Un-Eil. Le
piege-piege.

Venir avec moi ? proposai-je, car, malgré toute la violence
gui bouillonnait en lui, le furet me paraissait un petit étre bien
seul, et entrer en contact avec son esprit était comme voir ce qui
restait d’'un animal coupé en deux. La souffrance vidait sa téte
de tout sauf de son but ainsi que d’'une autre chose.

Non. Va, va. Cache dans les affaires d'Un-Eil. Préviens
Fitz-Loup. Va, va. Trouve Ennemi du Lignage. Cache-cache.
Attends, attends. Ennemi du Lignage dort, Petit Furet tue.

C’était une petite béte dotée d’un petit esprit mais, dans cet
esprit simple, une image de Royal, 'Ennemi du Lignage, était
gravée. Je me demandai combien de temps il avait fallu a Grand
Furet pour lui implanter cette idée au point qu’elle s’en souvint
des semaines plus tard. Et puis je compris : c’était le veeu d’'un
agonisant. La mort de son compagnon de lien avait rendu
I’'animal a moitié fou, et c’était le dernier message que lui avait
transmis Grand Furet. Il me paraissait bien vain de donner
pareille mission a un si petit animal.

Viens avec moi, dis-je doucement. Comment Petit Furet
pourrait-il tuer Ennemi du Lignage ?

En un clin d’ceil, il me sauta a la gorge et je sentis ses dents
aigués me pincer la veine. Coupe-coupe quand il dort. Boire son
sang comme un lapin. Plus de Grand Furet, plus de terriers,
plus de lapins. Rien qu’'Ennemi du Lignage. Coupe-coupe. Il
lacha ma jugulaire et se glissa soudain dans ma chemise. Chaud.
Ses petites pattes griffues étaient glacées contre ma peau.
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J'avais une laniére de viande séchée dans la poche. Je
m’allongeai sur le toit et la donnai a mon collegue assassin.
J'aurais aimé le convaincre de m’accompagner, mais je le
sentais aussi incapable de changer de but que moi de refuser
d’aller rejoindre Vérité. Du chagrin et un réve de vengeance :
c’était tout ce qui lui restait de Grand Furet. « Cache-cache. Va,
va avec Un-Cil. Sens la trace d'Ennemi du Lignage. Attends
gu’il dorme, puis coupe-coupe. Bois son sang comme celui d’'un
lapin. »

Oui-oui. Ma chasse. Piege-piege Fitz-Loup. Va-ten, va-
t'en.

Je suivis son conseil. Quelqu'un avait fait un grand
sacrifice pour me faire parvenir ce message, et je ne souhaitais
en aucun cas affronter Guillot ; j’avais beau mourir d’envie de le
tuer, je savais que je n’étais pas son égal dans I'Art ; et puis je ne
voulais pas gacher la chance de Petit Furet : il existe une sorte
de sentiment d’honneur entre assassins ; et savoir que je n’étais
pas le seul ennemi de Royal me réchauffait le cceur. Silencieux
comme la nuit, je traversai le toit et redescendis dans la rue par
les écuries.

Je regagnai mon auberge décrépite, donnai une piéce de
cuivre au comptoir et pris place a une table en bois brut aupres
de deux hommes —, eux comme moi mangeaient un ragodt de
pommes de terre aux oignons, plat unique et quotidien de
I’établissement. Quand une main s’abattit sur mon épaule, je me
recroquevillai plus que je ne sursautai : je savais que quelgu’un
se tenait derriere moi mais je ne m’attendais pas a ce qu’il me
touche. Rapprochant discrétement la main de mon poignard, je
me retournai sur mon banc. Pendant ce temps, mes
compagnons de table continuaient a manger, I'un d’eux a grand
bruit : ici, chacun ne s’'intéressait qu’a ses propres affaires.

Quand je vis le visage souriant d’Astérie, je sentis mes
entrailles se glacer. « Tom ! » s’exclama-t-elle d’'un ton enjoué
avant de prendre place a ma table ; sans un mot, mon voisin se
décala en tirant a lui son bol sur le bois constellé de taches. Je
finis par retirer ma main du manche de mon poignard et la
reposai sur la table ; devant mon geste, Astérie eut un petit
hochement de téte. Elle portait un manteau noir en belle laine
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épaisse brodé de motifs jaunes aux ourlets, ses oreilles
s'ornaient a présent de petites boucles d’argent, et elle arborait
une expression beaucoup trop satisfaite a mon godt. Sans rien
dire, je laregardai ; de la main, elle indiqua mon bol.

« Je vous en prie, poursuivez votre repas ; je ne voulais pas
vous interrompre : vous avez l'air d’en avoir besoin. Les rations
ont été maigres, ces derniers temps ?

— Un peu », répondis-je a mi-voix. Comme elle n’ajoutait
rien, je terminai la soupe, puis essuyai le bol de bois avec les
deux bouchées qui me restaient du pain grossier compris dans
le repas. Entretemps, Astérie avait appelé une servante qui nous
apporta deux chopes de biére. La ménestrelle prit une longue
gorgée de la sienne, fit la grimace, et la reposa sur la table ; je
godtai la mienne et ne jugeai pas le breuvage pire que I'eau du
lac qui, dans cette auberge, constituait le seul autre choix.

« Alors, dis-je, voyant qu’elle se taisait toujours, que
voulez-vous ? »

Avec un sourire amene, elle se mit a jouer avec la poignée
de sa chope. «Vous le savez bien: une chanson qui me
survive. » Elle jeta un coup d’'eeil a I'entour en s’arrétant sur
’'hnomme qui terminait sa soupe, toujours aussi peu
discretement. « Avez-vous une chambre ? » me demanda-t-elle.

Je fis non de la téte. « J'ai une paillasse au grenier —et je
n’ai pas de chanson pour vous, Astérie. »

Elle haussa imperceptiblement les épaules. « Moi non plus
je n'ai pas de chanson pour vous, mais j'ai en revanche des
nouvelles qui devraient vous intéresser. Et, moi, jai une
chambre, dans une auberge d'un autre quartier. Allons-y
ensemble et nous parlerons. 1l y avait une belle épaule de porc
en train de rotir dans la cheminée quand je suis partie ; le temps
gue nous arrivions, elle devrait étre cuite. »

A la mention de la viande, tous mes sens s’étaient éveillés,
au point que j'avais I'impression d’en sentir I'odeur et presque le
godt. « Je n'ai pas de quoi me payer un tel repas, dis-je sans
ambages.

— Moi, j'ai de quoi vous l'offrir, répliqua-t-elle d’un air un
peu narquois. Allez chercher vos affaires : je partagerai aussi ma
chambre avec vous.
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— Et si je refuse ? » demandai-je a mi-voix.

A nouveau un petit haussement d’épaules. « C’est vous qui
voyez. » Elle me rendit mon regard sans ciller et je n’arrivai pas
savoir si son sourire dissimulait une menace ou non.

Au bout d'un moment, je montai au grenier et jen
redescendis avec mon paquetage. Astérie m’attendait au pied de
I’échelle.

«Joli manteau, observa-t-elle d’'un air mi-figue mi-raisin.
Est-ce que je ne I'ai pas déja vu quelque part ?

— Possible, répondis-je. Voulez-vous que je vous montre le
poignard qui va avec ? »

Le sourire d’Astérie s’agrandit et elle fit un petit geste
défensif des mains, puis elle s’éloigna sans méme vérifier que je
la suivais : toujours ce curieux mélange de confiance et de deéfi a
mon égard. Je lui emboitai le pas.

Dehors, il faisait nuit noire ; le vent apre qui balayait les
rues était chargé de I'humidité du lac et, bien gu’il ne plat pas, je
sentis comme une bruine perler sur mes vétements et ma peau ;
mon épaule se mit aussitot a me faire souffrir. Nulle torche
n’éclairait plus la chaussée ; le maigre éclairage provenait de la
lumiere qui filtrait par les volets et les portes des maisons;
pourtant Astérie s’engagea d’un pas assure sur le pavage, et je la
suivis tandis que mes yeux s’habituaient rapidement a la
pénombre.

Nous quittames le front du lac et les quartiers pauvres pour
gagner les rues commercantes et les hotelleries qui servaient les
marchands de la ville. Nous n’étions guere loin de celle ou Royal
résidait préetendument. Astérie poussa la porte d’une auberge
gravée d'une hure de sanglier et me fit signe de la précéder ;
j'obéis, mais avec prudence, avec force coups d’ceil de droite et
de gauche avant dentrer. L’absence de gardes ne me
tranquillisa pas, toutefois, et je me demandai si je ne venais pas
de glisser la téte dans un collet.

L’établissement était bien éclaire, il y faisait bon, et les
fenétres etaient munies non seulement de volets mais aussi de
vitres ; les tables étaient propres, les roseaux étalés par terre
presque frais, et le fumet du porc en train de griller emplissait
I’air. Un jeune garcon porteur d’'un plateau chargé de chopes
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pleines a déborder s’approcha de nous, m’examina, puis se
tourna vers Astérie, les sourcils levés, comme s’il mettait en
doute ses godts en matiere de compagnons masculins. Pour
toute réponse, la ménestrelle lui fit une profonde révérence dont
elle profita pour se débarrasser de son manteau dégouttant et le
remettre a I'adolescent ; je I'imitai plus lentement, puis la suivis
jusgu’a une table pres de la cheminée.

Elle s’'assit, puis me regarda. Manifestement, elle pensait
avoir partie gagnée avec moi. « Mangeons d’abord, nous
parlerons ensuite, d’'accord? » me proposa-t-elle d’'un ton
engageant en m’indiquant la chaise face a la sienne. Je pris le
siege, mais le tournai de fagon a me trouver dos au mur avec
une vue d’ensemble de la salle. Un petit sourire dansa sur ses
levres et ses yeux noirs pétillerent. « Vous n’avez rien a craindre
de ma part, je vous l'assure ; au contraire, c’est moi qui ai pris
des risques en vous cherchant dans toute la ville. »

Elle jeta un coup d'ceil alentour, puis appela un garcon
nomme Chéne pour lui commander deux assiettes de porc, du
pain, du beurre frais et du vin de pomme ; il S’empressa d’obeéir
et revint nous servir avec un charme et une grace qui
trahissaient son intérét pour Astérie; il échangea quelques
menus propos avec elle sans me préter la moindre attention,
sinon pour faire une grimace de dégodt en contournant mon
panier a bretelles détrempé. Enfin, un autre client le héla, et
Astérie attaqua son assiette de bon appétit. Au bout d'un
moment, je godtai a la mienne : je n'avais pas mange de viande
fraiche depuis quelques jours et j'eus presque un instant de
vertige en sentant la graisse chaude du porc croustiller sous ma
dent. Le pain embaumait et le beurre était doux ; je n'avais pas
savouré si bonne chere depuis Castelcerf et, pendant une
seconde, je ne pensai plus qu’a ma faim. Et puis, soudain, le
godt du vin de pomme me rappela Rurisk, assassiné avec du vin
empoisonne ; je reposai mon verre sur la table d’'un geste
soigneux et retrouvai toute ma prudence. « Ainsi, vous me
cherchiez, disiez-vous ? »

Astérie acquiesca tout en mastiquant, avala sa bouchée,
s’essuya la bouche et répondit: «Et jai eu du mal a vous
trouver, car je ne voulais me renseigner auprés de personne et
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ne me servir que de mes yeux. J'espere que vous appreciez le
geste. »

Je hochai sechement la téte. « Et maintenant que je suis
devant vous, qu’attendez-vous de moi ? De I'argent contre votre
silence ? Dans ce cas, il faudra vous contenter de quelques
pieces de cuivre.

— Non. » Elle prit une gorgée de vin, puis me regarda, la
téte penchée. «Je vous l'ai dit: je veux une chanson.
Apparemment, j'en ai déja manqué une en ne vous suivant pas
lorsqu’on vous a... soustrait a notre compagnie — mais j’espere
bien que vous me gratifierez du récit détaillé de la facon dont
VOous vous en étes tiré. » Elle se pencha en avant et sa voix bien
modulée devint un murmure confidentiel. «Vous n’imaginez pas
le coup que ¢ca m’a fait d’apprendre la mort des six gardes ; c’est
que je croyais m’étre trompée sur votre compte, voyez-vous :
J'étais sincerement convaincue que c’était le malheureux Tom,
petit berger de rien du tout, gu’ils avaient emmené par dépit. Le
fils de Chevalerie, selon moi, ne se serait pas laissé faire sans se
battre, et c’est pourguoi je ne vous ai pas suivi. Mais quand j’ai
appris la nouvelle, j'ai senti tous mes poils se hérisser. « C’était
lui ! » me suis-je dit. Je me serais giflée. « Le Batard eétait
devant moi et je l'ai laissé se faire arréter sans bouger le petit
doigt ! » Vous ne pouvez pas savoir a quel point je me suis
maudite de ne pas m’étre fiée a mon instinct. Et puis jai
réfléchi : si vous aviez surveécu, vous alliez sirement vous rendre
a Lac-Bleu, car vous étes en route pour les Montagnes, non ? »

Sans répondre, je lui adressai un regard qui aurait incité
n'importe quel garcon d’écurie de Castelcerf a trouver d’'urgence
une occupation et qui aurait effacé le sourire du visage d’'un
garde de Cerf ; mais Astéerie était ménestrelle et ces gens-la ne
perdent pas facilement contenance. Elle poursuivit son repas en
attendant ma réponse. « Pour quelle raison voudriez-vous que
jaille dans les Montagnes ? » demandai-je a mi-voix.

Elle avala sa bouchée, prit une nouvelle gorgée de vin et
sourit. « Je ne sais pas. Pour préter votre bras a Kettricken,
peut-étre ? En tout cas, il y a la-dedans matiére a chanson, vous
ne croyez pas ? »
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Une année plus tot, son charme et son sourire m’auraient
peut-étre séduit ; une année plus tot, j'aurais eu envie de croire
cette femme aux maniéres engageantes, j'aurais aimé m’en faire
une amie; aujourd’hui, elle m’assommait, rien de plus. Elle
n’était a mes yeux qu'un embarras, une relation a éviter, et je
glissai sur sa question. «ll faudrait étre idiot pour envisager de
se rendre dans les Montagnes en cette saison : les vents sont
contraires et les gabarres ne se remettront a circuler gu’au
printemps ; de plus, le roi a interdit tout commerce entre les
Six-Duchés et le royaume des Montagnes. Par conséquent,
personne n'y va. »

Elle acquiesca de la téte. « Il parait que les gardes royaux
ont obligé les équipages de deux gabarres a tenter la traverseée la
semaine derniere ; on a retrouve les corps d’'une des troupes au
moins sur la rive, hommes et chevaux mélangés. Nul ne sait si
les autres soldats sont parvenus de l'autre coté. Mais... (avec un
sourire satisfait, elle baissa le ton et se rapprocha de moi) je
connais des gens qui ont I'intention de gagner les Montagnes.

— Qui ? » fis-je d’'une voix tendue.

Elle fit une pause théatrale avant de répondre.

« Des contrebandiers, dit-elle enfin dans un murmure.

— Des contrebandiers ? » répétai-je lentement. C’était
logique : plus le commerce était restreint, plus il devenait
profitable pour ceux qui parvenaient a le poursuivre ; il y aurait
toujours des hommes préts a risquer leur vie par appat du gain.

« Oui. Mais ce n’est pas pour ¢a que je vous cherchais. Fitz,
on a dd vous dire que le roi était a Lac-Bleu. Eh bien, c’est un
mensonge, un leurre destiné a vous attirer dans un piége. Vous
ne devez pas aller a son auberge.

— Je le savais déja, déclarai-je calmement.

— Et comment ? » fit-elle avec brusquerie. Elle n’avait pas
haussé le ton mais elle était visiblement vexée que j'eusse été au
courant avant qu’elle m’avertit.

« Par un petit oiseau, peut-étre, répondis-je avec hauteur.
Vous savez ce que c'est : nous autres du Vif parlons le langage
de toutes les bétes.

— C’est vrai ? » demanda-t-elle, crédule comme une enfant.
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Je levai les sourcils. « Il serait plus intéressant pour moi de
savoir comment vous, vous avez appris ce complot.

— Des gardes nous ont recherchés pour nous interroger,
tous ceux qu’ils ont pu trouver de la caravane de Madge.

—Et...?

—Et ils ont entendu des histoires a dormir debout!
D’apres Crice, plusieurs moutons auraient disparu pendant le
trajet, enlevés sans un bruit pendant la nuit ; et, quand Tassin a
raconté le soir ou vous avez tente de la violer, elle a déclaré avoir
remarqué seulement a ce moment-la que vous aviez des ongles
noirs comme les griffes d’un loup et que vos yeux rougeoyaient
dans le noir.

— Je n’ai jamais tenté de la violer ! » m’exclamai-je, puis je
me tus soudain en voyant le garcon de I'auberge se tourner vers
NouUSs avec une expression interrogatrice.

Astérie se laissa aller contre le dossier de sa chaise. « Mais
elle en a fait un si beau conte que j’en avais les larmes aux yeux.
Elle a montré au sorcier d’Art la cicatrice que votre coup de
griffe lui avait laissée sur la joue, en jurant qu’elle n'a di son
salut gu’a la mort-au-loup qui poussait la ou vous vous trouviez.

— J'ai I'impression gque c’est Tassin que vous devriez suivre
si vous cherchez une chanson, marmonnai-je, révolté.

— Ah, mais la fable que je leur ai servie était encore
meilleure », fit-elle, puis elle s’interrompit en indiquant de la
téte le garcon qui s’approchait. Elle repoussa son assiette vide et
promena son regard sur la salle ou commencaient a affluer les
clients du soir. « J'ai une chambre a I'étage, me dit-elle. Nous
pourrons y bavarder plus a l'aise. »

J’avais réussi a me caler I'estomac avec ce deuxieme repas,
et j'avais bien chaud. J'aurais dU conserver toute ma prudence,
mais mon ventre plein et la douce chaleur de l'auberge me
rendaient somnolent, et je dus faire un effort pour clarifier mes
pensées. Les contrebandiers offraient un espoir d’atteindre les
Montagnes, le seul depuis pas mal de temps. J'acceptai donc
I'invitation d’'un hochement de téte. Astérie se leva et je la suivis,
mon panier a la main.

La chambre était propre et bien chauffée. Le bois du lit
était garni d’'un matelas de plume, des couvertures de laine
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pliées dessus ; un broc d’eau en terre cuite et une cuvette étaient
posés sur un petit meuble pres du lit. Astérie alluma plusieurs
bougies qui chasserent les ombres dans les coins de la piéce,
puis elle me fit signe d’entrer. Tandis qu’elle fermait la porte au
verrou, je pris place dans le fauteuil ; étrange comme une
chambre toute simple mais bien tenue me paraissait le comble
du luxe ! La ménestrelle s’assit sur le lit.

«Je croyais vous avoir entendu dire que vous n’aviez pas
plus d’argent que moi, fis-je.

— C’etait vrai a I'époque ; mais depuis gque je suis a Lac-
Bleu, je suis tres demandée, et encore plus depuis la découverte
des cadavres des gardes.

— Pourquoi cela ? demandai-je d’'un ton froid.

— Je suis ménestrelle, répondit-elle, et j'étais présente lors
de la capture du Batard au Vif. M’estimez-vous incapable de
raconter cet épisode avec assez de talent pour gagner une piéece
ou deux ?

— Ah'!l Je vois. » Je réfléchis a ce qu’elle m’avait appris.
« Est-ce a vous, dans ce cas, que je dois mes yeux rougeoyants et
mes crocs ? »

Elle eut un reniflement dédaigneux. « Bien slr que non!
C’est strement un pisse-ballade des rues qui a inventé cela! »
Elle se tut, puis sourit presque comme pour elle-méme. « Mais
j’avoue avoir un peu brodé sur I'histoire ; telle que je la raconte,
le Batard de Chevalerie, jeune homme dans la fleur de la
jeunesse, était puissamment musclé et il s’est battu comme un
cerf, bien qu’il portat encore les terribles blessures de I'épée du
roi Royal. Au-dessus de I'eeil gauche, il avait une méche blanche
d’'un empan de large. Il a fallu trois gardes rien que pour
I’empécher de bouger, et il a néanmoins continué a se debattre,
méme quand le chef des soldats lui a donné un tel coup de poing
gu’il lui a fait sauter une dent de devant. » Elle se tut, puis,
comme je ne réagissais pas, elle séclaircit la gorge. «Vous
pourriez me remercier de faire en sorte qu’on vous reconnaisse
moins facilement dans la rue.

— Eh bien, merci, alors. Comment Crice et Tassin ont-ils
pris votre récit ?
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— IIs I'ont approuvé d’un bout a l'autre : mon histoire ne
faisait qu’exalter la leur.

— Je vois. Mais vous ne m’avez toujours pas expliqué
comment vous avez appris qu’il s'agissait d’un piege.

— On nous a offert une récompense si jamais nous avions
des nouvelles de vous

— Crice a d’ailleurs demandé a combien elle se montait. On
nous avait emmeneés dans le salon du roi lui-méme pour nous
interroger, afin de nous donner de I'importance, j'imagine, et la
on nous a dit que le roi se sentait mal aprés son voyage et qu’il
se reposait dans la piéce voisine. Mais, pendant que nous étions
la, un serviteur est sorti avec le manteau et les bottes du roi
crottés de boue pour les nettoyer.» Astérie me fit un petit
sourire. « Les bottes étaient immenses.

— Et vous connaissez la pointure du roi?» Je savais
pourtant gu’elle avait raison : Royal avait des mains et des pieds
menus dont il s’enorgueillissait plus que bien des dames de la
cour.

«Je n'ai jamais été a Castelcerf, mais quelques nobles de
notre chateau y sont allés lors de certaines cérémonies et ils
nous ont longuement parlé du jeune prince de si belle tournure,
de ses maniéres raffinées, de ses cheveux sombres et bouclés, et
de ses pieds mignons dont il usait si bien pour danser. » Elle
secoua la téte. « Ce n’était donc pas le roi qui occupait la
chambre ; le reste coulait de source : ceux qui étaient la étaient
arrivés trop vite apres le meurtre des gardes ; par conséquent,
c’est apres vous gu'ils en avaient.

— Peut-étre », dis-je. Je commencais a tenir I'intelligence
d’Astérie en haute estime. « Parlez-moi des contrebandiers.
Comment avez-vous appris leur existence ? »

Elle fit non de la téte, le sourire aux lévres. « Si vous passez
un marcheé avec eux, ce sera par mon biais, et je serai du voyage.

— Comment font-ils pour gagner les Montagnes ? »

Elle me regarda dans les yeux. «Si vous étiez
contrebandier, iriez-vous divulguer ['itinéraire que vous
empruntez ? » Elle haussa les épaules. « D’apres certaines
rumeurs, ils auraient un moyen de traverser le fleuve, une vieille
piste ; il existait autrefois une route commerciale qui remontait
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la riviére, puis la franchissait ; elle est tombée en désuétude
guand le debit de I'eau est devenu imprévisible : depuis les
énormes incendies d’il y a quelques années, des crues se
produisent tous les ans et le fleuve change alors de lit. Du coup
les marchands ont fini par compter davantage sur les gabarres
gue sur un pont qui pouvait disparaitre du jour au lendemain. »
Elle s’interrompit pour se ronger un ongle. « Je crois qu’il se
trouvait un pont un peu en amont, mais quand la riviere l'a
emporté pour la quatrieme fois de suite la méme anneée, nul n'a
eu le courage de le reconstruire. On m’a dit aussi qu’en été un
bac fonctionne, dont on se sert en hiver pour traverser sur la
glace, les années ou la riviere gele. Peut-étre les contrebandiers
esperent-ils que ce sera le cas cet hiver. En tout cas, quand le
commerce est bloqué quelque part, il reprend ailleurs, voila ce
gue je pense. Il y aura un moyen de passer. »

Je froncai les sourcils. « Non. Il doit étre possible d’accéder
autrement aux Montagnes. »

Astérie parut légérement vexée que je mette sa parole en
doute. « Renseignez-vous vous-méme, si ¢a vous chante et si ¢a
vous amuse de vous promener au milieu des gardes royaux qui
rodent sur le front du lac; mais la plupart des gens vous
conseilleront d’attendre le printemps ; quelques-uns vous diront
gue, si vous voulez vous rendre dans les Montagnes en cette
saison, ce n’est pas d’ici qu’il faut partir : il faut contourner le
lac Bleu par le sud ; ensuite, si j’ai bien compris, il y a plusieurs
routes commerciales qui permettent lI'accés aux Montagnes,
méme en hiver.

— Le temps que j'y arrive, le printemps serait la ; jaurais
aussi vite fait d’attendre ici.

— Ca aussi, on me l'avait dit », fit Astérie avec un petit air
suffisant.

Je me penchai en avant, la téte entre les mains. Rejoins-
moi. « N'existe-t-il donc aucun moyen pratique de franchir ce
fichu lac sans avoir a parcourir des lieues et des lieues ?

— Non. S’il en existait un, le front du lac ne serait déja plus
infesté de gardes royaux.» Apparemment, je n‘avais pas le
choix.

« Ou puis-je trouver ces contrebandiers ? »
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Un sourire radieux détendit les traits d’Asteérie.

« Demain, je vous conduirai a eux.» Elle se leva, puis
s'étira.

« Mais ce soir je dois me rendre a I'Epingle Dorée ; je n'y ai
pas encore chanté mais on m'’y a invitee hier. Il parait que les
clients peuvent s'y montrer fort genéreux avec les ménestrels
itinérants. » Elle se baissa pour ramasser sa harpe emballée
avec soin. Je quittai mon fauteuil alors gu’elle prenait son
manteau encore humide.

« Je dois m’en aller aussi, dis-je poliment.

— Pourquoi ne pas dormir ici ? répondit-elle. Vous courez
moins de risques d'étre reconnu et il y a beaucoup moins de
vermine que dans votre auberge. » Un petit sourire flotta sur ses
levres devant mon air hésitant. «Si javais I'intention de vous
livrer aux gardes royaux, ce serait déja fait. Seul comme vous
I’étes, FitzChevalerie, vous feriez bien de vous décider a faire
confiance a quelgu’un. »

A l'entendre prononcer mon nom, je sentis comme un
pincement au fond de moi. Pourtant : «Pourquoi ? demandai-je
a mi-voix. Pourgquoi m’aidez-vous ? Et ne me racontez pas que
c’est par espoir d’'une chanson qui ne verra peut-étre jamais le
jour.

Cela prouve que vous connaissez tres mal les ménestrels,
rétorqua-t-elle. Pour nous, rien n’a davantage d’attrait. Mais, en
effet, il y a peut-étre autre chose — non, j’en suis certaine. » Elle
leva soudain les yeux vers moi et me regarda bien en face.
« J'avais un petit frere ; il s'appelait Geal et il était garde a I'lle
de la tour de I’Andouiller. 1l vous a vu vous battre le jour ou les
Pirates ont attaqué.» Elle éclata d'un rire bref comme un
aboiement. « Pour tout vous dire, vous l'avez enjambé pour
planter votre hache dans la poitrine de ’homme qui venait de le
jeter a terre, puis vous vous étes enfoncé dans la mélée sans
méme lui adresser un coup d’'eeil. » Elle m’observait en coin.
«Cest pourquoi je chante «L’Attaque de la tour de
I’Andouiller » de fagon un peu différente des autres menestrels.
Mon fréere me I'a racontée et je vous décris tel qu’il vous a vu :
comme un héros ; vous lui avez sauvé la vie. »
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Elle détourna brusquement le regard. « Temporairement,
du moins : il est mort plus tard en se battant pour Cerf. Mais
votre hache a prolongé son existence. » Elle se tut et jeta son
manteau sur ses épaules. « Restez ici, me dit-elle. Reposez-
vous ; je vais rentrer tard; vous pouvez prendre le lit en
attendant, si vous voulez. »

Et elle s’éclipsa sans attendre ma réponse. Je demeurai un
moment les yeux rivés sur la porte close. FitzChevalerie...
Héros... Des mots, rien que des mots. Mais j'avais I'impression
gu'elle avait percé un abcés, qu’elle m’avait débarrassé du
poison qu’il contenait et qu’a présent je pouvais guérir. C'était
une sensation trés étrange. Essaye de dormir, me dis-je, avec le
sentiment qu’il ne me serait peut-étre pas impossible de trouver
le sommeil.
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2

LES CONTREBANDIERS

Il n'est guére d’'esprits plus libres que les ménestrels itinérants,
en tout cas dans les Six-Duchés. Si I'un d’eux a suffisamment de
talent, il peut s'attendre a voir toutes les regles de bienséance
suspendues a son bénéfice ; il a le droit de poser les questions
les plus indiscretes, car cela fait partie de son métier ; regle
guasiment sans exception, un ménestrel sera recu partout, de
la propre table du roi jusque dans la masure la plus misérable.
Les membres de cette corporation se marient rarement jeunes,
mais il n’est pas inhabituel qu’ils aient neanmoins des enfants ;
ces rejetons sont exempts des stigmates qui entachent les
autres batards, et ils sont souvent élevés dans des chateaux
afin de devenir eux-mémes ménestrels. Il est considéré comme
normal que ce corps fréquente des hors-la-loi et des rebelles
aussi bien que des nobles et des marchands ; ses membres
transportent des messages, diffusent des nouvelles, et
conservent en mémoire d'innombrables accords et promesses.
Du moins en est-il ainsi en temps de paix et de prospérite.

*

Astérie rentra si tard que, pour Burrich, c’elt été le petit
matin. Je m’éveillai a l'instant ou elle posa la main sur la
clenche, sortis vivement du lit et m’enveloppai dans mon
manteau avant de m’allonger sur le plancher. «’Soir,
FitzChevalerie », bredouilla-t-elle, et je sentis I'odeur du vin
dans son haleine. Elle 6ta son manteau humide, me jeta un coup
d'ceil en biais, puis I'étendit sur moi comme couverture
supplémentaire. Je fermai les yeux.
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Elle laissa tomber ses vétements par terre, derriére moi,
avec une parfaite indifférence pour ma présence. J'entendis le
lit grincer lorsqu’elle se jeta dessus. « Hmmm ! Encore tout
chaud ! marmonna-t-elle en se mussant dans les draps. J'ai des
remords de vous voler votre coin douillet. »

Ses remords ne devaient pas la tarauder outre mesure car,
guelques secondes plus tard, j'entendis sa respiration devenir
lourde et réguliéere. Je suivis son exemple.

Leveé trés tot, je quittai I'auberge

— Astérie n'eut pas méme un frémissement dans son
sommeil lorsque je sortis de la chambre — et trouvai rapidement
un établissement de bains ; les étuves étaient presque désertes a
cette heure matinale et je dus attendre qu’on fit chauffer la
premiére eau de la journée. Quand elle fut préte, je me dévétis
et m'immergeai prudemment dans le bain profond et brdlant ;
je laissai ma douleur a I'’épaule s’apaiser, puis je fis ma toilette,
et enfin m’allongeai dans la cuve pour jouir du silence et
réfléchir.

L'idéee de m’acoquiner avec des contrebandiers ne me
plaisait pas, pas plus que celle de m’aboucher avec Astérie, mais
je n'avais pas le choix, semblait-il. Pourtant, avec quoi les payer
pour qu’ils m’emmeénent ? Je n’avais que tres peu d'argent. La
boucle d’oreille de Burrich ? Je ne voulais méme pas I'envisager.
Longtemps, je demeurai dans I'eau jusqu’au menton, résolu a ne
pas y penser. Rejoins-moi. Je trouverais un autre moyen, je
m’en fis la promesse. Je trouverais. Je songeai a ce que j'avais
éprouve lorsque Vérité était intervenu pour me sauver; la
décharge d’Art 'avait laissé sans réserves. J'ignorais quelle était
sa situation mais je savais qu’il n’avait pas hésité a donner tout
ce qu’il avait pour moi, et, si je devais choisir entre me séparer
du clou d’oreille de Burrich et rejoindre Vérite, c’est Verité que
je choisirais, non a cause de l'ordre d’Art qu’il avait gravé en
moi, ni méme du serment que j'avais prété a son pere, mais
pour lui-méme.

Je me redressai dans la cuve et laissai I'eau ruisseler de
mon corps. Je me séchai, perdis quelques minutes a essayer de
me tailler la barbe, renoncai devant le résultat désastreux et
repris le chemin de la Hure de Sanglier. Je connus un moment
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d’angoisse dans la rue : un chariot me doubla et ce n’était nul
autre que celui de Dell le marionnettiste! Je conservai une
allure vive et le jeune apprenti qui menait la voiture ne parut
pas me remarquer ; néanmoins, c’est avec soulagement que je
poussai la porte de l'auberge.

Je pris une table d’angle prés de l'atre et commandai au
garcon du thé avec une miche de pain frais dont la mie, selon
une recette baugienne, contenait un mélange de graines, de noix
et de morceaux de fruits. Je mangeai sans me presser en
attendant qu’Astérie descende; je ressentais a la fois de
I'impatience de me mettre en quéte des contrebandiers et de la
répugnance a m’en remettre si totalement a la ménestrelle.
Comme les heures s’écoulaient lentement, je surpris par deux
fois le garcon en train de me regarder curieusement; la
troisieme fois, je lui rendis son regard jusqu’a ce gqu’il rougisse
et détourne les yeux. Je devinai alors la raison de son intérét :
J'avais passé la nuit chez Asterie et il devait se demander ce qui
lui avait pris de partager son lit avec un vagabond pareil. Je ne
m’en sentis pas moins mal a I'aise. On était a mi-matinée ; je me
levai et montai a la porte d’Astérie.

Je frappai doucement, mais sans résultat ; je recommencai,
plus fort, et une voix ensommeillée me répondit enfin ; au bout
d’un moment, la ménestrelle entrouvrit le battant, me regarda
en baillant et me fit signe d’entrer. Elle n’était vétue que d’'une
paire de chausses et d’'une tunique trop grande pour elle et
gu’elle venait visiblement de passer. Ses cheveux bouclés
faisaient une masse ébouriffée autour de son visage. Elle s’assit
lourdement au bord du lit en clignant les yeux tandis que je
refermais la porte et la verrouillais. « Ah, vous avez pris un
bain ! fit-elle en guise de salut, puis elle bailla de nouveau.

— Ca se remarque a ce point ? » répliquai-je, un peu vexe.

Elle hocha gracieusement la téte. « A un moment, je me
suis reveillée et j'ai cru que vous m’aviez plantee 1a, mais je ne
me faisais pas de souci : vous ne pouvez pas les trouver sans
moi. » Elle se frotta les yeux, puis m’examina d’un air critique.
« Qu’avez-vous fait a votre barbe ?

— J’ai voulu la tailler, sans grand succes. »
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Elle acquiesca. « Mais c’était une bonne idée : vous auriez
peut-étre ion peu moins l'aspect d’'un homme des bois —et
Crice, Tassin ou les autres membres de la caravane auraient
peut-étre plus de mal a vous reconnaitre. Tenez, je vais vous
aider ; allez vous asseoir sur cette chaise, la-bas. Ah, et puis
ouvrez les volets, qu'on y voie plus clair. »

J'obéis sans enthousiasme. Elle se leva, s’étira et se frotta
les yeux ; elle prit quelques instants pour s’'asperger le visage
d’eau, se passer les doigts dans les cheveux, qu’elle fixa ensuite a
I’'aide de petits peignes. Elle serra une ceinture a sa taille pour
donner une forme a sa tunique, puis enfila ses bottes et les laca.
En un tournemain, elle était présentable. Enfin, elle s’approcha
de moi, me prit le menton et me tourna sans complexe le visage
de droite et de gauche ; pour ma part, j'étais incapable de rester
aussi détache.

« Vous rougissez toujours aussi facilement ? me demanda-
t-elle en riant. C'est rare, un Cervien qui pique de tels fards ;
votre mére devait avoir le teint clair. »

Ignorant que répondre, je gardai le silence pendant qu’elle
fouillait dans son paquetage et en tirait de petits ciseaux. Elle se
mit a 'ouvrage d’'une main vive et preste. « Autrefois, je coupais
les cheveux de mon frere, m’expliqua-t-elle, et de mon pere
aussi, ainsi que la barbe, apres la mort de ma mere. Vous avez
une belle ligne de méachoire en dessous de tous ces poils ; vous
les avez laissé pousser n'importe comment, sans y toucher ?

— Ma foi... » marmonnai-je, inquiet : les ciseaux s’agitaient
juste sous mon nez. Astérie s’interrompit pour me passer la
main sur le visage : de considérables paquets de poils bouclés
tombérent par terre. « Attention : ma cicatrice ne doit pas étre
visible, lui dis-je.

— Ne vous inquiétez pas, répondit-elle calmement. En
revanche, on verra vos levres au lieu d'un trou dans votre
moustache. Levez la téte... La. Avez-vous un rasoir ?

— Mon couteau, c’est tout, avouai-je, géne.

— On se débrouillera », fit-elle d’'un ton rassurant. Elle alla
ouvrir la porte en grand et, mettant a profit sa capacité
thoracique de ménestrelle, prit une voix de stentor pour
demander au garcon de l'auberge de lui apporter de l'eau
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bouillante, du thé, du pain et quelques tranches de jambon
fumé. Revenue aupres de moi, elle inclina la téte de coté et
m’observa d’'un ceil critique. « On va couper les cheveux aussi.
Dénouez-les. »

Comme je reagissais trop lentement a son goat, elle passa
derriére moi, 6ta mon mouchoir et défit la laniere de cuir qui
retenait mes cheveux. Libres, ils me tombaient sur les épaules.
Saisissant son peigne, elle me les rabattit sans douceur sur le
visage. «Voyons... marmonna-t-elle, cependant que je serrais les
dents.

— Que proposez-vous ? » demandai-je, mais déja des
poignées de cheveux tombaient; jignorais ce qu’elle avait
décidé mais cela prenait rapidement forme. Elle tira des méches
sur mon visage, les coupa au-dessus de mes sourcils, passa son
peigne dans le reste et cisailla en dessous des oreilles.
« Maintenant, me dit-elle, vous ressemblez davantage a un
marchand baugien ; avant, vous étiez de Cerf, on ne pouvait pas
s’y tromper. Vos cheveux ont toujours une teinte typiquement
cervienne, mais vous avez au moins la coiffure et la tenue de
Bauge. Tant que vous n’ouvrirez pas la bouche, on ne saura pas
d’ou vous étes. » Elle m’examina encore quelques secondes, puis
se remit au travail sur les meches de devant ; enfin, elle chercha
un miroir et me le tendit. « Le blanc se verra beaucoup moins, a
présent. »

C’était exact : elle avait coupé ras la plus grande partie de la
meche blanche et rabattu par-dessus des cheveux sombres. Ma
barbe raccourcie m’encadrait également mieux le visage, et, un
peu a contrecceur, je hochai la téte en signe d’approbation. On
frappa a la porte. « Laissez tout dans le couloir!» cria la
meénestrelle. Elle attendit quelques instants, puis alla chercher
son petit dejeuner et I'eau chaude. Elle se débarbouilla, puis me
suggeéera d’aiguiser mon couteau pendant qu’elle se restaurait ;
j'obéis et, tout en affGtant la lame, me demandai si je devais me
sentir agacé ou flatté des changements qu’elle avait apportés a
mon aspect ; elle commencait a me faire penser a Patience. Elle
machait encore sa derniére bouchée lorsqu’elle vint me prendre
le couteau des mains.
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« Je vais donner un peu de fini a votre barbe, dit-elle. Mais,
apres, il faudra que vous vous en occupiez vous-méme : je ne
vais pas vous raser tous les jours. Maintenant, humectez-vous
bien le visage. »

C’est avec une inquiétude certaine que je la vis brandir le
couteau, surtout sachant qu’elle allait ceuvrer pres de ma gorge.
Mais quand elle eut fini et que j'approchai le miroir, je restai
stupéfait des modifications opérées: ma barbe était nette,
circonscrite @ mon menton et mes joues ; les cheveux coupés
droit au-dessus de mon front faisaient paraitre mes yeux plus
enfoncés ; ma cicatrice a la joue demeurait visible, mais elle
suivait la ligne de ma moustache, ce qui la rendait moins
apparente. Je me passai la main sur la barbe, tout heureux de la
sentir moins épaisse sous mes doigts. « Eh bien, quel
changement ! m’exclamai-je.

— Quelle amélioration, surtout, rétorqua-t-elle. Ca
m’étonnerait que Crice ou Tassin vous reconnaisse, maintenant.
Bon, débarrassons-nous de ca. » Elle rassembla les cheveux sur
le plancher, ouvrit la fenétre et les jeta au vent; puis elle
referma le battant et s’épousseta les mains.

« Merci, dis-je, embarrassé.

— De rien », répondit-elle. Elle jeta un coup d'ceil sur la
chambre et poussa un petit soupir. « Ce lit va me manquer »,
fit-elle, puis elle se mit a faire son paquetage avec une vive
efficacité. Elle surprit mon regard admiratif et sourit. « Quand
on est meénestrelle itinérante, on apprend a faire ce genre de
chose vite et bien. » Elle fourra les dernieres affaires dans son
sac, puis resserra le lacage et jeta le paquetage sur son épaule.
« Allez m’attendre en bas de I'escalier de service, m'ordonna-t-
elle, pendant que je régle ma note. »

J'obéis mais je dus patienter nettement plus longtemps que
je ne l'avais prévu dans le vent froid. Enfin elle sortit, les joues
roses, préte a affronter la journée. Elle s’étira comme un chaton.
« Par ici », fit-elle.

Je pensais devoir raccourcir mes enjambées pour lui
permettre de me suivre mais elle soutint mon allure sans
difficulté. Elle me jeta un regard en biais tandis que nous
quittions le quartier commercant de la ville et prenions la

-39 -



direction du nord. « Vous avez changé, déclara-t-elle, et ce n’est
pas seulement la coupe de cheveux ; vous avez pris une décision.

— En effet, acquiescai-je.

— Tant mieux, dit-elle avec chaleur en prenant mon bras
d’'un geste amical. Jespere que c'est celle de me faire
confiance. »

Je la regardai sans répondre. Elle éclata de rire, mais ne me
lacha pas le bras pour autant.

Les passages couverts en bois du secteur marchand de Lac-
Bleu s'interrompirent bientdt et nous passames dans les rues
pavées devant des maisons serrées les unes contre les autres
comme si elles cherchaient a se protéger du froid. Le vent était
comme une main glacée qui s’efforcait sans cesse de nous
repousser ; le pavage laissa bientot la place a de la terre battue
et nous nous retrouvames sur une route qui circulait entre de
petites fermes ; elle était creusée d’orniéres et boueuse de la
pluie des derniers jours. Au moins, il faisait beau aujourd’hui,
méme si le vent violent était froid. « C’est encore loin?
demandai-je enfin.

— Je ne sais pas trop; je suis les indications qu'on m’a
données. Faites-moi signe si vous voyez trois rochers entassés
au bord de la route.

— Que savez-vous réellement de ces contrebandiers ? » fis-
je d’un ton qui n"'admettait pas de dérobade.

Elle haussa les épaules d’un air un peu trop désinvolte. «Je
sais qu’ils se rendent dans les Montagnes alors que personne
d’autre n’'y va, et aussi qu’ils emmeénent les pelerins.

— Des pélerins ?

— Appelez-les comme vous voudrez : ils vont faire leurs
dévotions au sanctuaire d’Eda du royaume des Montagnes. lls
avaient payé pour la traversée sur une gabarre plus tot dans
I’été, mais les gardes royaux ont réquisitionné toutes les
embarcations et fermé les acces aux Montagnes —, depuis lors,
les pelerins sont bloqués a Lac-Bleu et ils cherchent un moyen
de poursuivre leur voyage. »

Nous parvinmes aux trois rochers ; ils marquaient le début
d’'une piste envahie d’herbe qui traversait une pature parsemeée
de cailloux et de ronciers, et entourée d’'une barriere faite de
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poteaux et de pierres dressées ; quelques chevaux y paissaient
d’'un air accablé. J'observai avec intérét qu’ils étaient de race
montagnarde, rablés, et que leur pelage d’hiver commencait a
pousser par plagues. Une petite maison se dressait tres a I'écart
de la route. Construite en pierre et mortier, elle avait un toit
couvert de gazon, tout comme les latrines édifiées sur l'arriere.
Un mince filet de fumée rapidement dispersé par le vent
s’échappait de la cheminée. Assis sur la barriere, un homme
taillait un morceau de bois; il leva les yeux, nous examina et
jugea sans doute que nous ne présentions pas de danger, car il
ne nous interpella pas quand nous passames devant lui en
direction de la porte de la chaumiére. Dans la cour, de gros
pigeons roucoulaient en se dandinant dans un colombier.
Astérie frappa a la porte, mais c’est un homme qui passait
I’'angle de la maison qui lui répondit ; chatain, les cheveux épais
et les yeux bleus, il était vétu comme un fermier ; il portait un
seau plein a ras bord de lait fraichement tiré. « Qui est-ce que
vous cherchez ? nous demanda-t-il en guise de salut.

— Nik, répondit Astérie.

— Je ne connais pas de Nik.» L’homme ouvrit la porte et
entra. Sans géne, Astérie le suivit, et je lui emboitai le pas avec
moins d’assurance. J'avais mon épée au coté ; je rapprochai la
main de la garde mais sans la toucher ; je ne tenais a provoquer
personne.

Dans la chaumiere, un feu de bois flotté flambait dans
I’atre ; seule une partie de la fumée trouvait une issue dans le
conduit de cheminée. Un enfant avec un chevreau tacheté était
assis sur un tas de paille dans un angle ; il nous dévisagea de ses
yeux bleus écarquillés mais ne dit rien. Des jambons et des
fleches de lard fumé pendaient bas des poutres. L’homme se
dirigea vers une femme qui tranchait de gros tubercules jaunes
sur une table, déposa le seau pres de ce quelle avait déja
découpé, puis se tourna vers nous d’un air affable.

« Vous avez du vous tromper de maison. Essayez plus bas
sur la route ; pas la prochaine maison, c’est chez Pelf ; mais plus
loin, peut-étre.

— Merci beaucoup ; nous allons suivre votre conseil. »
Astérie sourit a la cantonade et retourna a la porte. « Vous
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venez, Tom ? » me demanda-t-elle. Je saluai les fermiers d’'un
signe de téte et suivis la ménestrelle. Nous quittames la
chaumiere et remontames le chemin. Quand nous fumes assez
loin, je demandai : « Et maintenant ?

— Je ne sais pas exactement. D’apres la conversation que
j’'ai surprise, je crois qu’il faut aller chez Pelf et demander Nik.

— D’apreés la conversation que vous avez surprise ?

— Vous ne croyiez tout de méme pas que je connaissais
personnellement ces contrebandiers ? J'étais aux bains publics,
et deux femmes parlaient entre elles des pelerins qui voulaient
aller dans les Montagnes ; I'une disait que c’était peut-étre leur
derniéere occasion de prendre un bain avant quelque temps, et
I'autre a répondu qu’elle s’en fichait du moment qu’elle quittait
enfin Lac-Bleu. Et la premiere a indiqué a la seconde ou devait
avoir lieu le rendez-vous avec les contrebandiers. »

Je me tus mais mon expression dut étre éloquente car
Astérie s’exclama d’'un ton outré : « Avez-vous une meilleure
idée ? Au moins, nous aboutirons peut-étre a quelque chose !

— Nous risquons surtout d’aboutir a nous faire trancher la
gorge.

— Eh bien, retournez en ville voir si vous trouvez mieux !

— Dans ce cas, a mon avis, ’'homme qui nous suit nous
prendrait pour des espions et il ne se contenterait plus de nous
suivre. Poussons jusque chez Pelf et voyons ce que ¢a donne.
Non, ne vous retournez pas ! »

Nous rejoignimes la route et nous dirigeames vers la ferme
suivante. Le vent avait forci et sentait la neige: si nous ne
mettions pas bientdt la main sur Nik, le trajet de retour en ville
allait étre long et froid.

Autrefois, I'exploitation avait manifestement été bien
entretenue : l'allée était bordée de bouleaux blancs, mais ce
n'étaient plus que de fragiles épouvantails aux branches
dénudées dont I'écorce s’arrachait au vent ; quelgques survivants
pleuraient des feuilles d’'or. Des barrieres avaient cloture de
grands champs et de vastes paturages, mais les animaux en
avaient depuis longtemps disparu. Les champs envahis d’herbes
folles n’étaient plus cultivés, les patures chardonneuses étaient
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a I'abandon. « Qu’est-il arrivé a cette région ? demandai-je alors
gue nous longions ce paysage de désolation.

— Plusieurs années de sécheresse suivies d'un été
d’incendies. Loin au-dela de ces fermes, les zones qui bordent le
fleuve étaient couvertes de foréts de chénes et de pacages ; la ou
nous sommes, c’etaient des exploitations laitieres, mais la-bas,
les petits propriétaires faisaient brouter leurs chevres dans les
prairies et leurs haragars se nourrissaient des glands des
chénes. Il parait que c’était aussi une région tres giboyeuse. Et
puis un jour les incendies se sont déclencheés, et on dit qu’ils ont
duré plus d’'un mois, au point que l'air était irrespirable et le
fleuve noir de cendres ; le feu a détruit non seulement les foréts
et les patures mais aussi les champs et les maisons touchés par
les braises volantes. Apres plusieurs années sans pluie, le fleuve
n’était plus qu’'un ruisselet et les incendies se sont étendus
partout. Ensuite, la sécheresse a repris et les vents
transportaient désormais autant de poussiére que de cendres,
gui ont obstrué les petits cours d’eau ; enfin, la pluie s’est mise a
tomber en automne, et toute I'eau que les gens appelaient de
leurs veeux s’est abattue sur le pays en une seule saison, a
torrents. Quand les crues ont baissé, ma foi, vous voyez vous-
méme ce qui restait : un sol caillouteux, entierement lessive.

—Je me rappelle avoir entendu parler de tels
événements. » C’était lors d’une conversation qui remontait a
longtemps ; quelgu’'un —Umbre, peut-étre ? — m’avait dit que
les gens tenaient le roi responsable de tout, méme des
sécheresses et des incendies. A I'époque, cela n’avait guere eu de
sens pour moi, mais pour ces fermiers ¢’avait dd étre la fin du
monde.

Le batiment lui aussi évoquait une main attentionnée et
des jours meilleurs. Construit en bois, il était doté d’'un étage,
mais la peinture avait passé depuis longtemps et des volets
bouchaient les fenétres du haut. Une cheminée pointait a
chaque extrémité du toit, mais l'une d’elles perdait ses pierres ;
de la fumée s’échappait de I'autre. Une fillette se tenait devant la
porte, occupée a caresser délicatement un gros pigeon gris posé
sur sa main. « Bonjour », nous dit-elle d’'une voix agréablement
douce quand nous nous approchames. Elle portait une tunique
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en cuir par-dessus une ample chemise en laine creme, des
chausses en cuir également et des bottes. Elle devait avoir une
douzaine d’'années, et, d’apres la couleur de ses yeux et de ses
cheveux, elle était slrement apparentée aux occupants de
I’autre ferme.

« Bonjour, répondit Astérie. Nous cherchons Nik. »

La fillette secoua la téte. « Vous vous étes trompeés de
maison ; il N’y a pas de Nik ici : vous étes chez Pelf. Vous devriez
peut-étre voir plus loin.» Elle nous sourit, I'air seulement
intriguée.

Astérie me lanca un coup d’'ceil indécis, et je lui pris le bras.
« On a dda mal nous renseigner. Venez, rentrons en ville, nous
demanderons de nouvelles précisions. » A ce moment-Ia, je ne
cherchais qu’a nous tirer d’embarras.

« Mais... » fit-elle, démontée.

J'eus une inspiration subite. « Chut! On nous a prévenus
gu'il ne faut pas plaisanter avec ces gens-la. L'oiseau a di
s’égarer ou un faucon l'attaquer. Nous n’avons plus rien a faire
ici.

— Un oiseau ? pépia soudain la fillette.

— Un pigeon, c’est tout. Bonne journée. » Je mis le bras sur
les épaules de la ménestrelle et I'obligeai a faire demi-tour.
« Pardonnez-nous de vous avoir dérangeée.

— Il est a qui, ce pigeon ? »

Je la regardai un instant dans les yeux. « A un ami de Nik.
Mais ce n’est pas grave. Venez, Astérie.

— Attendez ! s’exclama I'enfant. Mon frere est a l'intérieur ;
il connait peut-étre ce Nik.

— Je ne voudrais pas le déranger...

— Ne vous en faites pas. » L’oiseau posé sur sa main battit
des ailes alors qu’elle montrait la porte du doigt. « Entrez un
moment vous réchauffer.

— C’est vrai gu’il fait froid », reconnus-je. Je me tournai
pour regarder ’homme au bout de bois qui sortait de I'allée de
bouleaux. « Peut-étre pourrions-nous tous entrer.

— Peut-étre. » La fillette sourit largement en voyant l'air
déconfit de celui qui croyait nous suivre discrétement.
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La porte ouvrait sur un vestibule nu. La belle marqueterie
du battant était eraflée et n'avait pas été huilée depuis bien
longtemps; des zones pales aux murs indiquaient
I'emplacement de tableaux et de tapisseries disparus. Un simple
escalier de bois menait a I'étage. La seule lumiere était celle que
laissaient passer les vitres epaisses. Au moins, on ne sentait plus
le vent, mais il ne faisait guere plus chaud dedans que dehors.
« Attendez ici », nous dit la fillette en pénétrant dans une piece
sur notre droite et en refermant la porte derriere elle. Astérie se
tenait un peu trop prés de moi pour mon godt ; le tailleur de
bout de bois nous observait d'un ceil inexpressif.

La ménestrelle prit une inspiration. « Chut! » lui soufflai-
je avant qu’elle pat prononcer un mot ; elle obéit et s’accrocha a
mon bras. Je fis semblant de rajuster ma botte et, en me
redressant, je me tournai et fis passer la jeune femme sur ma
gauche ; elle me saisit aussitot le bras de ce coté-la. Une éternité
parut s’écouler avant que la porte se rouvre sur un homme de
grande taille, aux cheveux chéatains et aux yeux bleus ; comme la
fillette, il portait des vétements de cuir, et un tres long poignard
pendait a sa ceinture. L'enfant le suivait, I'air de mauvaise
humeur : il I'avait donc réprimandée. Il nous regarda, la mine
renfrognée, puis, d’un ton peu amene: « Qu’est-ce que vous
voulez ?

— C’est une erreur, messire, dis-je. Nous cherchions un
certain Nik et nous nous sommes manifestement trompés de
maison. Veuillez nous excuser.

—Un de mes amis a un cousin nommé Nik, fit-il a
contrecceur. Je pourrais peut-étre lui faire dire que vous étes
la. »

Je serrai la main d'Astérie pour lui imposer le silence.
« Non, non, nous ne voulons pas vous déranger, a moins que
vous n’'ayez la bonté de nous apprendre ou trouver Nik lui-
méme.

— Je pourrais prendre un message », proposa-t-il encore —
mais ce n’était pas vraiment une offre de service.

Je me grattai la barbe en prenant l'air pensif. « J'ai un ami
dont le cousin souhaite faire passer quelque chose de l'autre
coté de la riviere. On lui a rapporté que Nik connaissait peut-
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étre quelgu’un qui pourrait s’en occuper. Mon ami a promis a
son cousin qu’il enverrait un oiseau prévenir Nik de notre
venue, contre une somme convenue, naturellement. Vous voyez,
c’est une affaire sans grande importance. »

L’homme hocha lentement la téte. «J’'ai entendu parler de
gens dans le coin qui font ce que vous dites. C’est un travail
dangereux, et interdit, en plus. lls y laisseraient la téte si les
gardes royaux les surprenaient.

— Certainement, acquiescai-je. Mais je ne pense pas que le
cousin de mon ami ferait affaire avec des gens qui se laissent
attraper. C’est pourquoi il désirait parler a Nik.

— Et qui vous a envoyé ici chercher ce Nik ?

— Je ne sais plus, repartis-je sans frémir. J'oublie les noms
tres facilement, je regrette.

—Ah oui?» fit 'hnomme en m’examinant d'un air
calculateur. Il adressa un coup d’ceil accompagné d’'un petit
hochement de téte a sa sceur. « Puis-je vous offrir la goutte ?
demanda-t-il en indiquant la piece d’ou il était sorti.

— Avec le plus grand plaisir », répondis-je.

Je parvins a décrocher Astérie de mon bras en suivant
I’'hnomme. Comme la porte se refermait derriere nous, la
menestrelle poussa un soupir de soulagement en sentant la
douce chaleur qui régnait dans la piece. Celle-ci était aussi
opulente que l'autre était nue : le plancher était recouvert de
tapis, les murs décorés de tapisseries ; la lumiére provenait d’un
chandelier garni de bougies blanches et posé sur une lourde
table de chéne, et d’'un atre énorme ou flamboyait un feu devant
un demi-cercle de fauteuils d’apparence confortable. L’homme
nous y conduisit en s’emparant au passage d’'une carafe d’eau-
de-vie sur la table. « Va nous chercher des timbales », ordonna-
t-il a la fillette d’'un ton péremptoire. Il devait avoir dans les
vingt-cing ans ; les grands freres ne font pas les héros les plus
affectueux. L’enfant tendit son pigeon a I’'homme au bout de
bois, a qui elle fit signe de sortir avant d’aller quérir les objets
demandés.

« Alors, que disiez-vous ? fit notre interlocuteur quand
nous fames installés devant le feu.

— C’était vous qui parliez », répondis-je d’un ton affable.
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Il se tut en attendant que sa sceur et fini de distribuer les
timbales. Il les remplit et nous les levames tous les quatre
ensemble.

« Au roi Royal, dit-il.

— A mon roi », fis-je courtoisement avant de boire. C'était
une eau-de-vie de qualité, que Burrich aurait appréciée.

«Le roi aimerait voir des gens comme notre ami Nik au
bout d’'une corde, déclara I’lhomme.

— Ou plutdt dans son cirque. » Je poussai un petit soupir.
« Quel dilemme ! D’'un coté, le roi en veut a sa vie, de l'autre,
sans I'embargo royal sur le commerce avec les Montagnes, quel
moyen d’existence aurait Nik ? 1l parait qu’il ne pousse plus que
des cailloux sur les terres de sa famille. »

L’homme hocha la téte d’'un air compatissant. « Pauvre
Nik ! Il faut bien survivre.

— En effet. Et parfois, pour survivre, il faut traverser une
riviere, méme si le roi l'interdit.

— Ah ? fit ’'homme. La, ce n’est pas tout a fait la méme
chose que faire parvenir un objet de I'autre coté.

— Ce n’est pas si différent, rétorquai-je. Si Nik connait son
meétier, I'un ne devrait pas étre plus difficile que l'autre. Et on le
dit doue.

— C’est le meilleur », intervint la fillette avec une fierté
sereine.

Son frere lui lanca un regard d’avertissement. « Qu’est-ce
gue votre homme offrirait pour traverser ? demanda-t-il a mi-
VOIX.

— Ce gu’il aurait a offrir, il en ferait part a Nik lui-méme »,
répondis-je sur le méme ton.

Le temps de quelques respirations, notre hoéte resta les
yeux plongeés dans le feu, puis il se dressa et nous tendit la main.
« Nik Grappin ; ma sceur, Pelf.

— Tom, dis-je.

— Astérie », fit la ménestrelle.

Nik leva encore une fois sa timbale. «A une affaire qui va se
conclure », lanca-t-il, et nous bames a nouveau. Enfin, il s'assit
et s’enquit aussitot : « Pouvons-nous parler franchement ? »
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Je hochai la téte. « Le plus franchement possible. Nous
avons appris que vous alliez faire franchir la riviere a un groupe
de pélerins pour les emmener au royaume des Montagnes. Nous
souhaitons bénéficier du méme service.

— Au méme prix, ajouta Astérie.

— Nik, je n'aime pas ¢a, intervint soudain Pelf. Quelqu’un a
été trop bavard. Je savais qu’on n’aurait jamais dd accepter le
premier groupe ! Comment étre srs que...

— Tais-toi. C’est moi qui prends les risques, c’est donc moi
gui décide de ce que je fais ou ne fais pas. Toli, tu restes ici et tu
tiens la maison en attendant mon retour ; et surveille ta langue,
toi aussi.» Il revint a moi. « Ce sera une piece d’or chacun,
d’avance, une autre une fois passée la riviere, et une troisieme a
la frontiere des Montagnes.

— Ah!'» Le prix était exorbitant. « Nous n’avons pas... »
Astérie me planta brusquement les ongles dans le poignet, et je
m’interrompis.

« Vous ne me ferez jamais croire que les pélerins ont payé
autant, dit-elle calmement.

— lls fournissent leurs chevaux et leurs chariots, et leurs
vivres aussi. » Il nous dévisagea, la téte penchée. « Mais vous,
vous m’avez I'air de voyager avec ce que vous avez sur le dos et
rien de plus.

— Ce qui nous rend beaucoup plus faciles a cacher qu’un
chariot et un attelage. Nous vous donnons une piece dor
aujourd’hui et une autre a la frontiere — pour nous deux »,
proposa Astérie.

Nik se radossa dans son fauteuil et réfléchit quelques
instants ; puis il resservit une tournée d’eau-de-vie. « Ce n’est
pas assez, fit-il d’'un ton de regret; mais j'imagine que vous
n’'avez pas davantage. »

C’etait bien plus que je ne possédais mais peut-étre Astérie
avait-elle la somme, du moins je l'espérais. « Faites-nous
simplement franchir la riviere pour ce gu’elle vous propose, dis-
je. Apreés, nous nous débrouillerons. »

Astérie me flanqua un coup de pied sous la table et,
s’adressant apparemment a moi, elle déclara : « Il emmeéne les
autres de l'autre cOté de la frontiere ; autant profiter de leur
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compagnie. » Elle se tourna vers Nik. « Il faudra que c¢a suffise
pour nous conduire jusqu’aux Montagnes. »

L’homme but une gorgée d’eau-de-vie, puis poussa un long
soupir. « Toutes mes excuses, mais je dois voir votre argent
avant de toper. »

Astérie et moi échangedmes un coup d'eeil. « Nous
aimerions discuter un moment seul a seule, dit-elle d’'un ton
benoit ; toutes nos excuses. » Elle se leva, prit ma main et
m’entraina dans un angle de la piece; 1a, elle chuchota:
« N’avez-vous donc jamais marchandé ? Vous donnez trop et
trop vite ! Bon, combien d’argent avez-vous ? »

En guise de réponse, je vidai ma bourse dans ma paume.
Elle s’empara du contenu avec la vivacité d’'une pie qui vole du
grain, puis elle le soupesa d’un air averti. « C’est insuffisant ; je
pensais que vous étiez plus riche que ca. Et ¢a, qu’est-ce que
c'est ?» Du bout du doigt, elle toucha la boucle d’oreille de
Burrich ; je refermai la main avant gu’elle pGt la prendre.

« Un objet qui a beaucoup d'importance pour moi.

— Plus que votre vie ?

— Pas tout a fait, reconnus-je. Mais presque ; il a appartenu
guelque temps a mon pere, et c’est un ami tres proche qui me l'a
donné.

— Eh bien, s’il faut le donner, je veillerai a ce que ce soit
pour un bon prix.» Et, sans un mot de plus, elle retourna
aupres de Nik. Elle se rassit, termina son eau-de-vie et attendit
gue je la rejoigne. Quand je fus installé, elle dit a Nik : « Nous
allons vous remettre tout ce que nous avons dées maintenant ; ce
n’'est pas autant que vous en demandez, mais a la frontiére des
Montagnes j'y ajouterai tous mes bijoux, bagues, boucles
d’oreilles, tout. Alors ? »

L’homme secoua lentement la téte. « Ce n’est pas assez
pour gue je risque la corde.

— De quel risque parlez-vous ? rétorqua la ménestrelle. Si
on vous prend en compagnie des pelerins, c’est le gibet pour
vous, et ce qu’ils vous ont donneé couvre déja ce risque. Notre
présence n‘augmente pas le danger, mais seulement la quantité
de vivres a emporter. Ce que je vous offre le vaut bien, non ? »
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Il secoua de nouveau la téte, presque a contrecceur. Asterie
tendit la main vers moi. « Montrez-lui I'objet », fit-elle a mi-
voix. Avec une sensation proche de la nausée, j'ouvris ma
bourse et en tirai le clou d'oreille.

« Ca n’a peut-étre pas l'air de grand-chose a premiere vue,
dis-je, si on n’est pas versé dans ce domaine comme moi, mais
je sais ce que je posséde et j’en connais la valeur : ce bijou vaut
tous les ennuis que notre présence pourrait vous causer. »

Je montrai au passeur le clou d'oreille au creux de ma
main, avec le saphir enfermé dans sa résille d’argent, puis je le
pris par la tige et l'approchai de la lumiere dansante des
flammes. « Sa valeur ne tient pas seulement a la pierre ni au
metal, mais a la facture: voyez la souplesse de la resille
d’argent, la finesse des maillons. »

Astérie toucha l'objet du bout de I'index. « Il a appartenu
autrefois au roi-servant Chevalerie, ajouta-t-elle avec respect.

— Les especes s’écoulent plus facilement », observa Nik.

Je haussai les épaules. « Si on ne s’intéresse qu’a lI'argent,
c’est exact. Mais on peut trouver parfois du plaisir a posséder un
objet, un plaisir supérieur a celui du poids des piéces dans une
poche. Cependant, une fois que celui-ci vous appartiendra, vous
pourrez le changer contre bon argent, si vous le souhaitez. Si je
devais m’en charger aujourd’hui, pressé par le temps, je n’en
tirerais qu’une fraction de sa valeur ; mais un homme qui aurait
vos relations et le temps de marchander pourrait en obtenir
guatre piéces d’'or au bas mot. Maintenant, si vous préférez, je
peux retourner en ville avec ce bijou et... »

Une lueur de convoitise s’était allumée dans les yeux de
I’'homme. « Je le prends.

— De l'autre c6té de la riviere », répondis-je. Je fixai le clou
au lobe de mon oreille ; ainsi Nik le verrait chaque fois qu’il me
regarderait. Je décidai de donner un tour officiel a la
transaction. « Vous nous conduisez tous les deux sains et saufs
sur l'autre rive de la riviere et, une fois que nous sommes
arriveés, la boucle d’oreille est a vous.

— Comme seul paiement, intervint Astérie. Mais nous vous
laissons tout notre argent jusque-1a, a titre de garantie.
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— C’est d’accord ; topez la », fit Nik, et nous échangeames
une poignée de main.

« Quand partons-nous ? demandai-je.

— Quand le temps le permettra, réepondit-il.

— Demain, ce serait mieux. »

Il se leva lentement. « Demain ? Eh bien, demain, si le
temps le permet, nous partirons. Et maintenant, je dois
m’occuper de quelques bricoles, vous voudrez bien m’excuser.
Je vous laisse aux bons soins de Pelf. »

Je pensais que nous rentrerions en ville pour la nuit, mais
Astérie fit affaire avec la fillette : ses chansons contre un repas
et une chambre. Un peu inquiet de dormir chez des inconnus, je
réfléchis néanmoins et conclus que cela présentait moins de
risques que retourner a Lac-Bleu. Si le repas que préepara Pelf
n’'était pas aussi fin que celui que nous avions savouré a
I'auberge d’Astérie la veille, il valait tout de méme infiniment
Mmieux qu’une soupe aux oignons et aux pommes de terre ; nous
elimes droit a d’épaisses tranches de jambon frit accompagnees
de compote de pomme et a un gateau épice fourré de fruits et de
graines. Pelf nous apporta de la biére et, se joignant a nous,
nous entretint de sujets généraux. Apres le souper, Astérie
chanta quelques chansons pour la fillette, tandis que mes
paupieres se fermaient irrésistiblement. Je finis par demander
gu’'on me conduisit a la chambre, sur quoi la ménestrelle se
déclara elle aussi fatiguée.

Pelf nous guida jusgu’a une piece située au-dessus du salon
ornementé de Nik. Autrefois accueillante, la chambre ne servait
sans doute plus régulierement depuis des années ; notre hotesse
avait allumé un feu dans la cheminée, mais le froid d'un long
manque d'usage et l'odeur de renfermé d'un lieu négligé
Imprégnaient I'air. Un immense lit tronait dans un angle, muni
d’'un matelas de plume et de tentures grisaillantes. Astérie y
posa un regard critique et, des que Pelf fut sortie, elle se mit en
devoir d’en retirer les couvertures et de les étendre sur un banc
guelle placa devant l'dtre. «Ainsi, ¢a les aéere et ca les
réchauffe », me dit-elle; ce n’était manifestement pas la
premiere fois qu’elle se trouvait dans ce genre de situation.
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Pendant ce temps, javais barré la porte et vérifié les
loquets des fenétres et des volets ; tous semblaient solides. Un
soudain épuisement m’empécha de répondre a la ménestrelle ;
J'y vis l'effet de I'eau-de-vie mélangee a la biere. A gestes lents,
je bloquai la porte a l'aide d’'une chaise sous I'ceil amusé
d’Astérie, puis je retournai aupres du feu, me laissai tomber sur
les couvertures drapées sur le banc et tendis les jambes pour les
chauffer ; j’en profitai pour retirer mes bottes du bout du pied.
Allons, demain, je serais en route pour les Montagnes.

La ménestrelle s’assit a mes cotés. Elle ne dit rien pendant
un moment, puis elle tapota ma boucle d’oreille de I'index. « Ca
a vraiment appartenu a Chevalerie ? me demanda-t-elle.

— Pendant quelque temps, oui.

— Et vous étes prét a vous en défaire pour vous rendre
dans les Montagnes... Qu’en dirait-il ?

— Je n’en sais rien. Je ne l'ai jamais connu. » Je soupirai
soudain. « D’aprés tout ce que j'ai appris de lui, il avait
beaucoup d’affection pour son jeune frere. Je ne pense pas qu'il
m’en voudrait de donner ce bijou pour rejoindre Verité.

— Ainsi, vous étes bien a la recherche de votre roi.

— Naturellement. » Il me paraissait futile de le nier plus
longtemps ; j'essayai en vain d'étouffer un baillement. « Je ne
suis pas sdar qu’il ait été avisé de parler de Chevalerie devant
Nik ; il risque de faire le rapprochement. » Je me tournai vers
Astérie ; son visage était trop pres du mien et je n’arrivais pas a
distinguer clairement ses traits. « Mais j’ai trop sommeil pour
m’en inquiéter, ajoutai-je.

— Vous ne tenez pas bien le gaibouton, fit-elle en riant.

— Il n’y avait pas de Fumée ce soir, objectai-je.

— Dans le gateau ; Pelf vous avait prévenu qu’il était épiceé.

— C’est donc ¢a gu’elle voulait dire ?

— Oui. « Epicé » a ce sens dans tout Bauge.

— Ah ! En Cerf, c¢a signifiait qu’il y avait du gingembre, ou
du cédrat.

— Je sais. » Elle se laissa aller contre moi en soupirant.
« Vous ne faites pas confiance a ces gens, n’est-ce pas ?

— Bien sar que non. lls se méfient de nous ; si nous leur
faisions confiance, ils n'auraient aucun respect pour nous, ils
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nous prendraient pour des crétins et des naifs, le genre
d’engeance qui attire des ennuis aux contrebandiers en parlant
trop.

— Pourtant, vous avez serré la main de Nik.

— En effet. Et je pense qu’il tiendra sa parole — pour ce
qu’elle vaut. »

Nous nous tdmes, pensifs. Au bout d'un moment, je
sursautai : je m’étais assoupi. Astérie se redressa pres de moi.
« Je vais me coucher, annonga-t-elle.

— Moi aussi », répondis-je. Je pris une couverture et
commencai a m’en envelopper devant le feu.

« Allons, ne faites pas I'enfant ! me dit la ménestrelle. On
tiendrait a quatre dans ce lit ; profitez-en tant que vous en avez
I’occasion car j’ai I'impression que nous n’en verrons pas d’autre
avant longtemps. »

Je ne me fis guere prier: le matelas de plumes était
moelleux, quoigqu’il sentit un peu le moisi. Nous nous
partageames les couvertures. J'aurais du rester vigilant, je le
savais, mais l'eau-de-vie et le gaibouton avaient desserré le
nceud de ma volonté et je sombrai dans un profond sommeil.

Je m’éveillai vers I'approche de l'aube lorsqu’Astérie posa
son bras sur moi. Le feu s’était éteint et la chambre était glacée ;
dans son sommeil, la ménestrelle s’était décalée dans le lit et
s'était collée contre mon dos. Mon premier réflexe fut de
m’écarter mais son corps faisait une présence chaude et
agréable ; je sentais son souffle sur ma nuque ; un parfum de
femme émanait d’elle qui ne devait rien a aucun artifice. Je
fermai les yeux sans bouger. Molly... L’envie d’elle qui me saisit,
violente et impossible a satisfaire, fut comme une douleur. Je
serrai les dents et m'imposai de me rendormir.

Je devais le regretter.

La petite pleurait, pleurait, pleurait. Molly, en chemise de
nuit, une couverture jetée sur les épaules, était assise pres du
feu et la bercait interminablement, le visage défait, les traits
tirés. Elle lui chantait inlassablement la méme berceuse dont
toute meélodie avait depuis longtemps disparu. Elle tourna
lentement les yeux vers la porte qui souvrait. «Puis-je
entrer ? » demanda Burrich a mi-voix.
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Elle hocha la téte. « Que faites-vous debout a cette heure ?
fit-elle d'un ton las.

—Je [l'entendais pleurer depuis I'appentis. Elle est
malade ? » Il se dirigea vers I'atre, tisonna le feu, y ajouta une
blche, puis se pencha sur le nourrisson.

« Je ne sais pas ; elle pleure sans arrét, c’est tout. Elle ne
veut méme pas téter. J'ignore ce qu’elle a. » On sentait dans la
voix de Molly une détresse que les larmes ne suffisaient plus a
exprimer.

Burrich se tourna vers elle. « Laissez-moi la prendre un
moment ; allez vous coucher, essayez de vous reposer, ou vous
serez bientot aussi malade gqu’elle. Vous ne pouvez pas faire ca
toutes les nuits. »

Molly leva vers lui un regard d’incompréhension. «Vous
voulez vous occuper d’elle ? Vous feriez ¢a ?

— Autant que je serve a quelque chose, répondit-il avec un
sourire forcé ; de toute facon, ses cris m’empéchent de dormir. »

Molly se leva avec une grimace, comme si son dos la faisait
souffrir. « Réchauffez-vous d’abord; je vais préparer de la
tisane. »

Il lui prit I'enfant des bras. « Non. Allez vous coucher ;
inutile que nous restions tous éveillés. »

Molly paraissait avoir du mal a comprendre la situation.
« Vous ne m’en voudrez vraiment pas si je retourne dormir ?

— Non, allez-y, je me débrouillerai. Allons, au lit!» Il
rajusta la couverture sur les épaules de Molly, puis serra la
petite contre la sienne. Elle paraissait minuscule dans ses
grandes mains tannées. Molly traversa la piéce a pas lents, puis
elle se retourna vers Burrich, mais il regardait le nourrisson.
« Chut, lui disait-il. Allons, chut. »

Molly se mit au lit a gestes maladroits et tira les
couvertures sur elle. Burrich resta debout devant le feu, avec un
doux mouvement d'oscillation de tout le corps, et tapota
lentement le dos du bébeé.

« Burrich... fit Molly a mi-voix.

— Oui ? répondit-il sans se retourner.
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— C’est ridicule que vous dormiez dans l'appentis par ce
temps; vous devriez vous installer ici pour I'hiver; vous
pourriez dormir devant la cheminée.

— Ah, bah, il n’y fait pas si froid. Cest une question
d’habitude, vous savez. »

Il'y eut un bref silence.

« Burrich... je me sentirais plus rassurée si je vous savais
pres de moi. » Molly parlait d’'une toute petite voix.

«Ah'! Eh bien, je vais déeménager, si vous y tenez ; mais
VOuUS n'avez rien a craindre cette nuit. Dormez, maintenant,
toutes les deux. » Il pencha la téte et je vis ses levres effleurer le
sommet du crane de la petite ; puis, tres bas, il se mit a chanter.
J'essayai de distinguer les paroles, mais il avait la voix trop
grave ; je ne reconnus pas non plus la langue qu’il employait,
mais les pleurs du bébé se firent plus hésitants. Il se mit a
marcher lentement dans la piece, d’avant en arriére devant le
feu. Par les yeux de Molly, je I'observai jusqu’a ce qu’elle aussi
s’endorme a la mélodie apaisante de Burrich. Mon seul réve
apres cela me montra un loup solitaire qui courait
infatigablement. 1l était aussi seul que moi.
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3

CAUDRON

La reine Kettricken portait I'enfant de Véritée lorsqu’elle
s'enfuit dans ses Montagnes pour échapper au roi-servant
Royal. Certains le lui ont reproché en affirmant que, si elle
était restée en Cerf pour forcer la main de Royal, son enfant
serait né au Chateau sans courir de risque. Peut-étre en effet
Castelcerf se serait-il rallié a elle, peut-étre le duché de Cerf
aurait-il présenté un front plus uni aux Pirates outriliens, et
peut-étre les duchés cOtiers auraient-ils mieux résisté s'ils
avaient eu une reine en Cerf. Certains le disent.

La conviction de ceux qui vivaient au chateau de
Castelcerf et connaissaient de prés la politique interne de la
régence des Loinvoyant est tout autre. Sans exception, ils sont
d'avis que Kettricken et son enfant a naitre auraient été
victimes de perfidie ; a I'appui de cette opinion, il peut étre
établi qu'apres la fuite de la reine Kettricken de Castelcerf, ceux
qui soutenaient les visées de Royal sur le trone ont fait tout leur
possible pour la discréditer, allant jusqu’a soutenir que I'enfant
gu’elle portait n’était pas de Veérité mais avait été engendré par
son neveu batard, FitzChevalerie.

Quoi gu’il en soit, les spéculations sur le tour qu'auraient
pris les événements si Kettricken était demeurée a Castelcerf ne
sont que vains jeux de l'esprit. Le fait historique est qu'elle
pensait offrir de meilleures chances de survie a son héritier s'il
naissait dans son bien-aimé royaume des Montagnes ; elle
retourna aussi dans sa terre natale dans lI'espoir de retrouver
son epoux et de lui rendre le pouvoir ; mais, de ses recherches,
elle ne tira que du chagrin. Elle découvrit le site ou les
compagnons de Vérité avaient été assaillis par un ennemi non
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identifié ; il ne restait plus d’eux que les ossements épars et les
lambeaux de vétements laisses par les charognards ; et, parmi
ces vestiges, elle trouva le manteau bleu que Vérité portait la
derniere fois qu'elle l'avait vu, ainsi que son poignard. Elle
regagna la résidence royale de Jhaampe et prit le deuil de son
€POuX.

Plus éprouvant encore pour elle, on lui signala plusieurs
mois plus tard que des gens portant la tenue de la garde de
Veérité avaient été apercus dans les montagnes au-dela de
Jhaampe. C'étaient des villageois qui les avaient vus errant
seuls ; ils semblaient répugner a engager la conversation et,
malgré leur triste état, refusaient souvent toute aide et toute
nourriture. Tous étaient decrits comme « misérables» ou
« pitoyables ». Certains de ces hommes arriverent a Jhaampe,
mais ils paraissaient incapables de répondre de facon
cohérente aux questions sur Vérité et sur ce qu'il était advenu
de lui. lls ne se rappelaient méme pas a quel moment ils
s'étaient séparés de lui ni dans quelles circonstances, mais tous
étaient obsedés par l'idée de rentrer a Castelcerf.

Le temps passant, Kettricken finit par croire que Vérité et
ses gardes avaient été attaqués non seulement physiquement
mais magiquement. Les assaillants qui avaient levé contre lui
I'arc et I'epée et le clan félon qui avait semé le découragement
et la confusion dans l'esprit de ses hommes étaient, selon elle,
au service de son frere cadet, le prince Royal, et ces déductions
cristalliserent la haine implacable qu’elle vouait a son beau-
frere.

Des coups a la porte me reveillerent. Je criai quelque chose
tout en me redressant dans le noir, transi de froid et désorienté.
« On part dans une heure ! » me fut-il repondu.

Je me dégageai non sans mal des couvertures et de la molle
étreinte d’Astérie, trouvai mes bottes a tatons, les enfilai, puis je
mis mon manteau et le serrai autour de moi pour me défendre
de I'air glacé de la chambre. Pour sa part, la ménestrelle avait eu
pour seule réaction de se glisser dans le creux chaud ou j'avais
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dormi. Je me penchai sur elle. « Astérie ?» Comme elle ne
répondait pas, je la secouai légerement. « Astérie ! Nous partons
dans moins d’une heure ! Debout ! »

Elle poussa un énorme soupir. « Descendez, je serai préte a
I’neure. » Et elle se renfonca sous les couvertures. Je haussai les
épaules et sortis.

A la cuisine, Pelf avait préparé des tas de galettes qu’elle
avait placées pres de l'atre pour les tenir au chaud. Elle me
tendit une assiette garnie de beurre et de miel que jacceptai
d’enthousiasme. La maison, si calme la veille, était a présent
pleine de gens; a leur forte ressemblance entre eux, c’était
manifestement une réunion de famille. Le petit garcon au
chevreau tacheté était assis sur un tabouret a table et donnait a
son compagnon de petits bouts de galette a manger ; de temps
en temps, je surprenais son regard posé sur moi, mais, quand je
lui souris, il écarquilla les yeux, puis il se leva d’'un air grave et
alla poser plus loin son assiette, son chevreau sur les talons.

Nik traversait la cuisine a grands pas, un long manteau de
laine noire tacheté de flocons battant sur ses mollets ; il surprit
mon regard au passage.

« Prét a partir ? »

Je hochai la téte.

« Parfait. » Il me jeta un dernier coup d’'ceil avant de sortir.
« Habillez-vous chaudement. La tempéte ne fait que
commencer. » Puis, avec un sourire complice : « Le temps idéal
pour vous et moi. »

Je ne m’attendais pourtant pas a ce que le voyage fat une
partie de plaisir. J’avais fini de déjeuner quand Astérie apparut
dans l'escalier, et je la regardai avec étonnement entrer dans la
cuisine : je pensais la voir encore a moitié endormie, mais non :
elle était au contraire bien réveillée, les joues roses et la bouche
rieuse ; elle échangea des piques avec un des hommes présents,
et elle eut nettement I'avantage. Arrivée a la table, elle se servit
sans hésiter de copieuses portions de tous les plats, et, quand
elle leva enfin le nez de son assiette vide, elle dut lire sur mon
visage une expression ahurie.

« Lorsqu’on est ménestrelle, on apprend a se remplir le
ventre dés qu’'on en a l'occasion », dit-elle en me tendant sa
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timbale : elle buvait de la biere avec son petit déjeuner. Je
remplis son gobelet a la carafe. .Elle venait de le reposer avec un
soupir quand Nik rentra dans la cuisine tel un nuage d’orage. Il
m’apercut et s’arréta en pleine course. « Ah! Tom ! Savez-vous
conduire une carriole ?

— Oui, bien sdr.

— Bien?

— Assez bien.,

— Alors, tant mieux ; nous sommes préts a partir, dans ce
cas. C'est mon cousin Hank qui devait conduire, mais il respire
comme un soufflet de forge ce matin, il a pris froid cette nuit, et
sa femme ne veut pas le laisser nous accompagner. Mais si vous
savez conduire une carriole...

—\Vous baisserez votre prix en proportion, intervint
soudain Astérie. En conduisant le chariot, il vous économise le
prix d’'une monture pour lui, sans compter ce qu’aurait mangé
votre cousin. »

Nik resta un instant interloqué et nous regarda tour a tour,
la ménestrelle et moi. « C’est équitable, fis-je en me retenant de
sourire.

— J’en tiendrai compte », dit-il enfin, et il ressortit de la
cuisine a pas presses. Il revint peu apreés. « La vieille accepte de
vous prendre a I'essai. C’est son cheval et son chariot que vous
allez conduire. »

Dehors, il faisait encore nuit. Des torches crachotaient dans
le vent et la neige, et des silhouettes couraient ca et la, capuches
relevées, manteaux bien fermés. Il y avait quatre chariots
attelés, dont l'un était occupé par une quinzaine de personnes
serrées les unes contre les autres, des sacs sur les genoux, la téte
rentrée dans les épaules pour se protéger du froid. Une femme
me regarda et je lus la peur sur son visage ; un enfant s’appuyait
contre elle. Je me demandai d’ou venaient ces gens. Deux
hommes hisserent un baril sur un des chariots, puis étendirent
une bache sur I'ensemble du chargement.

Derriere le véhicule plein de passagers se trouvait une
carriole a deux roues; une petite vieille vétue de noir était
assise, bien droite, sur le siege. Elle était emmitouflée dans un
manteau a capuche, un chéle autour de la téte et une couverture
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de voyage sur les genoux. Ses yeux noirs et vifs ne me quittérent
pas pendant que je faisais le tour de son attelage ; I'animal était
une jument tachetée ; elle n'aimait pas le temps qu’il faisait et
son harnais la serrait. Je l'ajustai du mieux possible en la
persuadant de me faire confiance. Quand j'eus terminé, je
croisai le regard scrutateur de la vieille femme posé sur moi. Les
meches qui s’échappaient de sa capuche étaient d'un noir
luisant avec des striures blanches qui n’étaient pas dues qu’a la
neige. Elle pinca les lévres sans me quitter des yeux, mais elle
garda le silence, méme lorsque je fourrai mon paquetage sous le
siege. « Bonjour! lui dis-je en grimpant a c6té delle et en
m’emparant des rénes. Je crois que c’est moi qui dois conduire
votre voiture, ajoutai-je d’'un ton enjoué.

— Vous croyez ? Vous n'en étes pas sOr ? » Elle m’adressa
un coup d’ceil acéré.

— Hank est malade et Nik m’a demandé de le remplacer. Je
m’appelle Tom.

— Je n'aime pas les changements de derniere minute, fit-
elle. Ca indique gu’'on n’était pas préts, et qu'on l'est encore
moins. »

Je commencais a comprendre pourquoi Hank s’était fait
soudainement porter pale. « Je m’appelle Tom, répétai-je.

— Vous l'avez déja dit », rétorqua-t-elle. Elle regarda les
flocons qui tombaient. « Ce voyage n’aurait pas dd avoir lieu,
fit-elle sans s’adresser a moi, et il n’en sortira rien de bon, je le
sens déja.» Elle croisa ses doigts gantés sur ses genoux.
« Satanée vieille carcasse! jeta-t-elle. Sans elle, je n’aurais
besoin de personne. De personne ! »

Je me creusais la cervelle pour trouver une réponse quand
Astérie fit son apparition. Elle tira les rénes pres de moi.
« Regardez un peu ce qu'on m’a donné a monter ! » me lanca-t-
elle ; sa monture secoua sa criniere noire et leva les yeux vers
moi, de l'air de me demander de regarder ce gu’'on lui avait
donné a porter.

«Cest une belle béte, je trouve. Elle est de race
montagnarde ; tous ces chevaux sont comme ¢a. Mais ils sont
capables de marcher toute la journée sans s’arréter, et ils ont le
tempérament docile pour la plupart. »
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Astérie se renfrogna. «J’ai dit a Nik que, pour ce que nous
payions, je pensais avoir droit a un cheval digne de ce nom. »

L’'intéressé passa prés de nous a cet instant, sur une
monture qui n’était pas plus imposante que celle de la
menestrelle. 1l regarda la jeune femme, puis détourna les yeux
comme s'il était las de I'entendre. « Allons-y, dit-il d’'une voix
basse mais qui portait. Mieux vaut garder le silence et ne pas se
laisser distancer par le chariot qui précede. Il est plus facile
gu’on ne croit de se perdre de vue dans cette tourmente. »

Il n'avait pas parlé fort mais ses instructions furent aussitot
suivies d’effet. Personne ne lanca d'ordre ni d’adieu et les
chariots devant nous s’ébranlérent sans bruit; d’un coup de
rénes et d'un claquement de langue, je fis avancer notre cheval.
La jument émit un reniflement désapprobateur mais se mit au
pas de la colonne, et nous nous déplacames dans un silence
presque complet au travers d'un rideau infini de flocons. Le
poney d’Astérie tira nerveusement sur son mors jusqu’a ce que
la ménestrelle lui lache la bride ; alors la béte prit le trot pour
rejoindre les autres chevaux en téte du groupe, et je restai seul
aux cotés de la vieille femme taciturne.

Je m’apercus bientét que l'avertissement de Nik eétait
pertinent. Le soleil se leva mais la neige continuait de tomber si
dru que la lumiere du jour etait laiteuse; les flocons
tourbillonnants avaient un aspect nacré qui éblouissait I'ceil et
I’épuisait tout a la fois, et on avait I'impression d’avancer dans
un interminable tunnel de blancheur, avec pour seul point de
repere I'arriere du chariot que I'on suivait.

Nik ne nous fit pas prendre la route et nous emmena par
les champs glacés dont la crolte de neige craquait sous nos
roues. La neige comblait rapidement les ornieres que nous
laissions et toute trace de notre passage était rapidement
effacée. Nous voyageames ainsi a travers la campagne
jusqu’apres midi; les cavaliers mettaient pied a terre pour
ouvrir les barrieres et les refermer derriére nous. A un moment,
je distinguai une ferme dans la tourmente, mais ses fenétres
étaient obscures. Peu aprés midi, une derniere barriere fut
ouverte devant nous et, avec force grincements et cahots, nous
débouchames sur une ancienne route qui n’était desormais
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guere plus gqu’une piste. Les seules traces qui la marquaient
étaient les notres, que la neige faisait bientot disparaitre.

Et, durant tout ce temps, ma compagne de voyage n’avait
rien dit, froide et silencieuse comme la neige elle-méme. De
temps en temps, je lui lancais un coup d'eeil en coin: elle
regardait droit devant elle, oscillant au gré des mouvements du
chariot, et ne cessait de croiser et de décroiser les doigts sur ses
genoux comme si ses mains lui faisaient mal. Je m’amusai a
I'observer : elle était d’origine cervienne, manifestement ; elle
avait encore l'accent de Cerf, bien que des années de séjour en
d’autres lieux l'eussent atténué. Son chale était I'ceuvre de
tisserands chalcédes, mais le style des broderies noir sur noir
qui couraient le long de l'ourlet de son manteau m’était
completement inconnu.

« Vous étes bien loin de Cerf, jeune homme », remarqua-t-
elle soudain, le regard toujours fixé devant elle. Le ton qu’elle
avait pris me fit redresser le dos.

« Tout comme vous, vieille femme », répliquai-je.

Elle se tourna vers moi. Etait-ce de I'humour ou de
I'agacement qui brillait dans ses yeux de corbeau ? « En effet,
par la distance comme par les années. » Elle se tut, puis, sans
prévenir : « Qu'allez-vous faire dans les Montagnes ?

— J'ai envie de voir un de mes oncles », réepondis-je, ce qui
était tout a fait exact.

Elle eut un grognement dédaigneux. « Un jeune Cervien
gui a un oncle dans les Montagnes ? Et vous étes prét a risquer
votre téte pour le voir ? »

Je lui jetai un bref regard. « C’est mon oncle préeféeré. Vous,
si j’ai bien compris, vous vous rendez au sanctuaire d’Eda ?

— Les autres, oui, corrigea-t-elle. Je suis trop agée pour
implorer de retrouver ma fertilite; non, je cherche un
prophéete. » Et elle ajouta avant que je pusse placer un mot:
« C'est mon prophete préféré.» Je crus voir une ombre de
sourire flotter sur ses lévres.

« Pourquoi ne voyagez-vous pas avec les autres dans le
chariot ? »

Elle m’adressa un regard glacial. «lls posent trop de
guestions, répondit-elle.
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— Ah I » J'acceptai la rebuffade avec un sourire.

Au bout de quelque temps, elle reprit : « Je vis seule depuis
longtemps, Tom. J’'aime aller mon chemin sans personne, ne me
fier qu’a moi-méme et décider a part moi ce que je mangerai au
diner. Ces gens-la sont bien gentils, mais ils grattent et picorent
comme une bande de poules ; laissé a lui-méme, pas un d’entre
eux ne se serait lancé dans ce périple. Chacun avait besoin
d’entendre les autres lui dire : « Oui, ouli, c’est ce gu’il faut faire,
le risque en vaut la peine » ; et maintenant qu’ils ont pris la
décision, la decision les dépasse: pas un seul n’oserait faire
demi-tour de son propre chef. »

Elle secoua la téte et j'acquiescai, pensif. Elle ne dit plus
rien pendant un long moment. Notre piste avait désormais
rejoint la riviere, que nous suivions vers I'amont parmi des
buissons et des baliveaux clairsemeés. Je distinguais a peine I'eau
a travers le rideau de neige mais je sentais son odeur et
j'entendais le bruit de son flot impétueux ; je me demandai
guelle distance nous allions parcourir avant de tenter de la
franchir, puis je souris soudain: Astérie connaitrait
certainement la réponse quand je lui poserais la question ce
soir. Nik appreéciait-il sa compagnie ?

« A quoi rime ce petit sourire ? fit brusquement la vieille
femme.

— Je pensais a mon amie Astérie, la ménestrelle.

— Et c’est elle qui vous fait sourire comme ¢a ?

— Parfois, oui.

— Elle est ménestrelle, dites-vous; et vous? Vous étes
meénestrel aussi ?

— Non, simple berger — la plupart du temps.

— Je vois. »

Notre échange s’arréta la. Puis, comme le soir tombait, elle
déclara : « Vous pouvez m’appeler Caudron.

— Moi, c’est Tom, répondis-je.

— Et c’est la troisieme fois que vous me le dites. »

Je pensais que nous camperions a la tombée de la nuit mais
Nik nous fit avancer encore ; nous ne fimes qu’une bréve halte,
le temps gu’il allume deux lanternes et les accroche a deux des
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chariots. « Suivez la lumiére », fit-il, laconique, en passant pres
de nous ; notre jument se conforma a l'ordre.

L’'obscurité s’était installée et le froid croissait quand le
chariot devant nous quitta la route et s’enfonca par une
ouverture dans les arbres qui bordaient la riviére. Je fis prendre
le méme chemin a la jument et nous sortimes de la piste avec un
violent cahot qui fit jurer Caudron. Je souris : peu de gardes de
Castelcerf auraient fait mieux qu’elle.

Nous nous arrétames peu aprés. Je restai sur mon siege,
indecis, car je n'y voyais goutte; la riviere était une masse
obscure en mouvement quelque part sur notre gauche, et le vent
qui en venait ajoutait de I’hnumidité au froid de l'air. Les pélerins
du chariot devant nous s’agitaient en échangeant des propos
murmures. J'entendis la voix de Nik, puis j'apercus un homme
qui passait prés de nous, un cheval a la bride, occupé a Oter les
lanternes de l'arriére des chariots. J'engageai la carriole a sa
suite. Un instant plus tard, 'homme et le cheval pénétrerent
dans un long batiment bas, jusque-la invisible dans le noir.

« Entrez, c'est la qu'on passe la nuit», annon¢a Nik en
nous croisant. Je mis pied a terre, puis m’apprétai a aider
Caudron a descendre. Comme je lui offrais ma main, elle eut
I’air presque surprise.

« Je vous remercie, gentil sire, me dit-elle a mi-voix.

— C’est un plaisir, ma dame », répondis-je. Elle prit mon
bras et je la guidai vers la maison.

« Vous avez de sacrément bonnes manieres pour un berger,
Tom », fit-elle sur un ton tout a fait différent. Elle éclata d’'un
rire sec comme un aboiement, puis entra en me laissant
retourner dételer la jument; je secouai la téte sans pouvoir
m’empécher de sourire : cette vieille femme me plaisait. Je jetai
mon paquetage sur mon épaule et, a I'imitation des autres,
menai I'animal dans le batiment. Tout en lui 6tant son harnais,
je promenai mon regard autour de moi : je me trouvai dans une
piece basse de plafond et toute en longueur qui couvrait
I’entiére surface de I'edifice ; un feu avait été allumé dans une
cheminée a une extrémité de la salle. Les murs étaient en pierre
et en glaise, le sol en terre. Les chevaux étaient groupés prés du
fond autour d’'une mangeoire pleine de foin; comme jy
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conduisais notre jument, un des hommes de Nik entra avec des
seaux d’eau pour remplir un abreuvoir. L’épaisseur de fumier a
cette extrémité de la salle indiquait que cette batisse était
souvent utilisée par les contrebandiers.

« A quoi servait ce campement, a I'origine ? demandai-je a
Nik en me joignant au groupe qui se tenait pres du feu.

— Aux brebis, répondit-il. L’abri, c’était pour les agnelages
précoces, et plus tard pour la tonte, aprés avoir lavé les brebis
dans la riviere. » Son regard bleu se fit lointain, puis il éclata
d’'un rire gringant. « Mais c’était il y a longtemps ; maintenant, il
n’y a plus de quoi nourrir une chevre, alors des brebis comme
celles que nous avions... » Il fit un geste vers I'atre. « Mangez et
dormez tant que vous en avez le temps, Tom. Le matin sera vite
la. » Et ses yeux parurent s’attarder sur ma boucle d’oreille
avant qu’il s’éloigne.

La chere était simple : pain, poisson fumé, gruau, tisane
brdlante ; la plupart des vivres venaient des provisions des
pelerins mais Nik apportait une quote-part suffisante pour
gu’ils acceptent sans rechigner de nourrir ses hommes, Astérie
et moi-méme. Caudron mangea seule en se servant de ses
propres vivres et prépara sa tisane a part. Les pelerins se
montraient polis avec elle et elle leur rendait la courtoisie, mais,
manifestement, aucun lien ne les wunissait, a part une
destination commune. Seuls les trois enfants de la compagnie
paraissaient ne pas avoir peur d’elle et ils lui demanderent des
pommes seches et des histoires jusqu’au moment ou elle les
prevint qu’ils allaient se rendre malades.

L’abri se réchauffa bientdt, grace a la chaleur des chevaux
et des hommes autant qu’a celle de I'atre ; la porte et les volets
avaient éeté soigneusement fermés pour empécher non
seulement le froid d’entrer, mais aussi les sons et la lumiere de
s’échapper : malgré la tourmente et I'absence d’autres voyageurs
sur notre route, Nik tenait visiblement a ne prendre aucun
risque, attitude que japprouvais chez un contrebandier. Le
repas m’avait fourni [l'occasion d’observer de pres nos
compagnons : quinze pelerins des deux sexes et d’ages varies,
sans compter Caudron, et une dizaine de contrebandiers, dont
six ressemblaient assez a Nik et Pelf pour étre au moins cousins
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avec eux ; les autres formaient un groupe mélé d’hommes rudes
et vigilants qui connaissaient apparemment leur travail. A tout
moment, la garde était assurée par trois personnes au
minimum. lls parlaient peu et savaient ce qu’ils avaient a faire,
si bien que Nik n’avait guere d’instructions a leur donner ; je
commencais a croire que je verrais l'autre berge de la riviére, et
sans doute la frontiere des Montagnes. Il y avait bien longtemps
gue je n’avais pas été pris d’un tel optimisme.

En telle compagnie, Astérie était a son avantage ; dés le
repas acheve, elle saisit sa harpe et, bien que Nik nous e(t
répété de parler a voix basse, il n’'interdit pas la musique et les
chansons douces dont elle nous régala. Pour les contrebandiers,
elle chanta une vieille ballade sur Heft le voleur de grand
chemin, sans doute de tous les brigands de Cerf celui qui avait
eu le plus de panache ; méme Nik sourit pendant la chanson,
tandis qu’Astérie ne cessait de lui lancer de petites ceillades ; a
I'intention des pélerins, elle chanta un poéme qui parlait d’'une
route qui ramenait les gens chez eux en suivant les meandres
d’'un fleuve, et elle termina par une berceuse pour les trois
enfants du voyage; mais déja bon nombre de spectateurs
s’étaient allongés sur leurs couvertures. Caudron m’avait
d'ailleurs envoyé d’autorité chercher les siennes dans sa
carriole, et j'avais obtempéré en me demandant depuis quand
j'avais été promu du réle de conducteur a celui de serviteur ;
guelque chose chez moi, sans doute, donnait I'impression aux
vieilles gens que mon temps était a leur disposition.

Je déroulai ma literie a c6té de celle de Caudron, puis
m’allongeai pour chercher le sommeil. Autour de moi, la plupart
de mes compagnons ronflaient déja, et Caudron était
recroquevillée sous ses couvertures comme un écureuil dans son
nid. J'imaginais combien ses articulations devaient la faire
souffrir par ce froid mais je n’y pouvais guere. Plus loin, assise
pres du feu, Astérie bavardait avec Nik ; de temps en temps, ses
doigts effleuraient les cordes de sa harpe et les notes argentines
montaient en contrepoint de ses murmures. A plusieurs
reprises, elle fit rire Nik.

Je commencai & m’assoupir.

Mon frére ?
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Mon corps tout entier tressaillit convulsivement. Il était
tout pres.

Eil-de-Nuit ?

Evidemment ! Amusement. A moins que tu n'aies un autre
frére, maintenant ?

Jamais ! Rien que toi, mon ami ! Ou es-tu ?

Dehors. Rejoins-moi.

Je me levai rapidement et renfilai mon manteau. L’homme
de garde a la porte fronca les sourcils en me voyant prét a sortir,
mais il ne posa pas de question. Je m’enfoncgai dans I'obscurité
par-dela les chariots assemblés. Les flocons avaient cessé de
tomber et le vent avait dégagé une trouée constellée dans le
ciel ; la neige argentait les branches des buissons et des arbres.
Je regardais de droite et de gauche quand un choc dans le dos
me jeta a plat ventre ; jaurais crié de surprise si je n'avais eu la
bouche pleine de neige. Je me retournai sur le dos et un loup
tout joyeux se mit a me piétiner avec entrain.

Comment as-tu su ou me trouver ?

Comment sais-tu ou te gratter quand ca te démange ?

Je compris aussitdt ce qu’il voulait dire: je n’étais pas
toujours conscient de notre lien, mais penser a lui et découvrir
ou il était n’était pas plus difficile que joindre mes mains dans le
noir. Bien sOr que je savais ou il était ! Il faisait partie de moi.

Tu sens la femelle. Tu as pris une nouvelle compagne ?

Non, naturellement.

Mais tu partages une taniere avec elle ?

Nous voyageons ensemble, en meute. C'est plus sdr.

Je sais.

Nous restames quelque temps immobiles de corps et
d’esprit, simplement occupés a nous réhabituer a notre
présence physique mutuelle. Je me sentais a nouveau entier, en
paix. J'ignorais que je m’inquiétais tant pour lui avant que sa
vue n’apaise ma conscience, et il partageait ce sentiment,
quoigu’a contrecceur. Il savait que javais fait face seul a
certaines épreuves et a certains dangers, et il ne m’avait pas cru
capable de les surmonter ; mais je lui avais manqué aussi ; il
avait la nostalgie de ma facon de penser, des idées et des
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arguments que les loups n’échangent jamais entre eux. C'est
pour ¢a que tu es revenu ? lui demandai-je.

Il se dressa brusquement et s’ébroua du museau a la queue.
Il était temps de revenir, répondit-il, évasif. Puis il ajouta : Jai
couru avec eux. lls ont fini par me laisser une place dans leur
meute. Nous avons chassé ensemble, tué ensemble, partagé la
viande. C'était tres bon.

Mais ?

J'ai voulu devenir le chef. Il me tourna le dos et me lanca
un coup d’'ceil par-dessus son épaule, la langue pendante. J'ai
I'habitude d'étre le chef, tu sais.

Ah ? Et ils t'ont rejeté ?

Loup Noir est tres grand et rapide. Je suis plus fort que
lui, je pense, mais il connait plus de ruses que moi. C'est comme
guand tu te battais contre Cceur de la Meute.

J’éclatai d’un rire silencieux et il me fit brusquement face,
les babines retroussées en une feinte menace.

« Du calme, dis-je, les mains tendues pour le retenir. Alors,
gue s’est-il passé ? »

Il se coucha prés de moi. Il est resté le chef. Il a toujours la
femelle et la taniére. Il se tut et je sentis gu’il s’efforcait
d’'utiliser le concept d’avenir. Ca pourrait étre différent une
autrefois.

« Possible », dis-je. Je le grattai délicatement derriére
I'oreille et c’est tout juste s’il ne se roula pas sur le dos dans la
neige. « Tu retourneras aupres d’eux un jour ? »

Il avait du mal a se concentrer sur mes propos pendant que
je le grattais. J'interrompis mon geste et lui reposai la question.
Il pencha la téte de c6té pour me regarder d’'un air amusé.
Demande-le-moi ce jour-la et je pourrai te répondre.

Un jour a la fois, acquiescai-je. Je suis heureux que tu sois
ici, mais je ne comprends toujours pas pourquoi tu es revenu.
Tu aurais pu rester avec la meute.

Ses yeux croiserent les miens et ne me lacherent plus
malgré I'obscurité. On t'a appele, non? Ton roi ne t'a-t-il pas
hurlé « Rejoins-moi » ?

Je hochai la téte a contrecceur. Il m'a appelé, oui.
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Il se releva soudain et s’ébroua, puis son regard se perdit
dans la nuit. Si on t'appelle, on m'appelle aussi. Il avait parlé
sans plaisir.

Rien ne t'oblige a m’accompagner. C'est moi qui suis lié
par cet appel, pas toi.

Tu te trompes : ce qui te lie me lie aussi.

Je ne vois pas comment ce serait possible, dis-je d’'un ton
circonspect.

Moi non plus, mais c’est comme ¢a. « Rejoins-moi », nous
a-t-il ordonné ; jai réussi a ne pas y préter attention un
moment mais je n'y arrive plus.

Je regrette. Je cherchais une fagon claire de m’exprimer. Il
n'a aucun droit sur toi, je le sais. Je ne pense pas qu’il avait
I'intention de t'appeler, ni de me contraindre a lui obéir, mais
c'est ce qui s'est passé, et je dois le rejoindre.

Je me mis debout et me débarrassai de la neige qui
commencait a fondre sur mes vétements. J'avais honte : non
seulement j'étais la victime de Verité, en qui javais toute
confiance, ce qui était déja grave en soi, mais, par mon biais, le
loup se retrouvait lui aussi victime. Vérité n’avait aucun titre a
exiger quoi que ce fut d'CEil-de-Nuit—et moi non plus,
dailleurs. Ce que nous vivions ensemble avait été librement
accepte par chacun, nous nous donnions I'un a l'autre sans que
la moindre obligation mutuelle intervint ; or voici que le loup,
par moi, était pris au piege aussi sirement que si je I'avais mis
en cage.

Nous partageons la méme cage, alors.

J'aimerais qu'’il en soit autrement ; je voudrais qu'il existe
un moyen de te libérer. Mais moi-méme je ne sais pas comment
me libérer : si jlignore ce qui t'attache, je ne sais pas comment
te détacher. Toi et moi partageons le Vif, Vérité et moi
partageons I'Art; comment son ordre a-t-il pu te saisir a
travers moi ? Tu n'étais méme pas avec moi quand il m'a
appelé.

(Eil-de-Nuit était assis dans la neige, immobile. Le vent
s'était levé, et, a la faible clarté des étoiles, je le voyais soulever
ses poils. Je suis toujours avec toi, frére. Tu ne t'en rends peut-
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étre pas toujours compte, mais je suis avec toi. Nous ne
sommes qu'un.

Nous partageons beaucoup de choses. Je me sentais mal a
I'aise.

Non. Il se tourna et me regarda droit dans les yeux comme
ne pouvait le faire aucun loup sauvage. Nous ne partageons
pas : nous sommes un. Je ne suis plus un loup, tu n'es plus un
homme. Ce que nous sommes ensemble, je ne sais pas le
nommer. Peut-étre que celui qui nous a parlé du Lignhage
aurait un mot pour I'expliquer. Il se tut un instant. Tu vois
comme je suis devenu homme, pour parler d’avoir un mot qui
explique une idée. Mais il n'y a pas besoin d'un mot: nous
existons et Nous sommes ce que NoUs Sommes.

Si je pouvais, je te rendrais la liberté.

C'est ce que tu veux ? Moi, je ne veux pas me séparer de
toi.

Ce n’'est pas ce que je voulais dire. Je voudrais que tu aies
une existence a toi.

Il bailla, puis s’étira. Je veux que nous ayons une existence
a nous ; nous la gagnerons ensemble. Alors, nous voyageons
de nuit ou de jour ?

De jour.

Il sentit ce qui se cachait derriere ma réponse. Tu comptes
rester avec cette énorme meute pour voyager ? Pourquoi ne
pas la laisser tomber pour courir avec moi ? Nous irons plus
vite.

Je secouai la téte. C'est plus compliqué que ¢a. Pour me
rendre ou je dois aller, je vais avoir besoin de protection et,
seul, je 'y arriverai pas : j'ai besoin de l'aide de cette meute
pour survivre a ce temps.

Suivit une demi-heure d’explications laborieuses destinees
a lui faire comprendre que jaurais besoin du soutien des
membres de la caravane pour parvenir aux Montagnes. Si j'avais
disposé d’'une monture et de vivres, je n'aurais pas hésité a m’en
remettre a la chance et a prendre la route avec le loup ; mais a
pied, sans pouvoir emporter plus de provisions que ce qu'il
m’était possible de transporter moi-méme, avec les neiges
épaisses et les froids noirs des Montagnes qui m’attendaient,
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sans parler d’une riviere a franchir ? Je n’étais pas fou a ce
point.

Nous pouvions chasser, soutenait (Eil-de-Nuit, nous rouler
en boule dans la neige pendant la nuit, et il pouvait me protéger
comme il I'avait toujours fait. A force de persévérance, je reussis
a le convaincre que je devais continuer le voyage comme je
I’avais commencé. Alors je vais devoir suivre tous ces gens de
loin, sans me faire remarquer, comme un chien perdu ?

«Tom? Tom, vous étes la?» Il y avait a la fois de
I’énervement et de I'inquiétude dans la voix de Nik.

« Qui, ici ! » Je sortis des taillis.

« Qu’est-ce que vous faisiez? demanda-t-il d’'un ton
soupgonneux.

— Je me soulageais. » Je pris soudain une decision. « Et
mon chien m’a suivi depuis la ville et il nous a rattrapés ; je
I’avais laissé a des amis mais il a dG ronger sa corde. Ici, mon
chien, aux pieds ! »

Tes pieds, je vais te les ronger, tu vas voir ! me lanca Eil-
de-Nuit, mais il obéit et pénétra en méme temps que moi dans
la cour dégagée.

« Rudement grand, votre chien », observa Nik. Il se pencha
en avant. « On dirait qu’il est plus qu’a moitié loup.

— Oui, on m’en a fait la remarque en Bauge. C’est une race
de Cerf —, on s’en sert pour garder les moutons. »

Ca, tu me le payeras, je te le promets.

En guise de réponse, je lui tapotai le garrot, puis lui grattai
les oreilles. Remue la queue, Eil-de-Nuit. « C'est une vieille
béte fidele ; jaurais dG me douter qu’elle refuserait que je la
quitte. »

Ce que je dois supporter pour toi ! Il remua la queue — une
seule fois.

« Je vois. Bon, eh bien, vous devriez rentrer dormir un peu.
Et la prochaine fois, ne vous en allez pas tout seul, sous aucun
prétexte ; en tout cas, pas sans me prévenir: quand mes
hommes montent la garde, ils sont nerveux. lls pourraient bien
vous trancher la gorge avant d’avoir eu le temps de vous
reconnaitre.

— Je comprends. »
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Je suis passé sous le nez de deux d’entre eux.

« Nik, il ne vous dérange pas, n’'est-ce pas? Le chien, je
veux dire. » J'essayai de prendre l'air penaud. « Il peut rester
dehors. Et c’est un tres bon chien de garde.

— Du moment que vous ne comptez pas sur moi pour le
nourrir... grogna Nik. Et debrouillez-vous pour qu’il ne nous
attire pas d’ennuis.

— Oh, il ne fera rien, j'en suis sdr! N’est-ce pas, mon
chien ? »

A cet instant, Astérie apparut a la porte. « Nik ? Tom ?

— On est la. Vous aviez raison, il était allé lancequiner »,
répondit Nik a mi-voix. Il lui prit le bras et voulut la ramener
dans la batisse.

« Qu’est-ce que c’est que cette béte ? » fit-elle soudain d’'un
ton presque effrayé.

Je n'avais pas le choix : je devais tout parier sur sa vivacité
d’esprit et notre amitié. « Mon chien, Eil-de-Nuit, c’est tout,
répondis-je en hate. Il a dG ronger sa corde. J'avais pourtant
averti Crice de le surveiller quand je le lui ai laissé parce qu'il
essaierait srement de me suivre, mais Crice ne m’a pas écouté,
et voila le résultat. J'ai I'impression qu’il ne me reste plus qu’a
I’emmener dans les Montagnes. »

Asteérie regardait fixement le loup avec des yeux immenses
et noirs comme le ciel nocturne. Nik la tira par le bras et elle
finit par se retourner vers la porte. « Oui, j'imagine », fit-elle
d’une voix faible.

Dans mon for intérieur, je remerciai Eda et tous les autres
dieux qui pouvaient me préter l'oreille, puis, m’adressant a Eil-
de-Nuit : « Ne bouge pas d’ici et monte bien la garde, mon bon
chien. »

Profites-en tant que c¢a dure, petit frére. Et il se coucha sur
le ventre pres de la carriole. Si je le connaissais bien, il aurait
disparu d’ici quelques battements de cceur. Jentrai dans le
batiment a la suite d'Astérie et de Nik, qui referma
soigneusement la porte derriere nous et la barra, puis j'6tai mes
bottes et secouai mon manteau couvert de neige avant de
m’enrouler dans les couvertures. Pres de m’endormir, je pris
conscience de la profondeur de mon soulagement : (Eil-de-Nuit
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était revenu ! Je me sentais entier, et en sécurité avec le loup a
la porte.

Je suis heureux que tu sois prés de moi, Eil-de-Nuit.

Tu as une drole de facon de le montrer, réepliqua-t-il, mais
je percus davantage d’amusement que d’agacement dans sa
réponse.

Rolf le Noir m’a fait parvenir un message : Royal cherche
a retourner les membres du Lignage contre nous ; il leur offre
de I'or pour nous traquer. Nous devons éviter de trop parler.

De I'or ! Qu'est-ce que I'or pour nous ou pour ceux qui Nous
ressemblent ? Ne crains rien, petit frére ; je suis revenu et je te
protege.

Je fermai les yeux et sombrai dans le sommeil en
souhaitant qu’il edt raison. Alors que je vacillais au bord du
sommeil, je remarquai qu’Astérie n’avait pas étendu ses
couvertures prés des miennes. Elle était assise dessus de l'autre
coté de la salle, aupres de Nik ; penchés I'un vers l'autre, ils se
parlaient & voix basse; a un certain moment, la ménestrelle
éclata d’'un rire étouffé ; je n’entendis pas les propos qu’elle tint
ensuite mais le ton était celui d’un défi aguicheur.

J'en ressentis presque de la jalousie, et je m'en fis le
reproche : c’était une compagne de voyage, rien de plus. Ce
gu’elle faisait de ses nuits ne me regardait pas ; elle avait passé
la précédente collée contre moi, ce ne serait pas le cas ce soir. Ce
devait étre une réaction a la présence du loup : elle n’arrivait pas
a I'accepter. Elle n’était pas la premiere : savoir que j'avais le Vif
n’'était pas la méme chose que rencontrer mon compagnon de
lien en chair et en os. Bah, c’était comme ca.

Je m’endormis.

Durant la nuit, je sentis un vague tatonnement, un infime
effleurement d’Art sur mes sens. Je me réveillai mais demeurai
sans bouger, en attente: rien. Avais-je imaginé, révé ce
contact ? Une pensée plus inquiétante me traversa l'esprit:
peut-étre était-ce Veériteé, trop affaibli pour faire mieux que me
froler ? Mais peut-étre aussi était-ce Guillot... Je demeurai
immobile, écartelé entre le désir et la crainte dartiser; je
mourais d’envie de savoir si Vérité se portait bien ; depuis qu’il
avait soufflé le clan de Royal, je n'avais plus rien percu de lui.
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Rejoins-moi, avait-il dit. Et si ¢’avait été son dernier souhait
avant de mourir ? Et si, au bout de ma quéte, je ne devais
trouver que des ossements? Je repoussai mes angoisses et
m’efforcai de m’ouvrir.

L’esprit que je sentis effleurer le mien était celui de Royal.

Je n’avais jamais artisé Royal, et je soupconnais seulement
gu’il était capable d’employer I'Art. En cet instant, je doutais
encore de mes perceptions: I'’énergie ressemblait a celle de
Guillot, mais la forme des pensées était celle de Royal. Et vous
n'avez pas trouve la femme non plus ? Le contact ne m’était pas
adressé ; m’enhardissant, je m’approchai en essayant de
M’OuUVrir a ses penseées sans m’y immiscer.

Pas encore, mon roi. Ronce, qui dissimulait son inquiétude
derriere un ton déférent et formaliste. Je savais que Royal
n’était pas plus dupe que moi ; je sentais aussi qu’il en jouissait :
il n"avait jamais réussi a faire la différence entre la crainte et le
respect, et il ne croyait pas aux marques de révérence a son
égard s’il ne s’y mélait pas de la peur ; pourtant, je ne pensais
pas qu'il étendrait cette attitude a son propre clan. Par quelle
menace s'imaginait-il le tenir ?

Et rien sur le Batard ? demanda sechement Royal. Oui,
c’était indiscutable : il artisait en se servant de I'énergie de
Guillot. Cela signifiait-il qu’il était incapable d’artiser par ses
propres moyens ?

Ronce rassembla son courage. Mon roi, je n‘ai trouve
aucun signe de lui. Je pense gu'il est mort, et bien mort cette
fois. 1l s'est entaillé le bras avec un poignard empoisonneg, et le
désespoir qu'il a ressenti alors était absolu ; personne n‘aurait
pu aussi bien jouer la comédie.

Il devrait y avoir un cadavre, dans ce cas, non ?

Il y en a un quelque part, mon roi, j'en suis certain. Vos
gardes ne l'ont pas encore découvert, c’est tout. C’était Carrod
qui s’était exprimé. Lui ne tremblait pas : il dissimulait sa peur
méme a ses propres yeux, en lui donnant le nom de colére. Je
comprenais le but de ce subterfuge, mais je doutais qu’il fat
avisé car il forcait Carrod a tenir téte a Royal, lequel n'aimait
pas qu’on parlat franchement.
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Je devrais peut-étre vous confier de sillonner le pays a sa
recherche, fit-il d’'un ton plaisant. Par la méme occasion, vous
pourriez retrouver I’'homme qui a tué Péne et sa patrouille.

Mon seigneur... dit Carrod, mais Royal lI'interrompit en
puisant copieusement dans I'énergie de Guillot. L’effort ne lui
coltait rien.

SILENCE! Je l'ai déja cru mort et ma confiance dans la
parole d’autrui a failli me codlter la vie. Cette fois, je n'aurai de
repos que je ne l'aie vu moi-méme deécoupé en morceaux. La
tentative lamentable de Guillot pour amener le Batard a se
trahir a échoué pitoyablement.

Peut-étre parce qu’il est déa mort, fit Carrod
inconsidérément.

J'aurais préféré ne pas étre témoin de ce a quoi j'assistai
alors: Royal, par I'Art de Guillot, transperca Carrod d'une
aiguille de souffrance, aigué et bridlante. A cet instant, j'eus un
apercu de ce qu’ils étaient tous devenus : Royal était accroché
sur Guillot, non comme un homme monte un cheval qui peut le
jeter a bas sur un coup de colere, mais comme une tique ou une
sangsue se fixe sur une victime et suce sa vie. Eveillé ou
endormi, Royal était toujours avec lui, avait toujours acces a son
énergie, et il s’en servait en ce moment avec cruauté, sans se
preoccuper du prix a payer pour Guillot. J'ignorais que I'Art seul
pouvait servir a infliger de la douleur; je connaissais l'effet
d’une tempéte d’énergie comme celle que Vérité avait lancée sur
eux et qui les avait laissés a demi assommeés, mais ceci n'avait
rien a voir; ce n'était pas une manifestation de force ni de
coléere, mais de pure méchanceté. Quelque part, je le savais,
Carrod s’écroula en proie aux convulsions d’'une souffrance
muette ; lies comme ils I'étaient, Ronce et Guillot durent
ressentir I'echo de ses affres, et je m’étonnais que le membre
d’'un clan pat infliger un tel supplice a un de ses camarades ;
mais, aprés tout, ce n’était pas Guillot qui avait agi: c’était
Royal.

L’horreur finit par passer ; peut-étre n'avait-elle duré qu'un
instant, en réalité, mais pour Carrod, c’était bien assez. Je ne
percus de lui qu'une faible plainte mentale; il n’était pas
capable d’en émettre davantage.
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Je ne crois pas que le Batard soit mort. Je n'oserai y croire
que le jour ou jaurai vu son cadavre. Quelgu'un a tué Péne et
ses hommes ; ramenez-moi l'auteur mort ou vif. Ronce, reste
ou tu es et redouble d'efforts ; je suis certain qu’il va vers toi ;
ne laisse passer aucun voyageur sans t'assurer de son identite.
Carrod, tu devrais peut-étre rejoindre Ronce; ton
tempérament me parait souffrir de I'existence indolente que tu
menes. Mets-toi en route dés demain et n'en profite pas pour
rester les bras croisés ; gardez I'esprit sur votre tache, tous les
deux. Nous savons que Vérité est vivant, il vous lI'a prouvé a
tous d'une facon indubitable. Le Batard va essayer de le
rejoindre ; il faut I'en empécher, puis éliminer la menace que
représente mon frere. Ce sont les seules missions que je vous ai
confiées ; comment se fait-il que vous n'arriviez pas a les
mener a bien ? N'avez-vous pas songé a ce qu'il adviendrait de
nous si la quéte de Vérité aboutissait ? Cherchez-le au moyen
de I'Art et d’hommes, ne laissez pas le peuple oublier la
récompense que j'ai offerte pour sa capture, ni la sanction que
j'ai promise pour ceux qui l'aideront. Est-ce clair ?

Naturellement, mon seigneur. Je n’épargnerai aucun
effort. Ronce avait repondu promptement.

Carrod ? Je n'entends rien de ta part, Carrod. La menace
de la punition planait sur les trois hommes.

Par pitié, mon seigneur, je ferai tout ce que vous
m’ordonnerez, je vous le jure. Mort ou vif, je le trouverai, je le
jure.

Sans donner le moindre signe d’avoir entendu sa réponse,
la présence de Royal disparut, en méme temps que celle de
Guillot. Je sentis Carrod s'effondrer. Ronce s’attarda un
moment. Tendait-il l'oreille, essayait-il de me trouver? Je
laissai mes pensees flotter librement, ma concentration se
dissiper, puis jouvris les yeux et réfléechis en regardant le
plafond. L’échange d’Art m’avait laissé tremblant, au bord de la
nausée.

Je suis avec toi, mon frere, me dit (Eil-de-Nuit.

Et j'en suis heureux. Je roulai sur le flanc et m’efforcai de
trouver le sommeil.
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4

CACHETTE

Dans nombre de Iégendes et contes d’autrefois qui parlent
du Vif, on affirme qu’'un usager du Vif finit par acqueérir de
multiples traits de son animal de lien; certaines histoires
parmi les plus effrayantes soutiennent méme qu’un tel individu
devient capable, avec le temps, de prendre I'aspect de I'animal
en question. Mais ceux qui possedent une connaissance intime
de cette magie m’ont assuré du contraire : s'il est vrai qu'une
personne douée du Vif peut adopter certaines maniéeres de son
compagnon de lien, jamais celle qui est liée a un aigle ne se
verra pousser des ailes, pas plus que celle qui partage l'esprit
d'un cheval ne se mettra a hennir. Le temps passant, I'usager
approfondit sa compréhension de son animal de lien, et, plus
longtemps un humain et une béte restent liés, plus leurs
attitudes se ressemblent. D’ailleurs, I'animal a tout autant de
chances d'acquerir les manieres et les traits de caractere de
I’humain que I'humain d'adopter les siens ; cependant, cela ne
se produit gquau bout dune longue période de profonde
intimité.

Nik partageait I'avis de Burrich sur I’heure ou la journée
commencait : ce fut le bruit de ses hommes en train de sortir les
chevaux qui me réveilla ; la porte ouverte laissait entrer un vent
glacé ; autour de moi, dans l'obscurité, mes compagnons
sortaient eux aussi du sommeil. Une enfant pleurait d’étre tirée
si tot de ses couvertures ; sa mere s’efforcait de la faire taire.
Molly... me dis-je, pris d’'une brusque nostalgie, Molly, quelque
part, qui fait taire ma fille...
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Quy a-t-il ?

Ma compagne a mis bas un petit, tres loin d'ici.

Inquiétude immeédiate. Mais qui va chasser pour les
nourrir ? Ne faut-il pas les rejoindre ?

Cceur de la Meute s'occupe d'elles.

Ah, naturellement ! Jaurais di m'en douter. Il a beau le
nier, il a I'esprit de la meute. Tout va bien, alors.

Tout en me levant et en roulant mes couvertures, je songeai
gue j'aimerais pouvoir accepter la situation avec autant
d’aisance que le loup. Je savais que Burrich prendrait soin
d’elles : c’était dans sa nature — je n’avais qu’a me rappeler les
années qu’il avait passées a m’élever ; souvent, alors, j'avais
éprouve de la haine pour lui, mais aujourd’hui je ne voyais pas
de meilleur protecteur pour Molly et ma petite —a part moi-
méme. J'aurais mille fois préféré étre celui qui veillait sur elle,
méme s’il fallait bercer un nourrisson qui pleurait au milieu de
la nuit—encore que, pour linstant, j'eusse apprécié que la
femme trouve un moyen de réduire sa fille au silence : je payais
mes écoutes d’Art de la nuit passee d'une épouvantable
migraine.

La solution paraissait étre de s’adresser a l'estomac de
I’'enfant car elle se calma des qu’elle fut en possession d’un
morceau de pain et de gateau de miel. Nous partageames un
petit déjeuner hatif, avec de la tisane pour seul aliment chaud.
Je remarquai la raideur des mouvements de Caudron et la pris
en pitié : je lui apportai une chope de tisane sur laquelle elle
referma ses doigts tordus pendant que je roulais ses
couvertures. Jamais je n'avais vu de mains aussi déformeées par
les rhumatismes: on edt dit des serres. « D’apres une vieille
amie a moi, la pigQre des orties lui faisait du bien aux mains
quand elle souffrait, lui glissai-je tout en fermant son
paquetage.

— Trouvez-moi des orties qui poussent sous la neige, jeune
homme, et jessaierai», répondit-elle séchement; mais,
guelques instant plus tard, elle m'offrait une pomme séchée de
sa maigre réserve, et je I'acceptai avec mes remerciements. Je
déposai nos affaires dans la carriole et passai le harnais a la
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jument pendant qu’elle finissait sa tisane. Dehors, je n'apercus
nulle part Eil-de-Nuit.

Je chasse.

J'aimerais étre avec toi. Bonne chance.

Ne faut-il pas parler le moins possible pour éviter que
Royal ne nous entende ?

Je ne répondis pas. La matinée était froide et claire, d’'un
éclat presque pénible apreés la chute de neige de la veille. Le vent
qui venait de la riviere, encore plus polaire que le jour
precédent, me donnait l'impression de transpercer mes
vétements, d’enfoncer ses doigts glacés dans la moindre
ouverture de mes poignets et de mon col. J'aidai Caudron a
monter dans la carriole, puis plagcai une couverture sur ses
épaules. « Votre mere vous a bien élevé, Tom », dit-elle avec
une gentillesse qui n'avait rien de feint. Je n’en fis pas moins la
grimace.

Astérie et Nik bavardaient entre eux en attendant que
chacun fut prét a reprendre la route. Quand tous les préparatifs
furent achevés, la ménestrelle monta sur son poney des
Montagnes et prit place aux cotés de Nik en téte de notre
procession. Je songeai a cette occasion que Nik Grappin ferait
un meilleur sujet de ballade que FitzChevalerie ; si, a la frontiere
des Montagnes, j'arrivais a convaincre Asterie de repartir avec
lui, mon existence s’en trouverait grandement simplifiée.

Je me concentrai sur mon travail de conducteur ; je n’avais
toutefois guére a faire en dehors d’empécher la jument de se
laisser distancer par le chariot des pelerins, ce qui me laissait le
temps d'observer le pays que nous traversions. Nous
regagnames la route peu fréquentée que nous avions empruntée
la veille et continudmes de suivre la riviére vers I'amont. Des
arbres clairsemeés poussaient sur les rives mais un peu plus loin
le terrain vallonné n’était plus couvert que de buissons et de
broussailles ; des rigoles et des ravines coupaient notre chemin
pour se jeter dans la riviéere : apparemment, en d’autres temps,
I’eau ne manquait pas dans la région, peut-étre au printemps ;
mais a présent le pays était aride, en dehors de la neige que le
vent transportait a son gré comme du sable, et de la riviere dans
son lit.
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« Hier, c’est la ménestrelle qui vous faisait sourire ; qui
vous fait froncer le sourcil aujourd’hui ? demanda Caudron a
Mi-VoiXx.

— Je songeais que c’était pitié de voir ce qu’était devenue
cette riche région.

— Vraiment ? fit-elle sechement.

— Parlez-moi de votre prophéte, dis-je, surtout pour
changer de conversation.

— Ce n’est pas mon propheéete, répliqua-t-elle d’'un ton
acerbe ; puis elle se radoucit. Je cours sans doute apres la lune :
celui que je cherche ne se trouve peut-étre méme pas au bout de
notre route; et cependant, a quoi de mieux employer mes
vieilles années que chasser une chimére ? »

Je gardai le silence: je commencais a m’apercevoir que
c’était le genre d’attitude qui me valait ses meilleures réponses.
« Savez-vous ce que je transporte dans cette carriole, Tom ? Des
livres ; des manuscrits et des rouleaux de parchemins que
Jj'amasse depuis des années; je me les suis procurés dans de
nombreux pays, j'ai appris bien des langues et bien des
alphabets, et dans beaucoup de régions j'ai trouvé mention a
d’'innombrables reprises des Propheétes blancs. lls apparaissent
aux moments critiques de I'Histoire et ils la fagconnent ; certains
disent qu’ils viennent mettre I’'Histoire sur la voie qui doit étre
la sienne. Il en est qui croient, Tom, que le temps est un cercle,
et I'Histoire une vaste roue qui tourne inexorablement; les
saisons vont et viennent, la lune poursuit inlassablement son
cycle, et le temps fait de méme : les mémes guerres éclatent, les
mémes fléaux s’abattent, les mémes personnages, bons ou
mauvais, accédent au pouvoir. L’humanité est prise au piege sur
cette roue, condamnée a répéter éeternellement les erreurs
gu’elle a déja commises — sauf si quelqu’un vient modifier cet
état de fait. Loin dans le Sud, il est un pays ou lI'on est convaincu
gu’a chaque génération nait un Prophete blanc quelque part
dans le monde. Il ou elle parait, et si I'on tient compte de son
enseignement, le cycle de temps prend une meilleure voie ; si on
le néglige, le temps s’engage sur ion chemin plus ténébreux. »

Elle se tut comme si elle attendait une réponse de ma part.
« Je n’al jamais entendu parler de ces enseignements, dis-je.
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— Cela m’aurait étonnee: c'est trés loin dici que jai
commencé a etudier ces choses. On affirme la-bas que si les
prophéetes échouent les uns apres les autres, I'Histoire répétée
du monde ira en empirant jusqu’'a ce que le cycle entier du
temps, soit des centaines de milliers d’années, ne soit plus que
malheur et injustice.

— Et si on écoute le prophéte ?

— Chaque fois que l'un d’eux réussit, la tache est plus
simple pour le suivant ; et lorsqu’un cycle tout entier passera ou
chaque prophete sera écouté, le temps lui-méme s’arrétera.

— lls ceuvrent donc a faire advenir la fin du monde ?

— Pas la fin du monde, Tom : la fin du temps. lls travaillent
a libérer I'numanité du temps, car il nous asservit tous: le
temps qui fait vieillir, le temps qui nous limite. Songez au
nombre d’occasions ou vous auriez voulu disposer de plus de
temps pour quelque chose, ou pouvoir revenir au jour d’avant
afin d’accomplir un acte differemment. Quand I'hnumanité sera
libérée du temps, les anciennes injustices pourront étre
corrigées avant d’avoir été commises. » Elle poussa un soupir.
« Je crois que I'heure est venue pour l'apparition d'un de ces
prophétes; et mes lectures me conduisent a penser que le
Prophéte blanc de notre génération se levera dans les
Montagnes.

— Mais vous étes seule dans votre quéte. D’autres ne
partagent-ils pas votre point de vue ?

— Si, beaucoup ; mais rares, tres rares sont ceux qui se
mettent a la recherche d’'un Prophete blanc. C’est le peuple chez
qui le prophete est envoyé qui doit I'écouter ; les étrangers ne
doivent pas s’en méler sous peine de fausser pour toujours le
cycle du temps. »

J'en étais encore a essayer de débrouiller ce qu’elle avait
déclaré a propos de la nature du temps ; j'avais I'impression que
ce concept faisait comme un nceud dans ma pensée. Caudron se
tut, et je réflechis, le regard fixé entre les oreilles de la jument.
Du temps pour revenir en arriere et ne pas mentir a Molly... Du
temps pour suivre Geairepu le scribe au lieu de devenir
I'apprenti d’'un assassin... Caudron m’avait donné de quoi
songer.
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Nous restames un long moment silencieux.

(Eil-de-Nuit revint peu aprés midi ; il sortit des arbres d'un
air décidé pour se mettre a trotter le long de notre carriole, et la
jument lui jeta des regards apeurés en s’efforcant de déméler
son odeur de loup de son attitude de chien. Je tendis mon esprit
et la rassurai. Il nous accompagnait depuis quelque temps déja
gquand Caudron l'apercut; elle se pencha devant moi pour
mieux voir, puis elle se redressa. « Il y a un loup pres de notre
carriole, fit-elle.

— C’est mon chien, mais il a du sang de loup, c’est vrai »,
répondisse d’'un ton dégageé.

Caudron se pencha de nouveau pour l'observer, puis elle
me regarda ; je gardai une expression paisible. Elle se rassit.
« Ainsi, aujourd’hui, on confie la garde des brebis a des loups,
en Cerf », dit-elle. Et ce fut tout.

Nous poursuivimes régulierement notre progression le
reste de la journée ; nous n’aperciimes aucun autre voyageur,
rien qu’'une petite cabane isolée, au loin, d’'ou montait un ruban
de fumée. Le froid et le vent demeuraient constants mais n’en
étaient pas plus faciles a supporter a mesure que le jour
avancait ; les visages des peélerins du chariot devant nous
palissaient peu a peu, les nez rougissaient, et une femme avait
les levres bleuissantes. lls étaient serrés comme harengs en
cague mais cela ne paraissait pas les protéger du froid.

Je faisais remuer mes orteils dans mes bottes pour les
maintenir irrigués et je transférais les guides d’'une main a
I'autre pour me réchauffer les doigts sous mon aisselle. J'avais
mal a I'épaule et la douleur avait gagné tout mon bras au point
gue méme la main m’élancait. Mes levres étaient seches mais je
n'osais pas les humecter par crainte des gercures. Bien peu
d’élements sont aussi pénibles a supporter qu’un froid constant,
et ce devait étre une torture pour Caudron ; elle ne se plaignait
pas mais a mesure que le jour s’écoulait elle paraissait rapetisser
dans sa couverture, et son silence ne faisait que manifester
davantage sa détresse.

La nuit n’était pas encore tombée quand Nik nous fit
quitter la route pour nous engager sur une longue piste en coOte,
presque effacée par la neige. Le seul signe par lequel je devinais
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sa présence était la moindre quantité de touffes d’herbe qui
pointaient de la neige, mais Nik paraissait la connaitre bien, et
les contrebandiers, sur leurs chevaux, ouvrirent la voie aux
chariots ; la petite jument de Caudron n’en eut pas moins du
mal a avancer. Une fois, je regardai en arriere et vis la main du
vent adoucir nos traces au point de les réduire a de vagues
ondulations dans le paysage enneige.

La contréee que nous traversions ne semblait marq