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« Tout homme est tel que le Ciel I’a fait, et parfois bien pire

encore. »
CERVANTES.



1.

Rempli de sombres pressentiments et soumis aux pires
tensions quun Chem adulte ait jamais supportées, Kelexel,
I'Investigateur, plongea dans l'océan ou se tenait caché
I'historia-nef. Son véhicule fusiforme se fraya un passage au-
dela de la barriere qui se dressait, telle une rangée de pattes
d’insecte, au coeur de la pénombre verte, et se posa sur la grande
et grise plate-forme d’atterrissage.

Arrivaient et décollaient a I'entour les disques et les spheres
des équipes de travail dont les lumieres jaunes palpitaient. La-
haut, a la surface, c’était le petit matin et Fraffin le Directeur, au
coeur de sa nef, composait une histoire.

Etre ici, pensa Kelexel. Etre réellement sur le monde de
Fraffin.

Il avait 'impression de connaitre intimement ce monde -
toutes ces heures passées devant le senso-total, a contempler les
histoires que Fraffin racontait, se déroulérent devant ses yeux.
Les données de base indispensables a sa mission, lui avait-on
dit. Mais quel Chem n’aurait accepté — et de grand cceur — de
changer de place avec lui, maintenant.

Etre sur le monde de Fraffin !

Cette aube, la-haut —il en avait souvent contemplé de
semblables, filmées par les opérateurs de Fraffin: le ciel
tourmenté, des colonnes de nuées sur coussins d’or. Et ces
créatures ! Il croyait entendre la voix hésitante d’une vieille
prétresse murmurant aux pieds d'un Chem campé comme un
dieu. Ah! Des femmes fondantes comme le beurre, prodigues
de baisers piquants.

Mais ces temps avaient disparu — sauf sur les bobines de
Fraffin. On avait poussé les créatures de ce monde dans de
nouvelles voies tout aussi excitantes.

Dans les affres ou le plongeait le souvenir des histoires de
Fraffin, Kelexel percut sa propre ambiguité.
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Je ne dois pas faiblir, pensa-t-il.

A cette pensée était associée I'image d'un geste
grandiloquent (une main sur la poitrine) et Kelexel se permit un
gloussement intérieur. Cest a Fraffin qu’il devait cela. Fraffin
avait enseigné a plus d’'un Chem a mieux se connaitre.

En dépit de la confusion qui semblait régner sur la plate-
forme d’atterrissage, ’Aiguilleur remarqua presque tout de suite
Kelexel et envoya un robot au-devant de lui. Faisant face a son
ceil unique, Kelexel s’inclina et dit : « Je suis un visiteur. Kelexel
est mon nom. »

Il n’avait pas besoin de préciser qu’il était un riche visiteur.
Son véhicule et ses vétements parlaient pour lui. Il portait des
collants, une tunique et une cape tout usage, taillés en vue du
confort, dans un tissu insalissable, du vert reposant de la forét.
Cette véture prétait a sa silhouette trapue, aux jambes torses,
une somptueuse dignité, faisait ressortir sa peau argentée de
Chem des Chems et attirait I’attention sur son lourd visage aux
méplats ossus, aux pénétrants yeux bruns enfoncés dans leurs
orbites.

Le véhicule, qu’il laissa dans un silo, sous les bandes de
circulation des équipes de travail, était un vaisseau-aiguille
capable de se faufiler dans toutes les dimensions de l'univers
Chem. Seuls les plus riches des entrepreneurs et les Serviteurs
de la Primatie possédaient de tels navires. Méme Fraffin n’en
avait pas, préférant (disait-il), réinvestir sa fortune sur le monde
qui lui avait apporté la gloire.

Kelexel, un visiteur, il avait confiance en cette couverture.
Le Bureau de Répression du Crime avait préparé avec soin son
réle et ses pieges.

« Bienvenue a vous, visiteur Kelexel », dit 'Aiguilleur dont
la voix était amplifiée par le robot afin de couvrir le bruit des
activités de l’historia-nef. « Prenez la rampe flexible, sur votre
gauche. S’il vous plait, faites-vous enregistrer par notre Rob-
hoéte, en haut de la rampe. Votre séjour parmi nous puisse-t-il
dissiper 'ennui. »

« Ma gratitude », dit Kelexel.

Rituel, tout est rituel, pensa-t-il. Méme ici.



Il glissa ses jambes torses dans les étriers. La rampe
I'entraina a grande vitesse le long de la plate-forme, I'engloutit
par une écoutille rouge dans un corridor bleu, jusqu’a un orifice
d’ébéne chatoyant. L’iris s’ouvrit pour révéler une petite piece et
les lumieres clignotantes, la couche et les connexions ballantes
du Rob-hdte.

Kelexel jeta un regard soupconneux sur les couplage-robots,
sachant qu’ils devaient étre en liaison directe avec ’Annuaire
Central de I’historia-nef. C’était le moment de vérité, celui ou sa
couverture allait étre testée par la Sécurité du navire.

Les tensions qui bouillaient en lui emplirent soudain
Kelexel d’émerveillement. Il n’avait pas peur pour sa personne.
Sous sa peau —intégré a sa peau— larmure du réseau
I'immunisait, comme tous les Chems, contre tout acte de
violence. Il était fort improbable qu’ils puissent lui faire du mal.
Il fallait que toute la civilisation Chem s™unisse pour nuire a un
seul individu. Une telle décision était rarement prise, et
seulement lorsque tous les Chems étaient en danger, d’une
facon claire et certaine.

Mais quatre investigateurs étaient déja venus ici et avaient
rendu le verdict « non coupable », alors qu’il y avait, de toute
évidence, quelque chose de louche dans 'empire personnel de
Fraffin. Le plus inquiétant, c’était que tous les quatre avaient
ensuite quitté le Service pour installer leurs propres historia-
nefs sur des mondes de la bordure.

Kelexel gardait, maintenant, pour lui ses connaissances en
sécurité dans I'unicité Chem, I'unité partagée que le réseau de
Tiggywaugh apportait a chaque Chem, avec 'immortalité.

Je suis prét a taffronter, Rob-héte, pensa-t-il.

Il savait déja que les soupcons de la Primatie étaient fondés.
Ses sens, entrainés a réagir a la plus mince révélation, avaient
enregistré plus qu’il n’était nécessaire pour le mettre en éveil.
D’abord, les signes de décadence auxquels il s’était attendu. Les
historia-nefs étaient des avant-postes, et les avant-postes
tournent toujours ainsi. Mais, il y avait surabondance de
symptomes. Certains membres de ’équipage avaient cet air de
supériorité, nourrie de quelque connaissance secrete, qui lance
un signal d’alarme aux yeux avertis du policier. Le plus petit



valet portait avec négligence une véture trop riche. Il y avait ici
quelque chose de furtif qui suintait de I'unicité du réseau.

I1 avait jeté un coup d’ceil a I'intérieur des navettes de travail
et noté I'éclat argenté des poignées de commande d’invisibilité.
Les créatures de ce monde avaient depuis longtemps passé
I’époque ou les Chems pouvaient se montrer, légalement, a la
surface. Cest une chose de pousser, et conduire, et manipuler,
des étres intelligents dans l'intérét d'un spectacle — « pour
dissiper ’ennui » —, mais c’en est un autre de semer les germes
d’une conscience qui pourrait se déchainer contre les Chems.

Malgré sa stature et sa renommée, Fraffin avait emprunté, a
un moment donné, une mauvaise voie évidente. La stupidité
d’un tel acte emplit d’amertume la bouche de Kelexel. Aucun
criminel ne peut échapper a la vigilance incessante de la
Primatie — ou pour bien peu de temps.

Mais c’était tout de méme l'historia-nef de Fraffin de celui
qui avait accordé un sursis a 'ennui des Chems, qui leur avait
révélé, dans une succession d’histoires, un monde
profondément fascinant.

Ces histoires, il les sentait frémir dans sa mémoire, il
entendait sonner d’antiques cloches, leur branle sourd et lent, et
sourd — les garde-fous de la conscience rugissant la vers une fin
inéluctable. Ah! que les créatures de Fraffin étaient
ensorcelantes ! C’était dii en partie a leur ressemblance avec les
Chems, pensa Kelexel. On en venait a oublier leur taille
gigantesque et a s’identifier a leurs réves et a impulsions.

Souvenance, souvenance, Kelexel entendit la symphonie des
cordes des arcs, des cris de guerre, des voix gémissantes, et les
silences des champs ensanglantés qu’ombrent les ailes des
vautours — tout cela était 'ceuvre de Fraffin. Il se rappela une
belle femelle Gutienne, une esclave entrainée vers Babylone, au
temps des Cabires — une Egyptienne captive, avec son enfant.

Le butin de l'arc, pensa Kelexel au souvenir de la rafle qui
avait terminé cette histoire. Une femelle perdue et cependant,
elle hantait toujours sa mémoire. On l'avait sacrifiée a Nin-
Girsu, le dieu du commerce et des proces, qui n’était autre, en
réalité, que la voix d'un Manipulateur Chem, a la solde de
Fraffin.



Des noms, des créatures, des événements que les Chems
n’auraient jamais connus sans Fraffin. Ce monde, I'empire de
I'historia-nef de Fraffin, était devenu le favori de I'univers des
Chems. Ce ne serait pas facile — ni populaire — de I’ébranler,
mais Kelexel voyait que c¢’était inévitable.

Je suis obligé de te détruire, pensa Kelexel en se branchant
au Rob-hote. Il contemplait avec un intérét tranquille les
sondeurs qui s’insinuaient en lui, fouillant, scrutant. La Sécurité
de la Nef se devait de le faire et il s’y était attendu. Etre un
Chem immortel, ¢’était se soumettre a cela, comme allant de soi.
Un Chem n’avait rien a craindre de personne, sauf de I'union de
tous ses compagnons — et les Chems pouvaient aussi bien s’unir
sur de faux bruits. Hypotheses mal fondées, conspirations
extravagantes — seule la Primatie était, parait-il, a I’épreuve de
manceuvres aussi viles. Fraffin devait s’assurer que son visiteur
n’était pas un espion envoyé par un concurrent malveillant.

Comme tu connais mal le danger, pensa Kelexel en sentant
le Rob-hote le sonder. Je n’ai besoin que de mes sens et de ma
mémoire pour te détruire.

Il se demanda quel crime spécifique avait fait trébucher
Fraffin. Avait-il sélectionné et élevé les plus petites de ces
créatures pour les vendre comme animaux familiers ? Son
personnel fraternisait-il ouvertement avec ces géants,
prisonniers de leur planete? Leur avait-il livré quelque
connaissance secrete ? Apres tout, ces étres avaient déja de
grossieres fusées et des satellites. Possédaient-ils une
intelligence infectieuse — qui n’avait pas été déclarée — pleine
d’anticorps, préte a jaillir dans l'univers et a s’opposer aux
Chems ?

Ce doit étre I'un ou l'autre, pensa Kelexel. On cachait
quelque chose, sur ce monde de Fraffin. L’historia-nef exsudait
une connaissance coupable.

Pourquoi Fraffin fait-il quelque chose d’aussi stupide ?
s’étonna Kelexel. Le misérable !



Lorsqu’il recut transmission du rapport du Rob-héte,
Fraffin était devant son senso-total, travaillant sur les derniers
bouts d’essai de I'histoire en cours.

La guerre, la guerre, une belle petite guerre, pensait-il.

Oh! Comme les spectateurs Chems aimaient ces effets de
nuits embrasées, et les haletements impudiques de ces créatures
plongées dans leurs luttes mortelles. Un de leurs chefs lui
rappelait Caton — les mémes traits, agés de toute éternité, le
méme regard cynique de ces yeux buveurs d’ame. Caton...
Quelle magnifique histoire ce fut.

Mais les images en trois dimensions du senso-total
s’évanouirent, la lumiere du traceur disparut pour faire place a
un message prioritaire et apparut le visage d’Ynvic, son crane
chauve miroitant sous les lumieres de son cabinet de
consultation, ses sourcils épais arqués en un froncement
railleur.

« Un visiteur, du nom de Kelexel, vient d’arriver », dit-elle.
(Et Fraffin remarquant 1’état de ses dents et ses levres alourdies
pensa: Elle aurait dia effectuer depuis longtemps son
rajeunissement.) « Ce Kelexel est presque slirement
I'Investigateur que nous attendions. »

Fraffin se redressa, émit un juron qui avait été a la mode au
temps d’Hasdrubal : « Que Baal consume leur semence ! » Puis,
« En étes-vous certaine ? »

« Cest le type méme du visiteur », dit Ynvic. Elle eut un
haussement d’épaules. « Il est trop parfait, quelquun du Bureau
peut étre aussi parfait. »

Fraffin se réinstalla dans son fauteuil de travail. Elle avait
sans doute raison. Le temps était venu de 1'échéance d’une
investigation. La-bas, dans I'univers Chem on n’avait pas cette
intuition de I'exactitude d’'une échéance. Le temps s’écoulait a
une vitesse folle pour la plupart des Chems. Mais vivre en
association avec les créatures de ce monde donnait un pseudo-

10



sens du temps. Oui, ce Kelexel était probablement
I'Investigateur.

Il parcourut du regard son bureau aux murs argentés,
enfoui au cceur de l'historia-nef. Cette grande piece au plafond
bas, bondée de machines créatrices et d’appareils de
délassement, était habituellement isolée des distractions
planétaires passageres. En principe, seule Ynvic osait le
déranger dans son travail. Elle ne I'aurait pas fait a la légere,
quelque chose dans ce visiteur, ce Kelexel, avait dii I’alerter.

Fraffin soupira.

Par-dela les barrieres sophistiquées de I'historia-nef et la
profonde couche océanique, il croyait souvent sentir le passage
du soleil et de la lune de cette planete, et pensait alors que le
malheur attendait d’effroyables conjonctions pour s’abattre sur
eux.

Derriere lui, sur son bureau, 'attendait un rapport de Lutt,
le Maitre d’(Euvre, signalant qu'une nouvelle équipe de trois
jeunes opérateurs pleins de promesses était sortie a la surface,
tous champs abaissés et avait été apercue par des indigenes ;
incident qui avait provoqué une avalanche de conjectures
locales. Taquiner I'indigene, c’était un divertissement de longue
date pour les Chems de cette historia-nef.

Mais ce n’était pas le moment.

Pourquoi ont-ils choisi un aussi mauvais moment ? se
demanda-t-il.

« Nous allons jeter a ce Kelexel un os a ronger », dit-il.
« L’équipe d’opérateurs qui est sortie taquiner l'indigene.
Renvoyons-les, ainsi que 1’Aiguilleur qui leur a permis d’aller en
surface sans vétéran pour les surveiller. »

« Ils pourraient parler », dit Ynvic.

« Ils n’oseront pas », dit-il. « En tout cas, expliquez-leur ce
qui est arrivé et envoyez-les, avec une bonne recommandation,
vers 'une des nouvelles nefs. Cela me fait mal au cceur de les
perdre, mais... » Il eut un haussement d’épaules.

« C’est tout ce que... » demanda Ynvic.

Fraffin se passa la main sur les yeux, se gratta le sourcil
gauche. Il comprenait tres bien ce qu’elle sous-entendait, mais il
n’avait pas du tout envie de renoncer a cette jolie petite guerre.
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Il regardait fixement la brillante coque du senso-total ou sa
mémoire retenait encore les rémanentes images de violence. S’il
rappelait ses Manipulateurs, les indigenes arriveraient
probablement a régler leurs différends autour d’une table de
conférence. Ils avaient de plus en plus tendance a le faire.

Les problemes qui 'attendaient sur son bureau lui revinrent
a la mémoire. Il y avait le mémo d’Albik, le metteur-en-histoire ;
et cétait la revendication habituelle: « Si vous désirez
embrasser simultanément tous les éléments de cette histoire, il
me faut plus de glisseurs et de plates-formes, plus d’équipes de
tournage, plus d’opérateurs de montage, plus de... plus de... »

Fraffin avait la nostalgie du bon vieux temps ou Birstala
était son metteur-en-histoire. C’était un homme capable de
prendre des décisions lorsque I'’équipement et le personnel se
révélaient insuffisants. Mais Birstala avait succombé a
I'immortelle Némésis, 'ennui. Il était parti avec les semences de
cette planete, a bord de sa propre historia-nef, fonder son
propre empire, quelque part, par-dela l'au-dela. Il avait
maintenant ses propres problemes a résoudre. « Peut-étre
devriez-vous vendre », dit Ynvic. Il lui lanca un regard indigné.
« Cest impossible, et vous savez bien pourquoi.» «En
cherchant le bon acheteur... » « Ynvic! »

Elle haussa les épaules.

Fraffin se leva et traversa la piece jusqu’a son bureau.
L’écran intégré gardait 'image des galaxies spirales et des
étoiles variables du monde natal des Chems. Il effleura le
panneau de contréle et la scene s’évanouit pour faire place a une
vue, prise de I'espace, de leur petite planete personnelle, ce
monde bleu et vert, avec son réseau de nuages survolant les
mers et les continents, et, bien au-dela, le pailleté du cosmos
étoile.

Ses propres traits se refléterent sur la surface polie du
bureau comme s’ils émergeaient des profondeurs mémes de la
planete : la ligne nette d'une bouche sensuelle, les narines
largement ouvertes d’'un nez mince et busqué, les yeux sombres
accouves sous les sourcils saillants, le front haut gagnant sur la
courte chevelure brune en deux pointes jumelles de chair Chem,
argentée.
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Le visage d’Ynvic traversa les relais du centre de
transmission de I’Annuaire pour venir danser au-dessus du
bureau et lui faire face, en attente. « Je vous ai donné mon
opinion », dit-elle. Fraffin leva les yeux sur le médecin du bord,
une Chem de la race Ceyatril, au visage rond, au crane chauve —
vieille, vieille, méme pour une Chem — extravagante de
vieillesse. Un millier d’étoiles, semblables au soleil qui faisait
tournoyer cette planete dans sa boucle de gravité, avaient di
naitre et mourir tout au long de la vie du médecin spatial Ynvic.
Le bruit courait qu’elle avait, autrefois, possédé une planete, et
méme qu’elle avait fait partie de I'’équipage de Larra, celui qui
avait sondé d’autres dimensions. Elle n’en avait jamais parlé,
bien entendu, mais I’histoire courait toujours.

« Je ne pourrais jamais vendre ce monde », dit-il, « et vous
le savez bien. »

« Il est sage pour un Chem », fit-elle remarquer, « d’éviter
I’emploi du mot jamais. »

« Qu’est-ce que nos sources rapportent sur ce Kelexel ? »
demanda-t-il.

« Que c’est un riche marchand qui a recu récemment la
permission d’engendrer et qu’il est bien vu de la Primatie. »

« Et vous pensez que c’est lui le nouveau fouineur ? »

« J’en suis stlire. »

Si Ynvic en est siire, c’est probablement vrai, pensa-t-il.

Il sentit qu’il était en train de chanceler, en train de
s’embourber. Il n’avait pas envie de laisser tomber cette jolie
petite guerre, ni d’armer la nef pour faire face a cette nouvelle
menace.

Peut-étre Ynvic a-t-elle raison, pensa-t-il. I1 y a trop
longtemps que je suis ici, je me suis beaucoup trop identifié a
ces pauvres indigenes ignorants.

Il faut que je quitte cette planete, pensa-t-il. Comment ai-je
pu me laisser dévorer ainsi par cette identification avec de
grossiers et stupides sauvages ? Nous n’avons rien en commun,
pas méme la mort. Ils meurent, nous sommes immortels.

Et dire que j’ai été I'un de leurs dieux !

Maudit soit le Bureau !
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« Cela ne sera pas facile avec cet Investigateur-la », dit
Ynvic. « Il se fait passer pour tres riche. S’il fait une offre pour la
nef, pourquoi ne pas les confondre — pourquoi ne pas la vendre.
Que pourraient-ils faire ? Vous pouvez plaider I'ignorance, tout
I’équipage vous soutiendrait. » « Dangereux... c’est dangereux »,
dit Fraffin. « Mais, il y aura assez de profits pour compenser le
danger », dit-elle. « N'importe quel danger ? »

« Comme dit la parabole, « Les Dieux sourient au profit ». »

Les Dieux, le commerce et la bureaucratie, pensa Fraffin.
Cela perdure, jusque chez nos pauvres sauvages. Mais je suis
piégé ici, devenu beaucoup trop a I'image de mes humbles
créatures. Il ouvrit la main droite pour en contempler la paume.
Leur héritage porte la marque de ma main. Je suis le germe des
visages d’hier surgissant de Babylone.

« Kelexel a demandé a étre recu par le grand Fraffin », dit
Ynvic. « On lui a... »

« Je vais le recevoir », dit Fraffin. « Oui, envoyez-le-moi. »

« Non », dit Ynvic. « Refusez de le recevoir. Laissez cela a
vos agents... »

« Sous quel prétexte ? J’ai recu d’autres riches marchands. »

« Sous n'importe quel prétexte. Un caprice, le coup de téte
d’un artiste, des contraintes professionnelles. »

«Je pense quil faut que je le vois. Est-il appareillé
corporellement ? »

« Bien slir que non, ils ne sont pas si naifs. Mais, pourquoi
voulez-vous... » « Pour le sonder. »

« Vous avez des spécialistes pour cela. » « Mais, il désire me
voir. »

« Cest 1a qu’est le danger. Laissez-le se douter de quelque
chose et il ne fera pas d’offre d’achat. Il se mettra juste a fouiner
jusqu’a ce qu’il nous ait tous pris au piege. »

« Apres tout, il n’a peut-étre méme pas l'intention de faire
une offre. Il faut bien que quelquun essaie de découvrir ce qui
peut le tenter. »

« Nous savons ce qui le tentera ! Mais, laissez-le soupconner
le moins du monde que nous pouvons nous hybrider avec ces
sauvages, fournissez-lui le moindre indice et nous le perdons...
et nous avec lui. »
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« Je ne suis pas un enfant, Ynvic. Ce n’est pas la peine de
me faire la lecon. Je suis décidé a le recevoir. »

« Alors, vous étes vraiment décidé ? »

« Je le suis. Ou est-il ? »

« A la surface, avec une équipe. »

« Ah ! Et nous exercons notre controle, naturellement. Que
pense-t-il de nos créatures ? »

« Il a fait les remarques habituelles : ils sont tellement
grossiers, si laids — des caricatures de I’humanité Chem. »

« Mais que révélaient ses yeux ? »

« Qu’ll s’intéressait aux femelles. »

« Bien sfr. »

« Alors, vous allez abandonner le scénario du drame de
guerre et créer une histoire rien que pour lui ? »

« Que faire d’autre ? » Sa voix tremblait de frustration et de
résignation.

« Utiliserez-vous ce petit groupe, a Delhi ? »

« Non, je le garde en cas d’urgence, pour un vrai cas
d’urgence. »

« L’école de filles de Leeds ? » « Cela ne convient pas. Qu’en
pensez-vous, Ynvic, est-ce que la violence pourrait le séduire ? »

« Certainement. Alors, c’est I’école de meurtre de Berlin ? »

« Non, non ! Je pense que jai quelque chose de mieux. J’en
discuterai avec vous apres l'avoir vu. Aussitét qu’il rentrera,
je...»

« Attendez », dit Ynvic. « Pas 'immunisé — pas celui-la ! »

« Pourquoi pas ? Autant le compromettre completement. »

« L’'Investigateur n’attend que cela ! Sans compter... »

« L'immunisé peut étre supprimé a tout moment », dit
Fraffin.

« Ce Kelexel n’est pas un imbécile ! »

« Je serai prudent. »

« Rappelez-vous, mon cher ami, que je suis aussi
compromise que vous dans cette histoire. La plus grande partie
de l’équipage pourrait probablement s’en tirer avec des
condamnations aux travaux de construction, mais c’est moi qui
ai trafiqué les échantillons de genes que nous avons envoyés a la
Primatie. »
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« Je le sais », dit Fraffin. « La prudence est de mise. »
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3.

Se sentant relativement protégé par le role qu’il jouait,
Kelexel s’arréta des son entrée dans le bureau du directeur de
I'historia-nef et jeta un regard inquisiteur autour de lui:
d’intéressants signes de fatigue sur des meubles réputés
capables de résister a un usage prolongé. Les accoudoirs de
contréle du fauteuil de travail de Fraffin brillaient a 'endroit ou
ses bras avaient frotté.

Il est ici depuis vraiment tres longtemps, pensa Kelexel.
Nous avons raison de soupconner le pire. L’attention dun
Chem ne se fixe pas si longtemps sur le méme sujet — a moins
qu’il ne possede des appats défendus.

« Visiteur Kelexel », dit Fraffin en se levant. II montra du
geste un siege, en face de lui, de I'autre c6té du bureau, une
simple chaise de bois fabriquée par les indigenes. Cela donnait
une jolie touche d’exotisme, éveillait une sensation désagréable
d’étrangeté et semblait tout a fait inadapté a la vie dans un
avant-poste. Fraffin, quant a lui, occupait un siege anti-grav,
tout a fait classique, dont les senseurs étaient synchronisés a ses
besoins personnels.

Kelexel s’inclina au-dessus de I’écran intégré dans le bureau
et prononca la formule conventionnelle : « Directeur Fraffin, la
lumiere d'un million de soleils ne peut ajouter la lueur d’'une
chandelle a votre éclat. »

Oh! Seigneurs de I'’Etre, pensa Fraffin. Un de ces
intégristes ! Il sourit et veilla a s’asseoir exactement en méme
temps que Kelexel.

« Ma lumiere s’obscurcit en présence de mon hote », dit
Fraffin. « Comment pourrais-je servir une personne aussi
distinguée ? » Et il pensa: Sur des toasts beurrés, de
préférence.

Kelexel déglutit, soudain tres mal a 'aise. Quelque chose au
sujet de Fraffin le génait : le directeur était de petite taille —
comme écrasé par le bureau et son appareillage. La peau de
Fraffin avait le reflet laiteux d’'un Chem Sirihadi, presque assorti
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aux murs argentés de la piece. C’était sa stature qui le choquait ;
c’était cela. Kelexel s’était attendu a quelqu’un de plus grand —
pas aussi grand que les feudataires de cette planete, mais tout
de méme... plus grand... d'une stature qui s’harmonise avec
cette puissance que 'on décelait sur ses traits.

« Vous étes tres aimable de me consacrer une partie de
votre temps », dit Kelexel.

Cérémonieusement, Fraffin répondit: « Qu’est-ce que le
temps pour un Chem ? »

Mais Kelexel ne réagit pas au cliché. Quelle puissance dans
les traits de Fraffin! C’était un visage célebre, bien str — les
cheveux bruns, les yeux creux sous les sourcils touffus, les
pommettes abruptes, le jaillissement du nez et du menton. De
grandes reproductions de ce visage dansaient dans I'air partout
ou l'on projetait une histoire de Fraffin. Mais ’'homme en chair
et en os ressemblait si criiment a ses portraits que cela troubla
Kelexel. Il s’était attendu a découvrir quelque chose de faux, de
théatral, soit chez 'homme, soit dans ses images. Il avait espéré
une disparité, quelque chose d’artificiel, de joué, qui lui aurait
rendu ces étres transparents. « Habituellement, les visiteurs ne
demandent pas d’entrevue avec le directeur », dit Fraffin pour
laiguillonner.

« Qui, oui, bien str », répondit Kelexel. « J’ai une... » Il
hésita, comprenant brusquement. Tout en Fraffin — le timbre de
sa voix, I’éclatante couleur de sa peau, cette aura de vitalité —
tout révélait un récent rajeunissement. Mais le cycle de Fraffin
était connu du Bureau. Le moment du traitement n’était pas
encore arriveé.

« Oui ? » dit Fraffin.

«J’al une requéte quelque peu personnelle a vous
présenter. »

« Pas pour un emploi, jespere », l'interrompit Fraffin.
« Nous sommes... »

« Pas pour moi », dit Kelexel. « Mon seuil d’intérét est tout
a fait bas. Les voyages suffisent a me satisfaire. Cependant, lors
de mon dernier cycle, j’ai recu la permission d’engendrer un
rejeton male. »
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« Quel bonheur pour vous », s’exclama Fraffin, puis il se
tut, restant sur ses gardes, se demandant : Se pourrait-il qu’il
soit au courant ? Serait-ce possible ?

« Mmm, oui », dit Kelexel. « Mais mon rejeton réclame de
moi une attention constante. Je suis prét a payer tres cher pour
obtenir le privilege qu’il soit admis dans votre organisation
jusqu’a la date ou expire mon contrat de responsabilité. »

Kelexel se renversa dans son fauteuil, attendant la réponse
de Fraffin. Il se méfiera de vous, c’est normal, avaient dit les
experts du Bureau. Il pensera que vous cherchez a introduire un
espion dans son équipage. Soyez attentif a ses réactions
profondes lorsque vous présenterez votre requéte.

Kelexel décela donc tout de suite I'inquiétude du Directeur.
A-t-il peur ? se demanda-t-il. Il ne devrait pas s’effrayer — pas
encore.

« Cela me chagrine », dit Fraffin, « mais quelle que soit
votre offre, je suis obligé de refuser. »

Kelexel fit la moue. « Refuseriez-vous... », et il nomma une
somme qui étonna Fraffin.

C’est la moitié de ce que je pourrais tirer de mes propriétés
planétaires, pensa Fraffin. Est-ce possible qu’Ynvic se soit
trompée a son sujet ? Ce ne peut étre une tentative d’introduire
un espion parmi nous. Tous nos hommes sont liés par le pacte
tacite de la culpabilité partagée. Aucun nouveau venu ne peut
apprendre ce que nous faisons a moins d’étre déja totalement
compromis. Et le Bureau n’essaierait pas d’acheter I'un d’entre
nous. Ils n’oseraient pas nous donner matiere a plaider la
mystification et 'abus de confiance.

« Ce n’est pas suffisant ? » demanda Kelexel en se frottant le
menton.

Les experts du Bureau lui avaient dit: Jouez le role du
citoyen digne de confiance, préoccupé par son contrat parental,
qui gate trop son rejeton et qui est légerement géné de le
montrer.

« Je suis, heu... désolé », dit Fraffin, « mais je n’accepterai a
aucun prix. Si je dois ouvrir mes portes au rejeton d'un homme
fortuné, mon navire deviendra un havre pour dilettantes. Nous
sommes une équipe de professionnels, choisis pour leur talent.
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Cependant, si votre rejeton veut suivre des cours et passer par la
filiere normale... ».

« Pas méme si je double mon offre ? » demanda Kelexel.

Est-ce que le Bureau se cache vraiment derriere ce clown ?
Ou bien est-ce I'un de ces Acquéreurs de Galaxies ?

Fraffin s’éclaircit la voix. « A aucun prix. Je suis désolé. »

« Peut-étre vous ai-je offensé ? »

« Non. C’est que ma décision m’est dictée par l'instinct de
conservation. Le travail est notre réplique a la Némésis des
Chems... »

« Ah ! L’ennui », murmura Kelexel.

« Précisément », dit Fraffin. « Si jouvrais nos portes a toute
personne qui s’ennuie et qui est assez riche pour se le
permettre, je multiplierais tous nos problemes. Aujourdhui
méme, jai dii congédier quatre hommes pour un délit qui se
banaliserait si je devais engager mon personnel comme vous le
souhaitez. »

« Quatre hommes congédiés ? » dit Kelexel. « Seigneurs de
la Préservation ! Qu’avaient-ils fait ? »

« Ils avaient délibérément abaissé leur champ d’invisibilité,
laissant ainsi les indigenes les apercevoir. C’est déja assez que
de tels accidents se produisent sans les favoriser. »

Comme il fait tout pour paraitre honnéte et respectueux de
la loi, pensa Kelexel. Mais la plupart de ses hommes sont avec
lui depuis trop longtemps, et ceux qui partent — méme s’ils sont
congédiés — ne parleront pas. Il se passe ici quelque chose qui
ne peut étre légalement élucidé.

« Qui, oui, bien siir », dit Kelexel, prenant un air légerement
pompeux. « On ne peut fraterniser avec les indigenes de la-
haut. » Il fit un geste du pouce pour indiquer la surface. « Cest
illégal, bien stir. Diablement dangereux. »

« Cela éleve le niveau de 'immunité », dit Fraffin.

« Cela doit donner du travail a vos pelotons d’exécution. »

Fraffin se permit un mouvement de fierté et dit : « Sur ma
planete, ils n’‘ont eu a faire qua moins d'un million
d’immunisés. Je laisse aux indigenes le soin de tuer les leurs. »

« C’est la meilleure méthode », acquiesca Kelexel.
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« Rester le plus possible a I'écart de tout cela. Une
technique bien classique. Votre réussite sur ce point est
reconnue. Je désirais tant que mon fils soit éduqué par vous. »
«Je suis désolé », dit Fraffin. « Cest un non définitif ? »
« Définitif. »

Kelexel haussa les épaules. Le Bureau lui avait dit qu’il
refuserait carrément, mais il avait espéré s’amuser au petit jeu
de la négociation. « J’espere ne pas vous avoir offensé. »

« Bien slir que non », dit Fraffin. Et il pensa. Mais vous
m’avez mis sur mes gardes.

Il éprouvait maintenant les mémes soupcons qu’Ynvic. Il y
avait quelque chose dans les manieres de Kelexel — une
circonspection intérieure qui ne correspondait pas a son
attitude extérieure. « J’en suis heureux », dit Kelexel. « Je
m’intéresse beaucoup aux prix du marché du monde des
marchands », remarqua Fraffin. «Je suis surpris que vous
n’ayez pas fait une offre pour I’ensemble de mes biens. »

Tu penses que j’ai fait une erreur. Insensé. Les Criminels ne
savent pas tirer profit d’'une lecon.

« Mes propriétés sont trop diverses et exigent de moi
beaucoup trop d’attention », dit Kelexel. « Naturellement, jai
pensé a vous faire une offre, puis a donner tout cela a mon
rejeton. Mais je suis certain qu’il en ferait un beau gachis et
coulerait définitivement I'affaire. Je ne peux pas attirer sur moi
ce type de blame, voyez-vous. »

« Alors, il reste 'autre alternative », dit Fraffin, « les cours,
la filiere normale de demande d’emploi... ».

Kelexel avait été préparé et affiné pour cette mission
pendant longtemps, méme pour un Chem.

La Primatie et le Bureau étaient composés d’hommes qui se
nourrissaient de soupcons et qui ressentaient comme une
insulte les échecs répétés de I'enquéte menée sur Fraffin. Aussi
I'Investigateur ne perdait-il rien des infimes révélations
apportées par l'attitude de Fraffin, les faux-fuyants et le choix
de certains mots qui le trahissaient. Il se passait ici quelque
chose d’illégal, mais ce n’était aucun des crimes qu’ils avaient
envisagés et dont ils avaient discuté. Quelque part, dans
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I’'empire personnel de Fraffin, il y avait quelque chose de
dangereux, de profondément choquant — et qui puait.

« Si vous le permettez », dit Kelexel, « je serais heureux
d’observer la maniere dont vous opérer et d’en tirer des
suggestions a proposer a mon rejeton. Il sera ravi, j’en suis str,
d’apprendre que le grand Directeur Fraffin m’a prété un peu
d’attention. »

Et Kelexel pensa : Quel que soit ton crime, je le découvrirai.
Et alors, tu paieras, Fraffin, tu paieras comme n’importe quel
autre malfaiteur.

« Tres bien », dit Fraffin. Il s’attendait a ce que Kelexel se
retire, mais il restait 1a, de 'autre coté du bureau, a le regarder
avec une insistance déplaisante.

« Autre chose », dit Kelexel. « Je sais que vous atteignez,
avec vos créatures, a des effets spéciaux tres complexes. Le soin
meéticuleux, la précision, apportés a manipuler les mobiles et la
violence — je me demande seulement : n’est-ce pas la un travail
plutét lent ? »

L’ignorance désinvolte de la question outragea Fraffin, mais
il y décela un avertissement et se souvint des conseils de
prudence d’Ynvic.

« Lent ? Cela importe-t-il pour des gens qui ont affaire a
Iéternité ? »

Ah ah ! Fraffin peut se sentir piqué, pensa Kelexel en lisant
les signes qui le trahissaient. Bien. Il dit: «Je demandais
seulement si... J’hésite a le suggérer mais est-ce que la lenteur
n’est pas du méme ordre que 'ennui ? »

Fraffin renifla de dédain. Il avait d’abord pensé cette
créature du Bureau pourrait I'intéresser, mis il commencait a en
avoir assez de ce type. Fraffin pressa un bouton, sous son
bureau, le signal qui mettait en route la nouvelle histoire. Plus
tot ils seraient débarrassés de I'Investigateur, mieux ce serait.
Tous les préparatifs menés sur les indigenes laient les aider. Ils
avaient joué leur role avec une rigoureuse exactitude.

« Cay est, je vous ai offensé », dit Kelexel d’'un air contrit.

« Mes histoires vous ont-elles ennuyé ? » demanda Fraffin.
« S’1l en est ainsi, c’est moi qui vous ai offensé. »
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« Jamais ! » s’écria Kelexel. « Elles sont amusantes, droles.
Et toujours si différentes. » Amusantes, pensa Fraffin. Droles !
Il jeta un coup d’ceil sur la scene de l'action en cours,
retransmise sur le moniteur intégré dans son bureau, bien caché
et visible de lui seul. Ses équipes étaient déja au travail. Le
temps de la mise a mort était venu. Son personnel savait
reconnaitre une situation d’urgence.

Son esprit plongea, plongea — simmergea dans l'image,
oubliant I'Investigateur, captivé par les petites vies des
indigenes.

Ils sont la finitude et nous linfini, pensa Fraffin. Quel
paradoxe : la finitude fournissant un divertissement sans
limites a linfini. Grdce a de si misérables créatures, nous nous
isolons d’existences qui ne sont qu'une série perpétuelle
d’événements. Ennui ! Comme tu mets en danger linfini !

« Comme vos créatures sont dociles », dit Kelexel, lancant
un coup de sonde.

Quelle barbe, ce béotien ? pensa Fraffin. Et il dit sans
quitter I’écran des yeux. « Ce sont des étres de désir. J’ai veillé a
cela des le commencement. Ils sont aussi tenaillés par la peur —
ils ont toujours terriblement peur. »

« Vous avez veillé a cela aussi ? » demanda Kelexel.

« Bien stir ! »

Comme c’est facile de le mettre en colere, pensa Kelexel.

« Qu’est-ce que vous regardez ? » demanda-t-il. « C’est
quelque chose qui fait partie d’'une histoire ? Peut-étre est-ce
que je me méle de ce qui ne me regarde pas ? »

Il commence a mordre a ’hamecon, pensa Fraffin. Et il dit :
« Je viens de commencer une nouvelle histoire, un petit bijou. »

« Une nouvelle histoire ? » demanda Kelexel intrigué. « La
fresque guerriere est-elle déja terminée ? »

« J’al abandonné cette histoire », dit Fraffin. « Elle ne se
présentait pas bien. Et puis, les guerres commencent a
m’ennuyer. Mais, un conflit de personnes — c¢a, c’est quelque
chose ! »

« Un conflit de personnes ? » Kelexel pensa que I'idée était
effroyable.
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« Ah ! la violence des relations intimes ! » s’exclama Fraffin.
« Nimporte qui peut tirer un drame des guerres ou des
migrations, de la grandeur et de la décadence des civilisations et
des religions — mais que pensez-vous d’une histoire tres courte,
centrée sur une créature qui massacre sa femelle ? »

Kelexel secoua la téte. La conversation prenait une tournure
qui le laissait confondu. La fresque guerriere abandonnée ? Une
nouvelle histoire ? Pourquoi ?

Ses pressentiments revinrent l'assaillir. Est-ce que Fraffin
avait trouvé le moyen de faire du tort a un Chem ?

« La contradiction et la peur », dit Fraffin. « Quel large
éventail de prédisposition nous avons la. »

« Oui... oui, bien sir », murmura Kelexel.

« Je touche un nerf », dit Fraffin, « 'avidité ici, un désir 1a,
un caprice ailleurs — et la peur. Oui, la peur. Lorsque la créature
a été bien préparée, j’éveille sa peur. Le mécanisme tout entier
se met seul en marche. Ils s’en rendent malades. Ils aiment ! Ils
haissent ! Ils tuent ! Ils meurent ! »

Fraffin sourit —les levres écartées sur les dents serrées.
Kelexel trouva son expression menacante.

« Et le plus amusant », reprit Fraffin, « le plus dréle, c’est
qu’ils croient agir par eux-mémes. »

Kelexel se forga a sourire. Dans une histoire de Fraffin, ce
ressort I'avait souvent fait rire, mais maintenant, il trouvait
I'idée bien moins qu’amusante. Il déglutit et dit: « Mais une
telle histoire ne serait-elle pas...» I chercha la bonne
expression... ne serait-elle pas... trop mince » ?

« Mince », pensa Fraffin ? Quel clown, ce Kelexel.

« N’est-ce pas le comble de l'art », demanda Fraffin,
« d’utiliser un incident microscopique pour vous révéler
I'immensité ? La, je saisis 'A-jamais — Maintenant. » Il étendit
le poing vers Kelexel et 'ouvrit pour lui montrer sa paume. « Je
vous donne quelque chose que vous ne possédez pas —la
mortalité. »

Kelexel trouva cette idée repoussante — Fraffin et son
dégotitant petit conflit personnel, un meurtre, un crime
insignifiant. Quelle pensée déprimante. Mais Fraffin s’était
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replongé dans I'image de son écran invisible. Qu'y voyait-il
donc ?

« J’al bien peur d’avoir abusé de votre accueil », risqua
Kelexel.

Fraffin lui jeta un bref coup d’ceil. Le béotien s’en allait.
Bien. Il n’irait pas loin. La nasse était préte. Quel fin réseau de
mailles entrelacées !

« Vous avez toute liberté de mouvement a bord de cette
nef. »

« Pardonnez-moi d’avoir pris tant de votre temps », dit
Kelexel en se levant.

Fraffin se mit debout, s’inclina et fit la réponse d'usage :
« Qu’est-ce que le temps pour les Chems ? »

Tout aussi cérémonieux, Kelexel murmura : « Le Temps est
notre jouet. » Il fit demi-tour, traversa la piece, 'esprit rempli
de pensées tourbillonnantes. Les manieres de Fraffin étaient
quelque peu menacantes. Et cela était lié avec ce qu’il avait vu
sur son écran. Une histoire ? En quoi une histoire pouvait-elle
menacer un Chem ?

Fraffin regarda la porte se refermer derriere Kelexel, se
renversa dans son siege et revint a ’écran. Maintenant, il faisait
nuit a la surface et le premier incident crucial allait bient6t se
dérouler.

Un indigene tuant sa femelle. Il regardait, luttant pour
maintenir la distanciation artistique. Sujet femelle, appellation,
Murphey, une silhouette écarlate titubant sous la lumiere
artificielle. Le voile de toute affectation avait été arraché de ses
traits par la vision de cet étranger inattendu qu’était devenu son
époux. Sa vie était maintenant soumise a de redoutables
augures dont elle n’avait jamais eu le moindre soupcon. Les
destinées et les ombres de ses dieux ancestraux n’éveillaient
plus aucun mystere en son ame. Les visages de la superstition,
ceux du feu du ciel, avaient perdu leurs fonctions habituelles.

D’un mouvement brusque et violent, Fraffin éteignit I’écran
et enfouit son visage dans ses mains. La Mort s’était abattue sur
la créature. L’histoire se poursuivrait d’elle-méme, maintenant,
sur sa lancée. Quelle facon de piéger un Chem !
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Fraffin appliqua ses mains sur la surface, douce et froide, de
son bureau. Mais qui était piégé ?

Il se sentit soudain écartelé sur un chevalet imaginaire, une
multitude épouvantée s’éveilla en lui —les chuchotements de
son propre passé sans commencement.

Qu’avons-nous été — autrefois ? se demanda-t-il.

C’était la malédiction qui pesait sur les Chems : I'infini n’a
pas d’antiquité. Les souvenirs se brouillent et 'on s’en remet a
la mémoire artificielle des bobines et des enregistrements, avec
toute leur inexactitude.

Qu’avons-nous perdu ? se demanda-t-il. Avons-nous connu
ces prophetes damnés, en mal de massacre, dont la langue
exorcise le sel du destin ? Quelle fantastique vision épicée
pourrions-nous découvrir en nos origines perdues ? Avons-nous
faconné des dieux ? Et comment ? Crachons-nous, maintenant,
sur notre propre poussiere lorsque nous rions de nos indigenes,
insensés et dociles ?

Il ne put se détourner du soudain grouillement du passé —
des bétes affamées rougeoyant dans un ciel qu’il avait autrefois
apercu et qui lavait poussé a se cacher, terrorisé. Aussi
brusquement qu’ils avaient surgi, les souvenirs s’effacerent. Il
en resta tout frissonnant et contempla ses mains agitées de
tremblements.

J’ai besoin d’un spectacle divertissant, pensa-t-il. Dieux de
la Préservation ! Méme I’ennui est préférable a cela !

Fraffin s’écarta de son bureau. Comme il semblait glacé
sous ses mains. La piece lui parut soudain hostile, ses appareils
étrangers et odieux. La-bas, a droite, les courbes douces de sa
couche-masseuse, faconnées par son corps, attirerent son
attention et il en écarta vite le regard, car les contours de sa
silhouette 'emplirent de répulsion.

Je dois faire quelque chose de rationnel, pensa-t-il.

D’un air résolu, il traversa la piece jusqu’aux spires d’acier
de son senso-total. I1 se laissa tomber lourdement dans son
siege de contréle capitonné et dirigea les senseurs vers la
surface de la planete. Les relais-satellite s’enclencherent aux
sondes de I'appareil et il visa 'hémisphere éclairé, épiant les
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activités de ses créatures — n’'importe quoi dans lequel engloutir
sa conscience.

La terre défila sur la scene de la visionneuse, un lavis de
traits en damier, vert et jaune ici, et la brun chocolat. Des routes
— des autoroutes... 'amibe scintillante d’'une cité — il mit au
point sur les rues et brusquement, une petite foule apparut au
centre de la scene, des silhouettes réduites au quart de leur
taille, entassées comme des poupées a un carrefour. Elles
contemplaient un dresseur, un géant au visage de fouine, vétu
d’'un costume gris fripé et d'un chapeau graisseux. L’indigene,
secretement vigilant, se tenait debout derriere une légere
estrade recouverte d’'un dessus transparent.

« Des puces ! » dit le dresseur, et sa voix impérieuse, était
celle d’'un prétre plein de confiance en lui. « Oui, ce sont des
puces. Mais grace a une méthode de dressage antique et gardée
secrete, je peux leur faire exécuter pour vous des acrobaties
fantastiques et des tours merveilleux. Voyez cette jolie fille
danser. La, c’est une petite femme qui tire un carrosse. Et cette
enfant qui saute des obstacles! Ils vont lutter, et courir, et
s’ébattre, pour votre plaisir ! Approchez, approchez! Une lire
seulement et vous pourrez regarder par ce verre grossissant et
contempler ces merveilles ! »

Est-ce que ces puces savent qu’elles sont la propriété de
quelqu’un ? se demanda Fraffin.
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4.

Pour le Dr Androcles Thurlow, tout commenca en pleine
nuit, par la sonnerie du téléphone.

En tatonnant, il fit tomber le récepteur et perdit du temps a
le chercher a 'aveuglette, a moitié endormi. Son esprit retenait
encore des bribes de réves dans lesquels il revivait les moments
précédant 'explosion qui lui avait blessé les yeux, au laboratoire
Lawrence Radiation. C’était un réve devenu familier, qui avait
commencé a le hanter peu apres laccident, trois mois
auparavant, mais il sentait qu’il comportait, maintenant, une
nouvelle signification quil lui  fallait analyser,
professionnellement.

Psychologue, guéris-toi toi-méme, pensa-t-il.

Le récepteur émettait une petite voix qui I'aida a le localiser.
Il le porta a son oreille.

« All6. » De sa bouche seche sortit une voix rauque.

« Andy ? »

Il s’éclaircit la gorge. « Oui ? » « C’est Clint Mossman. »

Thurlow s’assit et sortit les jambes du lit. Le tapis était froid
sous ses pieds. Le cadran lumineux de son réveil indiquait
2 h 18 du matin. L’heure, et le fait que Mossman était le shérif
du Comté, signifiaient qu’il s’agissait d'un cas durgence.
Mossman avait besoin des services du Dr Thurlow psychologue,
expert aupres du tribunal.

« Vous m’entendez, Andy ? »

« Qui, oui, Clint. Qu’y a-t-il ? » « Je crains d’avoir a vous
annoncer une mauvaise nouvelle, Andy. Le papa de votre petite
amie vient de tuer sa femme. »

Durant un instant, les mots n’eurent pour lui aucun sens. Sa
petite amie. Il n’avait eu qu'une petite amie ici et maintenant
elle était mariée a quelqu’un l'autre.

« Joe Murphey. Le papa de Ruth », dit Mossman. »

« Oh ! Bon Dieu ! » murmura Thurlow.
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« Je n’ai pas beaucoup de temps », dit Mossman.

« J’appelle d'une cabine téléphonique, en face des bureaux
de Jee. Il s’y est enfermé et il est armé. Il dit qu’il ne se rendra
qu’a vous. »

Thurlow secoua la téte. « Il veut me voir ? »

« Il faut que vous veniez tout de suite, Andy. Je sais que
c’est dur pour vous — Ruth, et tout le reste... mais je n’ai pas le
choix. Je veux éviter une fusillade. »

« Je vous avais pourtant averti que quelque chose comme ca
allait arriver », dit Thurlow. Colére et ressentiment I’envahirent,
contre Mossman et toute la communauté de Moreno.

« Je n’ai pas le temps de discuter avec vous », dit Mossman.
« Je lui ai dit que vous arriviez. Cela ne vous prendra pas plus
de vingt minutes pour descendre jusqu’ici. Faites vite. »

Thurlow reposa le récepteur. Il se prépara a la douleur
qu’allait lui causer la lumiere et alluma la lampe de chevet. Ses
yeux se remplirent aussitot de larmes. Il battit plusieurs fois des
paupieres, se demandant, s’il serait, un jour, capable de
supporter sans souffrir, le brusque passage de I'ombre a la
lumiere.

Il commencait seulement a réaliser ce que lui avait dit
Mossman L’effroi le glaca. Ruth ! Ou est Ruth !

Mais cela ne le concernait plus. C’était le probleme de Nev
Hudson. Il commenca a s’habiller, sans faire de bruit, comme il
en avait pris 'habitude, la nuit, lorsque son pere était encore
vivant.

Il prit son portefeuille sur la table de nuit, attacha sa montre
a son poignet gauche. Et puis les lunettes — des lunettes
spéciales avec des verres polarisants adaptables. Des qu’il les
eut mis, ses yeux en éprouverent un soulagement. La lumiere
prit une teinte plus jaunatre. Il leva les yeux et surprit son reflet
dans la glace : un visage mince, la lourde monture noire de ses
lunettes, des cheveux bruns coupés court, des tempes dégarnies,
un long nez avec un léger renflement en dessous des lunettes,
une large bouche a la levre inférieure plus épaisse, un menton a
la Lincoln et des rides divergentes qui ressemblaient a des
cicatrices.
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Un verre, c’est d'un verre dont il avait besoin, mais il savait
bien qu’il n’avait pas le temps d’en prendre un. Pauvre Jce
Murphey, pauvre malade, pensa-t-il. Bon Dieu, quel gachis !
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5.

Lorsqu’il s’arréta, —de lautre c6té de la rue, Thurlow
compta cinq voitures de police stationnées au bord du trottoir,
en face de la Maison Murphey. Les lumieres des phares
dessinaient des motifs lumineux irréguliers sur la facade de
I'immeuble de trois étages, et sur la raison sociale, blanche et
bleue : « Société J. H. Murphey. Produits de beauté. »

Les lumieres arrachaient des fleches de brillance a
I’enseigne. Cela faisait mal aux yeux de Thurlow. Il sortit sur le
trottoir et chercha Mossman des yeux. Des hommes se
dissimulaient, accroupis, derriere les voitures.

Est-ce que Jee a tiré sur eux ? se demanda Thurlow.

Il savait qu’il était bien visible des fenétres obscures de
I'immeuble, mais il n’éprouvait pas cette impression de
faiblesse, d’isolement, qu’il avait ressentie pendant la guerre,
lorsqu’il s’exposait aux feux du combat, dans les rizieres. Il était
impossible que le pere de Ruth tire sur lui. Il n’y avait eu pour
cet homme qu’une seule facon de libérer sa violence — et c’était
fait. Murphey s’était épuisé, il n’était plus, maintenant, qu'une
coquille vide.

L’un des policiers sortit un amplificateur de I'arriere de sa
voiture et cria : « Joe ! Jee Murphey ! Le Dr Thurlow est arrivé.
Vous descendez et vous vous rendez. Nous n’avons pas envie de
tirer sur vous. »

La voix, amplifiée, rugit et se répercuta, en échos, d'un
immeuble a l'autre. Bien que déformée, Thurlow la reconnut
pour celle de Mossman.

Au second étage de la Maison Murphey, une fenétre s’ouvrit
avec un grincement qui le fit frissonner. Les cercles des
projecteurs jaillirent sur la facade de pierre pour venir se
centrer sur elle. Une voix d’homme cria de 'ombre: « Pas
besoin de menaces, Clint. Je I'ai repéré. Je serai en bas dans
sept minutes. » La fenétre se referma avec bruit.

Thurlow fit le tour de sa voiture en courbant le dos et
traversa en courant pour rejoindre Mossman. C’était un homme
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maigre qui flottait dans un costume havane et portait un
chapeau clair a larges bords. Il se retourna, révélant un visage
en lame de couteau, aux méplats accentués par les reflets des
projecteurs.

« Salut, Andy », dit-il. « Désolé pour tout ceci, mais vous
avez vu ce (ui se passe. »

« A-t-il tiré ? » demanda Thurlow. Le calme de sa propre
voix le surprit. Formation professionnelle, pensa-t-il. C’était un
acces psychotique et il avait appris a prendre en main ce type de
situation.

« Non, mais il est armé », dit Mossman. La voix du shérif
était lasse et indignée.

« Vous avez l'intention de lui laisser les sept minutes qu’il a
demandées ? »

« Qu’en pensez-vous ? »

« Moi, je pense que oui. Il va faire exactement ce qu’il a dit.
Il va descendre et se rendre. »

« Sept minutes et pas plus, alors. »

« Vous a-t-il dit pourquoi il voulait me voir ? »

« Il a parlé de Ruth, et puis il a peur que nous tirions sur lui
si vous n’étes pas la. »

« Cestcequiladit? »

« Ouais. »

« Il vit dans un monde illusoire plutét embrouillé », dit
Thurlow. « Peut-étre devrais-je monter et... »

« Je regrette, mais nous ne pouvons courir le risque qu’il
vous prenne en otage. » Thurlow soupira.

«Vous étes la», dit Mossman. « Cest ce qu’l avait
demandé. Je m’en tiens la. »

Un appel radio retentit et, « Voiture neuf ».

Mossman entra dans la voiture, prit le micro et dit en
appuyant sur le bouton : « Ici la voiture neuf, terminé. »

Thurlow regarda autour de lui, reconnut quelques-uns des
policiers qui se tenaient a couvert derriere les automobiles. Il fit
un signe de téte a ceux dont le regard croisa le sien, remarquant
combien ces hommes lui semblaient a la fois familiers et
étrangers, leurs visages restant imprécis dans le peu de lumiere
polarisée que ses verres filtraient. C’était des hommes qu’il avait
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souvent rencontrés au tribunal, des hommes dont il connaissait
le prénom, mais qui révélaient maintenant un aspect d’eux-
mémes qu’il n’avait jusqu’alors jamais soupgonné.

Un crachotement métallique sortit de la radio de Mossman,
puis, « Jack désire connaitre votre dix-zéro-huit, voiture neuf.
Terminé. »

Est-ce que Ruth est au courant ? se demanda Thurlow. Qui
va lui apprendre la nouvelle, et comment ?

« Murphey est toujours la-haut, dans son bureau », dit
Mossman. « Le Dr Thurlow est arrivé et Murphey a dit qu’il se
rendrait dans sept minutes. Nous attendons qu’il descende.
Terminé. »

« D’accord, voiture neuf. Jack arrive avec quatre hommes
de renfort. Le chef est encore au domicile des Murphey avec le
Coroner. Il dit de ne pas prendre de risques. Utilisez les gaz s’il
le faut. Il est deux heures quarante-six. Terminé. »

« La voiture neuf est sept-zéro-cinq », dit Mossman.
« Terminé. Je raccroche. »

Mossman se tourna vers Thurlow. « Quel sacré gachis ! » Il
repoussa son chapeau en arriere.

«Il n'y a pas le moindre doute que c’est lui qui a tué
Adele ? » demanda Thurlow.

« Aucun doute. »

«Ou?»

« A leur domicile. » « Comment ? »

« Avec un couteau — ce grand truc qui était un souvenir et
qu’il brandissait toujours aux barbecues. »

Thurlow eut un sursaut. Cela cadrait avec le reste, bien stir.
Un couteau, c’était I'arme évidente pour un malade. Il se forca a
retrouver son calme professionnel et demanda : « Quand ? »

« Vers minuit environ. Quelqu'un a appelé une ambulance,
mais nous n’avons été averti quune demi-heure apres. Le temps
que nous arrivions, Joe avait disparu. »

« Alors, vous étes venu voir s’il était ici ? »

« C’est a peu pres cela. »

Thurlow hocha la téte. En faisant ce geste, il vit glisser I'un
des faisceaux lumineux des projecteurs et crut apercevoir
quelque chose, suspendu en I’air, devant la fenétre de Murphey.
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Il regarda attentivement et I'objet parut s’envoler dans le ciel
sombre. Thurlow retira ses lunettes et se frotta les yeux. C’était
quelque chose d’étrange, qui ressemblait a un long cylindre.
Cest une séquelle de mes blessures oculaires, pensa-t-il; il
remit ses verres et se retourna vers Mossman.

« Qu’est-ce que fait Joe la-haut ? » lui demanda-t-il. Vous le
savez ? »

« Il appelle des gens au téléphone, pour se vanter de ce qu’il
a fait. On a da transporter sa secrétaire Nella Hartnick a
I’hopital, en pleine crise d’hystérie. »

« A-t-il appelé... Ruth ? » « Je n’en sais rien. »

Thurlow pensa a Ruth, ouvertement, pour la premiere fois
depuis le jour ou elle lui avait renvoyé sa bague avec un petit
mot poli (pas du tout son style, ce petit mot), lui apprenant son
mariage avec Nev Hudson. Thurlow était alors a Denver, avec
une bourse universitaire qu’il avait obtenue de la Fondation
scientifique nationale.

Jétais fou, pensa-t-il. Je n’aurais jamais di courir le risque
de perdre Ruth pour une bourse.

Il se demanda s’il devait I'appeler, essayer de lui annoncer,
aussi doucement que possible, la nouvelle. Mais il savait qu’il
n’y avait aucun moyen d’adoucir des nouvelles de ce genre. Il
valait mieux que cela soit rapide, douloureux et cruel. Une
blessure propre qui pourrait guérir en laissant une cicatrice
aussi petite que possible... étant donné les circonstances.

Moreno était une petite ville, et il savait qu’apres son
mariage Ruth avait continué de travailler comme infirmiere de
nuit au service psychiatrique de I’'Hopital du Comté. Elle devait
y étre en ce moment. Un appel téléphonique serait trop
impersonnel. Il fallait le faire en personne.

Et je suis irrévocablement associé a cette tragédie, pensa-t-
il. Je ne U'ai pourtant pas voulue.

Thurlow réalisa qu’il était en train de réver tout éveillé,
essayant de s’accrocher a quelque chose que Ruth et lui avaient
partagé. Il soupira. Que quelqu’un d’autre lui apprenne la
nouvelle. Elle dépendait de quelqu’un d’autre, maintenant.

Un policier qui se tenait sur sa droite, lui dit : « Pensez qu’il
était ivre ? »
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« Est-il jamais a jeun ? » demanda Mossman.

Le policier reprit : « Vous avez vu le corps ? »

« Non », dit Mossman, « mais Jack me I'a décrit lorsqu’il a
appelé. »

« Laissez-moi lui tirer dedans, a ce salaud-la », murmura le
policier.

Voila que ca commence, pensa Thurlow.

Il se retourna car une voiture venait de s’arréter dans un
crissement de frein. Un petit homme replet en jaillit, il avait
enfilé son pantalon sur son pyjama. Il portait un appareil photo
et un flash électronique.

Thurlow tourna sur ses talons pour se protéger de la
lumiere, en voyant ’homme s’accroupir et regarder dans son
viseur. L’éclair du flash illumina toute la rue, une fois, deux
fois...

S’attendant a la lueur éblouissante, Thurlow avait levé les
yeux au ciel pour éviter les reflets et les douleurs oculaires. Au
moment ou I’éclair du flash jaillissait, il vit de nouveau I'étrange
objet. Il flottait a environ trois metres de la fenétre de Murphey.
Méme apres que la lueur se soit éteinte, la chose resta visible,
une forme vague qui ressemblait presque a un nuage.

Thurlow la contempla, hypnotisé. Ce n’était ni une illusion
d’optique, ni une séquelle de ses blessures. Ses contours étaient
nets, sa forme réelle. C’était un cylindre d’environ six metres de
long sur un metre cinquante de diametre. Une saillie semi-
circulaire, qui faisait penser a la levre d'une négresse a plateau,
sortait de l'extrémité la plus proche du batiment. Deux
silhouettes étaient accroupies sur cette levre. Elles avaient 'air
de viser la fenétre de Murphey avec un petit tube monté sur un
chevalet. Les silhouettes étaient floues, comme dans un
brouillard, mais elles avaient une apparence humaine — deux
bras, deux jambes — malgré leur petite taille: a peu pres un
metre de haut, pas plus.

Cette vision procura a Thurlow une bizarre excitation
insouciante. Il savait qu’il voyait quelque chose de réel dont
I’étrangeté défiait toute explication. Tandis qu’il les contemplait,
I'une des silhouettes se retourna et le vit. Thurlow distingua
I’éclat de ses yeux a travers le halo nuageux. L’étre poussa son
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compagnon du coude. Maintenant, tous deux le scrutaient du
regard — deux paires d’yeux brillants.

Est-ce une espece de mirage ? se demanda Thurlow.

Il essaya de déglutir, mais sa gorge était seche. Un mirage
serait vu de tous. Mossman qui était a ses cotés regardait aussi
la fenétre de Murphey. Il devait donc voir ce droéle de cylindre —
ou cette vision — qui se balancait 1a, mais il n’en montrait rien.

Le photographe les rejoignit. Thurlow le connaissait, c’était
Tom Lee du Sentinel.

« Murphey est-il encore 1a ? » demanda Lee.

« Oui », dit Mossman.

« Salut, docteur Thurlow. Qu’est-ce que vous regardez
comme c¢a? Clest la fenétre de la piece ou Murphey s’est
terré ? »

Thurlow mit la main sur I’épaule de Lee. Les deux créatures
du cylindre avaient tourné leur tube et le pointaient maintenant
vers le groupe de policiers. Thurlow les montra du doigt, tout en
humant les effluves fortement musquées de I’eau de toilette du
photographe.

« Tom, qu’est-ce que c’est que ce sacré truc, la-haut ?
Prenez-le donc en photo. »

Lee leva son appareil et regarda dans le viseur « Quoi ?
Photographier quoi ? »

« Ce truc qui flotte devant la fenétre de Murphey. »

« Quel truc ? »

« Vous ne voyez pas quelque chose qui se balance juste
devant la fenétre ? »

« Oui, un nuage de moucherons. Il y en a plein, cette année.
Ils se rassemblent toujours comme ca, des qu’il y a de la
lumiere. »

« Quelle lumiere ? » demanda Thurlow.

« Heu ! eh bien... »

Thurlow arracha brusquement ses lunettes. Le cylindre
nuageux disparut. A sa place, il y avait maintenant une forme
vague, confuse, animée de minuscules mouvements. Il pouvait
voir le coin de I'immeuble au travers. Il remit ses lunettes. De
nouveau, c’était un cylindre avec deux étres accroupis sur une
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espece de levre en plateau. Ils pointaient maintenant leur tube
vers 'entrée de I'immeuble.

« Le voila qui arrive ! » cria une voix sur sa gauche.

Lee faillit renverser Thurlow en se précipitant pour viser
I’entrée avec son appareil. Des policiers surgirent de partout.

Thurlow resta seul tandis qu'un petit homme trapu et
presque chauve, vétu d'un costume bleu, apparaissait dans le
faisceau des projecteurs, sur le seuil de la Maison Murphey.
L’homme leva la main pour protéger ses yeux des projecteurs
qui se centrerent sur lui, et de I’éclat du flash. Thurlow battit des
paupieres. Ses yeux se remplirent de larmes.

L’homme qui se tenait sur le seuil disparut, englouti par les
policiers.

Lee partit comme un trait, leva son appareil au-dessus de sa
téte, le pointa vers le groupe qui tournoyait. « Laissez-moi le
voir ! » cria-t-il. « Ecartez-vous ! »

Mais les policiers ne faisaient pas attention a lui.

De nouveau, I’éclair du flash fusa.

Thurlow apercut de nouveau le prisonnier — ses petits yeux
clignotants dans un visage rond et rubicond. Son regard était
singulierement vif — dénué de toute peur. Il se fixa sur le
psychologue, le reconnut.

« Andy! » cria Murphey. « Prenez soin de Ruth! Vous
m’entendez ! Prenez soin de Ruth ! »

Murphey ne fut plus quun crane chauve, agité de brusques
secousses, entrainé rapidement par un flot de chapeaux. On le
poussa dans une voiture stationnée au carrefour. Lee sautillait
toujours a la périphérie du groupe, déclenchant ses flashes.

Thurlow soupira en frissonnant. L’air était saturé d’odeurs,
celle de la foule mélée a la puanteur des tuyaux d’échappement
des voitures qui démarraient. Un peu tardivement, il se souvint
du cylindre et leva les yeux juste a temps pour le voir s’élever et
disparaitre dans le ciel.

Cela tenait du cauchemar, cette vision, ce bruit, ces ordres
vociférés.

Un policier s’arréta devant Thurlow. « Clint vous remercie.
Il dit que vous pourrez parler a Jee dans deux petites heures —
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lorsque le Procureur l'aura interrogé. Ou dans la matinée, si
vous préférez. »

Thurlow se passa la langue sur les levres. Il avait un goft
acide dans la bouche. Il dit: « Je... plutét dans la matinée, je
pense. Je vais tenter de le faire mettre en liberté surveillée. »

« Dans un cas pareil, le proces ne va pas trainer
longtemps », dit le policier. « Je vais répéter a Clint ce que vous
m’avez dit. »

Lee revint, son appareil en bandouliere autour du cou. Il
tenait un carnet dans la main gauche et un bout de crayon de la
droite.

« Eh'! docteur », dit-il, « c’est vrai ce que Mossman a dit ?
Que Murphey n’a pas voulu sortir avant que vous soyez la ? »

Thurlow fit un signe affirmatif et recula lorsque la voiture
de patrouille passa en marche arriere. La question avait l'air
completement stupide, issue de la méme démence qui le
retenait 1a, au milieu de la rue, tandis que les voitures de la
police accéléraient au carrefour dans un rugissement de moteur.
L’odeur de I’essence mal briilée lui piquait les narines.

Lee gribouilla quelque chose dans son carnet.

« N’étiez-vous pas joliment copain avec la fille de Murphey
avant son mariage ? » demanda-t-il.

« Nous étions amis », dit Thurlow. Il avait 'impression que
c’était quelqu’'un d’autre qui venait de proférer ces paroles par
sa bouche.

« Vous avez vu le cadavre ? »

Thurlow secoua négativement la téte.

« Quel sacré tableau ! »

Thurlow eut envie de crier : « Et vous, vous étes un sacré
cochon ! » mais sa voix ne lui obéit pas. Adele Murphey, un
cadavre. Dans les crimes de mort violente, tous les corps se
ressemblaient, tous étaient aussi laids : la posture affalée, la
flaque rouge, les plaies noiratres... I'indifférence de la police qui
mesurait, et questionnait, et enregistrait. Thurlow sentait son
propre détachement professionnel s’évanouir. Le cadavre dont
Lee parlait avec cette curiosité professionnelle, si avide, ce corps
était celui d’'une personne que Thurlow avait connue — la mere
de la femme qu’il avait aimée — qu’il aimait toujours.
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Thurlow se l'avouait maintenant, au souvenir d’Adele
Murphey, de l'expression calme et amusée de ses yeux, si
semblables a ceux de Ruth... de son regard attentif qui révélait
son souci de découvrir quelle sorte de mari il ferait pour sa fille.
Mais tout cela était mort aussi. Mort en premier.

« Doc, qu’est-ce que vous avez cru voir, la-haut, a la
fenétre ? » demanda Lee.

Thurlow baissa les yeux sur le petit homme gras, aux levres
épaisses, aux petits yeux sagaces et fureteurs, et imagina sa
réaction s’il lui décrivait la chose qui flottait devant la fenétre de
Murphey. Involontairement, il leva les yeux. Il n’y avait plus
rien maintenant. La nuit était devenue soudain tres fraiche.
Thurlow frissonna. « Murphey regardait dehors ? » demanda
Lee. L’homme avait une voix nasillarde qui produisit sur les
nerfs de Thurlow un pénible effet.

« Non », répondit-il. « Je... je suppose que c’était un simple
reflet. »

« Je ne sais pas comment vous pouvez voir quelque chose
avec des lunettes pareilles », dit Lee.

« Vous avez raison », dit Thurlow. « C’était les lunettes — un
reflet. »

« J’al d’autres questions a vous poser, docteur. Vous voulez
bien qu’on s’arréte chez Tiirk ou nous serons plus a I'aise. Nous
prenons ma voiture et je vous rame... »

« Non », coupa Thurlow. Il secoua la téte, sentant son
engourdissement ’abandonner. « Non. Demain peut-étre. »

« Mais, doc, on est déja demain. » Mais Thurlow fit demi-
tour et partit en courant vers sa voiture. Les paroles de Murphey
venaient de ressurgir dans sa mémoire: « Prenez soin de
Ruth. »

Il fallait qu’il la trouve, qu’il lui propose son aide. Elle en
avait épousé un autre, mais cela n’avait pas effacé ce qui existait
entre eux.
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6.

L’assistance s’agita, unique organisme plongé dans la
pénombre anonyme de ’empa-théatre de I’historia-nef.

Kelexel, assis presque au centre de I'immense salle, percut
ce mouvement obscur comme singulierement menacant. Ils
étaient tous la, autour de lui, I'unité opérationnelle de I'histoire
et les membres de l'équipage qui étaient de repos et
s'intéressaient a la nouvelle création de Fraffin. On venait de
projeter deux bobines une douzaine de fois, jusqu’a ce que leurs
éléments soient polis et repolis. Ils attendaient maintenant que
I'on projette, une fois de plus, la scene du début, et Kelexel
éprouvait encore l'aura menacante qui émanait de ce lieu.
Cétait personnel et direct, c’était lié a lhistoire, mais il
n’arrivait pas a le cerner.

Il pouvait humer la faible touche d’ozone qui émanait du
réseau de senso-mailles, ce drageon de la découverte de
Tiggywaugh dont l'invisible champ reliait I'assistance a la
projection de I'histoire. Son siege lui paraissait étrange. C’était
un équipement professionnel, pourvu de lourds accoudoirs et
du clavier de commande d’enregistrement sensoriel. Seul le
vaste dome, avec les cables de force du senso-total convergeant
vers la sceéne, tout la-bas, en dessous de lui, et la scéne elle-
méme, lui étaient familiers — cela ressemblait a un empa-
théatre normal.

Mais il y avait les bruits, les cliquetis des touches, les
commentaires professionnels — « Raccourcissez ce plan de
situation et passez au plan américain... » « Allez-y plus fort avec
lolfacteur des que vous avez la lumiere... » « Adoucissez le
premier effet de brise... » « Amplifiez la naissance de I’émotion
chez la victime et coupez tout de suite apres... »

Et tout persistait a dissoner.

Kelexel avait eu le privilege d’assister, ici, a deux journées
de travail, de voir I’équipe plongée dans sa tache. Pourtant, les
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bruits et les voix de I’assistance lui paraissaient toujours aussi
dissonants. Ses expériences précédentes d’empa-théatres
avaient toujours comporté des histoires completes et des
spectateurs recueillis.

Loin sur sa gauche, dans l'ombre, une voix lanca:
« Projection ! »

Les lignes de force du senso-total disparurent. Les ténebres
extérieures emplirent la salle.

Quelqu'un s’éclaircit la gorge. Les raclements de gorge
trahirent un message de nervosité qui s’entrelaca dans I'ombre.

La lumiere apparut au centre de la scene. Kelexel se tortilla
pour adopter une position plus confortable. Toujours le méme
étrange commencement, pensa-t-il. La lumiere était une chose
pitoyable et informe qui, lentement, se transforma en un
réverbere. Qui éclairait une pelouse en pente, le tournant d’une
allée et, a 'arriere-plan, le mur dun gris fantomatique dune
demeure indigene. Les sombres et primitives vitres des fenétres
luisaient comme d’étranges yeux.

Quelque part, dans ce décor, quelquun haletait et des pas
résonnaient sourdement, sur un rythme frénétique.

Un insecte stridula.

Kelexel apprécia le réalisme des sons que les circuits du
senso-total reproduisaient en conservant toutes les valeurs du
bruit original. Pour qui était assis 1a, engrené au réseau, relié
aux projecteurs empathiques, c’était aussi réel que de voir,
d’'une position avantageuse, la sceéne originale et sans appréts.
Cela ressemblait, d’'une certaine maniere, a l'unicité Chem.
Kelexel prit conscience de 'odeur de poussiere de ’herbe seche
agitée par le vent. Le souffle frais de la brise effleura son visage.

Puis la terreur s’empara lentement de lui. Elle s’élevait de la
sombre scene et déferlait, en vagues irrésistibles, des
projecteurs du réseau. Kelexel dut se redire qu’il s’agissait d’une
histoire, le produit de I'art, et que tout cela n’était pas réel... en
ce qui le concernait. Il était en train d’éprouver la peur d’une
autre créature, captée et retenue par les enregistreurs sensitifs.

Une silhouette surgit en courant au centre de la scene, une
indigene vétue d'un ample vétement vert qui ondulait sur ses
cuisses. Elle haletait et suffoquait en courant. Ses pieds nus
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claquerent avec un bruit mat sur la pelouse, puis sur 'allée
pavée. La poursuivant, apparut un homme trapu, a la face de
lune, brandissant une épée dont la lame, éclairée par la lumiere
du réverbere, prit I’éclat argenté d’un sillage de serpent.

La femme irradiait la terreur. Elle hoqueta : « Non! S’il te
plait !... Pour 'amour de Dieu, non ! »

Kelexel se retint de respirer. Peu importait le nombre de fois
qu’il avait vu cette scene, 'acte de violence lui paraissait, chaque
fois, nouveau. Il commencait a saisir ce que Fraffin pouvait tirer
de cette histoire. L’homme leva ’épée au-dessus de sa téte...

« Coupez ! »

Le réseau se vida, plus d’émotion, plus rien, Kelexel eut
I'impression de tomber d’une falaise. Les ténebres envahirent la
scene.

Kelexel se rendit compte que la voix qui avait jailli d’en bas,
sur sa droite, était celle de Fraffin. Une rage passagere ’envahit
contre lui. Il fallut un moment a I'Investigateur pour reprendre
pied dans la réalité, mais le sentiment de frustration persista.

Les lumieres revinrent pour révéler les sieges en
amphithéatre convergeant vers le disque de la scene. Kelexel
battit des paupieres et regarda les membres de I’équipe de
I'histoire dispersés autour de lui. Il avait toujours I'impression
qu'une menace émanait d’eux et de la scene vide. Quelle menace
pouvait-il y avoir ici ? se demanda-t-il. Mais il faisait confiance a
son instinct : il courait un danger dans cette salle, mais quel
danger ?

Ils étaient assis autour de Ilui, sur les rangs de
IPamphithéatre — les stagiaires et les hommes d’équipage de
repos, tout en haut ; les observateurs, novices et spécialistes, au
milieu; l'équipe de montage pres de la scene. Pris
individuellement, ils avaient l’air de Chems tout a fait
ordinaires, mais Kelexel ne pouvait oublier ce qu’il avait
éprouvé dans l'obscurité — cette unicité, celle d'un organisme
décidé a lui faire du tort, confiant dans sa capacité de lui faire
du tort. Il pouvait le sentir par empathie, plongé qu’il était dans
cette unique vie que tous les Chems partagent.

Un calme étrange planait maintenant sur la salle. Ils
attendaient quelque chose. Tout en bas, pres de la scene, les
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tétes s’étaient rapprochées pour échanger des paroles
inaudibles.

Est-ce que je mimagine des choses ? se demanda Kelexel.
Mais il est certain qu’ils doivent me soupconner. Alors
pourquoi m’'ont-ils permis de wvenir ici, de les regarder
travailler ?

Leur travail — cette mort violente.

De nouveau Kelexel éprouva cette frustration ressentie
lorsque Fraffin avait coupé la scene. Se voir refuser cette vision
alors méme qu’il savait en quoi elle allait consister... Kelexel
secoua la téte. Il était bouleversé, excité. Une fois de plus, il
balaya du regard les membres de I’équipage. Ils formaient un
damier coloré dans cette immense salle, la nuance de chaque
uniforme codifiant la fonction de celui qui le portait — les taches
rouges des pilotes de voleteurs, la livrée bigarrée d’orange et de
noir de I’équipe de tournage, le vert des scénaristes, le jaune des
services de maintenance, le pourpre des acteurs et le blanc des
costumiers, et ici et la, les signes de ponctuation des noirs
manipulateurs et des sous-directeurs, la coterie de Fraffin.

Le groupe qui se tenait tout en bas se dispersa. Fraffin
apparut, grimpa sur la scene et se tint au centre méme, au foyer
du cercle nu. C’était un geste délibéré, I'identifiant avec ’action
qui avait occupé cet endroit, peu d’instants auparavant.

Kelexel se pencha pour étudier le Directeur. Vu d’en haut,
Fraffin devenait une petite silhouette décharnée enveloppée
dans un manteau noir, une chevelure d’ébéne sur une peau
argentée, balafrée par une bouche comme tracée au cordeau, a
la levre supérieure gonflée. Soudain, il avait ’air de provenir des
marches obscures dun lointain royaume plein de périls,
qu’aucun autre Chem n’avait jamais entrevu. De lui émanait une
frappante impression d’individualité.

Les yeux caves se fixerent sur Kelexel.

Un frisson parcourut le corps de I'Investigateur. Il se
renversa sur son dossier, effrayé. C’était comme si Fraffin venait
de lui dire : Voila cet insensé d’Investigateur !

Il est 1a, empétré dans mon filet, piégé ! Bien péché ! Oh oui,
vraiment bien péché !
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Le silence empoigna I'empa-théatre, comme si tous les
assistants retenaient leur respiration. Les visages attentifs
étaient tournés vers la silhouette, la-bas, sur scéene.

« Une fois de plus je vous le répete », et la voix de Fraffin
caressait I’air, « notre objectif, c’est la subtilité »

Fraffin leva, de nouveau, les yeux vers Kelexel.

Maintenant, il a éprouvé ce qu’est la terreur, pensait Fraffin.
La peur excite les désirs sexuels. Et il a vu la fille de la victime,
une femelle bien faite pour piéger un Chem — exotique, pas trop
grande, gracieuse, des yeux semblables a d’étranges joyaux
verts. Ah! Comme les Chems aiment le vert! Elle ressemble
assez aux autres créatures de plaisir non-Chems pour qu’il
éprouve une excitation physique nouvelle. Ah, ah, Kelexel ! Tu
vas bient6t demander a examiner une indigene — et nous t’en
accorderons la permission.

« Vous ne pensez pas assez au spectateur », dit Fraffin. Sa
voix était devenue soudain glaciale.

Un frémissement d’agitation parcourut I’empa-théatre.

« Nous ne devons pas faire éprouver au spectateur une trop
grande terreur », dit Fraffin. « Seulement le laisser sentir que la
terreur est la. Ne I'obligez pas a la ressentir. Laissez-le en tirer
du plaisir — une violence amusante, une mort comique. Il ne
faut pas que le spectateur puisse penser que lui est manipulé.
Cette histoire n’est pas qu’une intrigue concue pour nous
divertir. »

Kelexel sentit passer, dans les paroles de Fraffin, un
message implicite. Une menace bien claire, oui. Des émotions se
donnaient libre cours, autour de lui, et il se demanda lesquelles.

Il faut que jobtienne d’examiner a fond et a loisir l'un de
ces indigénes, pensa-t-il. Peut-étre y a-t-il un indice que seul un
indigene pourra me révéler.

Comme si cette pensée avait été la clef qui ouvrait la porte a
la tentation, l'esprit de Kelexel s’emplit soudain du souvenir
d’'une femelle de l'histoire de Fraffin. Son nom avait une
consonance si exotique.

— Ruth. Il y avait en elle quelque chose des Infées, et celles-
ci étaient renommées pour le plaisir érotique qu’elles
procuraient aux Chems. Kelexel se souvint d'une Infée qu’il
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avait possédée autrefois. Mais, elle avait disparu si vite. Les
mortels s’effacaient ainsi de la vie éternelle d'un Chem.

Peut-étre pourrais-je examiner cette Ruth. Ce ne serait pas
bien difficile pour les hommes de Fraffin de me I'apporter ici.

« De la subtilité », dit Fraffin. « L’assistance doit étre
maintenue dans un état de vigilance détachée. Pensez a notre
histoire comme a une sorte de danse, qui serait réelle, non a la
maniere dont le sont nos vies, mais comme une image
attachante, un conte de fée Chem. Vous devez tous connaitre,
maintenant, le but de notre histoire. Voyez ce que vous pouvez
tailler, en tenant compte de ce but, et avec la subtilité qui
s’impose. »

Fraffin s’enroula dans son manteau noir, s’amusant de la
théatralité de son geste. Il tourna le dos a I’assistance et quitta la
scene d'un pas majestueux.

C’est une bonne équipe, pensa-t-il. Ils vont jouer leur réle
avec une exactitude toute stylée. Cette amusante petite histoire
allait couvrir des bobines. Elle pourrait méme se vendre, comme
interlude, comme une démonstration de sa dextérité artistique.
Mais peu importe ; elle remplirait suffisamment son office en
menant Kelexel ici et 1a — une peur ici, un désir la — afin que ses
moindres mouvements soient enregistrés par I'équipe de
tournage. Ses moindres mouvements.

Il est aussi facile a manipuler que les indigenes, pensa
Fraffin.

Il se laissa glisser par le conduit de desserte qui s’ouvrait
derriere la scene et sortit entre les murs bleus du chute-hall qui
s'incurvait des entrepots d’accessoires jusqu’a ses quartiers.
Fraffin s’abandonna au gravit-chute qui le propulsa au long de
panneaux sans soudure que sa vitesse transformait en un léger
brouillard.

Je pourrais presque me sentir désolé pour Kelexel, pensa-t-
il. Lors de leur premiere rencontre, cet homme avait fait le
dégotité a la seule pensée de la violence, mais, oh ! comme il
s’était laissé prendre au conflit vécu par les indigenes, quand on
le lui avait montré.

Nous nous identifions si facilement avec des actes de
violence individuelle, pensa Fraffin. On pourrait presque
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supposer quil y eut de vraies expériences de ce genre dans le
passé de notre espece.

Il sentit le durcissement réflexe de 'armure que formait sa
peau, au brusque tumulte des souvenirs inassujettis. Fraffin
avala sa salive et arréta le gravit-chute a ’écoutille de son salon.

La durée infinie de sa propre histoire le glaca soudain
d’horreur. Il se sentit a deux doigts d’une effroyable découverte
et s’épouvanta des monstres de conscience qui se tenaient tapis,
dans I’éternité future. Il y avait la des choses qu’il ne voulait pas
Voir.

La fureur s’'empara de Fraffin ; il aurait voulu frapper du
poing I’éternité, étouffer les cris inarticulés que lui adressaient
ses voix secretes. Il se sentit glacé de peur et pensa: Etre
immortel exige de fréquentes injections d’anesthésie morale.

Cette idée était tellement bizarre qu’elle dissipa sa peur. Il
pénétra dans la tiédeur argentée de son salon, et se demanda
d’ou lui était venu cette pensée.



"7 o

Thurlow fumait sa pipe, penché sur le volant de sa voiture
arréetée. Il avait posé ses lunettes polarisantes sur le siege voisin
et il contemplait le couchant a travers les gouttes de pluie
lumineuses glissant sur le pare-brise. Ses yeux se mouillerent et
les gouttes se brouillerent, comme des larmes. Sa voiture était
un coupé vieux de cing ans et il savait qu’il aurait di en acheter
une neuve, mais il avait pris I’habitude de faire des économies
pour acheter une maison — lorsqu’il pensait épouser Ruth. Il lui
était difficile d’abandonner cette habitude, méme en sachant
qu’il s’y accrochait dans l'espoir maladif que 'année passée
puisse s’effacer totalement de leur vie.

Pourquoi veut-elle me voir ? se demanda-t-il. Et pourquoi
ici, ou nous avions ’habitude de nous rencontrer ? Et pourquoi
en faire un tel mystere ?

Deux jours avaient déja passé depuis le meurtre et il
sapercut qu’il ne pouvait toujours pas assembler les
événements en un tout cohérent. Si des articles mentionnaient
sa participation, il les lisait comme s’il s’agissait d'un autre —
leur sens était aussi flou que le contour des gouttes de pluie
qu’il contemplait maintenant. Thurlow sentait que son univers
tout entier était concerné par les divagations psychotiques de
Joe Murphey et les réactions violentes de la communauté locale.

Lorsqu’il réalisa que la communauté désirait la mort de
Murphey, Thurlow en fut indigné. Cette réaction collective était
aussi violente que la tempéte qui venait de s’éloigner.

Une violente tempéte. Une tempéte de la violence.

Il contempla les arbres qui se dressaient sur sa gauche et se
demanda depuis combien de temps il était 1a. Sa montre s’était
arrétée, parce qu’il ne 'avait pas remontée. Mais Ruth était en
retard. Selon son habitude.

Il y avait eu cette tempéte. Des nuages bas et gonflés de
pluie s’étaient formés dans un ciel d'un gris de plomb. Le
bosquet d’eucalyptus avait soudain résonné des cris des oiseaux
épouvantés. Le vent s’était mis a ronfler dans les plus hautes
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branches —et la pluie s’était abattue en grosses gouttes
fracassantes.

Maintenant, le soleil avait réapparu, plus bas sur ’horizon
d’ouest, touchant d'une lumiere orange le sommet des arbres.
Les feuilles étaient frangées de gouttes de pluie. Une brume
errait au ras du sol, autour des troncs bruns écailleux. Des
crissements d’insectes s’élevaient des racines et des touffes
d’herbes qui poussaient, a découvert, le long de la route non
macadamisée qui traversait le bosquet.

Quels souvenirs ont-ils de leur tempéte ? se demanda
Thurlow.

Il savait, professionnellement, pourquoi les habitants de la
ville désiraient un lynchage 1égalisé, mais voir les personnalités
officielles adopter la méme attitude, avait été pour lui une
pénible surprise. Il se remémora les délais qu'on lui avait
imposés, les tentatives effectuées pour 'empécher d’examiner
Murphey. Le Chef de la Police, le Procureur George Paret,
toutes les autorités savaient bien que Thurlow avait prédit
I'acces psychotique qui venait de cotiter la vie a Adele Murphey.
Mais reconnaitre ce fait, c’était admettre que Murphey était fou
et qu’il ne pouvait étre exécuté.

Paret avait révélé son jeu en faisant appel au patron de
Thurlow, le directeur du service psychiatrique de ’'Hopital d’état
de Moreno, le docteur Le Roi Whelye. Whelye était connu dans
toute la région comme un psychiatre sans pitié, toujours
d’accord avec laccusation. Il avait, sur-le-champ, déclaré
Murphey sain et responsable de ses actes.

Thurlow jeta un coup d’ceil inutile sur sa montre. Elle s’était
arrétée a 2 h 14. Il supposa qu’il ne devait pas étre loin de sept
heures. La nuit allait bient6t tomber. Pourquoi Ruth n’arrivait-
elle pas ? Pourquoi lui avait-elle dit de venir a leur ancien lieu
de rendez-vous ?

Il se sentit soudain humilié par les conditions de cette
rencontre.

Aurai-je honte de la voir ouvertement, maintenant ?

Thurlow était venu directement de ’hopital, tout de suite
apres les tentatives brutales de Whelye pour 1’éloigner du cas,
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pour lui faire oublier qu’il était, lui aussi, un expert attaché
aupres du tribunal.

I avait parlé sans ambages: «.. implications
personnelles... votre ex-fiancée... son pere... » La signification
de ces mots était claire, mais ils servaient a dissimuler la
connaissance qu’avait Whelye du rapport de Murphey qui
reposait, maintenant, dans le dossier de la demande de mise en
liberté surveillée. Et ce rapport contredisait la position officielle
de Whelye.

Whelye était arrivé au moment ou ils devaient entrer en
conférence avec I’Equipe du service pour discuter de la sortie
éventuelle d'un patient. Thurlow se remémora cet entretien,
découvrant combien il révélait qui était le chef du service. Ils se
tenaient la, dans le bureau imprégné de 'odeur d’encaustique et
de désinfectant — le chapelain, un petit homme aux cheveux
filasse quun costume sombre toujours trop grand faisait
paraitre encore plus petit ; I'infirmiere en chef, Mrs Norman,
une forte femme a la lourde poitrine, aux cheveux gris, au rude
visage de sergent instructeur sous un voile toujours strictement
serré ; le Dr Whelye, ventru dans un costume de tweed, les
cheveux noirs grisonnant par endroits et sur les tempes, les
joues roses poupines et rasées de pres, un regard de réserve
calculée dans ses yeux bleu délavé.

Enfin, quelqu’un que ceux, rassemblés autour de cette table
ovale et balafrée, semblaient presque ignorer, le patient: un
numéro et un prénom, Peter. Il avait dix-sept ans et des facultés
mentales diminuées par manque de genes adéquats, par
manque d’opportunité, par manque d’instruction, par manque
d’'une alimentation convenable — c¢’était un manque incarné,
avec des cheveux blonds soigneusement peignés, des yeux bleus,
éteints, un nez mince et un menton pointu, une petite bouche
pincée, comme si tout en lui devait étre dissimulé et protégé.

Au-dehors, les pelouses étaient vertes, le soleil brillait et les
patients préparaient les plates-bandes pour accueillir le
Printemps. Ici, il n’y avait guere que 'odeur de peur du patient
que Whelye questionnait en accusateur public.

« Quel travail allez-vous effectuer, une fois sorti d’ici ? »
demanda Whelye.
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Peter, les yeux fixés sur la table — « vendre des journaux ou
cirer les chaussures, quelque chose comme ca ».

« On ne peut rien gagner a moins d’avoir une bonne
installation et d’entrer vraiment dans le commerce », remarqua
Whelye.

Thurlow se demandait pourquoi le psychiatre empéchait le
garcon de s’exprimer, au lieu de ’encourager a parler. Il se posa
alors la question : que ferait Whelye si lui, Thurlow prenait la
place du patient et se mettait a décrire « ... quelque chose que
j’ai vu l'autre nuit, et qui ressemblait a une soucoupe volante.
C’était en train de s’intéresser a un meurtre. »

Mrs Norman avait posé sur la table, devant elle, le dossier
du service social. Elle le feuilletait, ne prétant guere attention a
Whelye. Le chapelain, Hardwick, avait apporté le dossier
psychométrique de Peter, établi par Thurlow, mais il ne I'avait
pas ouvert. Il semblait captivé par le jet d’eau d’'une arroseuse
que 'on apercevait par la fenétre.

« Pouvez-vous nous dire quel est votre état d’esprit,
aujourd’hui, Peter ? » demanda Whelye. « Comment vous
sentez-vous ? »

« Oh, je vais bien. »

« Travaillez-vous encore a latelier de couture? II me
semble que vous devriez plutét vous intéresser a ce type de
travail, si vous sortez. »

« Oui, jy travaille. Depuis que je suis rentré ici, jy
travaille. »

« Depuis combien de temps étes-vous ici ? »

« Pas loin de deux ans, je crois bien. »

« Vous étes-vous pluici ? »

« Oh'! on y est bien. Mais je commence a me demander
quand vous allez me laisser sortir... pour que je puisse rentrer a
la maison, aider ma meére. »

« Mais, c’est pour cela que nous sommes ici », dit Whelye,
« pour y réfléchir ensemble. »

« Oui, mais c’est ce qu'on me dit depuis six mois », dit
Peter. « Pourquoi est-ce que je reste ici ? Le chapelain (Peter
lanca un regard en dessous vers Hardwick) m’a dit que vous
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allez écrire a ma mere pour savoir si elle veut bien de moi a la
maison. Et si elle veut de moi, c’est lui qui me ramene. »

« Nous n’avons encore recu aucune réponse de votre
mere. »

« Moi, jai une lettre de ma mere ou elle dit qu’elle a envie
que je rentre. Le chapelain a dit que si vous me laissez sortir, il
me ramenera a la maison. Alors, je vois pas pourquoi je pourrais
pas partir. »

« Ce n’est pas si simple, Peter. La décision ne dépend pas
que du chapelain. »

Hardwick avait ouvert le dossier de psychométrie et faisait
semblant de I’étudier. Thurlow soupira et secoua la téte.

Qu’est-ce que j’ai vu, exactement ? se demanda-t-il. Etait-ce
réellement 1la, devant la fenétre de Murphey ? Etait-ce une
illusion ? La question le tourmentait depuis deux jours.

« Mais, il a dit qu’il me ramenait », insista Peter.

Whelye jeta un regard désapprobateur sur Hardwick. « Lui
avez-vous dit que vous le rameneriez a Mariposa ? »

« Si on le laissait sortir », dit Hardwick. « J’ai dit qu’alors, je
le conduirai avec plaisir jusque la-bas. »

Whelye se retourna vers Peter et dit : « Eh bien, nous allons
étudier plus a fond votre cas, chercher si votre mere a envie de
vous reprendre et voir si 'emploi du temps du chapelain lui
permettra de vous ramener chez vous. Si tout est concluant,
nous vous laisserons partir. »

Peter restait assis la, bien tranquille, le visage dénué de
toute expression, le regard fixé sur ses mains. « Merci. »

« C’est tout pour linstant, Peter », dit Whelye. « Vous
pouvez disposer. »

Mrs Norman fit signe a un surveillant qui attendait a la
fenétre grillagée de la salle commune. Il vint ouvrir la porte,
Peter se leva et sortit en hate.

L’idée vint a Thurlow que Peter était parti, convaincu
d’avoir obtenu la promesse de sa sortie prochaine, mais que, a la
maniere dont le Dr Whelye avait mené ’entretien, le psychiatre
pensait que tous les «si» accumulés rendaient ce cas fort
hypothétique.
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« Eh bien, docteur Whelye », dit-il, « vous vous étes
clairement engagé a laisser sortir le patient — et tres bientot. »
« Oh non — je n’ai pas promis de le laisser sortir. »

« Mais, le patient a certainement compris qu’il serait tres
bient6t renvoyé chez lui —et que les seules conditions en
étaient, I'emploi du temps du Chapelain et la confirmation
écrite par sa mere. »

« Faites revenir le patient et nous allons éclaircir cela avec
lui », dit Whelye. Il avait I’air en colere.

Mrs Norman soupira, se rendit a la porte de la salle
commune et appela un surveillant. On ramena Peter qui reprit
place sur sa chaise. Le garcon resta les yeux baissés, les épaules
courbées, sans bouger.

« Comprenez bien, Peter », dit Whelye, « que nous ne vous
avons pas formellement promis de vous laisser sortir. Nous
allons étudier votre situation familiale et voir si tout est en regle
et si vous pouvez obtenir un travail. Nous allons voir aussi s’il
est possible que vous retourniez au college un an ou deux. Vous
pourriez peut-étre, alors, trouver une profession plus
intéressante. Vous comprenez bien, n’est-ce pas, que nous ne
vous avons fait aucune promesse ? »

« Quais, je comprends. » Peter regarda le chapelain qui
évita de croiser son regard. « Ou en est-il de ses études ? »
demanda Thurlow. « Il n’avait pas terminé le premier cycle »,
dit Whelye. Il se tourna vers Peter. « Cela vous plairait-il de
retourner au college ? » « Quais. »

« N’aimeriez-vous pas terminer vos études et avoir un bon
meétier, qui vous rendrait indépendant, et mettre de I'argent de
cOté pour vous marier ? »

« Ouais. »

Whelye jeta un regard triomphant sur Thurlow. « Personne
n’a d’autre question a poser ? »

Thurlow s’était mis a comparer cette scéne a une partie de
poker. Peter était dans la position dun joueur qui ne croyait
guere que quelque chose puisse se produire, mais qui ne refusait
pas non plus d’y croire. Il attendait de voir le reste des cartes.

« N’est-il pas vrai, Peter », demanda-t-il, « que vous
préférez étre affamé que d’avoir ’estomac plein ? ».
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« Quais. » Le garcon ne faisait attention qu’a Whelye.

« N’est-il pas vrai, Peter », continua Thurlow, « que vous
préférez une crotlite de pain dur qu'un bon morceau de viande
juteuse dans votre assiette ? »

« Ouais. »

« C’est tout », dit Thurlow.

Sur un signe de Mrs Norman, le surveillant emmena, une
fois de plus, Peter.

«Je crois que nous devrions faire préter serment au
prochain patient », dit Thurlow, « comme au tribunal. »

Whelye resta silencieux un instant. Il brassa ses papiers,
puis il dit : « Je ne vois pas ou vous voulez en venir. »

« Vous me rappelez un procureur de ma connaissance. »

« Vraiment ? » Les yeux de Whelye lancaient des éclairs de
colere.

« A propos », dit Thurlow, « croyez-vous aux soucoupes
volantes ? »

Mrs Norman et le chapelain sursautérent et regarderent
Thurlow d’un air ahuri. Cependant, Whelye sur ses gardes, se
laissa aller contre son dossier et dissimula son regard.

« Que voulez-vous dire par la ? » demanda-t-il.

« J’aimerais savoir quelle est votre opinion », dit Thurlow.

« Sur les soucoupes volantes ? » Sa voix était empreinte
d’une incrédulité contenue. « Oui. »

«Ce sont de simples hallucinations », dit Whelye.
« L’absurde a I’état pur. Oh, il peut y avoir quelques erreurs
d’identification, de ballons sondes et choses semblables, mais
les gens qui affirment avoir vu des vaisseaux de I'espace ont
bien besoin de nos services. »

« Cest une opinion tout a fait orthodoxe », dit Thurlow.
« Je suis heureux de vous 'entendre exprimer. »

Whelye opina du chef. « Peu m’importe ce que vous pensez
de mes méthodes », dit-il, « mais vous n’arriverez jamais a
prouver que mes opinions sont basées sur des illusions — de
n’importe quel type. Est-ce clair ? »

« Tout a fait clair », dit Thurlow. Whelye était convaincu
qu’il avait posé cette question pour le discréditer.

53



Le psychiatre-chef se leva en consultant sa montre. « Je ne
vois pas ce dont il s’agit, mais sans doute avez-vous une idée
derriere la téte. » Et il sortit.

Mrs Norman prit une profonde respiration et jeta un regard
de sympathie sur Thurlow. « Vous aimez jouer avec le feu,
hein ? » dit-elle. Thurlow se leva en souriant.

Hardwick, croisant son regard, dit: «La défense
demeure. »

En se remémorant cette scéne, Thurlow secoua la téte. De
nouveau, il regarda sa montre et se sourit a lui-méme de ce
geste inconscient qui soulignait encore le fait que les aiguilles
s’étaient arrétées. L’air qui pénétrait dans la voiture embaumait
les feuilles mouillées.

Pourquoi Ruth a-t-elle demandé a me rencontrer ici ? Elle
est ’épouse d'un autre homme, maintenant. Que fait-elle ? — un
sacré retard. Quelque chose lui serait-il arrivé ?

Il jeta un coup d’ceil sur sa pipe.

Cette sacrée pipe s’est éteinte. Elle s’éteint toujours. C'est
des allumettes que je fume, pas du tabac. Je déteste 1'idée de
briler encore pour cette femme. Pauvre Ruth. Tragédie,
tragédie. Elle était si proche de sa mere.

Il essaya de se souvenir de la femme assassinée. Maintenant
Adele Murphey, c’était des photos et des descriptions dans des
articles, un reflet élaboré a partir des paroles des témoins et de
la police. L’Adele Murphey qu’il avait connue demeurait
occultée par la brutalité de ses nouvelles images. Ses traits
commencaient a s’estomper, emportés dans le tourbillon de
feuilles mortes des choses qui se fanent. Son esprit ne retenait
maintenant que les photos de la police — en couleur, rangées
dans des dossiers — la chevelure rousse (si semblable a celle de
sa fille) étalée en éventail sur une allée tachée d’huile de moteur.

La paleur de sa peau vidée de son sang — il s’en rappelait.

Et il se souvenait aussi des paroles des témoins. De Sarah
French, I’épouse du docteur, qui habitait la maison voisine, les
mots d’'une déposition. A travers ceux de Mrs French, il arrivait
presque a visualiser la scene de violence. Sarah French avait
entendu un cri. Elle s’était mise a la fenétre de sa chambre, au
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second, juste a temps pour assister au meurtre, dans la nuit
baignée de lune.

« Adele... Mrs Murphey est sortie en courant de la porte de
derriere. Elle portait une chemise de nuit verte... tres légere.
Elle était pieds nus. Je me souviens d’avoir pensé que c’était
bizarre : elle était pieds nus. Et Jee est sorti juste derriere elle. Il
tenait a la main cet horrible kriss malais. Il était effrayant. J’ai
pu voir clairement son visage... au clair de lune. Il avait cet air
qu’il prend quand il est en colere. Il est terriblement coléreux ! »

Les paroles de Sarah — les mots de Sarah... Thurlow pouvait
presque voir les zigzags étincelants tracés par la lame de Joe
Murphey, une chose dépravée, frissonnant et vacillant sous les
ombres diaprées. Il n’avait pas fallu plus de dix pas a Joe pour
rattraper sa femme. Sarah avait compté les coups.

« Je suis restée la, pétrifiée, a compter les coups dont il la
frappait. Je ne sais pas pourquoi. J’ai compté. Sept fois. Sept
fois. »

Adele avait roulé sur le béton, sa chevelure s’éparpillant en
cette gerbe défaite que les caméras avaient ensuite fixée. Elle
avait remonté ses genoux, en position foetale, puis ses jambes
s’étaient détendues.

Et pendant tout ce temps, la femme du docteur était restée
pétrifiée, a sa fenétre, la main gauche sur sa bouche ouverte.

«Je ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais méme pas
parler. Tout ce que je pouvais faire, ¢’était regarder. »

La main droite de Jee Murphey, au poignet si étrangement
fluet, s’était relevée et avait lancé le kriss sur la pelouse, en un
court arc de cercle. Sans se presser, il avait contourné le corps
de sa femme, en évitant la tache de sang qui s’étalait en larges
trainées sur le béton. Puis, il émergea de 'ombre des arbres, la
ou l'allée rencontre la rue. Sarah entendit un moteur de voiture
démarrer. La lumiere des phares jaillit. La voiture partit en
rugissant, dans une projection brutale de gravillons.

Alors, et alors seulement, Sarah trouva la force de bouger.
Elle avait appelé une ambulance.

« Andy ? »

La voix ramena Thurlow de tres loin. C’est la voix de Ruth ?
pensa-t-il, en se retournant.

55



Elle était 1a, derriere la voiture, une silhouette mince dans
un costume de soie noire qui adoucissait ses courbes pleines.
Ses cheveux roux, qui habituellement encadraient son visage
ovale, étaient retenus en un sévere chignon, sur sa nuque. Une
chevelure bien serrée — Thurlow essaya de chasser de son esprit
tout souvenir de la chevelure de sa mere étalée sur le sol de
lallée.

Les yeux verts de Ruth étaient fixés sur lui, avec une
expression d’espérance blessée. Elle ressemblait a un elfe
fatigué.

Thurlow ouvrit la portiére et sortit dans ’herbe trempée, sur
le bord de la route.

« Je n’ai pas entendu ta voiture arriver. »

« Je suis chez Sarah, je vis chez elle. Je suis venue a pied.
C’est pourquoi je suis tellement en retard. »

Il y avait des larmes dans sa voix et Thurlow s’étonna de
I'inanité de leur conversation.

« Ruth... Bon Dieu! Je ne sais pas quoi dire! » Sans
réfléchir, il traversa le chemin et la prit dans ses bras. Il sentit
ses muscles se durcir. « Je ne sais pas quoi dire. »

Elle se dégagea de son étreinte. « Alors... ne dis rien. Tout a
déja été dit. » Elle leva les yeux vers lui. « Ne portes-tu pas des
lunettes spéciales ? »

« Au diable mes lunettes. Pourquoi ne m’as-tu rien dit au
téléphone ? Est-ce le numéro de Sarah qu’ils m’ont donné a
I’hopital ? » Il se souvint de ses paroles « ... vivre chez elle ?
Qu’est-ce que cela veut dire ? »

« Pere a dit... » Elle mordit sa levre inférieure et secoua la
téte. « Andy, oh Andy, il est fou et ils vont le tuer... » Elle
regarda Thurlow, ses cils étaient humides de larmes. « Andy, je
ne sais plus ce que j’éprouve pour lui. Je ne sais pas... »

De nouveau, il la prit dans ses bras. Cette fois, elle ne résista
pas. Cétait bon et normal qu’elle soit la, comme ca. Elle
commenca a sangloter doucement sur son épaule. C'était le
regain d’'un chagrin qui s’épuise.

«Oh! Je voudrais que tu m’emmenes loin d’ici »,
murmura-t-elle.



Que dit-elle ? Elle n’était plus Ruth Murphey. Elle était Mrs
Neville Hudson. Il avait envie de la repousser, de lui poser des
questions. Mais ce serait une faute professionnelle, ce ne serait
pas psychologiquement valable. Il décida qu’apres tout, ce
n’était pas ce qu’il voulait vraiment. Elle était I'épouse d’un
autre homme. Bon sang de bon sang de bon sang ! Qu’était-il
arrivé ? Une dispute. Il se souvint de leur dispute — le soir ou il
lui avait parlé de sa bourse. Elle voulait qu’il la refuse, elle ne
voulait pas étre séparée de lui pendant un an. Denver avait I’air
si loin pour elle. « Ce n’est que pour un an », s’entendait-il
encore lui dire. « Tu penses plus a ta sale carriere qu’a moi ! »
Elle avait un tempérament qui allait bien avec la couleur de sa
chevelure. Il était parti tout de suite apres cette pénible dispute.
Il n’avait recu aucune réponse a ses lettres. Elle était « absente »
lorsqu’il téléphonait. Et il avait découvert qu’il pouvait se mettre
en colere, lui aussi — et se vexer. Mais que s’était-il réellement
passé ?

De nouveau, elle dit: «Je ne sais pas ce que je dois
éprouver vis-a-vis de lui. »

« Que puis-je faire ? » C’était tout ce qu’il trouvait a dire, et
c¢’était peu pour la situation.

Elle se dégagea de son étreinte. « Anthony Bondelli, notre
avoué. Il désire, te voir. Je... je lui ai parlé de ton rapport sur...
mon pere — la fois ou il avait appelé les pompiers pour rien. »
Son visage se chiffonna. « Oh Andy — pourquoi es-tu parti ?
J’avais tellement besoin de toi. Nous avions besoin de toi. »

« Ruth... ton pére n’aurait pas voulu de mon aide. »

« Je sais... Il te détestait... a cause... de ce que tu avais dit.
Mais il avait tout de méme besoin de toi. »

« Personne ne m’a écouté, Ruth. C’était un homme trop
important pour... »

« Bondelli pense que tu peux l'aider a plaider la folie. Il a
demandé a te voir, a...» Elle haussa les épaules, sortit un
mouchoir de sa poche et s’essuya les joues.

Alors, c’est pour cela, pensa Thurlow. Elle a monté cela
pour obtenir mon aide, pour acheter mon aide.

Il se détourna pour dissimuler sa coléere et sa peine. Pendant
un instant, il eut du mal a mettre sa vision au point, puis il prit
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conscience (tres lentement, sembla-t-il) d’'un léger mouvement
brownien, a la lisiere du bosquet. Cela ressemblait un peu a un
essaim de moucherons, mais ce n’était pas cela. Ses lunettes. Ou
étaient ses lunettes? Dans la voiture! Les moucherons
s’éleverent. Leur départ coincida avec la sensation qu'une
bizarre pression exercée sur ses sens s’évanouissait, comme si
un son, ou quelque chose comme un son, qui lui avait porté sur
les nerfs, venait de disparaitre.

« Tu nous aideras ? » demanda Ruth.

Est-ce la méme chose que celle que j’ai vue a la fenétre de
Murphey ? se demanda Thurlow. Mais qu’est-ce que c’est ?

Ruth se rapprocha, levant les yeux vers son profil.
« Bondelli craint que — a cause de ce qui s’est passé entre nous —
tu puisses... hésiter. »

Cet accent implorant ! Il se répéta sa question. « Oui », dit-
il, « je ferais tout ce que je peux. »

« Cet homme... qui est en prison, c’est un corps sans ame »,
dit-elle. Sa voix était sourde, blanche, dépourvue d’expression.
Il baissa les yeux vers elle, et regarda son visage, fermé. « Ce
n’est pas mon pere. Il ressemble seulement a mon pere. Mon
pere est mort, il est mort... depuis longtemps déja. Nous ne
I’'avions pas compris, c’est tout. »

Seigneur ! Comme elle a I'air pitoyable !

« Je ferais tout ce que je peux », dit-il, « mais... »

«Je sais quil n’y a guere d’espoir. Je sais ce qu’ils
éprouvent — tous ces gens. C’est ma mere que cet homme a
tuée. »

« Les gens savent bien qu’il est fou », dit Thurlow, et sa voix
prit inconsciemment un ton pédant. « Ils le savent par ses
paroles — par ses actes. Malheureusement, la folie est un mal
contagieux. Il a réveillé une contre-folie. Il est tellement génant
que la collectivité veut s’en débarrasser. Il pose, aux gens, des
questions qu’ils ne veulent pas entendre. »

« Nous ne devrions pas parler de lui de cette maniere », dit-
elle. « Surtout pas ici. » Elle contempla le bosquet. « Mais, il
faut que je parle de lui — sinon je deviendrais folle. »



« C’est tout a fait naturel », dit-il, d’'une voix volontairement
apaisante. « Le trouble qu’il a créé, le trouble collectif est... Bon
Dieu ! Les mots sont si bétes, parfois ! »

« Je sais », dit-elle. « Je peux adopter 'approche clinique,
moi aussi. Si mon... si cet homme qui est en prison, est déclaré
fou et envoyé dans un hopital psychiatrique, les gens devront se
poser, sur eux-mémes, des questions bien troublantes. »

« Quelqu’un peut-il avoir I'air sain, alors qu’il est fou ? » dit
Thurlow. « Un homme peut-il étre fou alors qu’il pense étre
sain ? Puis-je, moi, étre assez fou pour faire ce que cet homme a
fait ? »

« Je n’en peux plus de pleurer », dit-elle. Elle leva les yeux
vers Thurlow, puis regarda au loin. « La fille a eu son content
de... chagrin. Je... » Elle prit une bonne goulée d’air. « Je peux...
hair... la maniere dont ma mere est morte. Mais je suis toujours
une infirmiere psychiatrique, et je connais les boniments
professionnels. Cela n’aide pas beaucoup la fille. C’est bizarre
c’est comme si je me dédoublais. »

De nouveau elle leva les yeux vers Thurlow, son expression
était ouverte, elle avait laissé tomber ses défenses. « Et je peux
me précipiter vers 'homme que jaime et lui demander de
m’emmener loin d’ici, parce que jai peur... mortellement
peur. »

L’homme que j'aime! Ces paroles pénétrerent son esprit
comme un fer rouge. Il secoua la téte. « Mais... et... »

« Nev ? » Quelle amertume, dans la maniere de prononcer
ce nom. « Cela fait trois mois que je ne vis plus avec Nev.
J’habite chez Sarah French. Nev... Ce fut une monstrueuse
erreur. Ce petit homme accapareur ! »

Thurlow sentit sa poitrine se resserrer d’émotion contenue.
Il toussa, regarda le ciel qui s’obscurcissait et dit. « Il fera nuit
dans quelques minutes. » Que ces paroles avaient Iair
saugrenues !

Elle mit la main sur son bras. « Andy, oh Andy ! Qu’est-ce
que je nous ai fait ? »

Elle se glissa doucement dans ses bras. Il lui caressa les
cheveux. « Nous sommes toujours la. Cest toujours nous
deux », dit-il.
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Elle leva les yeux vers lui. « L’ennui, avec cet homme qui est
en prison, cest qulil a un délire qui se tient. » Les larmes
coulaient sur ses joues, mais sa voix ne tremblait pas. « Il croit
que ma mere lui était infidele. Des tas ’hommes se tracassent
pour ca. Je m’imagine que... méme Nev... doit se tourmenter a
ce sujet. »

Une brusque bouffée de vent arracha aux feuilles des
gouttelettes de pluie et les dispersa.

Ruth se libéra de ses bras. « Marchons jusqu’au point de
vue. » « Dans l'obscurité ? » « Nous connaissons le chemin. Et
puis, maintenant, le club hippique I'a éclairé. Nous en voyons
les lumieres, tous les soirs, a I'hopital, de l'autre c6té de la
vallée. Elles s’allument automatiquement. » « Il va peut-étre se
mettre a pleuvoir. » « Alors, peu importe si je pleure. Mes joues
seront déja mouillées. » « Ruth... ma chérie... je... » « Emmene-
moi faire une promenade... comme nous en avions ’habitude. »

Mais il hésitait toujours. Il y avait dans le bosquet quelque
chose de menacant... une espece de pression, presque un son. Il
alla jusqu’a la voiture et trouva ses lunettes. Il les mit et regarda
autour de lui —rien. Pas de moucherons, rien d’étrange — sauf
cette sensation de pression. « Tu n’avais pas besoin de tes
lunettes », dit Ruth prenant son bras.

Thurlow ne put répondre tant sa gorge était serrée et
douloureuse. Il essaya d’analyser sa peur. Ce n’était pas
personnel. Il en conclut qu’il avait peur pour Ruth. « Viens »,
dit-elle.

Il se laissa mener dans 'herbe vers la piste cavaliere.
L’ombre marquait une nette démarcation entre le bouquet
d’eucalyptus dont ils émergeaient et le chemin qui montait,
bordé de pins et de marronniers d’Amérique. Largement
espacées, les lampes accrochées aux arbres, pour éclairer les
chevauchées nocturnes projetaient une lueur mouillée entre les
feuilles gorgées d’eau. En dépit de I'averse de ce soir, le sentier
tapissé d’humus restait ferme sous le pied.

« Nous aurons le sentier pour nous tout seuls, ce soir », dit
Ruth. « Personne n’est sorti a cause de la pluie. » Et elle serra
tendrement son bras.
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Nous ne sommes pas seuls, pensa Thurlow. Il sentait une
présence derriere eux — quelque chose qui planait... aux aguets,
dangereux. Il baissa les yeux sur Ruth. Le haut de sa téte arrivait
juste a son épaule. La chevelure rousse mouillée miroitait sous
la faible lumiere plongeante. Ce silence moite, tout autour — et
cette bizarre sensation de pression. L’humus ouaté du chemin
absorbait le bruit de leurs pas feutrés.

Quelle dréle d'impression, pensa-t-il. Sil'un de mes patients
me la décrivait, je commencerais aussitot a chercher la source
de cette hallucination.

« Je venais fréquemment ici lorsque j'étais enfant », dit
Ruth. « C’était avant qu’ils n’installent ces lumieres pour les
promenades nocturnes. J’étais furieuse lorsqu’ils sont venus
accrocher les lampes. »

« Tu te promenais ici, dans 'obscurité ? »

« Oui. Je ne t’en avais jamais parlé ? »

« Non. »

« Comme l'air semble pur apres la pluie. » Elle respira
largement.

« Tes parents te laissaient faire ? Quel age avais-tu ? »

« Onze ans, je crois. Mes parents lignoraient. Ils étaient
toujours occupés en réceptions et en trucs comme ca. »

La piste cavaliere aboutissait a une petite clairiere d’ou
partait, sur la gauche, un chemin sombre qui s’engouffrait sous
I’arche d’'un mur de soutenement fait de rochers. Ils franchirent
louverture, descendirent quelques marches et s’arréterent au
sommet goudronné du réservoir d’'un chateau d’eau. Au-dessous
d’eux, les lumieres de la ville étaient comme des diamants
semés sur le velours mouillé de la nuit. Elles éclairaient de
reflets orangés le bas plafond de nuages.

Maintenant, Thurlow sentait plus intensément la bizarre
sensation de pression. Il leva les yeux et chercha —rien. Il
regarda alors la grise paleur du visage de Ruth.

« Quand nous arrivions ici, tu disais toujours : Est-ce que je
peux t’embrasser ? » dit-elle, « et moi je te répondais toujours
« J’attendais que tu me le demandes ». »

Ruth se détourna du paysage, se pressa contre lui et leva
son visage. Ses craintes, la vague pression, tout disparut
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lorsqu’il se pencha pour I'embrasser. Durant un instant, le
temps remonta son cours, et Denver, Nev —rien de tout cela
n’était arrivé. Mais la chaleur de sa peau, la facon ardente dont
son corps se serrait contre le sien —tout ceci le remplit
d’étonnement. Il recula. « Ruth. Je... »

Elle posa un doigt sur ses levres. « Ne dis rien. »

Puis, « Andy, n’as-tu jamais désiré m’emmener dans une
chambre d’hotel ? »

« Bon sang ! Des centaines de fois, mais... »

« Tu n’as jamais tenté un geste un peu hardi. »

Il sentit qu’elle se moquait de lui et sa colere filtra dans sa
voix lorsqu’il dit « Je t’aimais vraiment ! »

« Je sais », soupira-t-elle.

« Je n’avais pas seulement envie de te rouler dans le foin. Je
voulais... je voulais, bon sang, faire de toi ma compagne, avoir
des enfants, et tout ce qui s’ensuit. »

« Quelle folle j’ai été », murmura-t-elle.

« Chérie, que vas-tu faire ? Vas-tu demander le... » Il hésita.

« Le divorce ? Bien stir — plus tard. » « Apres le... proces ? »
« Oul. »

« C’est '’ennui avec les petites villes », dit-il. « Tous les gens
sont au courant, méme si cela ne les concerne pas. »

« Cest une phrase qui n’est guere objective, pour un
psychologue. » Elle se pelotonna contre lui et ils restérent en
silence. Thurlow se souvenant de la vague pression la chercha
dans son esprit, comme on tate de la langue une dent
douloureuse. Oui, c’était toujours la. Lorsqu’il relacha son
attention, une profonde inquiétude s’empara de lui.

« Je continue a penser a ma mere », dit Ruth.

«Oul ? »

« Elle aussi, elle aimait mon pere. »

Une main de glace étreignit sa poitrine. Il fut sur le point de
dire quelque chose mais resta silencieux car il venait
d’apercevoir quelque chose qui bougeait, se détachant sur la
lueur orangée des nuages, juste en face de lui. Un objet sortit
des nuées et vint s’arréter, en se balancant, a une centaine de
metres, légerement au-dessus du sommet du réservoir. Thurlow
voyait les contours de l'objet se dessiner sur l'arriere-plan
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lumineux — quatre pieds tubulaires chatoyant sous un dome
d’un vert fluorescent. La base de chaque pied était entouré d’un
arc-en-ciel. « Andy ! Tu me fais mal ! »

Il réalisa qu’il avait, dans un spasme de surprise, resserré
ses bras autour d’elle. Doucement, il relacha son étreinte.

« Retourne-toi », chuchota-t-il, « et dis-moi ce que tu vois
la-bas, se détachant sur les nuages. »

Elle le regarda, les sourcils froncés, puis se retourna pour
scruter le ciel, au-dessus de la cité. « Ou ? »

« Légerement au-dessus de nous — se découpant sur les
nuages. » « Je ne vois rien. »

La chose commenca a se rapprocher. Thurlow pouvait
maintenant distinguer des silhouettes, a travers le dome vert.
Elles se déplacaient au sein d'une Ilumiere vaguement
phosphorescente. La lueur arc-en-ciel qui entourait les pieds
tubulaires commenca de s’effacer.

« Qu’est-ce que tu regardes ? » demanda Ruth. « Qu’est-ce
que c’est ? »

Il sentit son épaule trembler sous sa main. « Juste la », dit-il
en montrant du doigt. « Regarde, juste 1a. »

Elle se pencha pour mieux suivre son geste. « Je ne vois rien
— que les nuages. »

Il arracha ses lunettes. « Ici, regarde au travers de ca. »
Méme sans les verres, Thurlow pouvait distinguer les contours
de la chose. Elle suivait le bord de la colline — plus pres, encore
plus pres.

Ruth mit les lunettes, regarda dans la direction qu’il
montrait. « Je... il y a... une sorte de brouillard sombre », dit-
elle. « Cela ressemble a... de la fumée, ou un nuage... ou... des
insectes. Est-ce un essaim ? »

Thurlow avait la bouche seche. Il avait l'impression
douloureuse que sa gorge se resserrait. Il lui demanda ses
lunettes, regarda I'objet qui dérivait. Les silhouettes étaient tout
a fait distinctes, maintenant. Il en compta cinqg dont les grands
yeux étaient fixés sur lui.

« Andy ! Mais qu’est-ce que tu vois donc ? » « Tu vas penser
que je suis fou si je te le dis. » « Qu’est-ce que c’est ? » Il prit
une bonne goulée d’air et décrivit la chose. « Il y a cinqg hommes
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dedans ? » « Ce sont peut-étre des hommes, mais ils sont
vraiment tres petits. Ils ont a peine un metre. »

« Andy, tu m’épouvantes. Pourquoi essaies-tu de me faire
peur ? »

« Je m’épouvante moi-méme. »

Elle se pelotonna de nouveau dans ses bras. « Es-tu sir de
bien voir... cette chose... Moi, je ne vois rien. »

« Je les vois aussi clairement que je te vois. Si c’est une
hallucination, elle est parfaite. »

La lueur arc-en-ciel qui entourait les pieds tabulaires s’était
transformée en un bleu terne. L'objet descendit, descendit, pour
venir flotter a quinze metres d’eux, et au méme niveau.

« Peut-étre est-ce un nouveau type d’hélicoptere », dit Ruth.
« Ou... Andy. Je ne le vois toujours pas. »

« Décris-moi ce que tu vois... » Il le montra du doigt, « juste
la ».

«Un peu de brume. Comme ¢s’il allait pleuvoir de
nouveau. »

« Ils s’activent autour d’'une espece de machine carrée »,
dit-il. « Avec quelque chose qui ressemble a une antenne.
L’antenne scintille, ils la pointent vers nous. »

« Andy, j’ai peur. » Elle était toute frissonnante dans ses
bras.

« Je pense... que nous ferions mieux de partir », dit-il. Il
désirait partir, mais ne pouvait bouger.

« Je... ne peux pas... bouger », chuchota Ruth.

Il entendit ses dents claquer, mais son propre corps était
comme pétrifié.

« Andy, je ne peux pas bouger ! » Il y avait de ’hystérie dans
sa voix. « Est-ce toujours1a ? »

« Ils nous visent avec un appareil », dit-il d'une voix rauque.
Il avait I'impression que sa voix venait de tres loin, qu’elle
provenait de la bouche d’'une autre personne. « Cest eux qui
nous font cela. Es-tu certaine de ne rien voir ? »

« Rien. Un léger brouillard, et c’est tout. »

Thurlow pensa qu’elle y mettait vraiment de I'entétement.
N’importe qui aurait pu le voir, juste devant leur nez! Une
colere intense I’emporta contre elle. Pourquoi ne pas vouloir
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admettre ce qu’elle voyait ! Juste devant son nez ! Il se mit a la
détester pour son obstination. La soudaineté irrationnelle de
cette émotion s’'imposa a sa conscience. II mit en doute ses
réactions.

Comment puis-je éprouver de la haine pour Ruth! Je
l’aime.

Comme si cette pensée suffisait a le libérer, Thurlow
découvrit qu’il pouvait remuer les jambes. Il commenca a
reculer, entrainant Ruth avec lui. Elle était un lourd poids mort.
Ses pieds raclaient le gravier qui recouvrait le réservoir.

Son geste déclencha une crise d’activité chez les créatures
du déme vert. Ils se mirent a bourdonner et a s’affairer autour
de leur machine carrée. Un douloureux étranglement resserra la
poitrine de Thurlow. Chaque respiration lui cotita un épuisant
effort de concentration. Mais, il continuait toujours a reculer en
tirant Ruth apres lui. Elle s’était maintenant affaissée dans ses
bras. Ses pieds heurterent une marche et il faillit tomber.
Lentement, il se mit a remonter les marches a reculons. Ruth
était toujours un poids mort.

« Andy ! » Elle suffoquait. « ... peux pas... respirer. »

« Tiens encore », grinca-t-il.

Ils étaient maintenant en haut des marches, puis sous la
voiite de pierre. Ils bougeaient plus facilement, et pourtant ils
pouvaient encore voir le dome de l'objet flottant au-dela du
réservoir. L’antenne scintillante restait pointée vers lui.

Ruth commenca a pouvoir bouger. Elle se tourna et ils
avancerent en trainant les pieds, sur la piste cavaliere. Chaque
pas se faisait plus aisé. Thurlow pouvait 'entendre prendre de
profondes respirations. Soudain, comme si on leur avait enlevé
un poids, ils regagnerent le plein usage de leurs muscles.

Ils se retournerent.

« C’est parti », dit Thurlow.

Elle réagit par un brusque acces de colere qui I'étonna.

« Qu’est-ce que tu as essayé de faire, la-bas, Andy Thurlow ?
De me rendre folle de peur ? »

« J’ai vu ce que je t’ai dit avoir vu. Tu peux ne pas 'avoir vu,
mais tu I'as certainement senti. »

« C’était de la paralysie hystérique », dit-elle.
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« Cela s’est emparé de nous au méme moment, et nous a
quittés au méme moment », dit-il.

« Pourquoi pas ? »

« Ruth, j’ai vu ce que je t’ai décrit ! »

« Une soucoupe volante ! » ricana-t-elle.

« Non... ou peut-étre oui. Mais c’était 1a ! » Il était en colere,
maintenant, et sur la défensive. Ce qui était rationnel en lui
voyait bien que les quelques dernieres minutes avaient été
empreintes de folie. Est-ce que cela avait pu n’étre qu'une
hallucination ? Non ! Il secoua la téte.

« Chérie, j’ai vu... »

« Ne m’appelle pas chérie ! »

Il la saisit par les épaules et la secoua. « Ruth ! Il y a deux
minutes, tu disais que tu m’aimais. Comment peux-tu changer
aussi vite ? »

«dJe...»

« Est-ce que quelqu'un a envie que tu me détestes ? »
« Quoi ? » Elle leva les yeux sur lui, son visage était indistinct
sous la lampe accrochée dans ’arbre.

« La-bas... » Il montra le réservoir d'un geste du menton.
« Moi aussi, je me suis senti plein de colere contre toi... je t’ai
détestée. Je me suis dit que je ne pouvais te détester, que je
t’aimais. C’est alors que j’ai retrouvé I'usage de mes membres.
Mais lorsque j’ai éprouvé... de la haine, juste a ce moment-1a, ils
nous visaient avec leur machine. »

« Quelle machine ? »

« Une espece de boite avec des tiges ou des antennes
scintillantes. »

« Veux-tu me faire croire que ce... truc de cinglé pourrait
nous faire éprouver de la haine ou... »

« On le dirait bien. »

« Cest la chose la plus folle qu’on m’ait jamais racontée ! »
Et elle lui tourna le dos.

« Je sais bien que c’est fou, mais c’est comme ca. » Il essaya
de lui prendre le bras. « Retournons a la voiture. »

Ruth recula. « Je ne ferai pas un pas de plus avec toi tant
que tu ne m’auras pas expliqué ce qui est arrivé ! » « Je ne peux
pas 'expliquer. »
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« Pourquoi le vois-tu et pas moi ? »

« Cest peut-étre Tlaccident... mes yeux, les verres
polarisants. »

« Es-tu certain que cet accident, au labo, n’a pas
endommagé autre chose que tes yeux ? »

Il refoula un acces de colere. C’était si facile de se mettre en
colere. Avec difficulté, il se retint d’élever la voix. « IlIs m’ont
branché sur un rein artificiel pendant une semaine et ils m’ont
fait passer tous les examens imaginables. L’explosion a modifié
les échanges ioniques dans les cones de mes rétines. C’est tout.
Et ce n’est pas définitif. Mais je pense que c’est ce qui est arrivé
a mes yeux qui m’a permis de voir cette chose. Je n’aurais pas
di les voir, mais je Iai fait. »

De nouveau, il se rapprocha et lui prit le bras. La tirant a
demi, il reprit la descente du sentier. Elle se mit a marcher a son
coté.

« Qui pourraient-ils étre ? » demanda-t-elle.

« Je ne sais pas, mais ils sont réels. Fais-moi confiance,
Ruth. Fais-moi confiance jusque-la. Ils sont réels. » Il était en
train de la supplier et il s’en voulait de le faire, mais Ruth se
rapprocha et glissa son bras sous le sien.

« D’accord, chéri, je te fais confiance. Tu as vu ce que tu as
vu. Que devons-nous faire ? »

Ils étaient arrivés au bout de la piste cavaliere et
pénétrerent dans le bosquet d’eucalyptus. Dans l'ombre, la
voiture faisait une tache plus sombre. Thurlow s’arréta et retint
Ruth aupres de lui.

« Est-ce tres difficile pour toi de me croire ? » demanda-t-il.

Elle resta silencieuse quelques secondes, puis « Cest...
difficile. »

« Bon », dit-il, « embrasse-moi. »

« Pourquoi ? »

« Embrasse-moi. Voyons si tu me détestes vraiment. »

« Andy, tu... »

« As-tu peur de m’embrasser ? » « Bien siir que non. »

« Bon, alors... » Il I’attira a lui. Leurs lévres se toucherent.
Pendant un instant, il sentit de la résistance, puis elle
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s’abandonna a son étreinte et ses mains remonterent jusqu’a sa
nuque.

Presque tout de suite, il s’écarta.

Si c’est de la haine, j'en voudrais beaucoup comme cela »,
dit-il.

« Moi aussi. »

De nouveau, elle se serra contre lui.

Thurlow sentit son coeur s’accélérer. Il s’écarta d’un
mouvement brusque, de défense.

« Parfois, je souhaiterais que tu n’aies pas un tel sens de la
respectabilité », dit-elle. « Mais peut-étre, ne serais-je pas
tombée amoureuse de toi. »

Il repoussa une meche de cheveux roux qui lui balayait la
joue. Son visage réfléchissait tres faiblement la lumiere des
lampes de la piste cavaliere, derriere lui. « Je pense qu’il vaut
mieux que je te ramene chez toi... chez Sarah. »

« Je n’ai pas envie que tu me ramenes quelque part. »

« Je n’ai pas envie de te ramener quelque part. »

« Mais, c’est mieux pour moi ? »

« C’est mieux pour toi. »

Elle appuya ses mains contre sa poitrine, puis s’éloigna.

Ils monterent dans la voiture, avec un brusque sentiment de
géne. Thurlow mit le moteur en route, se concentra sur la
manceuvre de marche arriere. Les phares éclairerent les rides de
I’écorce brune et écailleuse des arbres. Brusquement, les phares
s’éteignirent. Le moteur s’arréta en toussotant. Une sensation
d’oppression, de manque d’air, le saisit.

« Andy », dit Ruth. « Que se passe-t-il ? »

Thurlow s’obligea a tourner la téte vers la gauche, tout en se
demandant comment il savait dans quelle direction regarder. Il
y avait quatre arcs-en-ciel lumineux au ras du sol, les pieds
tabulaires et le dome vert, juste en lisiere du bosquet. La chose
se balancait 13, silencieuse et menacante.

« Ils sont revenus », murmura-t-il. « Juste la », et il les
montra du doigt.

« Andy... Andy, j’ai peur. » Elle se pelotonna contre lui.

« Quoi qu’il arrive, ne me déteste pas », dit-il. « Tu m’aimes.
Souviens-toi de cela. Tu m’aimes. Penses-y. »
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« Je t'aime. » Sa voix était faible.

Un sentiment de colere sans raison commenca a s’emparer
de Thurlow. Elle n’était dirigée contre rien. De la colere pure.
Puis, il sentit qu’elle essayait de se diriger contre Ruth.

« J’al... envie... de te détester », chuchota-t-elle.

« Tu m’aimes », dit-il. « Ne 'oublie pas. »

« Je taime. Oh Andy, je t'aime. Je n’ai pas envie de te
détester... Je t'aime. »

Thurlow leva le poing et le tendit vers le dome vert.
« Déteste-les », dit-il d’'une voix rauque. « Déteste ces salauds
qui essaient de nous manipuler. »

Il la sentit trembler et frissonner contre son épaule. « Je...
les... déteste », dit-elle.

« Tu me crois, maintenant ? »

« Oui, oui ! Je te crois ! »

« La voiture peut-elle avoir une crise de paralysie
hystérique ? »

« Non. Oh Andy, je ne peux pas tourner ma haine contre toi.
Je ne peux pas. » Son bras lui faisait mal, a I’endroit ou elle
I’étreignait. « Qui sont-ils ? Bon Dieu! Qu’est-ce que ca peut
étre ? »

« Je ne pense pas qu’ils soient humains », dit Thurlow.

« Qu’est-ce que nous allons faire ? »

« Ce que nous pourrons. »

Les cercles couleur d’arc-en-ciel, sous le dome, passerent au
bleu, puis au violet, puis au rouge. La chose commenca a
s’élever du bosquet. Elle disparut dans I'obscurité. Avec elle s’en
alla la sensation d’oppression.

« Cest parti, n’est-ce pas ? » murmura Ruth.

« C’est parti. »

« Tes phares se sont rallumés », dit-elle.

Il baissa les yeux vers les taches lumineuses issues des cones
jumeaux de ses phares, qui percaient le bosquet.

Il se remémora la forme de la chose — une araignée géante
préte a fondre sur eux. Il frissonna. Qui étaient les créatures
nichées dans cette sinistre machine ?

Une araignée géante.



Son esprit dragua un souvenir d’enfance: Le palais
d’Oberon a des murs en pattes d’araignée.

Venaient-ils du royaume des fées ?

D’ou provenaient les mythes ? se demanda-t-il. Il sentit sa
mémoire quéter dans les vieilles sentes et il se rappela quelques
vers de ses jours d’innocence.

Ne vois-tu point, la-bas, cette si gente route
Qui ceint cette colline couronnée de fougeres ?
C’est la route qui mene au beau pays des Elfes
Ou toi et moi ce soir, gaiement, nous ébattrons.

« Ne ferions-nous pas mieux de partir ? » demanda Ruth.

I mit le moteur en marche, ses mains agissant
automatiquement, selon un modele kinesthésique.

« Ils ont arrété le moteur et éteint les phares », dit Ruth.
« Pourquoi ont-ils fait cela ? »

Ils ! pensa-t-il. Elle ne doute plus maintenant.

La voiture sortit du bosquet pour descendre la colline, vers
la route de Moreno.

« Qu’est-ce que nous allons faire ? » demanda Ruth.

« Pouvons-nous faire quelque chose ? »

« Si nous en parlons, on dira que nous sommes fous. Et
puis... nous deux... la-haut... »

Nous sommes vraiment coincés, pensa-t-il. Et il imagina ce
que dirait Whelye au récit de leur expérience de ce soir. Vous
étiez avec I'épouse dun autre homme, n’est-ce pas? Le
sentiment de votre culpabilité n’a-t-il pu susciter -cette
hallucination commune ? Et s’ils se mettaient a protester, a
proposer d’autres suggestions — Des elfes ? Mon cher Thurlow,
étes-vous str d’aller bien ?

Ruth se laissa aller contre lui. « Andy, s’ils peuvent nous
amener a nous détester, peuvent-ils nous faire nous aimer ? »

Il s’écarta de la route pour arréter la voiture sur le bas-coté,
il arréta le moteur, serra le frein et éteignit les phares.

« Ils ne sont pas 13, maintenant. » « Comment le sais-tu ? »

Il regarda le ciel nocturne - des ténebres, pas méme
d’étoiles, rien que ces nuages... aucune lueur émanant de ce
bizarre objet — mais, au-dela des arbres bordant la route... qui
sait ?
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Peuvent-ils susciter en nous 'amour ?

Qu’elle aille au diable pour avoir posé une telle question !

Non ! Je ne dois pas 'envoyer au diable. Je dois 1°... Je...
dois.

« Andy ? Ou es-tu ? »

« Je pense. »

« Andy, je continue a trouver tout cela impossible, peut-il y
avoir une autre explication ? Je veux dire, ton moteur a pu
tomber en panne. Les moteurs, cela tombe en panne ; les phares
aussi. N’est-ce pas possible ? »

« Que veux-tu que je te dise ? » demanda-t-il. « Veux-tu que
je te dise : oui, je suis dingue, je délire, je... »

Elle mit la main sur sa bouche. « Ce que je désire, c’est que
tu me fasses 'amour et que cela ne cesse jamais. »

Il fit le geste de la prendre dans ses bras, mais elle le
repoussa. « Non. Quand cela arrivera, je veux étre silire que c’est
nous qui faisons ’amour, et pas que quelqu’un nous y pousse. »

Qu’elle aille au diable ! pensa-t-il. Et puis : Non ! Je 'aime...
mais est-ce moi qui 'aime ? Est-ce bien moi ?

« Andy ? Il y a quelque chose que tu peux faire pour moi. »
« Quoi ? »

« La maison de Manchester Avenue... ou Nev et moi vivions
— il y a des choses que je voudrais y prendre, mais j’ai peur d’y
aller seule. Veux-tu m’y accompagner ? »

« Maintenant ? »

« Il est encore tot. Nev est peut-étre encore a I'usine. Mon...
pere 'avait pris comme assistant, le sais-tu ? Personne ne t’a dit
pourquoi il m’a épousée ? Pour avoir ’entreprise. »

Thurlow posa la main sur son bras. « Tu veux qu’il sache...
pour nous deux ? »

« Qu’y a-t-il a savoir ? »

Il remit sa main sur le volant. « D’accord, chérie. Comme tu
Veux. »

II mit le moteur en marche et reprit la route. Ils
demeurerent silencieux. Les pneus chuintaient sur le
reveétement mouillé. D’autres automobiles les croisaient, leurs
phares étaient éblouissants. Thurlow adapta ses verres
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polarisants. C’était délicat a régler — obtenir assez de visibilité,
mais empécher que les lumieres brutales le fassent souffrir.

Enfin Ruth dit : « Je ne veux pas de dispute. Tu m’attendras
dans la voiture. Si j’ai besoin d’aide, je t’appellerai. »

« Tu es stire de ne pas vouloir que j’y aille avec toi ? »

« Il ne fera rien s’il sait que tu es la. »

Il haussa les épaules. Elle avait stirement raison. Elle devait
bien connaitre le caractere de Nev Hudson, maintenant. Mais
Thurlow avait toujours cette impression agacante d’'un jugement
en suspens. Il avait le soupcon que les événements des derniers
jours, y compris la rencontre menacante de ce soir,
comportaient une espece de logique étrange.

« Pourquoi I'ai-je épousé ? » dit Ruth. « Je me le demande.
Dieu sait pourquoi. Moi, non. Cela s’est produit a un moment
ou...» Elle eut un haussement d’épaules. « Apres les
événements de ce soir, jen viens a me demander si aucun de
nous sait bien pourquoi il agit. » Elle leva les yeux vers Thurlow.
« Pourquoi cela nous est-il arrivé a nous, chéri ? »

Ca y est, pensa Thurlow. Voila la bonne question, Celle a
laquelle il est impossible de répondre. Non pas: qui sont ces
étres ? Mais... que désirent-ils ? Pourquoi viennent-ils se méler
de nos vies ?
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8.

Fraffin jeta un regard furieux sur I'image qui se forma au-
dessus de son bureau. C'était Lutt, son Maitre d’Euvre, un
Chem a la face large, a la peau au reflet d’acier ; ses décisions,
crues et abruptes, manquaient de subtilité. Il possédait toutes
les qualités requises pour superviser I'aspect mécanique du
travail, mais ces qualités mémes interféraient avec sa mission
actuelle. Pour lui, subtilité signifiait prudence.

Un moment de silence suffit a Lutt pour lui apprendre le
déplaisir du Directeur. Fraffin éprouva ta pression des courbes
de son fauteuil, lanca un coup d’ceil sur le filet argenté du senso-
total. Oui. Lutt ressemblait a cet instrument. Il avait besoin
d’étre correctement activé.

Fraffin passa un doigt sur sa machoire. « Je ne vous avais
pas dit d’épargner 'immunisé. Vous aviez 'ordre d’amener la
femelle ici — et tout de suite. » ; « Si j’ai erré, je m’humilie », dit
Lutt. « Mais j’ai agi selon des directives précédentes, concernant
I'immunisé. Le fait que vous ayez donné sa femelle a un autre, le
fait que vous..» «Il ne représentait quun amusant
divertissement, rien de plus », dit Fraffin. « Kelexel a demandé
a examiner un indigene et il a mentionné cette femelle en la
nommant. Elle doit étre amenée ici tout de suite, et indemne.
Cette clause conditionnelle ne s’applique pas a un autre
indigene qui essaie de vous géner ou de vous retarder dans
I'exécution de cet ordre. Me suis-je fait comprendre ? »

« J’ai compris le Directeur », dit Lutt. Il y avait de la peur
dans sa voix. Lutt connaissait les conséquences possibles du
déplaisir de Fraffin : le renvoi, la perte d'une situation pleine de
distractions et de délices illimités, la fin d’une existence d’ou
I'ennui était absent. Il vivait dans un paradis Chem dont il
pouvait facilement étre écarté pour se retrouver dans quelque
poste de troisieme ordre, et cela sans recours puisque, Fraffin et
lui partageaient la méme faute, et son chatiment terrible s’ils
étaient découverts.

« Sans aucun délai », dit Fraffin.
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« Elle sera ici avant que cette période de veille soit a moitié
écoulée », dit Lutt. « Je vais et jobéis. »

L’image de Lutt s’altéra et disparut.

Fraffin se renversa dans son fauteuil. Cela se passait assez
bien... malgré ce retard. Qui aurait pu penser que Lutt essaierait
de séparer les amants en manipulant leurs émotions ! Ce niais
aurait dG savoir le danger qu’il y avait a tenter cela sur un
immunisé. Enfin, la femelle serait la biento6t et Kelexel pourrait
I'examiner a loisir. Tous les moyens et tous les appareils
capables de briser la volonté de I'indigene lui seraient fournis,
naturellement — simple courtoisie. Personne ne saurait mettre
en doute I'hospitalité du directeur Fraffin.

Fraffin gloussa.

Laissons ce stupide investigateur goliter son plaisir avec
cette indigene. Laissons-le féconder la femelle. Sa chair le saura
lorsque le fait sera accompli. L’hybridation accélérera son
besoin de rajeunissement et vers qui pourra-t-il se tourner ?
Oserait-il s’en revenir vers la Primatie et dire : « Rajeunissez-
moi. J’ai produit un rejeton sans avoir de permis ? » Sa chair
n’aurait pas di le permettre — pas plus que ne le permettrait la
Primatie, avec ses préjugés et ses idées absolues.

Oh, non. Kelexel apprendra que I'historia-nef possede ses
propres Rajeunisseurs, son propre médecin. Il viendra supplier,
et son esprit lui chuchotera : Je peux avoir autant d’enfants que
je le désire, et au diable la Primatie ! Une fois rajeuni, il sera la
chose de I'historia-nef.

De nouveau, Fraffin gloussa.

Ils pourraient méme reprendre a temps leur jolie petite
guerre et en tirer une superproduction.
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0.

Ruth s’étonna de prendre un tel plaisir a la colere qui
imprégnait toute la piece. L’émotion, frustrée, qui s’était gonflée
en elle au cours de la soirée passée avec Andy, trouvait 1a un
exutoire. Elle regarda Nev tordre ses mains roses a la chair ridée
comme celle d’'un bébé. Elle savait que méme si tout le reste de
sa personne arrivait a se masquer, ses mains le trahissaient
toujours. Huit mois de vie commune lui avaient permis de
connaitre cet homme a fond. Les mots qui sortaient de ses
levres pleines, allaient se ficher, comme des éclats de bambou,
dans I’ame toilettée de Nev.

« Clame tant que tu veux tes droits d’époux », dit-elle.
« L’entreprise est a moi, maintenant, et je ne veux plus que tuy
mettes les pieds. Oh, je sais pourquoi tu m’as épousée. Tu ne
m’as pas trompée longtemps la-dessus, Nev. Non, pas
longtemps. »

« Ruth, tu... »

« Ca suffit ! Andy m’attend devant la porte. Je vais prendre
quelques affaires que je désire et m’en aller. »

Le grand front de Nev se plissa. Ses yeux en boutons de
bottine la fixerent, vides de toute expression. Encore une de ses
coleres, c’est tout. Et elle y prend du plaisir, la salope ! Je peux
le voir a la facon qu'elle a de secouer la téte comme une
jument... une femelle... une jument... une femelle — une femelle
racée, de premiere classe.

Ruth détourna les yeux. Nev l'effrayait quand il la regardait
ainsi fixement. Elle étudia la piece, se demandant s’il y avait 1a
quelque chose auquel elle tenait. Non, rien. C’était la piece de
Nev Hudson, un enchevétrement de rouges et de bruns feutrés,
tout un bric-a-brac oriental, un piano a queue dans un coin, un
étui a violon qui, lorsqu’on 'ouvrait, révélait trois bouteilles de
liqueur et des verres. Nev aimait a dire: « Enivrons-nous,
chérie, et faisons de la belle musique. » Au-dela du piano, les
fenétres dont les rideaux n’étaient pas tirés, s’ouvraient sur la
nuit et les lumieres du jardin, la pelouse, le coin du barbecue,
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quelques sieges de métal peints en blanc qui dégouttaient de
pluie.

« En Californie, le mariage est sous le régime de la
communauté », dit Nev.

« Tu ferais mieux de jeter un coup d’ceil sur ton code », dit-
elle. « L’entreprise, c’est mon héritage. »

« Un héritage ? Mais, ton pere n’est pas encore mort. »

Elle contemplait la nuit, refusant de se laisser piquer par lui.

Maudite soit-elle, pensa-t-il. J'aurais pu trouver mieux
comme femme, mais pas avec une entreprise par-dessus le
marché. Elle est en train de penser a ce salaud d’Andy
Thurlow. Elle le veut, mais elle a besoin de moi pour faire
marcher Uentreprise. Cet affreux type monté en graine dans
son lit ! Elle ne l'aura pas. Jy veillerai.

« Si tu pars avec ce docteur Thurlow, je briserai sa carriere
et je te ruinerai. »

Elle détourna la téte, lui présentant son profil grec et la
ligne sévere de ses cheveux roux noués en chignon sur la nuque.
Un sourire imperceptible effleura ses levres et disparut. « Tu es
jaloux, Nev ? »

« Je t'aurais prévenue. »

« Tu m’as épousée pour l'entreprise », dit-elle. « Pourquoi
te méles-tu de ce que je fais? » Et elle se tourna vers lui.
Encaisse, espece de cochon! Mais, pourquoi ai-je fait cela ?
Pourquoi tai-je épousé au lieu d’Andy ? Est-ce que quelque
chose a manipulé mes émotions, m’a obligée a faire cela ? Elle
se sentit brusquement affaiblie par cette dévorante colere. Un
choix est-il jamais le bon le bon le bon ? Andy, choisissant cette
bourse au lieu de moi, ses yeux pleins d’innocence, oh c’est
odieux! Ou ai-je gaché mon innocence? Ignorante de
I’animalité des corps et de I'attrait du pouvoir. Est-ce le pouvoir
que j’ai choisi en Nev ? Mais il me laisse lui arracher son propre
pouvoir et maintenant je peux le hair avec cette arme méme.

« La fille d'un meurtrier ! » cria-t-il.

Elle lui lanca un regard de colere. Est-ce que j’ai choisi ?
Pourquoi pourquoi pourquoi ? J’étais solitaire, voila pourquoi.
J’étais toute seule lorsqu’Andy m’a quittée pour cette sale
bourse et il y avait Nev Nev Nev insistant gentil gentil comme
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un renard. Saoule j’étais saoule et pleine de haine. Nev a utilisé
ma haine c’est le seul pouvoir qu’il avait — haine ma haine ma
haine je ne dois pas le hair et il est sans pouvoir je ne le déteste
méme pas mettant sa main sur mon genou oh si gentil si gentil
et un petit peu plus haut et ca y était nous étions couchés mariés
et Andy a Denver et moi encore toute seule.

« Je pars », dit-elle. « Andy va me conduire jusque chez
Sarah. Si tu essaies de m’en empécher, je 'appelle, et je suis tout
a fait stire qu’il est capable de s’occuper de toi. »

La bouche étroite et pincée de Nev se durcit. Un éclair jaillit
de ses yeux en boutons de bottine, puis le masque retomba. Je
les détruirai ! La putain qui jacasse au sujet d’Andy eh bien je lui
montrerai son cher et honnéte Andy le type avec un code
d’honneur dans le ventre qu’est-ce qu’elle dirait si elle apprenait
que c’est moi qui ai fait jouer des influences pour qu’il ait sa
bourse ?

« Tu sais ce que toute la ville va dire, Tel pere, telle fille. Ils
seront tous de mon c6té. Tu le sais. »

Elle tapa du pied. « Espece de porc ! »

Bien siir, Ruth, ma chérie. Mets-toi en coléere et rue comme
un bel animal mon dieu comme j’aimerai te baiser la tout de
suite en colere et blessée te contorsionnant et te secouant par
saccades mon dieu tu es superbe quand tu es en colere. Je C’est
moi qu’il te faut et pas Andy et tu le sais nous sommes de la
méme espece toi et moi nous nous emparons de ce que nous
voulons et au diable la morale la morale animal animal quel
animal elle devient quand elle est en colere mais la vie c’est fait
pour prendre prendre prendre et prendre et prendre jusqu’a
satiété et elle est folle d’Andy veut retourner a lui mais Andy ne
I’a prendra pas non monsieur je vais me débarrasser de lui aussi
facilement que l'autre fois et Ruth reviendra en rampant a son
Nev chéri qui sait ce qui est bon pour son adorable coléreuse
adorable si seulement j’avais le cran de la trainer dans la
chambre tout de suite... je vais me débarrasser de cet Andy
comme je I'ai déja fait.

« Concluons un marché », dit-il. « Tu vas avec ton amant
mais tu me laisses diriger la maison comme je veux. Tu l'as dit
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toi-méme, pourquoi est-ce que je me mélerais de ce que tu
fais ? »

Va, compromets-toi, pensa-t-il. Je t’aurai au tournant.

Elle tournoya sur elle-méme, traversa le vestibule, ouvrit
brusquement la porte de la chambre, fit claquer 'interrupteur.

Nev l'avait suivie. Il resta sur le seuil a la regarder tandis
qu’elle arrachait les vétements des tiroirs et de la penderie et les
jetait sur le lit.

« Alors, qu’en dis-tu ? » demanda-t-il.

Elle ne put se retenir de parler, sachant pourtant qu’elle en
révélait trop. « D’accord ! Garde I’entreprise. Nous savons ce qui
compte pour toi. » Elle se retourna pour lui faire face, elle était
au bord des larmes et luttait pour les retenir. « Tu es la
personne la plus méprisable que jaie jamais rencontrée ! Tu
n’as rien dans le ventre, tu n’es pas un homme. » Elle porta la
main a sa bouche. « Je me demande si tu en es un. »

« Qu'est-ce que tu veux...» Il s’interrompit, regarda
fixement, derriere elle, la porte-fenétre donnant sur le patio.
« Ruth... » Il cria son nom d’une voix étranglée.

Elle se retourna...

Les portes-fenétres étaient ouvertes et quatre silhouettes
trapues, vetues de vert, pénétraient dans la piece. Leurs tétes
semblaient étrangement grosses, leurs yeux faiblement
lumineux étaient effrayants. Ils tenaient des tubes d'un métal
argenté. La maniere dont ils les pointerent, avec une résolution
effrayante, sur les occupants de la chambre, révélait une
puissance pleine de mépris.

Ruth se demanda, avec un bizarre sentiment de surprise,
comment ils avaient ouvert la porte-fenétre sans qu’elle
I'entende.

Derriere elle, Nev hoqueta et dit « Regarde ! Qui... » Sa voix
se transforma en un sifflement effroyable, une longue
expiration, comme s’il était un ballon perforé. Une trille liquide
jaillit de la bouche de la créature qui se tenait a droite de Ruth.

Ce n’est pas possible, pensa-t-elle. Puis : Ce sont les étres
qui nous ont fait si peur, sur la colline. Qu’est-ce qu’ils veulent !
Qu’est-ce qu’ils vont faire ?



Elle découvrit soudain qu’elle ne pouvait plus bouger. Elle
se sentait I'esprit clair, détaché, mais il n’y avait plus aucune
connexion avec son corps. L'un des étres vint se placer en face
d’elle — un drole de petit bonhomme en collants verts, son torse
était en partie dissimulé par une protubérance nuageuse ou
palpitait une lumiere pourpre. Elle se souvint de la description
qu’en avait faite Andy : « Des yeux flamboyants... »

Andy ! Elle voulut ’'appeler, mais sa voix ne lui obéit pas. Le
monde semblait dériver doucement...

Quelqu'un passa a coté delle, avec des mouvements
saccadés, et c’était Nev qui marchait comme s’il avait été tiré par
des ficelles. Ses yeux se fixerent sur une tache de poudre qui
maculait son épaule, puis sur une veine qui battait a sa tempe. Il
bascula soudain en avant, comme une marionnette, et tomba,
rigide, au travers d’une des portes-fenétres ouvertes. Puis ce fut
le fracas et le tintement du verre brisé. Le parquet se couvrit de
sang, autour de lui. Son corps eut un sursaut puis s'immobilisa.

Le gnome qui se tenait en face d’elle parla distinctement en
anglais : « Cest un accident, n’est-ce pas ? »

Elle n’avait pas de voix pour répondre, juste un sentiment
d’horreur, tres loin, quelque part, dans les grandes vagues
poudreuses qu’était devenu son moi. Ruth ferma les yeux,
pensant : Andy ! oh Andy ! Viens a mon secours !

De nouveau, elle entendit 'un des étres émettre des trilles
liquides. Elle essaya d’ouvrir les yeux, mais en vain. Des vagues
d’obscurité déferlerent sur ce qui lui restait de conscience.
Tandis qu’elle sombrait dans linconscience, son esprit
s’accrocha clairement a une seule pensée, bizarrement
pertinente. Cela n’est pas arrivé parce que personne ne pourrait
le croire. C’est tout simplement un cauchemar.
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10.

Thurlow, assis dans sa voiture, fumait sa pipe en se
demandant pourquoi Ruth restait si longtemps dans la maison.
N’aurais-je pas di y aller avec elle ? se demandait-il. Ce n’est
pas juste que je reste la tandis qu’elle 'affronte, seule. Mais elle
a dit qu’elle savait comment le manceuvrer.

Adeéle croyait-elle savoir comment manceuvrer Jee ?

C’est une drole d’idée !

Il pleuvait de nouveau, un fin crachin embrumait le
réverbere du coin. Il tourna la téte et regarda la maison —il y
avait de la lumiere dans la salle de séjour, mais on ne distinguait
rien derriere les stores baissés.

Quand elle apparaitra sur le seuil, je sortirai et je 'aiderai a
porter... Non ! Bon sang ! Je vais y aller immédiatement. Mais
elle doit pourtant bien savoir si elle peut le manceuvrer.

Le manceuvrer !

Ils en étaient 1a, ces deux-la ! Pourquoi I’a-t-elle épousé ?

Il secoua la téte et détourna les yeux de la maison. La nuit
semblait trop obscure au-dela des réverberes et il desserra le
réglage de ses verres polarisants.

Qu’est-ce qui la retient aussi longtemps.

Il pensa soudain a la chose qui flottait au-dessus du
bosquet. Il doit y avoir une explication logique, pensa-t-il. Peut-
étre que si javais appelé I'Air Force... Un appel anonyme...
Quelqu’un trouvera bien une explication simple et logique. Mais
s’il n’y en avait pas !

Mon dieu! Et si les dingues qui prétendaient voir des
soucoupes volantes avaient raison ?

Il essaya de distinguer le cadran de sa montre, puis se
souvint qu’il ne l'avait pas remontée. Bon sang! elle reste
drélement longtemps la-dedans !

Comme un train aiguillé sur une ancienne voie, son esprit se
tourna vers le souvenir du pere de Ruth, le regardant droit dans
les yeux et le priant : « Prenez soin de Ruth ! »
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Et cette chose qui flottait devant la fenétre de Joe — qu’est-ce
qu’elle faisait 1a ?

Thurlow retira ses lunettes les essuya avec un mouchoir et
les remit sur son nez. Il se rappela Jee Murphey, en avril
dernier, juste apres qu’il ait appelé les pompiers pour rien. Il
avait été bouleversé de se trouver en face du pere de Ruth dans
la petite piece malpropre consacrée aux interrogatoires, au-
dessus du bureau du shérif. Et quel terrible coup lui avait porté
I’évaluation des tests. Le froid langage de son rapport a la police
ne pouvait en rien transmettre ce choc.

« I me semble que cet homme manque d’'un bon centre
d’équilibrage des sentiments. Ceci, conjugué avec un dangereux
facteur de compulsion, qui s’est exprimé dans cette fausse alerte
a I'incendie, doit étre considéré comme le signe avertisseur de
troubles sérieux. Cest un homme dont la constitution
psychologique contient tous les éléments capables de provoquer
une terrible tragédie. »

Le langage de ce rapport — dont il avait soigneusement pesé
chaque mot, afin de s’en tenir au strict ésotérisme des rapports
officiels... il savait bien qu’il transmettait peu de choses et il
I’avait complété par un rapport verbal.

« Cest un homme dangereux. Il est paranoide et peut
exploser brusquement. Il est capable de violence ! »

L’incrédulité qu’il provoqua I'effraya. « Ce n’est rien de plus
qu'une farce. Joe Murphey! Bon Dieu, Andy, c’est quelqu’un
d’important, ici. Vous pouvez lui recommander une analyse...
une psychanalyse. »

« Il ne voudra jamais... et je doute que cela puisse lui faire
quelque bien. »

« Alors, qu’attendez-vous de nous ? Ne pouvez-vous nous
conseiller quelque chose ? »

« Nous pourrions peut-étre I'orienter vers un prétre. Je vais
appeler le pere Giles et voir si... »

« Un prétre ? »

Thurlow se rappelait comme il avait tristement haussé les
épaules et lancé sa réponse toute préte : « Je pourrais étre radié
de mon ordre pour avoir dit ceci, mais la religion peut parfois
faire quelque chose lorsque la psychologie est impuissante. »
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Thurlow soupira. Le pere Giles avait échoué, bien stir.

Bon sang ! Qu’est-ce qui retenait Ruth aussi longtemps dans
cette maison ? Il mit la main sur la poignée de la portiere puis se
ravisa. Je lui donne encore quelques minutes. Tout semblait
calme. Elle prenait seulement son temps pour faire ses valises.

Ruth... Ruth... Ruth...

Il se souvint qu’elle avait pris son rapport plus au sérieux
que les personnalités officielles. Mais elle avait étudié dans ce
domaine et soupconnait depuis quelque temps déja que son
pere n’allait pas bien. Thurlow était allé a 'hopital tout de suite
apres sa session avec la police. Ruth était entrée avec lui a la
cafétéria presque déserte ; elle avait I’air renfermée et effrayée.
Ils avaient porté leurs tasses jusqu’a une table, a I'écart. Il se
souvenait encore des fumets odorants des plats tenus au chaud,
de la faible odeur d’antiseptique, du linoléum de la table,
imitant le marbre et constellé d’anciennes taches de café.

Elle avait fait tinter sa tasse en la posant, tant elle tremblait.
Il était resté silencieux pendant un instant, pour lui laisser le
temps de se remettre de ce qu’il venait de lui dire.

Elle hocha la téte et dit : « Je le savais..., je ’'avais deviné. »

« Ruth, je vais faire tout ce que... »

« Non. » Elle remit une meche de cheveux en place, sous
son bonnet. «Ils T'ont laissé m’appeler, de la prison... Juste
avant que tu n’arrives. Il était furieux contre toi. Il n’écoutera
rien de ce que tu lui diras. »

Ils ont di lui parler de mon rapport, pensa Thurlow.

« Il sait maintenant qu’il ne peut plus me faire croire qu’il
est sain », dit-il. « C’est normal qu’il soit furieux. »

« Andy, tu en es stir... ? »

Elle posa la main sur la sienne, sa paume était moite de
transpiration. Il la prit, pensant que leurs transpirations se
meélaient. Cela éveillait en lui une bizarre idée d’intimité
sexuelle.

« Oui, tu es str », soupira-t-elle. « Je I'ai vu venir. » De
nouveau, elle soupira. « Je ne t’avais pas dit... a Noé€l. »

« ANO€l ? »

« Le soir de No€l. Mon... Je suis rentrée de ’hopital. J’avais
été de garde tard, tu te souviens ? Il marchait de long en large,
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en se parlant a lui-méme... en disant des choses horribles sur
maman. Elle, je I'entendais qui sanglotait dans sa chambre, au
premier. Je... je crois que j’ai crié, je I’ai traité de menteur. »

Elle prit deux courtes respirations.

« Il m’a frappée, m’a projetée contre I’arbre de Noél... tout
s’est renversé... » Elle porta la main a ses yeux. « Il ne m’avait
jamais frappée —il avait toujours dit qu’il ne croyait pas aux
fessées, qu’il avait trop été battu dans son enfance. »

« Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? »

« Nous étions... j’étais... si honteuse pour lui. J’ai pensé que
si... » Elle haussa les épaules. « Je suis allée a la clinique et jai
vu le Dr Whelye, mais il m’a dit... que les disputes, les conflits
conjugaux sont... »

« Cest tout a fait lui. Est-ce que ta mere a su qu’il t’avait
frappée ? »

« Elle I'a entendu partir en claquant la porte. Il n’est pas
rentré de toute la nuit. Une nuit de Noé€l! Elle... elle avait
entendu le bruit de ma chute. Elle est descendue, elle m’a aidée
a tout remettre en ordre. »

« J’aurais bien aimé le savoir lorsque j’ai parlé au... »

« Quel bien cela aurait-il fait ? Tout le monde le défend,
méme ma mere. Tu sais ce qu’elle a dit en m’aidant a nettoyer ?
«Ton pere est un homme tres malade, Ruth. «Elle le
défendait. »

« Mais du moment qu’elle le sait, peut-étre... »

« Elle ne parlait pas d'une maladie mentale. Le Dr French
pense qu’il est atteint d'une sclérose progressive, mais il ne veut
pas aller a I'hopital pour les examens. Elle est au courant et elle
sait ce que cela signifie. C’est a cela qu’elle faisait allusion. »

« Ruth... » 11 réfléchit a cette révélation, « Ruth, les cas
graves de sclérose, celle de Monckeberg par exemple,
s’accompagnent souvent de troubles de la personnalité. Ne le
savais-tu pas ? »

« J’al... il n’a pas voulu coopérer, ni entrer a I'h6pital, ni
rien. J’ai parlé au Dr French... a Whelye. Il ne m’a été d’aucun
secours. J’ai averti ma mere — des risques de violence et de... »

« Peut-étre si elle avait... »



« Ils sont mariés depuis vingt-sept ans. Je n’ai pu la
convaincre qu’il pourrait lui faire du mal. »

« Mais, il t’a frappée, t’a fait tomber. »

« Elle a dit que je ’'avais provoqué. »

Souvenirs, souvenirs —ce petit coin antiseptique d’une
cafétéria d’hopital était maintenant fixé dans sa mémoire d’une
maniere aussi indélébile que cette rue obscure et cette maison
ou Ruth avait vécu avec Nev. Ses avertissements, quant a Joe
Murphey, avaient été suffisamment clairs, mais le monde n’était
pas préparé a comprendre et a se protéger de sa propre insanité.

De nouveau, il regarda la maison silencieuse, le
rougeoiement des lumieres sous la pluie. Une femme, vétue
d’'un luisant manteau de pluie sortit en courant de 'allée qui
séparait la maison de Ruth de sa voisine de gauche. Pendant un
instant, il crut que c’était Ruth et il était déja a moitié sorti
lorsqu’elle passa sous la lueur du réverbere, et il vit que c’était
une femme plus agée, qui avait jeté un imperméable sur sa robe
de chambre. Elle portait des pantoufles qui giclaient tandis
qu’elle traversait la pelouse.

« Vous, la-bas ? » cria-t-elle a Thurlow en faisant de grands
gestes.

Il sortit completement de sa voiture. La pluie tomba froide
sur sa téte, sur son visage. De sombres pressentiments
I’'envahirent.

La femme arriva jusqu'aupres de lui et s’arréta, haletante ;
la pluie s’égouttait de ses cheveux gris. « Notre téléphone ne
marche pas », dit-elle. « Mon mari a couru chez les Innesses
pour se servir du leur, mais je me suis dit que peut-étre, c’était
le central qui était en dérangement, alors... »

« Pourquoi avez-vous besoin de téléphoner ? » Méme a ses
propres oreilles, sa voix sonnait rauque.

« Nous habitons la... » et elle montra sa maison. « De notre
cuisine, je plonge dans le patio des Hudson et je I’ai vu, couché
1a, alors je me suis précipitée... il était mort. »

« Et Ruth ?... Mrs. Hudson ? »

« Non, c’était Mr. Hudson. Je l'ai vue arriver il y a un
moment, mais elle n’est plus la. Il faut appeler la police. »

« Qui, oui, bien stir. » Il s’avanca vers la maison.
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« Elle n’est plus 1a, je vous dis. J’ai regardé dans toute la
maison. »

« Peut-étre... peut-étre vous n’avez pas... »

« Monsieur, il y a eu un terrible accident, peut-étre est-elle
déja partie chercher du secours. »

« Un accident ? » Il se retourna pour la regarder.

« Il est passé au travers de I'une de leurs portes-fenétres, il
s’est coupé une artere je pense. Elle est slirement partie
chercher du secours. »

« Mais... j’étais la devant la porte et... »

Un car de police arriva, sa lumiere projetant de brefs éclairs.
Il s’arréta juste derriere sa voiture. Deux policiers en
descendirent. Thurlow reconnut I'un d’entre eux — Maybeck.
Cari Maybeck, un homme maigre avec des poignets osseux et
une face anguleuse. Il traversa la pelouse au pas de course en
direction de Thurlow tandis que son compagnon s’adressait a la
femme.

« Oh... Dr Thurlow », dit Maybeck. « Je ne vous avais pas
reconnu. » Il s’arréta en face de lui. « Qu’y a-t-il ? Nous avons
recu un appel téléphonique au sujet d’'un accident. L’ambulance
arrive. »

« Cette femme... » Thurlow I'indiqua de la téte.

« ... dit que Nev Hudson est mort, qu’il serait passé a travers
une vitre. Elle s’est peut-étre trompée. Nous devrions entrer
et... » « Allons-y, doc. »

Maybeck partit en courant vers la porte. Elle était fermée.

« Faites le tour », cria la femme derriere eux. « Les portes
du patio sont ouvertes. »

Ils redescendirent les marches, firent le tour de la maison
en se trempant au feuillage des buissons. Thurlow était comme
hébété ? Ruth! Mon dieu, ou es-tu? Il glissa sur les dalles
mouillées du patio, faillit tomber, se redressa et se trouva juste
devant le corps ensanglanté de Nev Hudson.

Maybeck examina brievement I’'homme puis se redressa.
« Il est bien mort. » Il regarda Thurlow. « Cela faisait combien
de temps que vous étiez la, doc ? »

« Il a amené Mrs Hudson ici, il y a environ une demi-
heure. » C’était la voisine. Elle vint s’arréter aupres de Thurlow.
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« Il est bien mort, n’est-ce pas? » Elle avait l'air de s’en
délecter.

« Je... je 'attendais dans ma voiture. »

« C’est vrai », dit la femme. « Nous les avons vus arriver.
Nous avons pensé qu’il y aurait une scene entre la Hudson et
son mari. J’ai entendu un craquement, c’était lui qui tombait,
mais a ce moment-la, j’étais dans la salle de bains, alors je suis
descendue tout droit dans la cuisine. »

« Avez-vous vu Mrs Hudson ? » demanda Maybeck.

« Elle n’était plus la. Mais il y avait de la fumée qui sortait
de la piece. Il avait di briler quelque chose. Il buvait pas mal,
Mr Hudson. Il a peut-étre essayé d’ouvrir les portes-fenétres a
cause de la fumée et... » Elle montra le corps du geste.

Thurlow humecta ses levres. Il avait peur d’entrer dans la
maison. Il dit « Ne devrions-nous pas regarder a l'intérieur.
Peut-étre... »

Maybeck rencontra son regard. « Oui. Peut-étre cela vaut-il
mieux. »

Thurlow entendit 'ambulance. Son hululement tranchait
sur le silence de la nuit. L’autre policier survint et dit
« L’ambulance est 1a, Cari. Ou... » Il vit le corps.

« Dis-leur de déranger le moins de choses possible », dit
Maybeck. « Nous allons entrer. »

L’autre policier regarda Thurlow dun ceil soupconneux.

« C’est le Dr Thurlow », dit Maybeck.

« Oh! » Le policier repartit pour accueillir les hommes en
blanc qui arrivaient.

Maybeck entra le premier.

Thurlow vit aussit6t les vétements de Ruth jetés sur le lit. Sa
poitrine se serra douloureusement. La voisine avait dit que Ruth
n’était plus la, mais...

Maybeck se pencha et regarda sous le lit. Il se redressa et
renifla. « Vous ne sentez rien, doc ? »

Thurlow prit conscience qu’il y avait une drole d’odeur dans
la piece — comme si un isolant électrique avait brilé.

« Ca sent le soufre », dit Maybeck. « Quelque chose a di
briiler ici. » Il fit le tour de la piece des yeux. Il y avait un
cendrier vide sur la table de nuit. Il avait I’air propre. Le policier
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regarda dans le placard, entra dans la salle de bains et revint en
secouant la téte.

Thurlow sortit dans le vestibule et regarda dans la salle de
séjour. Maybeck le fréla pour entrer dans la piece. Il se déplacait
prudemment mais avec une assurance toute professionnelle. Il
jeta un coup d’ceil dans le placard de 'entrée et derriere un petit
sofa. Il ne touchait quelque chose que si ¢’était indispensable.

Ils progresserent ainsi dans toute la maison, Thurlow en
assistant hésitant qui craint de faire une découverte.

Tres vite, ils se retrouverent dans la chambre.

Le médecin de 'ambulance se tenait dans I’embrasure, en
train de fumer une cigarette. « Nous n’avons plus grand-chose a
faire ici, Cari. Le coroner arrive. »

« De quoi s’agit-il ? » demanda Maybeck. « Est-ce que
quelqu’un I’'a poussé ? »

« J’ai 'impression qu’il a trébuché », dit le médecin. « Le
tapis a été retroussé par ses pieds. Je ne peux pas dire grand-
chose tout de suite, mais il sent le whisky. »

Maybeck opina du chef, acceptant 1’évidence. Ils pouvaient
entendre I'autre policier parlant, au-dehors a la voisine. « Je ne
sais pas ce que c’était », dit-elle en élevant la voix. « Cela
ressemblait a un gros nuage de fumée... de la vapeur, peut-étre.
Ou bien, une bombe d’insecticide — quelque chose comme une
fumée blanchatre. »

Thurlow tourna le dos a la porte-fenétre. Il ne pouvait plus
supporter la vue du corps étalé. Ruth n’était pas la, il n’y avait
plus aucun doute la-dessus.

Une bombe d’insecticide. Une fumée blanche.

Il1 se rappela le bosquet, la chose qui se balancait et que
Ruth prenait pour un nuage. Brusquement, il sut ce qui était
arrivé. Elle n’aurait pas disparu ainsi, sans lui dire un mot.
Quelque chose était entré ici et 'avait enlevée. Cela expliquait
I'étrange odeur, la présence de la chose dans le bosquet, I'intérét
de ces étranges créatures avec leurs yeux étincelants.

Mais pourquoi ? se demanda-t-il. Qu’est-ce qu’ils veulent ?

Et puis: Cest de la folie! Elle était la lorsque Nev s’est
blessé et elle est partie chercher du secours. Elle est allée chez
des voisins et elle va revenir d'un moment a Uautre.
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Mais une voix intérieure lui répétait : Elle est partie depuis
tres longtemps.

Elle a vu I'attroupement et elle a pris peur, se dit-il.

Il entendit un branle-bas dans le patio, derriere lui — c’était
le coroner et la brigade criminelle. Maybeck se rapprocha de
Thurlow et lui dit: « Doc, ils veulent que vous veniez au
commissariat faire votre déposition. »

« Oui », dit-il. « Bien stir. » Puis « C’est un détachement de
la brigade criminelle. Ils ne croient stirement pas que... »

« Cest la routine, doc », dit Maybeck. « Vous le savez. Nous
pensons qu’il était en train de se saouler et qu’il a trébuché,
mais Mrs Hudson n’était pas la. Nous devons nous en assurer,
c’est tout. »

« Je vois. » Il se laissa mener vers la porte, et passa devant
le cadavre de celui qui avait été le mari de Ruth, entre les
hommes armés de metres pliants, d’appareils photos, de brosses
a ramasser la poussiere et qui mesuraient tout des yeux,
froidement.

Le mari de Ruth... le mari de Ruth... Ces mots tournaient
dans son esprit. Ou est-elle ? A-t-elle craqué et s’est-elle enfuie ?
Mais ce n’est pas son genre. Elle était sous tension oui, mais...
Qu’est-ce que c’était que ce nuage qu’a vu la voisine ? Et cette
odeur qu’il y avait dans la chambre ?

Ils étaient dehors maintenant. La pluie ne tombait plus mais
les arbustes qui bordaient la maison les tremperent tout de
meéme. Les porches étaient éclairés de 'autre coté de la rue, et
des gens s’y tenaient, regardant. La camionnette blanche du
laboratoire était stationnée dans l'allée, de 'autre coté de la
maison.

« Vous savez, doc », dit Maybeck, « vous ne devriez pas
conduire la nuit avec ces lunettes noires. »

« Elles... sont adaptables », dit Thurlow. « Pas aussi noires
qu’elles en ont ’air. » Ruth ? Ou es-tu ?

Il se demanda: A-t-elle poussé Nev... dans le feu de la
dispute ? A-t-elle pensé qu’on dirait Tel pere telle fille ? S’est-
elle enfuie pour ne pas m’impliquer dans le scandale ?

« Vous pouvez rentrer avec nous », dit Maybeck. « Nous
vous ramenerons votre voiture un peu plus tard. »
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« Oui. » Il se laissa installer sur la banquette arriere. Puis :
« Ruth... Mrs Hudson — est-ce qu’il ne faudrait pas la... »

« Nous allons la chercher, doc », dit Maybeck. « Et nous la
trouverons, ne vous inquiétez pas. »

La trouverez-vous ? se demanda Thurlow. Qu’est-ce que
c’était cette chose dans le bosquet — qui nous guettait et essayait
de manipuler nos émotions ? C’était réel. Je sais que c’était réel.
Si ce n’était pas réel, je serais fou. Et je sais que je suis pas fou.

Il regarda ses pieds, dans 'ombre de la banquette arriere.
Ils étaient trempés de sa marche dans I’herbe trempée.

Joe Murphey, pensa-t-il. Jee pensait qu’il n’était pas fou.



11.

Ruth s’éveilla couchée sur quelque chose de doux — dans
une apaisante lumiere gris-bleu. Elle tata autour d’elle : un lit,
des couvertures soyeuses et chaudes. Elle réalisa qu’elle était
nue sur ce lit... mais elle avait bien chaud... bien chaud. Au-
dessus d’elle flottait une forme ovale couverte de facettes
cristallines et brillantes. Elles changeaient de couleur sous ses
regards — vertes, argentées, jaunes, bleues... c’était apaisant.

Quelque part, elle sentait que quelque chose durgent
réclamait son attention, mais c’était un paradoxe. Tout son étre
lui disait que la chose urgente pouvait attendre.

Elle tourna la téte vers la droite. Une lumiere venait de
quelque part, mais elle ne pouvait en déterminer la source — une
lumiere qui se fit jaune, comme au souvenir de celle du soleil.
Elle éclairait une droéle de piece — un mur couvert d’objets qui
ressemblaient a des livres, une table basse, ovale, encombrée
d’étranges formes dorées : des récipients carrés, rectangulaires,
un bombé en demi ceuf. Il y avait une fenétre contre laquelle se
pressait l'obscurité bleue de la nuit. Tandis qu’elle la
contemplait, la fenétre devint d'un blanc métallique et un visage
apparut, qui semblait la regarder. Cétait une face large, a la
peau étrangement argentée, avec des arétes et des méplats
prononceés, et des yeux enfoncés au regard pénétrant.

Ruth savait qu’elle aurait dGi avoir peur de ce visage, mais
elle n’éprouvait pas I'’émotion correspondant a cette idée.

Le visage disparut de la fenétre qui donnait maintenant sur
un rivage marin, des falaises battues des vagues, des rochers
ruisselants d’eau, tout cela inondé de soleil. Puis de nouveau, ce
fut lobscurité de la nuit, et elle comprit que cette surface
encadrée ne pouvait pas étre une fenétre.

Devant la « fenétre », il y avait une table roulante portant
quelque chose formé de volumes irrégulierement entassés et de
multiples claviers, qui évoquait une machine a écrire surréaliste.

Un courant d’air effleura le c6té gauche de son corps. C’était
la premiere sensation de froid qu’elle éprouvait depuis son
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réveil. Elle se retourna et vit une porte ovale. Elle s’était ouverte,
mais les feuilles de son iris étaient en train de se replier pour la
sceller. Juste sur le seuil, se tenait une silhouette trapue en
collants verts —et son visage était celui qui I'épiait tout a
I’heure. Quelque part, en elle, une voix dit : C’est un répugnant
petit bonhomme aux jambes torses. Mais la réaction
émotionnelle n’apparut pas.

La grande bouche aux levres épaisses s’ouvrit. L’étre dit :
« Je suis Kelexel. » La voix était douce. Elle la pénétra d’une
sensation de picotement.

Il parcourait son corps des yeux ; elle sentit I'intense virilité
de ce regard et s’étonna de ne pas en éprouver de répulsion.
Cette piece chaude était si apaisante, les facettes cristallines qui
bougeaient au-dessus d’elle étaient d'une beauté si suave.

« Je te trouve tres attirante », dit Kelexel. « Je ne me
souviens pas d’avoir jamais été attiré ainsi, par un tel
magnétisme. »

Il marchait dans la piece.

Ruth, étendue, le suivait des yeux, le regardant manipuler
les touches de la machine posée sur la table roulante. Un
délicieux frémissement la parcourut et elle se mit a se demander
ce qu’elle éprouverait a devenir 'amante de cette étrange
créature, ce Kelexel.

Tres loin, tout au fond de son étre, il lui sembla entendre
une voix crier : Non ! Non ! Non ! Lentement la voix s’affaiblit,
puis se tut.

Kelexel revint aupres d’elle.

«Je suis un Chem », dit-il. « Est-ce que cela veut dire
quelque chose pour toi ? »

Elle secoua la téte. « Non. » Sa voix était faible.

« Tu n’as, auparavant, jamais vu quelqu’un de semblable a
moi ? » demanda Kelexel.

« Les... » Elle se souvint des dernieres minutes passées avec
Nev, de la créature apparue sur le seuil. Et puis, Andy. Elle
savait qu’elle aurait dii éprouver quelque chose pour Andy
Thurlow, une émotion profonde et durable. Mais il n’y avait plus

01



qu’'une affection sororale. Cher Andy... un étre si gentil et qui lui
était si cher.

« Il faut me répondre », dit Kelexel, et il s’exprimait comme
quelqu’un de tres puissant.

« J’en ai vu... trois... chez moi... trois qui... »

« Ah! les trois qui t'ont amenée ici », dit Kelexel. « Mais
avant cela, as-tu jamais vu aucun de nous ? »

Elle pensa alors au bosquet, a la description d’Andy (le
gentil, 'aimable Andy), mais elle ne les avait pas vraiment vus.
« Non », dit-elle.

Kelexel hésita, jeta un coup aux témoins du manipulateur
qui controlait les émotions de la femelle indigene. Elle disait la
vérité. Cependant, on n’est jamais trop prudent.

« Alors, cela ne signifie rien pour toi, que je sois un
Chem ? » demanda-t-il.

« Qui sont... les Chems ? » demanda-t-elle.

Elle était intensément excitée par la curiosité. La curiosité
remonta le courant bourbeux du détachement et elle s’assit,
presque consciente, pour contempler Kelexel. Quel drole de
gnome ! Quel drole de mignon petit gnome.

« Tu m’attires beaucoup », dit Kelexel. « Nous, les Chems,
nous sommes gentils avec ceux qui nous plaisent. Tu ne
retourneras jamais aupres de tes amis, bien slir, jamais.
Cependant, il y a des compensations. Cest considéré comme un
honneur de servir les Chems. »

Ou est Andy ? se demanda Ruth. Cher et gentil Andy.

« Tres attirante », murmura Kelexel.

S’étonnant des forces qui I’y poussaient, Kelexel étendit un
doigt noueux et toucha son sein droit. Que sa peau était souple
et séduisante. Le doigt remonta doucement pour effleurer la
fraise, puis son cou, son menton, ses levres, ses cheveux.

« Tes yeux sont verts », dit Kelexel. « Nous, les Chems, nous
aimons beaucoup le vert. »

Ruth avala sa salive. Le mouvement caressant du doigt de
Kelexel la remplissait d’excitation. Le visage du Chem occultait
sa vision. Elle leva la main pour toucher la sienne. Elle se
soumit au pénétrant regard de ses yeux bruns.

02



Les instruments du manipulateur apprirent a Kelexel que la
femelle était maintenant compléetement subjuguée par sa
volonté. Il en fut troublé. Il sourit, exposant des dents carrées au
reflet argenté. « J’aurais d’autres questions a te poser », dit-il.
« Mais plus tard. »

Ruth se sentit glisser dans un éblouissement doré.

Son attention se fixa sur les facettes de cristal qui
étincelaient au-dessus de la couche. La téte de Kelexel obscurcit
momentanément le mouvement kaléidoscopique, puis elle
sentit son visage se presser entre ses seins. L’étourdissement
doré 'engloutit dans des vagues d’'une extase terrifiante.

« Oh mon dieu », chuchota-t-elle, « mon dieu, mon dieu. »

Comme c’est agréable d’étre idolatré en un tel moment,
pensa Kelexel. Il n’avait jamais éprouvé autant de plaisir avec
une autre femelle.
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12.

En évoquant, plus tard, ses premiers jours passés dans
I'historia-nef, Ruth devait s’étonner grandement de son
attitude. Elle avait pris lentement conscience que Kelexel, avec
ses étranges appareils, dénaturait ses réactions, mais, arrivée a
ce point, elle ne pouvait déja plus se passer de ces
manipulations. La seule chose qui comptait, c’était que Kelexel
revienne la toucher et lui parler et la soumettre a ses désirs.

Elle finit par le trouver beau. Elle prenait plaisir rien qu’a
contempler son corps tubulaire et sillonné de rides. Elle lisait
facilement sur son visage carré la dévotion qu’il lui portait.

Il m’aime vraiment, pensait-elle. Il a fait tuer Nev pour
m’avoir.

Elle prit méme plaisir a découvrir combien elle était
totalement réduite a I'impuissance, parfaitement sujette des
moindres caprices de Kelexel. Elle avait maintenant compris
que la plus grande puissance de la Terre n’était qu'une
fourmiliere, comparée aux Chems. Elle avait déja subi un
hypno-enseignement et parlait le Chem et le langage de la Nef.

Le seul élément irritant de cette existence, ¢’était le souvenir
d’Andy Thurlow. Kelexel avait commencé a diminuer I'intensité
du manipulateur (ses réactions étaient maintenant
suffisamment conditionnées) et elle se rappelait de plus en plus
clairement Andy. Mais le fait de se savoir impuissante minimisa
sa culpabilité et Andy hanta de moins en moins ses pensées
jusqu’au jour ou Kelexel lui apporta un senso-total.

Kelexel avait appris quelque chose de son Infée: une
activité ralentit le processus de vieillissement d'un étre mortel,
se rappela-t-il, et il avait demandé a Ynvic d’adapter Ruth a un
senso-total qui lui permettrait d’accéder aux Archives de
I’historia-nef.

L’appareil fut installé dans un coin de sa cellule, toute
imprégnée de sa personnalité depuis que Kelexel T'avait
modifiée selon ses désirs. Attenant a la chambre, elle avait fait
aménager un cabinet de toilette-salle de bains. Des vétements ?
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Elle n’avait eu qu’a en exprimer le désir et Kelexel en avait
bourré un placard. Des bijoux, des parfums, des mets variés : il
lui suffisait de les réclamer pouf les obtenir.

Kelexel se soumettait a ses moindres requétes. Il s’était
entiché d’elle et y prenait plaisir. Lorsqu’il surprenait les
membres de I’équipage en train d’échanger des regards
sournois, il riait en lui-méme. Ils devaient tous posséder une
créature de plaisir de cette planete. Il supposait que les
indigenes males devaient étre aussi excitants pour les Chems
femelles ; c’était une des séductions de cette planete, et 'une des
causes du succes que Fraffin en avait tiré.

La raison pour laquelle il était 1a, le souvenir de sa mission,
tout cela passa, temporairement, a 'arriere-plan. Il était str que
la Primatie comprendrait lorsqu’il donnerait des explications et
ferait montre de sa créature de plaisir. Apres tout, qu’est-ce que
le Temps pour un Chem ? L’'investigation aurait lieu, elle n’était
que momentanément... retardée.

Tout d’abord, le senso-total effraya Ruth. Elle hochait la téte
en écoutant Kelexel lui expliquer son usage et son
fonctionnement. Son fonctionnement était assez facile a
comprendre. Son usage en revanche dépassait son
entendement.

C’était le moment de sa journée qu’elle appelait I'apres-
midi, bien qu’a bord de cette nef, les mots jour et nuit aient
presque perdu tout leur sens. L’apres-midi, cela signifiait que,
Kelexel, revenant des mystérieux devoirs qui le tenaient éloigné,
allait maintenant passer, avec elle, sa période de repos et de
détente. Ruth était assise dans le siege de contrdle dont les
contours s’étaient adaptés a ceux de son corps. Les lumieres de
la piece avaient été réglées sur un jaune tres doux et le senso-
total accaparait toute son attention.

La chose ne correspondait qu’en partie a I'idée qu’elle se
faisait d'une machine. Le fauteuil était a demi encastré dedans.
Il y avait des anneaux de controle sur les bras du fauteuil et des
rangées de boutons de réglages et des touches, a gauche et a
droite, dont les couleurs correspondaient a un code — jaunes,
rouges, gris, noirs, verts, bleus et une série d’oranges et de
blancs qui ressemblaient au clavier d'un piano dément. Juste en
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face d’elle et légerement en contrebas, s’étendait une plate-
forme ovale, reliée par des lignes chatoyantes aux rangées de
touches.

Kelexel se tenait debout derriere elle, une main posée sur
son épaule. Il éprouvait une fierté quelque peu hautaine a
révéler a sa nouvelle favorite... sa ravissante nouvelle favorite,
les merveilles de la civilisation Chem.

« Tu peux donner un ordre vocal ou enfoncer la touche
correspondante pour choisir la période que tu désires », lui dit-
il. « Comme tu m’as vu le faire. Cette unité a été programmeée
dans ta langue et dans celle des Chems et acceptera et traduira
tes ordres selon son mode. C’est un senso-total utilisé pour le
montage sensoriel et il a I'air compliqué, mais il te suffit de
laisser de coté la plupart de ses instruments de controle. Ils ne
sont pas connectés. Rappelle-toi, tu ouvres la voie qui te relie
aux Archives en appuyant sur cette touche.» Il en fit la
démonstration et enfonca une touche orange, sur sa droite.
« Une fois que tu as choisi ton histoire, verrouille-la ainsi.
Ensuite, tu peux mettre la projection en route. » Et il enclencha
une touche blanche, plus loin sur la gauche.

Une foule apparut sur la scéne ovale, juste en face d’elle. Les
silhouettes étaient réduites au quart de leur taille. Une
excitation incontrolée en émanait, transmise par le circuit des
senso-mailles. Elle se tenait droite comme un « i » tandis qu’elle
se laissait emporter par I’émotion.

« Tu ressens les émotions des étres qui sont sur la scéne »,
dit Kelexel. « Si c’est trop fort, réduis-les en tournant cette
manette de controle qui est a ta gauche. » Il manipula un cadran
qui était encastré dans le bras du fauteuil. La surexcitation
décrit.

« Est-ce... réel ? » demanda-t-elle.

La foule bigarrée était vétue a la mode d’autrefois — des
bleus, des scintillements de pourpre, des haillons sales
découvraient des bras et des jambes, parfois un bouton ou un
embleme brasillait, il y avait des tricornes, des cocardes rouges.
Cette scene qui emplit Ruth d’un brusque sentiment de peur lui
paraissait étrangement familiere. Son corps s’éveilla aux
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pulsations de tam-tams issues d'un passé aux soubresauts de
feu. Elle vibrait au rythme des tambours menant I’assaut.

« Est-ce réel ? » demanda-t-elle d’une voix plus forte.

La foule courait maintenant, martelant le sol. Des pieds
bruns apparaissaient parfois sous les longues jupes des femmes.

« Réel ? » répéta Kelexel. « Quelle drole de question... Cest
peut-étre... réel, en un certain sens. C’est arrivé a des indigenes
tels que toi. Réel —comme c’est étrange. Une telle idée ne
m’était jamais venue a I’esprit. »

Maintenant, la foule courait dans un parc. Kelexel se pencha
sur I’épaule de Ruth pour partager I'aura du filet des senso-
mailles. Il en émanait une odeur d’herbe mouillée, ’acre senteur
de résine d’arbres a feuilles persistantes, la puanteur des
indigenes que la course faisait transpirer. L'image se centra sur
les jambes qui passaient a toute vitesse, cisaillant 1’espace des
sentiers bruns et des pelouses, effeuillant les pétales jaunes
d’une plate-bande. Le vent humide, les jambes embesognées, les
pétales écrasés — tout cela était fascinant.

Le point de vue recula, encore, encore. Une rue pavée de
cailloutis, de hauts murs de pierre, apparurent au centre de la
scene. La foule courait vers les murailles tachées de gris. Des
éclairs d’acier jaillissaient maintenant ici et l1a.

« On dirait qu’ils prennent une forteresse d’assaut. »

« La Bastille », chuchota Ruth. « C’est la Bastille. »

D’avoir reconnue la scene, elle fut comme hypnotisée.
C’était la prise de la Bastille. Quelle que soit la date du jour, ici,
par tous ses sens, c’était le 14 juillet 1789. Un mouvement,
militairement organisé, partit de l'aile droite de la foule. Elle
entendit le claquement des sabots ferrés sur le pavé, le
grondement des roues des canons, les hennissements et les
jurons. Le traducteur du senso-total les rendaient fidelement en
anglais puisqu’elle I'avait programmeé pour cette langue.

Ruth s’agrippa aux bras du fauteuil. Brusquement, Kelexel
se pencha, enclencha une touche grise. La scéne s’évanouit.

« Je m’en rappelle bien », dit-il. « Une des productions de
Fraffin qui a remporté le plus de succes. » Il caressa les cheveux
de Ruth. « Tu comprends comment cela marche, maintenant ?
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La mise au point, ici. L’intensité, la. Son utilisation est tout a fait
simple et il devrait te fournir de nombreuses heures de plaisir. »

De plaisir ? pensa Ruth.

Lentement, elle se retourna et leva les yeux vers Kelexel. Ils
révélaient un peu de cette horreur dont elle avait perdu le sens.
La prise de la Bastille : une production de Fraffin !

Elle connaissait le nom de Fraffin. Kelexel lui avait expliqué
a quoi ceuvrait 'historia-nef.

Historia-nef.

Jusqu’a cet instant, elle n’avait pas compris tout ce qu’il y
avait derriere ce nom. Historia-nef.

« Mes devoirs m’appellent ailleurs », dit Kelexel. « Je te
laisse t'amuser avec ton senso-total. »

«J’ai cru... que vous alliez... rester un peu », dit-elle.
Brusquement, elle n’avait pas envie de rester seule avec cet
appareil. Elle le voyait comme une chose horrible et attirante,
créatrice de réalité, qui pouvait lui révéler une masse de secrets
auxquels elle n’était pas préte a faire face. Elle sentit que cette
réalité du senso-total pouvait se changer en flammes et la
briler. C’était quelque chose de sauvage, de puissant et de
dangereux et elle ne pouvait, ni le controler, ni se retenir de
I'utiliser.

Ruth prit la main de Kelexel, se forca a sourire et dit : « Je
vous en prie, restez. »

Kelexel hésita. L'invitation qu’il lisait sur le visage de sa
belle esclave était claire et troublante, mais Ynvic, en
syntonisant Ruth au senso-total, avait apporté un élément
nouveau a ses pensées. Il sentait se réveiller son sens de la
responsabilité ; son devoir d’Investigateur I'appelait. Ynvic, le
médecin spatial étrangement flegmatique et laconique pouvait
bien étre le point faible de l'organisation de Fraffin. Kelexel
sentait le besoin d’éprouver cette nouvelle hypothese.

« Je suis désolé », dit-il, « mais je dois partir. Je reviendrai
aussi vite que possible. »

Elle vit qu’elle ne pourrait I'’émouvoir et se laissa retomber
dans son fauteuil, face a la terrible tentation que représentait
cette machine. Elle entendit Kelexel s’éloigner et se retrouva
seule avec le senso-total.
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Aussitot, elle dit: « Histoire en cours, derniéere
production. » Et elle appuya sur les touches appropriées.

La scene ovale devint presque noire avec, sur les bords, le
scintillement jaune de quelques étoiles. Un point de lumiere
bleue apparut au centre, clignota, se teinta de blanc et soudain,
il y eut un homme, debout devant un miroir, en train de se
raser. Elle sursauta en le reconnaissant; c’était Anthony
Bondelli, 'avoué de son pere. Elle retint son souffle, essayant
d’échapper a I'effrayante impression d’écouter aux portes.

Bondelli lui tournait le dos, mais elle voyait le reflet de son
visage dans la glace. Il était basané, avec des cheveux noirs bien
plaqués de chaque c6té d'un front haut et étroit. Il avait une
petite bouche surmontée d’une tres fine moustache. Le menton
était large, hors de proportion avec les traits étriqués de ce
visage, particularité qu’elle avait remarquée auparavant. Il
irradiait un contentement de soi encore ensommeillé.

Dehors, quelquun cria quelques paroles indistinctes.
Bondelli cessa de se raser et pencha la téte pour mieux
entendre. Il se retourna et lanca par une porte ouverte, sur sa
droite : « Ce doit étre le marchand de journaux. Envoie fiston en
acheter un. » Il se remit a se raser, en murmurant : « Pour qu’ils
viennent vendre une édition spéciale dans ce trou — il faut qu’il
se soit passé quelque chose d’important. » Il éleva la voix :
« Marge ! Ouvre la radio. Essaie de prendre les nouvelles. »

Ruth prit conscience des odeurs —il y avait eu la senteur
mouillée du savon, mais arrivait maintenant le fumet du lard
frit. Le réalisme de la scene la figea dans son fauteuil. Elle avait
I'impression qu’il lui fallait respirer doucement, sinon Bondelli
allait se retourner et la découvrir en train de I'espionner.

Une femme vétue d’'une robe de chambre imprimée a la
chinoise apparut a la porte de la salle de bains. Elle lisait un
journal.

Un pressentiment s’empara soudain de Ruth qui lui donna
envie de fermer le senso-total, mais elle ne put trouver la force
de bouger. Marge Bondelli avait une silhouette agréablement
familiere, avec ses nattes de cheveux blonds attachées au-dessus
de son visage rond, mais ce visage était bouleversé par
I’émotion.
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« Tony ! » dit-elle.

Bondelli fit glisser doucement le rasoir jusque sous sa
machoire, en prenant garde aux sillons de rides qui couraient
jusque dans son cou. « Quoi ? »

Sa femme leva vers lui des yeux bleus comme hébétés. « Jce
Murphey a tué Adele, hier soir ! »

« Aie ! » Une fine ligne rouge apparut sur le cou de Bondelli.
I1 laissa retomber le rasoir dans le lavabo et saisit le journal.

Ruth se mit a trembler d'une maniere incontrolable. C’est
comme un film, pensa-t-elle. Ce n’est pas en train de se passer
maintenant. Et puis : le meurtre de ma mere, une production de
Fraffin. Chacune de ses respirations se fit douloureuse.

« Ce terrible sabre », chuchota la femme de Bondelli.

Ruth participait totalement a la scene, partageant ’horreur
et la surprise de Bondelli qui amplifiaient encore ses propres
émotions. Elle vit les photos du journal — le visage de sa mere,
celui de son pere... des diagrammes avec des « X » blancs et des
fleches. Elle voulait fuir mais ne pouvait bouger. Bondelli replia
le journal et le fourra dans la poche d'un manteau accroché
derriere la porte de la salle de bains. « Ne t'occupe pas de mon
déjeuner », dit-il, « je file au bureau. »

« Tu saignes », dit sa femme. Elle prit un hemo-stick dans
I’armoire a pharmacie et en frotta la coupure. « Reste tranquille.
Tu vas en mettre sur ton col. » Elle lui releva le menton.
« Tony... ne t'occupe pas de cette histoire. Tu n’es pas avocat a
la cour d’assises. »

« Mais je m’occupe des proces de Joe depuis qu’il... Aie!
Bon sang, Marge, ca pique ! »

« Tu ne peux pas sortir en saignant comme ca.» Elle
termina et posa ’hemo-stick a coté du lavabo. « Tony, j’ai un
dréle de pressentiment... ne t’en méle pas. »

Brusquement, Ruth retrouva le controéle de ses muscles. Elle
arréta le senso-total, sauta sur ses pieds et s’éloigna de la
machine.

Le meurtre de ma mere, un spectacle pour divertir les
Chems !

Elle fit demi-tour, avanca a grands pas vers le lit. Il lui
inspirait de la répulsion. Elle lui tourna le dos. Le fait que
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Kelexel lui ait offert, avec désinvolture, le moyen de faire cette
découverte, la remplit d’'une colere épouvantée. II devait
stirement savoir qu’elle allait tomber sur cette « histoire ». Et il
s’en moquait. Non, c’était encore pire que cela: il n’y avait
meéme pas pensé. Rien de tout cela ne le concernait Ce n’était
pas digne de son attention. Ce n’était méme pas de
I'indifférence. C’était un dédain, répugnant... haissable.

Ruth baissa les yeux, vit qu’elle était en train de se tordre les
mains. Elle fit, du regard, le tour de la piece. Il devait bien y
avoir une arme quelconque... Quelque chose pour frapper ce
hideux... De nouveau elle vit le lit. Elle pensa a 'extase dorée et
détesta soudain son propre corps. Elle aurait voulu déchirer sa
chair. Des larmes jaillirent de ses yeux. Elle se mit a marcher de
long en large. Comme un fauve en cage.

Je le tuerai !

Mais Kelexel lui avait dit que les Chems étaient immunisés
contre tout acte de violence. Ils étaient immortels. On ne
pouvait les tuer. Ils ne mouraient jamais.

A cette pensée, elle se sentit comme un infinitésimal atome
de poussiere, seul, perdu, condamné. Elle se jeta sur le lit,
s’étendit sur le dos et regarda le cristal chatoyant de la machine
que Kelexel utilisait pour la manipuler. Il avait un coupleur
dissimulé sous sa cape. Elle I'avait vu I'utiliser.

Penser a la machine ’emplit d'une douloureuse prescience :
elle sut ce qu’elle ferait lorsque Kelexel reviendrait. Elle se
soumettrait a lui une fois de plus. L'extase dorée viendrait a
bout de ses sens. Elle finirait par lui faire des caresses, par
mendier ses assiduités.

« Oh, mon dieu ! » soupira-t-elle.

Elle tourna la téte et regarda le senso-total. La machine
contenait 'enregistrement de la mort de sa mere — elle le savait.
La scene telle qu’elle s’était passée était la. Elle se demanda si
elle aurait la force de résister au désir de la regarder.

Quelque chose siffla derriere elle et elle tournoya sur le lit,
regardant fixement la porte.

Ynvic se tenait 1a, sa téte chauve réfléchissant la lumiere
jaune. Ruth lanca un regard de colere sur la silhouette de
gnome, le renflement des seins, les jambes courtaudes en
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collants verts. « Vous étes angoissée », dit Ynvic. Sa voix se
faisait professionnellement douce, apaisante. Elle ressemblait a
celle de tant de médecins qu’avait connus Ruth qu’elle eut envie
de pousser des cris. « Qu’est-ce que vous venez faire ici ? » « Je
suis le médecin du bord », dit Ynvic. « La plus grande partie de
mon travail consiste a étre seulement disponible. Vous avez
besoin de moi. »

Ce sont des caricatures d’étres humains, pensa Ruth.

« Allez-vous-en », dit-elle.

« Vous avez des ennuis et je peux vous aider », dit Ynvic.

Ruth se redressa: « Des ennuis ? Pourquoi aurais-je des
ennuis ? » Elle entendit que sa voix portait des intonations
hystériques.

« Ce fou de Kelexel vous a laissé un senso-total sans aucune
restriction », dit Ynvic.

Ruth étudia la femme Chem. Avaient-ils des émotions ?
Pouvait-on les toucher, les blesser ? Leur causer, ne serait-ce
qu'une simple piqiire d’aiguille, lui semblait la chose du monde
la plus désirable.

« Comment vous, laiderons, vous reproduisez-vous ? »
demanda-t-elle.

« Vous nous détestez ? » demanda Ynvic.

« Craignez-vous de répondre ? »

Ynvic haussa les épaules. « Dans les grandes lignes, a peu
pres comme votre espece... sauf que I'on Ote les organes aux
femelles des leur jeune age. Il faut aller dans des centres de
reproduction, obtenir un permis — c’est une procédure tres
ennuyeuse, assommante. Nous nous arrangeons tres bien pour
prendre du bon temps sans les organes. » Elle s’avanca jusqu’au
pied du lit.

« Mais vos hommes préferent les femmes de mon espece »,
dit Ruth.

De nouveau, Ynvic haussa les épaules. « Les goftts different.
J’ai eu des amants issus de votre planete. Quelques-uns étaient
de bons amants, d’autres pas. L'ennui, c’est que vous
disparaissez si vite. »

« Mais vous prenez votre plaisir avec nous! Nous vous
amusons ! »
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« Jusqu’a un certain point », dit Ynvic. « Notre intérét pour
vous croit et décroit. » « Alors, pourquoi restez-vous ici? »
« Cela rapporte bien », dit Ynvic. Et elle remarqua que la
femelle indigene était en train de sortir du maelstrom
émotionnel qui l'avait piégée. Une résistance, un objet a
détester — cela avait suffit. Ces créatures étaient vraiment faciles
a manceuvrer.

« Alors, les Chems nous aiment », dit Ruth. « Ils aiment les
histoires qui parlent de nous. »

«Vous étes une source inépuisable d’histoires qui
s’engendrent I'une l'autre », dit Ynvic. « Laissés a vous-mémes,
vous étes capables de produire des séquences naturelles d'une
véritable valeur artistique. Ce qui nous cause souvent une
grande frustration. Les saisir et les reproduire a I'usage de notre
public exige une manipulation délicate. Tout 'art de Fraffin
consiste a faire ressortir de subtiles nuances qui aiguillonnent
notre sens du ridicule et retient notre attention fascinée. »

« Vous me dégottez », dit Ruth d’une voix sifflante. « Vous
n’avez rien d’humain. »

« Nous ne sommes pas mortels », dit Ynvic. Et elle pensa :
Je me demande si cette créature est déja enceinte ? Que fera-t-
elle lorsqu’elle saura qu’elle porte un Chem ?

« Mais vous vous cachez de nous », dit Ruth — elle montra le
plafond du doigt — « la-haut. »

« Lorsque c’est nécessaire », répondit Ynvic. « La situation
actuelle exige que nous nous dissimulions, c’est vrai. Mais, il
n’en fut pas toujours ainsi. J’ai vécu ouvertement avec votre
espece. »

Ruth fut frappée par le ton désinvolte et distant d’Ynvic.
Elle comprit qu’elle ne pouvait blesser cet étre, mais il lui fallait
tout de méme le tenter.

« Vous mentez », lui dit-elle.

« Peut-étre. Mais je peux vous dire que je fus la déesse Ea
qui frappa de terreur les Juifs captifs... a Sumer, il y a de cela
bien longtemps. C’était pour nous un amusement sans danger
que de créer de nouveaux modeles religieux. »

« Vous vous étes fait passer pour une déesse ? » dit Ruth en
frissonnant d’horreur. Elle savait que c’était vrai. Ces paroles
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étaient sorties si facilement de la bouche d’Ynvic. Elles
importaient si peu a celle qui les avait proférées.

« J’al aussi été phénomene dans un cirque. J’ai participé a
de nombreuses épopées. Parfois je prends plaisir a m’imaginer
que l'antiquité existe. »

Ruth secoua la téte, incapable de parler.

«Vous ne comprenez pas », dit Ynvic. « Comment le
pourriez-vous ? C’est notre probleme, voyez-vous ? Quand le
futur est infini, vous n’avez pas de passé. Vous étes toujours
captive du Maintenant. A perpétuité. Quand on en vient a
penser que son passé est dénué d’importance, alors I'avenir
aussi perd toute signification. Cela peut se révéler fatal. Les
historia-nefs nous protegent de cette fatalité. »

« Vous nous... espionnez pour... »

« Un passé éternel, un futur éternel, un présent éternel »,
dit Ynvic. Elle courba la téte, se délectant du son de ses paroles.
« Qui, c’est notre lot. Vos vies ne sont qu'une bouffée tres breve
et tout votre passé n’a guere duré plus — cependant nous les
Chems, nous tirons de vous I'impression explicite de quelque
chose d’ancien... d'un passé plein d’'importance. Cest ce que
vous nous donnez, comprenez-vous ? »

De nouveau Ruth secoua négativement la téte. Les mots
semblaient posséder une signification, mais elle savait bien
qu’elle n’en saisissait qu'une petite partie.

« C’est quelque chose que ne peut nous procurer le réseau
de Tiggywaugh », dit Ynvic. « Peut-étre quelque chose dont
notre immortalité nous a privés. Le réseau fait des Chems un
unique organisme — je peux sentir la vie de chacun des autres,
des milliards de milliards d’autres Chems. C’est... vieux, mais
pas ancien. »

Ruth avala sa salive. Cet étre divaguait. Mais -cette
conversation lui laissait le temps de se remettre, et Ruth sentait
s’élaborer en elle un point de résistance, une partie centrale ou
elle pourrait se retirer et dans laquelle elle serait a I'abri des
Chems... quoi qu’ils lui fassent. Elle savait qu’elle céderait
encore a Kelexel, que méme cette Ynvic faisait quelque chose
pour atténuer les réactions émotionnelles de la captive des
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Chems. Mais la partie centrale de son étre s’organisait et lui
donnait une raison de vivre.

« Peu importe », dit Ynvic. «Je suis venue pour vous
examiner. » Elle s’approcha du lit.

Ruth, tremblante, prit une profonde respiration. « Vous me
guettiez. Lorsque je regardai le senso-total. Est-ce que Kelexel
est au courant ? »

Ynvic s'immobilisa. Comment cette stupide indigene peut-
elle poser une question aussi perspicace ?

Ruth sentit la faille dans la cuirasse d’Ynvic et dit : « Vous
parlez d’éternité, d’épopées, mais vous » utilisez votre... peu
importe le nom », elle fit un geste large pour englober toute
I’historia-nef, « ... pour... enregistrer le... meurtre de... »

« Bien str!» répondit Ynvic. « Maintenant, dites-moi
pourquoi Kelexel me cherche partout dans la nef. »

Les facettes de cristal, au-dessus de sa couche,
commencerent a émettre une lueur bleue. Ruth sentit fondre sa
volonté. Elle secoua négativement la téte. « Je ne... »

« Vous parlerez ! » Le visage lunaire de la femelle Chem
était devenu un masque de furie, son crane chauve brillait de
reflets argentés.

« Je... ne... sais... pas », chuchota Ruth.

«Il est fou de vous avoir donné un senso-total sans
restriction, et nous sommes des fous de 'avoir laissé faire », dit
Ynvic. Elle essuya de la main ses levres épaisses. « Que pouvez-
vous comprendre de ces choses-1a ? »

Ruth sentit la pression se relacher et prit une large
respiration. Au centre de son étre, la retraite était toujours la.
« Cest ma mere, ma mere que vous avez tuée », murmura-t-
elle.

« Que nous avons tuée ? »

« Vous obligez les étres humains a faire ce que vous voulez
qu’ils fassent », dit Ruth.

« Les étres humains ! » dit Ynvic avec mépris. Les réponses
de Ruth ne trahissaient qu'une connaissance tres superficielle
des affaires Chems. Cette créature était pourtant dangereuse.
Elle pouvait orienter l'intérét de Kelexel dans de mauvaises
voies, beaucoup trop tot.
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Ynvic posa sa main sur 'abdomen de Ruth, jeta un coup
d’ceil sur le manipulateur suspendu au-dessus du lit. La
configuration d’un bleu chatoyant changea d'une maniere qui la
fit sourire. Cette pauvre créature était déja fécondée. Quelle
étrange facon de porter un rejeton ! Mais aussi, quelle maniere
subtile et gracieuse de piéger un fouineur de la Primatie.

La grossesse de Ruth communiqua a Ynvic un bizarre
sentiment d’inquiétude. Elle retira la main, brusquement
consciente de l'odeur musquée caractéristique des femelles
indigenes. Que les glandes mammaires de cette créature étaient
grosses ! Cependant, ses joues étaient creuses, comme si elle
était mal nourrie. Elle portait une robe vague et flottante qui
rappelait a Ynvic les vétements portés par les Grecques. Une
civilisation fort intéressante, mais si breve. Si breve.

Je devrais étre enchantée de cette découverte, pensa Ynvic.
Pourquoi est-ce que cela m’ennuie ? Ai-je négligé un fait ?

Sans savoir pourquoi, quatre vers d'une chanson a boire
Chem lui revinrent a I’esprit :

« Il y a tres, tres, tres longtemps,
Nous étions tous de jeunes gens.
La chair chantait a nos oreilles
Sous la musique d’un soleil... »

Ynvic secoua brusquement la téte. Cette chanson n’avait
aucun sens. C’était seulement bien rythmé, une série de bruits
en amusette, un autre jouet.

Mais qu’est-ce que cela avait signifié... autrefois ?

Au-dessus du lit, les lentilles du manipulateur virerent au
vert puis s’arréterent sur un rouge pastel et doux.

« Reposez-vous, pauvre innocente », dit Ynvic. Elle mit avec
une douceur étrange, sa main sur le bras nu de Ruth.
« Reposez-vous pour étre séduisante lorsque Kelexel
reviendra. »
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13.

« C’est tout simple, c’en était trop pour elle et elle s’est
enfuie », dit Bondelli. Il regardait Andy Thurlow, s’étonnant de
I’apparence bizarre, comme hagarde, de cet homme.

Ils étaient assis dans le bureau de Bondelli — meubles cirés,
livres aux reliures de cuir rangés avec soin dans des vitrines,
diplomes encadrés, photos dédicacées de personnages
importants. Cétait en début d’apres-midi dune journée
ensoleillée.

Thurlow était penché en avant, les coudes sur les genoux,
les mains étroitement serrées. Je n’ose pas lui révéler mes
véritables soupcons, pensa-t-il. Je n’ose pas... Je n’ose pas.

« Qui aurait intérét a lui faire du mal ou a l'enlever ? »
demanda Bondelli. « Elle est partie chez des amis, peut-étre a
San Francisco. C’est aussi simple que cela. Nous aurons de ses
nouvelles lorsqu’elle aura surmonté sa frousse. »

« C’est ce que pense la police », dit Thurlow. «Ils l'ont
completement blanchie de toute implication dans la mort de
Nev... les preuves médicales... »

« Alors, le mieux c’est que nous nous mettions au travail sur
laffaire de Joe. Ruth reviendra quand elle sera préte a le faire. »

Le pourra-t-elle ? se demanda Thurlow. Il ne pouvait se
défaire de I'impression de vivre en plein cauchemar. S’était-il
vraiment promené avec Ruth dans le bosquet ? Nev était-il mort
de ce drole d’accident ? Ruth avait-elle fui quelque part ? Mais
ou?

« Il va nous falloir creuser la définition 1égale de la folie »,
dit Bondelli. « Sa nature et ses conséquences. La justice
exige... »

« La justice ? » Thurlow le regarda. Bondelli avait changé de
position, révélant ainsi son profil, la bouche réduite a une ligne
sous 'ombre de moustache.

« La justice », répéta Bondelli. Il pivota pour regarder
Thurlow. Bondelli se vantait de savoir juger les hommes et
maintenant, il étudiait Thurlow. Le psychologue avait I'air de se
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remettre un peu de sa trouille bleue. Pas besoin de se demander
pourquoi ce type était aussi bouleversé. Toujours amoureux de
Ruth Murphey... Hudson. Quel imbroglio. Mais ca va s’éclaircir.
Ca s’éclaircit toujours. Cest quelque chose que I'on apprend
lorsqu’on travaille dans le droit : tout se clarifie au proces.

Thurlow soupira en se rappelant que Bondelli n’était pas
avocat en cour d’assises. « Nous devrions étre plus réalistes que
cela », dit-il. Sa voix était imprégnée de cynisme. La justice !
« Cette définition légale de la folie, c’est de la connerie. Ce qui
importe, c’est que toute la ville désire une exécution — et notre
ganache d’attorney, Pr Paret, cherche a se faire réélire. »

Bondelli prit un air scandalisé. « La loi est au-dessus de
cela. Et tous ne sont pas contre Joe. Pourquoi le seraient-ils ? »

Thurlow s’adressa a lui comme a un enfant entété : « Parce
qu’ils ont peur de lui, bien str. »

Bondelli se permit de jeter un regard par la fenétre — les
toits familiers, une tache de feuillage au loin, un peu de fumée
qui commencait a voiler 'atmosphere au-dessus de la maison
voisine. La fumée se tordait et tournoyait, créant, en
surimpression sur le paysage, une configuration intéressante. Il
reporta son attention sur Thurlow et dit: « La question cC’est,
qu’est-ce qu'un dément sait de la nature et des conséquences de
ses actes ? Ce que je vous demande c’est de fouiller un peu cette
histoire de nature et de conséquences. »

Thurlow 6ta ses lunettes, les examina, puis les remit sur son
nez. Elles faisaient ressortir criiment les ombres de la piece.
« Un dément ne pense jamais aux conséquences », dit-il. Et il se
demanda s’il allait vraiment prendre part aux plans délirants
élaborés par Bondelli pour défendre Joe Murphey.

« Je suis certain », dit Bondelli, « que les vues originales de
Lord Cottenham vont appuyer ma défense. » Bondelli se
retourna, sortit un épais volume de la bibliotheque qui était
derriére lui, mit le livre sur la table et I'ouvrit a un endroit
marqué par un signet.

Il ne peut pas étre sérieux, pensa Thurlow.

Voici ce que dit Lord Cottenham : « Il faut se garder de
préter attention a une doctrine qui recommande de chatier les
personnes victimes d’illusions insanes. Il est inconcevable
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d’exiger d'un homme incapable de distinguer entre le bien et le
mal, entre un acte bon et un acte mauvais, qu’il rende compte de
ses actions ; un tel homme n’a pas ce qui, en lui, formerait le
fondement de la responsabilité, ni du point de vue de la morale,
ni du point de vue de la loi. Il serait bien étrange qu'une
personne puisse étre victime d’illusions insanes et cependant
étre consciente qu’il s’agit d’illusions, en fait, si elle était
consciente de son état, il n’y aurait plus d’illusions. »

Bondelli ferma le livre en le faisant claquer et regarda
Thurlow comme pour dire : Voila ! Tout est résolu !

Thurlow s’éclaircit la gorge. Il était de plus en plus évident
que Bondelli vivait, lui aussi, dans un monde d’illusions. « Tout
cela est tres vrai, bien sir », dit-il. « Mais, méme au cas ou notre
estimé attorney soupconnerait —ou méme serait convaincu —
que Joe Murphey est fou, ne pourrait-il penser qu’il serait
préférable d’exécuter un tel homme que de le mettre a I'asile ? »

« Dieu du ciel ! Mais pourquoi ? »

« Les portes des asiles se rouvrent parfois », dit Thurlow.
« Paret a été élu pour protéger la ville — méme de ses propres
membres. »

« Mais, il est évident que Murphey est fou ! »

« Vous ne m’écoutez pas », dit Thurlow. « Bien stir qu’il est
fou. C’est pour cela que les gens ont peur de lui. »

« Mais, est-ce quune psychothérapie... » « Une
psychothérapie ! » dit Thurlow d’un ton sec. Bondelli regarda
fixement Thurlow, si scandalisé qu’il ne trouva rien a dire.

« La psychologie est une forme moderne de superstition »,
dit Thurlow. « Elle ne peut rien faire pour des gens comme Jce.
Je suis désolé, mais c’est la vérité, et elle sera d’autant moins
douloureuse qu’on en tiendra compte rapidement. »

« Si vous avez dit cela a Ruth Murphey, pas étonnant qu’elle
se soit enfuie. »

« J’ai dit a Ruth que je ferais tout pour vous aider. »

« Vous avez une dréle de maniere de tenir parole. »

« Ecoutez », dit Thurlow, « Nous avons toute une ville sur
les bras, une ville effrayée et excitée. Murphey est le foyer de la
culpabilité cachée de tous ces gens. Ils voudraient le voir mort.
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Ils désirent que cette tension psychologique disparaisse. On ne
peut pas psychanalyser toute une ville. »

Bondelli se mit a tapoter impatiemment son bureau. « Oui
ou non, m’aiderez-vous a prouver que Jce est fou ? »

« Je ferai tout ce que je peux, mais vous savez que Jce va
refuser cette forme de défense, n’est-ce pas ? »

« Je le sais ! » Bondelli se pencha, les bras appuyés sur son
bureau. « Ce sacré imbécile explose a la moindre allusion que je
fais a une plaidoirie basée sur la démence. Il en revient toujours
au droit coutumier ! »

« Ces stupides accusations qu’il porte contre Adele », dit
Thurlow. « Joe va tout faire pour que nous ne puissions pas
prouver qu’il est fou. »

« Dans son cas, un homme sain d’esprit simulerait la folie,
rien que pour sauver sa peau », dit Bondelli.

« Mettez-vous bien dans I'idée que Joe ne peut, en aucune
maniere, concevoir qu’il est fou. L’admettre — méme en tant
qu’hypothése de travail— ou comme un faux semblant
nécessaire, I’amenerait a considérer que son acte de violence
peut avoir été inutile, absurde. L’énormité d’un tel aveu serait,
pour lui, pire que la folie. La folie est de beaucoup préférable. »

« Oseriez-vous défendre cela devant un jury ? » demanda
Bondelli. Il chuchotait presque.

« Que Murphey considere préférable de revendiquer la
responsabilité de ses actes ? »

« Oul. »

Thurlow haussa les épaules. « Qui sait ce que le jury croira ?
Joe peut n’étre plus qu'une coquille vide, mais c’est encore une
coquille sacrement solide. Rien de contradictoire ne pourra y
pénétrer. Chacune de ses fibres se concentre sur la nécessité de
paraitre normal, de maintenir I'illusion qu’il est sain d’esprit — a
ses propres yeux et a ceux des autres. La mort est préférable, et
de beaucoup, a tout autre aveu... Et Oscar Wilde était de cet
avis. »

« Tout homme détruit ce qu’il aime », dit Bondelli a voix
basse. Puis, de nouveau, il se détourna pour regarder par la
fenétre. La configuration fuligineuse était toujours la. Il se
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demanda, sans y attacher d’'importance, si des ouvriers n’étaient
pas en train de goudronner quelque toit.

Thurlow baissa les yeux sur les doigts de Bondelli qui
tapotaient le bureau. « L'ennui avec vous, Tony », dit-il, « c’est
que vous étes I'un des enfants terribles de Chesterton. Vous étes
innocent et vous aimez la justice. La plupart d’entre nous sont
pervers et préferent forcément la miséricorde. », Comme s’il
n’avait pas entendu, Bondelli dit : « Il nous faut quelque chose
de simple, mais de premier ordre, a montrer aux membres du
jury. Ils doivent étre confondus par le fait que...» Il
s'interrompit et regarda fixement Thurlow. « Et votre prédiction
de 'acces de Joe remplit parfaitement cet office. »

« C’est un texte trop technique », dit Thurlow. « Un jury ne
I’écoutera pas d’un bout a l'autre, il ne le comprendra pas. Les
membres d’'un jury n’entendent pas ce qu’ils ne comprennent
pas. Leur esprit battra la campagne. Ils penseront a 'imprimé
d’'une robe, aux boutons de leur roseraie, a ce qu’ils mangeront
au déjeuner, ou ils vont aller passer leurs vacances. »

« Vous l'avez bien prédit, n’est-ce pas? Ruth m’a-t-elle
rapporté correctement vos paroles ? »

« Oui, j’ai prédit I'acces psychotique. » Il prononca ces mots
en soupirant. « Tony, vous n’écoutiez pas ce que jétais en train
de vous dire. Il s’agit d'un crime sexuel —le sabre, la
violence... »

« Est-il fou ? »

« Bien stir qu’il est fou. »

« Au sens légal du terme ? »

« Dans tous les sens du mot. »

« Bon, alors, il y a un précédent l1égal a... »

« Le précédent psychologique est plus important. »

« Pardon ? »

« Tony, s’il y a une chose que j’ai apprise depuis que je suis
devenu psychologue aupres du tribunal, c’est que les membres
du jury passent beaucoup plus de temps a tenter de découvrir
l'opinion du juge qu’a suivre les arguments présentés par les
avocats. Ils ont un respect, tout simplement dégotitant, pour la
sagesse des juges. Le juge qui va nous étre attribué fera
forcément partie de notre district. Tous les habitants du district
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veulent voir disparaitre définitivement Joe —ils veulent qu’il
meurt. Nous aurons beau nous évertuer a prouver qu’il est fou,
cela ne servira a rien. Aucun de ces braves gens n’envisagera
consciemment nos preuves, méme si inconsciemment ils les
acceptent. En fait, prouver que Jce est fou, c’est le condamner. »

« Essayez-vous de me faire comprendre que vous ne
pourrez dire a la barre que vous avez prédit la crise de folie de
Joe mais que les autorités ont refusé d’agir parce que cet homme
est un membre trop important de notre communauté ? »

« Bien siir que je ne peux pas dire ca. »

« Vous pensez qu’ils ne vous croiraient pas ? »

« Qu’ils me croient ou non importe peu. »

« Mais s’ils vous croyaient... »

« Je vous ai déja dit ce qu’ils croiront, Tony, et je m’étonne
que vous, un avoué, ne, compreniez pas cela. Ils croiront que
Paret a la preuve de l'infidélité d’Adele, mais quune astuce
professionnelle, une tricherie légale, imposée par vous,
I'empéche de produire les détails scabreux. Ils croiront cela
parce que c’est plus commode a croire que la vérité. Aucun
discours déployé pour la galerie ne modifiera leur opinion. »

« Vous voulez dire que nous n’avons aucune chance ? »

« Pas si le proces a lieu tout de suite. Si vous pouviez le
retarder ou obtenir qu’il ait lieu ailleurs qu’ici... »

Bondelli fit pivoter sa chaise, et regarda le paysage, au
travers de la configuration fuligineuse qui flottait devant sa
fenétre. « J’ai du mal a croire que des étres humains logiques et
raisonnables... »

« Qu’est-ce que la logique et la raison ont a voir avec un
jury ? » demanda Thurlow.

La rougeur de la coléere teinta le cou de Bondelli et remonta
ses joues jusque dans ses cheveux. Il se retourna et lanca un
regard furieux sur Thurlow. « Savez-vous a quoi je pense,
Andy ? Je pense que le fait que Ruth vous ait laissé tomber a
influencé votre attitude vis-a-vis de son pere. Vous dites que
vous désirez nous aider, mais chacune de vos paroles... »

Thurlow l'interrompit. « Ca suffit comme ca. » Sa voix était
basse, blanche. Il respira deux fois, largement. « Dites-moi,
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Tony, pourquoi avez-vous décidé de vous charger de cette
affaire ? Vous n’étes pas un avocat de causes criminelles. »

Bondelli se frotta les yeux. Lentement, la rougeur s’effaca de
son visage. Il lanca un coup d’ceil a Thurlow. « Désolé, Andy. »

« N’en parlons plus. Pouvez-vous répondre a ma question ?
Savez-vous pourquoi vous vous étes chargé de cette affaire ? »

Bondelli soupira, puis haussa les épaules. « Lorsque la
nouvelle transpira que j’allais le représenter, deux de mes plus
gros clients m’ont appelé pour me dire qu’ils confieraient leurs
affaires a quelqu'un d’autre si je ne me retirais pas. »

« C’est pour cela que vous défendez Joe ? »

« Il a besoin de la meilleure défense qui soit. »

« Et c’est vous le meilleur ? »

« Je voulais faire venir un avocat de San Francisco, Belli ou
quelqu’un de cette taille, mais Joe a refusé. Il pense que ce sera
facile — toujours ce sacré droit coutumier. »

« Alors, il ne reste que vous. »

« Dans cette ville, oui. » Bondelli laissa tomber ses bras sur
le bureau, les poings serrés. « Je ne vois pas du tout le probleme
de la méme maniere que vous, mais pas du tout. Je pense qu’il
nous faut nous efforcer de prouver qu’il ne simule pas la folie. »

Thurlow enleva ses lunettes et se frotta les yeux. Ils
commencaient a le faire souffrir. Il avait beaucoup trop lu,
aujourd’hui, pensa-t-il. « La, vous marquez un point, Tony. Si
une personne délirante apprend a se taire, c’est rudement
difficile de 'amener a révéler ces illusions mentales, de sorte
que d’autres s’en apercoivent et comprennent qu’elle est folle. Il
est plus facile de démasquer quelqu’un qui simule la folie que de
découvrir une psychose tenue secrete, mais en général, les gens
ne comprennent pas cela. »

« Je prévois une attaque menée sur quatre points », dit
Bondelli. « I1 y a quatre éléments essentiels communs a tous les
crimes commis par des déments. »

Thurlow fut sur le point de dire quelque chose, puis il se
ravisa tandis que Bondelli brandissait une main a quatre doigts
dressés.

« Tout d’abord, quel profit le tueur tire-t-il de la mort de sa
victime. Les psychopathes tuent généralement, soit des
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étrangers, soit leurs proches. Vous le voyez, j'ai fait quelques
devoirs du soir dans votre spécialité, Andy. »

« Je vois cela », dit Thurlow.

« Et Adele n’avait pas d’assurance-vie. » Bondelli replia 'un
de ses doigts. « Ensuite, le meurtre a-t-il été soigneusement
préparé ? » Il abaissa un autre doigt. « Les psychopathes ne
préparent jamais leur crime. Soit ils s’en remettent a la chance
pour fuir, soit ils font tout pour que la police les prenne. Jce a
pratiquement crié sur les toits qu’il était dans son bureau. »

Thurlow acquiesca du chef et commenca a se demander si
Bondelli pouvait avoir raison. Est-ce Ruth que j’attaque,
inconsciemment, par I'intermédiaire de son pere ? Ou peut-elle
étre partie ?

« Troisiemement », continua Bondelli, « y avait-il un exces
de violence ? Les fous continuent a frapper sans raison. Il n’y a
pas de doute que le premier coup de sabre a suffi pour tuer
Adele. » Et il replia le troisieme doigt.

Thurlow remit ses lunettes et contempla Bondelli. L’avoué
avait I’air si déterminé, si str de lui. Etait-ce possible ?

« Quatriemement », dit Bondelli, «le crime a-t-il été
commis avec une arme improvisée? Les personnes qui
préparent leur crime se procurent une arme d’avance. Un
psychopathe prend ce qui lui tombe sous la main — un merlin,
un club de golf, une pierre, un objet de décoration. » Bondelli
replia le quatrieme doigt et reposa son poing sur le bureau.
« J’al toujours vu ce sacré sabre accroché au mur du bureau de
Joe. »

« Ca a lair simple. Mais pendant ce temps-la, que fera
I'accusation ? »

« Oh, ils auront leurs propres experts, naturellement. »

« Dont Whelye », dit Thurlow.

« Votre patron, a I’hopital ? »

« Lui-méme. »

« Est-ce que cela... peut vous mettre... dans le pétrin ? »

« Cela ne me géne pas trop, Tony. Il représente juste un
autre élément du syndrome de la communauté. Tout ceci... c’est
une histoire de fou... Les gens vont dire que, méme pour Jee, il
vaut mieux qu’il meure — surtout s’il est fou. Et les experts de
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I’'accusation, dont vous vous débarrassez d’'un revers de main,
vont dire ce que la communauté a envie d’entendre. Tout ce que
dira le juge sera interprété... »

« Je suis certain que le juge sera impartial. »

« Qui... sans doute. Mais, invariablement, les juges posent
la méme question: oui ou non, au moment de son crime,
I'accusé était-il en possession de cette partie de sa raison qui lui
aurait permis de savoir qu’il commettait un acte criminel. Ah !
cette partie, Tony, comme si I'esprit pouvait étre divisé en
compartiments, une partie saine, une partie malade.
Invraisemblable ! L’esprit est une totalité. Une personne ne peut
étre mentalement et émotionnellement malade dans quelque
partie fictive de son étre qui n’infecterait pas la personnalité
tout entiere. La connaissance du bien et du mal — la capacité de
choisir entre le Diable et le Bon Dieu — differe profondément de
la connaissance que deux et deux font quatre. Distinguer ce qui
est bien de ce qui est mal exige une personnalité intacte. »

Thurlow leva les yeux, observant Bondelli.

L’avoué regardait par la fenétre, les levres froncées par la
réflexion.

Thurlow se tourna vers la fenétre. Il était malade de
frustration et de désespoir. Ruth s’était enfuie.

C’était la seule explication logique, saine et raisonnable.
N’importe comment, son pere était condamné... Les muscles de
Thurlow se tétaniserent. Rigide, il regarda fixement la fenétre.

A trois metres environ, un objet se balancait dans l’air... un
véhicule en forme de dome avec un hublot qui s’ouvrait juste
face a la fenétre de Bondelli. Et derriere le hublot, des
silhouettes s’affairaient.

Thurlow ouvrit la bouche pour parler, mais il n’avait plus de
voix. Il se leva et, titubant, marcha a 'aveuglette vers la fenétre.

« Andy, ca ne va pas? » demanda Bondelli. L’avoué fit
pivoter son siege pour suivre Thurlow des yeux.

Thurlow s’appuya contre le bureau, face a la fenétre. Par le
hublot, il plongea tout droit ses regards dans I'objet flottant. Il y
avait 1a des yeux, des yeux qui flamboyaient. Un tube effilé sortit
par louverture. Une pression douloureuse s’exerca contre la
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poitrine de Thurlow, la comprimant. Il se mit a lutter pour
respirer.

Bon Dieu ! Ils essaient de me tuer, pensa-t-il.

Des vagues d’inconscience balayerent son esprit, reculant et
revenant a la charge. Sa poitrine haletante était en feu. Il vit,
tres vaguement, le rebord du bureau grandir et passer devant
ses yeux. Quelque chose s’abattit sur la moquette et, avec le peu
de conscience qui lui restait, il réalisa qu’il s’agissait de sa téte.
Il essaya de se relever et s’écroula.

« Andy! Andy! Que se passe-t-il ? » Cétait la voix de
Bondelli. Une voix qui s’enflait et reculait comme une vague, et
rebondissait dans une cavité résonnante. « Andy... Andy...
Andy... »

Bondelli se redressa apres avoir brievement examiné
Thurlow et cria a sa secrétaire : « Mrs Wilson ! Appelez une
ambulance ! Le Dr Thurlow a une crise cardiaque. »
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14.

Il ne faut pas que je m’attache trop a cette vie, pensa
Kelexel. J’ai une nouvelle créature favorite, mais aussi un devoir
a accomplir. Le moment viendra ou il me faudra partir en
emmenant ma favorite, et abandonner tous les autres plaisirs de
ces lieux.

Il était assis dans les quartiers de Ruth, une jatte de liqueur
indigene était posée sur la table qui les séparait. Elle était
bizarrement silencieuse et pensive. Il avait fallu une forte
pression du manipulateur pour lI'amener a réagir. Cela
chagrinait Kelexel. Elle s’était comportée si gentiment au début,
acceptant son enseignement avec une aisance qui I'enchantait.
Et maintenant — cette rechute... et juste apres qu’il lui ait
apporté un si beau jouet, un senso-total.

Il y avait des fleurs fraichement coupées sur la table, a coté
de la boisson. On appelait cela des roses. Des roses rouges. La
liqueur, c’était un cadeau d’Ynvic. Son aré6me, une caresse sur le
palais, avait surpris et ravi Kelexel. Des éthers subtils dansaient
sur sa langue. La substance capiteuse exigeait un réajustement
constant de son métabolisme. Il se demandait comment Ruth
faisait pour s’y adapter. Elle en avait absorbé une quantité
excessive.

En dépit de I'effort affolant qu’il devait exercer pour garder
son métabolisme en bon équilibre, Kelexel trouvait cette
expérience fort agréable. Ses sens étaient aiguisés, I’ennui s’était
effacé.

Ynvic avait dit que la boisson alcoolisée était un vin en
provenance d’'une vallée ensoleillée « ... la-bas, quelque part
vers l'est. » C’était un produit indigene, quelque chose de
délicieux.

Kelexel leva les yeux vers les courbes gris argenté du
plafond, remarqua les lignes d’anomalie gravitationnelle qui
dessinaient une lyre aux cordes dorées, au-dessus du
manipulateur. La piece avait pris un aspect agréablement
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familier, par ces touches nouvelles, signes de la présence de sa
délicieuse créature de plaisir.

« As-tu remarqué combien de membres de 1’équipage
portent des vétements indigenes ? » demanda Kelexel.

« Comment le pourrais-je ? » La voix de Ruth était empatée
par I’alcool. « Quand suis-je jamais sortie d’ici ? »

« QOui, bien str », acquiesca Kelexel. « Je pense que je
devrais essayer, moi aussi, certains de ces vétements. Ynvic m’a
dit que les habits de certains enfants, légerement modifiés,
peuvent convenir aux Chems. Ynvic appelle cela, les avantages
en nature. »

Ruth remplit son verre de vin et le but, d'un coup.

Ce cochon de gnome ! pensa-t-elle. Ce sale petit troll !

Kelexel buvait dans une burette. Il I'a plongea dans la jatte
et la ressortit dégoulinante de gouttes ambrées. « De délicieuses
boissons, des aliments succulents, des vétements confortables —
et tant de plaisir et d’amusement. Qui pourrait s’ennuyer ici ? »

« Oui, c’est vrai », marmonna Ruth. « Qui s’ennuierait
ici ? » Et de nouveau, elle remplit son verre.

Kelexel but une autre gorgée et ajusta son métabolisme. La
voix de Ruth était bizarre. Il regarda le réglage du manipulateur
en se demandant s’il lui fallait appliquer un peu plus de pression
sur elle. Etait-ce la boisson ? s’interrogea-t-il.

« T’es-tu bien amusée avec le senso-total ? »

Sale petit nain, pensa-t-elle. « Drolement marrant », ricana-
t-elle. « Pas envie de vous amuser aussi avec ? »

« Seigneurs de la Préservation!» grommela Kelexel. Il
venait de comprendre que la boisson alcoolisée inhibait les
centres supérieurs de Ruth. Sa téte ballottait sur son cou. Elle
avait renversé une partie de son vin.

Kelexel se pencha, lui prit le verre des mains et le posa
doucement sur la table. Ou elle en était incapable, ou elle n’avait
jamais appris a ajuster son métabolisme.

« Vous n’aimez pas les histoires ? » demanda Ruth.

Kelexel se souvint des ennuis qu’avaient les indigenes
lorsqu’ils ingéraient trop de boissons alcoolisées, d’apres ce qu’il
en avait vu dans les histoires de Fraffin. C’était donc vrai. Réel,
comme aurait dit Ruth.
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« Quelle salet¢é de monde, hein ? » dit-elle. « Supposez
qu'on soit dans une histoire... Ils nous prendraient avec leurs
sales... caméras ? »

Quelle idée odieuse, pensa Kelexel. Mais il y avait du vrai
dans ces étranges paroles. Le dialogue présentait, en surface,
quelques caractéristiques propres aux histoires de Fraffin.

Kelexel dut, alors, se remémorer que des créatures telles
que Ruth avait longtemps vécu (d’apres leurs normes) dans les
réves tissés par Fraffin. Pas exactement des réves, non, puisque
les spectateurs Chems pouvaient aussi pénétrer dans le monde
de T'histoire. Par une intuition fulgurante, Kelexel comprit qu’il
était entré dans un univers de violence et d’émotions créé par
Fraffin. En entrant dans ce monde, il s’était corrompu. Partager,
méme pour un instant, les illusions des indigenes, c’était se faire
I'esclave du besoin d’encore plus de corruption.

Kelexel eut envie de s’arracher a cette piece, de renoncer a
sa nouvelle créature de plaisir, de retourner a son seul devoir.
Mais il savait que cela lui était déja impossible. Il se demanda
alors dans quel piege il était tombé. Mais aucune réponse ne lui
vint a 'esprit.

Il contempla fixement Ruth.

Ces indigenes sont une dangereuse passion, pensa-t-il. Nous
ne les possédons pas. C’est nous qui sommes leurs esclaves.

Maintenant, ses soupc¢ons étaient pleinement éveillés. Il fit
le tour de la piece du regard. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce
qui n’allait pas, ici ?

Il semblait ne rien y avoir, en cet instant et en ce lieu, sur
lequel concentrer ses soupcons professionnels. Et cela faisait
vibrer en lui les fibres de la colere et de la peur. Il comprit que
l'on s’était joué de lui. Etait-ce Fraffin ? Les gens de cette nef
avaient corrompu six autres Investigateurs du Bureau. Par quel
moyen ? Quels plans avaient-ils faits pour lui? Strement
savaient-ils, maintenant, qu’il n’était pas un visiteur ordinaire.
Mais que pouvaient-ils bien faire ?

Pas d’acte de violence, certainement pas.

Ruth se mit a pleurer, les épaules secouées de sanglots.
« Toute seule », marmonnait-elle, « toute seule. »
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Etait-ce la femelle indigene ? se demanda Kelexel. Etait-elle
lappat du piege ?

Il ne pouvait rien y avoir de certain dans une bataille aussi
secrete que celle-ci. On lutte I'un contre I'autre, mais le combat
se déroule sous une apparence trompeusement calme, caché
derriere des paroles polies, des civilités et un comportement
rituel. La lutte continue a se dérouler dans une arene intime ou
aucune violence n’est permise.

Comment peuvent-ils espérer gagner? Meéme ¢s’ils
I’'emportaient sur lui, ils doivent savoir qu’il y a d’autres Kelexel.
Cette lutte n’aura pas de fin.

Jamais.

Jamais.

La conscience qu’il avait de ce futur éternel venait se briser
comme des vagues contre le récif de son esprit. S’il se risquait
sur cette voie, il rencontrerait la démence propre aux Chems, il
le savait. Dans un sursaut, il se dégagea de ces dangereuses
pensées.

Ruth se leva et demeura 13, titubante, a le regarder.

Sauvagement, Kelexel ajusta le manipulateur. Ruth se
raidit. La peau de ses joues et de ses avant-bras ondula. Ses
yeux se voilerent. Brusquement, elle se détourna et courut
jusqu’au lavabo. Elle se pencha et vomit.

Puis, elle retourna vers son fauteuil, en marchant comme si
on l'avait tirée avec des ficelles. Trées loin, tout au fond de son
esprit, un minuscule grain de conscience criait : Ce n’est pas toi
qui fait cela ! On te le fait faire !

Kelexel leva sa burette et dit : « C’est par de telles choses
que ton monde nous attire et nous fascine. Dis-moi, qu’est-ce
qui, dans ton monde, pourrait nous repousser ? »

« Ce n’est pas un monde », dit-elle d'une voix chevrotante,
« c’est une cage. C’est votre zoo. »

« Ah », dit Kelexel. Il sirota sa boisson, mais elle avait perdu
sa saveur. Il posa la burette sur la table. La femelle se butait, elle
résistait. Comment cela se pouvait-il ? Seul les Chems et
quelques rares mutants étaient immunisés contre de telles
pressions. Méme les Chems n’y auraient pas échappé sans le
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réseau de Tiggywaugh et le traitement spécial qu’ils recevaient
en naissant.

De nouveau, il observa Ruth.

Elle lui retourna un regard de défi.

« Vos vies sont si courtes », dit Kelexel. « Le passé de ta race
est si court — et cependant, nous tirons de vous le sentiment tres
net de quelque chose d’ancien. Comment cela se peut-il ? »

« Nous marquons un point », dit Ruth. Elle sentit que 1'on
ajustait ses émotions, qu’on l’apaisait. Cela se produisit avec
une rapidité mystérieuse. Une sobriété insensée envahit son
esprit.

« S’il vous plait, cessez de me modifier », chuchota-t-elle.

Et elle se demanda : Etait-ce bien le moment de dire cela ?
Mais elle sentit qu’elle devait s’opposer maintenant a cet étre,
au risque de provoquer sa colere. Elle devait lui tenir téte —
subtilement mais nettement. C’était cela ou devenir folle dans
ce désert de la déraison. Elle ne pouvait plus demeurer passive,
se contenter de se murer dans un monde ou le Chem ne pouvait
pénétrer.

Cesser de la modifier ? se demanda Kelexel.

Il y avait une graine d’opposition dans ce chuchotement et il
le reconnut. Ainsi parlait toujours le barbare a 1’étre civilisé. Il
redevint aussitot le vrai cynique de la Fédération, le loyal
serviteur de la Primatie. La femelle indigene n’était pas capable
de s’opposer a lui.

« Comment est-ce que je te modifie ? » lui demanda-t-il.

« J’aimerais le savoir », dit-elle. « Tout ce que je sais, c’est
que vous pensez que je suis stupide et ne réalise pas ce que vous
faites. »

Fraffin a-t-il fait la lecon a cette créature ? se demanda
Fraffin. L’a-t-il préparée pour moi ? Il se souvint de sa premiere
entrevue avec Fraffin et de cette impression de menace qui avait
pesée sur lui.

« Qu’est-ce que Fraffin t’a dit de faire ? »

« Fraffin ? » Son visage révéla un profond étonnement.
Qu’est-ce que le directeur de l'historia-nef avait a faire avec
elle ?

« Je ne te trahirai pas », dit Kelexel.
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Elle se passa la langue sur les levres. Rien de ce que les
Chems faisaient ou disaient n’avait de sens. La seule chose
qu’elle comprenait, c’est qu’ils étaient tout-puissants.

« Si Fraffin s’est adonné a quelque chose d’illégal avec toi, je
dois le savoir », dit Kelexel. « Inutile de nier. Je le saurai. »

Elle secoua négativement la téte.

« Tout ce qu’il est possible de savoir sur Fraffin, je le sais »,
dit Kelexel. « Vous n’étiez guere plus que des animaux lorsqu’il
est arrivé ici. Les Chems ont alors marché parmi vous comme
des Dieux, sans la moindre inquiétude. »

« Quelque chose d’illégal ? » dit-elle. « Qu’est-ce que vous
voulez dire parla ? »

«'Ton espece a des lois rudimentaires », ricana Kelexel.
« Tu sais ce qu’est la 1égalité et I'illégalité. »

« Je n’ai jamais vu Fraffin », dit-elle. « Sauf sur un écran. »

« Tu t’en tiens a la lettre de la loi ? Ses favoris alors — que
t'ont-ils dit de faire ? »

De nouveau, elle secoua négativement la téte. Il y avait la
une arme qu’elle ne savait pas utiliser ; elle la sentait, mais ne
comprenait pas assez bien la situation pour s’en saisir.

Kelexel fit demi-tour, marcha jusqu’au senso-total et revint.
Il s’arréta a dix pas de Ruth et lui jeta un regard furieux. « Il t’a
élevée, t’a formée et t’a poussée — t’a modifiée — pour faire de toi
le plus bel accessoire d’histoire de I'univers. Quelques-unes des
offres qui lui ont été faites —et qu’il a repoussées —
auraient... mais, tu ne peux comprendre. »

« Repoussées... pourquoi ? » demanda-t-elle.

« Ah, c’est la question. »

« Pourquoi... pourquoi avons-nous tant de valeur a vos
yeux ? »

Il fit un geste de la main pour la désigner, de la téte aux
pieds. « Vous étes trop corpulents et trop grands, mais pour
beaucoup semblables a nous. Nous pouvons nous identifier a
vous. Vos luttes sont pour nous un divertissement, un sursis a
notre ennui. »

« Mais vous avez dit illégal ? »

« Lorsqu'une race telle que la tienne atteint un certain
niveau de son développement, des... libertés ne nous sont plus
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permises. Nous avons été obligés d’exterminer certaines races,
de punir quelques Chems. »

« Mais, quelles... libertés ? »

« Peu importe. » Kelexel lui tourna le dos. Il était évident
qu’elle ne savait rien. Sous une telle pression du manipulateur,
elle ne pouvait guere mentir, ni dissimuler.

Ruth contempla le dos de Kelexel. Depuis de longs jours,
une question s’était mise a la hanter. Il était important pour elle
d’en avoir maintenant la réponse. « Quel age avez-vous ? » lui
demanda-t-elle.

Lentement, Kelexel pivota sur ses talons et 'observa. 1l lui
fallut un certain temps pour surmonter le dégoiit provoqué par
une question aussi maladroite, puis: « En quoi cela peut-il
t'intéresser ? »

« Je... désire le savoir. »

« La durée réelle de mon existence — cela importe peu. Mais
une centaine de planetes telles que la tienne, peut-étre méme
plus, se sont formées et sont retournées en poussiere depuis ma
conception. Maintenant, dis-moi pourquoi tu veux savoir cela. »

« Je... je voulais juste savoir. » Elle voulut déglutir mais sa
gorge était trop seche. « Comment... comment pouvez-vous...
vous maintenir... »

« Par le rajeunissement. » Il secoua la téte. Quel détestable
sujet de conversation. Cette femelle indigene était bien une
barbare.

« La femme, Ynvic », dit Ruth. Elle sentait le trouble
émotionnel qu’elle avait provoqué en lui et en jouissait : « Elle
dit qu’elle est le médecin du bord. Est-ce elle qui surveille le... »

« Cest de la routine. De la simple routine. Nous avons
concu des mécanismes et des appareils protecteurs qui
préviennent tout dommage, sauf tres minime. Le médecin du
bord peut s’occuper des dommages minimes. Qui sont tres
rares, d’ailleurs. Nous nous occupons nous-mémes de nos
traitements régénérateurs et rajeunissants. Maintenant, vas-tu
me dire pourquoi tu me demandes tout cela ? »

« Pourrais-je... pourrions-nous... »
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« Oh, oh! » Kelexel éclata bruyamment de rire. Puis : « Il
faut étre un Chem et avoir été conditionné au processus des sa
naissance, ou c’est impossible. »

« Mais... vous nous aimez. Vous... vous accouplez avec nous
et vous... concevez... »

« Non, pas avec ta race, ma chere petite favorite. Nous nous
ressemblons agréablement, je 'admets. Mais, c’est du badinage,
une maniere de lutter contre ’ennui, pas plus. Nous les Chems,
ne pouvons concevoir avec une autre... » Il s’interrompit, la
regarda et se souvint d'une conversation qu’il avait eue avec
Ynvic. Ils avaient discuté de la violence des indigenes, de leurs
guerres.

« C’est une soupape de stireté établie pour limiter le nombre
des immunisés », avait dit Ynvic.

« Les conflits. »

« Bien stir. Une personne immunisée contre nos
manipulations tend a devenir insatisfaite, frustrée. De telles
créatures sont prétes a la violence et font peu de cas de leur
sécurité personnelle. Le taux d’attrition est, parmi eux, tres
élevé. »

Au souvenir des paroles d’Ynvic, Kelexel se demanda :
Serait-ce possible ? Non ! Cela ne peut étre ! Les genes de ces
indigenes ont été enregistrés il y a longtemps. Je les ai vus moi-
méme. Mais si... Non ! Il n’y a pas moyen. Pourtant, ce serait si
simple de falsifier les échantillons de genes. Le médecin du
bord, Ynvic ! Mais pourquoi aurait-elle fait cela ? Kelexel secoua
la téte. C’était une idée absurde. Méme Fraffin n’oserait pas
produire une planete de demi-Chems. Le taux d'immunisés
Paurait trahi avant... Mais il y a toujours la soupape de stireté.

« Je vais voir Fraffin tout de suite », murmura Kelexel.

Et il se souvint: Ynvic avait fait allusion aux indigenes
immunisés, et elle avait dit une personne.

124



15.

Lorsque Kelexel entra dans le salon du Directeur, celui-ci
lattendait, assis a son bureau. Il avait réglé au maximum la
lumiere argentée de la piece, qui était presque aveuglante. Le
dessus du bureau scintillait. Fraffin portait des vétements
indigenes, un costume noir avec une chemise blanche. Ses
boutons de manchettes dorés envoyerent, dans les yeux de
Kelexel, des fragments de brillance.

Derriere un masque de supériorité sombre, Fraffin se
sentait plein dune joie bondissante. Ce pauvre fou
d’Investigateur. Cet homme avait foncé vers cet instant présent
avec la rectitude et la rapidité d’une fleche. Il ne lui restait plus
qu’a découvrir dans quelle cible il s’était fiché.

Et c’est moi qui ’ai décoché ! pensa Fraffin. Je I’ai envoyé la
aussi stirement que j’ai plongé les indigenes dans cette facheuse
situation.

« Vous avez demandé a me voir ? » demanda-t-il. Il resta
assis, soulignant ainsi son déplaisir.

Kelexel comprit le geste et l'ignora. C'était presque une
attitude de rustre. Cela reflétait peut-étre sa confiance et valait
la peine d’étre noté. Mais la Primatie n’envoyait pas des
imbéciles pour effectuer ses enquétes et le Directeur allait
bient6t le découvrir.

« J’avais envie de discuter de ma créature de plaisir avec
vous », dit Kelexel en s’asseyant sans attendre d’y étre invité. Le
bureau qui les séparait s’étendait comme un immense espace
vide. On pouvait apercevoir, a sa surface, un faible reflet du
buste de Fraffin.

«Y a-t-il quelque chose qui ne va pas avec elle ? » demanda
Fraffin. Il sourit en lui-méme en pensant au dernier rapport
qu’il avait recu des gambades de Kelexel avec la femelle
indigene. L'Investigateur semblait soupconneux. Mais trop tard
— bien trop tard.

« Peut-étre n’y a-t-il rien de défectueux en elle », dit
Kelexel. « Elle me procure beaucoup de plaisir. Mais il m’est
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venu a l'esprit que je savais bien peu de chose au sujet des
indigenes, que jignorais quasiment ses origines. »

« Et vous étes venu me voir, moi, pour que je vous fournisse
des informations ? »

« J’étais silir que vous me recevriez », dit Kelexel. Il attendit,
se demandant si le dardillon avait croché. Il était temps que la
lutte s’effectue au grand jour.

Fraffin se renversa dans son fauteuil, ses paupieres baissées
teintaient d’'ombres bleu argenté ses orbites. Il hocha la téte.
Ah! Comme cela allait étre amusant de mener jusqu’au bout
l'effondrement de cet imbécile. Fraffin savoura, par
anticipation, I'instant de la révélation.

Kelexel posa ses mains sur les bras du fauteuil, tata ses
bords bien nets, sentit une douce chaleur. Un faible ar6me
musqué flottait dans la piece, quelque chose d’exotique et de
provoquant, plein d’'une étrange singularité... une essence de
fleur, peut-étre.

« Mais vous gotitez votre créature de plaisir ? »

« C’est un pur délice », dit Kelexel. « Bien mieux qu’une
Infée. Je me demande pourquoi vous ne les exportez pas ? »

« Alors, vous avez possédé une Infée? » dit Fraffin, en
parant a sa question.

«Je me demande pourquoi vous n’exportez pas ces
femelles », insista Kelexel. « Je trouve cela trées bizarre. »

Oh'! Tu trouves cela bizarre, pensa Fraffin. Il se sentit
brusquement plein d’aigreur contre Kelexel. Cet homme s’était
tellement assoté de cette femelle indigene — c’était sa premiere
expérience avec elle.

« Beaucoup d’amateurs sauteraient sur cette occasion
d’obtenir une de ces indigenes », dit Kelexel en le sondant. « De
toutes les délices que vous avez tirées de ce lieu... »

« Et vous croyez que je n’ai rien de mieux a faire que de
collectionner mes indigenes pour le bon plaisir de mes
semblables », dit Fraffin. Sa voix était hargneuse et il s’étonna
de I’émotion qui l'avait saisi. Suis-je jaloux de ce Kelexel ? se
demanda-t-il.

« Alors, que faites-vous ici, sinon en retirer du profit ? »
demanda Kelexel. Il sentait la colere I'envahir peu a peu.
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Certainement, le Directeur savait qu’il affrontait un
Investigateur. Et pourtant, aucune des paroles de Fraffin ne
révélait sa peur.

« Je suis collecteur de clabaudages », dit Fraffin. « Que je
crée moi-méme certains de ces clabaudages, peu importe. »

« Des clabaudages ? » s’étonna Kelexel.

Et Fraffin pensa: Un collecteur d’antiques clabaudages,
C’est ce que je suis.

Il savait maintenant que c’était de la jalousie qu’il éprouvait
vis-a-vis de Kelexel, qu’il lui enviait cette premiere rencontre
avec une femelle indigene. Fraffin se souvint des jours anciens,
lorsque les Chems se déplacaient ouvertement sur ce monde,
créant les rouages d’'une longue maturation qu’ils pourraient
exploiter — disposant de diplomates lépreux pleins de 'orgueil
d’'une aveugle ignorance, entretenant les désirs de mort pour
chevaucher chaque dos comme un démon. Ah! quelle
merveilleuse époque.

Durant un instant, Fraffin s’étendit douloureuse-t sur le
chevalet de sa vision, souvenir des jours ou il vivait parmi les
indigenes — manipulant, manceuvrant, écoutant aux portes,
apprenant, épiant les petits Romains ricanants parler de choses
que leurs ainés n’osaient méme pas chuchoter. Fraffin évoqua
I'image de sa villa, le soleil dorant un mur de briques, I’herbe,
un arbre, et lui en train de planter des forsythias effrontés. C’est
comme cela qu’elle les appelait — « des forsythias effrontés ».
Comme il revoyait nettement le jeune poirier, a c6té de l'allée.
« IIs meurent si facilement », chuchota-t-il. « Je pense que vous
étes un peu trop morbide — insister ainsi sur la violence et la
mort. »

Ce n’était pas prévu, mais Fraffin ne put se retenir. Il jeta un
regard furibond sur Kelexel et dit: « Vous croyez que vous
détestez tout cela, hein ? Mais, c’est faux. Vous dites que vous
avez été attiré par des choses telles que votre jolie indigene. J’ai
entendu dire que vous aimeriez volontiers les vétements
indigenes. » Et il toucha la manche de sa veste, d'un geste
curieusement caressant. « Comme vous vous connaissez mal,
Kelexel. »
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Le visage de Kelexel s’empourpra de colere. C’en était trop !
Fraffin dépassait les limites de la bienséance !

« Nous les Chems, avons fermé notre porte a la mort et a la
violence », gronda-t-il. «Il faut n’y voir que badinage, pas
plus. »

« Morbide, dites-vous ? Nous avons fermé notre porte a la
mort ? Ce n’est plus pour nous, n’est-ce pas ? » Fraffin pouffa.
« Cependant, elle est toujours 1a, c’est notre éternelle tentation.
Qu’est-ce que je fais donc ici, qui vous attire tant — qui vous
attire tellement que, comme un aveu, vous vous informez de ce
qui vous repousse ? Je vais vous dire ce que je fais ici : je joue
avec la tentation, et mes compagnons Chems me regardent
faire. »

Les mains de Fraffin s’agitaient tandis qu’il parlait — elles
faisaient le geste de couper, de hacher, qui soulignait la chair
toujours jeune, active, vibrante — les petits poils frisottants sur
le dessus des doigts, les ongles coupés ras, aplatis.

Kelexel le regardait fixement, captivé par le charme des
paroles de Fraffin. La mort — une tentation ? Stirement pas !
Cependant, de cette idée émanait une froide certitude.

En contemplant ces mains, Kelexel pensa : La main ne doit
pas 'emporter sur 'esprit.

« Vous plaisantez », dit-il. « Vous pensez m’amuser. »

« Pas seulement vous », dit Fraffin. « Tout est amusement —
les pauvres créatures de ce monde en cage, et nous tous, les
bienheureux, qui n’entendons pas ’'avertissement lancé par nos
vies éternelles. Il y a une exception aux avertissements, hein ?
Vous-méme. C’est ce que je vois et c’est ce qui m’amuse. Vous
vous riez d’eux, dans mes productions, mais vous ne savez pas
pourquoi vous riez. Ah, Kelexel, c’est 1a que nous dissimulons la
conscience de notre propre mortalité. »

Kelexel s’écria, outragé : « Nous ne sommes pas mortels ! »

« Kelexel, Kelexel — nous sommes mortels. Chacun de nous
peut y mettre un terme, mettre fin au rajeunissement, et alors, il
est mortel ! C’est étre mortel, cela. »

Kelexel le contempla en silence. Le Directeur était fou !
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Quant a Fraffin, la conscience de I'éternité que ses propres
paroles avaient éveillée écuma dans son esprit puis, en se
retirant, exposa sa rage.

Je suis en colere et bourrelé de remords, pensa-t-il. J’ai
accepté une morale qu’aucun autre Chem ne pourrait concevoir
un seul instant. Je suis désolé pour Kelexel et pour tous les
autres étres que j’ai placés et déplacés sans qu’ils le sachent. A
chaque téte coupée, cinquante repoussaient en moi. Des
clabaudages ? Un collecteur de clabaudages ? J’ai les oreilles si
sensibles que je peux encore entendre un couteau raclant le pain
dans une villa qui n’existe plus depuis longtemps.

Il se rappela la femme — ’exotique et noire chatelaine de sa
maison romaine. Elle n’était pas plus grande que lui, chétive
selon les normes indigenes, mais belle a ses yeux — la meilleure
de toutes. Elle lui avait donné huit enfants mortels, leurs sangs
meélés dissimulés dans la fusion génétique. Elle avait vieilli, son
visage était devenu insipide — et il se souvenait de cela aussi. En
se rappelant son aspect émoussé, il vit la multitude noire, les
calamités confondues de leurs genes mélés. Elle lui avait donné
quelque chose d'unique : le partage d’'une mortalité qu’il pouvait
accepter comme sienne.

Ce que la Primatie ne pouvait donner a savoir quant a ce
petit interlude, pensa-t-il.

« Vous parlez comme un dément », murmura Kelexel.

Nous luttons ouvertement maintenant, hein ? pensa Fraffin.
Peut-étre ai-je réagi trop lentement avec ce butor. Peut-étre
devrais-je lui dire tout de suite dans quel piege il est tombé.
Mais, Fraffin se laissa emporter par le flot de sa colere. Il ne
pouvait s’en empécher.

« Un dément ? » dit-il d'un air moqueur. « Vous dites que
nous sommes immortels, nous les Chems. Comment sommes-
nous immortels ? Nous rajeunissons, et nous rajeunissons.
Nous avons atteint un point d’équilibre, un moment gelé, qui
confine a la destruction finale. A quel stade de notre évolution
nous sommes-nous figés, Chem Kelexel ? »

« A quel stade. » Kelexel le regardait fixement. Les paroles
de Kelexel étaient comme des charbons ardents.
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« Oui, a quel stade! Nous sommes-nous figés dans notre
maturité ? Je ne le pense pas. Pour mirir, il faut fleurir. Nous
n’avons pas fleuri, Kelexel. »

« Je ne... »

« Nous n’avons rien produit de beau et d’aimable, rien qui
soit ’essence de nous-mémes. Nous n’avons pas fleuri. »

« J’al eu des rejetons ! »

Fraffin ne put retenir un éclat de rire. Puis, il affronta
Kelexel, maintenant ouvertement en colere et dit : « Une graine
qui ne produit pas de fleur, une perpétuelle immaturité
produisant une perpétuelle immaturité —et vous vous en
vantez! Comme vous étes médiocre, et vide, et effrayé,
Kelexel ! »

« De quoi aurais-je peur ? » demanda Kelexel. « La mort ne
peut m’atteindre. Vous ne pouvez m’atteindre. »

« Excepté de l'intérieur », dit Fraffin. « La mort ne peut
atteindre aucun Chem, excepté de I'intérieur. Nous sommes des
monarques, des citadelles immortelles d’égotisme qu’aucune
force ne peut emporter d’assaut... sauf de l'intérieur. En chacun
de nous repose une semence de notre passé, cette semence
chuchote : « Souviens-toi! Souviens-toi du temps ou nous
pouvions mourir ! « »

Kelexel se leva de son siege et, regardant Fraffin de haut :
« Vous étes fou ! »

« Asseyez-vous, visiteur », dit Fraffin. Et il se demanda a
lui-méme : Pourquoi est-ce que je le talonne ? Pour justifier a
mes yeux ce que je vais faire ? S’il en est ainsi, alors je lui
procure une arme qu’il peut utiliser contre moi. Je devrais
rendre cette lutte plus égale.

Kelexel se laissa retomber dans son siege. Il se rappelait que
les Chems étaient, pour la plupart, immunisés contre les formes
les plus bizarres de la folie, mais on ne savait jamais quelles
tensions pouvait susciter la vie dans les avant-postes, et ce
contact avec une race étrangere. La psychose de I'ennui les
menacait tous — peut-étre Fraffin avait-il succombé a I'un de ces
syndromes.

« Voyons si vous avez une conscience », dit Fraffin.
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C’était un énoncé tellement inattendu que Kelexel ne put
que se taire et le regarder avec effarement. Puis, il eut
I'impression qu’il se vidait furtivement de sa force, et il comprit
que les paroles de Fraffin le menacaient d’un péril.

« Quel danger peut-il y avoir la-dedans », dit Fraffin. Il se
retourna. L’'un des membres de I'’équipage avait apporté un vase
de roses et I'avait déposé sur un classeur, derriere son bureau.
Fraffin contempla les roses. Elles étaient épanouies, leurs
pétales avaient la couleur du sang qui s’écoule et lui rappelaient
les guirlandes déposées sur les autels de Diane.

Plus de badinage a Sumer, pensa-t-il. Nous ne nous
amusons plus a méler la folie a la sagesse de Minerve.

« De quoi parlez-vous ? » demanda Kelexel.

Pour toute réponse, Fraffin manipula un plot de commande
sous son bureau. Son reproducteur de senso-total se mit a
ronronner, glissa a travers la piece comme une énorme béte et
vint se placer a la droite de Fraffin, la ou ils pourraient tous
deux profiter de la focalisation de la sceéne.

Kelexel la regarda, la bouche brusquement seche.

La frivole machine a divertir était devenue un monstre
capable de I’abattre a son insu.

« C’était une délicate attention d’en fournir un a votre
créature », dit Fraffin. « Allons-nous contempler ce qu’elle
regarde ? »

« En quoi cela nous concerne-t-il ? » demanda Kelexel. Il
prit conscience de lincertitude et de la peur qui faisaient
trembler sa voix et sut que sa réaction n’avait pas échappé a
Fraffin.

« Voyons », dit Fraffin. Il attira la rangée de plots de
contréle a sa portée, les manipulant avec amour. La sceéne se
transforma en une piece qui était la-haut, a la surface de la
planete — une piece tout en longueur, aux murs enduits de
platre beige, au plafond brun décoloré. La vue portait
directement sur une longue table grossiere et marquée de
brilures, qui surplombait un radiateur sifflant sous les rideaux
rouges et blancs d’'une fenétre munie de barreaux.

Deux hommes étaient assis face a face, de chaque coté de la
table.
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« Ah ! » dit Fraffin. « A gauche, nous avons le pere de votre
créature chérie et a droite, 'homme auquel elle se serait
accouplé si nous n’étions pas intervenu pour vous la donner. »

« De stupides et inutiles indigeénes », ricana Kelexel.

« Mais, en ce moment, elle les regarde », dit Fraffin. « C’est
ce qui se déroule sur la scene de son senso-total... que vous lui
avez si gentiment donné. »

« Elle est tres heureuse, j'en suis str », dit Kelexel.

« Alors, pourquoi la maintenez-vous sous manipulateur ? »

« Je cesserai lorsqu’elle sera completement conditionnée.
Elle sera plus quheureuse de servir un Chem lorsqu’elle aura
compris ce que nous pouvons lui donner. »

« Naturellement », dit Fraffin. Il observait le profil d’Andy
Thurlow. Ses levres bougeaient, mais Fraffin n’avait pas
branché le son. « Cest pourquoi elle regarde cette scene de ma
production en cours. »

« Qu’y a-t-il de si important dans cette scene ? » demanda
Kelexel. « Peut-étre est-elle conquise par votre art. »

« Stirement », dit Fraffin.

Kelexel étudia I'indigene de gauche. Le pere de sa créature
de plaisir ? Il remarqua ses paupieres tombantes. L'indigene
avait des traits lourds qui dénotaient un caractere renfermé. Il
aurait aussi bien pu étre un Chem corpulent. Comment cette
chose avait-elle pu engendrer la grace svelte de sa favorite ?

« Celui avec lequel elle aurait di s’accoupler est un sorcier
guérisseur », dit Fraffin. « Un sorcier guérisseur ? » « Ils aiment
mieux les appeler des psychologues. Les écouterons-nous ? »
« Comme vous dites: Quel danger pourrait-il y avoir la-
dedans ? » Fraffin enfonca la touche du son. « Oui, c’est vrai. »

« Peut-étre sera-ce amusant », dit Kelexel, mais il n’y avait
pas le moindre signe d’amusement dans sa voix. Pourquoi est-ce
que sa créature de plaisir regardait ces étres qui appartenaient
maintenant a son passé ? Cela pourrait lui faire du chagrin.

« Chut », dit Fraffin.

« Quoi ? »

« Ecoutez. »

Thurlow se pencha pour mettre de I'ordre dans une liasse de
papiers posés sur la table. Il y eut un faible sifflement. Puis vint
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l'odeur de l'air poussiéreux, renfermé et plein d’étranges
essences, tandis que le filet des senso-mailles enveloppait
Kelexel et Fraffin.

La voix gutturale de Joe Murphey jaillit de la scene : « Je
suis étonné de vous voir Andy. J’ai entendu dire que vous aviez
eu une attaque. »

« Ce devait étre la grippe », dit Thurlow. « Tout le monde I'a
en ce moment. »

(Fraffin pouffa.)

« Aucune nouvelle de Ruth?» demanda Murphey.
« Aucune. »

« Vous l'avez perdue de nouveau, alors. Pourtant, je vous
avais dit de veiller sur elle. Mais la plupart des femmes sont
comme ca. »

Thurlow ajusta ses lunettes, leva la téte et regarda droit
dans les yeux des Chems.

Kelexel eut un sursaut de surprise.

« Qu’en pensez-vous ? » chuchota Fraffin.

« Un immunisé ! » dit Kelexel d’'une voix sifflante. Et il
pensa : Je tiens Fraffin maintenant ! Permettre a un immunisé
de regarder son équipe de tournage! Il demanda: « Cette
créature est-elle toujours vivante ? »

« Nous lui avons récemment donné un avant-goiit de notre
puissance », dit Fraffin, « mais je le trouve trop amusant pour le
détruire. »

Murphey s’éclaircit la gorge et Kelexel se renversa dans son
fauteuil, regardant, écoutant. Alors, détruis-toi toi-méme,
Fraffin, pensa-t-il.

« Vous ne seriez pas malade si vous étiez ici », dit Murphey.
« J’al gagné du poids au régime de la prison. Ce qui m’étonne,
c’est que je me sois aussi bien adapté a cette routine. »

Thurlow reporta son attention sur ses papiers.

Kelexel se laissa captiver par les gestes de ces créatures, se
sentit glisser, invisible, dans ces étres, devenir un faisceau de
sens aux aguets. Une pensée agacante le rongeait : Pourquoi
regarde-t-elle ces créatures de son passé ?

« Tout se passe bien, alors, hein ? » demanda Thurlow. Il
empila devant Murphey des cartes portant des taches d’encre.
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« Ca traine en longueur », dit Murphey. « Tout marche au
ralenti, ici. » Il essaya de ne pas regarder les cartes.

« Mais, est-ce que la prison vous convient ? »

Fraffin manipula les commandes du senso-total. Le point de
vue se déplaca brusquement. Les profils des deux indigenes
grandirent. (Kelexel eut I'impression fantastique que sa propre
personne se déplacgait, se penchait en avant pour mieux guetter
les deux indigenes.)

« Nous allons utiliser ces cartes d'une maniere un peu
différente, cette fois-ci », dit Thurlow. « Nous nous en sommes
servis si fréquemment, que je voudrais en changer ’allure. »

Brusquement, les épaules votitées de Murphey « semblerent
se ramasser encore, mais sa voix sonnait franche et débonnaire :
« Comme vous voulez, doc. »

« Je resterai assis la, en face de vous », dit Thurlow. « Ce
n'est pas tres orthodoxe, mais la situation est pleine
d’irrégularités. »

« Vous voulez dire, le fait que vous me connaissiez, et le
reste ? »

« Oui. » Thurlow placa un chronometre a coté de lui sur la
table. « Et j’ai changé I'ordre habituel des cartes. »

Le chronomeétre exerca une soudaine attirance sur
Murphey. Il le regarda fixement Un faible tremblement agitait
ses épais avant-bras. Avec un effort bien visible, il imprima a ses
traits une expression de vivacité ardente, pleine du désir de
coopérer.

« Vous étiez assis derriere moi, 'autre fois », dit-il. « Et le
Dr Whelye aussi. »

« Je sais. » Thurlow était occupé a vérifier 'ordre des cartes.

Kelexel sursauta lorsque Fraffin lui toucha le bras, puis
levant les yeux, il vit le Directeur penché sur le bureau. « Ce
Thurlow est bon », chuchota-t-il. « Regardez-le attentivement.
Remarquez comment il modifie le test. On finit par en
apprendre trop lorsqu’on subit le méme test plusieurs fois
durant une courte période. Cest comme d’étre soumis a un
danger suffisamment de fois pour apprendre a I’éviter. »

Kelexel comprit 'allusion a double sens que comportaient
les paroles de Fraffin et regarda le Directeur, souriant, se

134



renverser dans son fauteuil. Un sentiment de malaise I’envahit.
Il reporta son attention au senso-total. Quelle était I'importance
de cette scene, de cet aveu de culpabilité ? Une conscience ? Il
observa Thurlow, se demanda si Ruth, se retrouvant libre,
retournerait a cette créature. Comment le pourrait-elle apres
avoir connu un Chem ?

La jalousie lui tordit le cceur. Il se laissa aller contre son
dossier, I’'air maussade.

Thurlow était maintenant prét a commencer le test. Il
montra la premiere carte, mit le chronometre en route et garda
la main dessus.

Murphey regarda la carte, les levres pincées. Puis il dit:
« C’est un accident de voiture. Deux personnes ont été tuées.
C’est leurs corps, couchés au bord de la route. Il y a beaucoup
d’accidents maintenant. Les gens ne savent plus conduire vite. »

« Est-ce que vous voyez cela dans des détails du dessin ou
est-ce toute la carte qui évoque cette image ? » demanda
Thurlow. Murphey cligna des yeux : « Juste cette partie-la. » 11
posa la carte a 'envers et prit la seconde. « Cest un testament
ou un acte concernant des biens, mais quelquun l'a laissé
tomber dans l'eau et I’écriture est toute maculée. On ne peut
plus le lire. »

« Un testament ? Savez-vous de qui ? »

Murphey montra la carte de la main. « Vous savez, lorsque
grand-pere est mort, on n’a jamais retrouvé son testament. Il en
avait fait un. Nous avions tous qu’il en avait fait un, mais Oncle
Amos s’est attribué la plus grande partie des biens de Pépé.
C’est ce qui m’a appris a faire attention a mes papiers. Il faut
étre tres soigneux avec les papiers importants. » « Votre pere
était-il aussi prudent que vous ? » « P’pa? Bon Dieu, non! »
Thurlow remarqua quelque chose dans le ton de Murphey. Il
dit : « Votre pere et vous, vous disputiez parfois ? »

« On s’engueulait, c’est tout. ».

« Vous voulez dire que vous discutiez I'un avec 'autre ? »

« Quais. Il voulait toujours que je me contente des mules et
de la carriole. » Thurlow resta immobile, attentif, 'observant
Murphey fit une sinistre grimace qui voulait étre un sourire.
« C’est un vieux dicton qu’'on a dans la famille. » Brusquement,
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il posa la carte et en prit une troisieme. Il pencha la téte sur le
coté. « Une peau de rat musqué mise a sécher. J’en tirai onze
cents pieces quand j’étais gosse. »

Thurlow dit: « Essayez de trouver une autre association.
Voyez si vous pouvez découvrir autre chose sur cette carte. »

Murphey lanca un coup d’ceil a Thurlow puis revint a la
carte. De nouveau, il ressemblait a un ressort bandé. Le silence
s’éternisa.

Tout en regardant la scene, Kelexel avait I'impression qu’au-
dela de Murphey, Thurlow s’adressait aux spectateurs. Il avait
I'impression d’étre, lui-méme, examiné par le sorcier guérisseur.
Logiquement, Kelexel savait que cette scéne avait déja eu lieu
dans le passé, que ce n’était quun enregistrement. Elle avait
pourtant un caractere d'immédiateté, elle donnait 'impression
de se mouvoir librement dans le temps.

De nouveau, Murphey regarda Thurlow. « Ce pourrait étre
une chauve-souris morte », dit-il. « Quelquun a da lui tirer
dessus. »

« Ah ? Pourquoi ferait-on cela ? »

« Parce qu’elles sont sales ! » Murphey posa la carte sur la
table en la repoussant loin de lui. Il avait I'air d’étre acculé.
Lentement, il tendit la main vers la carte suivante, comme s’il
craignait ce qu’il y pouvait voir.

Thurlow vérifia le chronometre, puis reporta son attention
sur Murphey.

Il était en train d’étudier la carte qu’il tenait a la main.
Plusieurs fois, il sembla sur le point de dire quelque chose.
Chaque fois, il hésita et demeura silencieux. Enfin, il dit : « Des
fusées du 4 juillet, de celles qui petent en l'air. Des trucs
drolement dangereux. »

« Celles qui explosent ? » demanda Thurlow.

Murphey scruta la carte. « Ouais, celles qui explosent et
jaillissent, comme des étoiles, dans le ciel. Ces étoiles-la peuvent
mettre le feu. »

« En avez-vous vu une mettre le feu quelque part ? »

« J’en ai entendu parler. »

— « Cétaitou ? »
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« A des tas d’endroits ! Tous les ans, on avertit les gens au
sujet de ces sacrés trucs. Vous ne lisez donc pas les journaux ? »

Thurlow nota quelque chose sur le bloc qui était en face de
lui.

Murphey le regarda un moment, puis passa a la carte
suivante. « Ca représente une fourmiliere qu’ils ont
empoisonnée et coupée en deux pour dresser une carte des
tunnels. »

Thurlow se pencha en arriere, concentrant son attention sur
I'expression du visage de Murphey. « Pourquoi dresserait-on
une telle carte ? »

« Pour voir comment les fourmis travaillent. Je suis tombé
sur une fourmiliere quand j’étais gosse. Leur morsure brile
comme du feu. M'man m’a frotté avec du soda. P’pa a versé de
I’huile minérale sur la fourmiliere, puis il a jeté une allumette
enflammée. Mince, elles couraient dans tous les sens! P’pa
sautait tout autour pour les écraser. »

Comme a regret, Murphey posa la carte et en prit une autre.
Il jeta un regard sur la main de Thurlow qui prenait des notes,
puis il reporta son attention sur la carte. Un lourd silence
s’abattit sur lui.

En regardant la carte que tenait Murphey, Kelexel se
rappelait les voleteurs Chems dans un coucher de soleil, toute
une flotte allant de nulle part vers nulle pait. Il eut brusquement
peur de ce que Thurlow dirait de cette interprétation.

Murphey brandit la carte a bout de bras et la contempla.
« Sur la gauche, c’est peut-étre cette montagne, en Suisse, ou les
gens tombent toujours et se tuent. »

« Le Matterhorn ? »

« Ouais. »

« Est-ce que le reste de la carte vous suggere quelque
chose ? »

Murphey jeta la carte de c6té. « Non, rien. »

Thurlow fit une remarque sur son bloc et regarda Murphey
étudier la carte suivante.

« Chaque fois que j’ai vu cette carte, je n’ai jamais remarqué
ce truc, la en haut. » Il le montra du doigt. « En haut a droite.
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Cest un naufrage avec des bateaux de sauvetage tout autour.
Les petits points, c’est des gens qui se noient. »

Thurlow avala sa salive. Il avait 'air d’hésiter a faire un
commentaire. Puis, se penchant brusquement il demanda : « Y
a-t-il des survivants ? »

Le visage de Murphey exprima une répugnance pleine de
tristesse. « Non », soupira-t-il. « C’était un fameux naufrage.
Vous savez, oncle Al est mort 'année du naufrage du Titanic. »

« Etait-il sur le Titanic ? »

« Non. C’est juste un truc pour retenir la date. Ca aide a se
rappeler. Comme quand le Zeppelin a brilé, c’était 'année ou
mon entreprise s’est installée dans I'immeuble neuf. »

Murphey passa a la carte suivante et sourit. « Celle-1a, c’est
facile. C’est le nuage en forme de champignon d'une bombe
atomique. »

Thurlow passa sa langue sur ses levres. « Toute la carte ? »

« Non, juste le coin blanc, la. Clest.. comme une
photographie de I'explosion. »

La main épaisse de Murphey s’avanca lentement vers la
suivante. Un silence maussade s’épaissit dans la piece.

Kelexel jeta un coup d’ceil vers Fraffin et découvrit que le
Directeur était en train de 'observer.

« Quelle est la raison de tout ceci ? »

« Vous chuchotez », dit Fraffin. « Avez-vous peur que
Thurlow vous entende ? » « Pardon ? »

« Ces sorciers guérisseurs ont d’étranges pouvoirs. Ils sont
parfois tres perspicaces. »

« Ce sont des bétises », dit Kelexel. « De la superstition. Le
test ne veut rien dire. Les réponses de I'indigene sont tout a fait
logiques. J’en aurais fait de semblables. »

« Vraiment ? » dit Fraffin.

Kelexel ne répondit pas et revint a la scéne du senso-total.
Murphey regardait Thurlow a la dérobée.

« Au milieu, 1a, ca pourrait étre un feu de forét », dit-il. Il
guettait la bouche de Thurlow.

« Avez-vous déja vu un feu de forét ? »

« Je suis passé apres qu’il y en avait eu un. Ca puait les
vaches crevées. Un ranch avait brilé sur le Siuslaw. »
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Thurlow écrivit quelque chose sur son bloc.

Murphey lui lanca un regard furieux et retourna la derniere
carte. En la regardant, il hoqueta, comme s’il venait de recevoir
un coup de poing dans le ventre.

Thurlow leva les yeux et 'observa.

Un sentiment de confusion se peignit sur le visage de
Murphey. Il se tortilla sur son siege, puis: « Cest une carte
normale ? »

« Oul. »

«Je ne m’en souviens pas. » « Vous vous étes rappelé de
toutes les autres cartes ? » « A peu pres. »

« Qu’est-ce qu’elle a cette carte ? » « Je crois que vous en
avez glissé une nouvelle dans le tas. »

« Non, c’est une carte normale du Rorschach. »

Murphey lanca un regard mauvais au psychologue et dit :
« J’avais le droit de la tuer. Souvenez-vous, de ca. J’en avais le
droit. Un mari doit protéger son foyer. »

Thurlow attendait en silence.

Murphey, comme en sursaut, reporta son attention sur la
carte. « Un dépotoir », laissa-t-il échapper. « Ca me rappelle un
dépotoir. »

Thurlow gardait toujours le silence.

« Des voitures cassées, de vieilles chaudieres, des choses
comme ca. » Murphey lanca la carte au loin et s’appuya contre
son dossier, attendant d'un air soupconneux.

Thurlow prit une profonde respiration, rassembla ses cartes
et ses feuilles de note, les rangea dans une sacoche qu’il prit par
terre, contre sa chaise. Lentement, il se retourna et regarda tout
droit dans le senso-total.

Kelexel eut la désagréable sensation que Thurlow le
regardait droit dans les yeux.

« Dites-moi, Joe », dit Thurlow. « Qu’est-ce que vous voyez
la ? » Et il montra du doigt les observateurs Chems.

« Hein? Ouca ? »

« La. » Et Thurlow montrait toujours le méme endroit.

Murphey regarda lui aussi vers les spectateurs du senso-
total. « De la poussiere, ou de la fumée », dit-il. « Cet endroit
n’est pas tres bien entretenu. »
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« Mais, que voyez-vous dans la poussiere, ou la fumée ? »
insista Thurlow. Il baissa la main.

Murphey cligna des yeux, pencha la téte sur le coté. « Oh, je
vois presque des especes de petits visages... des visages de
bébés, ou de chérubins ou... non, plutét, ces diablotins qu'on
représente sur les images de I’enfer. »

Thurlow se retourna vers le prisonnier. « Des diablotins de
Ienfer », murmura-t-il. « C’est bien choisi. »

Fraffin coupa brusquement le senso-total. L’image
s’évanouit de la scene.

Kelexel cligna des yeux, se retourna, surpris de trouver
Fraffin en train de glousser.

« Des diablotins de l’enfer », dit-il. « Oh, c’est joli! C’est
vraiment joli. »

« Vous avez délibérément permis a un immunisé de nous
voir et de prendre note de nos actes », dit Kelexel. « Je ne vois
rien de joli la-dedans ! »

« Que pensez-vous de Murphey ? » demanda Fraffin.

« Il est aussi sain que moi. »

Un spasme de rire convulsa Fraffin. Puis il s’essuya les yeux
et dit : « Murphey, je I'ai créé, Kelexel. C’est ma créature. Je I'ai
modelé soigneusement et stirement depuis I'enfance. N’est-il
pas amusant. Des diablotins de ’enfer ! »

« Est-ce aussi un immunisé ? »

« Seigneurs de la Préservation, non ! »

Kelexel observa le Directeur. Stirement Fraffin avait-il
maintenant percé son masque. Pourquoi s’était-il trahi, avait-il
fait parade de son immunisé devant un Investigateur de la
Primatie ? Etait-ce le fait du sorcier guérisseur ? Ces indigenes
avaient-ils un mystérieux pouvoir que Fraffin pouvait utiliser ?

« Je ne comprends pas vos motifs, Fraffin », dit Kelexel.

« C’est pourtant évident », dit Fraffin. « Que pensez-vous de
Thurlow ? N’éprouvez-vous aucun remord en voyant I'étre
auquel vous avez dérobé une femelle ? »

« Le... sorcier guérisseur ? L'immunisé ? Il doit étre éliminé.
Comment pourrais-je lui dérober quelque chose ? Un Chem a le
droit de prendre ce qu’ill désire aux races qui lui sont
inférieures. »
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« Mais... Thurlow est presque humain, ne trouvez-vous
pas ? »

« Quelle absurdité ! »

« Non, non, Kelexel. C’est un individu d’'une grande valeur.
Il est superbe. N’avez-vous pas vu comme il a réussi a faire
parler Murphey, a lui faire révéler sa folie ? »

« Comment pouvez-vous dire que cet indigene est fou ? »

« Il est, Kelexel. C’est moi qui I'ai rendu fou. » « Je... ne
vous crois pas. »

« Patience et courtoisie », dit Fraffin. « Et si je vous disais
que je peux vous en révéler plus sur Thurlow sans que vous ayez
besoin de le voir ? »

Kelexel se redressa sui son siege, sur ses gardes, comme si
toutes ses craintes précédentes lui revenaient, encore
amplifiées. Des passages de la scene que Fraffin venait de lui
montrer tournoyaient dans son esprit, avec insistance, et leur
signification était modifiée, déformée. Fou ? Et Ruth, alors, sa
favorite ? Elle avait observé cette scene, peut-étre la regardait-
elle encore. Pourquoi désirait-elle voir une chose si...
douloureuse. Oui, ce devait étre douloureux pour elle. Pour la
premiere fois de son éternité, Kelexel se sentit porté a partager
les émotions d’un autre étre. Il tenta de s’en dégager. Elle n’était
qu'une indigene, d'une espece inférieure. Il leva les yeux et
surpris Fraffin en train de l'observer. Cétait comme si ils
avaient changé de place avec les deux indigenes qu’ils venaient
d’épier. Fraffin avait pris le role de Thurlow et Kelexel celui de
Murphey.

Quels pouvoirs a-t-il acquis de ces indigenes ? se demanda
Kelexel. Peut-il voir en moi, deviner mes pensées ? Mais, je ne
suis pas fou... ni violent.

« Quel paradoxe me proposez-vous la ? » Kelexel était fier
de sa voix calme et contenue.

Doucement, doucement, pensa Fraffin. I1 a bien mordu,
mais il ne faut pas qu’il se débatte trop — pas encore.

« Quelque chose d’amusant », dit-il. « Regardez.» 1l
montra la scene du senso-total et manipula les commandes.

Kelexel se retourna a contrecoeur, et regarda la scene
projetée — la méme piece terne, la méme fenétre grillagée avec
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ses rideaux rouges et blancs, le méme radiateur asthmatique.
Murphey était assis a la méme place devant la méme table
balafrée. C’était un tableau identique a la scene qu’ils venaient
de voir, sauf que 'autre indigene était assis derriere Murphey, le
dos tourné aux spectateurs, un bloc et des papiers sur les
genoux.

Comme celle de Murphey, cette nouvelle silhouette donnait
I'impression d’avoir un exces de volume. La courbe de sa joue,
lorsqu’il tournait la téte, révélait un tempérament colérique. Sa
nuque était rasée.

Un jeu de cartes avec des taches d’encre était éparpillé sur la
table devant Murphey. Il tapotait du doigt le dos de I'une d’elles.

Fraffin s’éclaircit la voix et dit : « L'indigene qui est en train
d’écrire est un autre sorcier guérisseur, Whelye, un collegue de
Thurlow. Il fait passer le méme test a Murphey. Observez-le
attentivement. »

Brusquement, Murphey prit la carte qu’il tapotait, la
regarda, puis la mit de coté.

Whelye se retourna, leva la téte, révélant un visage rond,
des yeux bleus en boutons de bottine, un nez en promontoire et
une bouche mince. La satisfaction coulait de lui comme une
lumiere dont il aurait éclairé tout ce qui se trouvait a portée de
ses sens. Cette satisfaction dissimulait une habileté
professionnelle a I'affit.

« Cette carte », dit-il d'une voix irritée. « Pourquoi l'avez-
vous regardée de nouveau ? »

« Je... javais juste envie de la revoir », dit Murphey. Il
baissa la téte.

«'Y avez-vous vu quelque chose d’autre ? »

« Ce que j’y vois toujours — une peau de béte. »

Whelye contempla avec jubilation la nuque de Murphey.
« Une peau de béte, de ces bétes que vous attrapiez au piege
lorsque vous étiez enfant ? »

« J’en tirais pas mal d’argent, de ces peaux. J’ai toujours fait
attention a 'argent. »

Whelye secoua la téte, en un geste saccadé qui fit onduler la
chair de son cou sur son col. « Aimeriez-vous jeter un second
coup d’ceil sur I'une de ces cartes ? »
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Murphey se 1écha les levres. « Je ne crois pas. »

« Intéressant », murmura Whelye.

Murphey se tourna légerement et dit, sans regarder le
psychiatre : « Doc, vous pourriez peut-étre me dire quelque
chose ? »

« Quoi ? »

« J’al passé ce test avec un autre réducteur de tétes, vous
savez — ce Thurlow — Qu’est-ce qu’il en est sorti ? »

Une féroce expression de béte de proie passa sur le visage
de Whelye : « Thurlow ne vous a rien dit ? »

« Non. Je pense que vous étes un type plus juste, que vous
étes de mon c6té. »

Whelye regarda les papiers qui étaient sur ses genoux, joua
distraitement avec son crayon. Il se mit a remplir tous les « o »
d’une ligne imprimée. « Thurlow n’est pas médecin. »

« Quais, mais qu’est-ce que ce test révele sur moi ? »

Whelye termina sa ligne, s’appuya sur son dossier et
examina le résultat. « Cela prend du temps d’interpréter ces
tests », dit-il. « Mais je peux me hasarder a dire que vous étes
aussi normal que n’importe qui. »

« Est-ce que cela veut dire que je ne suis pas fou ? »
demanda Murphey. Il regardait la table et attendait en retenant
sa respiration.

« Aussi peu fou que moi », dit Whelye.

Murphey poussa un profond soupir. Il sourit, et regarda les
cartes a la dérobée. « Merci, doc. »

La scene s’effaca brutalement.

Kelexel secoua la téte et, levant les yeux, vit la main de
Fraffin sur le bouton de contréle du senso-total. Le Directeur lui
souriait d'un air narquois.

« Vous voyez », dit-il. « Quelqu'un qui pense que Murphey
n’est pas fou, quelqu’un qui est d’accord avec vous. »

« Vous avez dit que vous alliez me montrer Thurlow. »
« Mais, je I’ai fait. » « Je ne comprends pas. »

« Ne l’'avez-vous pas vu en train de crayonner ces lettres, sur
son papier ? Avez-vous vu Thurlow faire quelque chose comme
cela? »

« Non, mais... »
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« Et n’avez-vous pas remarqué combien ce sorcier
guérisseur jouissait de la peur de Murphey ? »

« Mais la peur peut étre amusante. »

« Et la douleur, et la violence ? » demanda Fraffin.

« Bien stir, lorsqu’elles sont correctement maniées. »

Fraffin continuait de le regarder fixement, en souriant.

Je jouis de leur peur, moi aussi, pensa Kelexel. Est-ce ce que
ce dément de Directeur suggere ? Essaie-t-il de me comparer a
ces... créatures ? Mais tous les Chems tirent plaisir de ces
choses !

« Ces indigenes ont concu une bien étrange idée », dit
Fraffin, « que tout ce qui dégrade la vie — ce qui dégrade toute
vie — est une maladie. »

« Mais, cela dépend de la forme de vie qui est dégradée »,
objecta Kelexel. « Stirement que, méme vos indigenes,
n’hésiteraient pas a dégrader un... un... ver de terre ! »

Fraffin continuait simplement a le regarder.

« Eh bien ? » demanda Kelexel.

Fraffin le regardait toujours.

Kelexel sentit sa rage s’enfler. Il jeta un regard furieux a
Fraffin.

« C’est simplement une idée », dit Fraffin, « quelque chose
avec quoi on peut jouer. Les idées sont nos jouets, aussi, n’est-ce
pas? »

« Une idée folle », grogna Kelexel.

Puis il se souvint qu’il était ici pour éliminer la menace
posée par le Directeur dément de cette historia-nef. Et cet
homme avait révélé son crime ! Cela lui vaudrait au moins un
blame sévere et un changement de poste. Et si le mal était plus
étendu — ah, alors ! Kelexel observa Fraffin, savourant la venue
du moment de la dénonciation, la juste colere, la menace de
bannissement éternel. Que Fraffin s’enfonce dans les ténebres
extérieures de 'ennui éternel ! Que ce dément découvre ce que
signifiait réellement éternellement !

Kelexel joua un moment avec cette pensée. Il ne lavait
jamais abordée de ce point de vue, auparavant. Eternellement.
Ce que cela signifie réellement ! se demanda-t-il.
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Il essaya de s’'imaginer lui-méme isolé, laissé a ses propres
ressources pour un temps illimité. Son esprit recula devant cette
idée, et il éprouva une pointe de pitié devant ce qui attendait
Fraffin.

« Maintenant », dit Fraffin, « le moment est venu. »

Comment ose-t-il me pousser a le dénoncer ? se demanda
Kelexel. Ce n’est pas possible !

« Cest a moi qu'incombe I’agréable devoir », dit Fraffin,
« de vous apprendre que vous allez avoir un autre rejeton. »

Kelexel resta les yeux écarquillés, stupéfait de ces paroles. Il
essaya de parler, mais ne le put. Enfin, il retrouva un peu de
voix rauque pour dire : « Mais, comment pouvez-vous... ? »

« Oh, non, pas d’'une maniere légale. Il n’y aura pas de petite
opération délicate, ni de sélection optimum dune donneuse
d’ovaires des banques de la creche de la Primatie. Rien que de
simple. »

« Que voulez-vous dire... »

« Votre créature de plaisir ! Vous 'avez fécondée. Elle porte
votre enfant... a la maniere antique, comme nous le faisions
avant I’organisation méthodique de la Primatie. »

« Mais... c’est impossible ! » chuchota Kelexel.

« Pas du tout », dit Fraffin. « Vous voyez, ce que nous avons
ici, c’est une planete couverte de Chems sauvages. »

Kelexel resta silencieux, assimilant la beauté sinistre de la
révélation de Fraffin, voyant l'esprit derriere les mots,
découvrant les choses d’ici comme on voulait les lui faire voir.
Le crime était si simple. Si simple ! Une fois surmonté le blocage
mental qui 'empéchait de penser a un tel sujet, tout se mit en
place. C’était un crime qui correspondait a la grandeur de
Fraffin, un crime que nul autre Chem n’aurait pu concevoir. Une
admiration perverse s’infiltra dans I’esprit de Kelexel.

« Vous pensez que vous n’avez qu’a me dénoncer, et que la
Primatie rétablira les choses. Qu’elle en effacera les
conséquences. Les étres de cette planete seront alors stérilisés
afin de ne pas contaminer la race des Chems. La planete sera
interdite jusqu’a ce que nous puissions 'utiliser légitimement.
Votre nouveau rejeton, un métis, disparaitra avec le reste. »
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Brusquement, Kelexel sentit des instincts oubliés se révolter
en lui. Les menaces proférées par Fraffin libérerent un tas de
choses que Kelexel croyait serrées sous clef. Il n’avait jamais
soupconné la puissance ou le danger que représentaient ces
forces qu’il avait supposées enchainées — a jamais. Des pensées
bizarres se mirent a bruire comme des oiseaux en cage. Quelque
chose de libre et de sauvage s’éleva en lui et il pensa :

Imagine que tu puisses avoir un nombre illimité de
rejetons !

Puis : C’est ce qui est arrivé aux autres Investigateurs !

Des cet instant, Kelexel sut qu’il était vaincu. « Laisseriez-
vous détruire votre rejeton ? » demanda Fraffin.

La question était superflue. Kelexel se 'était déja posée et y
avait répondu. Aucun Chem ne pouvait hasarder son propre
rejeton — une chose si rare et si précieuse, le seul lien avec un
passé perdu. Il soupira.

A ce soupir, Fraffin sut sa victoire et sourit.

Les pensées de Kelexel s’approfondirent. La Primatie avait
perdu un autre tournoi contre Fraffin. Sa participation précise
et formelle a cet échec s’éclairait, pour lui, seconde par seconde.
Il avait marché aveuglément (si aveuglément que cela ?) droit
dans le piege. Fraffin avait eu autant de facilité a le manipuler
que l'une quelconque des créatures sauvages de ce monde
merveilleux.

A réaliser ainsi qu’il devait accepter sa défaite, qu’il n’avait
plus le choix, un bizarre sentiment de bonheur envahit Kelexel.
Ce n’était pas de la joie, mais un chagrin a rebours, aussi
poignant et aussi douloureux qu'une peine.

J’aurai un nombre illimité de créatures de plaisir, pensa-t-il.
Et elles me donneront des rejetons.

Un nuage passa alors sur cette vision, et il parla a Fraffin en
compagnon conspirateur: « Et si la Primatie envoyait un
Investigateur femelle ? »

« Cela rendrait notre tache plus aisée », dit Fraffin. « Les
Chems femelles, privées de leur capacité d’engendrer, mais non
de leur instinct, trouvent ici de grandes joies. Bien siir, elles se
plongent dans les plaisirs de la chair. Les males indigenes ont
un extraordinaire manque d’inhibition. Mais, nous disposons
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d’'une autre sollicitation magnétique. Une seule exposition et
elles ne peuvent plus se passer d’assister a des naissances ! Elles
en tirent un plaisir par procuration que je ne comprends pas,
mais qu’Ynvic m’assure tres profond. »

Kelexel acquiesca. Ce devait étre vrai. Les femmes
impliquées dans cette conspiration étaient tenues par lien
solide. Mais Kelexel était toujours un Investigateur bien
entrainé. Il remarqua les mouvements de la bouche de Fraffin,
les rides autour de ses yeux, de petits signes qui le trahissaient.
Il y avait ici un élément que Fraffin refusait de reconnaitre. Un
jour, la bataille pourrait étre perdue. Eternellement, c’était trop
long pour que la Primatie perde a tous les coups. Les soupcons
deviendraient des certitudes et alors tous les moyens seraient
employés pour dévoiler leur secret.

En prévoyant cela, Kelexel ressentit les affres de la douleur.
C’était comme si I'inévitable était déja arrivé. Ici, se maintenait
un avant-poste de la mortalité Chem et lui aussi disparaitrait —
en son temps. Ici, reposait une preuve que quelque part, dans
chacun des Chems, I'immortalité n’avait pas été acceptée. Mais
I’évidence en serait effacée.

« Nous trouverons une planete pour vous », dit Fraffin.

Des qu’il eut parlé, Fraffin se demanda s’il ne s’était pas trop
haté. Kelexel avait encore besoin de temps pour assimiler tout
cela. Il s’était raidi, un instant, mais maintenant il se levait, un
Chem prenant poliment congé, acceptant la défaite — allant sans
doute se faire rajeunir. Bien entendu, il en avait aussitot
éprouvé le besoin.
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16.

Kelexel était allongé sur le lit, la téte appuyée dans le creux
de ses mains, et il regardait Ruth arpenter la piece. De long en
large, de large en long, elle marchait, et sa robe verte bruissait
contre ses jambes. Maintenant, elle faisait cela presque chaque
fois qu’il la visitait — a moins qu’il ne regle le manipulateur pour
la soumettre a une pression effroyablement élevée.

Il suivait des yeux ses allées et venues. Sa robe était serrée a
la taille par une chaine d’argent soutenant des émeraudes qui
étincelaient sous la lumiere jaune de la piece. Son corps
montrait des signes évidents de grossesse — le gonflement de
I’'abdomen, I'éclat de son teint. Elle connaissait son état, bien
stir, mais sauf une crise d’hystérie (rapidement contrélée par le
manipulateur), elle n’en avait plus parlé.

Dix périodes de repos seulement s’étaient écoulées depuis
son entretien avec Fraffin, cependant Kelexel sentait
s’embrumer le passé qui avait pris fin dans le salon du
Directeur. L'« amusante petite histoire », centrée sur les parents
de Ruth, était ratée et terminée. (Plus Kelexel la visionnait,
moins il la trouvait amusante.) Il ne restait plus qu’a lui trouver
une planete appropriée, en quelque poste avancé de 'univers.

De long en large, Ruth arpentait la piece. Elle allait
s’installer au senso-total dans un moment, il le sentait. Elle ne
l’avait pas encore utilisé en sa présence, mais il voyait bien les
regards qu’elle lancait de ce coté. Il sentait combien la machine
Iattirait de plus en plus.

Kelexel jeta un coup d’ceil au manipulateur qui controlait
ses émotions. Le chiffre qu’il lut au cadran l'effraya. Un jour
prochain, elle serait immunisée contre lui; aucun doute la-
dessus. Le manipulateur était un grand insecte de métal
accroupi au plafond.

Kelexel soupira.

Maintenant qu’il savait que Ruth était une Chem sauvage
dont les ancétres étaient fortement imprégnés de la lignée de
I'historia-nef, les sentiments qu’il éprouvait pour elle en étaient
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tout bouleversés. Elle était devenue plus qu'une créature, elle
était devenue une personne.

Avait-on le droit de manipuler une personne ? Mal ? Bien ?
Conscience ? Les attitudes des étres exotiques de ce monde le
pénétraient d’étranges doutes. Ruth n’était pas totalement
Chem - elle ne le serait jamais. Elle n’avait pas été prise des la
naissance, transformée et arrétée dans sa croissance par
I'immortalité. Elle n’avait aucune position déterminée dans le
réseau de Tiggywaugh.

Que ferait la Primatie ? Fraffin avait-il raison ? Effaceraient-
ils ce monde ? Ils en étaient capables. Mais les indigenes étaient
si séduisants qu’il semblait impossible de les voir détruire.
Cétait des Chems — des Chems sauvages. Mais quelles que
soient les intentions de la Primatie, cet endroit serait envahi.
Aucun de ceux qui se partagent actuellement ses plaisirs
n’auraient part a sa nouvelle organisation.

Les arguments allaient et venaient dans son esprit comme
les pas de Ruth dans la piece.

Ses mouvements commencerent a éveiller sa colere. Elle
faisait cela pour '’ennuyer, pour tester délibérément les limites
du pouvoir qu’elle avait sur lui.

Kelexel fouilla sous sa cape et régla le manipulateur.

Ruth s’arréta comme si elle s’était heurtée a un mur. Elle se
retourna pour lui faire face. « Encore! » dit-elle d’'une voix
blanche.

« Enléve ta robe », dit-il.

Elle demeura immobile.

Kelexel exerca plus de pression et répéta son ordre.
L’aiguille du cadran monta... monta... monta.

Lentement, raide, elle obéit. La robe tomba sur le tapis de
haute laine argentée, la laissant nue. Sa chair parut soudain tres
pale. Une trémulation faisait onduler son ventre.

« Tourne-toi », dit-il.

Toujours avec la méme raideur, elle obéit. L'un de ses pieds
nus heurta la ceinture d’émeraudes. La chaine -cliqueta.
« Retourne-toi vers moi », dit Kelexel. Comme elle obéissait,
Kelexel diminua la pression du manipulateur. Son ventre cessa
d’onduler. Elle reprit son souffle, encore haletante.
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Comme elle est gracieuse, pensa Kelexel. Sans le quitter des
yeux, Ruth se baissa, ramassa sa robe, l'enfila et remit sa
ceinture.

La, pensa-t-elle. Je lui ai résisté. Je me suis enfin affirmée.
Ce sera plus facile la prochaine fois. Et elle évoqua la soudaine
pression du manipulateur, la contrainte qui I’avait obligée a oter
sa robe. Méme réduite a cette extrémité, elle était restée
certaine quun jour viendrait ou elle pourrait résister au
manipulateur de Fraffin, quelle que soit la pression exercée.
Cette pression devait étre limitée, elle le savait, mais il n’y aurait
pas de limite a sa volonté de lui résister. Il lui suffisait de penser
a ce qu’elle avait au senso-total pour renforcer ce noyau de
résistance.

«Tu es en colere contre moi », dit Kelexel. « Pourquoi ?
N’ai-je pas satisfait tous tes caprices ? »

Elle se tourna vers le réseau métallique du senso-total et
manipula ses controles. Des touches cliqueterent. Des moteurs
bourdonnerent.

Comme elle utilise son jouet avec dextérité, pensa Kelexel.
Elle s’en est servi plus que je ne le supposais. Quelle stireté due
a la pratique ! Quand a-t-elle eu le temps d’acquérir une telle
aisance ? Elle ne 'avait encore jamais utilisé devant moi. Et j’ai
passé ici toutes les périodes de repos. Peut-étre le temps
s’écoule-t-il différemment pour les mortels. Pour elle, combien
de temps s’est écoulé depuis qu’elle est avec moi ? Un quart de
cycle de son soleil ou peut-étre un peu plus.

Il se demanda ce qu’elle éprouvait réellement vis-a-vis du
rejeton qu’elle portait. Les primitifs en savaient beaucoup sur
leurs corps, sans avoir besoin de recourir a un instrument.
Quelque sens, encore sauvage, leur parlait de l'intérieur. Etait-
ce a cause du rejeton en puissance qu’elle était en colere ?

« Regardez », dit-elle.

Kelexel se redressa, fixant son regard sur I'image qui se
matérialisait sur la scéne du senso-total, cet ovale luminescent
ou jouaient les presque-humains de Fraffin. Des silhouettes
apparaissaient, de grands Chems sauvages. Kelexel se rappela
brusquement un commentaire qu’il avait entendu sur les
productions de Fraffin — «leur effet « maison de poupée
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« inversé ». Oui, ses créatures avaient toujours eu l'air, aussi
bien émotionnellement que physiquement, plus grandes que
nature.

« Ce sont des parents a moi », dit Ruth. « Le frere et la sceur
de mon pere. Ils viennent du proces. Ils sont dans leur chambre
d’hotel. »

« Hotel ? » Kelexel se leva du lit et vint se tenir debout a
coté de Ruth.

« C’est une demeure temporaire », dit-elle. Elle s’assit au
fauteuil de commandes.

Kelexel étudia la scene. Sa bulle de lumiéere renfermait une
chambre a l'ameublement d'un marron passé. Une femelle
maigre, aux cheveux de paille, était assise au bord d’un lit, sur la
droite. Elle portait une robe de chambre rose. D’'une main
lourdement veinée, elle tamponnait ses yeux avec un mouchoir
trempé. Comme le mobilier, elle était fanée — des yeux ternes,
des joues molles. Par la forme générale de son corps et de sa
téte, elle ressemblait a Joe Murphey, le pere de Ruth. Kelexel se
demanda si Ruth deviendrait ainsi un jour. Stirement pas. Les
yeux de la femelle étaient profondément enfoncés dans leurs
orbites sous d’épais sourcils.

Un homme lui faisait face, tournant le dos aux spectateurs.

« Ecoute, Claudie », dit 'homme, « a quoi ¢a sert... »

« Je peux pas m’empécher de me rappeler », dit-elle. Il y eut
un sanglot dans sa voix.

Kelexel déglutit. Son corps absorbait avidement les
émotions de ces créatures. Cétait étrangement inquiétant —
repoussant et en méme temps hypnotique. Le filet des senso-
mailles projetait une émotion sucrée, écceurante, en provenance
de la femme. C’était étouffant.

« Je me rappelle, une fois, a la ferme pres de Marion », dit-
elle. « Joe devait avoir trois ans ; on était assis sur le porche, un
soir, le précheur était venu diner. P’pa se demandait tout haut
comment il allait faire pour avoir ces douze arpents en bas, pres
du ruisseau. » « Il était toujours en train de penser a ca. » « Et
Joe a dit qu’il avait envie de faire pipi. » « Ah, cette sacrée
cabane au fond du jardin. »
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« Tu te rappelles ces planches étroites pour passer la boue ?
Joe portait encore le costume blanc que M'man lui avait fait. »

« Claudie, a quoi ca sert de te rappeler tout... »

« Tu t’en rappelles, de ce soir-1a ? »

« Claudie, il y a tellement longtemps. »

« Moi, je m’en rappelle. Jce a fait le tour de la piece pour
demander qu’on vienne avec lui, laider a passer sur les
planches, mais P’pa lui a dit de se débrouiller tout seul. De quoi
il avait peur ? »

« Le diable m’emporte, Claudie, des fois quand je t’entends,
on dirait P’pa. »

« Je me rappelle de Joee partant tout seul, un petit point
blanc dans le noir. Et puis P’pa s’est mis a gueuler : « Hé Joe !
Fais attention a ce grand negre qu’est derriere toi ! »

« Et Joe s’est mis a courir », dit Grant, « je m’en souviens. »

« Et il est tombé dans la boue. »

« Il est revenu tout sale », dit Grant, « je m’en souviens. » Il
gloussa.

« Et quand P’pa a découvert qu’il avait mouillé ses culottes,
il est allé prendre le cuir a repasser le rasoir. » Sa voix s’adoucit.
« Joe était si petit. »

« P’pa était sévere, ca oui. »

« C’est drole, les choses qu'on se rappelle, des fois », dit-
elle.

Grant se dirigea vers la fenétre, tripota le double rideau
marron. En se retournant, il avait montré son visage — la méme
belle structure osseuse que Ruth, mais recouverte d’'une chair
lourde. Une fine ligne traversait son front, la marque du
chapeau qu’il portait habituellement, en dessous son visage était
basané, et tout blanc au-dessus. Ses yeux semblaient se
dissimuler dans leurs trous pleins d’ombre. La main qui tenait
le rideau était toute veinée.

« C’est une région vraiment seche », dit-il. « On dirait qu’il
n’y a rien de vert, ici. » « Je me demande pourquoi il a fait ¢ca »,
dit Claudie.

Grant haussa les épaules. « Il était bizarre Jee. »

« Ecoute ce que tu dis », dit-elle. « Il était bizarre. T'en
parles toujours comme s’il était déja mort. »
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«Je crois qu’il l'est, Claudie. Ou c’est tout comme. » Il
secoua la téte. « Ou mort ou enfermé dans un asile de fous. Cest
la méme chose quand on vous enferme comme ca. »

« On m’a dit que tu avais raconté pas mal de choses du
temps qu’on était gosses. Tu crois que ca a quelque chose a voir
avec... ce qu’il a fait ? »

« Quoi, quelque chose a voir ? »

« La maniere dont P’pa I’a traité. »

Grant découvrit un fil tiré dans le rideau. Il I’enroula entre
ses doigts. Le réseau des senso-mailles transmit un sentiment
de colere longtemps réprimé. (Kelexel se demanda pourquoi
Ruth lui montrait cette scene. Il comprenait, d’'une certaine
maniere, la douleur qu’elle pouvait éprouver a la contempler,
mais pourquoi le blamerait-elle ou serait-elle en colere contre
lui a cause d’elle ?)

« La fois ou nous sommes allés a la foire pour entendre les
chanteurs noirs », dit Grant. « Tu te rappelles, dans la carriole a
mules ? Jee ne voulait pas venir. Il était dans une colere folle
contre P’pa a cause de quelque chose, mais P’pa a dit qu’il était
trop jeune pour rester tout seul a la maison. »

« Il avait dans les neuf ans a I’époque », dit-elle.

Grant poursuivit comme s’il ne I’avait pas entendue. « Alors,
quand Jce a refusé de quitter la carriole, tu te rappelles, P’pa a
dit : « Viens, garcon. Tu n’as pas envie d’entendre chanter les
négros ? » et Joe a dit: «Je crois que je vais rester avec les
mules et la carriole. »

Claudie acquiesca de la téte.

Grant tira un autre fil du rideau. « Il a dit : Je t’ai entendu
des tas de fois, quand tu voulais pas aller quelque part, dire :
« Je crois que je vais rester avec les mules et la carriole. « La
moitié du pays en parle. »

« Joe était comme ca », dit-elle. « Toujours envie de rester
tout seul. »

Les levres de Grant esquisserent un sourire bourru : « Il
arrivait toujours quelque chose a Jee. »

« Tu étais la quand il s’est sauvé ? »
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« Quais. T’étais déja mariée, hein ? P’pa avait vendu le
cheval de Jce, il avait coupé du bois tout I'été pour I’acheter a ce
pauvre vieux John Weeks. Le beau-pere de Ned Tolliver. »

« T’étais la quand c’est arrivé ? »

« J’y étais. Jee a traité P’pa de menteur, et de tricheur, et de
voleur. P’pa s’est élancé pour prendre son gourdin en chéne,
mais Jece a été plus rapide. Il devait avoir dans les dix-sept ans et
il était fort. Il a donné un coup de gourdin sur la téte a P’pa,
comme s’il voulait le tuer. P’pa est tombé comme un bceuf
assommeé. Jee lui a pris dans sa poche 'argent que P’pa avait tiré
du cheval, il a couru au premier, il a fait son sac et il est parti. »

« Ca devait étre terrible », dit-elle.

Grant acquiesca. « Aussi longtemps que je vivrai, je m’en
rappellerai. Ce garcon sur le porche, le sac a la main et tenant la
porte. M'man sanglotait sur le corps de P’pa en lui mouillant le
front avec une serviette. Joe a parlé si bas qu'on l'aurait pas
entendu si on n’avait pas eu si peur qu’on faisait pas un bruit.
On pensait que P’pa était mort, str ! »

« J’espere que je ne vous reverrai jamais, a dit Jee. Et puis, il
est parti en courant. »

« Il avait le caractere de P’pa, ca c’est siir », dit Claudie.

Ruth frappa brutalement le bouton d’arrét du senso-total.
Les images s’effacerent. Elle se retourna, le visage composé et
inexpressif, sous la pression du manipulateur, mais il y avait des
traces de larmes sur ses joues.

« Il faut que je sache quelque chose », dit-elle. « Qu’est-ce
que vous, les Chems, vous avez fait a mon pere ? Est-ce que vous
I’avez rendu... comme cela ? »

Kelexel se rappela comme Fraffin sétait vanté d’avoir
préparé le tueur... comme il s’était vanté et avait expliqué en
quoi un Investigateur n’avait aucune chance d’échapper aux
pieges de ce monde. Mais quelle importance pouvaient bien
avoir quelques dégénérés d'une race inférieure, modelés pour
les besoins des Chems ? Ils n’étaient méme pas dégénérés, se
rappela Kelexel. C’était des Chems sauvages.

« Vous l'avez fait, je le vois bien », dit Ruth. « Je m’en
doutais, d’apres ce que vous m’aviez dit. »
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Suis-je si transparent a ses yeux ? se demanda Kelexel.
Comment a-t-elle su cela ? Quels étranges pouvoirs ont ces
indigenes ?

Il cacha sa confusion d’'un haussement d’épaules.

« Je souhaite que vous puissiez mourir », dit Ruth. « Je
désire votre mort. »

En dépit de la pression du manipulateur, Ruth sentait sa
rage, profondément enfouie, lointaine mais distincte. Une
colere briilante qui lui donnait envie d’user ses ongles a griffer
la peau inattaquable de ce Chem.

La voix de Ruth était si sourde et si unie que Kelexel
entendit les mots mais ne saisit pas tout de suite leur
signification. Mourir! Elle souhaitait qu’il meurt! Il recula.
Comment pouvait-elle proférer quelque chose d’aussi grossier,
d’aussi scandaleux !

« Je suis un Chem », dit-il. « Comment pouvez-vous dire
cela a un Chem ? »

« Vous ne le savez vraiment pas ? » demanda-t-elle.

« Je vous ai fait bon visage, je vous ai laissé vivre en ma
compagnie », dit-il. « Est-ce la toute votre gratitude ? »

Elle regarda sa cellule, puis son visage a lui —la peau
argentée, triste et métallique, les traits figés en une grimace de
dédain. Kelexel, debout a coté de son fauteuil, n’était que
légerement au-dessus d’elle et elle pouvait voir les poils noirs de
ses narines frémir au souffle de sa respiration.

« J’al presque de la pitié pour vous », dit-elle.

Kelexel déglutit. De la pitié! La réaction de Ruth le
démonta. Il baissa les yeux sur ses mains et s’étonna de les voir
s’étreindre I'une l'autre. De la pitié ! Lentement il desserra ses
doigts, remarquant ’aspect peu net de ses ongles, signe de sa
réaction a l'acte fécondateur. En se reproduisant, son corps
avait remis en marche I’horloge de chair. I1 avait besoin du
rajeunissement, et le plus tot possible. Etait-ce pour cela qu’elle
parlait de pitié, parce qu’il avait tant tardé a se faire rajeunir ?
Non ; elle ne devait pas connaitre la soumission des Chems aux
Rajeunisseurs.

Tant tardé... tant tardé... Pourquoi ai-je tant tardé, se
demanda Kelexel.

155



Soudain, il s’émerveilla de lui-méme — de sa bravoure et de
son audace. Il avait dépassé de loin le moment ou tout autre
Chem se serait précipité vers les Rajeunisseurs. Il 'avait fait
presque délibérément, pour jouer avec la sensation d’étre
mortel. Quel Chem aurait osé cela. Ils étaient tous des laches !
En cela, il était presque comme Ruth. Presque mortel ! Et voici
qu’elle se raillait de lui! Elle n’avait pas compris. Comment
laurait-elle pu, la pauvre créature !

Il se sentit envahi par un sentiment de pitié vis-a-vis de lui-
méme. Comment quelquun aurait-il pu comprendre cela ? Qui
laurait su ? Ses compagnons Chems penseraient que, s’il avait
eu besoin d’un Rajeunisseur, il s’en serait servi. Personne ne
pouvait comprendre.

Kelexel hésita, sur le point de dire a Ruth ce qu’il avait fait
de courageux, mais il se souvint de ses paroles. Elle souhaitait
qu’il meurt.

« Comment pourrais-je vous faire comprendre ? » dit Ruth.
Et, de nouveau, elle se tourna vers le senso-total, manipula les
commandes. Cette machine repoussante, fabriquée par ces
Chems répugnants, lui était soudain devenue essentielle. Pour le
moment, c’était une chose vitale, capable de montrer a Kelexel
pourquoi elle nourrissait, contre lui, de telles pensées de haine.
« Regardez », dit-elle.

Dans la bulle de lumiere du senso-total apparut une longue
et grande piece avec un bureau élevé a une extrémité, des
rangées de bancs au-dela d'une espece de barriere, des tables,
et, sur la droite, douze indigenes assis a une table, en des
postures différentes mais qui exprimaient le méme ennui. Les
murs étaient ornés de colonnes grecques séparées par des
panneaux de bois sombre et de hautes fenétres par ou se
déversait la lumiere d’'un soleil matinal. Derriere le bureau le
plus élevé, était assis un gros homme en robe noire, sa téte
chauve penchée en avant.

Kelexel reconnut certains indigenes les plus proches du
bureau. Il y avait la silhouette trapue de Joe Murphey, les
parents de Ruth ; et il y avait Bondelli, '’homme de loi qu’il avait
vu dans des épisodes de I'histoire de Fraffin — sa face étroite, ses
cheveux plaqués en arriere comme les ailes d'un hanneton.
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Dans les sieges qui se trouvaient juste derriere la barriere, se
tenaient les sorciers guérisseurs, Whelye et Thurlow.

Thurlow intéressait Kelexel. Pourquoi avait-elle choisi une
scene ou figurait le male indigene ? Etait-ce vrai qu’elle devait
s’accoupler avec cette créature ?

« C’est le juge Grimm », dit Ruth en désignant 'homme en
robe noire. « Je... sa fille était une de mes camarades d’école. Je
suis allée... chez eux. »

Kelexel entendit la détresse qui percait dans sa voix, se
demanda s’il allait augmenter la pression du manipulateur, puis
décida que non. Cela pourrait produire en elle beaucoup trop
d’inhibition. Il était profondément curieux de ce qu’allait faire
Ruth. Quels pouvaient bien étre ses motifs ?

« homme a la canne, a cette table, sur la gauche, c’est
Paret, le Procureur », dit Ruth. « Sa femme et ma mere faisaient
partie du méme club de jardinage. »

Kelexel regarda l'indigene qu’elle lui indiquait. Il avait un
air de solidité et d’intégrité. Sa chevelure gris fer surmontait une
téte plutot carrée. Ses cheveux dessinaient une ligne droite sur
son front et étaient coupés tres court au-dessus d’oreilles
décollées. Son menton était en galoche. Sa bouche, pincée et
nettement dessinée sous un nez massif. Les sourcils, bruns et
touffus, au-dessus des yeux bleus. Ceux-ci descendaient vers les
tempes en une ligne oblique accentuée par de profondes rides.

La canne était appuyée contre la table, a coté de son siege.
De temps a autre, Paret en tripotait la poignée noueuse.

Quelque chose d’important venait de se passer. Ruth haussa
le son et un bruit de toux sortit des rangs de I’assistance, puis le
bruissement de papiers que ’'on compulse.

Kelexel se pencha, une main sur le dossier du fauteuil de
Ruth, regardant Thurlow se lever et gagner un siege sur
I'estrade. 11 y eut un bref rite religieux impliquant de dire la
vérité, puis Thurlow, I'expert, s’assit, Bondelli se tenant debout
en dessous de lui.

Kelexel examina Thurlow — le large front, les cheveux noirs.
Sans le manipulateur, est-ce que Ruth aurait préféré cette
créature ? Thurlow donnait l'impression d’étre aux aguets
derriere ses lunettes noires. Kelexel sentit qu’il était mal a 'aise.
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Son regard ne se fixait nulle part. Il lui vint a I'idée que Thurlow
tentait de se soustraire a I’équipe de tournage de Fraffin. Il était
conscient de la présence des Chems! Bien str! Cétait un
immunisé.

Le sens de son devoir revint momentanément a Kelexel. Il
se sentit honteux. Coupable. Il sut brusquement pourquoi il
n’était pas allé plus t6t a I'un des Rajeunisseurs de I’historia-nef.
Une fois rajeuni, il serait définitivement livré au piege de
Fraffin. Il serait I'un d’eux, aussi stirement possédé par Fraffin
que n’importe quel indigene de ce monde. Aussi longtemps qu’il
ajournerait son rajeunissement, Kelexel se sentirait encore un
peu libre vis-a-vis de Fraffin. Mais, c’était juste une question de
temps.

Bondelli parlait a Thurlow maintenant, et tout cela avait
lair d’'une petite scene usée et inutile. Kelexel s’étonna de sa
propre réaction.

« Alors, Dr Thurlow », dit Bondelli, « vous avez énuméré les
points que laccusé a en commun avec les autres tueurs
déments. Qu’est-ce qui vous amene encore a conclure qu’il est
fou? »

« J’ai été frappé par le retour fréquent du nombre sept », dit
Thurlow. « Les sept coups de sabre. Il a dit aux policiers qu’il
sortirait dans sept minutes. » « Est-ce important ? »

« Le nombre sept a une signification religieuse : le Seigneur
a fait le monde en sept jours, etc. C’est le genre de chose que 'on
retrouve toujours dans les actes des déments. »

« Avez-vous, Dr Thurlow, examiné I'accusé il y a quelques
mois ? »

« Oui, maitre. »

« Dans quelles circonstances ? »

Kelexel jeta un coup d’ceil sur Ruth, et cela le choqua de voir
des larmes couler le long de ses joues. Il regarda le cadran du
manipulateur et se mit a comprendre combien son émotion
devait étre profonde.

« Mr Murphey avait déclenché une fausse alerte a
I'incendie. » dit Thurlow. « On I'identifia et il fut arrété. On me
convoqua en tant qu’expert aupres du tribunal. »

« Pourquoi ? »
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«On ne brise pas pour rien un avertisseur d’incendie,
surtout lorsqu’on a 'age de Mr Murphey. »

« C’est pourquoi I'on vous avait convoqué ? »

« Non, c’est affaire de routine. »

« Mais quelle est la signification dune fausse alerte a
I'incendie ? »

« C’est sexuel. Cet incident se produisit au moment ou
laccusé se plaignit, pour la premiere fois, d’impuissance
sexuelle. Les deux faits, pris conjointement, étaient le signe d’'un
état psychique perturbé. »

« Cest-a-dire ? »

« Eh bien, I'accusé montrait aussi une absence presque
totale de chaleur humaine. Il lui manquait ces sentiments que
nous désignons sous I'appellation de bonté. Ses réponses au test
de Rorschach étaient presque totalement dépourvues de ces
éléments que nous qualifions de vivants. En d’autres mots, son
point de vue était centré sur la mort. Je pris tous ces éléments
en considération : une nature froide centrée sur la mort, plus
des troubles de la sexualité. » Kelexel regardait la silhouette sur
la scéne du senso-total. De qui cet homme parlait-il ? Froid,
centré sur la mort, des troubles de la sexualité, Kelexel jeta un
regard sur Murphey. L’accusé était assis a sa table, replié sur
lui-méme, les yeux baissés. Bondelli passa un doigt sur sa
moustache et jeta un regard sur une note qu’il tenait a la main.
Quel fut, en substance, votre rapport sur cette affaire,
docteur ? » demanda Bondelli qui, tout en parlant, observait le
juge Grimm.

J’ai dit qu’a moins que cet homme change radicalement, il
allait tout droit vers un acces psychotique. »

Toujours sans regarder Thurlow, Bondelli demanda « Et
comment définiriez-vous un acces psychotique, docteur ? »

Par exemple — le massacre a coups de sabre d’un étre aimé
dans un débordement de violence et passion sauvage, c’est un
acces psychotique. » Le juge Grimm gribouilla quelque chose
sur une feuille de papier. Une femme du jury regarda Bondelli
en froncant les sourcils.

Vous avez prédit le crime ? » demanda Bondelli.

« Au vrai sens du mot — oui. »
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Le Procureur regarda le jury. Il secoua lentement téte et se
pencha vers un assistant pour lui chuchoter quelque chose a
loreille.

Votre rapport provoqua-t-il une réaction quelconque ? »

« A ma connaissance, non. »

« Pourquoi ? »

« Peut-étre que ceux qui 'ont lu n’étaient pas conscients des
dangers que suggérait ma formulation. »

« Avez-vous tenté de transmettre cette impression de
danger a quelqu’un ? »

« J’al expliqué mes inquiétudes a plusieurs membres du
Département de la mise en liberté surveillée. »

« Et aucune mesure ne fut prise ? »

«Ils ont dit que certainement Mr Murphey, membre
important de la communauté, ne pouvait devenir dangereux,
que c’était moi qui m’étais trompé. »

« Je vois. Avez-vous fait des efforts personnels pour venir
en aide a 'accusé ? »

« J’al essayé de I'intéresser a la religion. »

« Sans succes ? »

« Oul. »

« Avez-vous récemment examiné I'accusé ? »

« Mercredi dernier - c’était la seconde fois que je
I’examinais depuis son arrestation. »

« Et quelles sont vos conclusions ? »

« Il souffre de ce que jappellerai un état paranoide. »

« Peut-il avoir conscience de la nature et des conséquences
de son acte ? »

« Non, maitre. Son état mental serait tel qu’il passerait
outre toutes considérations de loi ou de morale. »

Bondelli se détourna, regarda longuement le Procureur et
dit : « Ce sera tout, docteur. »

Le Procureur passa un doigt dans ses cheveux coupés au
carré et se mit a étudier ses notes sur la déposition.

Kelexel absorbé par la complexité de la scene, hocha la téte.
Les indigenes avaient un systeme rudimentaire de lois et un
certain sens de la justice, mais tout cela restait tres sommaire.
Cependant, cela lui remettait en mémoire sa propre culpabilité.
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Ruth lui avait-elle montré cette scene pour cette raison ?
Voulait-elle signifier: Vous aussi, vous serez puni? Un
paroxysme de honte le convulsa. II comprit, qu’en quelque
sorte, Ruth lui avait fait son proces, l'avait introduit, par
délégation, dans ce processus de jugement que le senso-total
reproduisait. Il s’identifia soudain a son pere, partageant
I’émotion de I'indigene par le réseau des senso-mailles.

Murphey était ramassé en une rage silencieuse, dirigée avec
une violente intensité contre Thurlow qui était resté assis dans
le fauteuil du témoin.

Cet immunisé doit étre détruit, pensa Kelexel.

Le point focal de I'image du senso-total glissa 1égerement et
se centra sur le Procureur. Paret se leva, s’approcha de Thurlow
et s’Tappuya sur sa canne. La bouche étroite de Paret avait une
expression compassée mais la colere briilait dans ses yeux.

« Mr Thurlow », dit-il, omettant volontairement le titre de
docteur. « Ai-je raison de présumer que, selon votre avis,
laccusé était, la nuit ou il a tué sa femme, incapable de
distinguer le bien du mal ? »

Thurlow 6ta ses lunettes. Une fois dénudés, ses yeux gris
avaient I'air désarmés. Il essuya les verres, les remis et reposa
ses mains sur ses genoux. « Oui, monsieur le Procureur. »

« Les tests que vous avez faits passer a 'accusé étaient-ils
du méme type que ceux que lui ont proposés le Dr Whelye et
ceux qui sont du méme avis que lui ? »

« Essentiellement les mémes - Rorschach, T.A.T. et
d’autres tests projectifs. »

Paret consulta ses notes : « Vous avez entendu le Dr Whelye
déclarer que l'accusé était 1également et médicalement sain au
moment de son crime ? »

« J’ai entendu cette déposition, Monsieur le Procureur. »

« Vous n’ignorez pas que le Dr Whelye a été psychiatre de la
police de Los Angeles et a servi dans le corps médical de
I'Armée ? »

«Je n’ignore rien des compétences du Dr Whelye. »
Thurlow se sentait seul et attaqué, sa voix en portait I’écho et
Kelexel éprouva un soupcon de sympathie pour lui.

« Vous voyez ce qu’ils lui font ? » dit Ruth.
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« En quoi cela m’importe-t-il ? » riposta Kelexel. Mais en
prononcant ces mots, il comprit que le sort de Thurlow lui
importait énormément. Et précisément parce que Thurlow, tout
en sachant qu’on allait le détruire, continuait a soutenir ses
principes. Il n’y avait plus aucun doute que Murphey était fou. Il
avait été rendu fou par Fraffin — a dessein.

Et ce dessein, c’était moi, pensa Kelexel.

« Et vous avez entendu », dit Paret, « cette déposition d’'un
expert médical qui a éliminé toute possibilité dune lésion
organique cérébrale? Vous avez entendu ces hommes,
médicalement compétents témoigner que I'accusé ne montre
aucune tendance maniaque, qu’il ne souffre et n’a jamais
souffert d’'une condition que 'on pourrait appeler 1également
une démence ? »

« Oui, Monsieur le Procureur. »

« Alors, pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous soutenez
une opinion incompatible avec celle de ces experts médicaux ? »

Thurlow décroisa les jambes et planta fermement ses pieds
sur le sol. Il posa ses mains sur les bras du fauteuil et se pencha
en avant. « C’est tout a fait simple, Monsieur le Procureur. En
psychiatrie et en psychologie, on juge de la capacité aux
résultats obtenus. Dans le cas qui nous occupe, jappuie mon
droit a une opinion différente sur le fait que j’ai prédit le
crime. »

Le visage de Paret s’'empourpra de colere.

Kelexel entendit Ruth chuchoter : « Andy, oh Andy... oh
Andy... » Le ton de sa voix éveilla une douleur dans la poitrine
de Kelexel. « Silence ! » lui dit-il.

Paret consulta de nouveau ses notes: « Vous étes
psychologue et non psychiatre, si je ne me trompe ? »

« Je suis psychologue clinicien. »

« Quelle est la différence entre un psychologue et un
psychiatre ? »

« Un psychologue est un spécialiste en comportement
humain qui n’a pas de diplome médical. Le... »

« Et vous donnez tort a des hommes qui ont des diplomes
de médecine ? »

« Comme je I’ai dit auparavant... »
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« Ah oui, votre soi-disant prédiction ? J’ai lu ce rapport, Mr
Thurlow, et jaimerais vous demander ceci. N’est-il pas vrai que
votre rapport était rédigé en un langage qui pouvait étre
compris de manieres différentes —en un mot, qu’il était
ambigu ? »

« Il ne pouvait étre considéré comme ambigu que par
quelqu'un qui n’est pas familier avec l'expression acces
psychotique. »

« Ah ah, et qu’est-ce qu'un acces psychotique ? »

« Une rupture extrémement dangereuse d’avec la réalité qui
peut mener a commettre des actes de violence tels que celui qui
nous occupe actuellement. »

« Mais, s’il n’y avait pas eu de crime, si 'accusé avait guéri
de la soi-disant maladie que vous lui prétez, votre rapport
aurait-il pu étre interprété comme une prédiction d’un crime ? »

« Pas sans une explication des causes de sa guérison. »

« Laissez-moi vous demander ceci : la violence n’a-t-elle pas
d’autre explication que la psychose ? »

« Certainement que si, mais... »

« N’est-il pas vrai que l'on discute du sens du mot
psychose ? »

« Les opinions different sur ce sens. »

« Des différences semblables a celles qui se sont
manifestées ici ? »

« Oul. »

« Et tout acte de violence peut-il avoir d’autres causes
qu’une psychose ? »

« Bien stir. » Thurlow hocha la téte. « Mais, dans une
construction délirante telle que... »

« Dans le cas de l'accusé, qu’entendez-vous par délire, Mr
Thurlow ? »

« J’entends par construction délirante la conséquence d’'une
incapacité intérieure a faire face a la réalité. »

« La réalité », dit Paret. « La réalité. Dites-moi, Mr
Thurlow, croyez-vous aux accusations que 'inculpé porte contre
son épouse ? »

« Jen’y crois pas ! »
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« Mais, si les accusations de l'inculpé étaient fondées, cela
changerait-il votre opinion sur sa construction délirante ? »

« Mon opinion est basée sur... »

« Oui ou non, Mr Thurlow ! Répondez a ma question ! »

«J’y réponds!» Thurlow respira profondément. « Vous
essayez de salir la réputation d'une victime qui ne peut... »

« Mr Thurlow ! Mes questions ont pour but d’éclairer les
accusations de l'inculpé a la lumiere des dépositions des
témoins. Je vous accorde qu’elles ne peuvent ni étre prouvées ni
étre réfutées puisque lintéressée est morte, mais ces
accusations étaient-elles raisonnables ? »

Thurlow déglutit, puis: « Etait-ce raisonnable de tuer,
Monsieur le Procureur ? »

Le visage de Paret s’assombrit. Sa voix se fit basse et
virulente : « Il est temps que nous cessions de jouer avec les
mots, Mr Thurlow. Veuillez dire a la cour, je vous prie, si vous
avez d’autres relations avec la famille de 'accusé que celles
d’un... psychologue ? »

Les articulations des mains de Thurlow blanchirent tant il
s’agrippait aux bras de son fauteuil. « Que voulez-vous dire ? »
demanda-t-il.

« N’avez-vous pas été, autrefois, fiancé a la fille de
laccusé ? »

Thurlow acquiesca de la téte en silence.

« Parlez », dit Paret. « L’avez-vous été ? »

« Oul. »

A la table de la défense, Bondelli se leva, lanca un regard
furibond sur Paret et se tournant vers le juge. « Objection, Votre
Honneur. Ce type de question n’est pas pertinent. »

Lentement, Paret se retourna. Il s’appuya lourdement sur sa
canne et dit : « Votre Honneur, le jury a le droit de savoir tous
les facteurs qui ont poussé cet expert a émettre cette opinion ; »

« Quelle est votre intention ? » demanda le juge Grimm.
Par-dessus la téte de Paret, il regardait le jury.

« La fille de I'accusé n’est pas ici pour témoigner, Votre
Honneur. Elle a disparu depuis les mystérieuses circonstances
qui ont entouré la mort de son mari. Cet expert était dans le
voisinage immédiat lorsque le mari... »
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« Objection, Votre Honneur ! » Bondelli tapa du poing sur
la table.

Le juge Grimm pinca les levres. Il jeta un regard sur le profil
de Thurlow, puis sur Paret. « Ce que je vais dire n’est ni une
approbation ni une désapprobation de la présente déposition du
Dr Thurlow. Mais, jénoncerais la reconnaissance de sa
compétence en tant que psychologue attaché a cette cour. En
tant que tel, il peut émettre des opinions en désaccord avec les
opinions d’autres témoins qualifiés. Cest le privilege de la
déposition de l'expert. Cest au jury de décider quel est le
témoignage le plus probant. Le jury ne peut arriver a une telle
décision qu’en tenant compte des qualifications des témoins.
Objection accordée. »

Paret haussa les épaules. Il boitilla plus pres de Thurlow,
parut sur le point de dire quelque chose, hésita, puis : « Tres
bien. Je n’ai pas d’autre question a poser. »

« Le témoin peut quitter la table », dit le juge.

Comme la scene s’effacait, sous la manipulation de Ruth,
Kelexel fixa son attention sur Joe Murphey. L’accusé souriait,
d’un sourire secret et rusé.

Ruth se retourna, vit le sourire sur le visage de Kelexel. De
sa voix terne et controlée, elle dit: « Soyez damné pendant
chaque seconde de votre sale éternité. »

Kelexel cligna des yeux.

« Vous étes aussi fou que mon pere. Andy vous a décrit en
parlant de mon pere. » Elle se retourna vers le senso-total :
« Contemplez-vous ! »

Kelexel hoqueta. La machine grinca lorsque Ruth enclencha
brutalement les touches. Il eut envie de la repousser
violemment de la machine, dans sa crainte de ce qu’elle allait lui
montrer. Me contempler moi-méme ? se demanda-t-il. C’était
une idée terrifiante. Un Chem ne se voit jamais sur la scene d’'un
senso-total !

La bulle de lumiere qui jaillit sur la scene devint 1'étude de
Bondelli, avec son grand bureau, ses vitrines protégeant les dos
rougeoyants des livres de droit avec leurs titres en lettres
dorées. Bondelli était assis au bureau, un crayon dans la main
droite. Il jouait a en passer la pointe entre ses doigts en
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appuyant la gomme contre le bureau. La gomme déposait de
petites noircissures de caoutchouc sur la surface polie.

Thurlow était assis en face de lui, devant des papiers
éparpillés. Il brandissait ses lourdes lunettes de la main gauche,
comme la baguette d'un conférencier, et les agitaient en parlant.

« Une construction délirante, c’est comme un masque »,
dit-il.

Des cordes verticales s’effacaient et réapparaissaient le long
de son cou, tandis qu’il gesticulait. « Derriere ce masque,
Murphey désire étre pris pour un étre sain, méme si cela doit
entrainer sa condamnation a mort. » « Ce n’est pas logique »,
murmura Bondelli. « Et comme ce n’est pas logique, c’est
encore plus difficile a prouver », dit Thurlow. « Cest dur a
mettre en mots qui puissent étre compris par des gens qui n’ont
pas une longue pratique de ces choses. Mais si la construction
délirante de Murphey était détruite, si nous 'avions pénétrée,
brisée, ce serait pour lui comme pour un homme ordinaire de
s’éveiller un matin dans un lit différent de celui ou il s’est
endormi la veille, dans une piece différente, avec une femme
différente disant: «Je suis ta femme », avec des enfants
inconnus qui le réclament pour pére. Il serait atterré, toute sa
conception de la vie serait détruite. »

« L’irréalité complete », chuchota Bondelli.

« La réalité, du point de vue de I'observateur objectif, n’a
pas d'importance, dans le cas qui nous occupe », dit Thurlow.
« Aussi longtemps que Murphey maintient sa construction
délirante, il se sauve de I’équivalent psychologique d’une
annihilation. Qui est, bien siir, la peur de la mort. »

« La peur de la mort ? » Bondelli avait I’air perplexe, « mais
c’est justement elle qu’il affronte en... »

« Dans ce cas-la, il y a deux sortes de mort. Murphey a
moins peur de la mort réelle, dans une chambre a gaz, que de
cette espece de mort qu’il souffrirait dans ’effondrement de son
monde d’illusion. »

« Mais, ne peut-il voir la différence ? » « Non. »

« C’est de la folie ! »

Thurlow eut l'air surpris. « N’est-ce pas de folie que nous
parlons ? »
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Bondelli laissa tomber, avec un cliquetis, son crayon sur la
table. « Et qu’arrivera-t-il s’il est jugé sain d’esprit ? »

« Il sera convaincu d’avoir contrélé ce dernier épisode de
son infortune. Pour lui, la démence signifie une perte de
controle. Elle signifie qu’il n’est pas ce grand personnage tout
puissant qui contréle sa propre destinée. S’il peut contréler
jusqu’a sa propre mort, c’est la grandeur — c’est le délire de
grandeur. »

« Ce n’est pas quelque chose que 'on peut prouver dans un
proces », dit Bondelli.

« Surtout pas dans cette ville, et maintenant », dit Thurlow.
« C’est ce que j’essaie de vous dire depuis le début. Connaissez-
vous Vauntman, mon voisin de droite ? Une branche de mon
noyer pend dans sa cour. Je I'ai toujours laissé en cueillir les
noix. Nous plaisantions souvent la-dessus. La nuit derniere, il a
scié la branche et I'a jetée dans ma cour —a cause de mon
témoignage au proces de Murphey. » « Cest fou ! »

« Cest la norme, ici, actuellement », dit Thurlow en
secouant la téte. « Vauntman est un homme parfaitement
normal dans la plupart des circonstances. Mais le délit de
Murphey est un crime sexuel : et cela éveille un nceud de viperes
dans l'inconscient —la culpabilité, la peur, la honte — que les
gens ne sont pas préts a affronter. Vauntman n’est qu'un
symptome isolé. Toute la communauté subit une -crise
psychotique. »

Thurlow remit ses lunettes, se retourna et regarda droit
dans le senso-total. « Toute la communauté », soupira-t-il. Ruth
tatonna comme une aveugle pour couper I'appareil. Tandis que
la scéne s’obscurcissait, Thurlow continuait a la fixer. Adieu
Andy, pensa-t-elle. Andy chéri. Andy annihilé. Je ne te reverrai
jamais !

Brusquement Kelexel se retourna et se mit a arpenter la
piece. Il se retourna, regarda le dos de Ruth, maudissant le jour
ou il I'avait vue pour la premiere fois. Au nom du Silence !
pensa-t-il. Pourquoi ai-je cédé a ses charmes !

Les paroles de Thurlow résonnaient encore a ses oreilles.
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— Grandeur ! Illusion! Mort! Qu'y avait-il, chez ces
indigenes, qui accrochait ainsi I'esprit et les sens ? Une rage
telle qu’il n’en avait jamais connue, s’empara de lui.

Comment ose-t-elle dire que je suis comme son pere !
Comment ose-t-elle entretenir un sentiment pour son chétif
amant indigene alors qu’elle m’a !

Un curieux son rauque émanait de Ruth. Ses épaules
tressautaient. Kelexel comprit qu’elle sanglotait en dépit de la
pression du manipulateur. Cette découverte nourrit encore sa
rage.

Lentement, elle fit pivoter le siege du senso-total et le
regarda. D’étranges convulsions de chagrin agitaient son visage.
« Vivez a jamais », dit-elle d’une voix sifflante. « Et chaque jour
que vous vivrez, j'espere que votre crime vous rongera le
ceeur ! » Une haine inflexible brillait dans ses yeux.

L’épouvante s’abattit sur Kelexel. Comment peut-elle étre
au courant de mon crime ? se demanda-t-il.

Mais la rage était la pour le soutenir.

Elle a été contaminée par cet immunisé! pensa-t-il. Eh
bien, montrons-lui ce qu'un Chem peut faire a son amant !

D’'un geste mauvais, Kelexel tourna au maximum les
controles du manipulateur qu’il dissimulait sous sa tunique. En
montant brusquement, la pression rejeta Ruth en arriere dans
son fauteuil, son corps se raidit, puis mollit. Elle sombra dans
I'inconscience.
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17.

Fraffin parcourait a grandes enjambées coléreuses la plate-
forme d’atterrissage, sa longue cape fouettant ses jambes torses.
La mer brillait, tel un cristal vert sombre, au-dela des pattes
d’araignée du champ d’inclusion. Dix voleteurs étaient alignés
sur la rampe grise, préts a décoller sur ses ordres, afin d’aller
vérifier ou en était leur « jolie petite guerre ». Peut-étre pouvait-
on encore la sauver. Il y avait dans l'air une piquante odeur
d’ozone. En un réflexe de protection, les couches qui
défendaient la peau de Fraffin, se mirent a le fourmiller.

Il sentait la planete fleurir pour lui, épanouissant histoire
apres histoire, avec une profusion qu’elle n’avait jamais égalée.
Si le rapport qu’il venait de recevoir sur Kelexel était vrai... Mais
c’était impossible. La logique exigeait que cela soit faux.

Fraffin ralentit en approchant du sélecteur de controle de
circulation, cet ceil jaune et globuleux dont Lutt, son Maitre
d’Euvre s’occupait alors personnellement. Le corps massif et
trapu de son homme d’équipage rassura Fraffin. Son visage
carré était penché sur I'ceil jaune.

Il y avait quelque chose de rusé chez Lutt et Fraffin se
souvint brusquement de Caton disant : « Crains les rois dont les
esclaves sont rusés. » Ah, voila un indigene admirable - Caton.
Et Fraffin se rappela les ennemis carthaginois de Caton, les
deux rois abaissant leurs regards de la Citadelle Byrsa sur le
port intérieur de Corthon. « Un sacrifice approprié, une juste
réflexion et les meilleurs dieux — et tu remportes la victoire. »
Caton avait dit cela, aussi.

Mais Caton était mort, sa vie avait été emportée, engloutie
dans ce temps confus et délabré qui constituait la mémoire des
Chems. Il était mort et les deux rois étaient morts.

Le rapport sur Kelexel est certainement faux, pensa Fraffin.

L’homme d’équipage d’'un voleteur fit un signe a Lutt. Le
Maitre d’(Euvre se redressa et se retourna vers le Directeur. Il
avait I'air de se tenir sur ses gardes et cela effaca I'impression
sécurisante qu’il avait éveillée en Fraffin.
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Il ressemble un petit peu a Caton, pensa Fraffin en
s’arrétant a trois pas de Lutt. La méme structure osseuse du
visage. Ah, nous nous sommes beaucoup meétissés, ici. Fraffin
s’enroula dans sa cape, sensible a la brusque fraicheur de lair.

« Honorable Directeur », dit Lutt. Comme il s’exprimait
d’un air cauteleux.

«Je viens de recevoir un rapport fiacheux sur
I'Investigateur », dit Fraffin.

« L'Investigateur ? »

« Kelexel, espece de balourd ! »

La langue de Lutt darda entre ses levres. Il lanca un regard a
gauche, un regard a droite, puis revint a Fraffin. « Il... Il a dit
que vous lui aviez donné la permission de... Il est parti avec la
femelle indigene dans un flotteur tagalog... elle... qu’est-ce qui
ne va pas ? ».

Fraffin prit un moment pour se calmer. Une -caisse
assourdie battait chaque micro-instant immergé dans son étre.
Cette planete et ses créatures! L’érection/ détumescence de
chaque instant partagé avec eux imposait a sa conscience une
briilante pression. Il croyait étre un bivalve abandonné par la
marée au rivage de I'univers. L’Histoire s’effondrait en lui et il
ne pouvait se souvenir que des ages de son crime.

« Alors, I'Investigateur est parti ? » demanda-t-il, et le
calme de sa voix le remplit de fierté.

« Juste pour un petit tour », chuchota Lutt. « Il a dit:
«Juste pour un petit tour. « » Lutt hocha la téte dun
mouvement vif et brusque plein de nervosité. « Je... Tout le
monde dit que I'Investigateur s’est pris au piege. Il avait la
femelle avec lui. Elle était inconsciente ! » Lutt se jeta sur cette
révélation comme si c’était une découverte de premiere
importance. « La femelle indigene était inconsciente dans la
litiere ! » Un sourire cauteleux tordit la bouche de Lutt. « Le
meilleur moyen de la contréler, a-t-il dit. »

La bouche seche, Fraffin demanda: « A-t-il dit ou il
allait ? » « A la surface de la planete », et Lutt I'indiqua d’'un
geste du pouce.

Fraffin suivit le geste des yeux, remarquant la peau
verruqueuse, et s’étonnant qu'un geste aussi banal puisse
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impliquer d’aussi terrifiantes possibilités. « Dans son vaisseau-
aiguille ? » « Il a dit que les commandes lui étaient plus
familieres. »

Maintenant, la peur voilait les yeux de Lutt. L’attitude et la
voix débonnaires du Directeur ne pouvaient celer la cinglante
critique qui suscitait ces questions. Et il avait déja eu un bref
éclair de colere.

« Il m’a assuré qu’il avait votre approbation », dit Lutt d’'une
voix rauque. «Il a dit que cela faisait partie de son
entrainement, en vue du moment ou il aurait sa propre... » Le
regard irrité de Fraffin l'arréta, puis: « Il a dit que cela ferait
plaisir a la femelle. »

« Mais elle était inconsciente », dit Fraffin.

Lutt secoua la téte de haut en bas.

Pourquoi était-elle inconsciente ? se demanda Fraffin. Il
reprit un peu espoir. Que pourrait-il faire ? Nous le tenons ! Je
suis fou d’avoir paniqué comme cela.

L’ceil du sélecteur de contréle de la circulation vira du jaune
au rouge, cligna deux fois pour une priorité. L'instrument émit
un bourdonnement strident puis projeta le visage rond d’Ynvic
en lair, en face d’eux. Les traits du médecin du bord
exprimaient 'anxiété. Ses yeux se fixerent sur Fraffin.

« Ah! Vous étes la! » dit-elle d’'un ton sec. Elle lanca un
regard dur sur Lutt, sur la plate-forme, puis revint a Fraffin.
« Est-il parti ? »

« Il a emmené la femelle avec lui », dit Fraffin.

« Il n’a pas eu de rajeunissement », lacha Ynvic.

I1 fallut a Fraffin une bonne minute pour retrouver 1'usage
de la parole. « Mais tous les autres... il... vous... » De nouveau, il
entendit battre la caisse assourdie.

« Oui, tous les autres se sont rendus immédiatement au
Rajeunisseur », acquiesca Ynvic. « Alors, j’ai cru qu'un assistant
Iavait pris en charge ou qu’il s’en était occupé tout seul. Vous le
faites bien, vous ! » Une colere sauvage faisait grincer sa voix.
« Qui aurait pensé autrement ? Mais il n'y a aucune trace de lui
dans les Archives. Il n’a pas eu le rajeunissement ! »

Fraffin déglutit, la gorge seche. C’était impensable! Il se
sentit devenir mortellement silencieux, comme écoutant le
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passage de soleils, de lunes et de planetes que son espece avait
presque oubliés. Pas rajeuni ! Le temps... le temps... Il put enfin
émettre, en un chuchotement rauque : « Cela fait au moins... »

« L’'un de mes assistants I’a vu avec la femelle, il y a un petit
moment, et il m’a alertée », dit Ynvic.

« Kelexel montre des signes évidents de détérioration. »

Fraffin se sentit soudain oppressé. Sa poitrine lui faisait
mal. Pas rajeuni ! Si Kelexel faisait disparaitre toute trace de la
femelle... Mais il ne le pouvait pas! L’historia-nef possédait
I’enregistrement complet de sa liaison avec I'indigene. Si Kelexel
la faisait disparaitre... Lutt tira un pan de la cape de Fraffin.
Plein de rage, Fraffin tournoya : « Que voulez-vous ? »

Lutt baissa la téte en reculant, puis se risqua a jeter un coup
d’ceil sur Fraffin. « Honorable Directeur, I'interphone... » Lutt
toucha l'instrument enchassé dans un os de son cou. « Le
vaisseau-aiguille de Kelexel a été vu en surface. »

« Oﬁ ? »

« Dans le pays de la femelle. »

« Le voient-ils encore ? »

Fraffin retint sa respiration.

Lutt écouta un instant, puis secoua la téte. « On a vu le
vaisseau passer sans champ d’invisibilité. Celui qui I'avait
apercu s’est renseigné sur cette entorse a la sécurité. Le vaisseau
n’est plus en vue. »

A la surface de la planete ! pensa Fraffin.

« Laissez tomber tout le reste », cria-t-il d’'une voix rauque.
« Que tous les pilotes et tous les véhicules sortent. Ce vaisseau
doit étre retrouvé ! Il faut le retrouver ! »

« Mais... Que ferons-nous lorsque nous I’aurons
retrouvé ? »

« La femelle », dit Ynvic.

Fraffin lanca un coup d’ceil a la téte dépourvue de corps,
projetée au-dessus du sélecteur de controéle de circulation, puis
il revint & Lutt. « Oui, la femelle. Vous vous emparez d’elle et
vous la ramenez ici. Elle est notre propriété. Nous nous
arrangerons ensuite avec ce Kelexel. Pas de bétise, vous
m’entendez ? Amenez-la-moi. »

« Si je le peux, honorable Directeur. »
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« Vous feriez bien d’en trouver les moyens. »
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18.

Thurlow s’éveilla lorsque son réveil cliqueta et il arréta la
sonnerie avant qu’elle ne se déclenche. Il s’assit dans son lit et
lutta contre la profonde répugnance qui l'envahit a l'idée
d’affronter cette journée. Ce serait encore infernal a ’hopital, il
le savait bien. Whelye faisait agir son influence et continuerait
jusqu’a ce que... Thurlow soupira profondément. Si cela
devenait vraiment trop insupportable, il serait obligé de
démissionner.

Toute la communauté le poussait a prendre cette décision —
par des lettres d’'injures, des coups de téléphone haineux. Il
était devenu un paria.

Les hommes de métier avaient un comportement différent.

— Paret et le vieux juge Victor Venning Grimm par exemple.
Ils avaient, au tribunal et dans la vie privée, deux
comportements bien séparés, soigneusement isolés.

« Ca passera », disait Grimm. « Laissez faire le temps. »

Et Paret : « Allons, Andy, on en gagne certains, on en perd
d’autres. »

Thurlow se demandait s’ils éprouvaient autre chose que de
I'indifférence pour la mort de Murphey. Paret avait été invité a
I'exécution et, d’apres les potins qui couraient au palais, il s’était
demandé s’il lui fallait y aller ou non. Mais le bon sens l'avait
finalement emporté. Ses conseillers I'avaient mis en garde
contre son apparente vindicte.

Pourquoi y suis-je allé? se demanda Thurlow. Avais-je
envie de tirer de tout ceci une derniere bribe de peine
personnelle ?

Mais il savait pourquoi il y était allé, acceptant humblement
Iinvitation grimacante du condamné a « venir me voir
mourir ». Il y avait eu 'appat de sa propre hallucination. Les
observateurs seraient-ils 1a aussi, dans leur planeur ?

Eux... ou I'illusion qu’il en avait.
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Sont-ils réels ? Sont-ils réels ?... Ruth, ou es-tu ? Il avait
I'impression que si elle rentrait avec une explication raisonnable
de sa disparition, ’hallucination disparaitrait.

Ses pensées revinrent a 'exécution. Il faudrait plus dun
long week-end pour effacer ce souvenir. Des sons le hantaient —
le métal résonnant contre du métal, les pas lents et feutrés des
gardiens arrivant avec Murphey.

I ne pouvait écarter le souvenir du regard fixe du
condamné. Murphey avait perdu un peu de son embonpoint.
L’uniforme de prisonnier flottait sur son corps. Il marchait d’'un
pas lourd et trainant. Devant lui, le prétre en robe noire chantait
d’'une voix sonore qui s’efforcait de cacher une plainte sous-
jacente.

Avec les yeux de la mémoire, Thurlow les regardait passer,
dans ce terrible silence qui s’était abattu sur les participants.
Tous les yeux se tournerent vers le bourreau. Il avait tout de
I'employé de magasin de nouveautés, grand, le visage
impassible, efficace — debout sur le seuil de la porte doublée de
joints de caoutchouc, dans la petite piece verte aux hublots
aveugles.

Le bourreau prit Murphey par le bras et 'aida a franchir le
seuil de la porte étanche. Un gardien et le prétre les suivirent.
Thurlow était bien placé pour voir par-dela 1’écoutille et
entendre leur conversation.

Le gardien passa une sangle sur les bras de Murphey, lui dit
de s’enfoncer un peu plus dans son fauteuil. « Mettez votre
main ici, Joe. Un peu plus loin. » Le gardien serra la sangle.
« Cela ne vous fait pas mal ? »

Murphey secoua négativement la téte. Ses yeux restaient
vitreux, semblables a ceux d'un animal pris au piege.

Le bourreau regarda le gardien et dit: « Al, pourquoi ne
restez-vous pas ici, a lui tenir la main? ». A ce moment,
Murphey émergea de 1'abime pour dire quelque chose qui
ébranla Thurlow, l'obligeant a se détourner. « Il vaut mieux
rester avec les mules et la carriole. »

C’était une phrase que Thurlow avait entendue... souvent,
dans la bouche de Ruth, une de ces expressions de famille qui
signifiait quelque chose de spécial dans le cercle des intimes.
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Entendre Murphey l'utiliser forgea, entre le pere et la fille, un
lien que rien ne pourrait briser.

Tout le reste ne fut que trivialité.

En se remémorant cet instant, Thurlow soupira, sortit les
pieds du lit et les posa sur le parquet froid. Il enfila ses
pantoufles, sa robe de chambre et marcha jusqu’a la fenétre. Il
resta 1a a contempler la vue qui avait incité son pére a acquérir
cette maison, vingt-cing ans auparavant.

La lumiere du matin lui faisait mal aux yeux et ils
commencerent a larmoyer. Thurlow prit ses lunettes sur la table
de nuit et les mit, réglant la lumiere au-dessous du seuil de la
douleur.

Le fond de la vallée était couvert, comme tous les matins, de
ce brouillard issu des séquoias qui persistait parfois jusque vers
onze heures. Deux corneilles, perchées dans les branches d’'un
chéne, en dessous de lui, appelaient leurs compagnes invisibles.
Une goutte de condensation tomba d’une feuille d’acacia, juste
sous la fenétre.

Au-dela de Tlarbre, quelque chose bougeait. Thurlow
regarda de ce c6té et vit apparaitre un objet en forme de cigare,
d’environ dix metres de long. Il passa au-dessus du chéne,
dispersant les corneilles. Elles s’éloignerent a tire-d’aile,
croassant d’une voix rauque et dissonante.

Elles 'ont vu ! se dit Thurlow. C’est donc bien réel !

Brusquement, l'objet s’élanca dans le ciel, percant le
brouillard. Il était suivi par une volée de spheres et de disques.

Tout disparut dans les nuages.

Dans le silence ou restait plongé Thurlow bouleversé, une
voix grincante dit : « Cest vous I'indigene, Thurlow. »

Il pivota sur lui-méme et vit une apparition sur le seuil de sa
chambre — une silhouette trapue aux jambes torses, vétue d’'une
cape et d’'un collant verts, un visage carré, des cheveux noirs,
une peau argentée, une grande bouche en coup de sabre. Les
yeux de cet étre briilaient fiévreusement sous des arcades
sourcilieres accusées.

La bouche s’ouvrit et de nouveau jaillit cette voix stridente :
« Je suis Kelexel. » L’étre parlait clairement un anglais bien
maitrisé.
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Thurlow le regardait fixement. Un nain ? se demanda-t-il.
Un fou ? Les questions se bousculaient dans son esprit.

Kelexel regarda par la fenétre. Ca ’'avait amusé de voir la
meute de Fraffin partir en chasse derriere le vaisseau-aiguille
abandonné. La course, programmée en pilotage automatique,
ne tromperait pas éternellement les poursuivants, bien sir,
mais le temps qu’ils le rattrapent et tout serait accompli, ici. On
ne pouvait ressusciter les morts. Fraffin devrait affronter cela...
et son crime. Sa fierté réveillée raffermit la volonté de Kelexel. 11
fronca les sourcils en regardant Thurlow et pensa. Je connais
mon devoir. Ruth se réveillerait bientot et, entendant leurs voix,
entrerait dans la piece. Elle serait alors le témoin de son
triomphe supréme. Elle sera fiere qu'un Chem se soit penché
sur elle. « Je vous ai observé, sorcier guérisseur », dit Kelexel.

Une pensée vint brusquement a I’esprit de Thurlow. Est-ce
un psychotique venu me tuer a cause de ma déposition ?

« Comment étes-vous entré chez moi ? » lui demanda-t-il.

« Pour un Chem, c’est la simplicité méme », dit Kelexel.

Thurlow eut soudain I'impression cauchemardesque qu’il
pouvait bien y avoir un lien entre cet étre et les objets qui
avaient disparu dans les nuages, et les observateurs qui...
Qu’est-ce que c’est quun Chem ? se demanda-t-il.

« Comment m’avez-vous observé ? » demanda Thurlow.

« Vos singeries ont été captées par un... par un... » Kelexel,
exaspéré, agita une main noueuse. C’était tellement difficile de
communiquer avec ces créatures. « Par quelque chose
d’équivalent a vos caméras de cinéma », conclut-il. « Clest
beaucoup plus que du cinéma — une transcription sensorielle
qui agit directement sur l'assistance par stimulation de son
empathie. »

Thurlow s’éclaircit la gorge. Ces mots n’avaient guere de
sens, mais ses appréhensions redoublerent.

Il dit, d'une voix enrouée: « Un procédé nouveau, sans
doute. »

« Nouveau ? » Kelexel ricana. « Plus vieux que votre
galaxie. »

Ce doit étre un maniaque, pensa Thurlow pour se rassurer.

Pourquoi s’en prennent-ils toujours aux psychologues ?
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Puis, il se souvint des corneilles. Toutes les blandices de la
logique ne pouvaient effacer le fait que les corneilles avaient vu
ces... choses. De nouveau, il se demanda : Qu’est-ce que c’est
quun Chem ?

« Vous ne me croyez pas », dit Kelexel. « Vous n’avez pas
envie de me croire. » Il sentait la détente se glisser dans tout son
corps, comme une boisson chaude. Ah, comme c’était amusant.
Il comprit la fascination qu’avait, autrefois, exercé sur I’équipe
de Fraffin, I'intimidation de ces créatures. La coléere et la
jalousie qu’il avait éprouvées pour Thurlow commencerent a se
dissiper.

Thurlow déglutit. Sa raison le poussait a suivre d’étranges
pensées. « Si je vous croyais », dit-il, « j’en devrais inférer que
vous étes... une sorte de... »

« D’étre venu d’'un autre monde. »

« Oul. »

Kelexel éclata de rire. « Ah, les choses que je pourrais faire !
Je pourrais vous plonger dans la stupeur et l'effroi d'un seul
geste, comme cela ! » Il fit claquer ses doigts.

C’était un geste bien humain pour quelquun d’apparence si
inhumaine. Thurlow le remarqua et reprit son souffle. Il
examina attentivement les vétements de son visiteur, la cape, le
collant. Il regarda les oreilles attachées étrangement haut. La
cape pourrait provenir d'un magasin d’accessoires de théatre. Il
a I'air d’un Bela Lugosi nain. Il n’a pas plus d’'un metre vingt de
haut.

Une peur presque panique s’empara de Thurlow.
« Pourquoi étes-vous venu ici ? » demanda-t-il.

Pourquoi suis-je ici? Durant un instant, aucune raison
logique ne vint a I'esprit de Kelexel. Il pensa a Ruth inconsciente
dans le tagalog, dans la piece voisine. Ce Thurlow aurait pu étre
son male. La jalousie mordit Kelexel au ceeur.

« Peut-étre suis-je venu vous remettre a votre place », dit-il.
« Peut-étre vais-je vous emmener dans mon vaisseau, loin au-
dessus de votre stupide planete, pour vous montrer a quelle
moucheture sans importance elle se réduit. »
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Il ne faut pas que je le contrarie, pensa Thurlow. Il dit:
« Admettons qu’il ne s’agisse pas d’une plaisanterie de mauvais
golt et que vous soyez... »

« On ne dit pas a un Chem qu’il a mauvais gofit. »

La violence dont cette voix était chargée n’échappa pas a
Thurlow. Par un effort de volonté, il controla le rythme de sa
respiration et contempla son visiteur. Serait-il la cause de la
disparition de Ruth ? se demanda-t-il. Est-ce cet étre qui I'a
enlevée, qui m’a épié, qui a contemplé le pauvre Joe mourir,
qui... »

« J’ai violé les lois les plus importantes de la société a
laquelle j’appartiens pour venir ici », dit Kelexel. « Je m’étonne
moi-méme de ce que jai fait. »

Thurlow 6ta ses lunettes, prit un mouchoir sur la commode,
essuya les verres et les remit en place. Il faut que je continue a le
faire parler, pensa-t-il. Tant qu’il parle, il décharge sa violence.

« Qu’est-ce quun Chem ? »

« Bon », dit Kelexel. « Vous avez une curiosité normale. » Il
commenca a expliquer les Chems dans les grandes lignes, leur
puissance, leur immortalité, leurs historia-nefs.

Toujours sans dire un mot de Ruth, Thurlow se demandait
si lui-méme aurait 'audace de le questionner a ce sujet.

« Pourquoi étes-vous venu me voir ? » dit-il. « Et si je
parlais de vous ? »

« Peut-étre ne serez-vous pas capable de parler de nous »,
dit Kelexel. « Et si vous le faites, qui vous croirait ? »

Thurlow releva la menace. Si ce Kelexel était celui qu’il
prétendait, il courait un grave danger.

Qui pourrait tenir téte a une telle créature. Thurlow se vit
soudain comme un indigene des iles Sandwich confronté a un
canon.

« Pourquoi étes-vous ici ? » répéta-t-il.

Facheuse question ! pensa Kelexel. Une confusion passagere
s’empara de son esprit. Pourquoi le sorcier guérisseur était-il
aussi tenace ? Mais, ¢’était un sorcier, un primitif et peut-étre se
procurait-il des informations par des moyens mystérieux.

« Vous savez peut-étre des choses qui peuvent m’étre utiles »,
dit-il.
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« Utiles ? Si vous venez d’une civilisation si avancée, alors
vous... »

« Je vous poserai des questions et nous discuterons », dit
Kelexel. « Peut-étre en sortira-t-il quelque chose. »

Pourquoi est-il ici ? se demanda Thurlow. S’il est vraiment
ce quil prétend étre... pourquoi ? Des bribes de ses phrases
revinrent a lesprit de Thurlow. Immortel. Historia-nef. En
quéte de distraction. La Némésis de l'ennui. Immortel.
Immortel.

La maniere dont Thurlow le fixait finit par agacer Kelexel.
« Vous doutez de votre santé mentale ? » dit-il.

« Est-ce pour cela que vous étes ici ? » demanda Thurlow.
« Parce que vous doutez de la votre ? » Ce n’était pas la chose a
dire et Thurlow le sut des que les mots furent sortis de ses
levres. « Comment osez-vous? » demanda Kelexel. « Ma
civilisation contréle la santé mentale de tous ses membres. Le
bon fonctionnement de nos capacités neurales est assuré par
I'insertion du réseau de Tiggywaugh, pratiqué a la naissance, au
moment ou I'enfant recoit le don d’'immortalité. »

« Le réseau de Tiggy... Tiggywaugh ? » demanda Thurlow.
« Un systeme mécanique ? »

« Mécanique ? Euh... oui. »

Dieu du ciel, pensa Thurlow. Est-il ici pour faire 'article
d’'une machine psychanalytique extravagante ? Ne s’agit-il que
d’une campagne publicitaire ?

« Le réseau relie tous les Chems », dit Kelexel.

« Nous sommes le daoinesithe, comprenez-vous? La
multitude qui ne fait qu'un. Cela nous donne une pénétration
psychologique que vous ne pouvez imaginer, pauvre créature.
Cela rend les historia-nefs possible. Vous n’avez rien qui y
ressemble et vous étes aveugles. »

Thurlow réprima un sentiment d’outrage. Un systeme
mécanique ! Est-ce que ce pauvre fou réalisait qu’il parlait a un
psychologue ? Thurlow ignora sa colere, sachant qu’il ne pouvait
se la permettre, et dit « Suis-je aveugle ? Peut-étre. Mais pas
assez aveugle pour étre incapable de voir que n’importe quel
systeme mécanique n’est quune vaine béquille. »
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«Oh?» Kelexel s’étonna de cet énoncé. Une vaine
béquille ? Le réseau ? « Vous comprenez les autres sans I'aide de
telles choses ? » demanda-t-il. « J’y arrive assez bien », dit
Thurlow.

Kelexel avanca d’'un pas dans la piece, puis d'un deuxieme.
Il leva les yeux pour dévisager Thurlow. De toute évidence,
I'indigene comprenait ses semblables. Peut-étre ce n’était pas
une oiseuse vantardise. Mais, pouvait-il aussi comprendre les
Chems ? « Pouvez-vous voir en moi ? » demanda-t-il.

Thurlow examina le visage étrangement équarri, mais
sensitif. Il y avait quelque chose d’implorant, de pathétique
dans sa question. Il fallait y répondre doucement. « Peut-étre »,
dit-il, « avez-vous joué un roéle si longtemps que vous étes
devenu ce role. »

Jouer un role ? se demanda Kelexel. Il chercha quelle autre
signification pouvaient bien, avoir ces mots. Mais en vain. Il
dit : « Mon systeme mécanique ne connait pas les défaillances
humaines. »

« Cela doit vous assurer un futur de tout repos », dit
Thurlow. « Comme vous devez étre plein de certitude. Alors,
pourquoi étes-vous ici ? »

Pourquoi je suis ici ? se demanda Kelexel. Il pouvait voir,
maintenant, que les raisons qu’il s’était données n’étaient que
de simples rationalisations. I commenca a regretter cette
confrontation, et se sentit nu sous le regard de Thurlow.

« Un Chem immortel n’a pas a donner ses raisons. »

« Etes-vous vraiment immortel ? »

« Oui! »

Brusquement, Thurlow le crut, sans réserves. Il y avait
quelque chose chez cet intrus, une si évidente qualité de la
personne, qui démentait toute simulation et toute imposture.
Aussi brutalement, Thurlow comprit pourquoi Kelexel était
venu la. Sachant cela, il se demanda comment il pourrait le lui
dire.

« Immortel », dit Thurlow. « Je sais pourquoi vous étes ici.
Vous étes enivré d’avoir trop vécu. Vous €étes comme une
personne qui grimpe le long d’une falaise a pic. Plus haut vous
grimpez, plus bas vous tomberez. Mais comme l'abime est
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attirant ! Vous étes venu ici parce que vous avez peur dun
accident. »

L’attention de Kelexel se concentra sur ce mot : Accident !

« Un accident, c’est quelque chose qui n’existe pas pour un
Chem », dit-il d'un ton méprisant. « Le Chem est humain et
intelligent. A l'origine, I'intelligence peut avoir été Un accident,
mais apres cela, il n'y a plus d’accident possible. Tout ce qui
arrive a un Chem, depuis le jour ou il sort de sa cuve, c’est ce
qu’il a été conditionné a accomplir. »

« Comme c’est ordonné », dit Thurlow.

« Bien entendu ! »

« Une netteté si définitive », dit Thurlow. « Quand on fait
cela a un vétement, on lui enléve toute vie. La netteté ! Imposez-
la a une personne et elle vivra sa vie comme une épigramme...
qui se révélera fausse apres sa mort. »

« Mais, nous ne mourrons pas ! »

Kelexel se mit a rire. Ce Thurlow était, en réalité, si
transparent, et ses arguments si faciles a contrer. Il étouffa son
rire et dit : « Nous sommes des étres mirs qui... »

« Vous n’étes pas mirs », dit Thurlow.

Kelexel lui jeta un regard furieux en se rappelant que Fraffin
avait dit la méme chose. « Nous nous servons de votre espece
pour notre amusement », dit-il. « Nous pouvons vivre par
procuration sans... »

« Vous étes venu ici pour vous renseigner sur la mort, pour
jouer avec la mort », lanca Thurlow. « Vous désirez mourir et
vous avez peur de mourir ! »

Kelexel déglutit, et bouleversé, regarda fixement Thurlow.
Oui, pensa-t-il. C’est pour cela que je suis ici. Et ce sorcier
guérisseur a vu clair en moi. Presque d’elle-méme, sa téte le
trahit et acquiesca.

« Votre dispositif mécanique est un cercle clos, un serpent
qui se mord la queue », dit Thurlow.

Kelexel trouva enfin la force de protester: « Nous vivons
éternellement de sa vérité psychologique. »

« Vérité psychologique ! » dit Thurlow. « C’est vous qui le
dites. »
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« Nous sommes tellement en avance sur vous, les
primitifs... »

« Alors, pourquoi étes-vous ici, en train de demander l'aide
d’un primitif ? »

Kelexel secoua la téte. Une étouffante impression de danger
s’abattit sur lui. « Vous n’avez jamais vu fonctionner le réseau »,
dit-il. « Comment pouvez-vous... »

« Je vous ai vu », dit Thurlow. « Et je sais que toute école de
pensée basée sur un mécanisme est un cercle clos de logique
limitée. On ne peut pas enfermer la vérité dans un cercle. La
vérité est formée de lignes innombrables qui rayonnent d'un
centre pour occuper un espace de plus en plus grand. »

Kelexel était fasciné par les mouvements de la bouche de
Thurlow. Les mots briilants semblaient s’écouler de -cette
bouche. Plus que jamais, Kelexel était désolé d’étre venu. Il
sentait tout son étre tenter de se dérober, comme s’il se tenait
au seuil d’'une porte close qui pouvait, a tout moment, s’ouvrir
sur I’horreur.

« Avec le temps, quelque chose de curieux arrive a ces
écoles », dit Thurlow. « Votre philosophie de la fondation
commence a s’écarter de sa ligne droite originelle. Au début,
vous en étiez tres pres. L'erreur n’était pas admise. Vous vous
croyiez toujours sur la bonne voie. Et vous oscilliez de plus en
plus loin, jusqu’a ce que l'effort nécessaire pour combiner les
nouveaux théoremes qui doivent expliquer les précédents se
fasse de plus en plus frénétique. »

« Nous avons totalement réussi », protesta Kelexel. « Votre
argument ne s’applique pas a nous. »

« Le succes passé, basé sur une vérité passée, n’est pas la
preuve concluante du succes perpétué d’'une vérité perpétuée »,
dit Thurlow. « Nous n’aboutissons jamais vraiment. Nous
abordons seulement des conditions différentes. Chaque mot que
vous avez dit sur la société Chem vous a trahi. Vous croyez
posséder des réponses définitives. Mais vous étes ici. Vous vous
sentez pris au piege. Vous savez inconsciemment que vous étes
dans un systeme fixe, incapable de vous en sortir, obligé de
tourner sans fin... jusqu’a ce que vous tombiez. » « Nous ne
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tomberons jamais. » « Alors, pourquoi €étes-vous venu me
voir ? » « Je...je... »

« Les gens qui adoptent un systeme fixe sont comme des
chenilles processionnaires », dit Thurlow. « Elles suivent le
meneur, elles suivent toujours le meneur. Chacune est guidée
par la trace visqueuse de celle qui la précede. Mais que le
meneur croise la trace de la derniere et elles sont prises au
piege. Votre piste est de plus en plus épaissie par votre
excrescence tandis que vous tournez toujours sur le méme
chemin. Et ’excrescence est, pour vous, la vérification que vous
étes sur la bonne voie! Vous vivez éternellement ! Vous étes
immortels ! » « Nous le sommes. »

Thurlow baissa la voix, notant combien Kelexel était pendu
a ses levres: « Et le chemin semble aller toujours tout droit.
Vous en voyez peu a chaque fois, vous ne remarquez pas comme
il se recourbe sur lui-méme. Vous le voyez toujours droit. »

« Quelle sagesse! » ironisa Kelexel. « Elle n’a pas sauvé
votre précieux dément, votre précieux Joe Murphey ! »

Thurlow déglutit. Pourquoi est-ce que je discute avec cet
étre ? se demanda-t-il. Quel bouton a-t-il enclenché pour me
faire aller comme cela ?

« N’est-ce pas? » demanda Kelexel, poursuivant son
avantage.

Thurlow soupira: « Encore un cercle vicieux », dit-il.
« Métaphoriquement, nous briilons toujours les Juifs parce
qu’ils ont propagé la peste. Chacun de nous est a la fois Cain et
Abel. Nous avons jeté la pierre a Murphey parce qu’il est du c6té
que nous rejetons. Il est plus Cain qu’Abel. »

« Vous possédez un sens rudimentaire du bien et du mal »,
dit Kelexel. « Quel mal y avait-il a... souffler ce Murphey ? »

Oh, mon Dieu ! pensa Thurlow. Le bien et le mal ! La nature
et les conséquences ! « Ce n’est pas une question de bien et de
mal », dit Kelexel. « C’était une réaction venue des profondeurs.
Comme... la marée... ou un cyclone. Cela est... un point c’est
tout ! »

Kelexel fit, du regard, le tour de la piece primitive,
remarquant le lit, les objets sur la commode — une photo de
Ruth ! Comment osait-il garder un souvenir d’elle ? Mais, qui y
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avait plus de droit ? Cette chambre devenait soudain un lieu
terrible, étranger. Il aurait voulu en étre loin. Mais ou pourrait-
il aller ?

« Vous étes venu ici chercher une meilleure philosophie
psychologique », dit Thurlow, « sans réaliser que toutes les
philosophies sont des allées sans issues, de petits trous de vers
dans une vieille structure. »

« Mais vous étes... vous étes... »

« Qui pourrait en savoir plus au sujet des trous de vers que
I'un des vers ? » demanda Thurlow.

Kelexel se passa la langue sur les levres. « La perfection doit
bien exister quelque part », chuchota-t-il.

« Doit? Que pourrait-elle étre? Considérons une
psychologie parfaite et un individu mené a la perfection par un
tel systeme. Vous marchez en rond dans votre cercle parfait et
sans fin jusqu’au jour ou vous découvrez, a votre grande
horreur, que le cercle n’était pas parfait ! Il peut avoir une fin ! »

Kelexel prit intensément conscience du tic-tac le pendule.

« L’anéantissement », dit Thurlow. « C’est 1a qu'est la fin de
votre perfection, c’est le sophisme en Eden. Quand votre
psychologie parfaite a guéri votre sujet parfait, elle 'abandonne
dans votre cercle parfait... tout seul. Et effrayé. » Il observa
Kelexel, remarquant combien il tremblait. « Vous étes venu ici
parce que vous étes terrifié par ce qui vous attire. Vous espériez
que j’aurais quelque panacée, quelque conseil de primitif. »

« Oui », dit Kelexel. « Mais que pouvez-vous avoir ? » Il
cligna des yeux. « Vous... » Du geste, il désigna la chambre,
incapable de trouver les mots pour exprimer la pauvreté de
I'existence de cet indigene.

« Vous m’avez aidé a prendre une décision, et c’est une
grande faveur dont je vous remercie », dit Thurlow : « Si j’ai été
mis sur Terre pour m’amuser, c’est ce que j'ai I'intention de
faire. Si j’ai été mis ici par le caprice de quelque étre supérieur
qui veut me contempler en train de me tordre de douleur — je ne
lui donnerai pas cette satisfaction.» «Y a-t-il un étre
supérieur ? » chuchota Kelexel. Qu'y a-t-il apres... apres... »
« Avec toute la dignité a laquelle je peux faire appel, jattendrai
de découvrir cela... tout seul », dit Thurlow. « C’est un choix, ma
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libre décision. Je pense que cela me laissera plus de temps pour
vivre.

Je crois que le temps ne vous laissera aucun repos jusqu’a
ce que vous ayez pris cette décision. »

Kelexel regarda ses mains, l'indicateur-témoin de ses
ongles, sa peau ridée. « Je vis », dit-il. « Pourtant, je vis. »

« Mais vous n’avez pas saisi le fait que toute vie n’est qu'un
interlude », le gourmanda Thurlow. « Un interlude ? »

Thurlow acquiesca de la téte. Il pariait et agissait
instinctivement maintenant, luttant contre un danger dont il ne
saisissait que trés vaguement la nature. «La vie est
mouvement », dit-il, « et il n’y a qu'un seul coup de dé — la vie
elle-méme. Seul un idiot ne réalise pas quun condamné ne
meurt qu’'une fois. »

« Mais, nous ne pourrons pas », dit Kelexel d’'une voix
suppliante. « Jamais nous ne... » Il secoua la téte de droite et de
gauche, comme une béte malade.

« Cependant, il y a toujours cet a-pic auquel vous grimpez »,
dit Thurlow. « Et souvenez-vous de I’attirance de I’abime. »

Kelexel se couvrit les yeux de ses mains. D’'une facon
primitive et mystérieuse, le sorcier guérisseur avait raison —
hideusement, implacablement raison.

Un mouvement se produisit derriere Kelexel. Thurlow,
relevant brusquement la téte, fixa les yeux, tout bouleversé, sur
Ruth apparaissant 1a, appuyée au chambranle de la porte. Elle
jeta un regard sur Thurlow, puis baissa les yeux sur Kelexel.

« Ruth », chuchota Thurlow.

Ses cheveux roux étaient rassemblés en un haut chignon,
retenu par un lien étincelant de pierres vertes. Son corps était
recouvert d'une longue robe verte serrée a la taille par une
tresse d’or et de joyaux, grossierement taillés, couleur de
menthe. Elle était d'une bizarrerie exotique qui effraya Thurlow.
I1 vit le renflement de son ventre, sous la ceinture de bijoux et
réalisa qu’elle était enceinte. « Ruth », répéta-t-il, plus haut.
Elle I'ignora, concentrant sa furie contre le dos de Kelexel.

« Je voudrais vous voir mort », marmonna-t-elle. » Oh,
comme je voudrais que vous puissiez mourir. Je vous en prie,
Kelexel. Faites-le pour moi. Mourez. »
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Kelexel 6ta ses mains de ses yeux et se retourna avec une
lenteur pleine de dignité. Elle était enfin 1a, completement libre,
sans aucune intervention du manipulateur. Etait-ce sa
réaction ? Etait-ce la vérité ? Il sentait le Temps passer a la folle
rapidité Chem ; toute sa vie, derriere lui, n’était plus quun seul
battement de cceur. Elle voulait qu’il meurt. Un gott de bile vint
a la bouche de Kelexel. Lui, un Chem, s’était penché sur cette
simple indigene, et elle souhaitait qu’il meurt. Ce qu’il avait eu
I'intention de faire en cet instant restait glacé dans son esprit.
C’était encore possible de le faire, mais ce ne serait pas un
triomphe. Pas aux yeux de Ruth. Il leva vers elle une main
implorante puis la laissa retomber. A quoi bon ? Il pouvait lire
la répulsion dans ses yeux. C’était vrai.

«Je vous en prie, mourez! » répéta-t-elle dune voix
sifflante.

Thurlow, le visage pourpre de colere, s’avanca.

« Que lui avez-vous fait ? »

« Restez ou vous étes », dit Kelexel en levant la paume de sa
main vers Thurlow.

« Andy ! Arréte ! » cria Ruth.

I1 obéit. Il y avait de la terreur dans sa voix.

Ruth toucha son ventre. « Voila ce qu’il a fait », dit-elle
d’une voix rauque. « Et il a tué ma mere et pere et il a provoqué
ta ruine et... »

« Pas de violence, je vous prie », dit Kelexel. « C’est inutile
contre moi. Je pourrais vous supprimer tous les deux. »

« Il le peut, Andy », chuchota Ruth.

Kelexel fixa les yeux sur le ventre renflé de Ruth. Quelle
dréole de maniere de produire un rejeton, « Tu n’as pas envie
que je fasse disparaitre ton ami indigene ? » demanda-t-il.

En silence, elle secoua négativement la téte. Dieu! Ou
voulait-il en venir, ce fou de petit monstre ? Il y avait, dans ses
yeux, un si terrible sentiment de puissance.

Thurlow examina Ruth. Comme elle avait 'air étrangement
exotique dans cette robe verte, avec ces gros bijoux. Et
enceinte ! De ce... ce...

« Comme c’est bizarre », dit Kelexel. « Fraffin croit que
vous pouvez étre un facteur de controle de notre
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développement, que nous pouvons, par vous, aspirer a un
niveau supérieur de I’étre — peut-étre méme a la maturité. Il se
peut qu’il ait bien plus raison qu’il ne le croit. »

Kelexel leva les yeux vers Thurlow qui le contournait pour
rejoindre Ruth.

Elle repoussa le bras qu’il essayait de mettre autour de ses
épaules. « Qu’allez-vous faire, Kelexel ? » demanda-t-elle. Sa
voix, trop contrélée, avait une étrange tonalité monocorde.

« Quelque chose qu’aucun Chem immortel n’a jamais fait »,
dit Kelexel. Il lui tourna le dos, marcha jusqu’au lit de Thurlow,
hésita, lissa dédaigneusement les couvertures.

Le voyant pres du lit, Ruth eut I'idée effroyable que Kelexel
allait lui imposer le manipulateur et obliger Thurlow a les
regarder faire. Oh mon Dieu. Non, je vous en prie ! pensa-t-elle.

Kelexel se retourna vers eux, s’assit au bord du lit, les mains
posées légerement dessus, de chaque coté de son corps. Le lit
était doux, sa couverture chaude et duveteuse. Il était imprégné
de la puanteur de la transpiration indigene, et il trouva cela
étrangement érotique.

« Qu’est-ce que vous allez faire ? » chuchota Ruth.

« Restez tous les deux ou vous étes », dit Kelexel.

Il plongea en lui-méme, cherchant a atteindre le centre
tambourinant de ses battements de cceur. Ce devrait étre
possible, pensa-t-il. Le rajeunissement nous enseigne chaque
nerf et chaque muscle de notre corps. Ce devrait étre possible. Il
se concentra sur son cceur.

Tout d’abord, il ne se passa rien. Puis, peu a peu, il sentit les
battements ralentir, presque imperceptiblement, et, au fur et a
mesure qu’il en comprenait le contréle, leur vitesse diminua
nettement. Il en régla le rythme sur la respiration de Ruth : elle
inhale — un battement ; elle exhale — un battement.

Son coeur omit un battement !

Une panique effrénée envahit Kelexel. Il relacha son
controle, lutta contre le désir de rétablir le rythme normal de ses
battements de cceur. Non ! pensa-t-il. Ce n’est pas ce que je
veux ! Mais, une autre force s’emparait de lui. La peur se nourrit
de la peur, la terreur de la terreur. Quelque chose de
gigantesque et d’écrasant s’abattit sur sa poitrine. Il vit le
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sombre abime, imagina la falaise de Thurlow et lui-méme, se
raccrochant a n’importe quelle prise, jouant des pieds et des
mains pour se protéger du terrible plongeon.

Quelque part, hors du brouillard qui 'entourait maintenant,
la voix de Ruth retentit : « Qu’a-t-il ? »

Kelexel réalisa qu’il était tombé en arriere, sur le lit de
Thurlow. La douleur, dans sa poitrine, était devenue une agonie
diffuse. Il sentait son coeur peiner dans toute cette douleur :
battement-agonie, battement-agonie, battement-agonie...

Lentement, il sentit ses mains relacher leur prise sur le
versant de I'a-pic. L’abime bailla. Il sentit le vent siffler a ses
oreilles tandis qu’il plongeait, en tournoyant, dans les ténebres.
La voix gémissante de Ruth le suivit avant de se perdre dans le
vide : « Mon Dieu ! Il est en train de mourir ! »

Le néant fit écho au néant et il crut entendre les paroles de
Thurlow : « Délire de grandeur. »

Thurlow se précipita vers le lit, tata artere de la tempe de
Kelexel. Rien. La peau était seche et lisse comme du métal.
Peut-étre ne sont-ils pas faits exactement comme nous, pensa-t-
il. Peut-étre prend-on leur pouls ailleurs. Il lui prit tout de
méme le poignet droit. Comme cette main était molle et vide !
Pas de pouls.

« Est-il vraiment mort ? » chuchota Ruth.

« Je crois bien. » Thurlow laissa retomber la main flasque.
« Tu lui as dit de mourir et il I’a fait. »

Un sentiment qui ressemblait étrangement au remord
s’éveilla en elle. Elle pensa aux Chems immortels, a toute cette
vie sans fin, pour en arriver la. L’ai-je tué ? se demanda-t-elle.
Puis, tout haut : « L’avons-nous tué ? »

Thurlow contempla la silhouette immobile. Il se souvint de
sa conversation avec Kelexel, le Chem plaidant pour obtenir du
primitif « sorcier guérisseur » quelque consolation mystique.

Je ne lui ai rien donné, pensa Thurlow.

« Il était fou », chuchota Ruth. « Ils sont tous fous. »

Oui, cette créature souffrait d'une forme particuliere de
folie, et c’était une folie dangereuse, se dit Thurlow. J’ai bien fait
de le démentir. Il était capable de nous tuer.
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Tous fous ? se demanda Thurlow. Il se remémora le bref
exposé de la société Chem que lui avait fait Kelexel. Il y en avait
d’autres, alors. Que feraient-ils en découvrant deux indigenes
avec un Chem mort ?

« Faut-il faire quelque chose ? » demanda Ruth.

Thurlow s’éclaircit la gorge. Que voulait-elle dire? La
respiration artificielle, peut-étre ? Mais, il sentait bien I'inutilité
d’une telle tentative. Le Chem était mort volontairement. Il leva
les yeux sur Ruth juste a temps pour voir deux Chems passer a
coté d’elle.

Ils feignirent de I'ignorer et s’approcherent de Kelexel.

Thurlow fut frappé de I'expression hermétiquement glacée
de leurs visages. L'un d’entre eux, portant une cape verte
comme Kelexel, était une femelle a la téte ronde et chauve, au
corps massif taillé en forme de baril. Elle se pencha sur Kelexel
avec une douce assurance, tata, palpa. On sentait en elle une
stireté toute professionnelle. L’autre, en cape noire, avait des
traits taillés a coups de serpe, un nez crochu. Leur peau a tous
deux, avait cet étrange éclat métallique et argenté.

Ils n’échangerent pas un mot tandis que la femelle effectuait
son examen.

Ruth les regardait, clouée sur place. La femelle, c’était
Ynvic, et Ruth se rappelait son dialogue acerbe avec le médecin
du bord. Le male Chem, elle ne I’'avait vu que sur les écrans de
sa chambre, lorsque Kelexel parlait avec lui — ¢’était Fraffin, le
Directeur. Kelexel lui-méme changeait de ton lorsqu’il lui
parlait. Ruth sut qu’elle n’oublierait jamais ce visage altier.

Enfin, Ynvic se redressa et dit, dans la langue du vaisseau :
« Il T’a fait. Il I’'a bien fait. » Sa voix était morne et vide.

Pour Thurlow, c’était du charabia, mais il sentit toute
I’horreur qu’exprimait cette absence de ton.

Pour Ruth qui avait subi ’enseignement hypnagogique de
I'historia-nef, les mots étaient aussi clairs qu’en anglais, mais ils
comportaient des sous-entendus qui lui échappaient.

Ynvic se retourna vers Fraffin. Le regard qu’ils échangerent
était chargé de I'apreté de la défaite. Ils savaient tous deux ce
qui était réellement arrivé.
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Fraffin soupira, haussa les épaules. L'instant de la mort de
Kelexel lui avait été transmis, brouillé, par le réseau de
Tiggywaugh, 'unicité des Chems momentanément ébranlée par
cette impossible démarcation. Sentant cette mort, pressentant
d’ou elle venait, il sut I'identité du mort avec une certitude
terrifiante. Chaque Chem, dans tout I'univers, ’avait également
sentie, et s’était, sans doute, tourné dans cette direction, mais
Fraffin savait que peu d’entre eux avaient partagé sa
connaissance certaine de I'identité du mort.

En mourant, Kelexel les avait vaincus. Fraffin ’avait su des
I'instant ou il s’était précipité, avec Ynvic, vers un voleteur et
avait foncé vers ce lieu, a travers l'espace. Le ciel, la-haut,
fourmillait de toutes les embarcations de ’historia-nef, de tous
les hommes d’équipage qui craignaient de s’approcher. La
plupart d’entre eux avaient deviné qui était mort la. Ils savaient
que la Primatie n’aurait de repos qu’elle n’ait identifié le mort.
Aucun Chem n’aurait de repos que le mystere ne soit résolu.

C’était le premier Chem immortel qui mourait, le premier
depuis un Temps follement immémorial. La planete allait
bient6t grouiller des records de la Primatie, et tous les secrets de
I'historia-nef seraient exposés.

Des Chems sauvages! Cela allait provoquer une rafale
d’émotions a travers tout 'univers Chem. On ne saurait que
faire de telles créatures.

« De quoi... est-il mort ? » hasarda Ruth dans la langue de la
nef.

Ynvic tourna vers elle un regard vitreux. Pauvre stupide
femelle ! Que pouvait-elle savoir des Chems ?

« Il s’est tué », dit Ynvic d’'une voix douce. « C’est la seule
maniere, pour un Chem, de mourir. »

« Que disent-ils ? » demanda Thurlow. Il eut I'impression
que sa voix résonnait trop fort dans la piece.

« Il s’est tué », dit Ruth.

Il s’est tué, pensa Fraffin. Il regarda Ruth, belle créature
exotique, pas encore pervertie. Il se sentit soudain en
communion avec elle et avec tous ceux qui lui ressemblaient. Ils
n’ont pour passé que celui que je leur ai donné, pensa-t-il.
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Ses narines s’emplirent de cette méme odeur amere et salée
qu’il huma, autrefois, dans le vent mistral de Carthage. Il sentit
sa propre vie s’identifier a celle de Carthage.

Il savait que la Primatie allait I’exiler pour une éternité de
solitude. C’était la seule punition que 'on pouvait infliger a un
Chem. Quel que soit son crime.

Combien de temps serais-je capable de le supporter, avant
de prendre la méme voie que Kelexel ? se demanda-t-il.

De nouveau, il huma l'odeur poussiéreuse et salée -
Carthage, défoliée, contaminée, mise a nue sous la lumiere
flamboyante de I'exultation mauvaise de Caton, ses survivants
tapis, terrifiés.

«Je vous l'avais dit que cela finirait comme cela », dit
Ynvic.

Fraffin ferma les yeux pour ne plus la voir. Dans 'ombre
qu’il s’était ainsi imposée, il vit son propre avenir, de I'aire de
laigle a la honte de I'arriere-cour. Il pouvait le voir a 'ombre du
sang qui nourrissait, en lui, le dévorant oracle. Ils lui
fourniraient tous les appareils et les dispositifs de confort et
d’oubli — tout, sauf la compagnie d'un Chem ou de tout autre
créature vivante.

Il imagina un grille-pain automatique, entrant en éruption,
et auquel il devrait mendier sa vie. Ses pensées étaient
semblables a une pierre ricochant a la surface dun lac. Ses
souvenirs de cette planete ne le laisseraient jamais en paix. Il
était la pierre ricochant, condensatrice d’éons : Un arbre, un
visage... Un visage entrevu, et sa mémoire faconnait la fille de
Kallima-Sin, donnée en mariage (sur le vouloir d'un Chem) a
Aménophis III, il y avait trois mille cinq cents mesquines
années de cela.

Et des faits : il se rappelait que le roi Cyrus avait préféré
I’archéologie au trone — I'imbécile !

Et des lieux : un mur, dans un village crasseux, sur une piste
du désert, un endroit appelé Muqgayyar. Un mur, et cela
évoquait Ur, la puissante, telle qu’il 'avait vue... Dans son
esprit, Tiglath-Hleser n’avait pas disparu, il marchait encore
devant les cinéastes Chems, franchissait la Porte d’Ishtar,
suivait la rue des Processions. C’était une parade éternelle de
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Sennacherib, Shalmaneser, Isem-Dagan, Sinsarraiskun,
dansant tous sur un air Chem.

Le pouls d'un monde palpitait maintenant dans I’esprit de
Fraffin, une onde temporelle a chevauchement sinusoidal :
diastole/systole, aiguillonnant des ondulations de serpent noir
qui cinglaient a travers les générations. Ses pensées plongerent
brievement dans la Lingua-franca babylonienne, au service d'un
monde marchand pendant deux mille ans, jusqu’a ce qu’il mette
tout en mouvement en leur donnant Jésus.

Fraffin sut alors que son esprit était le seul dépositaire de
ces créatures, sa personne le seul maintien qu’ils aient eu — une
place de tendresse, pleine de voix et de visages et de races
entieres dont le passage n’avait laissé aucune marque, sauf
quelques lointains gémissements de femmes violées... et des
larmes.

Son esprit tournoyait, et il pensa — Je vois tout cela de leur
point de vue !

Du temps de Sheba, sa mémoire lui fournit une vision de
cette métropole de I'élevage du chameau, place forte qui résista
a Aelius Gallus et a ses légions, maintenant réduite, comme
Carthage et lui-méme, a Quelques murs effrités en poussiere,
quelques débris de vaisselle, écume du sable, pierres muettes —
dans l'attente d’un roi Cyrus qui, de quelques coups de pelle,
exposera ses cranes vides.

Aurum et ferrum, pensa-t-il. L’or et le fer. Et il se demanda
sil y avait eu un bref éclair de raison avant les ténebres
ardentes. Je n’aurais plus aucune activité dans laquelle plonger
ton esprit, pensa-t-il, rien pour me protéger de I'ennui.
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Epilogue

PAR ORDRE DE LA PRIMATIE :

Aucune autorisation ne sera accordée durant ce cycle aux
personnes désirant observer les Chems sauvages dans leur
habitat naturel. Au cycle suivant, on accordera uniquement des
autorisations aux observateurs qualifiés en génétique,
sociologie, philosophie et histoire des Chems, ainsi que dans les
domaines attenants.

Les demandes d’entrevues avec I'indigene sorcier guérisseur
Androclesthurlow et sa compagne Ruth sont assujetties aux
restrictions suivantes :

1: il est interdit de discuter de la mortalité.

2 : il est interdit de discuter du chatiment du Directeur
Fraffin, du médecin du bord Ynvic ou des membres de
I’équipage de I'historia-nef.

3 : il est interdit de questionner la femelle indigene sur ses
rapports avec I'Investigateur Kelexel.

4 : toutes les entrevues auront lieu dans la hutte du sorcier
guérisseur, sur la planete réserve indigene, selon les
prescriptions restrictives imposées par la Sécurité.

Qu’il soit bien entendu qu’aucune demande d’adoption
d’enfants Chems sauvages de la planete réserve indigene ou des
planetes ensemencées ne pourra €étre honorée jusqu’a
I'achevement des études menées sur le rejeton de Kelexel et de
la femelle indigene. Des études et des tests pratiqués sur les
enfants Chems sauvages sélectionnés sont actuellement en
cours et les résultats seront publiés lorsque ces études seront
achevées.

Pour des raisons de sécurité, toute tentative non autorisée
de visiter la planete réserve indigene sera sanctionnée par de
séveres chatiments.

(SCELLE, EN CE JOUR, AU NOM DE LA PRIMATIE)
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