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1 

―Bon dieu, mais qu’est-ce qui se passe ici ? tonna Whitey 
Ardmore. 

Les hommes ignorèrent sa question comme ils avaient ignoré 
son arrivée. Celui qui était installé devant la télévision dit : 

— Taisez-vous ! On écoute. 
Il monta le son. La voix du présentateur retentit : 

―…Washington a été complètement détruite avant que le 
gouvernement ait pu s’enfuir. Avec Manhattan en ruines, cela ne 
laisse aucun…‖ 

Le poste émit un clic quand ils l’éteignirent. 
— Voilà ! dit l’homme qui se tenait près de l’appareil. Les États-

Unis sont liquidés. (Puis il ajouta :) Quelqu’un a une cigarette ? 
Comme personne ne lui répondait, il se fraya un passage entre 

les hommes assemblés devant la télévision, pour fouiller les poches 
d’une douzaine de corps effondrés près d’une table. Ce n’était pas 
très facile, car la rigidité cadavérique s’était déjà manifestée, mais il 
finit par trouver un paquet à moitié vide. Il prit une cigarette et 
l’alluma. 

— Répondez-moi, bon sang ! ordonna Ardmore. Qu’est-ce qui 
s’est passé ici ? 

L’homme à la cigarette, pour la première fois, lui jeta un 
regard : 

— Qui êtes-vous ? 
— Major Ardmore, renseignement. Et vous, qui êtes-vous ? 
— Colonel Calhoun, recherche scientifique. 
— Bien. Colonel, j’ai un message urgent pour votre supérieur. 

Voulez-vous envoyer quelqu’un l’informer que je suis ici et lui 
demander de me recevoir ? 

Il dissimulait mal son exaspération. 
Calhoun secoua la tête. 
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— Impossible. Il est mort. 
Il semblait éprouver un plaisir pervers à annoncer la chose. 
— Quoi ? 
— Et oui… mort. Ils sont tous morts, tous les autres. Cher major, 

vous avez devant vous tout ce qui reste du personnel de la 
Citadelle… Ou plus précisément, de la section spéciale de recherche 
scientifique des services de la Défense, pour parfaire mon rapport 
officiel. 

Avec un demi-sourire, il parcourut du regard la poignée de 
survivants se trouvant dans la pièce. 

Ardmore mit un moment à comprendre, puis il demanda : 
— Les Panasiates ? 
— Non. Non, pas les Panasiates. Autant que je sache, l’ennemi 

ne soupçonne même pas l’existence de la Citadelle. Non, nous avons 
fait ça tout seuls… Une expérience qui a trop bien marché. Le 
docteur Ledbetter se livrait à des recherches visant à trouver un 
moyen de… 

— Peu importe, colonel. À qui revient le commandement ? J’ai 
des ordres à transmettre. 

— Le commandement ? Le commandement militaire ? Mais 
mon pauvre ami, on n’a pas encore eu le temps d’y penser. 
Attendez… 

Son regard aigu parcourut la pièce. 
— Hmm… Tout le monde est là, et je suis le plus haut gradé. Je 

suppose que cela fait de moi l’officier supérieur. 
— Aucun officier en chef ? 
— Non. Rien que des affectations spéciales. C’est donc bien à 

moi que revient le commandement. Allez-y, faites votre rapport. 
Ardmore regarda les visages de la demi-douzaine d’hommes se 

trouvant dans la pièce. Ils suivaient la conversation d’un air 
amorphe. Avant de répondre, il se demanda comment formuler son 
message. La situation avait changé ; il valait peut-être mieux ne rien 
dire du tout… 

— J’avais reçu l’ordre, dit-il en choisissant ses mots, d’informer 
votre général qu’il ne relevait plus de l’autorité supérieure. Il devait 
agir indépendamment et poursuivre la guerre contre l’envahisseur, 
de la façon qu’il jugerait la meilleure. Vous comprenez, poursuivit-il, 
quand j’ai quitté Washington, il y a douze heures, nous savions 
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qu’ils nous tenaient. Toute cette intelligence rassemblée à la 
Citadelle était le seul atout potentiel qui nous restait. 

— Je vois, dit Calhoun en hochant la tête. Un gouvernement 
défunt envoie ses ordres à un laboratoire qui n’existe plus. Zéro plus 
zéro égale zéro. Ça pourrait être drôle, si on savait encore rire… 

— Colonel ! 
— Oui ? 
— Je vous ai transmis des ordres. Que proposez-vous de faire ? 
— De faire ? Qu’est ce que vous voulez qu’on fasse ? Six hommes 

contre quatre cents millions ! Je suppose, ajouta-t-il, que pour 
suivre le sacro-saint règlement, je devrais signer une feuille de 
démobilisation pour chaque survivant en lui souhaitant un bon 
retour à la vie civile. Ce qui me laisse peu d’options, à part, peut-
être, me faire hara-kiri. Vous n’avez pas l’air de comprendre. Vous 
avez devant vous tout ce qui reste des États-Unis. Et encore, si nous 
sommes là, c’est uniquement parce que les Panasiates n’ont pas 
découvert la Citadelle. 

Ardmore s’humecta les lèvres : 
— Je n’ai pas dû m’exprimer assez clairement. L’ordre est de 

poursuivre la guerre ! 
— Avec quoi ? 
Avant de répondre, Ardmore jaugea Calhoun du regard : 
— Ce n’est pas de votre ressort. Eu égard au changement 

intervenu, et selon les règlements en vigueur en temps de guerre, 
étant le seul officier en chef, c’est moi qui prends la tête de ce 
détachement de l’armée des États-Unis. 

Le temps d’un instant, l’hésitation fut palpable. Enfin, Calhoun 
se leva et, tentant de redresser ses épaules tombantes pour se 
mettre au garde-à-vous, il dit : 

— C’est très juste, major. Quels sont vos ordres ? 
 
―Quels sont tes ordres ? s’interrogea Ardmore. Allez, réfléchis 

vite, crétin. Il a fallu que tu ouvres ta grande gueule… Tu es bien 
avancé maintenant ! Calhoun avait raison de demander avec quoi ?‖ 

Mais malgré tout, il ne pouvait pas se résoudre à regarder sans 
rien faire s’effondrer le peu qui restait du corps militaire. 

―Tu dois leur dire quelque chose, mais il faut que ça tienne 
debout, ou au moins que ça les occupe jusqu’à ce que tu trouves une 
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meilleure idée. Gagne du temps, mon vieux !‖ 
— Je pense, dit Ardmore, que le mieux à faire est déjà 

d’examiner notre nouvelle situation. Colonel, auriez-vous 
l’obligeance de rassembler le personnel survivant, autour de cette 
grande table, par exemple ? Ce sera plus pratique. 

— Mais certainement, major. 
Les autres, ayant entendu l’ordre, se dirigèrent vers la table. 
— Graham ! Et vous… Quel est votre nom ? Thomas, c’est ça ? 

dit Calhoun. Vous deux, enlevez le corps du capitaine Mac Allister et 
mettez-le ailleurs. Dans le couloir, pour l’instant. 

La nécessité de déplacer un de ces cadavres omniprésents pour 
permettre aux vivants de s’installer autour de la table brisa 
l’atmosphère irréelle pesant sur la pièce et ramena tout le monde 
sur terre. Ardmore se sentit plus assuré quand il se tourna vers 
Calhoun : 

— Vous devriez me présenter ces hommes. Je veux connaître 
leurs antécédents, leurs occupations et leurs noms. 

Il avait devant lui tout juste de quoi constituer une patrouille, 
alors qu’il s’attendait à trouver, bien cachée et en sûreté dans ce coin 
ignoré des Montagnes Rocheuses, la plus formidable assemblée de 
savants jamais réunis pour un seul but. Malgré l’effondrement total 
des forces régulières de l’armée des États-Unis, on pouvait encore 
fonder un espoir raisonnable sur les quelque deux cents brillants 
scientifiques réfugiés dans cette cachette dont l’ennemi ne 
soupçonnait même pas l’existence. Avec à leur disposition tous les 
moyens pour effectuer leurs recherches, ils auraient très bien pu 
créer et manipuler une arme susceptible de chasser les Panasiates. 

C’est pour cette raison qu’Ardmore avait été chargé de dire au 
commandant de la Citadelle qu’il ne relevait plus d’aucune autorité 
et était libre de ses actions. Mais que pouvaient faire une demi-
douzaine d’hommes ? 

Car il n’en restait pas davantage. Il y avait le docteur Lowell 
Calhoun, mathématicien arraché à la vie universitaire par les 
exigences de la guerre et propulsé colonel ; le docteur Randall 
Brooks, biologiste et biochimiste, ayant grade de major. Brooks plut 
à Ardmore. Il avait l’air doux et calme, mais laissait deviner une 
force de caractère supérieure à celle d’hommes plus expansifs. Il 
ferait l’affaire, et ses avis seraient certainement utiles. 
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En lui-même, Ardmore qualifia Robert Wilkie de ―sale gosse‖. Il 
était jeune et paraissait l’être encore plus, avec son air pataud et ses 
cheveux rebelles. Ses recherches, apparemment, étaient centrées 
sur les radiations et les branches connexes de la physique, matières 
obscures pour un profane. Ardmore n’avait aucun moyen de juger si 
Wilkie était bon ou non dans sa spécialité. C’était peut-être un 
génie, mais il n’en donnait certainement pas l’impression. 

En fait de savants, c’était tout ce qui restait. Il y avait, en plus, 
trois simples soldats. Tout d’abord Herman Scheer, sergent dans les 
services techniques. Il avait été mécanicien, fabriquant de matrices 
et d’outils. Quand il avait été appelé sous les drapeaux, il fabriquait 
des instruments de précision pour les laboratoires de la compagnie 
Edison. Ses mains brunes et carrées, aux doigts minces, 
confirmaient ses dires. Son visage marqué et résolu, au menton 
puissant, fit penser à Ardmore qu’il se révélerait être une aide 
efficace en cas de besoin. Il ferait l’affaire. 

Venait ensuite Edward Graham, soldat de première classe et 
cuisinier du mess des officiers. La guerre totale l’avait détourné de 
sa profession de décorateur d’intérieur pour utiliser son seul autre 
talent : celui de cuisinier. Ardmore ne voyait pas trop ce qu’il 
pourrait en tirer, mais il fallait bien quelqu’un pour faire la cuisine. 

Le dernier des six était l’aide-cuisinier, Jeff Thomas, soldat de 
deuxième classe. Antécédents : néant. 

— Il est arrivé ici un jour, expliqua Calhoun. Nous avons été 
obligés de l’enrôler et de le garder avec nous pour éviter qu’il ne 
révèle la situation de la Citadelle. 

 
Durant les quelques minutes qu’il lui avait fallu pour faire 

connaissance avec ses ―troupes‖, une partie du cerveau d’Ardmore 
réfléchissait fiévreusement à ce qu’il dirait ensuite. Il savait qu’il lui 
fallait trouver une formule choc, qui puisse rétablir la confiance au 
sein de ce groupe démoralisé ; bref, le baratin qui aide les hommes à 
vivre. Or le baratin, il y croyait, étant publicitaire de métier et 
militaire uniquement par nécessité. Ce qui lui fit penser à un autre 
problème : devait-il leur révéler qu’il n’était pas plus militaire 
qu’eux, malgré son grade plus élevé ? Non, ce serait stupide. Ils 
avaient besoin d’avoir foi en lui, comme les patients ont confiance 
en leurs médecins. 
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Après avoir présenté Thomas, Calhoun s’était arrêté de parler. 
―C’est à toi de jouer, mon vieux, pensa Ardmore. Ne rate pas ton 
coup !‖ 

— Il sera nécessaire, dit-il, que nous menions par nous-mêmes 
la tâche qui nous a été assignée, durant une période indéfinie. Je 
tiens à vous rappeler que nous nous devons de le faire, non pas pour 
nos supérieurs qui ont été tués à Washington, mais pour le peuple 
des États-Unis et pour la Constitution. Cette Constitution n’a été ni 
capturée, ni détruite. On ne peut rien contre elle, car elle n’est pas 
un simple morceau de papier, mais le contrat commun liant chacun 
des membres du peuple américain et dont seul ce dernier pourrait 
nous dégager. 

Était-ce exact ? N’étant pas juriste, il l’ignorait, mais ce qu’il 
savait, c’est que ces hommes avaient besoin d’y croire. Il se tourna 
vers Calhoun : 

— Colonel Calhoun, pouvez-vous me faire prêter serment en 
tant que commandant de ce détachement de l’armée des États-
Unis ? 

Puis il ajouta, comme s’il avait réfléchi après coup : 
— Je pense qu’il serait bon de renouveler tous en même temps 

notre serment. 
On aurait dit un chœur, dans cette pièce presque vide, quand ils 

dirent tous ensemble : 
— Je jure solennellement… de remplir les devoirs de ma 

charge… de sauvegarder et défendre la Constitution des États-
Unis… contre tous ses ennemis, intérieurs et extérieurs ! 

— Que Dieu nous vienne en aide ! 
— Que Dieu nous vienne en aide ! 
Ardmore constata avec surprise que sa propre mise en scène lui 

tirait des larmes. Puis il vit que les yeux de Calhoun étaient humides 
aussi. Cette cérémonie avait peut-être plus d’importance qu’il ne 
l’avait pensé. 

 
— Colonel Calhoun, bien entendu, vous devenez chef de la 

recherche scientifique. Vous commanderez en second, mais je 
remplirai toutes les charges liées à notre autorité, afin que vous 
puissiez poursuivre vos travaux librement. Le major Brooks et le 
capitaine Wilkie vous sont adjoints. Scheer ! 
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— Oui, major ! 
— Vous travaillerez pour le colonel Calhoun. S’il n’utilise pas la 

totalité de votre temps, je vous assignerai ultérieurement des tâches 
supplémentaires. Graham ! 

— Présent, major ! 
— Vous êtes maintenu dans vos charges actuelles. Vous serez à 

la fois cuisinier du mess, officier d’ordinaire… En fait, vous êtes 
toute l’intendance à vous seul. Vous me remettrez dans la journée 
un rapport sur le nombre de rations disponibles et l’état des denrées 
périssables. Thomas sera sous vos ordres, mais ses services 
pourront être requis à tout moment par n’importe quel membre de 
la recherche scientifique. Les repas s’en trouveront peut-être 
retardés, mais nous n’y pouvons rien. 

— Bien, major. 
— Thomas, vous et moi, nous nous partagerons les tâches qui ne 

concernent pas directement les recherches et assisterons les savants 
par tous les moyens dès qu’ils nous le demanderont. Je m’inclus 
dans ce groupe, colonel, souligna-t-il en se tournant vers Calhoun. 
Si deux mains inexpérimentées de plus peuvent vous être utiles, je 
vous exhorte à faire appel à moi. 

— Très bien, major. 
— Graham, avec l’aide de Thomas, vous devez nous débarrasser 

de tous les cadavres avant qu’ils ne pourrissent… Disons d’ici 
demain soir. Mettez-les dans une pièce inutilisée que vous scellerez 
hermétiquement. Scheer vous montrera comment vous y prendre. 

Il consulta sa montre. 
— Deux heures. Quand avez-vous déjeuné ? 
— Nous… Nous n’avons pas déjeuné aujourd’hui. 
— Bon. Graham, servez du café et des sandwiches ici dans vingt 

minutes. 
— À vos ordres. Venez, Jeff. 
— Je vous suis. 
Tandis qu’ils s’en allaient, Ardmore dit à Calhoun : 
— En attendant, colonel, allons dans le laboratoire où la 

catastrophe a eu lieu. Je veux tout de même savoir ce qui s’est passé 
ici ! 

Les deux autres savants et Scheer hésitèrent. Ardmore leur fit 
signe de se joindre à eux et ils quittèrent la pièce en file indienne. 



- 10 - 

 
— Vous dites qu’il ne s’est rien produit d’extraordinaire : pas 

d’explosion, pas de gaz… Et pourtant, ils sont morts ? 
Les cinq hommes se tenaient devant la dernière expérience du 

docteur Ledbetter. Son corps inerte gisait encore, en un amas 
incohérent, à l’endroit même où il s’était effondré. Ardmore 
détourna son regard du cadavre et essaya de comprendre le but de 
l’installation à laquelle il travaillait. Elle semblait simple, mais ne lui 
rappelait rien de familier. 

— Non, rien d’autre qu’une petite flamme bleue qui a persisté 
un moment. Ledbetter venait juste de lever cette manette, dit 
Calhoun en la montrant du doigt, mais sans la toucher. 

Elle était abaissée. C’était une manette à ressort qui se rabattait 
automatiquement dès qu’on la lâchait. 

— J’ai eu un vertige soudain. Quand j’ai recouvré mes esprits, 
j’ai vu que Ledbetter était tombé et je me suis approché, mais je ne 
pouvais plus rien pour lui. Il était mort… sans la moindre marque 
sur son corps. 

— Moi, dit Wilkie, ça m’a assommé. Et je n’en serais peut-être 
pas revenu, si Scheer ne m’avait pas soumis à la respiration 
artificielle. 

— Vous étiez ici ? s’informa Ardmore. 
— Non, tout à fait à l’opposé du bâtiment, dans le laboratoire de 

radiation. Mon chef a été tué net. 
Ardmore fronça les sourcils et tira à lui une chaise posée contre 

le mur. Comme il allait s’asseoir, le bruit d’une minuscule galopade 
lui fit remarquer une petite forme grise, détalant comme une flèche, 
qui disparut par la porte ouverte. ―Un rat‖, pensa Ardmore sans y 
prêter attention. Mais le docteur Brooks parut stupéfait et s’élança à 
son tour vers la porte en criant : 

— Un instant ! Je reviens tout de suite ! 
— Qu’est-ce qui lui prend ? fit Ardmore sans s’adresser à 

personne en particulier. 
L’idée lui traversa l’esprit que la tournure des événements avait 

peut-être fini par avoir raison du paisible petit biologiste. Mais le 
mystère fut résolu en moins d’une minute : Brooks revint aussi 
précipitamment qu’il était sorti. Il était haletant et avait peine à 
parler : 
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— Major Ardmore ! Docteur Calhoun ! Messieurs ! 
Il s’interrompit pour reprendre son souffle : 
— Mes souris blanches sont vivantes ! 
— Ah ! Et alors ? 
— Vous ne comprenez pas ? Mais c’est une donnée extrêmement 

importante, peut-être même déterminante ! Aucun des animaux du 
laboratoire de biologie n’a souffert. Vous saisissez ? 

— Oui, mais… Ah ! oui, je vois… Le rat était vivant, vos souris 
n’ont pas été tuées, et pourtant des hommes se trouvant avec eux 
sont morts. 

— Exactement ! fit Brooks, triomphant. 
— Hmm… Quelque chose qui tue deux cents hommes à travers 

des parois de roc et de métal, tranquillement, sans bruit, mais qui 
épargne les souris et les rats. Je n’ai jamais entendu parler d’une 
chose qui puisse tuer un homme, mais pas une souris, dit Ardmore 
en montrant l’appareil d’un signe de tête. On dirait que ce bidule 
pourrait être un sacré remède à notre problème, Calhoun ! 

— Oui, convint celui-ci, à condition que nous puissions 
apprendre à le contrôler. 

— Vous en doutez ? 
— Ma foi, nous ignorons pourquoi cette force tue, et nous ne 

savons pas non plus pourquoi elle a épargné six d’entre nous et n’a 
pas fait de mal aux animaux… 

— Eh bien… le problème est posé, on dirait, dit Ardmore en 
regardant de nouveau ce mystérieux appareil à l’air si simple. 
Docteur, je ne veux pas, dès le départ, me mêler de vos travaux, 
mais je préférerais que vous ne releviez pas cette manette sans 
m’avertir au préalable. 

Son regard s’abaissa vers le corps sans vie de Ledbetter, et il 
détourna vivement les yeux. 

 
Autour du café et des sandwiches, Ardmore tenta d’en savoir 

plus : 
— Alors, personne ne sait vraiment sur quoi travaillait 

Ledbetter ? 
— En un sens, non, convint Calhoun. Je l’aidais pour tout ce qui 

concernait les mathématiques, mais c’était un génie et il n’était pas 
très patient à l’égard des esprits moins vifs que le sien. Si Einstein 
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avait été encore vivant, ils auraient pu parler d’égal à égal, mais avec 
nous Ledbetter discutait uniquement de la partie de ses recherches 
nécessitant notre assistance, ou d’opérations de détail dont il voulait 
se décharger. 

— Donc, vous ignorez quel était le but de ses recherches ? 
— En fait, oui et non. Avez-vous des notions de physique 

quantique ? 
— Grands dieux, non ! 
— Alors… Le dialogue risque d’être limité, major Ardmore. Le 

docteur Ledbetter travaillait sur des spectres additionnels dont 
l’existence est théoriquement possible… 

— Des spectres additionnels ? 
— Oui. Voyez-vous, depuis cent cinquante ans, la plupart des 

progrès faits en physique concernent le spectre électromagnétique : 
électricité, radio, rayons X… 

— Oui, oui, ça, je le sais. Mais ces spectres additionnels ? 
— C’est ce que j’essaie de vous expliquer, répondit Calhoun avec 

une légère note d’impatience dans la voix. On s’accorde à admettre 
l’existence possible d’au moins trois autres spectres complets. Il 
existe dans l’espace trois champs d’énergie connus : le champ 
électrique, le champ magnétique et le champ gravitationnel. La 
lumière, les rayons X, et autres radiations du même genre, 
appartiennent au spectre électromagnétique. En théorie, il peut 
exister plusieurs spectres analogues : un spectre gravito-électrique 
et un autre gravito-magnétique, ainsi qu’une forme triphasée de 
champ électro-gravito-magnétique. Chacun d’eux serait un spectre 
complet et entièrement nouveau. Au total, trois champs d’étude 
vierges. 

―S’ils existent, ils ont probablement des particularités à la fois 
tout aussi remarquables que celles du spectre électromagnétique et 
totalement différentes. Mais nous n’avons pas d’instruments nous 
permettant de déceler de tels spectres, et nous ignorons même s’ils 
existent vraiment. 

— Je suis profane en la matière, dit Ardmore en fronçant les 
sourcils, et loin de moi l’idée d’opposer mon opinion à la vôtre, mais 
ça me rappelle un peu l’histoire de la chasse au dahut. Je croyais 
que ce laboratoire était uniquement en quête d’une arme nouvelle 
susceptible d’être opposée aux rayons à vortex et aux missiles 
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atomiques des Panasiates. Je suis un peu surpris d’apprendre que 
l’homme que vous semblez considérer comme votre champion de la 
recherche travaillait à découvrir des choses dont l’existence n’était 
pas certaine et dont les propriétés étaient totalement inconnues. Ça 
ne paraît pas très sérieux. 

Calhoun ne répondit pas. Il se contenta de prendre un air 
supérieur en affichant un petit sourire irritant. Ardmore sentit ses 
joues rougir à l’idée d’être pris en défaut : 

— Oui, oui, dit-il vivement, je sais que je me trompe puisque la 
découverte de Ledbetter, quelle qu’elle soit, a tué deux cents 
hommes. Elle peut donc constituer une arme de valeur, mais 
Ledbetter n’était-il pas simplement en train de tâtonner sans trop 
savoir ? 

— Pas tout à fait, non, répondit Calhoun d’un ton 
condescendant. Les théories mêmes suggérant l’existence de 
spectres additionnels permettent d’avoir une idée générale de leurs 
propriétés. Je sais qu’au départ, Ledbetter était à la recherche d’un 
moyen permettant de concevoir des rayons tracteurs et presseurs – 
ce qui relève du domaine du spectre gravito-magnétique – mais, au 
cours des deux dernières semaines, il était dans un état de 
surexcitation intense, et semblait avoir changé totalement la 
direction de ses recherches. Il ne révélait rien, et si j’ai une vague 
idée de la chose, c’est à cause des transformations et des 
développements dont il m’avait chargé. Cela dit, ajouta Calhoun en 
sortant de sa poche intérieure un gros carnet à feuillets mobiles, il 
notait minutieusement ses expériences. Nous devrions donc pouvoir 
suivre ses travaux et, peut-être, en déduire ses propres hypothèses. 

Le jeune Wilkie, qui était assis à côté de Calhoun, se pencha vers 
lui : 

— Où avez-vous trouvé ce carnet, docteur ? demanda-t-il avec 
excitation. 

— Sur un établi de son laboratoire. Si vous aviez regardé, vous 
l’auriez vu. 

Wilkie ignora cette pique ; il était déjà occupé à dévorer les 
symboles inscrits sur les feuilles. 

— C’est une formule de radiation… 
— Évidemment. Vous me prenez pour un idiot ? 
— Mais elle ne tient pas debout ! 
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— C’est peut-être votre opinion, mais vous pouvez être sûr que 
ce n’était pas celle du docteur Ledbetter. 

Ils se lancèrent dans une discussion à laquelle Ardmore ne 
comprenait rien. Au bout de quelques minutes, il profita d’une 
pause pour dire : 

— Messieurs ! Messieurs ! Un instant, je vous prie. J’ai appris 
tout ce que je peux savoir pour l’instant, et je vois bien que je ne fais 
que vous empêcher de travailler. Sauf erreur de ma part, votre tâche 
immédiate est de vous mettre au courant des travaux du docteur 
Ledbetter et de découvrir quelles sont les propriétés de son appareil, 
et tout cela en évitant de vous tuer. Est-ce exact ? 

— Oui… ça me semble correct, convint Calhoun avec hésitation. 
— Très bien. Alors, continuez et tenez-moi au courant. 
Il se leva et les autres l’imitèrent. 
— Oh… Une chose encore. 
— Oui ? 
— J’ignore si c’est important ou non, mais j’ai eu une autre idée, 

à cause de l’intérêt que le docteur Brooks attache à l’incident du rat 
et des souris. 

Il énuméra les faits en comptant sur ses doigts : 
— De nombreux hommes ont été tués ; le docteur Wilkie a été 

assommé et a failli mourir ; le docteur Calhoun n’a éprouvé qu’un 
malaise momentané ; les autres survivants, apparemment, n’ont 
rien ressenti et n’ont pas eu conscience qu’il se produisait quelque 
chose, sinon que leurs compagnons mouraient mystérieusement. 
Est-ce qu’on peut voir ça comme une sorte de donnée ? 

Il attendit anxieusement la réponse, craignant dans son for 
intérieur que les savants ne trouvent ses remarques stupides ou 
enfantines. 

Calhoun allait répondre, quand le docteur Brooks le devança : 
— Mais bien sûr que si ! Comment n’y avais-je pas pensé ? 

Vraiment, aujourd’hui, je ne dois pas avoir toute ma tête ! Cela 
permet d’établir une gradation dans les effets de cette force 
inconnue… 

Il s’interrompit, réfléchit, puis poursuivit presque aussitôt : 
— Major, il faut que vous m’autorisiez à examiner les cadavres 

de nos collègues décédés, puis, en étudiant les différences existant 
entre eux et les survivants, surtout ceux qui ont été durement 
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touchés par cette force inconnue, je pourrais… 
Il s’arrêta net et son regard se porta vers Wilkie. 
— Non ! protesta celui-ci. Vous ne me transformerez pas en 

cobaye ! Pas tant que j’en aurai conscience ! 
Ardmore n’arrivait pas à savoir si l’appréhension de Wilkie était 

sincère ou s’il plaisantait. Il intervint : 
— Messieurs, je vous laisse le soin de régler les détails. Mais 

souvenez-vous bien de ceci : ne risquez pas vos vies sans m’en 
avertir ! 

— Vous entendez, Brooks ? souligna Wilkie. 
 
Ce soir-là, Ardmore ne se coucha que par sens du devoir, car il 

n’avait aucune envie de dormir. Il avait accompli sa mission de base, 
qui était de rassembler les restes de l’organisation dénommée la 
―Citadelle‖ et de lui fixer un objectif, raisonnable ou non – il était 
trop fatigué pour en juger – mais qui avait du moins le mérite 
d’exister. Il avait créé une routine et, en assumant la direction et la 
responsabilité de tout, il les avait déchargés de leurs soucis 
matériels, leur procurant une sorte de tranquillité d’esprit qui les 
empêcherait peut-être de devenir fous dans un monde ayant sombré 
en pleine démence. 

Que serait-il, ce nouveau monde insensé où la supériorité de la 
culture occidentale ne serait plus un fait avéré, ce monde où la 
bannière étoilée ne flotterait plus parmi les pigeons hantant la 
façade des édifices publics ? 

Cette éventualité fit naître dans l’esprit d’Ardmore une nouvelle 
préoccupation : s’il voulait maintenir un semblant d’activité 
militaire, il lui faudrait une sorte de service du renseignement. Il 
avait été trop occupé à remettre tout le monde au travail pour avoir 
le temps d’y penser, mais il lui faudrait y réfléchir. ―Demain‖, se dit-
il, mais son cerveau continua de travailler fébrilement. 

 
Un service d’espionnage était tout aussi important qu’une 

nouvelle arme secrète, voire plus encore. Même si les travaux du 
docteur Ledbetter permettaient de découvrir une arme d’une 
puissance formidable, elle leur serait inutile s’ils ne savaient pas 
exactement où et comment l’employer contre les points faibles de 
l’ennemi. La principale caractéristique des États-Unis en tant que 
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grande puissance, au cours de l’histoire, était l’incroyable 
médiocrité de son service de renseignement militaire. C’était la 
nation la plus puissante que la terre ait portée, mais elle s’était 
empêtrée dans des guerres comme un géant aveugle. Le désastre 
actuel en était un exemple, se disait Ardmore. Les missiles 
nucléaires des Panasiates n’étaient pas plus puissants que les 
nôtres… mais nous nous étions laissés prendre par surprise, sans 
avoir eu le temps d’en utiliser un seul ! 

Combien en avions-nous en stock ? Un millier, à ce qu’on disait. 
Ardmore l’ignorait, mais les Panasiates, eux, avaient dû découvrir 
combien il en existait au juste et où ils se trouvaient. Ils avaient 
gagné la guerre grâce à leur service d’espionnage, et non à leurs 
armes secrètes. Ces dernières n’avaient rien de risible pour autant, 
d’autant plus que les Panasiates avaient manifestement su les 
garder secrètes. Notre soi-disant service du renseignement n’avait 
pas été à la hauteur. 

―O.K., Whitey Ardmore, maintenant, c’est à toi de jouer ! Tu as 
carte blanche pour organiser un réseau d’espionnage, en utilisant 
trois savants myopes, un sergent au bord de la retraite et deux 
cuisiniers, sans compter ta brillante petite personne ! Tu es très bon 
pour les critiques, mais est-ce que tu es plus doué que les autres ?‖ 

Il se leva, rêvant désespérément d’un somnifère qui lui 
procurerait une nuit de repos. Faute de mieux, il but un verre d’eau 
chaude et se recoucha. 

Et même s’ils découvraient une nouvelle arme surpuissante ? 
C’était peut-être bien le cas de l’appareil imaginé par Ledbetter, en 
admettant qu’ils apprennent à l’utiliser. Mais à quoi bon ? Un 
homme seul ne pouvait pas manœuvrer un vaisseau de guerre, ni 
même le faire décoller, et six hommes n’auraient aucune chance 
d’écraser un empire, même s’ils avaient des bottes de sept lieues et 
un rayon mortel. Que disait Archimède, déjà ? ―Si j’avais un levier 
assez long et un point d’appui, je soulèverais la Terre !‖ Oui, mais le 
point d’appui ? Une arme n’est une arme que s’il existe une armée 
pour l’utiliser. 

Ardmore s’endormit enfin et rêva qu’il était affalé au bout du 
plus long levier imaginable, mais un levier inutile, car il ne reposait 
sur rien. Tantôt Ardmore était Archimède en personne, tantôt ce 
dernier, doté de traits asiatiques très marqués, se trouvait près de 
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lui, à le toiser et le railler. 
* 
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2 

Au cours des deux semaines qui suivirent, Ardmore fut trop 
occupé pour s’inquiéter de quoi que ce soit d’autre que sa tâche 
initiale. Leur mode de fonctionnement était justifié par le fait qu’ils 
étaient bel et bien une organisation militaire qui finirait par rendre 
des comptes à l’autorité civile. Il fallait donc se plier, au moins en 
apparence, aux règlements en vigueur en termes de paperasse, de 
rapports, de registres, de feuilles de paye, d’inventaires, etc. Au fond 
de lui-même, Ardmore sentait que c’était une perte de temps 
absurde, mais, en tant que publicitaire, sa psychologie de comptoir 
lui suffisait pour savoir intuitivement que l’homme est une créature 
se nourrissant de symboles. Pour l’instant, ces symboles de 
l’administration avaient tous de l’importance. 

Il se plongea donc dans le manuel des paiements de feu le 
trésorier, et solda soigneusement les comptes des morts, notant à 
chaque fois les montants dus aux ayants droit, payables ―en 
monnaie légale des États-Unis‖, tout en se demandant avec tristesse 
si cette formule aurait à nouveau une signification un jour. Mais il 
s’y tint, et assigna de menues tâches administratives à tout le monde 
pour que chacun se rende compte indirectement que tout continuait 
comme auparavant. 

Mais cela représentait trop de paperasse pour un seul homme. 
Ardmore découvrit que Jeff Thomas, l’aide-cuisinier, savait taper à 
la machine et était doué pour le calcul, et réussit à le convaincre de 
s’en occuper. Graham se plaignit du surcroît de travail occasionné, 
mais Ardmore estima que ça lui ferait du bien, qu’il fallait être 
aiguillonné pour avancer. Ardmore voulait que tous ses 
subordonnés soient épuisés chaque soir au moment de se coucher. 

L’utilité de Thomas était double, car Ardmore, nerveux de 
nature, avait besoin de quelqu’un à qui parler. Thomas se révéla 
intelligent et doté d’une vraie qualité d’écoute, et Ardmore se prit à 
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lui parler de plus en plus librement. Il était certes incongru qu’un 
commandant en chef se confie à un simple soldat, mais Ardmore 
sentait, d’instinct, que Thomas n’abuserait pas de sa confiance, et il 
avait besoin de cette détente. 

Ce fut Calhoun qui obligea Ardmore à abandonner ses 
occupations routinières pour porter son attention vers des questions 
plus difficiles. Le colonel était venu lui demander la permission 
d’activer l’appareil de Ledbetter, que les trois savants avaient 
modifié pour répondre à leurs hypothèses, mais il ajouta une 
question plutôt embarrassante : 

— Major Ardmore, pouvez-vous me donner une idée de la façon 
dont vous comptez utiliser ―l’effet Ledbetter‖ ? 

Ardmore l’ignorait, il préféra donc répondre par une autre 
question : 

— Êtes-vous suffisamment près du but pour que cette question 
soit urgente ? Si c’est le cas, pourriez-vous me résumer vos 
dernières avancées ? 

— Cela me sera difficile, répliqua Calhoun d’un air pontifiant et 
légèrement supérieur, puisque je n’ai pas le loisir d’utiliser le 
langage mathématique, qui doit nécessairement être employé pour 
exprimer ce type de concepts… 

— Voyons, colonel, l’interrompit Ardmore, plus irrité qu’il ne 
voulait l’admettre et gêné par la présence du deuxième classe 
Thomas. Soit vous savez tuer un homme avec votre appareil, soit 
vous ne savez pas ; soit vous pouvez spécifier qui vous allez tuer, soit 
vous ne pouvez pas. 

— C’est une simplification outrancière, contesta Calhoun. Cela 
dit, nos modifications nous permettront probablement de diriger 
l’effet. Les recherches du docteur Brooks l’ont amené à présupposer 
une relation asymétrique entre la force mise en action et la vie 
organique à laquelle on l’applique, si bien que la forme de cette 
dernière détermine à la fois l’effet causé et les caractéristiques 
intrinsèques de la force elle-même. Autrement dit, l’effet est 
fonction de tous les facteurs en cause, que ce soit la forme de vie 
visée, la force elle-même… 

— Ne nous emballons pas, colonel ! Qu’est-ce que cela signifie 
en tant qu’arme ? 

— Cela signifie que vous pouvez diriger cette force sur deux 
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hommes et décider lequel des deux elle devra tuer… à condition de 
savoir vous en servir, répondit Calhoun avec humeur. Ou, du moins, 
c’est ce que nous pensons. Wilkie se porte volontaire pour actionner 
l’appareil, avec des souris comme objectif. 

Ardmore leur accorda la permission d’effectuer cette 
expérience, à condition que toutes les mesures et précautions 
nécessaires soient prises. Dès que Calhoun fut parti, le major se 
remit à réfléchir à ce qu’il ferait de cette arme… si elle marchait 
réellement. Or pour décider de la marche à suivre, il lui fallait des 
données dont il ne disposait pas. Ce foutu service d’espionnage était 
indispensable ! Il fallait absolument qu’il sache ce qui se passait 
dehors ! 

Impossible de compter sur les scientifiques, bien entendu, ni 
sur Scheer, dont ils avaient besoin. Graham ? Non. C’était un bon 
cuisinier, mais il était nerveux, irritable, instable… Bref, le dernier 
homme à choisir pour une mission dangereuse. Il ne restait donc 
que lui-même. Il avait été entraîné pour ce genre d’activités ; ce 
serait donc lui qui partirait. 

— Mais vous ne pouvez pas faire ça, major, dit Thomas. 
— Hein ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Ardmore avait machinalement exprimé ses pensées à haute 

voix, comme il en avait pris l’habitude lorsqu’il était seul ou juste 
avec Thomas, dont la façon d’être poussait Ardmore à tester ses 
idées sur lui. 

— Vous ne pouvez pas abandonner le commandement, major. 
Non seulement parce que c’est contraire au règlement, mais aussi, si 
vous me permettez d’exprimer mon opinion, parce que tout ce que 
vous avez accompli s’effondrera aussitôt. 

— Pourquoi donc ? Je ne serai absent que quelques jours. 
— On pourrait peut-être tenir quelques jours… Mais je n’en suis 

pas certain. Qui commanderait en votre absence ? 
— Le colonel Calhoun, bien entendu. 
— Bien entendu ! 
Haussant les sourcils, Thomas exprima par sa mine une opinion 

que la discipline militaire ne lui permettait pas d’énoncer à haute 
voix. Ardmore savait qu’il avait raison. Il était le premier à penser 
que, sorti de sa spécialité, Calhoun n’était qu’un vieux fou suffisant, 
susceptible et vaniteux. Ardmore avait déjà dû intervenir pour 
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réparer les dégâts provoqués par l’arrogance de Calhoun. Scheer ne 
continuait à travailler pour le colonel que parce qu’Ardmore l’avait 
calmé en faisant appel à son très grand sens du devoir. 

Cette situation lui rappelait la période où il était attaché de 
presse pour une célèbre évangéliste. Il avait été engagé en tant que 
directeur des relations publiques, mais il avait passé les deux tiers 
de son temps à tenter de résoudre les imbroglios provoqués par le 
mauvais caractère de cette sainte harpie. 

— Mais comment pouvez-vous être certain de revenir dans 
quelques jours ? insista Thomas. C’est une mission extrêmement 
dangereuse et, si vous êtes tué, personne ici n’est capable de vous 
remplacer. 

— Non, là je vous arrête, Thomas. Aucun homme n’est 
irremplaçable. 

— L’heure n’est pas à la fausse modestie, major. C’est peut-être 
vrai en règle générale, mais vous savez bien que, dans le cas présent, 
c’est faux. Nous sommes en nombre extrêmement limité, et vous 
êtes le seul duquel nous acceptons tous de recevoir des ordres. Et, 
surtout, vous êtes le seul à qui le docteur Calhoun accepte de se 
soumettre, parce que vous savez comment le prendre. Personne 
d’autre ici n’en serait capable, pas plus que Calhoun ne saurait se 
faire obéir de nous. 

— Vous y allez très fort, Thomas. 
Thomas ne répondit rien. Ardmore finit par poursuivre : 
— Bon, bon… Supposons que vous ayez raison. Je dois 

absolument avoir des renseignements d’ordre militaire. Comment 
les obtiendrai-je si je n’y vais pas moi-même ? 

Thomas fut un peu lent à répondre. Quand il parla, ce fut pour 
dire calmement : 

— Je pourrais essayer. 
— Vous ? 
Ardmore regarda son interlocuteur avec une attention nouvelle 

et se demanda pourquoi il n’avait pas pensé à Thomas. Peut-être 
parce que rien dans son apparence ne laissait à penser qu’il pourrait 
mener à bien une telle entreprise… Sans compter que c’était un 
deuxième classe, et que l’on ne confie pas à un simple soldat une 
mission dangereuse reposant sur une indépendance totale d’action. 
Et pourtant… 
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— Avez-vous déjà fait un travail de ce type ? 
— Non, mais mon expérience m’y destine peut-être, d’une 

certaine façon… 
— Ah, oui ! Scheer m’a un peu parlé de vous. Vous étiez 

vagabond, n’est-ce pas, avant que l’armée ne vous rattrape ? 
— Pas vagabond, corrigea gentiment Thomas. Itinérant. 
— Excusez-moi… Quelle est la différence ? 
— Un vagabond est un déchet, un parasite, un homme qui ne 

veut pas travailler. Un itinérant est un travailleur qui préfère la 
liberté à la sécurité. Il travaille pour vivre, mais refuse d’être lié à un 
cadre de vie spécifique. 

— Je vois ! Hmm… Oui, je commence à comprendre pourquoi 
cela vous prédispose au travail du renseignement. Je suppose qu’il 
faut une grande faculté d’adaptation et un vrai sens de l’initiative 
pour arriver à survivre quand on est itinérant. Mais attendez, 
Thomas… Jusqu’ici, je vous ai pris comme vous veniez, mais j’ai 
besoin d’en savoir beaucoup plus sur votre compte, si je dois vous 
confier une mission de cet ordre. Très franchement, vous n’avez pas 
l’air d’un itinérant ! 

— Et de quoi ça a l’air, un itinérant ? 
— Euh… Bon, bref ! Mais parlez-moi un peu de votre parcours. 

Comment vous êtes-vous décidé à embrasser la carrière d’itinérant ? 
Ardmore se rendit compte que, pour la première fois, il avait 

réussi à vaincre la réticence naturelle de Thomas. Cherchant ses 
mots, celui-ci répondit : 

— Sans doute parce que la profession d’avocat ne me plaisait 
pas. 

— Quoi ? 
— Oui. En fait, après avoir fait mon droit, je me suis tourné vers 

les ressources humaines. Petit à petit, cela m’a donné envie d’écrire 
une thèse sur le travail itinérant, et je me suis dit que, pour bien 
comprendre le sujet, il me fallait vivre dans les mêmes conditions 
que ces travailleurs. 

— Je vois. Et c’est pendant que vous faisiez cette enquête de 
terrain que l’armée vous a cueilli. 

— Oh, non, répliqua Thomas. Je suis itinérant depuis plus de 
dix ans. Je ne suis jamais revenu. En fait, je me suis aperçu que 
cette vie me plaisait. 
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Les détails furent rapidement réglés. Thomas ne voulait pas 

d’autre équipement que les vêtements qu’il portait lorsqu’il était 
arrivé par hasard à la Citadelle. Ardmore avait suggéré un sac de 
couchage, mais Thomas refusait catégoriquement. ―Ça ne colle pas 
avec mon personnage‖, avait-il expliqué. ―Je n’ai jamais été 
trimardeur. Les trimardeurs sont sales, et un itinérant digne de ce 
nom ne les fréquente pas. Tout ce que je veux, c’est avoir un bon 
repas dans le ventre et un peu d’argent dans ma poche.‖ 

Les instructions que lui donna Ardmore étaient très générales. 
— Presque tout ce que vous verrez ou entendrez sera des 

données à analyser pour moi, lui dit-il. Couvrez le plus de terrain 
possible, et tentez d’être de retour ici dans une semaine. Si vous 
disparaissez plus longtemps que ça, j’en déduirai que vous êtes mort 
ou prisonnier et j’essayerai un autre plan. 

―Tentez de trouver un moyen d’établir une organisation qui 
nous renseignerait de façon permanente. Je ne peux pas vous 
donner d’indications plus précises sur ce que vous devez rechercher 
dans ce domaine, mais gardez cet objectif en tête. Pour ce qui est 
des détails, tout ce qui concerne les Panasiates m’intéresse. 
Comment ils sont armés, de quelle façon ils contrôlent les territoires 
occupés, où se trouvent leurs quartiers généraux, en particulier le 
gouvernement central, et, si vous arrivez à faire une estimation de 
ce genre, combien ils sont et comment ils sont répartis. Il y aurait de 
quoi vous occuper au moins pendant un an. Soyez quand même de 
retour dans une semaine. 

Ardmore montra à Thomas comment faire fonctionner une des 
portes extérieures de la Citadelle : deux mesures de Yankee Doodle 
brusquement interrompues, et une porte apparaissait dans ce qui 
semblait n’être qu’une muraille rocheuse. C’était à la fois très simple 
et totalement étranger au mode de pensée asiatique. Ardmore 
souhaita bonne chance à Thomas et lui serra la main. 

C’est ainsi qu’il s’aperçut que ce dernier lui réservait encore une 
surprise : ce dernier lui serra la main à la façon des Dekes, la 
fraternité à laquelle Ardmore lui-même appartenait quand il était 
étudiant ! Il resta un moment devant le portail, pensif, occupé à 
revoir ses préjugés. 

Quand il se retourna, il trouva Calhoun derrière lui. Il avait 
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l’impression d’être un petit garçon surpris en train de voler de la 
confiture. 

— Oh, bonjour, docteur, dit-il vivement. 
— Mes respects, major, répondit posément Calhoun. Puis-je 

m’informer de ce qui se passe ? 
— Certainement. J’ai envoyé le lieutenant Thomas en mission 

de reconnaissance. 
— Lieutenant ? 
— Affectation temporaire. Étant obligé de lui confier un travail 

qui n’est pas du ressort d’un simple soldat, j’ai trouvé plus expédient 
de lui attribuer le grade et la solde qui convenaient à sa nouvelle 
fonction. 

Calhoun n’insista pas davantage sur ce point, mais demanda, 
toujours sur le même ton de léger reproche : 

— Vous êtes bien conscient, j’imagine, que le fait d’envoyer 
quelqu’un à l’extérieur nous fait courir à tous un risque grave ? Je 
suis un peu surpris que vous ayez pris une telle décision sans nous 
consulter au préalable. 

— Je suis navré que vous le preniez ainsi, colonel, répondit 
Ardmore, se forçant à adopter un ton conciliant, mais, quoi qu’il 
arrive, c’est à moi de décider en dernier ressort, et il est essentiel 
pour notre mission que vous ne soyez détournés de vos recherches 
cruciales sous aucun prétexte. Avez-vous procédé à votre 
expérience ? poursuivit-il rapidement. 

— Oui. 
— Et alors ? 
— Résultat positif. Les souris sont mortes. 
— Et Wilkie ? 
— Oh ! Wilkie est indemne, naturellement, comme je l’avais 

prédit. 
 
Jefferson Thomas, diplômé avec mention très bien de 

l’université de Californie et titulaire d’une maîtrise de droit de 
l’université d’Harvard, itinérant professionnel, soldat de deuxième 
classe et aide-cuisinier, et maintenant lieutenant à titre temporaire 
détaché au service du renseignement de l’armée des États-Unis, fut 
surpris par l’obscurité, et passa sa première nuit à la belle étoile, à 
grelotter sur un lit d’aiguilles de pin. Tôt le lendemain matin, il 
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repéra une ferme. 
Les occupants lui donnèrent à manger, mais se montrèrent 

impatients de le voir repartir. 
— On ne peut jamais savoir quand un de ces païens va venir 

fourrer son nez ici, s’excusa son hôte, et je ne peux pas me 
permettre d’être arrêté pour avoir hébergé des réfugiés. Je dois 
penser à ma femme et à mes enfants. 

Le fermier raccompagna quand même Thomas jusqu’à la route 
en bavardant, sa loquacité naturelle l’emportant sur la prudence. Il 
semblait prendre un plaisir sinistre à déplorer la catastrophe. 

— Dieu seul sait ce qui attend mes enfants. Parfois, la nuit, il 
m’arrive de penser que le mieux serait de mettre fin à leurs peines. 
Mais Jessie, ma femme, dit que c’est un péché honteux de parler 
ainsi, et que le Seigneur remettra tout en ordre quand bon Lui 
semblera. C’est possible… Mais ce n’est pas rendre service à un 
enfant que de l’élever à devenir l’esclave de ces singes ! dit-il en 
crachant parterre. Ce n’est pas un comportement d’Américain. 

— Vous disiez que c’est un délit d’héberger des réfugiés ? 
— Mais d’où vous sortez, l’ami ? demanda le fermier éberlué. 
— De la montagne. Je n’ai encore vu aucun de ces saligauds. 
— Ça va pas tarder. Mais, alors, vous n’avez pas de numéro ? 

Vous feriez mieux d’en obtenir un… Oh ! et puis non, ça ne vous 
avancerait à rien d’autre qu’à finir dans un camp de travail… 

— Un numéro ? 
— Un numéro de matricule. Comme celui-ci. 
L’homme sortit de sa poche une carte plastifiée et la montra à 

Thomas. On y voyait une photographie du fermier, mauvaise mais 
reconnaissable, ses empreintes digitales et tous les renseignements 
concernant sa profession, sa situation de famille, son adresse, etc. 
Le haut de la carte comportait un long numéro à tirets. De son doigt 
de travailleur, le fermier le détailla : 

— La première partie, c’est mon matricule. Ça signifie que j’ai la 
permission de l’empereur de rester en vie, et de profiter de l’air et 
du soleil, ajouta-t-il avec amertume. La seconde partie, c’est mon 
numéro de classification. Il indique où j’habite et ce que je fais. Si je 
veux franchir la limite du comté, il faut que je le fasse changer. Si je 
veux me rendre dans une autre ville que celle qui m’a été assignée 
pour y faire mes affaires, je dois demander une permission spéciale 
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de vingt-quatre heures. Franchement, je vous le demande : est-ce 
une façon de vivre ? 

— Pas à mon sens, convint Thomas. Bon, je crois qu’il vaut 
mieux que je parte avant de vous causer des problèmes. Merci pour 
le petit déjeuner. 

— Y a pas de quoi. C’est la moindre des choses de rendre service 
à un compatriote, par les temps qui courent. 

Thomas se remit immédiatement en route, ne voulant pas 
laisser deviner au généreux fermier combien il avait été ému de le 
voir réduit à une pareille dégradation. Ce que sous-entendait cette 
carte d’immatriculation blessait bien plus son âme éprise de liberté 
que la notion abstraite de la défaite des États-Unis. 

Au cours des deux ou trois jours qui suivirent, Thomas se 
déplaça lentement, évitant les villes jusqu’à ce qu’il ait une 
connaissance suffisante des nouvelles règles en vigueur pour 
pouvoir s’y risquer sans attirer l’attention. Il désirait le faire aussi 
vite que possible, pour pouvoir fureter, lire les panneaux d’affichage 
et avoir l’occasion de parler à des personnes autorisées à voyager 
pour affaires. S’il ne s’agissait que de sa sécurité personnelle, 
Thomas n’aurait pas hésité à s’aventurer sans carte 
d’immatriculation dans une ville, mais il n’oubliait pas la 
recommandation d’Ardmore : ―Votre devoir primordial est de 
revenir ! Ne jouez pas les héros et ne prenez aucun risque inutile, et 
surtout, revenez !‖ 

Les villes devraient encore attendre. 
 
Thomas s’approchait des villes la nuit, évitant les patrouilles 

comme il évitait jadis la police ferroviaire. Au cours de la seconde 
nuit, il atteignit le premier objectif qu’il s’était fixé : une 
communauté itinérante. Elle se situait à l’endroit exact dont il avait 
conservé le souvenir depuis ses précédents passages dans la région. 
Il faillit pourtant la rater, car l’inévitable feu de camp avait été 
dissimulé sous un vieux bidon d’huile transformé en fourneau de 
fortune, ce qui lui évitait d’être repéré. 

Thomas prit place dans le cercle, sans mot dire, comme le 
voulait l’usage, et attendit que les autres l’examinent. 

Bientôt, une voix dit d’un ton plaintif : 
— C’est Gentleman Jeff, les potes. Boudiou, Jeff, ce que tu m’as 
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foutu la trouille ! J’ai cru que t’étais un Chinetoque. Qu’est-ce que tu 
deviens ? 

— Pas grand-chose. Je fais profil bas. 
— On en est tous là, maintenant ! répondit la voix. Quoi que tu 

essaies, il y a toujours un de ces bridés… 
L’homme se lança dans une série d’appréciations sur les 

ancêtres des Panasiates et leurs préférences intimes, qu’il ne 
connaissait certainement pas de source sûre. 

— Laisse tomber, Moe, ordonna une autre voix. Dis-nous les 
nouvelles, Jeff. 

— Désolé, répondit celui-ci, mais je me suis planqué dans la 
montagne pour éviter l’armée, et j’ai rien fait d’autre que de la 
pêche. 

— T’aurais mieux fait d’y rester. Partout, ça va mal. Personne 
n’ose plus engager, même pour une journée, un type qui n’est pas 
immatriculé. Toute ton énergie, tu la perds à éviter les camps de 
travail. À côté de ça, la chasse aux communistes, c’était de la petite 
bière ! 

— Parle-moi un peu de ces camps de travail, dit Thomas. Un 
jour, j’aurai peut-être tellement faim que j’y ferai un petit stage… 

— Tu peux pas savoir. Personne ne peut avoir faim au point de 
risquer ça ! 

La voix marqua un temps d’arrêt, comme si l’homme 
réfléchissait à cette sinistre perspective. 

— Tu connaissais le petit gars de Seattle ? 
— Je crois bien. Un petit type qui louchait, habile de ses mains ? 
— Oui, c’est ça. Il a été dans un camp de travail, pendant une 

semaine peut-être, puis il en est ressorti. Il a pas pu nous dire 
comment, parce qu’il avait perdu la boule. Je l’ai vu, la nuit où il a 
clamsé. Son corps n’était qu’une plaie. Il a dû faire une septicémie. 

Il se tut un moment avant d’ajouter d’un ton pensif : 
— Il puait terriblement. 
Thomas aurait préféré passer à autre chose, mais il avait besoin 

d’en savoir plus : 
— Qui envoie-t-on dans ces camps ? 
— Tout homme de plus de quatorze ans sans emploi approuvé, 

tous les militaires qui ont survécu à la débâcle, et tous ceux qui se 
font piquer sans carte d’immatriculation. 
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— C’est le bout de l’iceberg, ajouta Moe. Si tu voyais ce qu’ils 
font des femmes sans emploi… Tiens, l’autre jour, une brave vieille 
qui m’a donné un coup de main ; elle m’a dit que sa nièce était 
institutrice et que les Chinetoques veulent plus d’écoles ni de profs 
américains. Quand elle a été chercher sa carte d’immatriculation, ils 
l’ont… 

— Ta gueule, Moe. Tu parles trop. 
 
Thomas n’obtenait que des renseignements décousus, 

fragmentaires, d’autant plus qu’il pouvait rarement poser des 
questions directes sur les choses qu’il voulait vraiment savoir. 
Néanmoins, il finit, peu à peu, par se représenter un peuple 
totalement et systématiquement réduit en esclavage, une nation 
aussi impuissante qu’un homme complètement paralysé, avec un 
système de défense détruit et des moyens de communication 
entièrement aux mains de l’envahisseur. 

Partout, il sentait bouillir le ressentiment et un ardent désir de 
lutter contre la tyrannie, mais tous ces gens manquaient de 
directives, de coordination et, surtout, d’armes un tant soit peu 
modernes. Une rébellion sporadique était aussi vaine que l’agitation 
d’une fourmilière attaquée. Certes, on pouvait tuer des Panasiates, 
et beaucoup d’hommes étaient prêts à tirer à vue, même avec la 
certitude d’y laisser leur propre vie, mais ils avaient les mains liées 
par la certitude encore plus grande que leur geste provoquerait de 
terribles représailles contre les leurs. Comme pour les juifs en 
Allemagne, avant la fin de l’Europe, la bravoure ne suffisait pas, car 
les tyrans feraient payer le moindre acte violent de façon totalement 
disproportionnée à d’autres hommes, femmes et enfants. 

Ce qui perturbait Thomas encore plus que toutes les souffrances 
dont on lui parlait et dont il était témoin, c’était d’apprendre que 
des mesures étaient prises pour éliminer totalement la culture 
américaine. Les écoles étaient fermées, rien ne pouvait être imprimé 
en anglais, et l’on commençait à entrevoir l’époque, au bout d’une 
génération peut-être, où cette langue ne serait plus qu’un patois 
d’illettrés, utilisé seulement par des serfs incultes qui seraient 
incapables de se révolter, privés de tout moyen de communication à 
grande échelle. 

Il était impossible de faire une estimation rationnelle du 
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nombre d’Asiatiques se trouvant sur le territoire des États-Unis. On 
racontait que des transports de troupe acheminaient 
quotidiennement sur la côte Ouest des milliers de fonctionnaires, 
dont la plupart avaient déjà fait leurs preuves lors de l’assimilation 
de l’Inde. Il était difficile de dire s’ils venaient grossir les forces 
armées qui avaient conquis et régentaient maintenant le pays, mais 
il était clair qu’ils allaient se substituer aux quelques employés 
blancs aidant actuellement l’administration civile sous la menace 
d’une arme. Quand le peu de fonctionnaires blancs restants serait 
―éliminé‖, il deviendrait encore bien plus difficile d’organiser une 
résistance. 

 
C’est dans une communauté itinérante que Thomas trouva le 

moyen d’entrer dans les villes. 
Finny, au nom de famille inconnu, n’était pas à proprement 

parler un chevalier de la route, mais un homme qui avait cherché 
refuge parmi les itinérants et qui les payait en mettant son talent à 
leur service. C’était un vieil anarchiste qui avait servi son idéal de 
liberté en fabriquant des billets de banque d’excellente qualité, sans 
se préoccuper d’en demander l’autorisation au Trésor. Certains 
disaient que son vrai nom était Phineas, d’autres reliaient son 
surnom à son habitude de produire des billets de cinq dollars : 
―assez gros pour être utiles, mais pas assez pour éveiller les 
soupçons.‖ 

À la requête d’un des itinérants, il fit une carte 
d’immatriculation pour Thomas. Tandis que ce dernier le regardait 
travailler, Finny lui disait : 

— C’est surtout le numéro d’immatriculation qui compte. 
Pratiquement aucun des Asiatiques que tu croiseras ne lit l’anglais, 
donc peu importe ce que nous inscrirons sur cette carte. ―Il était une 
bergère…‖ ferait probablement l’affaire. C’est pareil pour la photo. 
Pour eux, tous les Blancs se ressemblent. 

Il prit dans ses affaires une poignée de photographies et les 
approcha de ses lunettes aux verres épais : 

— Tiens ! Choisis-en une qui te correspond vaguement et on 
l’utilisera. Maintenant, pour ce qui est du matricule… 

Les mains du vieil homme semblaient agitées d’un tremblement 
sénile, mais elles devinrent extraordinairement assurées quand, à 
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l’aide d’encre de Chine, il imita sur la carte des caractères imprimés. 
Et pourtant, il le faisait sans l’équipement nécessaire, avec les 
moyens les plus primitifs. Thomas comprenait pourquoi les chefs-
d’œuvre du vieil artiste avaient fait le désespoir des employés de 
banque. 

— Voilà ! annonça-t-il. Je t’ai donné un matricule indiquant que 
tu as eu ta carte dès les premiers temps, et un numéro de 
classification te permettant de voyager. Il spécifie également que tu 
es physiquement inapte au travail manuel et que tu as la permission 
de faire le colporteur ou de mendier. À leurs yeux, c’est kif-kif. 

— Merci mille fois, dit Thomas. Au fait, euh… Combien je vous 
dois ? 

La réaction de Finny donna à Thomas l’impression d’avoir 
proféré une injure. 

— Ne parle pas d’argent, fiston ! L’argent est un mal en soi, car 
c’est lui qui permet à l’homme de réduire son frère en esclavage. 

— Je vous demande pardon, dit Thomas avec sincérité. Mais je 
voudrais quand même pouvoir faire quelque chose pour vous. 

— Ça, c’est différent. Aide tes frères chaque fois que tu le 
pourras, et l’aide te viendra quand tu en auras besoin. 

Thomas trouvait la philosophie du vieil anarchiste confuse et 
irréaliste, mais il passa un long moment à le faire parler, car il 
n’avait encore jamais rencontré personne qui en savait autant sur 
les Panasiates. Finny semblait ne pas les craindre, et être sûr de 
pouvoir se débrouiller avec eux quand ce serait nécessaire. De tous 
les gens que Thomas avait vus depuis la débâcle, Finny semblait être 
le moins perturbé par le changement. En fait, il n’éprouvait même 
aucun sentiment de haine ou d’amertume. À priori, cela semblait 
incompréhensible de la part d’un homme au cœur aussi généreux 
que Finny, mais Thomas se rendit compte que, comme cet 
anarchiste voyait tous les gouvernements comme mauvais et tous 
les hommes comme ses frères stricto sensu, l’occupation ne 
représentait pour lui qu’un degré de plus du même mal. Aux yeux de 
Finny, les Panasiates n’étaient pas haïssables ; c’étaient simplement 
des esprits plus égarés que les autres, dont les excès étaient 
déplorables. 

Thomas ne voyait pas les choses avec un détachement aussi 
olympien. Les Panasiates massacraient et opprimaient un peuple 
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naguère libre, ―jusqu’à ce que le dernier d’entre eux ait retraversé le 
Pacifique, se disait-il, il n’est de bons Panasiates que les Panasiates 
morts. Si l’Asie est surpeuplée, ils n’ont qu’à pratiquer le contrôle 
des naissances !‖ 

Néanmoins, le détachement de Finny et son absence 
d’animosité permirent à Thomas de mieux apprécier la nature du 
problème. 

— Ne commets pas l’erreur de penser que les Panasiates sont 
mauvais, car c’est faux ; mais ils sont bel et bien différents de nous. 
Derrière leur arrogance se dissimule un complexe d’infériorité 
raciale, une paranoïa collective, qui les incite à se prouver, en nous 
le démontrant, qu’un Jaune vaut bien un Blanc, et vaut même 
beaucoup plus. Ils tiennent aux marques extérieures de respect, plus 
qu’à n’importe quoi au monde. N’oublie jamais ça, fiston. 

— Mais pourquoi feraient-ils un complexe d’infériorité par 
rapport à nous ? Il y a plus de deux générations que nous n’avons eu 
aucun contact avec eux… depuis l’acte de Non-Ingérence. 

— Penses-tu qu’une race entière ait la mémoire si courte ? Tout 
cela remonte au XIXe siècle. Te souviens-tu que deux dignitaires 
japonais avaient été forcés à se suicider pour l’honneur, afin de 
réparer un affront fait au Commodore Perry lorsqu’il négocia les 
relations commerciales avec le Japon ? Aujourd’hui, ces deux morts 
sont vengées par la mort de milliers de dignitaires américains. 

— Mais les Panasiates ne sont pas des japonais. 
— Non, et ce ne sont pas non plus des Chinois. C’est un mélange 

de races, puissant, fier, et fécond. Du point de vue américain, ils ont 
les vices des deux races sans les vertus d’aucune. Mais, de mon 
point de vue, ce sont simplement des êtres humains qui ont été 
dupés par la vieille foutaise de l’État considéré comme puissance 
ultime. Ich habe einen Kameraden. Une fois que tu as saisi la 
nature de… 

Finny se lança dans une longue dissertation où intervenaient 
Rousseau, Rocker, Thoreau, et d’autres encore. Thomas trouva son 
discours exaltant, mais peu convaincant. 

Néanmoins, cette discussion avec Finny lui fut très utile pour 
comprendre ce qu’ils allaient devoir affronter. L’acte de Non-
Ingérence avait empêché les Américains d’apprendre quoi que ce 
soit d’important sur leur ennemi. Le front de Thomas se plissa 
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tandis qu’il cherchait à se remémorer ce qu’il savait sur ce point. 
À l’époque où il avait été voté, l’acte de Non-Ingérence n’avait 

guère été qu’une reconnaissance légale d’un état de fait. La 
soviétisation de l’Asie en avait chassé les Occidentaux, et tout 
particulièrement les Américains, bien plus efficacement que n’aurait 
pu le faire n’importe quelle décision du Congrès. Thomas restait 
totalement perplexe quant aux obscures raisons qui avaient pu, à 
l’époque, inciter le Parlement à penser que les États-Unis feraient 
preuve de dignité en entérinant officiellement ce qui avait déjà été 
mis en place concrètement par les communistes. Cela sentait la 
politique de l’autruche. Le Congrès avait sans doute estimé plus 
économique d’agir comme si l’Asie rouge n’existait pas, plutôt que 
de lui faire la guerre. 

Pendant plus d’un demi-siècle, cette politique avait semblé 
justifiée : il n’y avait pas eu de guerre. Les partisans de cette mesure 
avaient affirmé que, même pour l’URSS, la Chine était un gros 
morceau à digérer, et que tant que cette digestion ne serait pas 
terminée, les États-Unis n’avaient pas à redouter de guerre. Ils 
avaient eu raison sur ce point, mais l’acte de Non-Ingérence avait eu 
une conséquence inattendue : l’Amérique avait le dos tourné lorsque 
ce fut en fait la Chine qui digéra la Russie, et les États-Unis furent 
confrontés à un système encore plus étranger aux esprits 
occidentaux que le régime soviétique auquel il s’était substitué. 

 
Fort de sa fausse carte d’immatriculation et de la 

recommandation de Finny de se montrer servile devant 
l’envahisseur, Thomas se risqua dans une ville de moyenne 
importance. La qualité du travail de Finny fut presque 
immédiatement mise à l’épreuve. 

Thomas s’était arrêté au coin d’une rue pour lire un avis sur un 
panneau : ordre était donné à tous les Américains d’être devant leur 
télévision chaque soir à huit heures pour y recevoir les instructions 
que les vainqueurs pourraient avoir à leur donner. Ce n’était pas 
nouveau. Cette mesure était déjà effective depuis plusieurs jours, et 
Thomas en avait entendu parler. Il allait continuer son chemin, 
quand il reçut sur les omoplates un coup cinglant. Il se retourna 
vivement et se trouva face à un Panasiate portant l’uniforme vert de 
l’administration civile, et tenant une cravache à la main. 
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— Dégage de là, garçon ! 
L’homme parlait en anglais, mais d’une voix chantante 

dépourvue de l’accentuation habituelle des Américains. 
Thomas sauta dans le caniveau. ―Ils aiment regarder vers le bas, 

pas vers le haut‖, pensa-t-il. Il joignit les mains dans l’attitude 
requise et, baissant la tête, il dit : 

— Le maître parle, le serviteur obéit. 
— C’est mieux ! reprit l’Asiatique, paraissant s’adoucir quelque 

peu. Ton ticket. 
L’accent de l’homme n’était pas mauvais, mais Thomas ne 

comprit pas immédiatement, peut-être à cause du choc émotionnel 
qu’il éprouvait à cette expérience du rôle d’esclave, qui dépassait 
toutes ses appréhensions. Dire qu’il enrageait intérieurement serait 
plus qu’en dessous de la vérité. 

La cravache lui fouetta le visage : 
— Ton ticket ! 
Thomas exhiba sa carte d’immatriculation. Le temps que 

l’Oriental mit à l’examiner lui permit de reprendre un peu son sang-
froid. Sur le moment, il lui importait peu que la contrefaçon soit 
découverte. Si ça tournait mal, il massacrerait cet homme de ses 
propres mains ! 

Mais la carte passa le test. L’Asiatique la lui restitua à 
contrecœur et poursuivit sa route, avec un air important, sans se 
douter qu’il venait de frôler la mort. 

Thomas ne tarda pas à se rendre compte qu’il y avait peu de 
choses à découvrir en ville qu’il n’ait déjà appris par ouï-dire dans 
les communautés. Il put faire sa propre estimation de la proportion 
de dominants par rapport aux dominés, et constater que les écoles 
étaient fermées et les journaux disparus. Il nota cependant avec 
intérêt que les services religieux avaient toujours lieu, bien que tout 
autre rassemblement de Blancs soit formellement interdit. 

Mais ce fut surtout la vue de tous ces visages inexpressifs, figés, 
et de tous ces enfants sans gaieté, qui tortura Thomas et l’incita à 
dormir dans les communautés plutôt qu’en ville. 

Dans un de ces refuges d’itinérants, Thomas rencontra un vieil 
ami à lui. Frank Roosevelt Mitsui était aussi américain que 
Benjamin Franklin et bien plus que cet aristocrate anglais de George 
Washington. Son grand-père avait amené sa grand-mère, mi-
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Chinoise, mi-vahiné, d’Honolulu à Los Angeles, où il s’était établi 
comme pépiniériste et avait fait pousser des fleurs, des plantes et 
des petits enfants jaunes qui ne se souciaient pas plus des Chinois 
que des Japonais. 

Le père de Frank avait rencontré sa mère, Thelma Wang, 
d’origine chinoise, mais principalement occidentale, au Club 
international de l’université de Californie du Sud. Il l’emmena à 
Imperial Valley et l’installa dans une belle petite ferme au prix d’un 
bel emprunt, qui diminua à mesure que Frank grandissait. 

Pendant trois saisons, Jeff Thomas avait récolté des laitues et 
des melons d’hiver pour Frank Mitsui et il le considérait comme un 
bon patron. Il était devenu presque intime avec son employeur à 
cause de l’affection qu’il éprouvait pour sa ribambelle d’enfants 
mats, qui représentaient la plus importante production de Frank. 
Mais en découvrant soudain ce visage jaune et plat dans une 
communauté, le sang de Thomas ne fit qu’un tour, et il faillit ne pas 
reconnaître son vieil ami. 

Cette rencontre le mettait mal à l’aise. Même s’il connaissait très 
bien Frank, Thomas n’était pas d’humeur à faire confiance à un 
Oriental. Mais le regard de Frank était éloquent. Il reflétait une 
souffrance encore plus intense que celle que Thomas avait vue dans 
les yeux des hommes blancs, et qui ne s’atténua pas même quand 
Mitsui sourit en lui serrant la main. 

— Ça alors, Frank, improvisa bêtement Jeff, si je m’attendais à 
te trouver ici… J’aurais cru que tu supporterais très bien le nouveau 
régime… 

Mitsui eut l’air encore plus malheureux, et il parut avoir peine à 
trouver ses mots. Un des autres itinérants intervint : 

— Sois pas idiot, Jeff. Tu sais donc pas ce qu’ils ont fait aux gens 
comme Frank ? 

— Non. 
— Eh bien, vois-tu, vous êtes tous les deux en cavale. S’ils te 

prennent, toi, c’est le camp de travail. Mais s’ils le prennent, lui, 
rideau. Ils le tueront immédiatement. 

— Ah ! Mais qu’est-ce que tu as fait, Frank ? 
Mitsui secoua tristement la tête. 
— Il n’a rien fait, poursuivit l’autre. Mais l’Empire n’a pas besoin 

d’Asiatiques américanisés, alors il les liquide. 
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C’était très simple. Les Japonais, Chinois et autres Asiatiques de 
la côte Ouest, et particulièrement les métis, ne rentraient ni dans la 
catégorie des esclaves, ni dans celle des maîtres. Ils représentaient 
un danger pour la stabilité du nouveau régime. Selon la plus froide 
logique, ils étaient donc systématiquement pourchassés et tués. 

Thomas écouta l’histoire de Frank : 
— Quand je suis revenu à la maison, ils étaient morts… Tous. 

Ma petite Shirley, Junior, Jimmy, le bébé… Et Alice. 
Mitsui enfouit son visage dans ses mains et se mit à pleurer. 

Alice était sa femme. Thomas la revoyait encore, une femme 
robuste, mate, en salopette et chapeau de paille, parlant peu, mais 
souriant beaucoup. 

— Tout d’abord, j’ai voulu me tuer, poursuivit Mitsui quand il 
eut suffisamment recouvré son calme. Puis j’ai compris que j’avais 
mieux à faire. Je suis resté caché deux jours dans un fossé 
d’irrigation, et puis j’ai gagné la montagne. Là, je suis tombé sur des 
Blancs qui ont failli me tuer avant de que je n’arrive à les convaincre 
que j’étais de leur côté. 

Thomas comprenait leur réaction, et ne savait pas trop quoi 
dire. De part et d’autre, Frank était un paria. Pour lui, il n’y avait pas 
d’espoir. 

— Qu’as-tu l’intention de faire, maintenant, Frank ? 
La volonté de vivre anima de nouveau le visage de l’homme : 
— C’est pour ça que je refuse de mourir ! J’en aurai dix pour 

chacun d’eux, dit-il en comptant sur ses doigts mats. Dix de ces 
démons pour chacun de mes enfants. Et vingt pour Alice. Puis peut-
être encore dix pour moi-même et, alors, je pourrai mourir. 

— Hmm. Et la chasse a été bonne ? 
— J’en ai eu treize pour l’instant. Je progresse lentement, car je 

dois être très prudent, pour ne pas être tué avant d’avoir fini. 
Thomas se mit à réfléchir, et tenta d’intégrer cette nouvelle 

donnée à son propre but. Une pareille détermination pouvait être 
utile, si elle était bien dirigée. Ce ne fut cependant que plusieurs 
heures plus tard qu’il aborda de nouveau Mitsui. 

— Est-ce que ça te plairait, demanda-t-il avec douceur, 
d’augmenter ton tarif de dix à mille pour chacun de tes enfants, et 
deux mille pour Alice ? 

* 
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L’alarme extérieure attira Ardmore vers l’entrée bien avant que 
Thomas n’ait sifflé l’air qui activait l’ouverture. Dans la salle de 
vigie, observant la porte sur un moniteur, le pouce posé sur un 
bouton de contrôle, Ardmore était prêt à foudroyer tout visiteur 
indésirable. Quand il vit entrer Thomas, son pouce se détendit, mais 
la vue de son compagnon le crispa de nouveau. Un Panasiate ! Il 
faillit les abattre tous les deux par simple réflexe, avant de 
reprendre son sang-froid. Il y avait une infime possibilité que 
Thomas ramène un prisonnier pour qu’on l’interroge. 

— Major ! Major Ardmore ! C’est Thomas ! 
— Restez où vous êtes. Tous les deux. 
— Rien à craindre, major. Il est américain. Je réponds de lui. 
— C’est possible, mais déshabillez-vous quand même, tous les 

deux. 
La voix parvenant à Thomas par l’interphone demeurait 

nettement soupçonneuse. Les deux hommes s’exécutèrent, Thomas 
mordant sa lèvre d’humiliation, Mitsui tremblant d’agitation. Il n’y 
comprenait rien et avait l’impression d’être pris au piège. 

— Maintenant, tournez-vous lentement et laissez-moi vous 
examiner, ordonna la voix. 

S’étant assuré qu’ils n’avaient pas d’armes, Ardmore leur dit 
d’attendre où ils étaient, puis appela Graham sur le circuit 
d’intercommunication : 

— Graham ! 
— Oui, major. 
— Présentez-vous immédiatement au rapport dans la salle de 

vigie. 
— Mais, major, je ne peux pas. Le dîner va être… 
— Peu importe le dîner ! Venez ! 
— Oui, major. 
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Ardmore montra sur l’écran la situation à Graham : 
— Descendez à l’entrée et menottez-les mains derrière le dos, en 

commençant par l’Asiatique. Obligez-le à vous tourner le dos et 
faites bien attention. S’il essaye de vous bondir dessus, je risque de 
vous blesser en voulant l’atteindre. 

— Ça ne me plaît pas, major ! protesta Graham. Thomas est un 
homme bien, il ne chercherait pas à nous rouler. 

— Évidemment, je le sais bien, mais il peut avoir été drogué et 
agir sous influence. On est peut-être en train de nous refaire le coup 
du cheval de Troie. Maintenant, descendez et faites ce que je vous 
dis. 

Tandis que Graham exécutait, le plus délicatement possible, sa 
déplaisante tâche, ce qui lui donnait droit à une décoration militaire 
qu’il n’aurait jamais, Ardmore téléphona à Brooks. 

— Docteur, pouvez-vous interrompre votre travail ? 
— Voyons… Peut-être, oui, c’est possible. Que désirez-vous ? 
— Venez dans mon bureau. Thomas est revenu. Je veux savoir 

s’il se trouve ou non sous l’influence d’une drogue. 
— Mais je ne suis pas médecin… 
— Je le sais, mais vous êtes ce qui s’en rapproche le plus ici. 
— Très bien, major. 
Le docteur Brooks examina les pupilles de Thomas, testa les 

réflexes de ses genoux, vérifia son pouls et son rythme cardiaque : 
— Il m’a l’air parfaitement normal, même s’il est épuisé et 

surexcité. Bien entendu, ce n’est pas un diagnostic formel. Si j’avais 
plus de temps… 

— Ça suffira pour l’instant. Thomas, j’imagine que vous ne m’en 
voudrez pas si nous vous gardons enfermé jusqu’à ce que nous 
ayons fini d’examiner votre copain asiatique. 

— Bien sûr que non, major, dit Thomas en grimaçant un 
sourire, puisque, de toute façon, ça ne changerait rien à votre 
décision. 

La chair de Frank Mitsui frissonna, et la sueur se mit à ruisseler 
sur son visage quand Brooks enfonça l’aiguille de la seringue 
hypodermique, mais il ne chercha pas à l’éviter. Rapidement, il se 
détendit sous l’influence de la drogue qui désinhibe et annule la 
censure naturelle du cortex sur le centre de la parole. Son visage 
s’apaisa. 
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Ses traits ne tardèrent pas à exprimer de nouveau la souffrance 
quand ils se mirent à le questionner. Et les visages des autres 
reflétaient la même horreur. Il leur racontait la vérité, une vérité 
trop crue et trop brutale, insupportable. Deux profondes rides se 
creusèrent de chaque côté de la bouche d’Ardmore à mesure qu’il 
écoutait la déchirante histoire du petit homme. Quelle que soit la 
question posée, il en revenait toujours à la scène de ses enfants 
morts et de son foyer détruit. Ardmore finit par mettre un terme à 
l’interrogatoire. 

— Injectez-lui l’antidote, docteur. C’est plus que je ne peux en 
supporter, et j’ai appris tout ce que j’avais besoin de savoir. 

Quand Frank reprit totalement conscience, Ardmore lui serra 
solennellement la main : 

— Nous sommes heureux de vous avoir avec nous, monsieur 
Mitsui. Et nous vous confierons une mission qui vous permettra de 
vous venger. Pour l’instant, je veux que le docteur Brooks vous 
donne un sédatif qui vous procurera environ seize heures de 
sommeil. Après cela, nous vous ferons prêter serment et nous 
verrons dans quel genre de travail vous pouvez nous être le plus 
utile. 

— Je n’ai pas besoin de dormir, monsieur… Major. 
— C’est quand même ce que vous allez faire. Et Thomas aussi, 

dès qu’il aura terminé son rapport. En fait… dit Ardmore en 
étudiant le visage apparemment impassible. En fait, je veux que 
vous preniez un somnifère tous les soirs. C’est un ordre. Vous 
viendrez me le demander et le prendrez en ma présence chaque soir 
avant d’aller vous coucher. 

La discipline militaire a du bon. Ardmore ne pouvait pas 
supporter l’idée de ce petit Asiatique étendu dans son lit, les yeux 
grands ouverts, à regarder le plafond. 

Brooks et Graham auraient manifestement aimé rester pour 
entendre le rapport de Thomas, mais Ardmore fit mine de ne pas le 
remarquer et les congédia. Il voulait, dans un premier temps, être 
seul pour analyser les données. 

— Eh bien, lieutenant, je suis sacrément content que vous soyez 
de retour. 

— Moi aussi, major. Mais vous m’avez appelé ―lieutenant‖ ? Je 
croyais que je reprendrais mon ancien grade. 
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— Pourquoi donc ? Pour tout vous dire, je suis en train de 
chercher une raison plausible de nommer également Graham et 
Scheer. Éliminer les différences sociales ici nous simplifierait la vie. 
Mais c’est un autre problème. Racontez-moi ce que vous avez fait. 
Je suppose que vous nous revenez après avoir balayé tous nos 
problèmes en deux temps trois mouvements, hein ? 

— Pas exactement, dit Thomas en souriant, plus détendu. 
— Je n’y comptais pas vraiment. Mais entre nous, sérieusement, 

il faut que je leur débite un baratin, et il a intérêt à être bon. La 
section scientifique – surtout le colonel Calhoun – commence à me 
harceler. À quoi bon faire des miracles dans leur laboratoire, si je ne 
leur dégote pas un moyen d’appliquer ces miracles à la stratégie et à 
la tactique ? 

— Ils ont tant progressé que ça ? 
— Vous n’en reviendrez pas ! Ils se sont attaqués à ce truc qu’ils 

ont appelé ―l’effet Ledbetter‖ comme un fox-terrier s’attaque à un 
rat, et ils peuvent l’utiliser pour n’importe quoi, à part peler les 
patates ou sortir le chien ! 

— Vraiment ? 
— Vraiment. 
— Que peuvent-ils faire avec ? 
Ardmore respira profondément et dit : 
— Eh bien, franchement, je ne sais trop par où commencer. 

Wilkie a essayé de me tenir au courant avec des explications 
simples, mais, honnêtement, je n’ai compris qu’un mot sur deux. On 
pourrait dire, en quelque sorte, qu’ils ont découvert le moyen de 
contrôler les atomes… Bien entendu, il ne s’agit pas simplement de 
fission nucléaire ou de radioactivité artificielle… Comment dire… 
On parle couramment d’espace, de temps et de matière, non ? 

— Oui, naturellement, la théorie de la relativité d’Einstein. 
— Évidemment. La relativité, ça s’apprend au collège, de nos 

jours. Mais pour Calhoun et son équipe, cette théorie est devenue 
une réalité. Ils affirment que le temps, l’espace, la masse, l’énergie, 
la radiation, la gravitation, sont tout simplement les différents 
aspects d’une seule et même chose. Donc si vous savez comment 
fonctionne l’un d’entre eux, vous avez la clé de tous les autres. Selon 
Wilkie, jusqu’à maintenant, et même après l’invention de la bombe 
atomique, les physiciens ne faisaient que tourner autour du sujet. Ils 
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avaient les premiers éléments de cette théorie unifiée, mais ils n’y 
croyaient pas vraiment, et continuaient leurs travaux comme s’il 
s’agissait de champs aussi différents que les noms employés pour les 
désigner. 

―Apparemment, Ledbetter a découvert la véritable signification 
de la radiation, ce qui a procuré à Calhoun et à Wilkie la clé 
universelle de la physique. Est-ce clair ? conclut Ardmore avec un 
sourire. 

— Pas très, reconnut Thomas. Pourriez-vous me donner un 
exemple de ce qu’ils peuvent faire, concrètement ? 

— Eh bien, pour commencer, le premier ―effet Ledbetter‖, celui 
qui a tué presque tout le personnel de la Citadelle, n’est qu’un effet 
collatéral accidentel, selon Wilkie. Brooks affirme que la radiation 
de base affecte la dispersion colloïdale des tissus vivants. Ceux qui 
ont été tués l’ont été par coagulation, mais l’effet aurait pu aussi 
bien agir en sens contraire. C’est d’ailleurs ce qu’ils ont expérimenté 
l’autre jour : ils ont fait exploser une livre de bifteck comme une 
charge de dynamite ! 

— Quoi ? 
— Ne me demandez pas comment ; je vous répète simplement 

les explications qu’on m’a données. Mais, en bref, ils semblent avoir 
découvert ce qui régit la matière. Ils peuvent parfois la faire 
exploser, et s’en servir comme source d’énergie. Ils sont à même 
d’opérer n’importe quelle transmutation. Ils pensent être capables 
de découvrir le fonctionnement de la gravitation, et de pouvoir 
ensuite s’en servir comme nous le faisons actuellement avec 
l’électricité. 

— Je croyais que la science moderne ne considérait plus la 
gravitation comme une force ? 

— C’est vrai, mais en même temps, avec cette nouvelle théorie, 
―force‖ ne signifie plus force, alors… Diantre, vous m’embrouillez 
avec ces subtilités de vocabulaire. D’ailleurs, Wilkie dit qu’il n’y a 
que le langage mathématique qui permette d’exprimer ces idées. 

— Dans ces conditions, je suppose qu’il me faudra renoncer à 
comprendre. Mais, franchement, je ne vois pas comment ils ont pu 
arriver à un tel résultat aussi rapidement. Ça bouleverse tout ce que 
nous croyions savoir. Honnêtement, comment se peut-il qu’il ait 
fallu cent cinquante ans pour aller de Newton à Edison et que 
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quelques semaines aient suffi à nos gars pour arriver à des résultats 
pareils ? 

— Je l’ignore moi-même. Je me suis fait la même réflexion et j’ai 
posé la question à Calhoun. Il a pris son air de professeur pour 
m’informer que c’était parce que ces pionniers n’avaient à leur 
disposition ni le calcul tensoriel, ni l’analyse vectorielle, ni l’algèbre 
matricielle. 

— Tout ça me dépasse, fit Thomas. On n’apprend pas ces trucs-
là à la Faculté de droit. 

— Je suis tout aussi ignorant, avoua Ardmore. J’ai essayé de 
jeter un coup d’œil sur leurs feuilles de travail. J’ai des bases en 
algèbre, bien que je ne m’en sois pas servi depuis des années, mais 
je n’ai rien compris à leurs calculs. On aurait dit du sanskrit. La 
plupart des signes avaient changé, et même ceux que je connaissais 
ne semblaient plus avoir la même signification. Par exemple, je 
pensais que a multiplié par b égalait b multiplié par a… 

— Et ça n’est pas vrai ? 
— Pas quand ces gars-là s’en mêlent ! Mais nous digressons. 

Mettez-moi au courant. 
— Oui, major. 
Jeff Thomas parla très longuement, s’efforçant de donner un 

tableau détaillé de tout ce qu’il avait vu, entendu, ressenti. Ardmore 
ne l’interrompit pas, sauf pour poser des questions destinées à 
clarifier certains points. Quand il termina, un bref silence se fit, puis 
Ardmore dit : 

— Je devais inconsciemment espérer, je pense, que vous me 
rapporteriez un renseignement qui servirait de catalyseur et 
m’indiquerait quoi faire. Mais ce que vous venez de me raconter ne 
me donne pas grand espoir. Je ne vois vraiment pas comment 
reconquérir un pays aussi complètement paralysé et soigneusement 
surveillé que les États-Unis que vous venez de me décrire. 

— Bien entendu, je n’ai pas vu tout le pays. Je n’ai pu aller qu’à 
quelque trois cents kilomètres d’ici. 

— Oui, mais vous avez eu des informations par les autres 
itinérants qui ont parcouru l’ensemble du territoire, non ? 

— Oui. 
— Et c’était partout pareil. On peut donc raisonnablement 

supposer que ce que vous avez entendu, confirmé par ce que vous 
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avez vu, donne un tableau assez exact de la situation. De combien de 
temps, selon vous, dataient les renseignements que vous avez 
obtenus par ouï-dire ? 

— Trois ou quatre jours, peut-être, pour les nouvelles en 
provenance de la côte Est… mais pas plus. 

— Ce serait logique. Les nouvelles vont toujours vite. Tout ça 
n’est pas très encourageant. Et pourtant, dit-il en fronçant les 
sourcils, visiblement perplexe… Et pourtant, j’ai le sentiment que 
vous m’avez dit quelque chose qui est peut-être la clé que nous 
cherchons. Mais je n’arrive plus à mettre le doigt dessus. C’est une 
idée qui m’est venue pendant que vous parliez, puis quelque chose a 
détourné mon attention et je l’ai oubliée. 

— Cela vous aiderait peut-être si je recommençais depuis le 
début ? suggéra Thomas. 

— Inutile. Je n’aurai qu’à écouter l’enregistrement demain, 
morceau par morceau, si la mémoire ne m’est pas revenue entre-
temps. 

Un coup péremptoire frappé à la porte vint les interrompre. 
Ardmore cria : ―Entrez !‖ et le colonel Calhoun pénétra dans la 
pièce. 

— Major Ardmore, qu’est-ce que c’est que cette histoire de 
prisonnier panasiate ? 

— Elle n’est pas tout à fait exacte, colonel. Nous avons bien un 
Asiatique, ici, mais il est né en Amérique. 

D’un geste, Calhoun balaya cette distinction. 
— Pourquoi n’ai-je pas été informé ? Je vous ai pourtant fait 

savoir que j’avais besoin de toute urgence d’un homme de sang 
mongol pour une expérience. 

— Docteur, avec le personnel réduit dont nous disposons, il est 
difficile de se plier à toutes les formalités de l’étiquette militaire. 
Vous n’auriez pas tardé à l’apprendre… D’ailleurs, apparemment, 
vous en avez été informé d’une façon ou d’une autre. 

— Incidemment ! Par des subordonnés ! maugréa Calhoun. 
— Je suis navré, colonel, mais il n’y avait pas moyen de faire 

autrement. En ce moment même, je m’efforce d’écouter le rapport 
officiel de Thomas. 

— Très bien, major, répondit Calhoun avec un formalisme 
glacial. Auriez-vous l’extrême amabilité de m’envoyer cet Asiatique 
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sur-le-champ ? 
— C’est impossible. Il est endormi, sous sédatif, et il ne pourra 

en aucun cas se présenter à vous avant demain. Par ailleurs, je suis 
convaincu qu’il se prêtera à toute expérience utile, mais c’est un 
citoyen américain, un civil placé sous notre protection, et non un 
prisonnier. Nous devrons lui demander son autorisation. 

Calhoun repartit aussi brusquement qu’il était venu. Ardmore 
regarda pensivement la porte se refermer sur lui : 

— Jeff, dit-il, tout à fait entre nous, si jamais le jour vient où 
nous ne serons plus tenus par des nécessités d’ordre militaire, je 
jure de flanquer mon poing dans la gueule de ce vieux zèbre ! 

— Pourquoi ne le mouchez-vous pas quand il vous parle ainsi ? 
— Je ne le peux pas, et il le sait. Il nous est précieux, même 

indispensable. Nous avons absolument besoin de son cerveau pour 
les recherches, et on ne mobilise pas les cerveaux simplement en 
donnant des ordres. Mais, vous savez, en dépit de son génie, j’en 
arrive parfois à penser qu’il doit avoir la tête un peu fêlée. 

— Je n’en serais pas surpris. Pourquoi a-t-il tant besoin de 
Frank Mitsui ? 

— C’est assez complexe. Ils ont démontré que l’action du 
premier ―effet Ledbetter‖ dépendait d’une caractéristique de la 
forme de vie à laquelle on l’appliquait… de sa fréquence naturelle, 
en quelque sorte. Il semble que chaque être ait sa, ou ses, propres 
longueurs d’onde. Cela m’a paru un peu ésotérique, mais le docteur 
Brooks m’a dit que c’était scientifiquement prouvé, et même depuis 
longtemps. Il m’a montré une communication d’un nommé Fox, 
faite à l’université de Londres, qui remonte à 1945. Il y démontre 
que l’hémoglobine de chaque lapin a sa longueur d’onde 
particulière. On voit par analyse spectroscopique qu’il n’absorbe 
qu’une et une seule longueur d’onde spécifique. On peut distinguer 
un lapin d’un chien ou même d’un autre lapin, simplement grâce au 
spectre de son hémoglobine. 

―Ce docteur Fox avait essayé de se livrer à la même expérience 
avec des êtres humains. Il avait échoué : il n’existait pas de 
différence perceptible entre les longueurs d’ondes de deux êtres 
humains. Mais Calhoun et Wilkie ont mis au point un spectroscope 
pour le spectre dont s’occupait Ledbetter et il montre clairement 
une longueur d’ondes distincte pour chaque échantillon de sang 
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humain. Autrement dit, s’ils règlent un projecteur sur l’effet 
Ledbetter et se mettent à parcourir l’échelle des spectres, quand sa 
radiation atteindra votre propre fréquence bien spécifique, vos 
globules rouges se mettront à absorber de l’énergie, vos protéines 
d’hémoglobine se désintégreront et – pouf ! – vous serez mort. Moi, 
je serai juste à côté de vous et je ne ressentirai rien, parce que je n’ai 
pas la même fréquence. Or Brooks pense que ces fréquences 
forment des groupes correspondant aux races. Il pense qu’ils 
pourraient régler l’effet Ledbetter sur une action discriminatoire, 
éliminant ainsi les Asiatiques sans causer le moindre mal aux 
Blancs, et vice versa. 

— Brrr ! Vous parlez d’une arme ! dit Thomas en frissonnant. 
— Oui, n’est-ce pas ? Pour l’instant, tout cela n’existe que sur le 

papier, mais ils veulent faire une expérience sur Mitsui. À ce que j’ai 
compris, ils n’ont pas l’intention de le tuer, mais ça risque d’être 
extrêmement dangereux pour Mitsui. 

— Frank n’hésitera pas, répliqua Thomas. 
— Non, j’en suis sûr, en effet. 
Il semblait à Ardmore que ce serait même faire une faveur à 

Mitsui que de le faire mourir proprement et sans souffrance dans un 
laboratoire. 

— Parlons d’autre chose maintenant. J’ai l’impression que nous 
pourrions organiser une sorte de service d’espionnage permanent, 
en utilisant vos amis les itinérants et leurs sources d’information. 
Voyons cela. 

Pendant que les savants mettaient à l’épreuve leurs théories sur 
la corrélation existant entre les types raciaux et l’effet Ledbetter 
amélioré, Ardmore eut quelques jours de répit pour envisager 
l’utilisation, sur le plan militaire, de l’arme mise à sa disposition. Ce 
répit ne lui servit à rien. Il détenait une arme puissante, certes, 
plusieurs armes même, car les nouveaux principes découverts par 
les savants semblaient être aussi riches en possibilités que 
l’électricité. Selon toute probabilité, si l’armée américaine avait eu à 
sa disposition, un an plus tôt, les instruments existant actuellement 
à la Citadelle, les États-Unis n’auraient jamais été vaincus. 

Mais six hommes ne peuvent balayer un empire grâce à la force 
brute. Si cela se révélait nécessaire, l’empereur avait la possibilité 
d’envoyer six millions d’hommes contre ces six-là. Les hordes de 
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l’empire pourraient même les affronter à mains nues et l’emporter, 
en agissant à la façon d’une avalanche, pour les enterrer sous une 
montagne de chair morte. Il fallait une armée à Ardmore pour 
utiliser ses formidables nouvelles armes. Mais la question était : 
comment recruter et entraîner une telle armée ? 

De toute évidence, les Panasiates n’attendraient pas 
tranquillement qu’il ait fini d’aller par monts et par vaux rassembler 
les éléments de son armée. La minutie avec laquelle ils avaient 
organisé la surveillance policière de la population tout entière 
indiquait qu’ils avaient bien conscience du risque de révolution et 
qu’ils n’hésiteraient pas à étouffer la moindre révolte avant qu’elle 
puisse prendre des proportions inquiétantes pour eux. 

Il ne restait plus qu’une organisation clandestine, constituée par 
les itinérants. Ardmore consulta Thomas sur les possibilités qu’il y 
aurait de les utiliser à des fins militaires. Thomas secoua aussitôt la 
tête : 

— Vous ne connaissez pas le tempérament itinérant, chef. Il n’y 
en a pas un sur cent qui se soumettrait à coup sûr à la stricte 
discipline indispensable à une telle entreprise. À supposer que vous 
puissiez tous les armer de projecteurs – je ne dis pas que ce soit 
possible, mais supposons-le – vous n’auriez quand même pas une 
armée, mais seulement une cohue indisciplinée. 

— Ils ne se battraient pas ? 
— Oh, si ! Ils se battraient, mais chacun individuellement, et ils 

feraient un certain carnage, jusqu’à ce que les Jaunes les prennent à 
revers et leur flanquent du plomb dans l’aile. 

— Je me demande si nous pourrions les utiliser comme sources 
d’information. 

— C’est une autre histoire. La plupart d’entre eux pourraient 
même être utilisés comme espions à leur insu. J’en choisirais une 
douzaine, pas plus, comme agents de renseignement et je ne leur 
dirais rien qu’ils n’aient besoin de savoir. 

Quelle que soit la façon dont il l’envisageait, Ardmore se rendait 
compte qu’une utilisation militaire simple et directe des nouvelles 
armes n’aboutirait à rien. L’attaque de front brutale est bonne pour 
le général qui a des hommes à sacrifier. Le général Grant pouvait se 
permettre de dire : ―je prendrai ces lignes même si je dois y passer 
tout l’été‖, parce qu’il pouvait perdre trois hommes quand l’ennemi 
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en perdait un, et finir par gagner quand même. Mais cette tactique 
ne vaut pas pour celui qui ne peut se permettre de perdre un seul de 
ses hommes. Celui-ci doit user de tromperies, de ruses, de feintes, 
d’esquives, en remettant sans cesse le combat. C’était exactement 
ça. Il fallait agir de façon totalement inattendue, de telle sorte que 
les Panasiates n’aient conscience d’être attaqués qu’au moment où 
la guerre se serait littéralement abattue sur eux. 

Il faudrait quelque chose comme les ―cinquièmes colonnes‖, 
celles qui avaient détruit les démocraties européennes de l’intérieur, 
à cette période tragique de l’histoire qui avait débouché sur 
l’annihilation de la civilisation européenne. Seulement, ce ne serait 
plus une cinquième colonne de traîtres, n’ayant d’autre but que de 
paralyser un pays libre, mais son antithèse, une sixième colonne de 
patriotes qui auraient le privilège de saper le moral des 
envahisseurs, de semer en eux l’effroi et le doute. La duplicité, l’art 
de tromper, voilà quelle était la clé de la situation ! 

 
Ardmore se sentit un peu réconforté d’être arrivé à cette 

conclusion. C’était quelque chose qu’il pouvait comprendre, une 
tâche bien adaptée à son métier de publicitaire. Il avait essayé de 
résoudre la chose comme un problème militaire, mais il n’était pas 
maréchal, et il avait été idiot de prétendre en être un. Son cerveau 
ne fonctionnait pas comme celui d’un militaire. Cette mission était 
avant tout une affaire de publicité, une histoire de psychologie des 
masses. Un de ses anciens patrons, qui lui avait appris le métier, lui 
répétait souvent : ―Avec un budget de publicité convenable, si j’ai 
carte blanche, je peux vendre des chats morts au ministère de la 
Santé publique.‖ 

En l’occurrence, il avait carte blanche et la question du budget 
ne se posait pas. Évidemment, il ne pourrait pas utiliser les 
journaux et les méthodes habituelles de publicité, mais il trouverait 
bien un moyen. Le problème était maintenant de repérer les points 
faibles des Panasiates et de voir comment utiliser contre eux les 
jouets de Calhoun, jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus et ne 
demandent qu’à rentrer chez eux au plus vite. 

Ardmore n’avait pas encore de plan. Quand un homme a du mal 
à établir une stratégie, il organise généralement une réunion. C’est 
ce que fit le major. 
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Il fit aux autres un résumé de la situation, en y incluant ce que 
lui avaient appris Thomas et les émissions ―éducatives‖ diffusées à 
la télévision par les conquérants. Puis il discuta avec eux des 
moyens mis à leur disposition par la section scientifique et des 
différentes façons évidentes de les utiliser comme armes de guerre, 
en insistant sur les effectifs qui seraient nécessaires pour utiliser 
efficacement ces armes. Quand il eut terminé, il les pria de formuler 
leurs suggestions. 

— Dois-je comprendre, major, commença Calhoun, qu’après 
nous avoir bien souligné que vous prendriez toutes les décisions 
d’ordre militaire, vous nous demandez maintenant de le faire pour 
vous ? 

— Pas du tout, colonel. Je continue à être seul responsable de 
toute décision, mais nous nous trouvons dans une situation 
militaire sans précédent. N’importe quelle suggestion peut se 
révéler précieuse. Je ne me flatte pas d’avoir le monopole du bon 
sens, ni celui des idées originales. J’aimerais que chacun de nous 
s’attelle à ce problème et soumette sa solution à la critique des 
autres. 

— Vous-même, avez-vous un plan à nous proposer ? 
— Je réserve mon intervention pour la fin de cette réunion. 
— Très bien, major, dit le docteur Calhoun en se redressant, 

puisque vous le demandez, je vais vous dire ce qui, selon moi, 
devrait être fait en la circonstance… D’ailleurs, il n’y a pas d’autre 
alternative. 

―Vous n’ignorez pas la puissance fantastique des forces que j’ai 
découvertes. (Ardmore remarqua que la bouche de Wilkie se pinçait 
en l’entendant s’accorder tout le mérite de leurs découvertes 
communes, mais aucune interruption ne se produisit.) Dans votre 
résumé, on peut dire que, à tout le moins, vous les avez sous-
estimées. Nous avons ici, dans la Citadelle, une douzaine de 
véhicules légers. En les équipant avec des moteurs du type Calhoun, 
on peut les faire voler plus rapidement que n’importe quel engin 
dont dispose l’ennemi. Nous y installerons les plus lourds 
projecteurs et nous attaquerons. Avec nos armes d’une puissance 
incroyablement supérieure, nous n’aurons pas à attendre bien 
longtemps pour mettre l’Empire panasiate à genoux ! 

Ardmore s’étonna qu’un homme puisse être aveugle à ce point, 
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mais, ne désirant pas contrer lui-même Calhoun, il dit : 
— Merci, colonel. Je vous demanderai de me soumettre ce plan 

par écrit, de façon plus détaillée. En attendant, quelqu’un désire-t-il 
appuyer ou critiquer la suggestion du colonel ? 

Il fit une pause, puis ajouta : 
— Allons, voyons, aucun plan n’est parfait. Vous devez au moins 

avoir quelques détails à préciser ? 
Graham se jeta à l’eau : 
— Tous les combien comptez-vous revenir manger ? 
Avant qu’Ardmore ait pu faire appel à lui, Calhoun riposta : 
— Mais enfin, bon sang ! Il ne me semble pas que ce soit le 

moment de plaisanter ! 
— Un instant ! protesta Graham. Je ne plaisante pas, je suis 

extrêmement sérieux. Ça, c’est mon rayon, vous comprenez. Nos 
véhicules ne sont pas conçus pour voler très longtemps ; or il me 
semble qu’il faudra plus d’une journée pour reconquérir les États-
Unis avec une douzaine d’entre eux, même si nous parvenons à 
rassembler suffisamment d’hommes pour faire des sorties en 
permanence. Ce qui suppose que vous devrez regagner la base pour 
manger. 

— Oui, et cela signifie aussi que la base devra soutenir des 
attaques, intervint Scheer. 

— La base pourra être défendue à l’aide d’autres projecteurs, 
rétorqua Calhoun d’un ton dédaigneux. Major, je demande 
formellement que nous ne discutions que de questions sérieuses. 

Ardmore se frotta le menton et ne dit rien. 
Randall Brooks, qui avait écouté tout cela d’un air songeur, 

sortit un morceau de papier de sa poche et se mit à faire un schéma : 
— Je crois que Scheer a soulevé un point important, docteur 

Calhoun. Si vous voulez bien regarder ceci un instant… Là, à cet 
endroit, se trouve notre base. Les Panasiates peuvent l’encercler 
complètement tout en se tenant hors de portée des projecteurs la 
défendant. La vitesse supérieure de vos véhicules n’aura aucune 
importance, car l’ennemi disposera certainement d’autant 
d’appareils qu’il en faudra pour empêcher les nôtres de forcer son 
blocus. Il est vrai que nos engins seront munis de projecteurs avec 
lesquels ils pourront combattre, mais ils ne pourront pas se battre 
contre cent adversaires à la fois et les armes dont dispose l’ennemi 
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sont également puissantes, ne l’oublions pas. 
— Ça, c’est sûr, elles sont puissantes ! renchérit Wilkie. Nous ne 

pouvons pas nous permettre de révéler la position de la base. Avec 
leurs bombardiers à réaction, ils pourraient rester à mille kilomètres 
de nous et raser cette montagne jusqu’au sol, si par malheur ils 
savaient que nous sommes dessous ! 

— Je n’ai pas l’intention de rester plus longtemps à écouter de 
pusillanimes imbéciles formuler leurs craintes, dit Calhoun en se 
levant. Mon plan supposait qu’il y aurait de vrais hommes pour 
l’exécuter. 

Et, avec raideur, le colonel quitta la pièce. 
Ardmore fit mine d’ignorer son départ et enchaîna rapidement : 
— Les objections faites au plan du colonel Calhoun me semblent 

s’appliquer pour l’instant à tout projet d’attaque directe. J’en ai 
envisagé plusieurs et je les ai rejetés à peu de chose près pour les 
mêmes raisons logistiques, notamment le problème du matériel. 
Toutefois, il peut en exister un, parfaitement réalisable, qui m’aurait 
échappé. L’un de vous a-t-il un plan d’attaque directe à suggérer, 
une méthode qui ne ferait pas courir de risques à nos effectifs ? 

Personne ne répondit. 
— Très bien. S’il vous en venait une à l’esprit plus tard, ne 

manquez pas de me la soumettre. Pour ma part, il me semble qu’il 
nous faut agir de façon détournée. Si nous ne pouvons pas attaquer 
l’ennemi directement, en tout cas pour l’instant, nous allons devoir 
l’abuser jusqu’à ce que nous en ayons la possibilité. 

— Oui, je saisis, dit le docteur Brooks. Le taureau se fatigue 
contre la cape sans jamais voir l’épée. 

— Exactement. J’aimerais seulement que ce soit aussi facile que 
ça. Maintenant, l’un de vous a-t-il la moindre idée de comment nous 
pourrions utiliser ce que nous avons à notre disposition, sans que 
l’ennemi ne puisse apprendre qui nous sommes, où nous sommes, 
ou combien nous sommes ? Je vais de ce pas fumer une cigarette, 
pour vous donner le temps d’y réfléchir. 

Ardmore se ravisa : 
— N’oubliez pas que nous avons deux réels avantages : l’ennemi 

n’a, apparemment, pas la moindre idée de notre existence, et nos 
armes lui sont inconnues et peuvent même lui paraître 
mystérieuses. Wilkie, n’avez-vous pas dit que l’effet Ledbetter 
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ressemblait à de la magie ? 
— Et je le répète, chef ! On peut aisément affirmer que, en 

dehors des instruments existant dans nos laboratoires, il n’y a 
aucun moyen au monde de déceler les forces que nous utilisons. On 
n’a même pas idée qu’elles sont en action. C’est comme si vous 
essayiez de capter une émission de radio avec la seule aide de vos 
oreilles ! 

— C’est bien ce que je disais. Des forces mystérieuses. Comme 
les Indiens lorsqu’ils virent pour la première fois des Blancs armés 
de fusils : ils mouraient sans savoir pourquoi ! Pensez-y bien. Sur 
ce, je me tais et je vous laisse réfléchir. 

La première suggestion émana de Graham : 
— Major ? 
— Oui ? 
— Pourquoi ne pas les kidnapper ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Eh bien, votre idée est de les terrifier, n’est-ce pas ? Que 

penseriez-vous d’un raid surprise, à l’aide de l’effet Ledbetter ? 
Nous pourrions partir de nuit, dans un des véhicules, et enlever une 
grosse légume, peut-être même le prince royal. Avec les projecteurs, 
nous mettons K.O. tous ceux qui se dressent sur notre passage, puis 
nous n’avons plus qu’à aller cueillir le type. 

— Votre opinion, messieurs ? s’enquit Ardmore, qui réservait la 
sienne. 

— Il me semble que c’est à retenir, dit Brooks. Je suggérerais 
seulement que les projecteurs soient réglés de façon à rendre les 
gens inconscients pendant quelques heures plutôt que de les tuer. 
Je crois que l’effet psychologique serait accru s’ils se réveillaient 
simplement pour découvrir que leur chef a disparu. Avec l’effet 
Ledbetter, on ne se souvient absolument pas de ce qui s’est passé, 
comme peuvent en témoigner Wilkie et Mitsui. 

— Pourquoi se limiter au prince royal ? voulut savoir Wilkie. 
Nous pourrions former quatre équipes, nous mettre à deux par 
véhicule, et opérer peut-être une douzaine de raids en une seule 
nuit. De cette façon, nous pourrions faire disparaître suffisamment 
de gros pontes pour causer une vraie perturbation. 

— L’idée me paraît bonne, convint Ardmore. Nous risquons de 
ne pas pouvoir renouveler ces raids. Si, d’un seul coup, nous 
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pouvions causer suffisamment de dégâts dans le gouvernement 
panasiate, nous parviendrions peut-être à les démoraliser et à 
engendrer un soulèvement général. Qu’y a-t-il, Mitsui ? 

Il avait remarqué que l’Oriental paraissait de plus en plus 
ennuyé à mesure que le plan se développait. 

— Ça ne marchera pas, j’en ai bien peur, dit Mitsui à regret. 
— Vous voulez dire que nous ne parviendrons pas à les 

kidnapper de cette façon ? Êtes-vous au courant de détails que nous 
ignorons sur leurs mesures de protection ? 

— Non, non. Avec une force qui passe à travers les murs et rend 
un homme inconscient avant même qu’il sache que vous êtes là, je 
crois que vous parviendrez très bien à les capturer. Mais le résultat 
ne sera pas celui que vous prévoyez. 

— Pourquoi donc ? 
— Parce que vous n’y gagnerez aucun avantage. Ils ne 

supposeront pas que vous gardez leurs chefs prisonniers, ils 
penseront qu’ils se seront suicidés, et les représailles seront 
terribles. 

C’était un argument purement psychologique, sujet à 
discussion. Or les Blancs n’arrivaient pas à croire que les Panasiates 
oseraient se livrer à des représailles si on leur administrait la preuve 
que leurs chefs vénérés n’étaient pas morts, mais bien entre les 
mains de ravisseurs. Par ailleurs, ce plan leur offrait un moyen 
d’action immédiate, et ils brûlaient d’agir. Finalement, Ardmore 
décida que, faute de mieux, ce plan serait adopté ; mais il le faisait à 
contrecœur, car quelque chose lui disait qu’il commettait une 
erreur. 

Au cours des jours qui suivirent, tous les efforts se 
concentrèrent sur l’équipement des véhicules en vue de la mission 
projetée. Scheer réalisait des prouesses mécaniques herculéennes, 
travaillant de dix-huit à vingt heures par jour, tandis que les autres 
s’activaient joyeusement sous sa direction. Calhoun lui-même 
descendit de ses grands chevaux et consentit à collaborer au raid, 
mais n’alla cependant pas jusqu’à participer aux tâches 
―subalternes‖. Thomas partit faire une rapide mission de 
reconnaissance et repéra douze résidences gouvernementales 
panasiates, bien à l’écart les unes des autres. 

Dans l’euphorie résultant du fait d’avoir un plan de campagne, 
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si limité soit-il, Ardmore ne pensa plus qu’il avait précédemment 
conclu à la nécessité d’une sixième colonne, d’une organisation 
clandestine ou, du moins, insoupçonnable, pour agir de l’intérieur 
et démoraliser l’ennemi. Le plan adopté ne s’en approchait pas ; il 
était essentiellement militaire. Et Ardmore commença à penser qu’il 
était, sinon un nouveau Napoléon, du moins un Sandino, ou un chef 
de la Résistance, se glissant dans la nuit pour attaquer les soldats 
ennemis et disparaissant aussitôt. 

Mais c’était Mitsui qui avait raison. 
La télévision était continuellement en marche, et tout était 

enregistré, afin de capter tout ce que les conquérants avaient à 
diffuser à leurs esclaves. C’était devenu une sorte d’habitude de se 
réunir dans la salle commune, à huit heures du soir, pour écouter 
l’émission quotidienne au cours de laquelle les ordres nouveaux 
étaient communiqués à la population. Ardmore encourageait cette 
pratique, estimant que cette ―séance de haine‖ était bonne pour le 
moral des troupes. 

Deux nuits avant la date du raid, ils s’étaient réunis comme à 
l’accoutumée. Le large et laid visage du propagandiste habituel fit 
bientôt place à celui d’un Panasiate plus âgé, qu’il présenta comme 
le ―céleste gardien de l’ordre et de la paix‖. Ce dernier en vint 
rapidement aux faits. Les fonctionnaires américains d’un 
gouvernement de province avaient commis le crime hideux de se 
rebeller contre leurs sages dirigeants ; ils s’étaient emparés de la 
personne sacrée du gouverneur et l’avaient retenu prisonnier dans 
son propre palais. Les soldats du Céleste Empereur avaient 
immédiatement chassé ces insensés profanateurs. Dans la 
confusion, le gouverneur avait malencontreusement été rejoindre 
ses ancêtres. 

Une période de deuil était prescrite, qui prenait immédiatement 
effet. On l’inaugurait en permettant aux gens de cette région 
d’expier les péchés de leurs cousins. 

La scène changea et l’on vit apparaître sur l’écran une marée 
humaine d’hommes, de femmes et d’enfants entassés, parqués 
derrière des barbelés. Puis la caméra se rapprocha suffisamment 
pour permettre au personnel de la Citadelle de voir la souffrance 
indicible peinte sur tous ces visages, les pères réduits à 
l’impuissance, les mères portant leurs bébés, les enfants qui 
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n’arrivaient même plus à pleurer. 
Ils n’eurent pas à contempler ces visages bien longtemps. La 

caméra poursuivit son travelling, passant au-dessus de cette 
humanité entassée là, à perte de vue, comme autant d’animaux, puis 
s’immobilisa en gros plan sur un groupe de prisonniers. 

On braqua sur eux le rayon épileptogène et le groupe n’eut alors 
plus rien d’humain. On aurait dit des dizaines de milliers de poulets 
monstrueux auxquels on aurait simultanément tordu le cou pour les 
rejeter ensuite tous ensemble dans un même enclos, mêlant leurs 
spasmes d’agonie. On voyait des corps bondir en l’air comme des 
arcs trop tendus, se plier en arrière et briser leurs os et leurs 
colonnes vertébrales, des mères jeter leurs bébés loin d’elles ou les 
écraser entre leurs propres mains, avec une force incontrôlable, 
comme dans un étau. 

La scène disparut pour faire de nouveau place au visage placide 
du dignitaire asiatique. Il annonça, avec un ton de regret, que point 
ne suffisait d’expier les péchés, il fallait aussi que ce fait regrettable 
serve de leçon, dans ce cas précis à hauteur d’un Américain sur 
mille. Mentalement, Ardmore fit un rapide calcul. Cent cinquante 
mille personnes ! C’était inconcevable. 

Mais il fallut bientôt s’en convaincre. De nouveau, la scène 
changea et montra une rue dans un quartier résidentiel d’une ville 
américaine. La caméra suivit une escouade de soldats panasiates 
jusque dans le salon d’une des maisons. Tous les membres de la 
famille étaient rassemblés autour d’une télévision, figés sur place 
par ce qu’ils venaient de voir. La mère serrait contre elle une petite 
fille dont elle essayait de calmer la crise de nerfs. Quand les soldats 
firent irruption dans la pièce, ces gens parurent plus stupéfaits 
qu’effrayés. Sans chercher à discuter, le père présenta sa carte ; le 
chef d’escouade en vérifia le numéro sur une liste, et les soldats 
s’occupèrent aussitôt de l’homme. 

De toute évidence, ils avaient reçu ordre de tuer d’une façon 
particulièrement affreuse. Ardmore éteint le poste et annonça 
aussitôt : 

— Le raid est annulé. Allez tous vous coucher. Et que chacun de 
vous prenne un somnifère ce soir. C’est un ordre ! 

Ils quittèrent immédiatement la pièce sans rien dire. Après leur 
départ, Ardmore ralluma la télévision et regarda jusqu’à la fin. Puis 



- 55 - 

il resta assis là un long moment, seul, à essayer de redonner un 
semblant de cohérence à ses pensées. Ceux qui ordonnent des tours 
de sommeil ne s’y plient jamais eux-mêmes. 

* 
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Au cours des deux jours qui suivirent, Ardmore se confina dans 
ses quartiers, prenant ses repas seul et n’accordant que de très 
brèves audiences. Il voyait désormais clairement quelle avait été son 
erreur ; l’idée que ce massacre était indirectement la faute d’un 
autre le réconfortait peu, il se sentait symboliquement coupable. 

Mais le problème restait entier, et Ardmore comprenait qu’il 
avait eu raison de conclure à la nécessité d’une sixième colonne. 
Une sixième colonne ! Une organisation qui, en apparence, se 
plierait en tous points aux règles édictées par les occupants, mais 
qui posséderait secrètement les moyens de renverser les tyrans. Il 
faudrait peut-être des années pour arriver à ce résultat, mais, à 
aucun prix, la terrible erreur d’agir ouvertement ne devait être 
répétée. 

Ardmore avait l’intuition que le rapport de Thomas renfermait 
l’idée dont il avait besoin. Il écouta plusieurs fois l’enregistrement 
de leur entretien au point de le connaître par cœur, sans parvenir à 
retrouver ce qu’il cherchait. 

 
―Ils anéantissent systématiquement tout ce qui caractérise la 

culture américaine. Les écoles ont disparu, les journaux aussi. 
Imprimer quoi que ce soit en anglais est passible de la peine de 
mort. Ils ont annoncé comme imminente l’installation d’un réseau 
de traducteurs pour que la correspondance commerciale puisse 
être rédigée dans leur langue ; en attendant, seul le courrier 
indispensable est approuvé par leur service de vérification. Toutes 
les réunions sont interdites, sauf celles ayant un caractère 
religieux. 

— Je suppose que c’est le résultat de leur expérience en Inde. La 
religion fait tenir les esclaves tranquilles. 
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C’était Ardmore qui avait formulé cette remarque et sa propre 
voix, sur l’enregistrement, lui semblait étrangère. 

 
— Oui, sans doute, major. N’est-ce pas un fait historique que les 

grands conquérants ont laissé subsister les religions des vaincus, 
quoi qu’ils aient supprimé par ailleurs ? 

— Très juste. Continuez. 
— À mon avis, ce qui fait véritablement la force de leur 

système, c’est leur méthode d’immatriculation. Apparemment, ils 
étaient parfaitement préparés à la faire entrer en vigueur, et elle a 
constitué leur première préoccupation, à l’exclusion de toute autre. 
Les États-Unis ont ainsi été transformés en un immense camp de 
concentration, à l’intérieur duquel il est presque impossible de se 
déplacer ou de communiquer sans la permission des matons. 

 
Des mots, encore des mots, et rien d’autre que des mots ! 

Ardmore les avait écoutés tant de fois qu’ils en avaient presque 
perdu toute signification. Au fond, peut-être qu’il n’y avait rien dans 
ce rapport, et que son imagination lui jouait des tours. 

On frappa à la porte ; Ardmore fit entrer. C’était Thomas. 
— Ils m’ont demandé de venir vous parler, major, dit-il avec 

embarras. 
— À quel sujet ? 
— Eh bien… Ils se sont tous réunis dans la salle commune. Ils 

aimeraient s’entretenir avec vous. 
Une autre conférence… Mais, celle-là, on la lui imposait. De 

toute façon, il ne pouvait pas refuser. 
— Dites-leur que je les rejoins dans un instant. 
— Bien, major. 
Après le départ de Thomas, Ardmore demeura un moment 

pensif, puis il ouvrit un tiroir et y prit son arme de service. Le seul 
fait qu’une réunion générale ait été organisée sans sa permission 
suffisait à lui faire sentir qu’il y avait de la mutinerie dans l’air. Il 
mit son arme en marche, en vérifia le fonctionnement, s’assura 
qu’elle était bien chargée, puis la regarda un moment. Finalement, il 
l’arrêta et la remit dans le tiroir. En la circonstance, elle ne lui serait 
d’aucune utilité. 

Quand il entra dans la salle commune, Ardmore s’assit à sa 
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place habituelle, à la tête de la table, et attendit : 
— Alors ? 
 
Brooks regarda autour de lui si quelqu’un d’autre voulait 

prendre la parole puis, s’éclaircissant la gorge : 
— Euh… Nous voulions vous demander si vous aviez un plan 

d’action à nous indiquer. 
— Non, pas encore. 
— Eh bien, nous, nous en avons un ! lança Calhoun. 
— Oui, colonel ? 
— C’est absurde de nous cantonner ici dans l’inaction. Nous 

détenons les armes les plus puissantes que le monde ait jamais 
connues, mais il faut des hommes pour les mettre en action. 

— Et alors ? 
— Nous allons évacuer la Citadelle et gagner l’Amérique du Sud. 

Là, nous trouverons certainement un gouvernement qui 
s’intéressera à nos armes suprêmes. 

— En quoi cela aidera-t-il les États-Unis ? 
— C’est évident ! Les Panasiates ont sans aucun doute 

l’intention d’étendre leur emprise à l’hémisphère tout entier. Nous 
pouvons montrer à l’Amérique du Sud l’intérêt d’une guerre 
préventive. Ou, peut-être, recruter une armée de réfugiés. 

— Non ! 
— Vous ne pouvez pas nous en empêcher, on dirait, major, dit 

Calhoun avec une satisfaction malveillante. 
Ardmore se tourna vers Thomas : 
— Vous marchez avec eux ? 
Thomas dit, d’un air malheureux : 
— J’espérais que vous auriez un meilleur plan, major. 
— Et vous, docteur Brooks ? 
— Ma foi… ça me paraît réalisable. J’éprouve le même 

sentiment que Thomas. 
— Graham ? 
Le silence de Graham valait une réponse. Wilkie regarda 

Ardmore, puis détourna vivement les yeux. 
— Mitsui ? 
— Je retournerai dans la clandestinité, major. J’ai une tâche à 

terminer. 
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— Scheer ? 
Le menton de Scheer trembla : 
— Si vous approuvez, alors moi aussi, major. 
— Merci, fit Ardmore, qui ajouta en se tournant vers les autres : 

J’ai dit ―Non !‖ et je maintiens mon opposition. Si l’un de vous 
quitte la Citadelle, ce sera en violation formelle de son serment. Ça 
vaut aussi pour vous, Thomas ! Et je ne profère pas un jugement 
arbitraire. La solution que vous proposez est à bannir, comme le 
raid que j’ai annulé. Aussi longtemps que le peuple des États-Unis 
est retenu en otage, à la merci des Panasiates, nous ne pouvons 
entreprendre aucune action militaire directe. Le fait qu’il s’agisse 
d’une attaque extérieure au lieu d’une révolution ne changera rien ; 
des milliers, peut-être des millions d’innocents la paieront de leur 
vie ! 

La colère emportait Ardmore, mais il arriva tout de même à 
regarder autour de lui pour apprécier l’effet de ses paroles. Il avait 
regagné leur confiance, ou ce n’était qu’une question de minutes. Ils 
avaient l’air perturbés. C’était vrai pour tous, sauf pour Calhoun. 

— En supposant que vous ayez raison, major, dit Brooks avec 
gravité, y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire ? 

— Je vous l’ai déjà expliqué. Il faut organiser ce que j’appellerais 
une ―sixième colonne‖ : faire profil bas, nous contenter de repérer 
les points faibles de l’ennemi et d’agir sur eux. 

— Je comprends, dit Brooks. Vous avez peut-être raison. Peut-
être qu’il est nécessaire d’agir ainsi. Mais cette tactique demande 
une patience presque surhumaine. 

Ardmore avait son idée sur le bout de la langue… 
— ―Patience et longueur de temps…‖ cita Calhoun. Vous auriez 

fait un excellent prédicateur, major Ardmore. Nous, nous préférons 
l’action. 

Oui, ça y était ! C’était exactement ça ! 
— Vous n’êtes pas loin de la vérité, répondit Ardmore. Avez-

vous entendu le rapport de Thomas ? 
— J’ai écouté l’enregistrement. 
— Vous rappelez-vous quelle est la seule liberté laissée aux 

Blancs ? 
— Ma foi, non. Il n’en restait aucune, si ma mémoire est bonne. 
— Vraiment ? N’ont-ils absolument aucune possibilité de se 
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réunir ? 
— J’y suis ! s’exclama Thomas. Les églises ! 
Ardmore attendit un moment, afin que l’idée fasse son chemin, 

puis il ajouta très doucement : 
— L’un d’entre vous a-t-il réfléchi aux possibilités que nous 

offrirait la fondation d’une religion nouvelle ? 
Il y eut un silence chargé de stupeur. Ce fut Calhoun qui le 

rompit : 
— Cet homme est devenu fou ! s’exclama-t-il. 
— Doucement, colonel, dit Ardmore posément. Je ne vous 

reproche pas de penser que j’ai perdu la raison. Il peut paraître fou 
de parler de fonder une religion nouvelle quand on recherche un 
moyen d’action militaire contre les Panasiates. Mais, réfléchissez un 
peu. Nous avons besoin d’une organisation que nous puissions 
entraîner et préparer à la lutte. Il nous faut aussi un système de 
communication nous permettant de coordonner l’ensemble de nos 
activités. Et tout cela, sous les yeux des Panasiates, sans éveiller leur 
attention pour autant. Si nous étions une secte religieuse au lieu 
d’une organisation militaire, tout cela deviendrait possible. 

— C’est grotesque ! Je ne veux rien avoir à faire avec ce projet. 
— Je vous en prie, colonel ! Nous avons absolument besoin de 

vous. Tenez, pour ce qui est du système de communication… 
Imaginez des temples dans chaque ville du pays, reliés entre eux par 
un système de communication et le tout rattaché à la Citadelle… 

— Oui, et les Asiatiques écouteront tout ce que vous direz ! dit 
Calhoun d’un air méprisant. 

— C’est pour ça que nous avons besoin de vous, colonel. Ne 
pourriez-vous pas imaginer un système indétectable ? Quelque 
chose comme la radio, peut-être, mais fonctionnant sur l’un des 
spectres additionnels, et que leurs appareils ne pourraient pas 
déceler ? Ou en êtes-vous incapable ? 

Calhoun restait dédaigneux, mais son intonation changea 
quelque peu : 

— Bien sûr que si ! C’est un problème enfantin ! 
— C’est exactement pour ça que vous nous êtes indispensable. 

C’est enfantin pour un homme de génie comme vous… 
Ardmore éprouva une vague nausée. C’était encore pire que 

d’écrire des articles publicitaires. 
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— Mais la solution nous paraît, à nous, tenir du miracle. Et c’est 
ce dont une religion a besoin : de miracles ! Voilà ce que vous 
pourrez faire pour nous : des choses qui mettront à l’épreuve votre 
génie même, que les Panasiates seront incapables d’expliquer et qui 
leur sembleront surnaturelles ! 

Voyant Calhoun hésiter, Ardmore insista : 
— C’est en votre pouvoir, n’est-ce pas ? 
— Bien évidemment, cher major. 
— Parfait ! Dans combien de temps pourrez-vous me proposer 

un système de communication parfaitement sécurisé ? 
— Je ne peux pas vous le dire exactement, mais ça ne me 

demandera pas longtemps. Je continue à penser que votre projet n’a 
ni queue, ni tête, major, mais je vais m’occuper des recherches que 
vous me demandez d’effectuer. 

Calhoun se leva et quitta majestueusement la pièce. 
— Major ? fit Wilkie, cherchant à attirer l’attention d’Ardmore. 
— Quoi ? Oui, pardon, Wilkie… 
— Je peux mettre au point le système de communication dont 

vous avez besoin. 
— Je n’en doute pas un seul instant, mais pour mener cette 

tâche à bien, nous devons utiliser au mieux les talents de chacun 
d’entre nous. Vous aussi, vous aurez largement de quoi faire. 
Maintenant, je vais vous exposer le reste de mon plan… Ce n’est 
qu’une esquisse ayant besoin d’être sérieusement fignolée et je vous 
demande de ne pas hésiter à formuler vos moindres objections, 
jusqu’à ce que nous arrivions à quelque chose de relativement 
parfait. 

―Nous allons fonder une religion évangélique, en faisant tout 
dans les règles, et tâcher d’attirer des fidèles à nos offices. Une fois 
que nous les aurons réunis dans un lieu où nous pourrons leur 
parler, nous sélectionnerons les éléments dignes de confiance et les 
enrôlerons dans notre armée. Pour cela, nous les ferons diacres, ou 
quelque chose d’approchant. Notre grand moyen de publicité sera la 
charité. Voilà du travail pour vous, Wilkie, avec le procédé de 
transmutation. Vous nous fabriquerez des métaux précieux en 
grande quantité, principalement de l’or, afin que nous ayons de 
solides moyens de travailler. Nous nourrirons les pauvres et les 
affamés – grâce aux Panasiates, ce n’est pas ce qui manque ! – et 
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nous ne tarderons pas à les voir accourir en foule vers nous. 
―Mais ce n’est pas tout. Nous ferons quantité de miracles 

proprement dits. Non seulement pour impressionner les Blancs – 
détail secondaire – mais pour déconcerter nos seigneurs et maîtres. 
Nous ferons des choses qu’ils ne pourront pas comprendre : cela les 
troublera, sapera leur assurance. Mais, comprenez-moi bien, nous 
n’agirons jamais ouvertement contre eux. Nous nous montrerons, à 
tout point de vue, loyaux sujets de l’Empereur, mais nous saurons 
faire des choses dont ils sont incapables, ce qui ne manquera pas de 
les bouleverser et de les rendre nerveux. 

Dans son esprit, le plan prenait forme, comme une campagne de 
publicité minutieusement préparée. 

— Le temps que nous soyons prêts à agir par la force, ils auront 
certainement déjà peur de nous et seront démoralisés, dans un état 
de semi-hystérie. 

Les autres commençaient à se laisser gagner par son 
enthousiasme, mais l’angle sous lequel ce plan était conçu était plus 
ou moins étranger à leur façon habituelle de penser. 

— Je ne dis pas que ça ne marchera pas, chef, fit Thomas. Ça 
semble possible ; mais comment proposez-vous de démarrer les 
choses ? Ne pensez-vous pas que l’administration panasiate 
trouvera suspecte cette apparition soudaine d’une nouvelle 
religion ? 

— Peut-être que si, mais je ne le crois pas. Toutes les religions 
occidentales doivent leur paraître également extravagantes. Ils 
savent que nous en avons des douzaines, mais ignorent tout de la 
plupart d’entre elles. C’est un des avantages de l’Ère de la Non-
Ingérence. Ils ne connaissent pas grand-chose de nos institutions 
depuis que l’acte de Non-Ingérence a été voté. Notre religion leur 
paraîtra semblable à la demi-douzaine de sectes tordues que la 
Californie du Sud voit éclore chaque année, au printemps. 

— Mais, chef, comment allons-nous éclore, justement ? Nous ne 
pouvons tout de même pas simplement sortir de la Citadelle, 
alpaguer le premier Chinetoque venu et dire ―Je suis Saint Jean-
Baptiste !‖ 

— Non, bien sûr. C’est un des points que nous devons étudier. 
Quelqu’un a-t-il une suggestion à faire ? 

Un silence suivit, chargé de fiévreuse concentration. 
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Finalement, Graham proposa : 
— Pourquoi ne pas simplement nous installer et attendre qu’on 

nous remarque ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Eh bien, ici même, nous sommes déjà suffisamment 

nombreux pour commencer à opérer à petite échelle. Si nous avions 
un temple quelque part, l’un d’entre nous pourrait être le prêtre et 
les autres ses disciples ou quelque chose d’approchant. Puis nous 
attendrions que les gens s’intéressent à nous. 

— Hmm… Ce que vous venez de dire n’est pas inintéressant, 
Graham, mais nous devons débuter avec le maximum d’ampleur 
possible, dans la mesure de nos moyens. Nous serons tous prêtres, 
sacristains et tout le bataclan, et j’enverrai Thomas nous recruter 
une congrégation parmi ses amis. Non, attendez… Laissons-les 
venir en pèlerinage ! Nous lancerons simplement la rumeur parmi 
les itinérants et elle se répandra de bouche à oreille. Ils n’auront 
qu’à répéter : ―Le Disciple arrive !‖ 

— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? s’enquit Scheer. 
— Rien, pour l’instant. Mais cette phrase se chargera de sens 

quand le moment sera venu. Maintenant, écoutez-moi bien. 
Graham, vous êtes un artiste, n’est-ce pas ? Pendant les prochains 
jours, vous ne ferez la cuisine que de la main gauche, pendant que, 
de la droite, vous nous dessinerez des modèles de costumes, d’autel, 
d’accessoires… bref, toute la camelote nécessaire à un culte, je vous 
laisse également le soin de décider quel aspect, intérieur et 
extérieur, aura notre temple. 

— Mais où ce temple sera-t-il situé ? 
— Ça, c’est une autre paire de manches. Il ne faut pas qu’il soit 

trop éloigné d’ici, à moins que nous abandonnions complètement la 
Citadelle. Or, ça ne me paraît pas très pratique. Nous avons besoin 
d’une base d’opérations et d’un laboratoire. Mais il ne faut pas que 
le temple soit trop proche, car nous ne pouvons pas courir le risque 
d’attirer spécialement l’attention sur cette partie de la montagne. 

Ardmore se mit à pianoter sur la table : 
— Le problème est délicat à résoudre, conclut-il. 
— Pourquoi ne pas faire le temple ici ? suggéra Brooks. 
— Comment ça ? 
— Je ne veux pas dire dans cette pièce, bien entendu. Mais 
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pourquoi ne pas bâtir le premier temple juste au-dessus de la 
Citadelle ? Ce serait extrêmement commode. 

— Certainement, docteur, mais ça ne manquerait pas non plus 
d’attirer dangereusement l’attention sur… Attendez ! Je crois voir ce 
que vous voulez dire. 

Ardmore se tourna vers Wilkie : 
— Bob, de quelle façon pourriez-vous utiliser l’effet Ledbetter 

pour dissimuler l’existence de la Citadelle, si notre ―Temple 
suprême‖ était bâti juste au-dessus d’elle ? Est-ce possible ? 

Wilkie avait plus que jamais l’air d’un jeune chiot, et répondit 
avec perplexité : 

— Pas avec l’effet Ledbetter, non. Mais tenez-vous spécialement 
à ce qu’on utilise celui-ci ? Parce que sinon, il ne serait pas difficile 
de mettre un écran de type 7 dans le spectre gravito-magnétique, de 
façon à ce que les instruments électromagnétiques soient sans effet. 
En fait, le… 

— Peu importent les moyens, voyons, du moment que vous 
obtenez le résultat recherché ! Tout ce jargon scientifique ne 
m’évoque rien, de toute façon. Bon, donc, vous vous chargez du 
camouflage. C’est ici que nous allons faire la maquette du temple et 
préparer tous les matériaux nécessaires à l’assemblage, puis nous 
transporterons le tout à la surface et construirons le temple aussi 
rapidement que possible. L’un de vous a-t-il une idée du temps que 
ça demandera ? Je crains que mon expérience personnelle ne 
s’étende pas à la construction d’immeubles. 

Wilkie et Scheer tinrent un conciliabule, puis Wilkie dit : 
— Que ce point ne vous préoccupe pas trop, chef. Nous ferons 

travailler les forces. 
— Quelles forces ? 
— Nous avons déposé un mémo à ce sujet sur votre bureau. 

Nous avons continué les premières expériences de Ledbetter et nous 
pouvons désormais contrôler les forces de pression et de traction. 

— Oui, major, ajouta Scheer. Ne vous tracassez pas pour ça : je 
m’en charge. Avec des rayons tracteurs et presseurs dans un champ 
d’apesanteur, bâtir le temple ne demandera pas plus de temps que 
l’assemblage d’une maquette en carton. Je vais d’ailleurs faire des 
essais sur une maquette de ce genre, avant de passer au gros œuvre. 

— Parfait, soldats ! approuva Ardmore en souriant avec cette 
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légèreté d’esprit que procure la perspective d’un travail intense. 
Voilà comment j’aime vous entendre parler ! Assez discuté pour 
l’instant. Au travail ! Thomas, venez avec moi. 

— Une seconde, chef, dit Brooks en se levant pour suivre 
Ardmore. Est-ce que nous ne pourrions pas… 

Et, tout en s’éloignant, ils poursuivirent leur échange d’idées. 
 
En dépit de l’optimisme manifesté par Scheer, l’édification d’un 

temple au sommet de la montagne dominant la Citadelle souleva 
maints problèmes inattendus, car aucun des membres du petit 
groupe n’avait la moindre expérience pour entreprendre une 
construction de cette importance. Ardmore, Graham et Thomas 
ignoraient tout de la question, bien que Thomas ait exercé toutes 
sortes de métiers manuels, notamment celui de charpentier. 
Calhoun était mathématicien et, quoi qu’il arrive, peu enclin, de 
nature, à se préoccuper de besognes aussi triviales. Brooks était 
plein de bonne volonté, mais il était biologiste et non ingénieur. 

Wilkie était un brillant physicien et, dans sa spécialité, c’était un 
technicien compétent, assez habile quand il s’agissait de fabriquer 
les appareils nécessaires à son travail. Cela dit, il n’avait jamais 
construit ni ponts, ni digues, pas plus qu’il n’avait dirigé d’équipes 
d’ouvriers. Il fut tout de même nommé conducteur de travaux, faute 
de mieux : Scheer n’avait pas la compétence nécessaire pour bâtir 
un grand édifice. Il s’en croyait capable, mais pensait toujours à 
l’échelle d’outils, de modèles qui pouvaient tenir sur un établi. Il 
pouvait réaliser la maquette d’un grand immeuble, mais il n’y 
connaissait absolument rien en travaux publics. C’était donc sur 
Wilkie que tout reposait. 

Quelques jours plus tard, ce dernier se présenta au bureau 
d’Ardmore, un rouleau d’études sous le bras. 

— Chef… 
— Hein ? Oh, entrez, Bob. Asseyez-vous. Qu’est-ce qui vous 

turlupine ? Quand commençons-nous à bâtir ce temple ? Dites, j’ai 
réfléchi à d’autres moyens de dissimuler le fait que la Citadelle se 
trouvera sous le temple. Pensez-vous qu’on pourrait arranger l’autel 
de façon à ce que… 

— Excusez-moi, chef. 
— Oui ? 
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— Nous pourrons arranger presque tout ce que vous voudrez, 
mais j’ai d’abord besoin de savoir une chose sur les plans. 

— C’est votre problème, et celui de Graham. 
— Oui, major. Mais quelle taille voulez-vous que le temple 

fasse ? 
— Quelle taille ? Oh, je ne sais pas exactement. En tous les cas, il 

faut qu’il soit vraiment grand. 
D’un geste des deux mains, Ardmore engloba le sol, les murs et 

le plafond de la pièce où ils se trouvaient. Il reprit : 
— Il doit être impressionnant. 
— Que diriez-vous de dix mètres pour la plus grande 

dimension ? 
— Dix mètres ? Mais c’est ridicule ! Il ne s’agit pas de construire 

une buvette, mais le temple suprême d’une grande religion ! Bien 
entendu, ce n’est qu’une façon de parler, mais il faut l’envisager 
selon cette perspective. Il faut que notre temple les épate. Qu’est-ce 
qui vous embarrasse ? La question des matériaux ? 

— Non, dit Wilkie en secouant la tête. Avec une transmutation 
Ledbetter, la question des matériaux ne se pose même pas. La 
montagne elle-même nous fournira tous ceux dont nous aurons 
besoin. 

— Oui, je pensais d’ailleurs que c’était votre intention : découper 
de grandes masses de granit et les assembler comme des briques 
géantes, à l’aide de vos rayons de traction et de pression… 

— Oh, non ! 
— Non ? Pourquoi ? 
— Nous pourrions faire ça, mais quand nous aurions terminé, le 

résultat ne serait pas bien beau… Et je ne sais pas comment nous 
pourrions mettre un toit par-dessus. Mon intention était d’utiliser 
l’effet Ledbetter non seulement pour découper ou transporter les 
matériaux, mais aussi pour les fabriquer, grâce à la transmutation. 
Vous comprenez, le granit est principalement composé d’oxydes de 
silicium, ce qui complique un peu les choses, car ces deux éléments 
se situent vers le bas de la classification périodique. À moins de 
nous démener pour nous débarrasser d’une énorme surcharge 
d’énergie, à savoir l’équivalent de la production de la centrale 
électrique de Memphis, à moins, donc, d’arriver à pomper cette 
énergie, et pour l’instant je ne vois pas comment le faire, alors… 
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— Venez-en au fait, mon vieux ! 
— J’y viens, major, répondit Wilkie d’un ton blessé. Les 

transmutations s’opérant depuis le sommet de la classification vers 
son milieu libèrent de l’énergie ; celles opérées à partir du bas en 
absorbent. Vers le milieu du siècle dernier, les savants ont découvert 
comment réussir les transmutations de la première sorte et cela a 
donné naissance aux bombes atomiques. Mais quand on veut 
obtenir des matériaux de construction par transmutation, on ne 
tient pas à libérer de l’énergie comme le ferait une bombe atomique 
ou une centrale nucléaire. Ce serait gênant. 

— Je m’en rends bien compte ! 
— Je vais donc effectuer des transmutations de la seconde sorte, 

celles qui absorbent de l’énergie. En fait, je vais les équilibrer. 
Prenez, par exemple, le magnésium qui se situe entre le silicium et 
l’oxygène. Les énergies en jeu… 

— Wilkie ! 
— Oui, major ? 
— Répondez-moi comme si j’avais sept ans : pouvez-vous ou 

non fabriquer les matériaux dont vous avez besoin ? 
— Oui, major, bien sûr ! 
— Alors, en quoi puis-je vous être utile ? 
— Eh bien, major, c’est pour la question du toit… et des 

dimensions. Vous dites que dix mètres de long ne suffiraient pas… 
— Absolument pas ! Avez-vous vu l’Exposition d’Amérique du 

Nord ? Vous souvenez-vous du Pavillon de la Puissance Atomique ? 
— J’en ai vu des photos. 
— Je veux quelque chose d’aussi voyant et imposant… mais en 

plus grand. Qu’est-ce qui vous limite à dix mètres ? 
— Eh bien, un panneau de deux mètres sur dix est le plus grand 

que je puisse faire passer par la porte, compte tenu du virage formé 
par le couloir. 

— Utilisez le monte-charge destiné aux véhicules. 
— J’y ai bien pensé, monsieur. On pourrait y mettre un panneau 

de cinq mètres de large, ce qui serait parfait, mais la longueur ne 
pourrait pas dépasser neuf mètres, car il y a également un virage 
entre le hangar et le monte-charge. 

— Hmm ! Avec votre bidule magique, vous ne pouvez pas faire 
des soudures ? Je me disais que vous bâtiriez le temple par sections, 
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ici, en bas, et que vous assembleriez ensuite ces sections sur place ? 
— Oui, c’était bien mon idée. Je pense qu’en les soudant, nous 

pourrions obtenir des murs aussi grands que vous le souhaitez. Mais 
vraiment, major, quelles dimensions voulez-vous pour votre 
temple ? 

— Aussi grand que possible. 
— Mais vous, vous diriez quelles dimensions ? 
Ardmore le lui dit, et Wilkie eut un sifflement : 
— J’imagine que nous parviendrons à vous construire d’aussi 

grands murs, mais je ne sais pas du tout comment mettre un toit 
par-dessus. 

— Il me semble bien, pourtant, avoir déjà vu des bâtiments à 
portée libre aussi grands que ça. 

— Oui, bien sûr. Assurez-moi le concours d’ingénieurs, 
d’architectes, et de l’industrie lourde, pour construire une charpente 
qui supporterait un toit pareil, et je vous bâtirai un temple aussi 
grand que vous voudrez. Mais Scheer et moi ne pouvons pas faire ça 
à nous deux, avec le seul concours des rayons tracteurs et presseurs. 
Je suis désolé, major, mais je ne vois pas de solution. 

Ardmore se leva et posa sa main sur le bras de Wilkie : 
— Vous ne la voyez pas… pour l’instant. Ne vous affolez pas, 

Bob. Tout ce que vous construirez me conviendra. Mais n’oubliez 
pas que ce temple sera notre première manifestation publique. 
Beaucoup de choses en dépendront. Nous ne pouvons pas espérer 
impressionner nos vainqueurs avec une baraque à frites. Faites-le 
aussi grand qu’il vous sera possible. Je voudrais qu’il soit imposant 
comme la grande pyramide… mais que vous ne mettiez pas aussi 
longtemps à le construire ! 

— Je vais essayer, monsieur, dit Wilkie, le front soucieux. Je 
retourne y réfléchir. 

— Parfait ! 
Quand Wilkie fut parti, Ardmore se tourna vers Thomas : 
— Qu’en pensez-vous, Jeff ? Est-ce que je suis trop exigeant ? 
— Je me demande, répondit Jeff lentement, pourquoi vous 

attachez autant d’importance à ce temple. 
— Eh bien, tout d’abord, c’est une couverture parfaite pour la 

Citadelle. À moins que nous ne restions assis là jusqu’à ce que nous 
mourions de vieillesse, un temps viendra où quantité de gens auront 
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besoin d’entrer dans la Citadelle et d’en sortir. Dans ces conditions, 
son emplacement ne pourra pas être tenu secret. Il nous faudra 
donc trouver une raison, un prétexte à ces allées et venues. Dans 
une église, il y a toujours des gens qui entrent ou qui sortent, pour la 
messe et tout ce qui va avec. C’est justement ce qui ira avec, que je 
veux dissimuler. 

— Je le comprends bien. Mais un édifice de dix mètres de côté 
peut dissimuler un escalier dérobé tout aussi bien que le palais des 
congrès que vous demandez au jeune Wilkie de vous aménager. 

Ardmore eut un geste d’impatience. Bon sang !… Était-il le seul 
à avoir le sens de la publicité ? 

— Écoutez, Jeff, tout dépend de l’impression que nous ferons au 
départ. Si Christophe Colomb s’était présenté à la cour d’Espagne 
pour demander l’aumône, on l’aurait flanqué à la porte du palais. 
Or, il se trouve qu’il a obtenu les joyaux de la couronne. Il faut que 
nous ayons une façade imposante. 

— Oui, peut-être, fit Thomas sans trop de conviction. 
Quelques jours plus tard, Wilkie demanda, pour Scheer et lui-

même, la permission de sortir. S’étant assuré qu’ils n’iraient pas 
trop loin, Ardmore accepta, non sans leur avoir recommandé d’être 
extrêmement prudents. 

Un moment plus tard, Ardmore rencontra les deux hommes 
dans le couloir, se dirigeant vers les laboratoires et transportant un 
énorme bloc de granit. Harnaché d’un projecteur Ledbetter 
portable, Scheer émettait des rayons tracteurs et presseurs qui 
maintenaient l’énorme masse au-dessus du sol et à distance 
suffisante des murs. Wilkie avait attaché une corde au rocher et le 
conduisait comme s’il s’agissait d’une vache. 

— Nom d’un petit bonhomme ! s’exclama Ardmore. Qu’avez-
vous donc là ? 

— Un morceau de la montagne, major. 
— Je le vois bien. Mais pourquoi ? 
Wilkie prit un air mystérieux : 
— Major, pourriez-vous nous accorder quelques instants, un 

peu plus tard dans la journée ? Nous aurons peut-être quelque 
chose à vous montrer. 

— Bon, bon. Si vous ne voulez pas parler, ne dites rien, c’est 
votre affaire ! 
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Bien plus tard, Wilkie téléphona à Ardmore pour lui demander 
s’il pouvait venir, en suggérant que Thomas l’accompagne. Quand 
ils arrivèrent dans la pièce qui servait d’atelier, tous les autres 
membres de la Citadelle s’y trouvaient déjà, à l’exception de 
Calhoun. 

— Avec votre permission, major, dit Wilkie en les accueillant, 
nous allons commencer. 

— Trêve de politesses. N’attendez-vous pas le colonel Calhoun ? 
— Je l’ai prié de venir, mais il a décliné l’invitation. 
— Bon, alors commencez. 
— Oui, major. 
Se tournant vers les autres, Wilkie expliqua : 
— Ce rocher de granit représente le sommet de la montagne, au-

dessus de nous. Allez-y, Scheer. 
Wilkie prit position derrière un projecteur Ledbetter. Scheer 

s’était déjà installé derrière un autre de ces appareils, spécialement 
équipé avec des viseurs et d’autres bricolages qu’Ardmore ne 
pouvait pas identifier. Scheer appuya sur un ou deux boutons et un 
mince rayon lumineux jaillit aussitôt. 

S’en servant comme d’une scie, Scheer découpa une section du 
sommet du rocher. À l’aide d’un rayon combiné traction-pression, 
Wilkie la saisit et l’immobilisa en l’air un peu plus loin. À l’endroit 
où il venait d’être ainsi coupé, le rocher était plat et lisse comme un 
miroir. 

— Voilà la base du temple, annonça Wilkie. 
Déplaçant son projecteur au fur et à mesure, Scheer égalisa le 

bloc désormais plat à l’aide de son rayon. Il en fit un carré, qui 
formait le sommet d’une pyramide tronquée. Sur un des côtés, il se 
mit à tailler des marches : 

— Ça suffit, Scheer, ordonna Wilkie. Faisons un mur. Préparez 
la surface. 

Scheer manœuvra son projecteur. Aucun rayon n’apparut, mais 
la surface du bloc devint noire : 

— Du carbone, annonça Wilkie. Du diamant industriel, 
probablement. Ce sera notre plan de travail. Allons-y, Scheer. 

Wilkie rapporta au-dessus du ―plan de travail‖ la portion de 
granit qui avait été détachée du bloc. Scheer en découpa un morceau 
qui se mit à fondre et se répandit sur la surface plate puis sur ses 
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côtés, s’arrêtant à la base de la pyramide et prenant un éclat 
métallique blanchâtre. Tandis que cette nappe refroidissait, Scheer 
en saisit les côtés. Il se servit d’un rayon presseur comme d’un étau 
pour les maintenir fermement sur le bloc de granit, puis, à l’aide 
d’un autre rayon, il les releva perpendiculairement. Il obtint ainsi 
une sorte de boîte sans couvercle, faisant soixante-quinze 
centimètres de côté et trois de profondeur. Wilkie manœuvra pour 
pousser cette boîte à l’écart et la maintenir en l’air. 

Ils recommencèrent l’opération mais, cette fois, ce fut une 
simple feuille et non plus une boîte qui fut fabriquée. Wilkie la mit 
de côté et reposa la boîte sur le piédestal, en disant : 

— Et maintenant, on va farcir la dinde. 
Il transporta le morceau de granit découpé au-dessus de la boîte 

ouverte. Scheer en découpa une partie qu’il abaissa dans la boîte 
avant de faire jouer un autre rayon dessus. Le granit fondit aussitôt, 
se répandant sur le côté inférieur de la boîte. 

— Le granit est pratiquement du verre. Comme nous voulons du 
verre cellulaire, nous n’aurons pas besoin de transmutation pour 
l’obtenir, à part à la toute fin, pour créer les gaz qui vont le finaliser, 
expliqua Wilkie. Un coup de nitrogène, Scheer. 

Celui-ci s’exécuta, et irradia le tout une fraction de seconde. On 
vit alors le granit bouillonner comme une sorte de potion à 
l’intérieur de la boîte, qu’il remplit à ras bords avant de se figer. 

Wilkie transporta alors la feuille qu’il avait gardée en réserve, et 
la mit en suspension au-dessus de la boîte, pour ensuite la déposer 
plus ou moins correctement, à la façon d’un couvercle. 

— Repassez-moi tout ça, Scheer. 
La feuille chauffa au rouge et fut aplatie sur la boîte, comme par 

une main invisible, tandis que Scheer déplaçait son projecteur tout 
autour de l’ouvrage, manœuvrant son rayon pour bien souder la 
feuille partout. Quand ce fut fini, Wilkie mit la boîte ainsi remplie 
en équilibre sur un bord du piédestal. La laissant là, maintenue par 
le projecteur, Wilkie se dirigea vers un coin de la pièce, où une 
bâche recouvrait quelque chose. 

— Pour nous entraîner et ne pas vous faire trop attendre, nous 
en avions déjà fabriqué quatre autres, expliqua Wilkie en écartant la 
bâche, découvrant ainsi une pile de panneaux-sandwiches 
semblables à celui qui venait d’être fabriqué sous leurs yeux. 
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Wilkie n’y toucha pas, mais à l’aide du projecteur, Scheer les 
prit un à un et s’en servit pour créer un cube, dont le piédestal 
formait le fond, et le dernier panneau fabriqué, un des côtés. Wilkie 
revint à son projecteur et l’utilisa pour maintenir les éléments du 
cube en place, tandis que Scheer en soudait chaque arête. 

— Scheer est beaucoup plus précis que moi, dit Wilkie. Je lui 
confie tous les travaux difficiles. Bon, Scheer, maintenant, que 
diriez-vous d’une porte ? 

— De quelle taille ? grommela le sergent, qui parlait pour la 
première fois. 

— Réfléchissez. Vingt-cinq centimètres, ça serait bien. 
Scheer émit un grognement et découpa une ouverture 

rectangulaire sur la face dominant le côté du piédestal où il avait 
commencé à tailler des marches. Quand il eut terminé, Wilkie 
annonça : 

— Voilà votre temple, patron. 
Du commencement à la fin des opérations, aucune main 

humaine n’avait touché le rocher, ni le cube qui en avait été détaché. 
Au bruit des applaudissements, on aurait pu croire qu’il y avait 

bien plus de cinq personnes dans la pièce. Wilkie rougit de plaisir et 
le menton de Scheer en trembla d’émotion. Les autres firent cercle 
autour de la maquette. 

— Est-ce que c’est chaud ? demanda Brooks. 
— Non, répondit Mitsui. Je viens de le toucher. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
— Non, ce n’est pas ―chaud‖, le rassura Wilkie, pas avec le 

procédé Ledbetter. Tous les isotopes sont stables, jusqu’au dernier. 
— Si j’ai bien compris, dit Ardmore en se redressant après avoir 

terminé son examen, vous avez l’intention de bâtir le temple 
directement à l’extérieur ? 

— Y voyez-vous un inconvénient, major ? Bien entendu, on 
pourrait fabriquer ici, en bas, des petits panneaux qu’on 
transporterait ensuite là-haut pour les assembler, mais je suis sûr 
que ça nous demanderait autant de temps que de construire 
directement le temple sur place, à l’aide de grands panneaux. Et je 
ne serais pas sûr de réussir à assembler mon toit s’il était fait de 
petits éléments. Les panneaux-sandwiches comme ceux-ci sont les 
structures les plus légères, les plus solides et les plus rigides que 
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nous puissions utiliser. C’est à cause du problème de votre fameux 
toit sans soutènement qu’on a imaginé ce système. 

— Agissez comme bon vous semblera. Je suis sûr que vous savez 
ce que vous faites. 

— Bien entendu, avoua Wilkie, le temple ne sera pas terminé 
aussi rapidement que ça. Là, vous n’en avez que le squelette. 
J’ignore combien de temps il faudra pour la décoration. 

— La décoration ? fit Graham. Avec un édifice d’une aussi 
magnifique simplicité, vous n’allez tout de même pas en diminuer la 
beauté en le décorant ? Le cube est un des volumes les plus purs et 
les plus beaux. 

— Je partage l’avis de Graham, déclara Ardmore. Vous avez là 
votre temple, tel qu’il devra être. Rien n’est plus imposant qu’un 
immense bloc aux lignes continues. Quand on a un résultat aussi 
beau dans sa simplicité, il faut éviter de le bousiller ! 

— Comme vous voudrez, dit Wilkie en haussant les épaules. Je 
croyais que vous vouliez quelque chose de sophistiqué… 

— Mais c’est ça, la sophistication, répondit Ardmore. Cela dit, 
Bob, une chose m’intrigue. Remarquez, ça n’est pas une critique – 
ce serait comme critiquer la Genèse. Mais, dites-moi, pourquoi 
avez-vous pris le risque de sortir ? Pourquoi n’êtes-vous pas 
simplement allé dans une des pièces inoccupées ? Vous auriez pu 
retirer le revêtement du mur et utiliser votre couteau magique pour 
découper un bout de granit directement au cœur de la montagne, 
non ? 

— Ça ne m’était pas venu à l’idée, répondit Wilkie, abasourdi. 
* 
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5 

Un hélicoptère de patrouille volait lentement au sud de Denver. 
Le lieutenant panasiate qui le commandait consulta une carte-
mosaïque aérienne récente et, d’un geste, ordonna au pilote de 
tourner sur place. Oui, c’était exact, il y avait bien un grand 
bâtiment cubique au flanc d’une montagne. Il avait été signalé par la 
mission cartographique du nouveau Royaume d’Occident du Céleste 
Empereur, et le lieutenant avait été envoyé enquêter sur place. 

L’officier considérait sa tâche comme un simple travail de 
routine. Même si cet édifice ne figurait pas au cadastre de la région, 
il n’y avait pas lieu de s’en étonner. Le territoire fraîchement 
conquis était extrêmement étendu et les aborigènes, avec ce manque 
de discipline et de rigueur caractérisant les races inférieures, étaient 
incapables de recenser quoi que ce soit avec exactitude. Il faudrait 
probablement des années avant que tous les détails concernant ce 
nouveau pays sauvage aient été répertoriés et indexés, d’autant que 
ce peuple pâle et anémique offrait une résistance presque puérile 
aux bienfaits de la civilisation. 

Oui, ce serait une entreprise de longue haleine, peut-être plus 
encore que l’assimilation de l’Inde. Le lieutenant soupira. Le matin 
même, il avait reçu une lettre de sa femme principale, l’informant 
que sa seconde épouse lui avait donné un enfant mâle. Devait-il 
demander à être reclassé comme colon permanent, afin que sa 
famille puisse venir le rejoindre, ou prier pour que cette permission, 
qui tardait tant à venir, arrive enfin ? 

Mais c’étaient là des pensées indignes d’un homme au service 
du Céleste Empereur ! Le lieutenant se récita Les Sept Principes de 
la Race Guerrière et indiqua au pilote où il devait atterrir. 

Vu du sol, l’édifice était beaucoup plus imposant ; c’était un 
gigantesque cube monolithique de deux cents mètres de côté. La 
façade devant laquelle il se trouvait brillait d’un éclat vert émeraude 
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monochromatique, alors qu’elle n’était pas exposée au soleil. Il 
apercevait également une portion du mur de droite qui, lui, était 
doré. 

Le corps expéditionnaire, composé d’une simple escouade, 
descendit de l’hélicoptère derrière lui, en file indienne. Un guide 
montagnard qui leur avait été assigné pour cette mission fermait la 
marche. Il s’adressa à ce Blanc en anglais, pour lui demander : 

— As-tu déjà vu cet édifice ? 
— Non, maître. 
— Comment cela se fait-il ? 
— C’est la première fois que je viens sur cette partie de la 

montagne. 
L’homme mentait très certainement, mais le punir n’aurait servi 

à rien et le lieutenant préféra ne pas insister. 
— Guide-nous ! dit-il. 
Ils montèrent d’un pas régulier la pente raide en direction de 

l’immense cube auquel une volée de marches, plus larges que 
l’édifice lui-même, donnait accès. Le lieutenant hésita un bref 
instant avant de commencer à gravir l’escalier. Il éprouvait un vague 
malaise, un léger sentiment d’inquiétude, comme si une voix 
l’avertissait d’un danger imminent. 

Il posa le pied sur la première marche. Une note claire se 
répercuta longuement dans le canyon et son sentiment d’inquiétude 
s’accrut au point de confiner à une panique irrationnelle. Il voyait 
que ses hommes éprouvaient la même sensation. Résolument, il 
gravit la seconde marche. Un nouveau son, différent du précédent, 
retentit sur les sommets. 

L’officier continua de gravir posément les degrés, tandis que ses 
hommes le suivaient à contrecœur. Un largo majestueux et 
infiniment tragique accompagnait leur ascension, rendue pénible 
par la profondeur et la hauteur excessive des marches. À mesure 
qu’ils se rapprochaient de l’édifice, ils éprouvaient le sentiment 
croissant d’un désastre imminent, terrible et inévitable. 

 
Tandis que le lieutenant montait, une colossale porte à double 

battant s’ouvrit lentement. Sous la voûte ainsi créée, apparut une 
silhouette humaine, un homme vêtu d’une robe vert émeraude 
descendant jusqu’au sol. Des cheveux blancs et une longue barbe 
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conféraient à son visage une dignité empreinte de bienveillance. 
L’homme se dirigea majestueusement vers la plus haute marche et 
l’atteignit juste au moment où le lieutenant y posait le pied. Ce 
dernier remarqua avec un certain émoi qu’une auréole immatérielle 
brillait au-dessus de la tête du vieillard. Mais il n’eut pas le temps 
d’approfondir la chose, car, élevant sa main droite en un geste de 
bénédiction, le vieillard lui dit : 

— La paix soit avec vous ! 
Et il en fut ainsi ! L’angoisse et la peur irraisonnées qui 

étreignaient le Panasiate disparurent comme si quelqu’un avait 
appuyé sur un interrupteur. Le lieutenant en éprouva un tel 
soulagement qu’il regarda ce membre d’une race inférieure – un 
prêtre, selon toute évidence – avec une cordialité réservée à ses 
égaux. Il se remémora les recommandations concernant les 
religions inférieures. 

— Quel est ce lieu, saint homme ? demanda-t-il. 
— Vous êtes sur le seuil du temple de Mota, Seigneur de tous, de 

toutes et de tout ! 
— Mota… Hmm… 
L’officier ne se souvenait d’aucun un dieu ayant pareil nom, 

mais c’était sans importance. Ces larves avaient des milliers de 
dieux étranges. Les esclaves n’ont besoin que de trois choses : de la 
nourriture, du travail et leurs dieux. De ces trois éléments, leurs 
dieux sont la seule chose à laquelle il ne faut absolument pas 
toucher, si l’on veut que les esclaves demeurent soumis. Ainsi était-
il dit dans les Préceptes de la Colonisation. 

— Qui es-tu ? 
— Je suis un modeste prêtre, premier serviteur de Shaam, 

Seigneur de la paix. 
— Shaam ? Je croyais t’avoir entendu dire que Mota était ton 

dieu ? 
— Nous servons le Seigneur Mota sous six de ses mille aspects. 

Vous le servez à votre façon, et même le Céleste Empereur le sert à 
la sienne. Moi, je suis dévoué au Seigneur de la paix. 

Le lieutenant pensa qu’un tel langage confinait à la trahison, 
sinon au blasphème. Il était néanmoins possible qu’un même dieu 
ait plusieurs noms, et cet indigène semblait inoffensif. 

— Fort bien, vénérable vieillard, le Céleste Empereur t’autorise 
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à servir ton dieu comme tu l’entends mais, en son nom, je dois 
inspecter cet édifice. Écarte-toi. 

Le vieil homme ne bougea pas d’un pouce, mais dit d’un ton de 
regret : 

— Je suis désolé, maître, mais c’est impossible. 
— L’inspection doit avoir lieu. Écarte-toi ! 
— S’il vous plaît, maître, je vous en supplie ! Il vous est 

impossible d’entrer ici. Sous ces six aspects-là, Mota est le dieu des 
hommes blancs. Il vous faut le prier dans votre propre temple, car 
vous ne pouvez pénétrer dans celui-ci. Seuls les fidèles de Mota 
peuvent y entrer, les autres sont immédiatement frappés de mort. 

— Tu me menaces ? 
— Non, maître, non… Nous servons l’Empereur, comme notre 

foi nous le commande, mais cette interdiction émane du Seigneur 
Mota lui-même. Si vous passez outre, je serai incapable de vous 
sauver. 

— Au nom du Céleste Empereur, écarte-toi de mon chemin ! 
L’officier traversa résolument la large terrasse en direction de la 

porte, son escouade le suivant d’un pas lourd. À mesure qu’il se 
rapprochait de l’immense porte, le Panasiate sentait de nouveau la 
peur panique le saisir et croître en lui. Il avait l’impression qu’une 
main lui étreignait le cœur et il était obsédé par une folle envie de 
s’enfuir. Pour continuer d’avancer, il lui fallait faire appel à tout le 
courage fataliste qu’on lui avait inculqué. Au-delà de la porte 
ouverte, il vit un vaste hall désert, au bout duquel s’élevait un autel, 
imposant en lui-même, mais minimisé par les proportions 
monumentales de l’édifice. Les murs intérieurs émettaient chacun 
une clarté différente : rouge, bleue, verte, dorée. Le plafond était 
d’un blanc uni dont la perfection n’avait d’égale que celle du sol 
noir. 

L’officier se dit qu’il n’y avait rien à craindre, et que la peur 
irraisonnée, bien qu’atrocement réelle, qu’il éprouvait, était une 
maladie indigne d’un guerrier. Il franchit le seuil du temple. 
Soudain, la tête lui tourna, il éprouva une terrifiante sensation 
d’insécurité et s’effondra. Son escorte, qui marchait sur ses talons, 
subit le même traitement. 

Ardmore surgit alors de la cachette où il se tenait : 
— Beau travail, Jeff ! s’écria-t-il. Vous pourriez faire carrière au 
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théâtre ! 
— Merci, chef, dit le vieux prêtre en se détendant. Et 

maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 
— Nous avons le temps d’y réfléchir, répondit Ardmore et, se 

tournant vers l’autel, il cria : Scheer ! 
— Oui, major. 
— Coupez la diffusion sur le cycle quatorze ! dit Ardmore en 

ajoutant à l’intention de Thomas : Ces satanées notes subsoniques 
me rendent malade de peur alors même que je suis au courant de ce 
qui se passe. Je me demande quel effet elles ont pu avoir sur notre 
ami. 

— Je suis persuadé qu’il était en train de craquer. Je n’aurais 
jamais cru qu’il trouverait le courage d’aller jusqu’au seuil. 

— Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai ! J’avais envie de 
hurler à la mort, et, pourtant, c’était moi qui avais donné l’ordre de 
les activer. Pour briser le courage d’un homme, il n’y a rien de 
mieux que la peur d’une chose qu’il ne comprend pas. Bon ! Nous 
avons attrapé un ours par la queue et il nous faut maintenant 
trouver un moyen de le relâcher sans… 

— Et celui-là, qu’allons-nous en faire ? s’enquit Thomas avec un 
hochement de tête en direction du montagnard resté en haut des 
marches. 

— Ah, oui, c’est vrai ! 
Ardmore siffla l’homme et lui cria : 
— Hé, vous… Venez ici ! 
Comme l’homme hésitait, Ardmore ajouta : 
— Bon sang, vous voyez bien que nous sommes des Blancs ! 
— Je le vois bien, mais tout ça ne me plaît pas ! répondit 

l’homme qui s’approcha néanmoins avec lenteur. 
— C’était juste un tour de passe-passe destiné à nos frères 

jaunes, dit Ardmore. Maintenant, que vous le vouliez ou non, vous 
êtes impliqué. Vous jouez le jeu, oui on non ? 

Le reste du personnel de la Citadelle, entre-temps, s’était 
rassemblé autour des deux hommes. Le montagnard regarda leurs 
visages, et dit : 

— Apparemment, je n’ai pas vraiment le choix ! 
— Peut-être que non, mais nous préférerions vous avoir comme 

volontaire plutôt que comme prisonnier. 
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Le montagnard fit passer sa chique d’une joue à l’autre, chercha 
en vain sur le sol immaculé un endroit où la cracher, et se ravisa. Il 
demanda : 

— De quoi s’agit-il ? 
— D’un complot contre nos souverains asiatiques. Nous nous 

proposons de leur faire faire demi-tour… avec l’aide de Dieu et du 
Seigneur Mota ! 

Le guide les regarda de nouveau, puis, soudain, il leur tendit la 
main en disant : 

— J’en suis ! 
— Parfait ! dit Ardmore en lui serrant la main. Quel est votre 

nom ? 
— Howe. Alexander Hamilton Howe. Mes amis m’appellent 

Alec. 
— O.K., Alec. Bon, quelles sont vos aptitudes ? Savez-vous faire 

la cuisine ? 
— Un peu. 
— Bien ! dit-il en se retournant. Graham, je le laisse entre vos 

mains pour l’instant. Je lui parlerai plus tard. Jeff, dites-moi, ne 
vous a-t-il pas semblé qu’un de ces Chinetoques était un peu lent à 
tomber ? 

— Peut-être, oui… Pourquoi ? 
— Celui-ci, n’est-ce pas ? dit Ardmore en touchant du bout de sa 

chaussure un des corps étendus sur le sol. 
— Il me semble, oui. 
— Bon. Je veux l’examiner avant de les ranimer. Si c’était un 

Mongol, il se serait effondré plus rapidement que ça. Docteur 
Brooks, voulez-vous bien vérifier les réflexes de ce garçon ? Et ne 
craignez pas d’y aller trop fort ! 

Brooks parvint rapidement à lui provoquer quelques réflexes. 
Voyant cela, Ardmore se baissa et pressa fortement son pouce sur le 
nerf qui apparaissait sous l’oreille. Le soldat se dressa aussitôt sur 
les genoux, se tordant de douleur. 

— Très bien, mon vieux, dit Ardmore. Maintenant, explique-toi. 
Le soldat demeura impassible. Ardmore le regarda 

attentivement pendant un instant, puis, il fit un rapide geste, que les 
autres ne purent pas apercevoir, car il leur tournait le dos. 

— Pourquoi ne le disiez-vous pas ? fit alors le soldat panasiate. 
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— Je dois avouer que le maquillage est extrêmement réussi, 
reconnut admirativement Ardmore. Quels sont votre nom et votre 
grade ? 

— C’est dû au tatouage et à la chirurgie plastique, expliqua 
l’autre qui ajouta : Downer, capitaine, armée des États-Unis. 

— Je m’appelle Ardmore. Major Ardmore. 
— Enchanté de faire votre connaissance, major ! 
Ils se serrèrent la main et Downer reprit : 
— Oui, ça, je suis drôlement content ! Il y a des mois que 

j’attends, sans savoir ni comment ni à qui faire mon rapport. 
— Eh bien, vous allez certainement nous être utile, car nous 

n’en sommes encore qu’à nos débuts. J’ai à faire pour l’instant, mais 
nous parlerons plus tard. Messieurs, dit Ardmore en se tournant 
vers les autres, en scène pour le second acte ! Vérifiez mutuellement 
vos maquillages. Wilkie, emmenez Howe et Downer hors de vue. 
Nous allons faire reprendre conscience à nos hôtes assoupis ! 

Pendant que les autres s’exécutaient, Downer toucha le bras 
d’Ardmore : 

— Un instant, major. J’ignore votre plan, mais avant d’aller plus 
loin, êtes-vous sûr de ne pas préférer que je reste à mon poste 
actuel ? 

— Hein ? Hmm… Oui, vous avez peut-être raison. Vous êtes prêt 
à le faire ? 

— Si c’est utile, je veux bien, répondit sobrement Downer. 
— Ça le sera, oui. Thomas, approchez. 
Les trois hommes tinrent un bref conciliabule et convinrent 

d’un moyen clandestin par lequel Downer pourrait faire son rapport 
à Ardmore, qui le mit au courant de ce qu’il devait savoir sur le plan 
d’action. 

— Eh bien, bonne chance, mon vieux, conclut Ardmore. 
Retournez là-bas faire le mort et nous allons ranimer vos petits 
copains. 

Thomas, Ardmore et Calhoun s’occupèrent du lieutenant 
panasiate lorsque ses paupières se mirent à battre : 

— Mota soit loué ! s’exclama Thomas. Le maître vit ! 
L’officier regarda autour de lui, secoua la tête, puis porta la 

main à son arme individuelle. Ardmore, imposant dans la robe 
écarlate de Dis, Seigneur de la destruction, étendit la main : 
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— Je vous en conjure, maître, soyez prudent ! J’ai supplié mon 
Seigneur Dis de vous rendre à nous. Ne l’offensez pas de nouveau. 

Le Panasiate hésita, puis demanda : 
— Que s’est-il passé ? 
— Le Seigneur Mota, agissant par l’intermédiaire de Dis, le 

Destructeur, vous avait repris à notre bas monde. Nous avons prié, 
imploré, supplié Tamar, Reine de pitié, d’intercéder en votre faveur. 

D’un geste, il montra, au-delà de la porte ouverte, Wilkie, 
Graham et Brooks, revêtus de tenues de circonstance, qui 
continuaient à faire des génuflexions devant l’autel. 

— Notre prière a été exaucée. Allez en paix ! 
Scheer, à la table de contrôle, choisit ce moment pour accroître 

le volume des notes subsoniques. Le cœur étreint par une peur sans 
nom, décontenancé, l’esprit en déroute, le lieutenant opta pour la 
solution facile. Il rassembla ses hommes et redescendit les larges 
marches, un terrifiant concert d’orgues les accompagnant sans 
relâche dans leur fuite. 

— Et voilà ! s’exclama Ardmore tandis que la petite troupe 
disparaissait au loin. La première manche est remportée par les 
enfants du bon Dieu ! Thomas, je veux que vous alliez 
immédiatement en ville. 

— Comme ça ? 
— Oui, avec votre robe et tout le bataclan. Allez trouver le chef 

du district et déposez une plainte contre ce saligaud de lieutenant 
qui a profané notre temple, à la grande indignation de nos dieux. 
Demandez l’assurance que pareille offense ne se renouvellera pas. 
N’hésitez à monter sur vos grands chevaux, indignez-vous bien de 
toute cette affaire, mais demeurez très respectueux de l’autorité 
temporelle. 

— J’apprécie la confiance que vous placez en moi, dit Thomas 
avec un sourire moqueur. 

— Je sais que c’est une rude mission, mon vieux, répondit 
Ardmore en lui rendant son sourire, mais beaucoup de choses en 
dépendent. Si nous pouvons mettre à profit leurs règlements et 
leurs coutumes pour, dès maintenant, établir un précédent 
reconnaissant la légitimité de notre religion, avec toute l’immunité 
que cela nous confère, la bataille sera déjà à moitié gagnée. 

— Et s’ils me demandent ma carte d’immatriculation ? 
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— Si vous manifestez suffisamment d’arrogance, ils n’oseront 
pas le faire. Soyez sûr de votre bon droit, un peu comme une vieille 
rombière offensée. Je veux les habituer à l’idée que notre robe, 
notre crosse et notre auréole constituent une preuve d’identité 
suffisante pour quiconque en est pourvu. Cela nous épargnera des 
complications par la suite. 

— Je ferai de mon mieux, mais je ne vous promets rien. 
— Je vous en crois capable. De toute façon, vous partez avec 

tout l’équipement nécessaire à votre sécurité. Gardez votre bouclier 
activé quand vous serez à proximité de Panasiates. N’essayez pas 
d’expliquer son effet ; laissez-les simplement se cogner dessus, s’ils 
essaient de vous serrer de trop près. Ce sera un miracle, et les 
miracles ne s’expliquent pas. 

— D’accord. 
 
Le rapport du lieutenant panasiate ne donna pas satisfaction à 

ses supérieurs. D’ailleurs, l’officier lui-même n’en était pas satisfait. 
Il souffrait d’une terrible blessure d’amour-propre et avait 
l’impression d’avoir perdu la face. Les paroles de son supérieur 
immédiat ne firent rien pour le réconforter : 

— Vous, un officier de l’armée du Céleste Empereur, vous vous 
êtes laissé ridiculiser aux yeux d’une race sujette. Qu’avez-vous à 
dire ? 

— J’implore votre pardon, sire ! 
— Il ne m’appartient pas de vous l’accorder. C’est une question à 

régler avec vos ancêtres. 
— J’entends bien, sire, dit l’autre en effleurant la courte épée 

qu’il portait au côté. 
— Ne précipitons rien. Je désire que vous alliez en personne 

raconter votre histoire au Gouverneur impérial. 
Le gouverneur militaire de la région, qui englobait Denver et la 

Citadelle, ne fut pas plus ravi que son subordonné : 
— Quel besoin aviez-vous d’entrer dans leur lieu saint ? Ces 

gens sont aussi susceptibles que des enfants. Votre action pourrait 
être la regrettable cause de l’assassinat de personnes beaucoup plus 
précieuses que vous. Nous ne pouvons pas éternellement massacrer 
des esclaves pour leur donner une leçon ! 

— Je suis indigne, sire. 
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— Je ne dis pas le contraire. Vous pouvez disposer. 
Et le lieutenant partit, pour rejoindre non point sa famille, mais 

ses ancêtres. 
Le gouverneur se tourna vers son adjoint : 
— Nous allons probablement recevoir une protestation des 

prêtres de ce culte. Veillez à ce qu’ils soient apaisés et assurés qu’on 
ne troublera plus leurs dieux. Prenez note des caractéristiques de 
cette secte et diffusez un avertissement général pour qu’on agisse 
avec tact envers ses membres. Ah ! Ces sauvages et leurs faux 
dieux ! fit-il en soupirant. Je commence à m’en lasser. Pourtant, ils 
sont utiles : les prêtres et les dieux des esclaves sont toujours du 
côté des maîtres. C’est une règle de la nature. 

— Bien parlé, sire. 
 
Ardmore fut heureux de voir Thomas regagner la Citadelle. Il 

avait confiance en la capacité de ce dernier à se tirer d’une situation 
difficile, et Calhoun lui avait donné l’assurance que le bouclier, bien 
manié, mettrait Thomas à l’abri de tout ce que les Panasiates 
pourraient tenter contre lui ; mais, malgré cela, il avait vécu dans un 
état d’extrême tension nerveuse depuis que Thomas était parti 
déposer une plainte aux autorités panasiates. Après tout, l’attitude 
des occupants à l’égard des religions locales pouvait n’être qu’une 
simple tolérance et non pas un encouragement. 

— Bienvenue chez vous, vieille branche ! cria Ardmore à 
Thomas en lui donnant de grandes tapes dans le dos. Je suis bien 
content de revoir votre sale gueule. Racontez-moi comment ça s’est 
passé. 

— Donnez-moi le temps de retirer ce maudit peignoir de bain et 
je suis à vous. Vous avez une cigarette ? L’un des inconvénients 
quand on est un ―saint homme‖, c’est qu’on ne peut pas fumer. 

— Bien sûr. Servez-vous. Vous avez mangé ? 
— Pas depuis un certain temps, non. 
Ardmore brancha l’intercom sur la cuisine : 
— Alec, apportez de quoi manger pour le lieutenant Thomas. Et 

informez le reste des troupes que, s’ils veulent entendre son récit, ils 
n’ont qu’à venir dans mon bureau. 

— Demandez-lui s’il a des avocats, coupa Thomas. 
Ardmore posa la question. 
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— Il dit qu’ils sont encore surgelés, mais il va vous en 
décongeler un. Et maintenant, racontez-moi votre histoire. Qu’est-
ce que le petit chaperon rouge a dit au loup ? 

— Eh bien, vous aurez peine à le croire, chef, mais je n’ai pas 
rencontré la moindre difficulté. Quand je suis arrivé en ville, je me 
suis dirigé droit sur le premier policier panasiate que j’ai aperçu. Je 
suis descendu du trottoir, et, loin de joindre les mains en baissant la 
tête dans l’attitude prescrite aux hommes blancs, j’ai pris la pose. En 
tenant ma crosse de la main gauche, j’ai fait des moulinets avec la 
main droite et je lui ai donné ma bénédiction : ―La paix soit avec 
vous ! Le maître veut-il bien indiquer à son serviteur où siège le 
gouverneur du Céleste Empereur ?‖ 

―Je crois qu’il ne comprenait pas très bien l’anglais. Mon 
attitude a dû le surprendre, et il a appelé un autre Chinetoque à son 
aide. Celui-là était plus doué pour notre langue et je lui ai répété ma 
requête. Ils ont palabré entre eux, dans cette foutue langue 
chantante, puis ils se sont décidés à me conduire au palais du 
gouverneur. À nous trois, nous formions une sacrée procession : ils 
m’encadraient, mais je marchais assez vite pour être toujours à leur 
hauteur, ou même légèrement devant. 

— Excellent pour la publicité, approuva Ardmore. 
— Oui, c’est ce que j’ai pensé. Bref, ils m’ont emmené au palais 

et là, j’ai raconté mon histoire à un quelconque sous-ordre. Le 
résultat a dépassé mon attente ! J’ai été directement introduit en 
présence du gouverneur lui-même. 

— Vous me faites marcher ! 
— Attendez la suite ! J’étais assez effrayé, je l’avoue, mais je me 

suis dit : ―Jeff, mon vieux, si tu commences à avoir les jetons, tu ne 
t’en sortiras pas vivant.‖ Je savais qu’un Blanc, mis en présence 
d’une aussi haute personnalité, devait immédiatement tomber à 
genoux. Je ne l’ai pas fait. Je me suis contenté de donner au 
gouverneur la bénédiction dont j’avais gratifié ses sbires. Et il ne 
s’en est pas formalisé ! Il m’a simplement regardé et m’a dit : ―Je te 
remercie de ta bénédiction, saint homme. Tu peux approcher.‖ Soit 
dit en passant, il parle extrêmement bien l’anglais. 

―Je lui ai alors donné une version plausible de ce qui s’était 
passé ici, enfin, la version officielle, et il m’a posé quelques 
questions. 
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— Quel genre de questions ? 
— Tout d’abord, il a voulu savoir si ma religion reconnaissait 

l’autorité de l’Empereur. Je lui ai immédiatement assuré que c’était 
le cas, que nos fidèles étaient absolument tenus de se soumettre à 
l’autorité temporelle pour tout ce qui était de son ressort, mais que 
notre croyance nous commandait de vénérer les vrais dieux à notre 
façon. Là-dessus, je l’ai gratifié d’un long exposé théologique. Je lui 
ai dit que tous les hommes vénèrent Dieu, mais que Dieu a mille 
aspects dont chacun constitue un mystère. Dieu, dans sa sagesse, a 
jugé préférable de se manifester différemment selon les races, parce 
qu’il ne serait pas bienséant que maîtres et serviteurs l’adorent de 
la même façon. Pour cette raison, Dieu a réservé aux Blancs ses six 
aspects de Mota, Shaam, Mens, Tamar, Barmac et Dis, tout comme 
le Céleste Empereur est son incarnation réservée à la race des 
maîtres. 

— Comment a-t-il pris la chose ? 
— À ce qu’il m’a semblé, le gouverneur a pensé que c’était là une 

doctrine tout à fait sensée… pour des esclaves. Il m’a demandé ce 
que faisaient les ministres de mon culte, à part la célébration des 
offices religieux. Je lui ai dit que notre principal désir était de venir 
en aide aux nécessiteux et aux malades. Il a paru ravi de 
l’apprendre. J’ai l’impression que nos gracieux suzerains trouvent ce 
problème extrêmement préoccupant. 

— Allez-vous me dire qu’ils s’en soucient ? s’exclama Ardmore. 
— Pas dans le même sens que nous, bien sûr. Mais si vous 

entassez des prisonniers dans des camps de concentration, il faut 
bien leur donner quelque chose à manger. L’économie intérieure du 
pays a été profondément affectée, et les Panasiates ne sont pas 
encore parvenus à y remédier. Je pense qu’ils accueilleraient avec 
joie un mouvement les aidant à se décharger du souci de nourrir les 
esclaves. 

— Hmm. Quoi d’autre ? 
— Pas grand-chose. Je l’ai assuré à nouveau que notre religion 

nous interdisait à nous, ses chefs spirituels, de nous occuper de 
politique ; en retour, il m’a promis que nous ne serions plus jamais 
molestés à l’avenir. Là-dessus, il m’a signifié que je pouvais me 
retirer. Je lui ai renouvelé ma bénédiction, et, lui tournant 
délibérément le dos, je m’en suis allé. 
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— J’ai l’impression, dit Ardmore, que vous l’avez eu jusqu’au 
trognon ! 

— Je n’en suis pas si certain, chef. Cette vieille crapule m’a fait 
l’effet d’être aussi sagace que machiavélique. Je ne devrais d’ailleurs 
pas le traiter de crapule, car il n’en est pas une, si on prend en 
compte ses propres critères. C’est un homme d’État, et je dois 
reconnaître qu’il m’a impressionné. Franchement, si l’on y réfléchit, 
les Panasiates ne peuvent pas être des imbéciles ; ils ont conquis la 
moitié du monde et tiennent en servitude des centaines de millions 
d’hommes. S’ils tolèrent les religions locales, c’est parce qu’ils ont 
dû constater que c’est une politique avisée. En ce qui nous concerne, 
il nous faut les maintenir dans cette idée, mais en n’oubliant jamais 
que ce sont des administrateurs aussi habiles qu’expérimentés. 

— Vous avez raison, sans aucun doute. Il faut bien nous garder 
de les sous-estimer. 

— Je n’ai pas encore terminé mon récit. Une autre escorte m’a 
pris en charge à la sortie du palais et ne m’a plus lâché d’une 
semelle. J’ai continué mon chemin sans y prêter la moindre 
attention. Pour sortir de la ville, j’ai dû passer par le marché central. 
Il y avait là des centaines de Blancs, qui faisaient la queue dans 
l’espoir d’acheter de la nourriture avec leurs cartes de rationnement. 
Il m’est venu une idée et j’ai décidé de vérifier jusqu’où pouvait aller 
mon immunité. Je me suis arrêté et, grimpant sur une caisse, je me 
suis mis à prêcher. 

— Sapristi, Jeff ! s’exclama Ardmore. Vous n’auriez pas dû 
courir un risque pareil ! 

— Mais, major, nous avions besoin de savoir jusqu’où nous 
pouvions aller ; et tout ce que je risquais, c’était qu’ils m’obligent à 
me taire. 

— Euh… Oui, enfin, peut-être… Il est certain qu’une entreprise 
comme la nôtre exige que nous prenions des risques, et vous devez 
vous fier à votre propre jugement. L’audace peut se révéler la 
politique la plus sûre. Pardon de vous avoir interrompu. Que s’est-il 
passé ? 

— Mon escorte a tout d’abord paru confondue. Ils semblaient 
ignorer quelle attitude adopter. J’ai donc continué de prêcher, tout 
en surveillant les policiers du coin de l’œil. Presque aussitôt, ils ont 
été rejoints par un collègue, probablement un de leurs supérieurs. 
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Ils ont tenu un conciliabule, puis le supérieur est parti. Il est revenu 
au bout de cinq minutes et il est resté là, planté, à m’observer. J’en 
ai déduit qu’il avait dû téléphoner au quartier général et s’entendre 
ordonner de me laisser tranquille. 

— Comment la foule a-t-elle pris votre intervention ? 
— Je crois qu’ils ont surtout été extrêmement impressionnés par 

le fait qu’un homme blanc semblait transgresser impunément une 
des règles édictées par les occupants. Je n’ai pas cherché à leur faire 
entendre grand-chose. Je m’en suis tenu à mon texte : ―Le Disciple 
arrive !‖ et j’ai brodé autour, en énonçant tout un tas de séduisantes 
généralités. Je leur ai dit d’être tous bien sages et de ne pas avoir 
peur, parce que le Disciple allait venir nourrir les affamés, guérir les 
malades, et consoler les affligés. 

— Hmm. Maintenant que vous avez commencé à faire des 
promesses, on ferait bien de se préparer à les mettre à exécution. 

— J’y viens, chef. Je pense que nous ferions bien d’installer 
immédiatement un temple annexe à Denver. 

— Nous n’avons pas encore suffisamment de personnel pour 
commencer à créer des annexes. 

— En êtes-vous bien sûr ? Je ne voudrais pas vous contredire, 
mais je ne vois pas trop comment nous pourrons engager de 
nouvelles recrues si nous n’allons pas les chercher là où elles sont. 
Maintenant, le terrain est prêt. En ce moment, vous pouvez en être 
certain, il n’y a pas un Blanc à Denver qui ne parle pas du vieux 
schnock à l’auréole – une auréole, rien que ça ! – qui a prêché sur la 
place du marché sans que les Panasiates osent l’arrêter. Je vous 
assure qu’ils vont rappliquer en foule. 

— Oui… Vous avez peut-être raison… 
— J’en ai la conviction ! En supposant que vous ne puissiez vous 

séparer d’aucun membre du personnel de la Citadelle, voilà 
comment nous pouvons opérer. J’irais à Denver, avec Alec, repérer 
un bâtiment que nous pourrions transformer en temple, et nous 
commencerions à dire des messes. Au début, nous nous 
débrouillerions avec les générateurs dissimulés dans nos crosses, 
puis Scheer viendrait ensuite arranger l’intérieur du temple et 
installer un générateur de puissance convenable dans l’autel. Une 
fois que le démarrage aura été assuré, je pourrai confier le tout à 
Alec. Il sera le prêtre de Denver. 
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Tandis qu’Ardmore et Thomas discutaient, les autres étaient 

arrivés un par un. Ardmore se tourna vers Alec : 
— Qu’en pensez-vous, Alec ? Vous croyez que vous pouvez 

passer pour un prêtre, faire des sermons, organiser des kermesses et 
tout le bazar ? 

Le guide de montagne fut lent à répondre. 
— Major, dit-il enfin, je crois que j’aimerais mieux continuer 

mon travail actuel. 
— Ça ne sera pas si difficile, lui assura Ardmore. Thomas ou moi 

pouvons rédiger vos sermons. Le reste consisterait surtout à la 
fermer, à garder les yeux ouverts, et à nous expédier ici les recrues 
potentielles pour qu’on les enrôle. 

— Ce ne sont pas les sermons qui me tracassent, major. Je sais 
prêcher, j’ai été frère lai dans ma jeunesse. Mais je n’arrive pas à 
concilier cette fausse religion avec ma conscience. Je sais que vous 
travaillez dans un but louable et j’ai accepté de servir la cause, mais 
je préfère rester à la cuisine. 

Ardmore pesa ses mots avant de répondre : 
— Alec, dit-il enfin d’un ton grave, je pense comprendre vos 

scrupules et je ne veux demander à personne d’agir contre sa 
conscience. En fait, nous n’aurions jamais décidé d’opérer sous le 
couvert d’une religion si nous avions trouvé un autre moyen concret 
de lutte pour libérer les États-Unis. Votre foi vous interdit-elle de 
vous battre pour votre pays ? 

— Non, c’est exact. 
— En tant que prêtre de cette église, vous aurez surtout à aider 

les nécessiteux. Cela entre-t-il dans le cadre de votre religion ? 
— Évidemment, mais c’est justement pour ça que je ne peux pas 

le faire au nom d’un faux dieu. 
— Mais est-ce un faux dieu ? Croyez-vous que Dieu se soucie 

beaucoup du nom que vous lui donnez, du moment que ce que vous 
accomplissez en ce nom le satisfait ? Attention, ajouta vivement 
Ardmore, je ne prétends pas que le soi-disant temple que nous 
avons bâti ici est vraiment une maison de Dieu, mais l’adoration de 
Dieu n’est-elle pas liée au sentiment que nous éprouvons pour lui, 
au fond de notre cœur, plutôt qu’aux prières et au décorum ? 

— C’est juste, major, ce que vous dites là est parole d’évangile. 
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Mais toute cette histoire me dérange profondément. 
Ardmore s’était rendu compte que Calhoun écoutait cette 

discussion en dissimulant mal son impatience. Il préféra conclure : 
— Alec, je veux que vous alliez réfléchir à tout ça. Venez me voir 

demain. Si vous ne pouvez pas concilier cette mission avec votre 
conscience, je vous libérerai de toute obligation et vous deviendrez 
objecteur de conscience. Vous n’aurez même plus à servir à la 
cuisine. 

— Je ne veux pas que les choses aillent jusque-là, major. Il me 
semble que… 

— Non, sincèrement. Si prêcher n’est pas acceptable, cuisiner 
non plus. Je ne veux pas prendre la responsabilité d’obliger un 
homme à faire ce qu’il considère comme un péché. Maintenant, 
retirez-vous et allez réfléchir. 

Et Ardmore le poussa hors de la pièce sans lui donner la 
possibilité de discuter davantage. 

Calhoun fut incapable de se contenir plus longtemps : 
— Vraiment, major, je n’en reviens pas ! Avez-vous vraiment 

l’intention de laisser la superstition prendre le pas quand il s’agit 
d’une nécessité d’ordre militaire ? 

— Non, colonel, je n’en ai pas l’intention. Mais dans le cas 
présent, cette superstition, comme vous l’appelez, est une donnée 
d’ordre militaire. L’attitude d’Alec Howe est la préfiguration d’un 
problème auquel nous allons devoir faire face : l’attitude des 
religions traditionnelles envers celle que nous venons d’inventer. 

— Peut-être que nous aurions dû imiter les religions les plus 
courantes, suggéra Wilkie. 

— Peut-être… J’y ai pensé, mais j’avais du mal à visualiser la 
chose. Je n’arrive pas à imaginer l’un de nous en train de se faire 
passer pour un pasteur protestant, par exemple. Je ne suis 
franchement pratiquant, mais je ne crois pas que je pourrais 
encaisser ça. Au fond, peut-être que j’éprouve les mêmes scrupules 
que Howe. Dans tous les cas, c’est un problème que nous devons 
affronter. Nous devons tenir compte de l’attitude des autres églises 
et éviter autant que possible de marcher sur leurs plates-bandes. 

— J’ai peut-être une idée qui va dans ce sens, dit Thomas. 
Pourquoi un des principes de notre religion ne serait-il pas 
d’intégrer, de tolérer, et même d’encourager toute autre forme de 
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culte privilégiée par nos ouailles ? Sans compter que toutes les 
églises, surtout à l’heure actuelle, sont noyées sous le flot d’œuvres 
de charité à accomplir. Nous pourrions leur apporter une aide 
financière sans rien exiger en retour ? 

— Ces deux suggestions sont tout à fait valables, estima 
Ardmore, mais cette entreprise sera extrêmement délicate. Chaque 
fois que cela sera possible, nous enrôlerons dans notre organisation 
des prêtres et des pasteurs de cultes réguliers. Je parie que tout 
Américain sera avec nous dès qu’il comprendra vers quel but nous 
tendons. La question sera de décider auxquels d’entre eux nous 
pourrons confier la totalité de notre secret. Maintenant, en ce qui 
concerne Denver… Jeff, êtes-vous prêt à y retourner dès demain ? 

— Et Howe ? 
— Je crois qu’il va finir par se décider. 
— Un instant, major, intervint le docteur Brooks qui, comme à 

son habitude, était resté silencieux tandis que les autres discutaient. 
Il serait bon, me semble-t-il, d’attendre un jour ou deux, jusqu’à ce 
que Scheer ait apporté quelques modifications aux émetteurs 
dissimulés dans les crosses. 

— Quelles sortes de modifications ? 
— Nous avons établi de façon expérimentale, vous vous en 

souvenez, que l’effet Ledbetter pourrait être utilisé comme agent 
stérilisateur ? 

— Oui, oui, parfaitement. 
— C’est pourquoi nous avons pensé raisonnable d’estimer que 

nous pourrions soulager les malades. Or, il se trouve que nous 
avions sous-estimé les possibilités de notre découverte. Au début de 
la semaine, je me suis inoculé le virus de l’anthrax… 

— L’anthrax ! Nom de dieu, docteur, pourquoi prendre un tel 
risque ? 

Brooks regarda Ardmore avec bienveillance : 
— Mais parce que c’était nécessaire, voyons, expliqua-t-il 

patiemment. Les expériences effectuées sur les cobayes avaient été 
concluantes, certes, mais pour pouvoir établir la méthode d’action, 
il fallait expérimenter la chose sur un être humain. Donc, comme je 
vous le disais, je me suis inoculé le virus de l’anthrax et j’ai laissé la 
maladie suivre son cours, puis je me suis exposé à l’effet Ledbetter, 
en utilisant toutes les longueurs d’ondes, sauf la bande de 
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fréquences fatales aux vertébrés à sang chaud. La maladie a disparu. 
En moins d’une heure, la supériorité naturelle de l’anabolisme sur le 
catabolisme avait balayé le résidu des symptômes pathologiques. 
J’étais guéri. 

— Nom d’un petit bonhomme ! Pensez-vous que l’effet 
Ledbetter agira aussi rapidement sur d’autres maladies ? 

— J’en suis convaincu. Non seulement parce que les expériences 
que j’ai pratiquées sur des animaux le prouvent, mais aussi parce 
que j’ai eu un autre résultat inattendu, quoique théoriquement 
prévisible. Comme certains d’entre vous ont pu le remarquer, 
depuis quelque temps je souffrais d’un assez gros rhume. L’effet 
Ledbetter a non seulement guéri mon anthrax, mais il a également 
fait complètement disparaître mon rhume. Or le virus du rhume 
comprend plus d’une douzaine d’agents pathogènes connus et 
probablement autant d’autres qui nous sont inconnus. L’effet 
Ledbetter les a tous détruits indistinctement. 

— Je suis enchanté de votre rapport, docteur, répondit 
Ardmore. À long terme, cette découverte se révélera sans doute 
beaucoup plus importante pour la race humaine que le simple usage 
militaire que nous pouvons en faire actuellement. Mais en quoi cela 
peut-il influer sur l’établissement d’un temple annexe à Denver ? 

— Peut-être en rien, major. Mais j’ai pris sur moi de demander à 
Scheer de modifier un des émetteurs portables, de façon à ce qu’un 
de nos agents puisse aisément opérer des guérisons grâce à la seule 
aide de sa crosse. Et j’ai pensé que vous préféreriez peut-être 
attendre que Scheer apporte la même modification aux crosses que 
vont utiliser Thomas et Howe. 

— Oui, vous avez raison, à condition que cela ne demande pas 
trop longtemps. Puis-je voir cette modification ? s’enquit Ardmore. 

Scheer exhiba la crosse sur laquelle il avait travaillé. À première 
vue, elle ne paraissait pas différente des autres. C’était un grand 
bâton de deux mètres, surmonté d’un chapiteau en forme de cube 
ornementé, d’environ dix centimètres d’arête. Les différentes 
couleurs des faces de ce cube correspondaient à celles des murs du 
temple. La base du cube et le bâton lui-même étaient dorés à l’or fin 
et recouverts d’arabesques compliquées en bas-relief, dont le délicat 
travail servait surtout à masquer efficacement les commandes de 
l’émetteur dissimulé dans le cube. 
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Scheer n’avait pas modifié l’aspect extérieur de la crosse, mais, à 
l’intérieur, il avait ajouté un circuit additionnel que commandait 
une des feuilles d’or de la décoration extérieure. Quand on pressait 
cette feuille, l’appareil oscillait sur toutes les fréquences sauf celles 
qui étaient fatales aux vertébrés. 

Scheer et Graham avaient travaillé ensemble à l’élaboration de 
cette crosse, et avaient créé de nombreuses maquettes avant de 
parvenir à concilier la facilité d’utilisation de l’effet Ledbetter avec le 
camouflage artistique. Les deux hommes formaient une bonne 
équipe. En réalité, leurs talents n’étaient pas très éloignés l’un de 
l’autre : un artiste est, pour les deux tiers, un artisan et l’artisan 
éprouve, comme l’artiste, un besoin insatiable de créer. 

— Je suggérerais, ajouta Brooks une fois la nouvelle fonction 
expliquée et expérimentée, que ce nouvel effet soit attribué à Tamar, 
Reine de pitié, et que sa couleur soit allumée chaque fois qu’on 
l’utilisera. 

— Très bien, excellente idée, approuva Ardmore. Ne jamais 
utiliser la crosse sans allumer la face portant la couleur associée au 
nom du dieu que nous serons censés invoquer. Ce sera une règle 
absolue. Comme ça, tout le monde se cassera la tête à essayer de 
comprendre comment une simple lumière monochrome peut 
réaliser de tels miracles. 

— Pourquoi s’embarrasser de tout ce pataquès ? demanda 
Calhoun. De toute façon, les Panasiates ne peuvent en aucun cas 
détecter nos moyens d’action. 

— Il y a une double raison à cela, colonel. En leur indiquant une 
fausse piste, nous pouvons espérer qu’ils dirigeront tous leurs 
travaux de recherche scientifique dans la mauvaise direction. Nous 
ne pouvons pas nous permettre de sous-estimer leurs capacités. 
Mais il y a encore plus important : l’effet psychologique que cela 
provoquera sur les esprits peu scientifiques, blancs ou jaunes. Les 
gens tiennent pour merveilleux tout ce qui paraît l’être. L’Américain 
moyen n’est pas du tout impressionné parce qu’on appelle les 
miracles de la science. Il s’y attend, et les voit se produire avec l’air 
de dire : ―Et alors ? C’est pour ça qu’on paye les savants, non ?‖ Mais 
utilisez des signes cabalistiques et entourez votre action de mystère 
en vous gardant bien de la qualifier de scientifique, et les gens 
seront impressionnés. Cela constituera une merveilleuse publicité. 
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— Bon, dit Calhoun avec un geste de dédain, vous êtes 
certainement meilleur juge que moi en la matière ; pour ce qui est 
d’abuser le public, vous avez, je crois, énormément d’expérience. 
Personnellement, je ne me suis jamais préoccupé de ce genre de 
questions. Seule la science pure m’intéresse. Si vous n’avez plus 
besoin de moi, major, j’ai beaucoup de travail. 

— Mais certainement, colonel, certainement ! Vos travaux sont 
de la plus haute importance ! 

Quand Calhoun fut parti, Ardmore ajouta d’un ton pensif : 
— D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi la psychologie des masses 

ne peut pas être une discipline scientifique. Si quelques savants 
avaient pris la peine de formuler certaines vérités que les 
représentants de commerce et les politiciens connaissent déjà, nous 
ne serions peut-être pas dans la situation où nous nous trouvons 
actuellement. 

— Je crois pouvoir répondre à cette remarque, fit timidement le 
docteur Brooks. 

— Hein ! Ah, oui, docteur. Que vouliez-vous nous dire ? 
— La psychologie n’est pas une science, parce qu’elle est trop 

compliquée. L’esprit scientifique à, en règle générale, un grand 
amour de l’ordre. Il craint et a tendance à ignorer les domaines de 
recherche où l’ordre n’est pas nettement apparent, se limitant à 
ceux où l’on peut aisément trouver un ordre, comme les sciences 
physiques. Il laisse les sujets d’étude plus complexes à ceux qui se 
fient à leur instinct. C’est pourquoi nous possédons une science 
rigoureuse de la thermodynamique, par exemple, alors qu’il se 
passera encore bien des années avant que nous puissions en dire 
autant de la psychodynamique. 

Wilkie se tourna brusquement pour faire face à Brooks : 
— Croyez-vous vraiment cela, Brooksie ? 
— Mais certainement, mon cher Bob. 
Ardmore frappa sur son bureau : 
— C’est un sujet fort intéressant et j’aimerais que nous puissions 

poursuivre cette discussion… Mais nous avons encore du pain sur la 
planche. En ce qui concerne l’établissement de ce temple à Denver… 
Quelqu’un a-t-il une suggestion ? 

* 
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6 

―Je suis bien content, dit Wilkie, de ne pas avoir à m’atteler à ça. 
Je ne saurais absolument pas par où commencer. 

— Et pourtant, il va peut-être bien falloir vous y atteler, Bob, 
répliqua Ardmore. Nous allons sans doute tous devoir nous y 
mettre. Ah, bon sang, si seulement nous avions quelques centaines 
de types sur lesquels nous puissions compter ! Mais ce n’est pas le 
cas, nous ne sommes que neuf… 

Il resta pensif un moment, tambourinant sur la table. 
— Rien que neuf. 
— Le colonel Calhoun n’acceptera jamais de jouer les prêtres, fit 

remarquer Brooks. 
— Bon, alors on est huit. Jeff, combien y a-t-il de villes aux 

États-Unis ? 
— Et vous ne pourrez pas non plus faire appel à Frank Mitsui, 

poursuivit Brooks. Du reste, j’ai beau être volontaire, je ne vois pas 
non plus à quoi vous pourriez m’utiliser. Je sais aussi bien comment 
m’y prendre pour installer une fausse Église que pour enseigner la 
danse classique ! 

— Pas de panique, docteur, je n’y connais rien non plus. Nous 
ferons ça au jugé. Fort heureusement, il n’y a aucune règle. Nous 
pourrons l’organiser de la façon qui nous conviendra le mieux. 

— Mais comment parviendrez-vous à convaincre les gens ? 
— Nous n’aurons pas besoin de le faire, en tout cas pas dans le 

but de les convertir. Les véritables convertis risquent de se révéler 
gênants plus qu’autre chose. Nous n’aurons que nos vainqueurs à 
convaincre de la légitimité de notre religion, et ça ne devrait pas être 
bien difficile : vues de l’extérieur, toutes les religions paraissent 
aussi ridicules les unes que les autres. Prenez, par exemple… 

Ardmore vit l’expression du visage de Scheer et ajouta aussitôt : 
— Excusez-moi, je n’ai pas l’intention d’offenser qui que ce soit. 
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Mais ça n’en est pas moins un fait dont nous pourrons tirer parti sur 
le plan militaire. Prenez n’importe quel mystère religieux, n’importe 
quelle proposition théologique : exprimés en mots courants, ils 
paraîtront complètement absurdes à un profane. Et cela vaut aussi 
bien pour la consommation symbolique du corps et du sang du 
Christ chez les catholiques que pour le cannibalisme proprement dit 
dans certaines tribus sauvages. 

―Attendez ! se hâta de dire Ardmore. Ne me jetez pas la pierre. 
Je me garde bien de porter un jugement sur n’importe quelle 
religion ou pratique rituelle, quelle qu’elle soit. Je constate 
simplement que nous serons libres de faire tout ce que nous 
voudrons, aussi longtemps que nous nous réclamerons d’un culte 
religieux et que nous ne porterons pas atteinte à l’autorité des 
bridés. Mais nous devons décider exactement de ce que nous allons 
faire et dire. 

— Ce n’est pas le double discours qui me tracasse, dit Thomas. 
Je me suis contenté de prononcer de grandes phrases vides de sens, 
et ça a très bien marché. Mais je me demande comment nous allons 
parvenir à avoir pignon sur rue dans les villes. Nous ne sommes tout 
simplement pas assez nombreux pour y arriver. C’est à ça que vous 
pensiez quand vous me demandiez, tout à l’heure, combien il y avait 
de villes aux États-Unis ? 

— Hmm, oui. Il est absolument hors de question de risquer 
d’agir directement tant que nous n’aurons pas littéralement 
quadrillé toute l’étendue du pays. Il faut nous préparer à une guerre 
de très longue haleine. 

— Major, dit Thomas, pourquoi voulez-vous être présent dans 
toutes les villes ? 

Ardmore parut intéressé par la remarque, et dit : 
— Continuez. 
— Eh bien, reprit Thomas d’un ton hésitant, d’après ce que nous 

avons déjà appris, les Panasiates n’ont pas de vrais effectifs 
militaires dans chaque localité. Ils ont environ soixante à soixante-
quinze lieux de garnison. Dans la plupart des petites villes, il n’y a 
qu’un responsable, qui sert à la fois de maire, de chef de la police et 
de percepteur, pour veiller à l’exécution des ordres du gouverneur. 
Et ce grand ponte local n’est même pas un soldat à proprement 
parler, même s’il porte un uniforme et une arme. C’est une sorte de 
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gendarme, un fonctionnaire qui fait office de gouverneur militaire. 
Je pense que nous pouvons nous permettre de l’ignorer. Son 
pouvoir ne durerait pas plus de cinq minutes s’il n’était pas soutenu 
par les troupes et les armes des villes de garnison. 

— Je saisis votre point de vue, acquiesça Ardmore. Vous estimez 
que nous devrions nous concentrer sur les villes où il y a une 
garnison, et ignorer les autres. Cela dit, Jeff, nous ne devons pas 
sous-estimer l’ennemi. Si le grand dieu Mota ne se manifeste que 
dans les villes de garnison, il y aura certainement un agent du 
renseignement panasiate qui finira par trouver cela très curieux, 
quand il étudiera les statistiques concernant le territoire occupé. Je 
crois qu’il est important de nous manifester ailleurs et partout. 

— Et je vous fais respectueusement remarquer, major, que nous 
ne le pouvons pas. Nous n’avons pas assez d’effectifs. Nous aurons 
déjà assez de mal à recruter et à entraîner suffisamment d’hommes 
pour établir un temple dans chaque ville de garnison. 

Ardmore se rongeait l’ongle du pouce et paraissait contrarié. 
— Vous avez probablement raison, mais, nom d’une pipe, nous 

n’arriverons jamais à rien si nous restons assis là, à nous inquiéter 
des difficultés. Je vous ai déjà dit qu’il nous faudrait agir au jugé, et 
c’est ce que nous ferons. Notre premier objectif, c’est l’installation 
d’un quartier général à Denver. Jeff, de quoi allez-vous avoir 
besoin ? 

— Je ne sais pas, dit Thomas en fronçant les sourcils. D’argent, 
je suppose. 

— De ce côté-là, aucun problème, assura Wilkie. Combien vous 
en faut-il ? Je peux aussi facilement vous faire une demi-tonne d’or 
qu’une demi-livre. 

— Je ne pense pas pouvoir en transporter plus de vingt-cinq 
kilos. 

— Je crains qu’il ne puisse pas facilement dépenser des lingots, 
remarqua Ardmore. Il faudrait que cet or soit sous forme de 
monnaie. 

— Mais non, protesta Thomas, je pourrai très bien utiliser des 
lingots. Il me suffira de les porter à la Banque impériale. Les 
chercheurs d’or sont encouragés par nos gracieux maîtres, qui en 
profitent pour exiger une sacrée commission sur cette activité. 

— Le côté propagande vous échappe, dit Ardmore en secouant 
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la tête. Un prêtre en longue robe et à la barbe flottante ne sort pas 
son carnet de chèques et son stylo à plume : ça ne cadre pas avec le 
personnage. De toute façon, je ne veux pas que vous ayez un compte 
en banque ; cela fournirait à l’ennemi un rapport détaillé sur tout ce 
que vous faites. Je veux que vous payiez tous vos achats en belle 
monnaie d’or, sonnante et trébuchante, et que vous puissiez aligner 
des piles et des piles de ces pièces. Ça fera un effet bœuf. Scheer, 
êtes-vous bon en matière de contrefaçon ? 

— Je n’ai jamais essayé, major. 
— Eh bien, c’est le moment ou jamais. Tout homme a besoin 

d’un métier de secours. Jeff, vous n’avez pas eu l’occasion de 
récupérer une pièce d’or à l’effigie de l’Empereur, je suppose ? Il 
nous faut un modèle. 

— Non, je n’en ai pas. Mais je pense pouvoir m’en procurer une, 
si je fais savoir aux itinérants que j’en ai besoin. 

— Je n’ai aucune envie d’attendre. Mais il vous faut de l’argent 
pour vous attaquer à Denver. 

— Est-il nécessaire que ce soit de la monnaie impériale ? 
s’informa le docteur Brooks. 

— Hein ? 
Le biologiste sortit de sa poche une pièce d’or de cinq dollars : 
— C’est une pièce porte-bonheur que je garde sur moi depuis 

mon enfance. Je ne pourrai pas retrouver de meilleure occasion de 
la céder. 

— Hmm… Qu’en pensez-vous, Jeff ? Croyez-vous pouvoir 
utiliser des pièces américaines ? 

— Eh bien, les billets de banque américains sont sans valeur, 
mais les pièces d’or… Je suppose que ces sangsues ne feront pas de 
difficultés pour les accepter, tant que c’est de l’or. Ils l’accepteront 
au moins au poids. Et je suis certain que les Américains le 
prendront volontiers. 

— Peu importe à quel point ils le dévalueront, dit Ardmore en 
prenant la pièce et en la lançant à Scheer. Combien de temps vous 
faudra-t-il pour nous en fabriquer vingt ou vingt-cinq kilos ? 

Le sergent examina la pièce : 
— Pas longtemps si je les coule au lieu de les frapper. Vous les 

voulez toutes semblables, major ? 
— Pourquoi ? 
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— Eh bien, major, il y a la question de la date. 
— Je vois ce que vous voulez dire. Mais comme nous n’avons 

que ce modèle, nous n’aurons plus qu’à espérer que les Panasiates 
ne remarqueront rien ou n’y attacheront pas d’importance. 

— Si vous m’accordiez un tout petit peu plus de temps, je crois 
que je pourrais arranger ça, major. Je vais en fabriquer une 
vingtaine d’après ce modèle, puis, à la main, je modifierai la date sur 
chaque pièce. Comme ça, j’aurai vingt modèles différents au lieu 
d’un seul. 

— Scheer, vous avez l’âme d’un artiste. Faites comme vous avez 
dit et, pendant que vous y êtes, variez les éraflures et le degré 
d’usure. 

— J’y avais pensé, major. 
Ardmore sourit : 
— J’ai l’impression que notre équipe va procurer plus d’une 

migraine à sa majesté l’Affreux. Bon, et maintenant, Jeff, voyez-
vous encore des points à régler, avant que nous ajournions cette 
réunion ? 

— Un seul, major. Comment vais-je à Denver ? Ou, plutôt, 
comment y allons-nous, en supposant que Howe m’accompagne ? 

— Je pensais bien que vous me poseriez cette question. C’est 
compliqué. Nous ne pouvons évidemment pas espérer que le 
gouverneur mette un hélicoptère à notre disposition. Dans quel état 
sont vos pieds ? Avez-vous des problèmes de voûte plantaire, des 
cors, des oignons ? 

— Ne me dites pas que je dois faire tout ce chemin à pied ! Ce 
n’est pas la porte à côté. 

— Non, bien sûr. Et le pire, c’est que nous allons retrouver ce 
problème à chaque instant, si nous voulons étendre notre 
organisation à tout le pays. 

— Je ne vois pas où est la difficulté, intervint Brooks. Je croyais 
que tout citoyen avait encore la permission de circuler par n’importe 
quel moyen, sauf la voie des airs ? 

— Oui, mais à condition d’avoir un permis de voyager et toutes 
sortes de paperasses compliquées à obtenir. Enfin… un jour viendra, 
poursuivit Ardmore, où notre costume de prêtre de Mota sera le 
seul permis dont nous ayons besoin. Si nous manœuvrons 
correctement, nous nous ferons bien voir des Panasiates et cela 
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nous vaudra toutes sortes de privilèges spéciaux. En attendant, il 
faut que nous amenions Jeff à Denver sans attirer l’attention et sans 
lui ruiner les pieds. Mais, au fait, Jeff, vous ne m’avez jamais dit 
comment vous aviez voyagé au cours de votre dernière mission. On 
n’a pas abordé le sujet. 

— J’ai fait du stop. C’était loin d’être du gâteau. La plupart des 
routiers ont trop peur de la police pour se risquer à prendre des 
passagers. 

— C’est vrai ? Vous n’auriez pas dû, Jeff. Les prêtres de Mota ne 
font pas de stop. Cela s’accorde mal avec le don d’accomplir des 
miracles. 

— Alors, comment fallait-il faire ? Bon sang, major, vous vous 
rendez compte que, si j’y avais été à pied, je serais encore en route ? 
Ou, plus vraisemblablement, arrêté par un policier de campagne qui 
n’aurait pas encore été informé de mon traitement de faveur ! 

Le visage de Thomas reflétait une irritation qui ne lui était pas 
habituelle. 

— Excusez-moi, Jeff. Je n’aurais pas pu faire mieux que vous. 
Mais il nous faut maintenant trouver un autre moyen. 

— Pourquoi ne pas, tout simplement, le conduire à Denver dans 
un de nos véhicules ? demanda Wilkie. De nuit, bien entendu. 

— La nuit n’existe pas pour les radars, Bob. Les Panasiates vous 
repéreraient immédiatement et vous abattraient. 

— Je ne crois pas. Nous avons à notre disposition une puissance 
presque illimitée – quand j’essaie de l’évaluer, ça m’effraie. Je crois 
pouvoir trouver un moyen de l’utiliser pour mettre hors d’usage tout 
radar susceptible de nous repérer. 

— Et apprendre à l’ennemi qu’il reste des gens capables de 
bidouiller des appareils électroniques ? Nous ne pouvons pas nous 
griller dès maintenant, Bob. 

Wilkie se tut, tout penaud, mais Ardmore reprit après avoir 
réfléchi : 

— Pourtant, il va bien nous falloir prendre des risques. Bob, 
concoctez-nous votre anti-radar. Vous ferez tout le trajet en rase-
mottes, vers trois ou quatre heures du matin. Ainsi, vous aurez une 
chance de passer inaperçus. Si nécessaire, vous utiliserez votre anti-
radar, mais dans ce cas, tout le monde devra regagner 
immédiatement la base. Il ne faut pas que l’incident puisse être relié 
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aux prêtres de Mota, ne serait-ce que par une concordance d’heures. 
Même recommandation en ce qui vous concerne, Jeff, quand Wilkie 
vous aura déposé. Si le malheur veut qu’un Panasiate vous 
surprenne, utilisez l’effet Ledbetter pour le tuer, lui et tous les 
autres alentour, et aussitôt après, prenez le maquis. Un Panasiate ne 
doit sous aucun prétexte pouvoir soupçonner les prêtres de Mota 
d’être autre chose que ce qu’ils semblent être. Tuez tous les témoins 
et fuyez. 

— Compris, patron. 
 
Le véhicule léger tournait au-dessus de la montagne de 

Lookout, à quelques pas de la tombe de Buffalo Bill. La portière 
s’ouvrit et un prêtre en robe sauta de l’appareil. Il trébucha en 
posant le pied à terre, à cause des lourds sacs de monnaie 
suspendus à ses épaules et à sa taille. Une autre silhouette, équipée 
de façon semblable, le suivit mais atterrit avec plus d’agilité. 

— Ça va, Jeff ? 
— Oui, très bien. 
Wilkie passa en pilotage automatique assez longtemps pour se 

pencher à l’extérieur et dire : 
— Bonne chance ! 
— Merci. Mais bouclez-la et filez ! 
— O.K. 
La portière se referma et le véhicule disparut dans la nuit. 
Il commençait à faire jour quand Thomas et Howe arrivèrent au 

pied de la montagne et approchèrent Denver. Pour autant qu’ils 
aient pu s’en rendre compte, personne ne les avait repérés, bien 
qu’ils aient dû se blottir dans un buisson pendant quelques minutes, 
osant à peine respirer, au passage d’une patrouille. Jeff avait braqué 
sa crosse, le pouce prêt à appuyer sur une des feuilles d’or se 
trouvant au-dessous du cube de Mota. Mais la patrouille était 
passée, sans se douter que la foudre avait failli s’abattre sur elle. 

Lorsqu’il fit jour et qu’ils eurent atteint la ville, Thomas et Howe 
ne cherchèrent plus à passer inaperçus. Peu de Panasiates étaient 
dehors à cette heure matinale ; les membres de te race esclave se 
hâtaient le long des rues, se rendant à leur travail, mais la race des 
seigneurs dormait encore. Les Américains qui croisaient les deux 
hommes les dévisageaient brièvement, mais ne les arrêtaient pas, et 
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ne leur adressaient pas la parole. Les indigènes avaient déjà appris 
la loi fondamentale des États policiers : ―Occupez-vous de vos 
affaires et ne soyez pas curieux.‖ 

Jeff chercha délibérément à rencontrer un policier panasiate. 
Alec et lui descendirent du trottoir, branchèrent leurs boucliers et 
attendirent. Il n’y avait pas d’Américains alentour, car 
l’omniprésence de la police d’occupation les incitait à raser les murs 
et à se faire tout petits. Jeff s’humecta les lèvres et dit : 

— C’est moi qui parlerai, Alec. 
— Ça me va. 
— Il arrive. Oh, mon Dieu, Alec, allumez votre auréole ! 
— Hein ? 
Howe glissa un doigt sous son turban, derrière l’oreille droite. 

Aussitôt, l’auréole se mit à miroiter au-dessus de sa tête. C’était un 
simple effet d’ionisation, un tour de passe-passe dû aux spectres 
additionnels, beaucoup moins mystérieux que le phénomène de 
l’aurore, par exemple, mais c’était très réussi. 

— C’est mieux, lui accorda Jeff, du coin de la bouche. Mais qu’a 
votre barbe ? 

— Elle se décolle sans arrêt parce que je transpire. 
— Ne la perdez surtout pas maintenant ! Le voilà. 
Thomas se mit en position pour bénir le Panasiate, et Howe 

l’imita. 
— La paix soit avec vous, maître ! entonna Jeff. 
Le policier asiatique s’arrêta. Sa connaissance de l’anglais se 

limitait à Halte, Suivez-moi et Montrez votre carte. Il se fiait à sa 
matraque pour faire rentrer ces chiens dans les rangs. Mais il 
reconnaissait l’accoutrement des deux hommes, identique au dessin 
de l’affiche qui venait d’être placardée dans le poste de police. 
S’habiller ainsi était une des nombreuses choses ridicules que l’on 
permettait aux esclaves. 

Néanmoins, un esclave restait un esclave et devait être 
maintenu dans le bon chemin. Or tous les esclaves devaient 
s’incliner et ces deux-là ne s’inclinaient pas. Il voulut frapper à 
l’estomac l’esclave le plus proche de lui. 

La matraque rebondit avant d’avoir atteint son but et les doigts 
du policier ressentirent une violente secousse, comme si son arme 
avait heurté quelque chose de très dur. 
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— La paix soit avec vous ! grommela Jeff en observant 
attentivement l’homme. Le policier était armé d’un pistolet à vortex. 
Jeff n’en redoutait pas les effets, mais il n’avait aucune intention de 
laisser voir à son interlocuteur que les armes de l’Empereur ne 
pouvaient rien contre lui. Il regrettait d’avoir utilisé son bouclier 
pour se protéger d’un coup de matraque et espérait que le Panasiate 
n’en croirait pas ses yeux et nierait l’évidence. 

Manifestement, l’homme était ahuri. Il regarda sa matraque, 
recula le bras comme pour frapper à nouveau, puis parut se raviser. 
Faisant appel à ses maigres ressources en anglais, il ordonna : 

— Suivez-moi ! 
Jeff leva de nouveau la main : 
— La paix soit avec vous ! dit-il. Puis, achevant sa bénédiction 

dans un jargon parfaitement incompréhensible, il pointa l’index 
vers Howe. 

Le policier eut l’air perplexe ; il gagna le coin de la rue et, après 
avoir regardé à droite et à gauche, souffla dans son sifflet. 

— Pourquoi m’avez-vous montré du doigt ? chuchota Alec. 
— Je ne sais pas. Ça m’a paru être une bonne idée. Attention ! 
Un autre policier arrivait à la hâte et, se joignant à son 

camarade, il se dirigea vers Howe et Thomas. Il semblait être d’un 
grade supérieur. Après avoir échangé quelques phrases avec son 
sous-fifre dans leur incompréhensible langue chantante, il 
s’approcha et sortit son pistolet en disant : 

— Allez, vous deux, suivez-nous vite ! 
— Venez, Alec, dit Thomas en obtempérant. 
Ce faisant, il débrancha son bouclier ; il espérait que Howe s’en 

apercevrait et agirait de même. Il semblait préférable à Thomas de 
ne pas divulguer l’existence des boucliers, tout au moins pour 
l’instant. 

Les Panasiates les conduisirent au poste de police le plus 
proche. Jeff marchait d’un pas assuré, en distribuant des 
bénédictions mielleuses à tour de bras. À l’approche du poste, le 
policier gradé dépêcha son subordonné en avant-coureur, si bien 
que, à leur arrivée, l’officier en chef les attendait sur le seuil, 
apparemment curieux de voir ces drôles d’oiseaux que ses hommes 
avaient capturés. 

Mais la curiosité de l’officier de police se nuançait 
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d’appréhension. Il était au courant des circonstances dans lesquelles 
l’infortuné lieutenant qui avait découvert l’existence de ces saints 
hommes avait rejoint ses ancêtres. Il était donc bien décidé à ne pas 
commettre de faute pouvant lui faire perdre la face. 

— La paix soit avec vous ! fit Jeff en prenant la pose. Maître, j’ai 
à me plaindre de vos serviteurs. Ils nous ont empêchés d’accomplir 
notre saint devoir, qui est pourtant approuvé par Son Altesse 
Sérénissime le gouverneur lui-même ! 

L’officier joua avec sa matraque, puis parla à ses subordonnés 
dans leur langue avant de se tourner de nouveau vers Jeff. 

— Qui es-tu ? 
— Un prêtre du grand dieu Mota. 
Le Panasiate posa la même question à Alec, et Jeff intervint 

aussitôt : 
— Maître, dit-il vivement, mon compagnon est un très saint 

homme qui a fait vœu de silence. Si vous le forcez à parler, ce sera 
un péché qui retombera sur vous. 

L’officier hésita. Le bulletin de renseignements concernant ces 
énergumènes était des plus catégoriques, mais n’indiquait aucun 
précédent quant à la façon de se conduire à leur égard. Or, l’officier 
avait horreur d’établir des précédents ; ceux qui le faisaient avaient 
parfois de l’avancement mais, bien plus souvent, ils allaient 
rejoindre leurs ancêtres. 

— Il n’a pas besoin de rompre son vœu, mais montrez-moi vos 
cartes, tous les deux. 

Jeff parut étonné : 
— Nous sommes d’humbles serviteurs anonymes du grand dieu 

Mota. En quoi ce genre de détails nous concerne-t-il ? 
— Dépêchez-vous ! 
Jeff s’efforça de paraître triste pour dissimuler sa nervosité. Il 

avait répété ce petit discours dans sa tête. Beaucoup de choses 
allaient dépendre de son succès. 

— Je suis navré pour vous, jeune maître, et je vais prier pour 
que Mota vous ait en sa sainte garde, mais je dois vous demander 
d’être mis en présence du gouverneur impérial. Immédiatement ! 

— C’est impossible. 
— Son Altesse m’a déjà vu et consentira à me recevoir de 

nouveau. Le gouverneur impérial est toujours prêt à donner 
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audience aux serviteurs du grand dieu Mota. 
L’officier le regarda sans rien dire, puis, faisant demi-tour, 

rentra dans le poste de police. Les deux hommes attendirent. 
— Croyez-vous qu’il va vraiment nous faire conduire devant le 

prince ? chuchota Howe. 
— Je ne pense pas, et j’espère bien que non. 
— Mais, si c’est le cas, que ferez-vous ? 
— Ce que j’aurai à faire. Taisez-vous. Vous êtes censé avoir fait 

vœu de silence. 
Après quelques minutes, l’officier revint et dit brièvement : 
— Vous êtes libres de vous en aller. 
— Voir le gouverneur impérial ? s’enquit malicieusement Jeff. 
— Non, non ! Allez-vous en, c’est tout. Déguerpissez de mon 

district. 
Jeff recula d’un pas pour donner à l’officier une ultime 

bénédiction, puis les deux ―prêtres‖ s’en allèrent. Du coin de l’œil, 
Jeff vit l’officier lever sa matraque et en frapper violemment le 
policier gradé, mais il fit mine de n’avoir rien remarqué et attendit 
d’avoir parcouru une centaine de mètres avant de parler à Howe. 

— Voilà ! Nous devrions avoir la paix pour un bout de temps. 
— Vous croyez ? Alors que vous l’avez sûrement mis en colère 

contre nous ? 
— Peu importe. Nous ne pouvions pas lui laisser croire, à lui ou 

à n’importe quel autre flic, qu’il pouvait nous malmener comme les 
autres Blancs. Dans moins de cinq minutes, toute la ville saura que 
je suis de retour et qu’il faut me laisser tranquille. Nous ne pouvions 
pas agir autrement. 

— Peut-être. Mais je continue à penser qu’il est dangereux pour 
nous d’avoir éveillé l’attention des flics. 

— Vous ne comprenez pas, dit Jeff avec impatience. C’est 
l’attitude la moins risquée. Des flics sont toujours des flics, quelle 
que soit la couleur de leur peau. Ils agissent par la menace et ne 
comprennent que la menace. Quand ils seront persuadés qu’on ne 
peut pas nous toucher sans s’attirer des ennuis extrêmement graves, 
ils nous témoigneront autant de déférence qu’à leurs supérieurs. 
Vous verrez. 

— Je souhaite que vous ayez raison. 
— J’ai raison. Les flics ne sont jamais que des flics, et ils nous 
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mangeront bientôt dans la main. Oh, oh ! Attention, Alec. En voilà 
un autre. 

Un policier panasiate arrivait derrière eux au petit trot, mais au 
lieu de les rejoindre ou de leur dire de s’arrêter, il gagna le trottoir 
opposé et les ignora résolument, tout en se maintenant à leur 
hauteur. 

— À votre avis, qu’est-ce qui se passe, Jeff ? 
— Nous avons un chaperon, et c’est une bonne chose, Alec. 

Maintenant, les autres Chinetoques ne nous importuneront plus. 
Nous pouvons donc nous consacrer à notre mission. Vous 
connaissez très bien cette ville, je crois ? Où pensez-vous que nous 
devrions installer le temple ? 

— Ça dépend de ce que vous recherchez, je suppose. 
— Je ne sais pas exactement. 
Jeff s’arrêta pour essuyer la sueur ruisselant sur son front ; sa 

robe était chaude et le poids des pièces en rendait le port plus 
pénible encore. 

— Maintenant que je suis ici, toute cette affaire me semble 
ridicule. Je crois que je n’étais pas fait pour être agent secret. Et si 
nous nous installions dans les quartiers chics ? Nous voulons faire 
une grande impression… 

— Non, ça ne me paraît pas être une bonne idée, Jeff. 
Maintenant, dans les quartiers chics, il n’y a plus que deux sortes de 
gens. 

— C’est-à-dire ? 
— Les Panasiates et les traîtres : des trafiquants du marché noir 

et toutes sortes d’autres collabos. 
Thomas parut troublé. 
— Je crois que j’ai vécu trop longtemps à l’écart, dit-il. Jusqu’à 

cet instant, Alec, il ne me serait jamais venu à l’idée qu’un 
Américain, quel qu’il soit, puisse s’entendre avec les envahisseurs. 

— Moi non plus, je ne l’aurais pas cru… si je ne l’avais pas vu. 
J’imagine qu’il y a des salauds-nés qui sont capables de tout. 

Les deux hommes arrêtèrent leur choix sur un entrepôt vide, 
situé près de la rivière, dans un quartier pauvre et très peuplé. Ce 
secteur avait longtemps été en crise, mais, maintenant, il périclitait 
complètement. Trois boutiques sur quatre avaient leurs portes 
condamnées, et le commerce était au point mort. Ce bâtiment était 
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loin d’être le seul entrepôt vide ; Thomas l’avait choisi à cause de sa 
forme presque cubique, rappelant celle du Temple suprême et du 
cube de sa crosse. Sa décision avait également été influencée par le 
fait que l’entrepôt était séparé des autres immeubles, à droite par 
une ruelle, et à gauche par un terrain vague. 

La porte principale étant défoncée, les deux hommes jetèrent un 
coup d’œil, puis risquèrent une reconnaissance à l’intérieur. 
L’entrepôt était totalement abandonné, mais la plomberie était 
intacte et les murs solides. Au rez-de-chaussée, il n’y avait qu’une 
seule pièce, avec quelques piliers pour soutenir le plafond à sept 
mètres de hauteur. Ce serait parfait pour le ―culte‖. 

— Je crois que ça ira, estima Jeff. 
Un rat surgit d’un tas de débris accumulés contre un des murs. 

Presque machinalement, Jeff braqua sa crosse sur lui. Le rongeur 
sauta en l’air et retomba mort. 

— À qui nous adresser pour acheter ce bâtiment ? 
— Les Américains n’ont pas le droit d’être propriétaires de biens 

immobiliers. Nous allons devoir découvrir qui est le gérant. 
— Ça ne devrait pas être bien difficile. 
Les deux hommes ressortirent. Leur chaperon de la police les 

attendait sur le trottoir d’en face, mais fit mine de regarder ailleurs. 
Les rues s’étaient remplies, même dans ce quartier. Thomas 

arrêta un garçon qui passait. C’était un gamin de douze ans à peine, 
mais dont le regard reflétait déjà toute l’expérience et tout le 
cynisme d’un adulte. 

— La paix soit avec toi, mon fils. Qui loue cet immeuble ? 
— Hé, vous, lâchez-moi ! 
— Je ne te veux pas de mal, dit Thomas en tendant au gosse une 

des pièces de cinq dollars les mieux réussies par Scheer. 
Le gamin regarda la pièce et, du coin de l’œil, repéra le policier 

panasiate arrêté de l’autre côté de la rue. Celui-ci ne semblait pas 
s’occuper d’eux. Le jeune garçon escamota la pièce : 

— Vous feriez mieux d’aller voir Konsky. Pour ce genre de trucs, 
c’est un as. 

— Qui est Konsky ? 
— Tout le monde connaît Konsky. Dites donc, grand-père, 

pourquoi est-ce que vous êtes déguisé comme ça ? Les bridés vont 
vous chercher des embrouilles. 
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— Je suis un prêtre du grand dieu Mota et le Seigneur Mota 
veille sur les siens. Conduis-nous vers ce Konsky. 

— Rien à faire. Je ne veux pas avoir d’histoires avec les bridés ! 
dit l’enfant en tentant de se libérer. 

Jeff le retint fermement par le bras et exhiba une autre pièce, 
mais sans la lui donner. 

— Ne crains rien. Le Seigneur Mota te protégera, toi aussi. 
Le jeune garçon regarda la pièce, puis jeta un coup d’œil aux 

alentours avant de dire : 
— O.K., suivez-moi. 
Il les fit tourner dans une rue transversale et leur indiqua un 

bureau situé au-dessus d’un bar : 
— Konsky est là-haut, s’il est là. 
Jeff donna la seconde pièce au garçon et lui dit de revenir le voir 

à l’entrepôt, car le Seigneur Mota aurait des cadeaux pour lui. 
Tandis qu’ils gravissaient tous deux l’escalier, Alec s’étonna que Jeff 
ait agi avec aussi peu de prudence. 

— C’est un gosse digne de confiance, assura Jeff. Bien sûr, les 
événements en ont fait une arsouille, mais il est de notre côté. Il 
nous fera de la publicité… mais pas auprès des Panasiates. 

Konsky se révéla être un homme mielleux et méfiant. Il fut vite 
évident qu’il avait des ―relations‖, mais il mit du temps à parler, 
jusqu’à ce qu’il ait vu la couleur de leur or. Après cela, 
l’accoutrement et les allures bizarres de ses clients ne le tracassèrent 
plus le moins du monde. Thomas le gratifia du grand jeu et le bénit 
à foison, sachant bien que Konsky n’en avait cure, mais pour bien 
rester dans la peau de son personnage. Konsky s’informa de la 
situation exacte de l’entrepôt, marchanda le loyer et le pot-de-vin, 
qu’il qualifia de ―frais pour services spéciaux‖, puis les quitta. 

Thomas et Howe étaient contents d’être enfin seuls. Être un 
―saint homme‖ a ses inconvénients ; ils n’avaient rien mangé depuis 
leur départ de la Citadelle. Jeff sortit de sous sa robe des sandwiches 
qu’ils engloutirent aussitôt. Et ce qu’ils apprécièrent encore 
davantage, c’est que le bureau de Konsky comprenait des toilettes 
adjacentes. 

Trois heures plus tard, ils étaient en possession d’un document 
dont la traduction en anglais déclarait que le Céleste Empereur était 
heureux de concéder à ses fidèles sujets, etc., la location payable à 
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l’avance de l’entrepôt. En échange d’une autre somme 
disproportionnée, Konsky promit de faire nettoyer le bâtiment le 
jour même, de fournir différents matériaux, et de veiller à 
l’exécution de certaines réparations. Jeff le remercia et, avec un 
sérieux imperturbable, le convia à venir assister aux premiers 
offices qui seraient célébrés dans le nouveau temple. 

Ils reprirent le chemin de l’entrepôt. Lorsque Konsky fut hors de 
vue, Jeff dit : 

— Vous savez, Alec, nous allons souvent avoir à recourir à ce 
type, mais quand le jour viendra, j’aurai une petite liste de noms, et 
le sien apparaîtra en tête. Je m’occuperai moi-même de lui. 

— On se le partagera, se contenta de dire Howe. 
Quand ils arrivèrent à l’entrepôt, le gamin des rues parut se 

matérialiser soudain à côté d’eux : 
— Vous avez d’autres commissions, grand-père ? 
— Sois béni, mon fils. Oui, plusieurs. 
Après une nouvelle transaction financière, le gamin les quitta 

pour aller leur trouver des lits de camp et de la literie. Jeff le 
regarda partir et dit : 

— J’en ferai un enfant de chœur. Il peut aller dans des endroits 
auxquels nous n’avons pas accès, et faire des choses dont nous 
devons nous abstenir. Et les flics s’intéressent moins à un enfant 
qu’à un adulte. 

— Je ne pense pas que vous puissiez lui faire confiance. 
— Je n’en ai pas l’intention. Il nous prendra toujours pour deux 

cinglés et sera fermement convaincu que nous sommes des prêtres 
du grand dieu Mota. Nous ne pouvons nous fier à personne, Alec, 
avant d’avoir pris toutes les garanties possibles. Venez. Allons tuer 
tous les rats de cet entrepôt avant l’arrivée de l’équipe de nettoyage. 
Voulez-vous que je vérifie les paramètres de votre crosse ? 

Avant la tombée de la nuit, le premier temple du dieu Mota à 
Denver avait commencé à prendre forme, bien qu’il ait toujours l’air 
d’un entrepôt et qu’il n’y ait pas encore de fidèles. Tout le bâtiment 
empestait le désinfectant, mais il avait été nettoyé et vidé de fond en 
comble, et la porte d’entrée fermait. Il contenait deux lits de fortune, 
ainsi qu’une réserve de provisions pouvant permettre à deux 
hommes de subsister pendant une quinzaine de jours. 

Leur chaperon de la police continuait à monter la garde de 
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l’autre côté de la rue. 
 
Cette surveillance se maintint pendant quatre jours, au cours 

desquels, à deux reprises, une escouade de policiers vint se livrer à 
une minutieuse perquisition. Thomas les laissa faire, car il n’avait 
encore rien à cacher. Leurs crosses étaient encore leurs seules 
sources de puissance, et leur seul communicateur Ledbetter était 
porté par Howe, ce qui le faisait paraître légèrement bossu durant la 
journée. Thomas, quant à lui, portait la ceinture d’argent. 

Entre-temps, toujours par l’entremise de Konsky, les deux 
hommes avaient acquis une automobile puissante et rapide, avec la 
permission de la conduire ou de la faire conduire partout où 
s’étendait la juridiction du gouverneur. Les ―frais pour services 
spéciaux‖ furent particulièrement élevés. Thomas engagea un 
chauffeur, non point par l’intermédiaire de Konsky, mais par 
Peewee Jenkins, le gamin qui leur était venu en aide le premier jour. 

La surveillance spéciale dont faisaient l’objet les prêtres de Mota 
prit fin à midi, le quatrième jour. Cet après-midi-là, Jeff, laissant le 
futur temple à la garde de Howe, se rendit à la Citadelle en voiture. 
Il revint en compagnie de Scheer, très mal à l’aise et peu 
convaincant avec ses vêtements religieux et sa barbe. Il transportait 
avec lui un coffre cubique émaillé aux six couleurs sacrées de Mota. 
Une fois à l’intérieur de l’entrepôt, la porte ayant été bien 
barricadée, Scheer ouvrit le coffre avec une extrême prudence, d’une 
façon bien précise, afin qu’il n’explose pas en les pulvérisant, eux et 
le temple tout entier. Après quoi, Scheer s’affaira autour de l’―autel‖ 
récemment construit. Il termina peu après minuit, mais il avait 
encore beaucoup de travail à faire à l’extérieur du bâtiment, tandis 
que Howe et Thomas montaient la garde, prêts à assommer ou 
même tuer, au besoin, quiconque viendrait interrompre le sergent. 

Quand le soleil se leva de nouveau sur le temple, le mur où 
s’encastrait la porte d’entrée était devenu vert émeraude, tandis que 
les trois autres étaient respectivement rouge, doré, et bleu marine. 
Le temple de Mota était prêt à recevoir les fidèles… et les autres. 
Détail extrêmement important, il fallait être de race blanche pour 
pouvoir en franchir impunément le seuil. 

Une heure avant le lever du soleil, Jeff se posta près de la porte 
et attendit, anxieux. La soudaine transformation du bâtiment allait 
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certainement provoquer une nouvelle perquisition, à laquelle il 
devrait s’opposer, par tous les moyens, y compris les plus radicaux. 
Thomas espérait qu’il lui suffirait de parler pour parvenir à 
convaincre les policiers que le temple devait être considéré comme 
une enclave, uniquement réservée à la race des esclaves. Mais il 
suffirait d’un léger excès de zèle de la part d’un subalterne pour 
obliger Thomas à recourir aux moyens violents et anéantir ainsi tout 
espoir de réussir une pénétration pacifique. 

Howe, survenant derrière lui, le fit sursauter. 
— Hé là ! Oh… Alec ! Ne me faites pas des coups pareils, je suis 

déjà nerveux comme tout ! 
— Désolé, mais le major Ardmore est sur le circuit. Il veut savoir 

comment vous vous débrouillez. 
— Parlez-lui, moi je ne peux pas quitter la porte. 
— Il demande aussi quand Scheer sera de retour. 
— Dites-lui que je le lui renverrai dès que je serai sûr qu’il peut 

se risquer au-dehors sans danger, mais pas une minute avant cela. 
— O.K. 
Howe s’éloigna et, comme Jeff reportait son regard vers la rue, 

il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Un Panasiate en uniforme 
était en train d’examiner l’immeuble avec curiosité. L’étranger 
demeura là un moment, puis s’éloigna au petit trot, qui semblait 
être de rigueur chaque fois qu’un militaire panasiate était de service. 

―Mota, mon vieux, pensa Jeff, c’est le moment de montrer ce 
dont tu es capable.‖ 

Moins de dix minutes plus tard, arriva une escouade 
commandée par l’officier qui avait déjà dirigé les précédentes 
perquisitions. 

— Écarte-toi, saint homme. 
— Non, maître, répondit Jeff avec fermeté. Le temple est 

maintenant consacré. Nul ne peut plus y pénétrer, à part les fidèles 
du Seigneur Mota. 

— Nous n’abîmerons pas ton temple, saint homme. Laisse-nous 
passer. 

— Maître, si vous entrez, je ne pourrai détourner de vous le 
courroux du Seigneur Mota, ni celui du gouverneur. 

Avant que l’officier ait eu le temps de réfléchir à cette dernière 
remarque, Jeff poursuivit vivement : 
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— Le Seigneur Mota attendait votre visite et vous bénit. Il m’a 
chargé, moi, son humble serviteur, de vous faire trois dons. 

— Des dons ? 
— Pour vous-même, dit Jeff en déposant une lourde bourse 

dans la main de l’officier. Pour votre supérieur – que son nom soit 
béni, dit-il en lui en tendant une seconde. Et pour vos hommes. 

Une troisième bourse vint s’ajouter aux autres et le Panasiate 
fut obligé d’utiliser ses deux mains. 

Il demeura un moment immobile. Rien qu’à leur poids, aucun 
doute ne pouvait subsister dans son esprit quant au contenu des 
bourses. Il y avait là plus d’or qu’il n’en avait vu dans sa vie. Après 
quelques instants, il se tourna vers ses hommes, aboya un ordre, et 
la petite troupe fit demi-tour. 

— Vous avez gagné, Jeff ? s’enquit Howe en survenant aussitôt. 
— Cette manche-là, du moins, répondit Thomas en regardant 

s’éloigner l’escouade. Aux quatre coins du monde, les flics sont tous 
pareils. Ça me rappelle un agent de la brigade ferroviaire que j’ai 
connu. 

— Vous croyez qu’il partagera, comme vous le lui avez suggéré ? 
— Ses hommes n’auront certainement pas une seule de ces 

pièces, mais il remettra sans doute une des bourses à son supérieur 
pour que celui-ci ne crache pas le morceau. Et, avant d’arriver au 
poste, il aura probablement trouvé un moyen de dissimuler la 
troisième part du butin. Je me demande seulement si cet officier est 
un politicien honnête. 

— Hein ? 
— Un politicien honnête est celui qui, une fois acheté, demeure 

acheté. Bon, allons nous préparer à recevoir nos clients. 
Le soir même, les premiers services religieux furent célébrés. Ils 

étaient très simples, car Jeff en était encore à ses balbutiements en 
tant que prêtre. Ils s’en tinrent au bon vieux système des missions : 
on chante un cantique et on partage un repas. Mais, à ce repas, il y 
avait de la viande bien rouge et du pain bien blanc, comme les 
fidèles n’en avaient pas mangé depuis des mois. 

* 
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7 

―Allô ? Allô ? Jeff, vous êtes là ? Vous m’entendez ? 
— Oui, je vous entends, major. Ne criez pas. 
— J’aurais préféré que ces satanés appareils soient équipés 

comme des téléphones ordinaires. J’aime voir l’homme à qui je 
parle. 

— Si c’étaient des téléphones ordinaires, nos petits copains 
asiatiques pourraient nous écouter. Pourquoi ne demandez-vous 
pas à Bob et au colonel d’ajouter un circuit de vision ? Je suis sûr 
qu’ils en sont capables. 

— Bob l’a déjà fait, Jeff, mais Scheer a tellement de travail pour 
préparer des appareils pour l’installation des autels que je n’ose pas 
lui demander de s’en occuper en plus. Croyez-vous que vous 
pourriez recruter des assistants pour Scheer ? Un ou deux 
mécaniciens et un technicien radio ? La branche fabrication de 
notre entreprise prend une telle extension que Scheer ne va pas 
tarder à craquer à force d’être surmené. Chaque nuit, je suis obligé 
de lui donner l’ordre de se mettre au lit. 

Thomas réfléchit. 
— J’ai un homme qui pourrait peut-être convenir. Il était 

horloger. 
— Un horloger ? Épatant ! 
— Je n’en sais trop rien. Il est un peu piqué. Toute sa famille a 

été massacrée. Un cas très triste, presque autant que celui de Frank 
Mitsui. Au fait, que devient Frank ? Est-ce qu’il va un peu mieux ? 

— J’en ai l’impression. Évidemment, pas au fond de lui-même, 
mais il a l’air d’aimer son travail. Il s’occupe de la cuisine tout en 
vous remplaçant auprès de moi, en qualité de secrétaire. 

— Saluez-le pour moi. 
— Entendu. Maintenant, en ce qui concerne cet horloger… Vous 

n’avez pas besoin de vous montrer aussi prudent dans le 
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recrutement du personnel destiné à la Citadelle que dans celui de 
nos agents de terrain, puisque ceux qui entrent à la Citadelle n’en 
ressortent plus. 

— Je le sais, patron. Quand je vous ai envoyé Estelle Devens, je 
ne l’ai soumise à aucun test spécial. Bien entendu, je n’aurais pas 
pris sur moi de le faire si elle n’avait pas été sur le point d’être 
expédiée dans une maison close de l’autre côté du Pacifique. 

— Vous avez très bien fait. Estelle a de grandes qualités. Elle 
aide Frank à la cuisine, elle coud les robes avec Graham, et Bob 
Wilkie l’instruit pour en faire une opératrice de para-radio… 

Ardmore gloussa. 
— Et la libido refait surface. J’ai l’impression qu’il en pince pour 

elle. 
La voix de Thomas se fit grave : 
— Qu’en pensez-vous, major ? Cela risque-t-il de tout mettre en 

péril ? 
— Je ne pense pas. Bob est un gentleman et Estelle une fille 

extrêmement sérieuse. Si des nécessités d’ordre biologique 
commencent à les gêner dans leur travail, je n’aurai qu’à les marier 
en ma qualité de grand prêtre du prodigieux dieu Mota ! 

— Bob ne marchera pas. Il est un peu puritain, vous savez. 
— Bon, alors, dans ce cas, je les marierai simplement en ma 

qualité de premier magistrat de ce prospère petit village. Et vous, ne 
soyez pas aussi formaliste… Ou alors, envoyez-moi un véritable 
prêtre ! 

— Et des femmes, faut-il vous en expédier d’autres, major ? En 
vous envoyant Estelle, j’ai obéi plus ou moins à une impulsion, mais 
il y a quantité de jeunes femmes qui se trouvent dans la même 
situation qu’elle. 

Ardmore mit un long moment à répondre : 
— Capitaine, vous me posez là une question très délicate. Bien à 

contrecœur, je suis obligé de vous dire que nous sommes en guerre, 
et que notre organisation a un caractère militaire et non 
humanitaire. À moins que vous ne recrutiez une femme qualifiée 
pour une fonction militaire bien spécifique, vous devez vous garder 
de le faire, même pour la sauver des bordels panasiates. 

— Bien, major. J’y veillerai. Je n’aurais pas dû vous envoyer 
Estelle. 
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— Ce qui est fait est fait, et Estelle se débrouille très bien. On 
peut s’attendre à une guerre assez longue, et je pense que le moral 
des troupes sera meilleur au sein d’une organisation mixte que dans 
un environnement strictement masculin. Sans les femmes, les 
hommes s’effondrent, ils ont du mal à se fixer des buts. Mais la 
prochaine fois, essayez de nous envoyer une femme plus âgée, une 
sorte de mère supérieure ou de chaperon. Une infirmière senior 
serait bien le genre. Elle servirait à la fois d’assistante de laboratoire 
à Brooks et de gouvernante pour nos chères têtes blondes. 

— Je vais voir ce que je peux trouver. 
— Et envoyez-nous cet horloger. Nous en avons vraiment 

besoin. 
— Je vais le soumettre à l’hypo-test dès ce soir. 
— Est-ce bien nécessaire, Jeff ? Si les Panasiates ont massacré 

toute sa famille, vous pouvez être assuré de ses sentiments. 
— C’est l’histoire qu’il raconte, mais je me sentirai beaucoup 

plus tranquille s’il me la répète sous l’influence de la drogue. Il 
pourrait très bien être un mouchard, vous savez. 

— Bon, vous avez raison, comme toujours. Faites votre travail, 
je ferai le mien. Quand pensez-vous pouvoir installer Alec à la tête 
du temple, Jeff ? J’ai besoin de vous ici. 

— Alec pourrait entrer en fonction dès maintenant. Mais j’ai cru 
comprendre que mon devoir primordial était de repérer et d’enrôler 
d’autres ―prêtres‖ capables d’aller sur le terrain, et d’ouvrir seuls 
une nouvelle cellule. 

— C’est exact, mais Alec ne peut-il pas faire cela ? Après tout, 
c’est ici que nous effectuons les tests décisifs. Nous avons décidé que 
jamais, en aucune circonstance, la véritable nature de notre 
organisation ne serait révélée à quiconque avant que cette personne 
ne se trouve dans la Citadelle et entièrement sous notre contrôle. 
Donc si Alec commettait une erreur d’appréciation en recrutant un 
homme, les conséquences ne seraient pas tragiques. 

Jeff ne savait comment aborder le sujet qui le préoccupait. 
— Écoutez, patron, ça peut paraître très simple, vu depuis la 

Citadelle, mais ici, c’est différent. Je… 
Il s’interrompit. 
— Qu’y a-t-il, Jeff ? Vous avez la trouille ? 
— Apparemment. 
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— Pourquoi ? Il me semble que l’opération se déroule selon le 
plan prévu. 

— Euh… Oui, peut-être. Mais, major, vous avez dit que ce serait 
une guerre assez longue… 

— Oui ? 
— Eh bien, c’est impossible. Si c’est une guerre qui se prolonge, 

nous la perdrons. 
— Mais elle ne peut qu’être longue ! Nous ne nous risquerons 

pas à entreprendre une action directe, tant que nous n’aurons pas 
des hommes de confiance prêts à attaquer simultanément dans tout 
le pays. 

— Oui, oui, bien sûr, mais il faut que le délai soit le plus bref 
possible. Quel est, selon vous, le plus grand danger que nous 
courons ? 

— Ma foi, que quelqu’un nous trahisse, soit involontairement, 
soit délibérément. 

— Je ne suis pas du tout de cet avis, major. Votre opinion est 
due au fait que vous voyez les choses depuis la Citadelle. Moi, vu 
d’ici, j’appréhende un autre danger, totalement différent, qui 
m’angoisse continuellement. 

— Mais de quoi s’agit-il, Jeff ? Parlez. 
— Nous avons une véritable épée de Damoclès sur la tête, car je 

crains que les Panasiates ne deviennent soupçonneux à notre égard. 
Ils peuvent penser à tout instant que nous ne sommes pas ce que 
nous prétendons être, à savoir une de ces religions occidentales de 
pacotille, juste bonnes à faire tenir les esclaves tranquilles. Si cette 
idée leur vient avant que nous soyons prêts, nous sommes foutus. 

— Jeff, ne vous mettez pas dans des états pareils. Au pire, vous 
êtes assez équipés pour regagner la base en vous battant. Ils ne 
peuvent pas utiliser une bombe atomique contre vous dans une de 
leurs villes principales, et Calhoun dit que le nouveau bouclier de la 
Citadelle est capable de la protéger même d’une bombe atomique. 

— J’en doute, mais, même en l’admettant, quel bien cela nous 
ferait-t-il ? À supposer que nous puissions tenir le coup dans la 
Citadelle jusqu’à ce que nous mourions de vieillesse, si nous n’osons 
pas mettre le nez dehors, nous ne risquons pas de libérer le pays ! 

— Hmm… Non, mais cela nous donnerait le temps d’échafauder 
un autre plan. 
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— Ne vous faites pas d’illusions, major. S’ils comprennent, nous 
sommes liquidés… et le peuple américain perd son ultime chance 
d’être libéré, jusqu’à la prochaine génération tout au moins. Nous 
sommes encore trop peu nombreux, quelle que soit la puissance des 
armes que Calhoun et Wilkie peuvent concocter. 

— Mais même si je dois vous donner raison, vous saviez tout 
cela avant de partir. Alors pourquoi cette panique soudaine ? C’est 
le traumatisme du soldat au front ? 

— En un sens, oui, peut-être. Mais je veux vous exposer les 
dangers tels que je les entrevois ici, sur place. Si nous étions 
vraiment une secte religieuse, sans aucune puissance militaire, ils 
nous ficheraient la paix jusqu’à la Saint-Glinglin, pas vrai ? 

— Exact. 
— Alors, le danger réside dans ce qu’il nous faut faire pour 

dissimuler tout ce que nous ne sommes pas supposés posséder. Et 
toutes ces choses sont là, sur le terrain. Tout d’abord, dit Thomas en 
comptant sur ses doigts, oubliant que son supérieur ne pouvait pas 
le voir, il y a le bouclier du temple. Nous sommes obligés de l’avoir, 
car nous ne résisterions pas à une perquisition, mais le fait de 
l’utiliser serait presque aussi dangereux. Si une huile panasiate se 
met en tête d’inspecter les lieux en dépit de notre immunité, c’est la 
fin des haricots. Je n’oserai pas le tuer et je n’oserai pas non plus le 
laisser entrer. Jusqu’à présent, avec l’aide de Dieu, de mes beaux 
discours et de mes pots-de-vin généreux, j’ai pu les tenir à distance. 

— Mais ils connaissent déjà les effets des boucliers, Jeff. Ils en 
ont été avertis dès le premier contact avec notre religion. 

— Vous le croyez ? Moi pas. Quand je me remémore mon 
entrevue avec le gouverneur, je suis convaincu qu’ils n’ont pas cru 
l’officier ayant essayé de pénétrer de force dans le Temple suprême, 
quand il a fait son rapport. Et vous pouvez parier votre chemise que, 
à l’heure actuelle, il est mort. C’est comme ça qu’ils fonctionnent. Et 
les hommes de l’escouade, eux, ne comptent pas. 

―Deuxièmement, il y a aussi le bouclier individuel que nous 
autres, les ―prêtres‖, nous portons. J’ai fait usage du mien une seule 
fois, et je le regrette. Fort heureusement, j’ai eu affaire à un simple 
soldat ; il ne racontera pas l’incident, car on ne le croirait pas et il 
perdrait la face. 

— Mais, Jeff, il faut bien que les ―prêtres‖ aient un bouclier : 
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nous ne pouvons pas courir le risque qu’une de nos crosses tombe 
entre des mains ennemies. Sans compter que les bridés pourraient 
s’emparer d’un prêtre dépourvu de bouclier et le droguer avant qu’il 
ait pu se suicider. 

— Je le sais bien ! Nous sommes obligés d’avoir ces boucliers, 
mais nous n’osons pas nous en servir. Là encore, il faut s’en sortir 
en baratinant. Troisième point délicat : l’auréole. Cette auréole a été 
une erreur, patron. 

— Pourquoi donc ? 
— Je vous accorde qu’elle impressionne les gens superstitieux, 

mais les gros pontes panasiates ne sont pas plus superstitieux que 
vous ou moi. Tenez, le gouverneur, par exemple. J’avais mon 
auréole quand je l’ai rencontré, et il n’a pas été impressionné. Ma 
chance a voulu qu’il n’y attache pas d’importance, la considérant 
sans doute comme un gadget destiné à en imposer aux fidèles de 
Mota. Mais, supposez que la chose l’intéresse et qu’il décide de 
découvrir comment je m’y prends ? 

— Il vaudra peut-être mieux que nous n’ayons pas recours à 
l’auréole dans la prochaine ville où nous pénétrerons. 

— Trop tard. Notre signalement officiel est désormais ―les saints 
hommes à l’auréole‖. Elle est, en quelque sorte, notre marque de 
fabrique. 

— Ah bon ? Jeff, je trouve que vous avez fait un excellent travail 
pour assurer notre couverture. 

— Il y a encore un autre risque. Une sorte de bombe à 
retardement, un poison lent. 

— Et c’est ? 
— L’argent. Nous avons trop d’argent. Cela finira par éveiller les 

soupçons. 
— Mais il vous faut nécessairement de l’argent pour votre 

action. 
— À qui le dites-vous ! C’est même la seule chose qui nous ait 

permis de nous en tirer jusqu’à présent. Ces gens-là se laissent 
encore plus facilement corrompre que les Américains, chef. Chez 
nous, la corruption est un manquement au devoir relativement mal 
vu ; chez eux, c’est une part essentielle de leur culture. Et c’est une 
bonne chose pour nous, car nous sommes traités avec la même 
considération que la poule aux œufs d’or. 
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— Alors, pourquoi dites-vous que c’est une bombe à 
retardement ? Quels risques l’argent vous fait-il courir ? 

— Avez-vous oublié comment se termine la fameuse fable ? Un 
jour, un petit malin se demande d’où vient tout cet or et éventre la 
poule pour le découvrir. Pour l’instant, tous ceux qui bénéficient de 
nos libéralités sont bien décidés à fermer les yeux et à en profiter 
tant que ça dure. Je parie qu’aucun d’entre eux ne soufflera mot de 
ses gains, tant qu’il le pourra. Je doute que le gouverneur sache que 
nous semblons disposer de pièces d’or américaines en quantité 
illimitée, mais il finira immanquablement par l’apprendre, et c’est 
ce qui en fait une bombe à retardement. À moins qu’il puisse être 
acheté, lui aussi – d’une façon détournée, bien entendu –, il 
ordonnera une enquête très gênante pour nous, et nous risquons de 
tomber sur un fonctionnaire zélé, préférant connaître les faits plutôt 
que de tendre la main. Donc nous avons intérêt à être prêts à agir 
avant que ce moment n’arrive ! 

— Hmm… oui, sans doute. Bon, Jeff, faites de votre mieux et 
recrutez-nous quelques ―prêtres‖ le plus rapidement possible. Si 
nous disposions de cent hommes de confiance, sachant aussi bien 
que vous s’y prendre avec les gens, nous pourrions fixer le jour J à 
un mois d’ici. Mais cela peut demander des années et, comme vous 
le dites, les événements pourraient nous dépasser avant que nous 
soyons prêts. 

— Vous saisissez pourquoi ce recrutement m’est difficile ? Il ne 
suffit pas que ces hommes soient loyaux, il faut aussi qu’ils soient 
doués pour embobiner les gens. Moi, je me suis perfectionné dans 
cet art quand j’étais itinérant, mais Alec est trop honnête pour 
réussir dans cette voie. Cela dit, j’ai peut-être déjà une recrue. Un 
nommé Johnson. 

— Ah ? Parlez-moi de lui. 
— Il était agent immobilier, et il sait être convaincant. Bien 

entendu, les Panasiates l’ont réduit au chômage et il veut à tout prix 
éviter les camps de travail. Pour l’instant, j’essaye de le sonder. 

— Bon, si vous pensez qu’il peut faire l’affaire, envoyez-le ici. 
Mais je pourrai peut-être l’examiner sur place… 

— Comment ça ? 
— Oui, en vous écoutant, Jeff, je réfléchissais. Je me rends 

compte que je ne suis pas suffisamment au fait de la situation sur le 
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terrain. Il faut que je vienne voir les choses de mes propres yeux. Si 
je dois mener la danse, je dois la connaître à fond. Ce n’est pas en 
restant au fond de mon trou que j’y parviendrai. Je ne suis plus en 
contact avec la réalité. 

— Je croyais que cette question était réglée depuis longtemps, 
patron. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Allez-vous laisser Calhoun commander en votre absence ? 
Durant plusieurs secondes, Ardmore resta silencieux, puis il 

dit : 
— Allez au diable, Jeff ! 
— C’est-à-dire ? 
— Oh, très bien ! N’en parlons plus ! 
— Ne vous fâchez pas, patron. J’ai simplement essayé de vous 

donner une vue d’ensemble de la situation. C’est pour ça que j’ai 
parlé aussi longtemps. 

— Et je suis heureux que vous l’ayez fait. Je veux que vous 
répétiez tout cela, en donnant beaucoup plus de détails. Estelle va 
enregistrer tout ce que vous direz et nous en tirerons un manuel 
d’instruction à l’usage des futurs ―prêtres‖. 

— D’accord, mais alors je vous rappellerai tout à l’heure. J’ai un 
office dans dix minutes. 

— Alec ne peut-il même pas se charger du culte ? 
— Bien sûr que si, et il s’en tire très bien. Il prêche même 

beaucoup mieux que moi. Mais c’est durant les offices que j’ai les 
meilleures possibilités de recrutement. J’étudie la foule et, ensuite, 
je parle individuellement à certaines personnes. 

— O.K., bon, alors je coupe. 
— Au revoir. 
 
Une foule nombreuse assistait maintenant aux offices. Thomas 

ne nourrissait aucune illusion sur le pouvoir d’attraction du culte de 
Mota : au moment même des offices, on entassait, sur des tables 
disposées sur les côtés, les victuailles achetées avec le bel or de 
Scheer. Mais Alec jouait néanmoins son rôle avec beaucoup de 
talent. En l’écoutant prêcher, Jeff se disait que le vieux montagnard 
avait dû réussir à si bien concilier cet étrange nouveau métier avec 
sa conscience qu’il finissait par avoir le sentiment de prêcher pour 
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son Dieu, symboliquement bien sûr, et selon des rites assez bizarres. 
En tout cas, sa voix trouvait des accents convaincants. 

―S’il continue comme ça, songea Jeff, nous allons avoir des 
bigotes qui vont s’évanouir dans les rangées. Je devrais peut-être lui 
dire de mettre la pédale douce.‖ 

Mais Alec parvint à l’hymne final sans incident fâcheux. La 
congrégation chanta avec ferveur, puis s’attroupa autour des tables. 
La musique sacrée avait posé un problème au début, jusqu’à ce que 
Jeff ait eu l’idée de faire chanter de nouvelles paroles sur les airs 
patriotiques américains les plus connus. Cela avait une double 
utilité : en écoutant attentivement, on entendait les anciennes 
paroles, les vraies, chantées par les plus intrépides ―fidèles‖. 

Tandis que ses ouailles se restauraient, Jeff circulait le long des 
tables, caressant la tête des enfants, donnant sa bénédiction, et 
surtout écoutant. Au passage, un homme se leva et l’arrêta. C’était 
Johnson, l’ancien agent immobilier. 

— Puis-je vous dire un mot, saint homme ? 
— Qu’y a-t-il, mon fils ? 
Johnson lui fit comprendre qu’il désirait lui parler en privé. Ils 

se retirèrent donc à l’écart de la foule, dans l’ombre de l’autel. 
— Saint homme, je n’ose pas retourner chez moi ce soir. 
— Et pourquoi donc, mon fils ? 
— Je n’ai toujours pas pu faire valider ma carte de travail et 

mon délai de grâce expire aujourd’hui. Si je retourne chez moi, je 
suis bon pour les camps. 

Jeff le regarda gravement : 
— Vous savez que les serviteurs de Mota ne prêchent pas la 

résistance à l’autorité temporelle. 
— Vous n’allez pas me laisser arrêter ! 
— Nous ne vous refusons pas asile, mon fils, et peut-être la 

situation n’est-elle pas aussi désespérée que vous le pensez. Si vous 
passez la nuit ici, rien ne dit que, demain, vous ne trouverez pas 
quelqu’un pour vous proposer du travail et faire valider votre carte. 

— Alors, je peux rester ? 
— Vous pouvez rester. 
Thomas estima qu’après tout, Johnson pouvait rester au temple 

un moment. S’il remplissait les conditions, il pourrait être envoyé 
immédiatement à la Citadelle pour y subir le test final ; sinon, tout 
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en continuant à ignorer la vérité, il pourrait être employé au temple 
qui avait sans cesse davantage besoin de personnel, surtout aux 
cuisines. 

Quand la foule des fidèles fut partie, Jeff ferma la porte, puis 
inspecta lui-même l’édifice pour s’assurer que seuls demeuraient 
présents le personnel du temple et ceux à qui il avait été accordé 
asile pour la nuit. Ces derniers étaient au nombre d’une douzaine et 
Jeff observait certains d’entre eux pour en faire d’éventuelles 
recrues. 

Quand il eut terminé son inspection et que le temple fut en 
ordre, Jeff emmena tout le monde, sauf Alec, dans les dortoirs du 
premier étage, puis verrouilla la porte qui donnait sur l’escalier. 
C’était une habitude qu’il avait prise. L’autel et sa merveilleuse 
installation étaient à l’abri des curieux, car il était protégé par un 
bouclier qu’actionnait un interrupteur installé au sous-sol, mais Jeff 
ne tenait pas à ce que quelqu’un essaye même de s’en approcher. Un 
bobard sur le ―caractère sacré‖ du rez-de-chaussée suffisait à 
justifier la fermeture de la porte de communication. 

Alec et Jeff descendirent au sous-sol, refermant sur eux une 
lourde porte blindée. Leur appartement était constitué par une vaste 
pièce comprenant la centrale d’énergie de l’autel, le communicateur 
reliant le temple à la Citadelle, et les deux lits que Peewee Jenkins 
leur avait procurés, le jour de leur arrivée à Denver. Alec se 
déshabilla, passa dans la salle de bains contiguë, puis se mit au lit. 
Jeff retira sa robe et son turban, mais pas sa fausse barbe, car il 
avait laissé pousser la vraie. Il enfila une salopette, alluma un cigare 
et appela la base. 

Au cours des trois heures qui suivirent, accompagné par les 
ronflements d’Alec, Jeff dicta son rapport. Puis, lui aussi, se coucha. 

Jeff s’éveilla avec un sentiment de malaise. Les lumières ne 
s’étaient pas allumées, donc ce n’était pas le réveil automatique qui 
l’avait arraché au sommeil. Il demeura un instant totalement 
immobile dans son lit, puis il étendit la main vers le plancher et 
récupéra sa crosse. 

Il y avait quelqu’un dans la pièce, en plus d’Alec dont les 
ronflements continuaient à s’élever de l’autre lit. Jeff en était certain 
même si, pour l’instant, il n’arrivait à distinguer aucun son. À 
tâtons, précautionneusement, il brancha le bouclier de façon à 



- 122 - 

protéger les deux lits, puis il alluma la lumière. 
Johnson se tenait debout, devant le communicateur. Des 

lunettes d’un modèle compliqué recouvraient ses yeux et il tenait à 
la main un projecteur de lumière noire. 

— Restez où vous êtes, dit Jeff calmement. 
L’homme fit volte-face et remonta ses lunettes sur son front, 

clignant des yeux sous l’éclat soudain de la lumière. Un pistolet à 
vortex apparut brusquement dans son autre main : 

— Pas de mouvements trop brusques, papy ! lança-t-il. Ce n’est 
pas un jouet que j’ai là. 

— Alec ! appela Jeff, réveillez-vous ! 
Alec s’assit dans son lit, immédiatement lucide. Il regarda 

autour de lui et saisit promptement sa crosse. 
— Je nous ai mis tous les deux sous bouclier, dit rapidement 

Jeff. Emparez-vous de lui, mais ne le tuez pas. 
— Si vous bougez, je vous descends ! s’écria Johnson. 
— Ne soyez pas ridicule, mon fils, dit Jeff. Le grand dieu Mota 

protège les siens. Posez cette arme. 
Sans perdre de temps en paroles, Alec paramétra sa crosse. Cela 

lui prit un moment, car il n’avait abordé les rayons tracteurs et 
presseurs qu’à l’entraînement. Johnson le regarda, hésita, puis tira à 
bout portant. 

Rien ne se produisit, le bouclier de Jeff ayant absorbé l’énergie 
provoquée par le tir. 

Johnson parut abasourdi ; il le fut encore davantage et se frotta 
la main quand, un instant plus tard, Alec lui arracha son arme à 
l’aide d’un rayon tracteur. 

— Maintenant, mon fils, dit Jeff, racontez-nous pourquoi vous 
avez jugé bon de profaner les mystères de Mota. 

Johnson promena autour de lui un regard chargé 
d’appréhension, mais dit d’un ton de défi : 

— Vous pouvez laisser tomber vos histoires à la sauce Mota. Je 
ne marche pas. 

— Le Seigneur Mota ne se laisse pas insulter. 
— Laissez tomber, je vous dis. Comment expliquez-vous ça ? fit 

Johnson en indiquant le communicateur. 
— Le Seigneur Mota n’a pas besoin d’expliquer. Asseyez-vous, 

mon fils, et faites la paix avec lui. 
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— M’asseoir ? Mon œil ! Je fous le camp sans plus tarder et si 
vous ne voulez pas que les bridés envahissent votre temple, ne 
cherchez pas à m’arrêter. Je ne suis pas du genre à dénoncer des 
Blancs, sauf s’ils cherchent à me créer des ennuis. 

— Vous voulez dire que vous êtes un simple voleur ? 
— Faites attention à ce que vous dites. Vous jetez l’or par les 

fenêtres, alors c’est forcé qu’on s’intéresse à vous. 
— Asseyez-vous. 
— Je m’en vais. 
— Immobilisez-le, Alec, dit Jeff comme l’homme se détournait 

pour s’enfuir. Mais ne lui faites pas de mal. 
Cette dernière injonction ralentit l’action d’Alec, et Johnson 

était déjà à mi-hauteur de l’escalier quand un rayon tracteur lui tira 
les pieds en arrière et le fit tomber lourdement et se cogner la tête. 

Sans hâte, Jeff se leva et enfila sa robe. 
— Gardez votre crosse braquée sur lui, Alec, dit-il. Moi, je vais 

faire une reconnaissance. 
Thomas ne fut absent que quelques minutes et quand il revint, 

Johnson dormait, étendu sur le lit d’Alec. 
— Il n’y a pas beaucoup de dégâts, déclara Jeff. La porte d’en 

haut a simplement été crochetée. Comme personne n’était réveillé, 
je me suis contenté de la reverrouiller. Mais la serrure de la porte du 
bas devra être remplacée. Il a utilisé quelque chose qui l’a fait 
fondre. Cette porte devrait vraiment être équipée d’un bouclier ; il 
faut que j’en parle à Bob. 

Il regarda Johnson : 
— Toujours dans les pommes ? 
— Pas vraiment, dit Alec. Il revenait à lui, mais je lui ai injecté 

du penthotal de sodium. 
— Excellente idée ! Je veux le questionner. 
— C’est bien ce que j’ai pensé. 
— Il est anesthésié ? 
— Non, il a juste eu une dose qui le rendra bavard. 
Thomas saisit le lobe d’une des oreilles de Johnson et le pinça 

durement avec son ongle. L’homme remua à peine. 
— Il est drôlement proche de l’anesthésie… L’effet du coup sur 

la tête, sans doute. Johnson, vous m’entendez ? 
— Mmm… Oui. 
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Thomas interrogea patiemment l’homme pendant un long 
moment. Finalement, Alec l’interrompit : 

— Jeff, faut-il écouter ça plus longtemps ? J’ai l’impression de 
regarder à l’intérieur d’une fosse septique. 

— Moi aussi, ça me donne envie de vomir, mais il faut bien 
qu’on sache ce qu’il en est exactement. 

Jeff poursuivit son interrogatoire. Qui payait Johnson ? Qu’est-
ce que les Panasiates s’attendaient à découvrir ? Comment devait-il 
faire son rapport ? Et quand devait-il faire le prochain ? Avait-il des 
complices ? Que pensaient les Panasiates du temple de Mota ? Le 
chef de Johnson savait-il qu’il passait la nuit dans le temple ? 

Et, enfin, qu’est-ce qui l’avait poussé à trahir son propre 
peuple ? 

L’effet de la drogue commençait à s’atténuer, et Johnson avait 
de nouveau vaguement conscience de ce qui l’environnait, mais il 
était encore loin de l’autocensure et continuait à parler avec un 
sauvage mépris de l’opinion que Jeff et Alec pourraient avoir de lui : 

— Un homme doit penser d’abord à lui-même, non ? Quand on 
est futé, on sait s’accommoder de tout. 

— Sans doute ne sommes-nous pas très futés, Alec, commenta 
Thomas. 

Puis il resta silencieux pendant quelques instants avant 
d’ajouter : 

— Je crois qu’il nous a dit tout ce qu’il savait. Je suis en train de 
me demander ce que nous allons faire de lui. 

— Si je lui faisais une autre piqûre, il nous en apprendrait peut-
être davantage. 

— Vous ne me ferez pas parler ! s’écria Johnson qui ne semblait 
pas avoir conscience des révélations qu’il venait de faire. 

Thomas le gifla du revers de la main : 
— Tais-toi ! Nous n’avons qu’une piqûre à faire, et tu parleras. 

Pour l’instant, tiens-toi tranquille ! 
Puis, se tournant vers Alec : 
— Si nous l’expédions à la Citadelle, ils arriveront peut-être à lui 

soutirer plus de renseignements, mais ça me paraît peu probable et 
ce serait aussi difficile que dangereux. Si nous étions surpris avec lui 
ou s’il s’échappait, nous serions cuits. Je pense qu’il vaut mieux 
nous débarrasser de lui maintenant, ici même. 
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Le visage de Johnson exprima un soudain effroi et il tenta de 
s’asseoir, mais le rayon d’Alec le tenait cloué au lit. 

— Hé ! De quoi parlez-vous ? cria l’homme. Ce serait un 
meurtre ! 

— Faites-lui une autre piqûre, Alec. Nous ne pouvons pas 
travailler dans un tel boucan. 

Sans mot dire, Howe fit rapidement l’injection, en dépit de la 
résistance de Johnson. Celui-ci se débattit encore un peu avant de 
céder à l’effet de la drogue. Quand Howe se redressa, son visage 
reflétait un désarroi aussi total que celui de Johnson. 

— Est-ce que vous vouliez bien dire ce que j’ai compris, Jeff ? 
J’ai accepté de servir la cause, mais pas de commettre des meurtres. 

— Ce n’est pas un crime, Alec. Nous exécutons un espion. 
Howe se mordilla la lèvre : 
— Je crois, dit-il, que ça ne me gênerait pas le moins du monde 

de tuer un type en combat loyal. Mais le mettre à mort après l’avoir 
réduit à l’impuissance, comme un porc, ça me retourne l’estomac. 

— Les exécutions se passent toujours comme ça, Alec. Avez-
vous déjà vu un homme mourir dans une chambre à gaz ? 

— Mais c’est un assassinat, Jeff ! Nous n’avons pas autorité pour 
décider de son exécution ! 

— Si, moi, j’ai cette autorité, Alec. Je suis un officier supérieur 
en mission spéciale, et nous sommes en temps de guerre. 

— Mais, bon sang, Jeff, il n’a même pas été l’objet d’un semblant 
de procès ! 

— Un procès a pour but d’établir l’innocence ou la culpabilité 
d’un prévenu. Est-il coupable ? 

— Oh, ça, oui ! Mais un homme a droit à un procès. 
— Alec, dit Jeff après avoir marqué un temps, j’ai été avocat. Si 

la jurisprudence occidentale, telle qu’elle a été échafaudée au cours 
des siècles, est si compliquée en matière criminelle, c’est pour 
empêcher qu’un innocent puisse être reconnu coupable et 
condamné par erreur. Il en résulte parfois qu’un coupable est 
déclaré innocent, mais ça n’est pas le but recherché. Je n’ai ni le 
temps, ni le personnel nécessaire pour constituer une cour martiale 
et soumettre cet homme à un procès dans les formes. Mais sa 
culpabilité a été établie avec beaucoup plus de certitude que n’aurait 
pu le faire une cour, et je n’ai pas l’intention de compromettre ma 
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mission ni de mettre en péril nos chances dans cette guerre, juste 
pour le faire bénéficier de tout l’appareil destiné à protéger les 
innocents. 

―S’il m’était possible d’effacer une partie de sa mémoire, de telle 
façon que, rendu à la liberté, il puisse assurer à ses maîtres n’avoir 
vu qu’une secte d’excentriques et des tas de gens affamés en train de 
manger, je le ferais. Pas pour éviter la sale besogne de tuer Johnson, 
mais parce que cela embrouillerait l’ennemi. Mais je ne peux 
absolument pas le laisser partir… 

— Ce n’est pas ce que je vous demande de faire, Jeff ! 
— Taisez-vous, soldat, et écoutez. Si je relâche cet homme avec 

tout ce qu’il sait maintenant, en admettant même qu’il soit résolu à 
se taire, les Panasiates n’auraient pas plus de difficultés que nous à 
le faire parler malgré lui. Nous n’avons pas la structure nécessaire 
pour le garder ici et il serait dangereux de l’envoyer à la base. J’ai 
donc l’intention de l’exécuter immédiatement. 

Jeff se tut et Alec dit avec hésitation : 
— Capitaine Thomas ? 
— Oui ? 
— Pourquoi n’appelez-vous pas le major Ardmore afin de voir ce 

qu’il en pense ? 
— Parce que je n’ai aucune raison de le faire. Si je suis obligé de 

demander au major Ardmore de décider pour moi, c’est que je ne 
suis pas à la hauteur de ma tâche. Je n’ajouterai qu’une chose : vous 
êtes trop sensible et émotif pour cette mission. Vous semblez penser 
que les États-Unis peuvent gagner cette guerre sans que personne 
ne soit blessé. Vous n’avez même pas le courage de regarder mourir 
un traître. J’avais espéré pouvoir vous confier, sous peu, la direction 
de ce temple, mais au lieu de cela, je vous renvoie dès demain à la 
Citadelle et je dirai dans mon rapport au commandant en chef que 
vous êtes totalement inapte à toute mission impliquant un contact 
avec l’ennemi. En attendant, vous exécuterez mes ordres. Aidez-moi 
à traîner ce colosse dans la salle de bains. 

Les lèvres de Howe tremblèrent, mais il ne dit rien. Les deux 
hommes portèrent Johnson, toujours inconscient, dans la pièce 
voisine. Avant de ―consacrer‖ le temple, Thomas avait fait abattre 
une cloison dans le sous-sol entre les toilettes du gardien et le réduit 
mitoyen, et y avait fait installer une vieille baignoire. Ils y 
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déposèrent Johnson. 
— Pourquoi dans la baignoire ? demanda Howe en s’humectant 

les lèvres. 
— Parce qu’il va y avoir du sang partout. 
— Vous n’allez pas utiliser votre crosse ? 
— Non, il me faudrait une heure pour la démonter et enlever le 

circuit qui bloque les fréquences fatales aux hommes blancs. Et je ne 
suis pas sûr que je saurais ensuite la remettre dans son état premier. 
Donnez-moi votre rasoir droit et sortez. 

Howe alla chercher son rasoir et revint, mais il ne le tendit pas à 
Jeff. 

— Avez-vous déjà égorgé un porc ? demanda-t-il. 
— Non. 
— Alors, je saurai mieux m’y prendre que vous. 
Se penchant sur la baignoire, Howe releva le menton de 

Johnson. L’homme respirait pesamment et il émit un grognement. 
Howe fit un geste rapide et trancha net la gorge de Johnson. Il laissa 
retomber la tête, se redressa et regarda le sang rouge jaillir dans la 
baignoire. Il cracha dedans, puis s’approcha du lavabo et nettoya 
son rasoir. 

— Je crois que j’ai parlé un peu trop vite, Alec, dit Jeff. 
— Non, répondit lentement Howe sans relever la tête, pas du 

tout. Mais vous comprenez, il faut un certain temps pour s’habituer 
à l’idée de la guerre. 

— Oui, c’est juste. Allez, débarrassons-nous de ça. 
En dépit de sa nuit très courte, Jeff Thomas se leva 

extrêmement tôt, car il voulait faire son rapport à Ardmore avant 
l’office du matin. Le major l’écouta avec attention, puis il dit : 

— Je vais vous envoyer Scheer pour installer un bouclier à la 
porte du sous-sol ; cet équipement sera systématiquement installé 
dans tous les futurs temples. Et en ce qui concerne Howe, voulez-
vous le renvoyer ici ? 

— Non, décida Thomas. Je pense que maintenant il a passé le 
cap. Il est délicat de nature, mais il a beaucoup de force morale. Et 
puis bon sang, patron, il nous faut bien avoir confiance en 
quelqu’un ! 

— Êtes-vous décidé à lui laisser la direction du temple ? 
— Eh bien… oui, maintenant je le suis. Pourquoi ? 
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— Parce que je veux que vous vous rendiez à Salt Lake City, 
pour ainsi dire immédiatement. J’ai passé quasiment une nuit 
blanche à réfléchir à ce que vous m’aviez dit hier. Vous m’avez 
stimulé, Jeff, mon esprit commençait à se relâcher et à se ramollir. 
Combien de recrues possibles avez-vous en ce moment ? 

— Treize, maintenant que Johnson n’est plus dans le coup. Bien 
entendu, ce ne sont pas tous d’éventuels candidats à la ―prêtrise‖. 

— Je veux que vous me les envoyiez tous ici immédiatement. 
— Mais, patron, je ne les ai pas encore examinés. 
— J’opère un changement radical des procédures. Les 

interrogatoires sous l’influence du penthotal auront lieu 
uniquement ici, à la Citadelle. Vous n’avez pas l’infrastructure 
nécessaire pour le faire convenablement. J’assigne Brooks à cette 
tâche. Il se chargera de les examiner, et je vous enverrai ceux qui 
auront subi victorieusement cette épreuve. À partir de maintenant, 
la première tâche des ―prêtres‖ sera de repérer des candidats 
potentiels et de les expédier au Temple suprême. 

Thomas étudia un instant cette nouvelle organisation, puis il 
dit : 

— Et les types comme Johnson, qu’en fera-t-on ? Nous ne 
voulons pas que des gars dans son genre pénètrent dans la Citadelle. 

— J’ai prévu la chose, et c’est la raison pour laquelle 
l’interrogatoire aura désormais lieu ici. Le candidat sera drogué à 
son insu au moment où il ira se coucher. Puis on lui fera une 
injection, on le réveillera, et on l’interrogera durant la nuit. S’il 
répond de façon satisfaisante, tout sera parfait. Dans le cas 
contraire, il ne saura jamais qu’il a été drogué et interrogé, mais 
croira avoir subi victorieusement l’épreuve d’admission. 

— Hein ? 
— C’est toute la beauté de la chose ! Le candidat indésirable sera 

admis à servir le grand dieu Mota et nommé frère lai, et ensuite, 
nous lui en ferons baver. Il dormira dans une cellule vide, lessivera 
les sols, sera nourri peu et mal, et passera plusieurs heures par jour, 
agenouillé, à faire ses dévotions. Il sera soumis à une discipline si 
dure qu’il n’aura jamais la possibilité de soupçonner que le Temple 
suprême recouvre autre chose que le roc de la montagne. Quand il 
en aura suffisamment enduré, il demandera à être relevé de ses 
vœux et nous y consentirons avec tristesse. Après quoi, il pourra 
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s’en aller raconter ce qu’il veut à ses maîtres, si ça lui fait plaisir ! 
— L’idée me paraît excellente, major, s’enthousiasma Thomas. 

Vous allez bien rigoler, et en plus je suis convaincu que ça marchera. 
— Moi aussi et, par ce moyen, nous tirerons parti des agents de 

l’ennemi. Après la guerre, nous les alignerons tous et nous les 
fusillerons. Enfin, je veux dire tous les vrais espions, pas les crânes 
de piaf. Mais c’est un détail ; parlons plutôt des candidats qui seront 
admis. Il me faut des recrues et il me les faut vite. Envoyez-m’en 
plusieurs centaines le plus rapidement possible. Dans le tas, je 
sélectionnerai au moins soixante candidats à la ―prêtrise‖, je les 
entraînerai et je les enverrai à l’assaut des villes, tous en même 
temps. Vous m’avez parfaitement convaincu, Jeff, du danger qu’il y 
avait à attendre. Je veux toucher simultanément tous les centres 
névralgiques des Panasiates. Vous m’avez persuadé que c’est notre 
seule chance de mener cette mascarade à bien. 

Thomas siffla : 
— Vous n’en demandez pas un peu beaucoup, patron ? 
— C’est faisable. Voici les nouvelles recommandations 

concernant le recrutement. Branchez votre enregistreur. 
— C’est fait. 
— Bon. N’envoyez ici que les candidats ayant perdu leur proche 

famille du fait de l’invasion panasiate, ou ayant, à première vue, 
d’autres raisons valables d’être loyaux envers nous, même dans les 
pires circonstances. Éliminez les personnes manifestement 
instables, mais laissez au personnel de la Citadelle le soin de 
procéder à des évaluations psychologiques plus minutieuses. 
N’envoyez que des candidats faisant partie des catégories suivantes. 
Pour la prêtrise : représentants de commerce, publicitaires, 
vendeurs, journalistes, prédicateurs, politiciens, psychologues, 
camelots, bonimenteurs de foire, chefs du personnel, psychiatres, 
avocats d’assises, directeurs de théâtre. Pour les travaux 
n’impliquant pas de contact avec le public ou l’ennemi : ouvriers 
métallurgistes qualifiés, techniciens en électronique, bijoutiers, 
horlogers, ouvriers de précision dans n’importe quel domaine, 
cuisiniers, sténographes, techniciens de laboratoire, physiciens, 
couturières. Dans cette seconde catégorie, vous pouvez recruter des 
femmes pour n’importe lequel de ces emplois. 

— Mais pas pour la ―prêtrise‖ ? 
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— Qu’en pensez-vous ? 
— J’y suis opposé. Les Panasiates tiennent les femmes pour 

quantité négligeable, et encore. Je ne pense pas qu’une femme 
―prêtre‖ pourrait travailler en contact avec eux. 

— C’est aussi mon sentiment. Bon, et maintenant, Alec pourra-
t-il opérer le recrutement en suivant ces directives ? 

— Hmm… Patron, ça m’ennuie de le laisser seul ici dès 
maintenant. 

— Mais il n’est du genre à faire un lapsus susceptible de nous 
trahir, n’est-ce pas ? 

— Non, je crains plutôt qu’il n’obtienne pas beaucoup de 
résultats. 

— Alors aiguillonnez-le, dites-lui qu’il faut réussir vite ou périr. 
À partir de maintenant nous allons forcer la chance, Jeff. Laissez-lui 
le temple et venez ici au rapport. Vous et Scheer repartirez 
immédiatement pour Salt Lake City, de façon officielle. Achetez une 
seconde voiture et emmenez votre chauffeur, Alec en recrutera un 
autre. Je veux que Scheer soit de retour à la base d’ici quarante-huit 
heures et qu’ensuite, vous ne tardiez pas plus de deux jours à 
m’envoyer vos premières recrues. Dans deux semaines, j’enverrai 
quelqu’un vous relever, soit Graham, soit Brooks… 

— Hum ! Ni l’un ni l’autre ne me semblent avoir le tempérament 
nécessaire. 

— Ils seront bien capables de vous remplacer quand vous aurez 
mis la chose en marche. D’ailleurs, celui que je vous enverrai ne 
tardera pas à être relevé à son tour par un nouveau prêtre plus doué. 
À votre retour ici, vous créerez un ―séminaire‖, ou plutôt, vous le 
reprendrez et vous en améliorerez les méthodes. Je le fonde dès 
maintenant, avec les effectifs disponibles. Ce sera votre tâche. Je ne 
vous enverrai plus sur le terrain, sinon peut-être pour remédier aux 
problèmes potentiels. 

— Ah ça, vraiment, j’ai bien fait de parler ! soupira Thomas. 
— Pour ça, oui. Et maintenant, remuez-vous le train. 
— Un instant. Pourquoi spécialement Salt Lake City ? 
— Parce que cette ville me paraît être un excellent point de 

recrutement. Les mormons sont des gens sagaces, ils ont le sens 
pratique, et je ne pense pas que vous trouviez un seul traître parmi 
eux. Si vous vous y attelez, je suis persuadé que vous parviendrez à 
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convaincre leurs doyens que le grand dieu Mota est un puissant allié 
et qu’il ne menace aucunement leurs convictions religieuses. Nous 
devrions avoir bien plus souvent recours aux religions légitimes ; 
elles devraient constituer l’ossature de notre organisation. Prenez 
les mormons, par exemple : ils font appel à des missionnaires laïcs. 
Si vous savez y faire, vous pourrez en recruter un certain nombre, 
qui seront des hommes courageux et expérimentés, habitués à 
s’organiser en territoire hostile, diplomates et bons prédicateurs. 
Vous saisissez ? 

— Parfaitement. Je vais faire de mon mieux. 
— Vous réussirez. Dès que possible, nous enverrons quelqu’un 

relever Alec pour que nous puissions l’envoyer se faire la main à 
Cheyenne. Ce n’est pas une grande ville et, s’il loupe son coup, ce ne 
sera pas très grave. Mais je suis prêt à parier qu’il saura conquérir 
Cheyenne. Et maintenant, vous, allez prendre Salt Lake City. 

* 
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Denver, Cheyenne, Salt Lake City, Portland, Seattle, San 
Francisco, Kansas City, Chicago, Little Rock. La Nouvelle Orléans, 
Detroit, Jersey City, Riverside, Five Points, Butler, Hackettstown, 
Natick, Long Beach, Yuma, Fresno, Amarillo, Grants, Parktown, 
Bremerton, Coronado, Worcester, Wickenberg, Santa Ana, 
Vicksburg, LaSalle, Morganfield, Blaisville, Barstow, Wallkyll, 
Boise, Yakima, St Augustine, Walla Walla, Abilene, Chattahoochee, 
Leeds, Laramie, Globe, South Norwalk, Corpus Christi. 

―La paix soit avec vous ! La paix, c’est merveilleux ! Malades et 
affligés, venez à nous ! Venez confier vos chagrins au grand dieu 
Mota ! Entrez dans le sanctuaire où les Maîtres n’osent pas se 
risquer ! Relevez fièrement la tête, hommes blancs, car le Disciple 
arrive ! 

―Votre petite fille est en train de mourir de la typhoïde ? 
Amenez-la, amenez-la ! Que les rayons dorés de Tamar la 
guérissent. Vous n’avez plus de travail et vous avez peur d’être 
envoyé dans les camps ? Entrez, entrez ! Dormez sur les bancs et 
mangez à la table qui est toujours servie. Vous aurez toujours du 
travail ici. Vous pouvez être un pèlerin qui propagera la bonne 
parole. Vous n’avez qu’à profiter de la formation que nous vous 
proposons. 

―Qui paie pour tout cela ? Mais, mon fils, l’or est un don du 
généreux Seigneur Mota ! Hâtez-vous, le Disciple arrive !‖ 

Ils accoururent en foule. Tout d’abord, ils vinrent par curiosité, 
parce que cette nouvelle et étonnante religion de cinoques leur 
procurait une heureuse distraction dans leur pénible et monotone 
existence d’esclaves. La foi instinctive qu’avait Ardmore en une 
publicité flamboyante et tapageuse se trouvait justifiée par les 
résultats ; un culte plus digne, plus conventionnel, n’aurait jamais 
connu une telle audience. 
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Venus la première fois pour se distraire, les fidèles revinrent 
pour d’autres raisons. De la nourriture gratuite, sans qu’il vous soit 
posé la moindre question… Qu’importait de chanter quelques 
hymnes inoffensifs, si l’on pouvait ensuite rester dîner ? Ces prêtres 
pouvaient acheter toutes les bonnes choses que les Américains ne 
voyaient que rarement à leur propre table : du beurre, des oranges, 
de la bonne viande maigre… et ils se les procuraient dans les 
magasins impériaux, avec des pièces d’or qui faisaient s’éclairer le 
visage des intendants Panasiates. 

En plus de cela, le prêtre de Mota était toujours prêt à venir en 
aide à ceux qui manquaient du nécessaire. Pourquoi s’embarrasser 
de scrupules théologiques ? Cette religion ne demandait pas que l’on 
souscrive à ses croyances ; vous pouviez venir et bénéficier de tout 
ce qu’elle prodiguait, sans qu’il vous soit demandé ni de renoncer à 
votre religion habituelle, ni même si vous croyiez en quoi que ce 
soit ! Certes, les prêtres et leurs acolytes semblaient prendre très au 
sérieux leur dieu-aux-six-attributs, mais après tout, ça les regardait. 
L’Amérique n’a-t-elle pas toujours été pour la liberté religieuse ? Et 
puis, il fallait reconnaître que ces prêtres obtenaient de très bons 
résultats. 

Dans le cas de Tamar, Reine de pitié, par exemple, il fallait bien 
se rendre à l’évidence : quand votre enfant était sur le point de 
mourir étouffé par la diphtérie et qu’après avoir été endormi par le 
serviteur de Shaam, puis baigné dans les rayons dorés de Tamar, 
vous le voyiez, une heure plus tard, se relever complètement guéri, 
cela vous donnait à penser. Quand plus de la moitié des médecins 
étaient morts et que bon nombre des survivants étaient envoyés 
dans des camps de concentration, tout comme l’armée, quiconque 
était capable de guérir des maladies méritait d’être pris au sérieux. 
Quelle importance que tout ça soit du charabia superstitieux ! Les 
Américains sont des gens pratiques, et seul le résultat compte. 

Mais, plus encore peut-être qu’aux avantages matériels, les 
fidèles étaient sensibles aux bienfaits psychologiques. Dans le 
temple de Mota, ils pouvaient relever la tête et ne pas vivre dans la 
crainte perpétuelle, comme c’était souvent le cas jusque dans leurs 
propres foyers. 

— Vous avez entendu ? Ils disent qu’aucun Chinetoque n’a 
jamais mis le pied dans un de leurs temples, ne serait-ce que pour 
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l’inspecter. Ils ne peuvent même pas y pénétrer en se faisant passer 
pour des Blancs, car quelque chose les fait tomber raides dès qu’ils 
en franchissent le seuil. En ce qui me concerne, je crois que ces 
saligauds ont une peur panique de Mota. Je ne sais pas comment 
ces prêtres s’y prennent, mais le fait est qu’on respire à l’aise dans 
leur temple. Venez donc avec moi, et vous verrez ! 

Le révérend pasteur David Wood alla rendre visite à son ami, le 
tout aussi révérend père Doyle, qui vint lui-même lui ouvrir la porte. 

— Entrez, David, entrez ! dit-il à son cadet. Votre visite me fait 
très plaisir. Il y a trop longtemps que nous ne nous étions pas vus. 

L’abbé Doyle conduisit son visiteur dans son petit bureau, le fit 
asseoir et lui proposa du tabac. Wood déclina l’offre, d’un air 
préoccupé. 

Ils discutèrent de façon décousue sur des sujets sans 
importance. Doyle se rendait compte que Wood était préoccupé par 
quelque chose, mais l’expérience avait enseigné la patience au vieil 
ecclésiastique. Quand il fut manifeste que le jeune Wood ne pouvait 
ou ne voulait pas aborder le sujet de lui-même, son ami lui vint en 
aide : 

— J’ai l’impression que quelque chose vous tourmente, David. 
Dois-je vous demander de quoi il s’agit ? 

David Wood se jeta à l’eau : 
— Que pensez-vous de ces zigotos qui se disent prêtres de 

Mota ? 
— Ce que j’en pense ? Pourquoi devrais-je en penser quelque 

chose ? 
— N’éludez pas ma question, Francis. Cela ne vous dérange-t-il 

pas qu’une hérésie païenne prospère ainsi juste sous votre nez ? 
— Il me semble que vous soulevez là des points donnant matière 

à discussion, David. Qu’est-ce qu’une hérésie païenne, au juste ? 
— Vous savez bien ce que je veux dire ! grommela Wood. Des 

faux dieux, des robes de bure, un temple bizarre, et des… singeries ! 
Doyle sourit gentiment : 
— Vous alliez dire des singeries papistes, n’est-ce pas, David ? 

Franchement, je ne peux pas dire que je sois très préoccupé par tout 
leur étrange attirail. Quant à l’épithète de païenne, d’un point de vue 
strictement théologique, je suis forcé de considérer que toute 
religion ne reconnaissant pas l’autorité du vicaire du Christ sur la 
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terre est… 
— Ne vous moquez pas de moi, Francis. Je ne suis pas 

d’humeur. 
— Mais je n’en fais rien, David. J’allais simplement dire qu’en 

dépit de la stricte logique de la théologie, Dieu, dans sa clémence et 
dans son infinie sagesse, trouvera un moyen d’admettre tous les 
hommes de bonne volonté dans la Ville Sainte, même ceux qui vous 
ressemblent ! Certes, je n’ai pas étudié les croyances des prêtres de 
Mota pour découvrir si elles étaient ou non orthodoxes, mais ces 
hommes me semblent accomplir des tâches utiles, que je n’ai pas été 
capable de réaliser moi-même. 

— C’est bien ce qui me tracasse, Francis. J’avais, dans ma 
congrégation, une femme atteinte d’un cancer incurable. Or je 
savais que des cas semblables avaient semblé guéris par ces… ces 
charlatans ! Que devais-je faire ? J’ai prié, mais je n’ai pas trouvé de 
réponse. 

— Et qu’avez-vous fait ? 
— Dans un moment de faiblesse, je leur ai envoyé cette femme. 
— Et alors… ? 
— Ils l’ont guérie. 
— Alors, à votre place, je ne me tracasserais pas trop. Vous et 

moi ne sommes pas les seuls instruments de Dieu en ce bas monde. 
— Attendez la suite. Cette femme n’est revenue qu’une fois dans 

mon église, puis elle est entrée dans le sanctuaire – si l’on peut 
appeler ça un sanctuaire – qu’ils ont créé pour les femmes. Elle est 
perdue pour moi, entièrement dévouée à ces idolâtres ! C’est ce qui 
me torture, Francis. À quoi lui servira-t-il d’avoir guéri son corps, si 
c’est pour risquer son âme ? 

— Était-ce une brave femme ? 
— Une des meilleures que je connaisse. 
— Alors, je pense que Dieu saura prendre soin de son âme, sans 

votre assistance, ni la mienne. Sans compter, David, poursuivit 
l’abbé Doyle en regarnissant sa pipe, que ces soi-disant prêtres… ne 
sont pas opposés à ce que vous ou moi leur accordions notre 
concours dans le domaine spirituel. Vous savez qu’ils ne célèbrent 
pas de mariages ? Si vous désirez utiliser leurs installations, je suis 
sûr qu’ils consentiront aisément à… 

— Mais cela ne me viendrait jamais à l’esprit ! 
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— Peut-être, peut-être. Mais j’ai trouvé un micro dissimulé dans 
mon confessionnal… 

Le prêtre n’acheva pas, mais sa bouche se pinça, puis il reprit : 
— Depuis ce jour, je leur emprunte un coin de leur temple 

chaque fois que j’ai à entendre quelque confession susceptible 
d’intéresser nos maîtres asiatiques. 

— Francis ! Que me dites-vous là ? s’exclama le pasteur, avant 
de reprendre plus calmement : Votre évêque est-il au courant ? 

— Oh, vous savez, Monseigneur est très occupé et… 
— Vraiment, Francis ! 
— Attendez, je lui ai écrit une lettre, en lui expliquant la 

situation aussi clairement que possible. Un jour, je trouverai bien 
quelqu’un qui voyagera dans cette direction et la lui portera. Je 
répugne, pour les questions religieuses, à m’en remettre à un 
traducteur public qui pourrait dénaturer ma pensée. 

— Alors, vous n’avez pas mis votre évêque au courant ? 
— Ne vous ai-je pas dit que je lui avais écrit une lettre ? Dieu a 

vu cette lettre. Il importe donc peu que Monseigneur attende un peu 
pour la lire. 

 
Ce fut environ deux mois plus tard que David Wood prêta 

serment et entra dans les services secrets de l’armée des États-Unis. 
Il ne fut pas très surpris quand, à certains signes de reconnaissance, 
il comprit que l’abbé Doyle en faisait également partie. 

Le mouvement prenait sans cesse de l’ampleur. L’organisation 
mais aussi la communication se développaient : sous chacun de ces 
temples si tape-à-l’œil, protégés grâce à des moyens indécelables 
par la science classique, des opérateurs se relayaient sans trêve aux 
appareils de para-radio fonctionnant sur une bande de fréquences 
des spectres additionnels. C’étaient des hommes qui ne voyaient 
jamais la lumière du jour et qui n’étaient en contact direct qu’avec le 
prêtre de leur temple ; des hommes portés disparus sur les fichiers 
des conquérants ; des hommes qui acceptaient avec philosophie 
cette routine pénible comme une nécessité de la guerre. Leur moral 
était au plus haut, car ils étaient de nouveau libres, et qu’ils luttaient 
au nom de cette liberté, aspirant au jour où leurs efforts libéreraient 
tous les Américains, de la côte de l’Atlantique à celle du Pacifique. 

À la Citadelle, des femmes pourvues d’écouteurs tapaient 
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soigneusement tout ce que les opérateurs de para-radio avaient à 
rapporter. Elles classaient, condensaient et répertoriaient les 
informations. Deux fois par jour, l’officier préposé aux 
communications déposait sur le bureau du major Ardmore un 
rapport résumant les douze heures précédentes. Toute la journée, 
des dépêches adressées directement à Ardmore arrivaient aussi en 
masse d’une bonne douzaine de diocèses, et s’entassaient sur son 
bureau. 

Pour compléter cette multitude de feuilles volantes requérant 
toutes son attention personnelle, d’autres rapports s’empilaient sur 
sa table, cette fois en provenance des laboratoires, car Calhoun avait 
maintenant suffisamment d’assistants pour remplir toutes ces salles 
pleines de fantômes, et il les faisait travailler seize heures par jour. 

De son côté, le service du personnel inondait lui aussi le bureau 
d’Ardmore d’autres rapports : classification des recrues par 
tempérament et par aptitudes, demandes d’autorisations, de 
personnel supplémentaire : ―Le service du recrutement aurait-il 
l’amabilité de trouver quelqu’un pour tel ou tel emploi ?‖ Cette 
question du personnel était un vrai casse-tête. Combien d’hommes 
étaient-ils capables de garder un secret ? Le personnel comprenait 
trois grandes divisions : tout d’abord, les recrues inférieures, 
secrétaires et employés de bureau, en majeure partie des femmes, 
qui n’avaient absolument aucun contact avec l’extérieur. Ensuite, les 
employés locaux des temples, qui étaient en contact avec le public, 
mais ne savaient que ce qu’ils avaient absolument besoin de savoir, 
ignorant toujours qu’ils servaient dans l’armée. Enfin, les ―prêtres‖ 
eux-mêmes, qu’il était indispensable de mettre au courant de tout. 

On faisait prêter serment et jurer le secret à ces derniers, qui 
intégraient ainsi l’armée américaine, et on leur expliquait la vraie 
signification de toute l’organisation. Cela dit, les ―prêtres‖ eux-
mêmes ne se voyaient pas confier le secret des principes 
scientifiques qui étaient à l’origine des miracles qu’ils 
accomplissaient. Ils avaient reçu un entraînement extrêmement 
minutieux à l’usage du matériel qui leur était confié, afin qu’ils 
puissent manipuler leurs crosses mortelles sans commettre 
d’erreur, mais, si l’on exceptait les rares sorties des sept membres 
fondateurs de l’organisation, aucune personne ayant connaissance 
de l’effet Ledbetter et de ses dérivés n’était autorisée à s’absenter de 
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la Citadelle. 
Les candidats à la prêtrise convergeaient, sous le couvert de 

pèlerinages, de tous les temples vers le Temple suprême situé près 
de Denver. Là, ils séjournaient dans le monastère souterrain installé 
entre le temple et la Citadelle, et étaient soumis à tous les tests de 
comportement possibles et imaginables. Ceux qui ne remplissaient 
pas les conditions requises étaient renvoyés dans leurs temples 
locaux, pour y servir en qualité de frères lais, sans rien savoir de 
plus qu’à leur arrivée. 

Ceux qui passaient victorieusement les tests destinés à les 
mettre en colère, à les rendre loquaces, à éprouver leur loyauté ou à 
briser leurs nerfs, étaient ensuite interrogés par Ardmore dans son 
accoutrement de grand prêtre de Mota, Seigneur universel. Le 
major renvoyait plus de la moitié des candidats, sans autre raison 
qu’un vague instinct lui disant que tel ou tel homme ne convenait 
pas. 

En dépit de toutes ces précautions, Ardmore n’enrôlait jamais 
un nouvel officier pour l’envoyer prêcher sans éprouver un profond 
malaise à l’idée que cet homme constituait peut-être justement le 
maillon faible qui ruinerait toute l’entreprise. 

Toute cette tension finissait par user les nerfs d’Ardmore. C’était 
trop de responsabilités pour un seul homme, trop de détails à régler, 
trop de décisions à prendre. Il lui était de plus en plus difficile de se 
concentrer sur son travail immédiat, et de trancher sur les questions 
les plus simples. Et, à mesure que son assurance diminuait, il 
devenait de plus en plus irritable. Son humeur finissait par gagner 
ses proches collaborateurs et tendait à contaminer toute 
l’organisation. 

Il fallait y remédier d’urgence. 
 
Ardmore était suffisamment honnête envers lui-même pour 

reconnaître sa propre faiblesse, même s’il n’arrivait pas à en deviner 
les causes exactes. Il appela Thomas dans son bureau et lui fit part 
de son tourment, lui demandant en conclusion : 

— Selon vous, que dois-je faire, Jeff ? La tâche excède-t-elle mes 
possibilités ? Devrais-je passer le commandement à quelqu’un 
d’autre ? 

Thomas secoua lentement la tête : 
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— Non, je ne le pense pas, chef. Personne ne pourrait travailler 
plus que vous ne le faites. Il n’y a que vingt-quatre heures dans une 
journée. Sans compter que celui qui vous remplacerait aurait à faire 
face aux mêmes problèmes, sans avoir votre connaissance 
approfondie de la situation et les ressources de votre imagination 
pour saisir l’essence de ce que nous tentons d’accomplir. 

— Il faut pourtant que je fasse quelque chose. Nous sommes sur 
le point d’aborder la seconde phase du plan, au cours de laquelle 
nous chercherons à démoraliser systématiquement les Panasiates. 
Lorsque nous atteindrons le point critique, il faudra que la 
congrégation de chaque temple soit prête à agir en tant qu’unité 
tactique. Cela signifie qu’au lieu de voir mon travail diminuer, je 
vais en avoir encore davantage, et je ne suis pas en état d’y faire 
face. Sapristi, Thomas, pourquoi personne n’a-t-il jamais eu l’idée 
de concevoir une science de l’organisation structurelle, qui 
permettrait de mener une grande entreprise à bien, sans que 
l’homme qui la dirige y perde la raison ! Au cours des deux derniers 
siècles, ces satanés savants n’ont cessé d’utiliser leurs laboratoires 
pour inventer des quantités de machins qui nécessitent une grande 
structure pour être utilisés… Mais jamais personne ne s’est inquiété 
de la façon dont pouvaient fonctionner ces grandes structures ! 

Ardmore frotta une allumette d’un geste rageur. 
— Ce n’est pas rationnel ! 
— Attendez, chef, attendez ! 
Le front de Thomas se plissa sous l’effort qu’il faisait pour se 

remémorer quelque chose : 
— Cela a peut-être été fait… Je me souviens vaguement d’un 

article que j’avais lu… Un article où l’on disait que Napoléon avait 
été le dernier des généraux… 

— Hein ? 
— Attendez, il y a un rapport. Selon l’auteur, Napoléon avait été 

le dernier des grands généraux à opérer un commandement direct, 
parce que cela devenait trop lourd pour un seul homme. Quelques 
années plus tard, les Allemands inventèrent le principe de l’état-
major moderne et d’après le type de l’article, ce fut la fin des 
généraux en tant que tels. Il estimait que Napoléon n’aurait pas eu 
la moindre chance face à une armée commandée par un état-major 
général. C’est sans doute un état-major qu’il vous faut. 
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— Mais, bon sang, j’en ai un ! Une douzaine de secrétaires et 
deux fois autant de messagers, de clercs… À chaque pas, je trébuche 
sur l’un d’entre eux ! 

— Je ne pense pas que ce soit à un état-major de ce genre que 
l’auteur faisait allusion, car Napoléon devait certainement en avoir 
un. 

— Mais alors, de quoi voulait-il parler ? 
— Je ne sais pas exactement, mais apparemment c’était une 

notion de base dans l’organisation militaire moderne. Vous n’avez 
pas fait l’école supérieure de guerre ? 

— Vous savez très bien que non. 
C’était exact. Presque dès le début de leur association, Thomas 

avait deviné qu’Ardmore était un profane, improvisant au fur et à 
mesure des besoins. Ardmore n’ignorait pas que Thomas savait, 
mais aucun des deux hommes n’en avait soufflé mot. 

— Eh bien, dit Jeff, peut-être qu’un diplômé de l’école 
supérieure de guerre pourrait nous donner des indications utiles 
concernant l’organisation structurelle. 

— C’est mal parti. Ces hommes-là sont morts au combat ou bien 
ont été liquidés après la défaite. S’il y en a qui ont survécu, ils font 
profil bas et cherchent par tous les moyens à dissimuler leur 
identité, ce qu’on aurait du mal à leur reprocher. 

— En effet. Eh bien, n’en parlons plus… Mon idée ne devait pas 
être si bonne, après tout. 

— Ne vous hâtez pas de conclure. C’était une bonne idée. 
Écoutez, l’armée n’est pas la seule grande organisation existante. 
Prenez des grands groupes comme la Standard Oil, l’US Steel ou la 
General Motors. Ils doivent fonctionner d’après les mêmes 
principes. 

— Peut-être, tout au moins pour certaines d’entre elles… Encore 
que leurs cadres craquent souvent très jeunes. Il me semble, en 
revanche, que pour tuer un général, il faudrait s’y prendre à la 
hache. 

— On devrait tout de même pouvoir apprendre quelque chose 
d’utile par ce canal. Pourriez-vous me trouver quelques cadres 
supérieurs ? 

 
Quinze minutes plus tard, un sélectionneur automatique 
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parcourait les rangées de cartes perforées correspondant à chaque 
membre de l’organisation. On découvrit ainsi que plusieurs hommes 
ayant une expérience du grand patronat étaient en ce moment 
même dans la Citadelle, employés à des travaux administratifs de 
plus ou moins grande importance. On les convoqua, et on envoya 
des dépêches ordonnant à une douzaine d’autres individus de venir 
en ―pèlerinage‖ au Temple suprême. 

Le premier expert ainsi trouvé se révéla peu convaincant. C’était 
un homme très tendu, qui avait dirigé son entreprise selon les 
principes de la supervision unique, qui se rapprochait beaucoup de 
ce qu’Ardmore avait fait jusque là. Ses suggestions concernaient 
surtout la logistique basique et quotidienne, plutôt qu’une réelle 
évolution structurelle. Mais on finit par localiser plusieurs hommes 
plus calmes et posés, qui connaissaient, à la fois d’instinct et 
d’expérience, les principes généraux d’administration d’une grande 
structure. 

L’un d’eux, ancien directeur général d’une grande firme de 
télécommunication, se trouva avoir étudié, par goût, les méthodes 
d’organisation militaire modernes. Ardmore en fit son chef d’état-
major et, avec son aide, il sélectionna plusieurs autres hommes : 
Roebuck, l’ancien directeur des ressources humaines des grands 
magasins Sears, puis un homme qui avait été sous-secrétaire d’État 
permanent au ministère des Travaux publics sur la côte Est, et un 
ancien directeur général d’une compagnie d’assurances. D’autres 
hommes vinrent s’ajouter à mesure que cette méthode se 
développait. 

Ce nouveau système se révéla excellent à l’usage. Ardmore eut, 
tout d’abord, du mal à s’y habituer, car il avait toujours mené sa 
barque seul, et qu’il se trouvait désorienté de se voir dissocié ainsi 
en plusieurs alter ego, qui étaient tous tenants de sa propre autorité, 
et qui signaient en son nom, ―par procuration‖. Mais, à la longue, il 
se rendit compte que ces hommes, en appliquant ses directives, 
arrivaient aux mêmes décisions que lui sans qu’il ait à intervenir. Et, 
ceux qui n’y parvenaient pas, il s’en débarrassa, sur les conseils de 
son chef d’état-major. Mais c’était étrange d’avoir suffisamment de 
temps pour regarder d’autres hommes faire son propre travail, selon 
ses propres méthodes, grâce au principe, si simple mais si efficace, 
de l’état-major général. 
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Ardmore était enfin libre de se consacrer au perfectionnement 
de son plan ou de s’occuper avec une extrême attention des cas 
d’espèce pour lesquels son état-major recourait à son expérience 
afin de créer de nouvelles procédures. Et il dormait en paix, sachant 
qu’un ou plusieurs de ses ―autres cerveaux‖ continuaient à 
fonctionner et à veiller au grain. Il savait maintenant que, même s’il 
venait à être tué, son cerveau ainsi multiplié continuerait à mener à 
bien la mission. 

 
Ce serait une erreur de croire que les autorités panasiates 

avaient regardé, avec une totale satisfaction, croître et s’étendre 
cette nouvelle religion, mais, au stade critique de son premier essor, 
elles ne s’étaient tout simplement pas rendues compte qu’elle 
pouvait être dangereuse. On n’avait pas pris garde à la mésaventure 
du défunt lieutenant qui avait été le premier à découvrir le culte de 
Mota, car on n’avait pas cru aux faits contenus dans son rapport. 

Ayant, une fois pour toutes, établi leur droit de voyager et 
d’exercer leur culte, Ardmore et Thomas exhortèrent leurs 
missionnaires à faire preuve de tact et d’humilité envers les 
autorités locales, et à établir avec elles des relations amicales. L’or 
des prêtres de Mota était accueilli avec joie par les Panasiates qui 
avaient tant de peine à tirer des dividendes de ce pays affaibli et 
récalcitrant. De ce fait, ils étaient enclins à se montrer plus 
indulgents à l’égard de ces religieux qu’ils ne l’auraient été 
autrement. Ils estimaient, rationnellement, qu’un esclave aidant à 
équilibrer le budget était, par définition, un bon esclave. Ordre fut 
donné, au départ, d’encourager les prêtres de Mota, puisqu’ils 
concouraient au relèvement du pays. 

Certes, quelques policiers panasiates et un ou deux 
fonctionnaires subalternes eurent des mésaventures très 
déconcertantes à l’occasion de leurs rapports avec les prêtres de 
Mota, mais comme ceux qui étaient victimes de ces incidents 
savaient qu’ils perdraient automatiquement la face en les révélant, 
ils préféraient de loin ne pas en parler. 

Il fallut donc un certain temps et une accumulation de preuves 
indiscutables pour que les hautes autorités panasiates soient 
persuadées que tous les prêtres de Mota, sans exception, avaient 
certaines particularités gênantes, voire intolérables. On ne pouvait 
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pas les toucher, ni même les approcher ; c’était comme s’ils étaient 
environnés par une pellicule de verre invisible, impalpable et 
incassable, sur laquelle les pistolets à vortex demeuraient sans effet. 
Ces prêtres se laissaient arrêter sans difficulté, mais pour quelque 
raison étrange, ils ne restaient jamais en prison. Enfin, ce qui était 
pire que tout, il était désormais clair que jamais, en aucune 
circonstance, un temple de Mota n’avait pu être inspecté par un 
Panasiate. 

Cet état de fait ne pouvait être toléré. 
* 
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9 

Cet état de fait ne fut pas toléré. Le prince royal lui-même 
ordonna l’arrestation d’Ardmore. 

Mais la chose fut faite de façon plus subtile que cela. On fit 
savoir au Temple suprême que le Petit-Fils du Ciel désirait voir le 
grand prêtre du Seigneur Mota se rendre auprès de lui. Le message 
atteignit Ardmore dans son bureau de la Citadelle et lui fut remis 
par son chef d’état-major, Kendig, qui, pour la première fois depuis 
leur association, montrait des signes d’agitation. 

— Chef, dit-il d’une voix haletante, un croiseur aérien vient 
d’atterrir devant le temple et son commandant dit qu’il a ordre de 
vous ramener avec lui ! 

Ardmore posa les papiers qu’il était en train d’étudier : 
— Hmm, dit-il, ça y est, l’heure est apparemment à l’action 

brutale. C’est un peu plus tôt que je ne l’espérais. 
— Qu’allez-vous faire ? s’enquit Kendig, voyant Ardmore froncer 

les sourcils. 
— Vous connaissez mes méthodes. Que vais-je faire, selon 

vous ? 
— Je pense que vous allez probablement suivre cet homme, et 

c’est ce qui me tracasse. Je préférerais que vous n’en fassiez rien. 
— Mais que puis-je faire d’autre ? Nous ne sommes pas encore 

prêts pour l’action directe, et un refus ne collerait pas avec mon 
personnage de prêtre de Mota. Ordonnance ! 

— Oui, major ! 
— Faites venir mon aide de camp, avec mes robes de cérémonie 

et tout mon attirail. Puis, présentez mes compliments au capitaine 
Thomas et dites-lui de me rejoindre ici immédiatement. 

— Oui, major, dit l’ordonnance qui s’activait près du visiophone. 
Tandis que son aide de camp l’aidait à s’habiller, Ardmore 

s’entretint avec Kendig et Thomas. 
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— Jeff, je remets tout ce bazar entre vos mains. 
— Hein ? 
— S’il arrive quelque chose qui me fasse perdre contact avec le 

quartier général, vous serez commandant en chef. Vous trouverez 
votre affectation, signée et scellée, dans mon bureau. 

— Mais, chef… 
— Il n’y a pas de ―Mais, chef‖ qui tienne. J’ai pris cette décision 

depuis longtemps. Kendig est au courant, et le reste de l’état-major 
aussi. D’ailleurs, vous en feriez partie depuis le début si je n’avais 
pas eu besoin de vous comme chef du Renseignement. 

Ardmore se regarda dans un miroir et brossa sa barbe blonde et 
frisée. Tous ceux qui devaient paraître en public comme prêtres 
avaient laissé pousser leur barbe. Le but était double : d’une part, 
cela tendait à donner aux Panasiates, relativement imberbes, un 
sentiment d’infériorité et, d’autre part, cela provoquait chez eux une 
vague et indéfinissable répugnance. 

— Vous avez peut-être remarqué qu’aucun des officiers en chef 
n’a reçu de grade plus élevé que le vôtre. C’est parce que j’avais cette 
éventualité en tête. 

— Que faites-vous de Calhoun ? 
— Ah oui… Calhoun. Votre nouvelle affectation vous donne 

automatiquement autorité sur lui, bien sûr, mais je crains que cela 
ne vous aide pas beaucoup dans vos relations avec lui. Il vous faudra 
certainement user de diplomatie. Il vous restera toujours la 
possibilité d’arguer de la force majeure, mais allez-y doucement. Je 
sais, d’ailleurs, que je n’ai même pas besoin de vous le 
recommander. 

 
Un messager, vêtu comme un diacre, entra vivement et salua : 
— Major, l’officier de quart du temple vous fait savoir que le 

commandant panasiate commence à s’impatienter. 
— Parfait. C’est ce que je désire. Les notes subsoniques sont-

elles activées ? 
— Oui, major. Cela nous rend tous très nerveux. 
— Vous pouvez le supporter : vous savez d’où vient cette 

nervosité. Dites à l’officier de quart de veiller à ce que le préposé 
varie continuellement l’intensité des notes subsoniques, de façon 
irrégulière, avec quelques pointes au maximum. Je veux que ces 
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Panasiates soient bons à enfermer lorsque j’arriverai. 
— Bien, major. Doit-on dire quelque chose au commandant de 

bord ? 
— Pas directement. L’officier de quart l’informera simplement 

que je suis à mes dévotions et que je ne peux être dérangé. 
— Très bien, major ! 
Le messager fit demi-tour et partit au pas. Il était ravi et se 

promettait bien de rester à proximité pour voir la tête que ferait ce 
putois quand il entendrait ça ! 

— Je suis heureux que l’équipement des turbans ait pu être 
amélioré à temps, remarqua Ardmore tandis que son aide de camp 
le coiffait du sien. 

À l’origine, les turbans n’avaient été conçus que dans le but de 
dissimuler le mécanisme émettant l’auréole flottant au-dessus de la 
tête des prêtres de Mota. L’ensemble les faisait mesurer environ 
deux mètres, ce qui ne pouvait manquer de provoquer un complexe 
d’infériorité chez les Panasiates. Mais Scheer avait eu l’idée de 
profiter du turban pour y dissimuler également un émetteur-
récepteur à ondes courtes. Tel était désormais l’équipement 
standard. 

Ardmore, de ses propres mains, ajusta le turban, s’assurant que 
le récepteur à conduction osseuse appuyait bien sur son apophyse 
mastoïde, puis il dit à voix presque basse, ne s’adressant 
apparemment à personne : 

— Commandant en chef… Essai. 
À l’intérieur même de sa tête, semblait-il, une voix, étouffée, 

mais parfaitement distincte, répondit : 
— Officier de communication… Essai concluant. 
— Parfait, approuva Ardmore. Que les radiocompas soient tous 

dirigés sur moi jusqu’à nouvel ordre. Et qu’on me maintienne en 
contact permanent avec le quartier général, en faisant relayer le 
circuit par le temple le plus proche. Je pourrais avoir besoin 
d’utiliser le circuit A à tout moment. 

Le circuit A était le réseau de diffusion générale qui atteignait 
tous les temples du pays. 

— A-t-on des nouvelles du capitaine Downer ? 
— Il vient d’en arriver à l’instant, major. Je les fais suivre à votre 

bureau, répondit la voix intérieure. 



- 147 - 

— Ah ? Oui, je vois, dit Ardmore. 
Un transparent rouge marqué Prioritaire venait de s’allumer sur 

son bureau. Le major l’éteignit et arracha la feuille de papier du 
téléfax : 

―Prévenez le commandant en chef, disait le message, que 
quelque chose est sur le point d’éclater. Je n’ai pu découvrir de quoi 
il s’agissait, mais les grands pontes ont un air très insolent. Soyez 
très attentifs et très prudents.‖ 

C’était tout, et même ce peu d’informations avait pu être 
déformé par les personnes qui l’avaient acheminé. Ardmore fronça 
les sourcils, eut une moue, puis fit signe à son ordonnance : 

— Demandez à M. Mitsui de venir ici. 
Quand Mitsui arriva, Ardmore lui tendit le message : 
— Vous avez appris, je suppose, qu’on venait m’arrêter ? 
— Tout le monde ne parle que de ça, dit Mitsui calmement, en 

lui rendant le message. 
— Frank, si vous étiez le prince royal, que chercheriez-vous à 

accomplir en m’arrêtant ? 
— Chef, protesta Mitsui avec une certaine détresse dans le 

regard, vous faites comme si j’étais un de ces… de ces assassins de… 
— Je vous demande pardon… Mais je veux quand même avoir 

votre avis. 
— Eh bien, je suppose que j’aurais l’intention de vous refroidir, 

puis de m’abattre sur votre église. 
— Rien d’autre ? 
— Je ne sais pas. Je crois que je n’agirais pas sans m’être assuré 

d’avoir un moyen d’annihiler vos protections. 
— Oui, c’est bien ce que je pensais, fit Ardmore. 
Puis, parlant à nouveau en l’air, il dit : 
— Bureau des communications. Message prioritaire pour le 

circuit A. 
— Direct ou relais ? 
— C’est vous qui enverrez le message. Je veux que chaque prêtre 

regagne immédiatement son temple, s’il en est absent, et je veux 
qu’il le fasse le plus vite possible. Message prioritaire urgent ; 
accuser réception et se présenter au rapport. 

Puis Ardmore se tourna de nouveau vers ceux qui étaient avec 
lui : 
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— Maintenant, je mange un morceau, et je file. Notre ami jaune, 
là-haut, doit être en train de piquer une crise. Y a-t-il encore 
quelque chose à mettre au point avant mon départ ? 

Ardmore entra dans la grande nef du temple par la porte se 
trouvant derrière l’autel. Il se dirigea d’un pas lent et majestueux 
vers les deux immenses vantaux ouverts sur l’extérieur. Il savait que 
le commandant panasiate le voyait venir, et il parcourut les deux 
cents mètres avec calme et dignité. Il était vêtu d’une robe blanche 
immaculée et entouré d’un essaim d’acolytes aux robes rouges, 
vertes, bleues ou dorées qui s’empressaient autour de lui, mais le 
quittèrent lorsqu’il s’approcha de la grande arche d’entrée. Ardmore 
sortit et se dirigea seul vers le Panasiate qui suffoquait de colère. 

— Votre maître désire me voir ? 
Le Panasiate eut du mal à recouvrer suffisamment son calme 

pour pouvoir parler anglais. Il parvint à articuler : 
— Vous aviez ordre de vous présenter à moi ! Comment avez-

vous osé… 
— Votre maître désire-t-il me voir ? l’interrompit Ardmore. 
— Absolument ! Pourquoi ne… 
— Alors, veuillez me conduire jusqu’à lui. 
Ardmore, passant devant l’officier, se mit à descendre les 

marches, plaçant les Panasiates dans l’alternative ou bien de courir 
pour le rejoindre, ou bien de le laisser les devancer. Le commandant 
du croiseur, obéissant à sa première impulsion, voulut courir ; il 
faillit tomber sur les larges marches, et finit par fermer le cortège en 
compagnie de son escorte, en toute ignominie. 

 
Ardmore était déjà allé dans la ville dont le prince royal avait 

fait sa capitale, mais pas depuis l’occupation panasiate. Quand 
l’appareil atterrit sur la plate-forme municipale, Ardmore regarda 
autour de lui avec une avidité dissimulée, pour voir quels 
changements étaient intervenus. Apparemment, les passerelles 
étaient en service, probablement à cause du pourcentage beaucoup 
plus élevé d’Asiatiques dans cette ville. Mais à part ça, il n’y avait 
guère de changements apparents. Le dôme du capitole de l’État 
apparaissait sur la droite ; Ardmore savait que le seigneur de la 
guerre en avait fait son palais. L’aspect extérieur du bâtiment 
semblait avoir été modifié, sans que le major puisse déceler quelles 
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transformations y avaient été apportées, si ce n’est que l’édifice 
n’avait plus l’air de relever de l’architecture occidentale. 

Durant les minutes qui suivirent, Ardmore fut trop occupé pour 
pouvoir observer la ville. L’officier l’avait rattrapé et, entourés de 
l’escorte, ils prirent l’escalator pour descendre dans les entrailles de 
la cité. Ils passèrent ainsi devant bon nombre de portes gardées par 
des sentinelles qui, toutes, présentaient les armes à l’officier. 
Ardmore faisait comme si ces marques de respect s’adressaient à lui 
seul, et y répondait en donnant sa bénédiction aux soldats. L’officier 
s’en indignait, mais ne pouvait rien faire. Ce fut bientôt à qui 
répondrait le premier à un salut. Le commandant l’emporta 
finalement, mais, pour cela, il lui fallut saluer ses sentinelles ahuries 
avant même qu’elles aient pu présenter les armes. 

Ardmore profita du moment de répit offert par un long couloir 
sans portes pour vérifier le fonctionnement du système de 
communication : 

— Grand dieu Mota, dit-il, entends-tu ton serviteur ? 
L’officier lui jeta un regard, mais ne fit aucun commentaire. 

Immédiatement, la voix étouffée lui répondit : 
— Cinq sur cinq, chef. Le temple du capitole assure le relais. 
C’était la voix de Thomas. 
— Le Seigneur Mota parle et son serviteur entend. En vérité, il 

est écrit que les murs ont des oreilles… 
— Vous voulez dire que les Chinetoques peuvent vous écouter ? 
— Oui, en vérité, maintenant et pour toujours. Le Saveignaveur 

Mavotava cavompravend-t-il le javavavanavais ? 
— Le javanais ? Oui, chef. Allez-y doucement, si vous pouvez. 
— Cavest pavarfavait. Jave vavous ravecavontavactaveravai 

plavus tavard. 
Satisfait, il arrêta là la conversation. Ardmore se disait que les 

Panasiates captaient et enregistraient peut-être déjà tout ce qu’il 
disait. C’est du moins ce qu’il espérait, car ce langage leur fournirait 
probablement un casse-tête qui leur ferait perdre leur temps. Pour 
pouvoir comprendre une langue quand elle est déformée, un 
homme a besoin de l’avoir apprise en grandissant au milieu de ceux 
qui la parlent. 

 
Quand il avait ordonné que le grand prêtre de Mota soit amené 
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devant lui, le prince royal avait été poussé autant par la curiosité 
que par l’inquiétude. Certes, ces histoires n’étaient pas tout à fait à 
son goût, mais il n’en estimait pas moins que ses conseillers se 
conduisaient en vieilles femmes hystériques. Il n’y avait aucun 
exemple de religion d’esclaves qui n’ait pas efficacement appuyé 
l’action des maîtres. Les esclaves avaient besoin d’un mur des 
lamentations ; ils allaient dans leurs temples prier leurs dieux de les 
délivrer de l’oppression et quand ils en ressortaient, détendus et 
réconfortés, ils partaient travailler dans les champs et les usines. 

— Oui, avait remarqué un des conseillers du prince, mais 
ordinairement les dieux ne font rien pour exaucer leurs prières. 

C’était vrai ; personne ne s’attendait à ce qu’un dieu descende 
de son piédestal pour intervenir directement dans les affaires de ses 
fidèles. 

— Et qu’est-ce que ce dieu Mota a fait, si tant est qu’il a fait quoi 
que ce soit ? Quelqu’un l’a-t-il vu ? 

— Non, Altesse Sérénissime, mais… 
— Alors qu’a-t-il fait ? 
— C’est difficile à dire. Il nous est impossible d’entrer dans leurs 

temples… 
— N’ai-je pas donné ordre de ne pas perturber les esclaves 

pendant leur culte ? s’enquit le prince avec une dangereuse douceur. 
— C’est exact, Altesse Sérénissime, parfaitement exact, se hâta-

t-on de lui assurer, et vos ordres ont été exécutés. Mais votre police 
secrète n’a pas non plus réussi à pénétrer dans ces temples afin de 
pouvoir vous faire un rapport, même lorsqu’ils étaient très 
habilement déguisés. 

— Vraiment ? Ils ont peut-être été maladroits. Qu’est-ce qui les 
a empêchés d’entrer ? 

— C’est bien là l’ennui, Altesse Sérénissime, dit le conseiller en 
secouant la tête. Aucun d’eux n’arrive à se rappeler ce qui s’est 
passé. 

— Qu’est-ce que vous dites là ? Mais c’est ridicule ! Que l’on 
m’amène un de ces agents et je l’interrogerai. 

Le conseiller eut un geste expressif : 
— Je suis désolé, sire, mais… 
— Ah oui, oui, bien sûr… Qu’ils reposent en paix. 
Il lissa le plastron de soie brodée qui couvrait son torse. Tandis 
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qu’il réfléchissait, son regard rencontra un jeu d’échecs, aux 
curieuses pièces finement sculptées, qui était posé sur une table, à 
portée de sa main. Machinalement, le prince avança un pion. Non, 
ça n’était pas la solution. Les Blancs allaient avancer, et ensuite, 
faire échec et mat en quatre coups, alors qu’il lui en fallait cinq. 

— Il serait peut-être bon de taxer ces gens-là, dit le prince en se 
retournant vers son conseiller. 

— Nous avons déjà essayé… 
— Sans ma permission ? 
Jamais la voix du prince n’avait été plus douce. La sueur se mit 

à ruisseler sur le visage de son interlocuteur. 
— Si cela se révélait être une erreur, Altesse Sérénissime, nous 

tenions à ce que l’erreur fût nôtre. 
— Vous me croyez capable d’une erreur ? 
Le prince était l’auteur du Règlement d’administration des 

races sujettes, rédigé pendant qu’il était jeune gouverneur de 
province en Inde. 

— Très bien, passons. Vous les avez donc taxés, et lourdement, 
je présume. Quel a été le résultat ? 

— Ils ont payé, sire. 
— Triplez l’imposition. 
— Je suis sûr qu’ils paieraient encore, car… 
— Décuplez-la ! Élevez-en le montant jusqu’à ce qu’ils ne 

puissent plus payer. 
— Mais, Altesse Sérénissime, c’est bien là le problème. L’or avec 

lequel ils paient est chimiquement pur. Nos docteurs en matières 
séculières disent que cet or a été fabriqué, obtenu par 
transmutation. Il n’y a donc aucune limite à ce qu’ils peuvent payer. 
En fait, notre opinion, toujours sujette aux amendements de la 
Sagesse supérieure, se hâta d’ajouter l’homme en s’inclinant, est 
qu’il s’agit là, non point d’une religion, mais de l’action d’une force 
scientifique d’un type nouveau ! 

— Insinueriez-vous que ces barbares ont poussé les progrès 
scientifiques plus loin que la Race Élue ? 

— Je vous en prie, Altesse Sérénissime, il est incontestable que 
ces gens-là ont découvert quelque chose, et que ce quelque chose 
démoralise votre peuple. La fréquence des suicides d’honneur s’est 
accrue de façon extrêmement alarmante, et nous recevons bien trop 
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de demandes d’autorisation de retour dans notre pays natal. 
— Vous avez su, sans nul doute, décourager de telles requêtes ? 
— Oui, Altesse Sérénissime, mais cela n’a fait qu’engendrer un 

plus grand nombre de suicides d’honneur parmi les gens ayant été 
en contact avec les prêtres de Mota. J’ai peine à le dire, mais il 
semble que le fait d’entrer en relation avec ces gens-là suffise à 
déprimer vos sujets. 

— Hmm, voyons… Je crois que je vais voir ce grand prêtre de 
Mota. 

— Quand Votre Altesse Sérénissime désire-t-elle le voir ? 
— Je vous le ferai savoir. En attendant, qu’il soit dit que mes 

savants docteurs, à condition, bien sûr, qu’ils n’aient pas déjà vécu 
un trop grand nombre d’années pour être utiles à quoi que ce soit, 
sauront faire les mêmes découvertes que les barbares et trouver un 
moyen d’en annihiler les effets. 

— Son Altesse Sérénissime a parlé. 
Le prince royal observa avec un vif intérêt Ardmore s’approcher 

de lui. Cet homme marchait sans crainte, et le prince était bien forcé 
de reconnaître qu’il émanait de lui une dignité inhabituelle chez les 
barbares. L’entrevue serait intéressante. Qu’était ce cercle lumineux 
au-dessus de sa tête ? Amusant, comme truc. 

Ardmore s’immobilisa devant le prince, leva la main et le bénit 
avant de dire : 

— Vous m’avez demandé de vous rendre visite, maître. 
— En effet. 
Cet homme ignorait-il qu’il devait s’agenouiller ? Ardmore 

regarda autour de lui : 
— Le maître veut-il bien dire à ses serviteurs d’aller me chercher 

un siège ? 
Vraiment, cet homme était réjouissant. Quel dommage qu’il 

doive mourir… Ou serait-il possible de le garder au palais comme 
distraction ? Bien entendu, cela sous-entendrait la mise à mort de 
tous ceux qui avaient été témoins de cette scène… et d’autres encore, 
sans doute, si l’homme continuait ses amusantes extravagances. Le 
prince renonça à cette idée, non pas à cause du coût initial, mais de 
celui de l’entretien. 

Le prince éleva la main, et deux laquais, scandalisés, se hâtèrent 
d’apporter un tabouret. Ardmore s’assit et son regard se posa sur 
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l’échiquier du prince. Le Panasiate suivit son regard et s’enquit : 
— Jouez-vous au Jeu de la Guerre ? 
— Un peu, maître. 
— Comment résoudriez-vous ce problème ? 
Ardmore se leva et vint étudier l’échiquier durant quelques 

instants, tandis que l’Oriental l’observait. Les courtisans 
attendaient, aussi silencieux que les pièces d’échecs. 

— Je bougerais ce pion, comme ceci, dit enfin Ardmore. 
— De cette façon ? Mais c’est là une attaque très peu orthodoxe. 
— Elle n’en est pas moins nécessaire. Après cela, on fait mat en 

trois coups. Mais, bien entendu, le maître s’en rend compte aussi 
bien que moi. 

— Oui, oui, bien sûr. Mais je ne vous ai pas envoyé chercher 
pour jouer aux échecs, ajouta le prince en se détournant de 
l’échiquier. Il nous faut parler d’autre chose. J’ai appris avec 
tristesse que des plaintes avaient été formulées à propos de vos 
fidèles. 

— La tristesse du maître est mienne. Le serviteur peut-il 
demander quels errements ont commis ses enfants ? 

Mais le prince étudiait de nouveau l’échiquier. Il leva un doigt et 
un laquais s’agenouilla aussitôt devant lui, en lui présentant un 
nécessaire à écrire. Le prince trempa un pinceau dans l’encre et 
traça rapidement un groupe d’idéogrammes, puis scella la lettre 
avec son anneau. Le laquais se retira en saluant sans relâche, et un 
messager emporta aussitôt la dépêche. 

— Nous disions ? Ah, oui, il m’a été rapporté que vos gens 
manquent de grâce et se conduisent de façon inconvenante envers 
ceux de la Race Élue. 

— Le maître consentira-t-il à venir en aide à un humble prêtre 
en lui disant lesquels de ses enfants sont coupables de tels 
manquements, et quel type de fautes ils ont commis, afin de pouvoir 
les corriger en conséquence ? 

Le prince trouva la requête embarrassante. D’une façon ou 
d’une autre, cette créature primitive avait réussi à le mettre sur la 
défensive. Le prince n’était pas habitué à ce qu’on lui demande des 
détails ; c’était irrespectueux. En outre, le Panasiate ne savait que 
répondre. La conduite des prêtres de Mota était impeccable, 
irréprochable, et cela en tous points. 
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Cependant la cour était là, attendant la riposte à ce grossier 
manque de respect. Quelle était cette ancienne citation, déjà ? 
―…Confucius confondu par la question d’un sot !‖ 

— Il n’est pas convenable que le serviteur interroge le maître. En 
ce moment, vous péchez de la même façon que vos ouailles. 

— Je vous demande pardon, maître. Si l’esclave ne doit pas 
poser de questions, n’est-il pas écrit qu’il est en droit d’implorer 
aide et pitié ? Nous ne sommes que d’humbles serviteurs et ne 
possédons pas la sagesse du Soleil et de la Lune. N’êtes-vous pas 
notre père et notre mère ? Ne consentirez-vous pas, du haut de 
votre splendeur, à nous instruire ? 

Le prince réfréna son envie de se mordre la lèvre. Comment une 
telle chose avait-elle pu se produire ? En jouant sur les mots, ce 
barbare avait réussi à le mettre de nouveau dans son tort. Il était 
dangereux de lui laisser ouvrir la bouche ! Néanmoins, il fallait faire 
face à la situation ; quand un esclave implore la pitié, l’honneur 
commande qu’on lui réponde. 

— Nous consentons à vous instruire sur un point particulier : 
apprenez bien la leçon et les autres préceptes de la sagesse vous 
apparaîtront d’eux-mêmes. 

Le prince marqua un temps, choisissant ses mots avant de 
poursuivre : 

— La façon dont vous, et les prêtres se trouvant sous vos ordres, 
saluez les membres de la Race Élue, est inconvenante. Cet affront 
corrompt le caractère de ceux qui en sont témoins. 

— Dois-je comprendre que la Race Élue dédaigne la bénédiction 
du Seigneur Mota ? 

De nouveau, cet Homme avait retourné la situation ! Il était de 
bonne politique pour les occupants de ne pas contester 
l’authenticité des dieux des vaincus. 

— La bénédiction n’est pas refusée. Mais l’accueil doit être celui 
d’un serviteur pour son maître. 

 
Ardmore eut soudainement conscience qu’on l’appelait de façon 

urgente. La voix de Thomas retentissait dans sa tête : 
— Chef, chef ! M’entendez-vous ? Il y a un détachement de 

police devant chaque temple, ordonnant aux prêtres de se rendre… 
Des rapports nous parviennent de tous les coins du pays. 
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— Le Seigneur Mota vous entend. 
Ceci s’adressait au prince ; Jeff comprendrait-il également ? 
— Alors, veillez à ce que ses fidèles comprennent. 
Le prince avait répondu trop rapidement pour qu’Ardmore 

imagine une autre phrase à double sens par laquelle il aurait pu 
également parler à Thomas. Toutefois, il était maintenant averti 
d’une chose que le prince ignorait qu’il savait. Mais comment 
l’utiliser… 

— Comment pourrai-je instruire mes prêtres, puisque, en ce 
moment même, vous êtes en train de les faire arrêter ? 

D’humble, l’attitude d’Ardmore s’était soudainement faite 
accusatrice. 

Le visage du prince demeura impassible. Seul son regard 
trahissait la surprise. Cet homme avait-il deviné la nature de la 
dépêche ? 

— Vous déraisonnez. 
— Aucunement ! Au moment même où vous me dictiez l’attitude 

que je devais recommander à mes prêtres, vos soldats frappaient 
aux portes de tous les temples de Mota. Attendez ! Voici le message 
que vous envoie le Seigneur Mota : ses prêtres n’ont pas à craindre 
le pouvoir des hommes. Vous n’avez pas réussi à les arrêter et vous 
n’y parviendriez jamais, si le Seigneur Mota ne leur ordonnait de se 
rendre. Dans trente minutes, après que les prêtres auront purifié 
leur âme et se seront fortifiés en vue de l’épreuve, ils se rendront 
eux-mêmes à la police, sur le seuil de leurs temples. Jusqu’alors, 
malheur au soldat qui tentera de profaner la maison de Mota ! 

— Bravo, chef, bien envoyé ! Vous ordonnez aux prêtres de 
chaque temple de résister encore pendant trente minutes, puis de se 
rendre, c’est bien ça ? Et, à ce moment-là, ils devront avoir sur eux 
tout l’équipement nécessaire, crosse, communicateur, etc. 
Confirmez votre accord, si possible. 

— Au petit poil, Jeff. 
Il lui fallait risquer cela. Ces quatre mots seraient sans 

signification aux oreilles du prince, mais Jeff comprendrait. 
— O.K., chef. Je ne sais pas quel est votre but, mais nous 

sommes à mille pour cent avec vous ! 
Le visage du prince était figé comme un masque : 
— Emmenez-le. 
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Pendant un long moment, après le départ d’Ardmore, Son 
Altesse Sérénissime demeura à contempler l’échiquier en se 
tripotant la lèvre inférieure. 

 
Ardmore fut conduit dans une cellule souterraine aux murs de 

métal et à la porte hérissée de verrous massifs. En outre, à peine le 
major eut-il été enfermé là, qu’il entendit une sorte de sifflement et 
vit un point, au bord de la porte, devenir rouge cerise. Une soudure ! 
Les Panasiates voulaient manifestement être certains qu’aucune 
faiblesse humaine potentielle de la part des gardiens ne pourrait 
permettre au prisonnier de s’échapper. Ardmore appela la Citadelle. 

— Seigneur Mota, écoute ton serviteur ! 
— Oui, chef. 
— Les heures se suivent et se ressemblent. 
— Compris, chef. Vous ne pouvez toujours pas parler sans être 

entendu. Causez en argot, et je pigerai ! 
— Bibi veut jacter avec tous les aminches. 
— Vous voulez le circuit A ? 
— Dans le mille, Émile. 
Il y eut une brève pause, puis Thomas annonça : 
— O.K., chef, vous l’avez. Je vais rester dans le circuit pour faire 

l’interprète, mais ça ne sera sans doute pas nécessaire ; les gars se 
sont exercés à ce genre de double langage. Allez-y, vous avez encore 
cinq minutes avant l’heure que vous leur avez fixée pour se rendre. 

N’importe quel langage chiffré peut être percé à jour, n’importe 
quel code court le risque d’être divulgué. Mais la connaissance 
académique d’une langue, aussi parfaite soit-elle, ne permet pas de 
comprendre son argot, ses allusions familières, ses sous-entendus, 
ses hyperboles et ses inversions sémantiques. Ardmore était certain 
que selon toute logique, les Panasiates avaient dissimulé un micro 
dans sa cellule. Eh bien, puisqu’ils allaient forcément écouter sa part 
de la conversation, qu’ils n’en soient que plus confus et déroutés : ils 
ne sauraient pas s’il s’entretenait avec son dieu en employant un 
charabia rituel ou s’il avait soudainement perdu l’esprit. 

— Bon, les minots, le petit chaperon rouge peut aller voir grand-
mère. Tout sera au poil si les bambins gardent leurs pétards tout 
neufs avec eux. Mais attention, c’est eux qui vont pétarader, pas 
vous. Si vous faites pas les caves, les amateurs de baguettes seront 
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tout chambardés, ça leur en coupera une. Faut la jouer balai dans le 
cul. 

— Reprenez-moi si je fais erreur. Vous voulez que les prêtres se 
rendent, avec un calme olympien et un sang-froid à toute épreuve, 
pour que leur indifférence déconcerte les Panasiates. Je crois aussi 
comprendre que vous voulez qu’ils soient tous armés de leurs 
crosses, mais qu’ils ne s’en servent pas avant que vous leur en 
donniez l’ordre. C’est bien ça ? 

— Tout juste, Auguste ! 
— Et que faire après ? 
— Y a pas le feu. 
— Comment… Ah ! oui, vous nous le direz plus tard. Bon, chef, 

c’est l’heure ! 
— Un peu, mon neveu. 
 
Ardmore attendit suffisamment de temps pour être à peu près 

sûr que tous les Panasiates, sauf ceux directement préposés à la 
garde des prisonniers, étaient endormis, ou du moins dans leurs 
quartiers. Ce qu’il se proposait de faire n’aurait son plein effet que si 
personne ne savait au juste ce qui s’était passé. Pour cette raison, 
mieux valait attendre la nuit. 

Le major appela Thomas en sifflant quelques mesures d’Il était 
un petit navire. Celui-ci répondit immédiatement. Il n’avait pas 
quitté son poste. Il préférait rester devant la para-radio, à galvaniser 
les prisonniers et à diffuser de la musique militaire. 

— Oui, chef ? 
— La poudre d’escampette s’impose. Sésame, ouvre-toi. 
— Évasion de prison ? 
— À la mode arabe, et pas d’entourloupes. 
Ardmore et Thomas avaient étudié auparavant les détails de ce 

plan. Thomas en diffusa minutieusement les modalités, puis 
s’adressant à Ardmore : 

— Chef, il ne vous reste plus qu’à nous dire quand. 
— Quand ! 
Ardmore eut l’impression de voir le hochement approbatif de 

Thomas : 
— O.K., soldats, allez-y ! 
Ardmore se leva et étira ses membres engourdis. Il se dirigea 
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vers un des murs de sa prison et se plaça de manière ce que 
l’ampoule unique de la cellule projette une ombre sur le mur. Là, ça 
devrait faire l’affaire. Il paramétra sa crosse pour déclencher l’effet 
Ledbetter originel à pleine puissance. S’assurant que la fréquence 
était bien celle correspondant aux Asiatiques, il en dosa la force 
pour assommer les gens sans les tuer. Après quoi, il mit sa crosse 
sous tension. 

Quelques instants plus tard, Ardmore coupa le contact et 
regarda à nouveau son ombre. Pour ce nouveau travail, il fallait 
changer tous les paramètres de la crosse, pour la rendre plus précise 
et diriger son action. Ardmore alluma le rayon rouge de Dis pour le 
guider dans son travail, puis, quand tout fut prêt, il appuya sur le 
bouton. 

Doucement, sans la moindre anicroche, des atomes de métal se 
recombinèrent pour se transformer en nitrogène et se mêler à l’air 
de façon inoffensive. Où il y avait précédemment un solide mur de 
métal, on voyait maintenant une ouverture ayant la forme et la taille 
d’un homme grand, vêtu d’une robe de prêtre. Ardmore considéra 
son travail, puis il eut l’idée de tracer au-dessus de sa silhouette une 
ellipse, qui avait la forme et la taille de son auréole. Quand 
l’opération fut terminée, le major rétablit les premiers paramètres 
qu’il avait programmés sur la crosse, l’alluma, et se faufila tant bien 
que mal, de profil, par l’ouverture du mur. 

De l’autre côté, il lui fallut enjamber les corps entassés d’une 
douzaine de soldats panasiates. Ce n’était pourtant pas le côté de la 
porte soudée, et Ardmore se dit que sa cellule devait être 
entièrement environnée de soldats ; sans doute même en avait-on 
mis au-dessus et en dessous. 

Le major dut encore franchir d’autres portes et enjamber 
d’autres corps avant de se retrouver au-dehors, complètement 
désorienté. 

— Jeff ! appela-t-il. Où suis-je ? 
— Une seconde, chef. Vous êtes… Non, nous n’arrivons pas à 

vous repérer avec exactitude, mais vous vous trouvez sur une ligne 
passant au sud du temple le plus proche. Êtes-vous encore à 
proximité du palais ? 

— Je viens juste d’en sortir. 
— Alors, dirigez-vous vers le nord. Le temple est à environ neuf 
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cents mètres. 
— Mais de quel côté est le nord ? Je suis complètement perdu. 

Non, attendez, je viens de repérer la Grande Ourse. Maintenant, j’y 
suis. 

— Dépêchez-vous, chef. 
— Oui. 
Ardmore partit au petit trot, mais au bout de deux cents mètres, 

il dut ralentir et se contenter de marcher d’un bon pas. ―Bon sang, 
pensa-t-il, ça m’a rouillé de rester collé à mon bureau pendant si 
longtemps !‖ 

 
Ardmore rencontra plusieurs policiers panasiates, mais ils 

n’étaient pas en état de le voir, car le major maintenait sa crosse 
branchée. En revanche, il ne croisa aucun Blanc – la réglementation 
du couvre-feu était très stricte – sauf deux éboueurs qui le 
regardèrent avec effarement. L’idée vint à Ardmore de les engager à 
le suivre jusqu’au temple, mais il se ravisa : ils n’étaient pas plus en 
danger que cent cinquante millions d’autres Américains. 

Enfin, Ardmore aperçut le temple, avec ses quatre murs aux 
couleurs rituelles. Il s’y précipita en courant, et le prêtre local, 
venant d’une autre direction, entra presque sur ses talons. 

Ardmore l’accueillit très cordialement, comprenant soudain, au 
plaisir qu’il éprouvait à voir un des siens, un camarade, dans quel 
état de tension il avait vécu au cours des dernières heures. Les deux 
hommes passèrent derrière l’autel et descendirent au sous-sol, dans 
la salle des opérations et des communications, où les opérateurs de 
para-radio poussèrent des exclamations de joie presque hystériques 
en les voyant arriver. Ils leur offrirent aussitôt du café noir, 
qu’Ardmore accepta volontiers. Puis il demanda à l’opérateur de 
couper le circuit A et d’établir une relation directe, avec vision, entre 
la Citadelle et le temple. 

Thomas parut prêt à bondir hors de l’écran : 
— Whitey ! s’exclama-t-il. 
C’était la première fois, depuis la défaite, que quelqu’un appelait 

Ardmore par son surnom. Le major ignorait même que Thomas le 
connaissait, mais s’entendre interpeller ainsi lui procura une chaude 
sensation de réconfort. 

— Salut, Jeff ! dit-il à l’image. Ça fait plaisir de vous voir. Avez-
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vous déjà des rapports ? 
— Quelques-uns seulement, mais il en arrive sans arrêt. 
— Passez aux relais, contrôlés pas les différents sièges des 

diocèses. Le circuit A est trop peu pratique. Je veux un point sur la 
situation dans les plus brefs délais. 

Ce fut le cas. Moins de vingt minutes plus tard, le dernier 
diocèse avait fait son rapport. Tous les prêtres avaient regagné leurs 
temples. 

— Parfait ! dit Ardmore à Thomas. Maintenant, je veux que le 
projecteur de chaque temple soit branché pour la contre-réaction, 
afin de réveiller tous ces Chinetoques. Il suffira que chaque 
projecteur soit orienté en direction de la prison locale d’où le prêtre 
s’est évadé, et utilisé au maximum de sa puissance. 

— Comme vous voudrez, chef. Puis-je vous demander pourquoi 
vous ne les laissez pas se réveiller d’eux-mêmes quand l’effet 
Ledbetter se sera atténué ? 

— Parce que, répliqua Ardmore, s’ils reviennent à eux avant que 
quiconque ait pu les découvrir inanimés, tout paraîtra beaucoup 
plus mystérieux que s’ils avaient été retrouvés apparemment morts. 
Le but de toute cette opération est de démoraliser les Panasiates et, 
de cette façon, l’impression causée sera beaucoup plus forte. 

— Vous avez raison, comme toujours, chef. Je transmets vos 
ordres. 

— Bon. Quand ce sera fait, vous leur direz à tous de vérifier les 
boucliers protégeant leurs temples et de brancher l’émetteur 
subsonique sur le quatorzième cycle. Après quoi, tous les prêtres qui 
ne seront pas de service iront au lit, car je crois que la journée de 
demain sera chargée. 

— Bien, major. Vous ne revenez pas ici, chef ? 
Ardmore secoua la tête : 
— Ce serait courir un risque inutile. Sur l’écran, je peux tout 

superviser avec autant d’efficacité que si j’étais à côté de vous. 
— Scheer a tout préparé pour aller vous chercher. Il pourrait 

atterrir sur le toit du temple. 
— Remerciez-le, mais n’en parlons plus. Maintenant, faites-vous 

relever par l’officier de service, et allez vous coucher. 
— Je vous obéis, chef ! 
Ardmore discuta avec le prêtre du temple autour d’un déjeuner 
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plus que tardif, puis laissa le prêtre l’installer dans une salle du 
sous-sol. 

* 
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10 

Ce fut l’opérateur de para-radio de repos qui réveilla Ardmore 
en le secouant vigoureusement : 

— Major Ardmore ! Major ! Réveillez-vous ! 
— Hmm… Pff… s’ qu’il y a ? 
— Réveillez-vous ! La Citadelle vous appelle, et c’est urgent ! 
— Quelle heure est-il ? 
— Bientôt huit heures. Vite, major ! 
Il était à peu près bien réveillé quand il atteignit le visiophone. 

Thomas attendait à l’autre bout du fil, et dès qu’il vit Ardmore, il se 
mit à parler : 

— La situation a évolué, chef, mais en mal. Les Panasiates 
raflent systématiquement tous les membres de nos congrégations. 

— Hmm… Il fallait s’y attendre, je suppose. Où en sont-ils ? 
— Je l’ignore. Je vous ai appelé dès que j’ai reçu le premier 

rapport et il en arrive à jet continu, de tous les coins du pays. 
— Bon, je crois qu’il vaut mieux ne pas perdre une minute. 
Les prêtres, armés et protégés, pouvaient courir le risque d’une 

attaque, mais tous ces gens étaient absolument sans défense. 
— Chef, vous vous souvenez de ce qu’ils ont fait après le premier 

soulèvement ? C’est très inquiétant, chef… J’ai peur ! 
 
Ardmore comprenait l’angoisse de Thomas : il l’éprouvait lui-

même, mais il ne le laissa pas transparaître sur son visage. 
— Ne vous affolez pas, mon vieux, dit-il avec douceur. Jusqu’à 

présent, il n’est rien arrivé aux nôtres. Et nous ne permettrons pas 
que cela change. 

— Mais, chef, qu’allez-vous faire ? Nous ne sommes pas assez 
nombreux pour pouvoir les arrêter avant qu’ils aient tué des foules 
de gens. 

— Nous ne sommes sans doute pas assez nombreux pour agir 
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directement, mais il y a un autre moyen. Continuez à recueillir des 
renseignements et recommandez bien à tout le monde d’éviter toute 
action prématurée. Je vous rappelle dans un quart d’heure. 

Ardmore coupa la communication avant que Thomas ait pu 
ajouter quoi que ce soit. 

Cela demandait réflexion. Si Ardmore pouvait équiper chaque 
homme d’une crosse, tout serait simple. L’effet protecteur de la 
crosse était théoriquement à l’épreuve d’à peu près tout, sauf peut-
être d’une bombe atomique ou de gaz asphyxiants. Mais l’atelier de 
fabrication et de réparation avait déjà dû fournir un gros effort pour 
que chaque nouveau prêtre ait sa crosse. En avoir une pour chaque 
fidèle était hors de question, puisque la Citadelle n’en était qu’au 
stade de la fabrication artisanale. Et, de toute façon, il en aurait eu 
besoin sur-le-champ. 

Un prêtre pouvait étendre son bouclier à n’importe quelle 
superficie ou n’importe quel nombre de gens, mais, avec cette 
utilisation intensive, le champ de protection devenait si ténu qu’une 
boule de neige adroitement lancée pouvait le briser. 

— Zut ! 
Ardmore se rendit compte qu’il considérait de nouveau le 

problème sous l’angle d’une action directe, bien qu’il sache 
parfaitement que toute recherche en ce sens était vaine. Ce qu’il lui 
fallait inventer, c’était une sorte de jiu-jitsu psychologique, un 
moyen de retourner la force des Panasiates contre eux-mêmes. Les 
dérouter, voilà ce qu’il fallait faire ! Chaque fois que les Panasiates 
pouvaient s’attendre à une réaction spécifique, il fallait l’éviter, et 
réagir tout à fait autrement. 

Mais quelle autre réaction adopter ? Quand il pensa avoir trouvé 
la réponse à cette question, Ardmore appela Thomas : 

— Jeff, dit-il dès qu’il le vit apparaître sur l’écran, branchez le 
circuit A. 

Le major parla quelques minutes à ses prêtres, s’exprimant avec 
lenteur et minutie, en soulignant bien certains points. 

— Et maintenant, conclut-il, avez-vous des questions ? 
Et il passa encore plusieurs minutes à répondre à des demandes 

de précisions qui lui parvinrent, par relais, de différents diocèses. 
 
Ardmore et le prêtre de la paroisse quittèrent le temple 
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ensemble. Le prêtre avait bien essayé de le persuader de rester à 
l’abri, mais le major avait balayé ses objections. Le prêtre avait 
raison ; Ardmore savait, au fond, qu’il n’aurait pas dû courir 
personnellement des risques qu’il pouvait éviter, mais il éprouvait 
une sorte de volupté à s’affranchir des recommandations timorées 
de Jeff Thomas. 

— Comment pensez-vous découvrir où ils ont emmené les 
nôtres ? s’enquit le prêtre. 

C’était un ancien agent immobilier nommé Ward, intelligent et 
plein de ressources. Ardmore l’appréciait beaucoup. 

— Eh bien, que feriez-vous si je n’étais pas là ? 
— Je l’ignore. J’irais sans doute au poste de police le plus proche 

essayer de soutirer des renseignements par la menace au 
Chinetoque de service. 

— Ça me paraît raisonnable. Où y a-t-il un poste ? 
Le poste central de la police panasiate se trouvait à proximité du 

palais, à quatre ou cinq cents mètres au sud. Sur leur chemin, les 
deux hommes rencontrèrent de nombreux Panasiates, mais aucun 
d’eux ne chercha à les arrêter. Les Orientaux étaient stupéfaits de 
voir deux prêtres de Mota circuler paisiblement sans paraître se 
soucier de rien. Même les policiers en uniforme ne semblaient 
savoir quelle attitude adopter, comme si leurs instructions ne 
prévoyaient pas ce cas-là. 

Toutefois, quelqu’un avait téléphoné pour annoncer leur 
approche. Un officier asiatique les attendait nerveusement sur le 
seuil et leur cria : 

— Rendez-vous ! Vous êtes en état d’arrestation ! 
Les deux hommes se dirigèrent aussitôt vers lui, puis Ward leva 

la main et le bénit en disant : 
— La paix soit avec vous ! Conduisez-moi auprès des miens. 
— Vous ne comprenez pas mes paroles ? glapit l’autre, tandis 

que sa voix prenait une intonation suraiguë et qu’il portait une main 
tremblante à son étui de revolver. Vous êtes en état d’arrestation ! 

— Vos armes terrestres ne vous permettent pas de vous mesurer 
au grand dieu Mota, dit calmement Ardmore. Le dieu Mota vous 
commande de me conduire auprès des miens. Prenez garde ! 

Le major continua d’avancer jusqu’à ce que son bouclier 
individuel heurte l’homme. 
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Cette pression impalpable de l’écran invisible était plus que n’en 
pouvait supporter le Panasiate. Il recula d’un pas, sortit 
brusquement son arme de l’étui et tira à bout portant. Le rayon 
vortex s’écrasa sans dommage contre le bouclier, qui l’absorba. 

— Le Seigneur Mota s’impatiente, remarqua Ardmore 
paisiblement. Obéissez à son ordre avant qu’il ne s’attaque à votre 
âme et ne l’aspire hors de votre corps. 

À ces mots, le major utilisa une autre variante de l’effet 
Ledbetter, qui n’avait jamais encore été employée à l’égard des 
Panasiates. 

Le principe en était fort simple. L’appareil projetait une stase 
cylindrique formée par des rayons de traction et de pression, ce qui 
créait un tube, dont Ardmore recouvrit le visage du Panasiate. Il 
activa ensuite un rayon de traction dans le tube. L’infortuné essayait 
en vain de respirer et de s’arracher le tube du visage. Quand le nez 
de l’Asiatique se mit à saigner, Ardmore le libéra en demandant à 
nouveau avec douceur : 

— Où sont mes enfants ? 
L’officier de police, sans doute instinctivement, voulut s’enfuir 

en courant. À l’aide d’un rayon de pression, Ardmore le cloua contre 
la porte, puis il activa de nouveau le tube, cette fois jusqu’à la taille : 

— Où sont mes enfants ? 
— Dans le parc, haleta l’homme, avant d’être pris de violentes 

nausées. 
Ardmore et son compagnon, l’air très digne, firent demi-tour et 

redescendirent posément les marches du perron, balayant 
placidement hors de leur chemin, à l’aide du rayon, ceux qui 
s’approchaient de trop près. 

 
Le parc entourait ce qui, jadis, avait été le capitole de cet État. 

Les deux hommes y trouvèrent la congrégation parquée derrière des 
barrières érigées en hâte, et gardée à vue par des rangées de soldats 
panasiates. Non loin de là, sur une plate-forme, des techniciens 
étaient en train d’installer une caméra pour la retransmission 
télévisée. Il apparaissait clairement qu’une nouvelle ―leçon 
publique‖ était sur le point d’être infligée aux esclaves. Ardmore ne 
vit nulle part l’appareil, assez volumineux, qui émettait les rayons 
épileptogènes. Soit on ne l’avait pas encore apporté, soit on se 
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proposait de recourir à un autre mode d’exécution – peut-être que 
les soldats présents constituaient un immense peloton d’exécution. 

Ardmore fut un instant tenté d’utiliser sa crosse pour assommer 
tous les militaires se trouvant là. Ils étaient au repos, avec leurs 
armes en faisceaux, et le major aurait vraisemblablement pu les 
neutraliser avant qu’ils ne s’attaquent non pas à lui, mais aux 
prisonniers sans défense. Néanmoins, le major se ravisa. Quand il 
avait donné ses ordres aux prêtres, il avait eu raison : il fallait y aller 
au bluff. Il lui était impossible d’anéantir sans exception tous les 
soldats que les autorités panasiates pouvaient lancer contre lui, et il 
lui fallait pourtant emmener toute cette foule jusqu’à l’abri que 
constituait le temple. 

Les prisonniers, massés derrière les barrières, avaient reconnu 
Ward et peut-être aussi le grand prêtre, qu’ils connaissaient au 
moins de réputation. Ardmore vit l’espoir fleurir sur leurs visages 
angoissés et ils se pressèrent en avant, confiants. Mais, quand le 
major se contenta de les bénir rapidement et continua son chemin, 
suivi de Ward, en direction du commandant panasiate qu’il gratifia 
de la même bénédiction, le doute et l’incertitude s’emparèrent de 
nouveau de l’âme des prisonniers. 

— La paix soit avec vous ! cria Ardmore. Je suis venu vous 
prêter assistance. 

L’officier panasiate aboya un ordre dans sa langue natale, et 
deux soldats se précipitèrent vers Ardmore pour tenter de s’emparer 
de lui. Ils glissèrent contre le bouclier, firent une nouvelle tentative, 
puis s’immobilisèrent, regardant leur supérieur dans l’attente 
d’instructions, comme deux chiens déconcertés par un ordre 
impossible à exécuter. 

Ardmore ignora leur intervention et continua d’avancer jusqu’à 
ce qu’il se trouve juste devant le commandant. 

— On m’apprend que mes fidèles ont péché, déclara-t-il. Le 
Seigneur Mota va les punir. 

Sans attendre de réponse, Ardmore tourna le dos à l’officier 
perplexe et cria, tout en allumant le rayon vert de sa crosse : 

— Au nom de Shaam, Seigneur de la paix ! 
Il balaya de son bourdon la masse des prisonniers qui 

tombèrent comme si le rayon avait été un vent furieux fauchant des 
épis. En quelques secondes, hommes, femmes et enfants furent 
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étendus, inertes, sur le sol, avec toutes les apparences de la mort. 
Ardmore fit alors de nouveau face à l’officier panasiate et s’inclina 
profondément : 

— Le serviteur demande aux maîtres d’agréer ce châtiment. 
Dire que l’Oriental fut déconcerté serait rester bien au-dessous 

de la vérité. L’officier savait comment agir en cas de résistance, mais 
cette coopération spontanée le laissait pantois. Ça n’était pas prévu 
par le règlement. 

Ardmore ne lui laissa pas le temps de réfléchir : 
— Le Seigneur Mota n’est pas satisfait, affirma-t-il. Il 

m’ordonne de vous faire un don, à vous et à vos hommes. Un don 
d’or ! 

À ces mots, il actionna sa crosse et promena un éblouissant 
rayon blanc sur les faisceaux d’armes se trouvant à sa droite. Ward 
l’imita, mais du côté gauche. Dès que le rayon passait sur les armes, 
elles se mettaient à briller et à scintiller ; le métal prenait un nouvel 
et rutilant éclat. C’était de l’or ! De l’or massif ! 

Les simples soldats panasiates n’étaient pas mieux payés que 
dans d’autres armées. Un frémissement parcourut leurs rangs ; on 
aurait dit des chevaux de course attendant le signal du départ. Un 
sergent s’approcha d’un des faisceaux, en sortit une arme et 
l’examina. Puis il se mit à la brandir en clamant quelque chose dans 
sa langue, d’un ton surexcité. 

Les soldats rompirent les rangs. 
Ils s’agglutinèrent autour des faisceaux en criant, en dansant. Ils 

se disputaient les armes, devenues aussi précieuses qu’inutiles, sans 
accorder la moindre attention à leurs officiers, eux-mêmes gagnés 
par la fièvre de l’or. 

Ardmore regarda Ward et hocha la tête : 
— On va leur en flanquer un bon coup ! dit-il, braquant son 

rayon sur le commandant. 
Le Panasiate s’effondra sans même avoir su ce qui le frappait, 

préoccupé qu’il était par sa perte d’autorité sur ses troupes. Pendant 
ce temps, Ward s’occupait des autres officiers. 

Ardmore administra alors aux prisonniers américains son 
rayon, afin de renverser l’effet, tandis que Ward utilisait l’effet de 
désintégration pour ouvrir une large issue dans l’enclos. C’est alors, 
contre toute attente, qu’il leur resta à accomplir la partie la plus 
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difficile de leur tâche : persuader quelque trois cents personnes, 
hébétées et désorganisées, de les écouter et de les suivre en bon 
ordre. Mais en criant des ordres avec énergie et détermination, les 
deux hommes y parvinrent. Ils durent utiliser les rayons de traction 
et de pression pour se frayer un chemin au sein de la mêlée formée 
par les Orientaux luttant furieusement pour la conquête des armes 
d’or. Cela donna une idée à Ardmore, qui employa les rayons pour 
faire avancer ses propres troupes, un peu comme une gardeuse 
d’oies se sert d’une longue baguette pour guider son troupeau. 

Ils ne mirent que dix minutes pour franchir la distance les 
séparant du temple. Nombre des fidèles de Mota haletaient et 
protestaient, mais ils avançaient quand même au petit trot, et ne 
furent interrompus dans leur progression par aucun obstacle 
majeur, même si Ward et Ardmore utilisaient de temps à autre les 
rayons pour assommer les Panasiates qu’ils venaient à rencontrer. 

Quand il franchit enfin le seuil du temple, Ardmore essuya la 
sueur qui ruisselait sur son front, et qui n’était pas due seulement à 
cette marche précipitée. Puis, il dit dans un soupir : 

— Ward, avez-vous quelque chose à boire ici ? 
Avant qu’il ait eu le temps de finir une cigarette, Ardmore fut 

appelé par Thomas. 
— Chef, dit Jeff, nous commençons à recevoir des rapports. J’ai 

pensé que vous aimeriez être tenu au courant. 
— Je vous écoute. 
— Jusqu’à présent, l’opération paraît réussir. À l’heure actuelle, 

environ vingt pour cent des prêtres nous ont fait savoir, par 
l’intermédiaire de leurs évêques, qu’ils étaient de retour dans leurs 
temples avec leurs fidèles. 

— Des pertes ? 
— Oui. À Charleston, en Caroline du Sud, nous avons perdu 

toute une congrégation. Ils étaient déjà morts quand le prêtre est 
arrivé. Ce dernier s’est alors déchaîné contre les Panasiates avec sa 
crosse et en a massacré deux ou trois fois autant qu’ils avaient tué 
de fidèles, avant de regagner son temple en continuant à se battre et 
de faire son rapport. 

— Très regrettable, dit Ardmore en secouant la tête. Je suis 
navré qu’il ait perdu tous ses fidèles, mais je déplore encore plus 
qu’il ait perdu son sang-froid et massacré des Panasiates. Cela 
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m’oblige à dévoiler mon jeu avant d’être prêt. 
— Mais, monsieur, on ne peut pas le blâmer, sa propre femme 

était au nombre des victimes ! 
— Je ne le blâme pas. De toute façon, c’est fait, et nous devions 

tomber le masque, tôt ou tard. Cela signifie seulement qu’il nous 
faudra agir un peu plus rapidement. Rien d’autre ? 

— Pas grand-chose. À plusieurs endroits, les nôtres ont subi des 
sortes d’attaques d’arrière-garde en regagnant les temples, et ont 
subi quelques pertes. 

Sur l’écran, Ardmore vit un messager tendre à Thomas une 
liasse de feuilles. Thomas y jeta un coup d’œil et dit : 

— Encore d’autres rapports, monsieur. Vous voulez que je vous 
les lise ? 

— Non, vous me ferez une note de synthèse quand ils seront 
tous arrivés. Non, en fait, je veux un rapport dans une heure, même 
si vous ne les avez pas encore tous. Bon, je coupe. 

La note de synthèse de Thomas montrait que plus de quatre-
vingt-dix-sept pour cent des fidèles de Mota étaient désormais en 
sécurité dans les temples. Ardmore réunit son état-major et leur 
résuma ses plans pour l’avenir immédiat. Et ce fut bel et bien une 
réunion, car la place vide d’Ardmore à la table était occupée par 
l’écran et le haut-parleur. 

— On nous a forcé la main, dit-il. Comme vous le savez, de notre 
propre chef nous n’aurions pas engagé l’action avant deux semaines, 
peut-être même trois. Mais, maintenant, nous n’avons plus le choix. 
À mon avis, nous devons agir, et agir suffisamment vite pour avoir 
toujours un temps d’avance sur nos adversaires. 

Ardmore demanda que la situation fasse l’objet d’une discussion 
générale. Tout le monde fut d’accord sur la nécessité d’une action 
immédiate, mais les avis divergèrent quant aux méthodes. Après 
avoir écouté plusieurs opinions, Ardmore sélectionna le plan de 
désorganisation n°4, et donna ordre d’en commencer les 
préparatifs. 

— Souvenez-vous bien, les prévint-il, une fois les opérations 
commencées, il sera trop tard pour reculer. Les événements vont se 
précipiter. De combien d’armes de base disposons-nous ? 

Les ―armes de base‖ étaient des projecteurs Ledbetter sous leur 
forme la plus simple. Elles ressemblaient beaucoup à des revolvers 
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et fonctionnaient de façon similaire, en projetant un rayon 
directionnel réglé sur l’effet Ledbetter originel, dans la bande de 
fréquences fatales aux êtres de sang mongol seulement. Même un 
profane apprenait à s’en servir en trois minutes, puisqu’il suffisait 
de le braquer sur quelqu’un en appuyant sur la détente, et c’était 
une arme pour ainsi dire infaillible : le tireur ne pouvait pas faire de 
mal à une mouche, et encore moins à un homme de sang caucasien, 
mais, pour les Panasiates, c’était la mort instantanée. 

Il avait été assez difficile de résoudre le problème de la 
fabrication et de la distribution massive d’armes devant être 
utilisées au moment décisif du conflit. On ne pouvait pas envisager 
les crosses dont étaient pourvus les prêtres : chacune d’eux était un 
instrument de précision, comparable à une belle montre suisse. 
Scheer avait confectionné lui-même, à la main, les pièces les plus 
délicates de chaque crosse, mais il lui avait quand même fallu 
demander le concours d’autres maîtres artisans en métallerie et en 
outillage pour pouvoir continuer à répondre aux demandes. Ces 
crosses étaient fabriquées entièrement à la main, et il ne pouvait pas 
être question de production en série tant que les Américains ne 
contrôleraient pas à nouveau leurs propres usines. 

En outre, pour qu’un prêtre puisse utiliser à peu près 
convenablement les extraordinaires possibilités de sa crosse, il lui 
fallait suivre un cours théorique détaillé, ainsi qu’un long 
entraînement étroitement supervisé. 

L’arme de base avait été la solution la plus pratique. Elle était 
extrêmement simple et solide, et ne comprenait aucune autre partie 
mobile que l’interrupteur, autrement dit la détente. Et pourtant, il 
n’avait pas été possible de fabriquer à la Citadelle toutes les armes 
nécessaires, car les distribuer ensuite aux quatre coins du pays 
n’aurait pas manqué d’attirer dangereusement l’attention des 
autorités panasiates. Chaque prêtre avait donc emporté une arme de 
base dans son propre temple et était responsable du recrutement, 
parmi les fidèles, d’ouvriers sachant suffisamment bien travailler le 
métal pour produire ce modèle relativement simple. 

Dans les sous-sols secrets que recouvraient les temples, des 
ouvriers travaillaient sans relâche depuis des semaines pour 
fabriquer minutieusement à la main des centaines de ces petits 
jouets mortels. 
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L’officier chargé du matériel fournit à Ardmore le 

renseignement demandé. 
— Très bien, dit le major. Nous avons un peu moins d’armes que 

nos congrégations ne comptent de membres, mais il faudra bien 
s’en contenter. De toute façon, il va falloir élaguer un peu. Ce satané 
culte a attiré tous les cinoques et les fêlés du pays, les hommes aux 
cheveux trop longs et les femmes aux cheveux trop courts. Si nous 
ne les comprenons pas dans nos effectifs, il se pourrait que nous 
ayons quelques armes en trop. Ce qui me fait penser que si nous 
disposons d’armes supplémentaires, il doit bien se trouver, dans 
chaque congrégation, des femmes jeunes, fortes et résolues qui 
pourraient se révéler utiles au combat. Nous les armerons. Quant 
aux cinglés… Dans les instructions générales concernant le plan de 
propagande, vous trouverez une note indiquant de quelle façon 
chaque prêtre devra annoncer aux fidèles que cette histoire de culte 
était uniquement un bobard destiné à dissimuler nos buts 
militaires. Je désire y ajouter quelque chose. Neuf sur dix des fidèles 
accueilleront la nouvelle avec joie et ne demanderont qu’à nous 
aider avec tous leurs moyens. La dixième personne peut nous causer 
des ennuis, piquer une crise d’hystérie, ou même chercher à filer 
hors du temple. Donc pour l’amour de Dieu, que chaque prêtre 
prenne toutes les précautions possibles : ne révéler la vérité qu’à un 
petit groupe de fidèles à la fois, et être prêt à envoyer le rayon 
sédatif sur quiconque risque de créer des ennuis. Qu’on les enferme 
ensuite jusqu’à ce que tout soit fini. On n’a pas le temps d’essayer de 
raisonner les faibles d’esprit. 

―Allez, exécution. Les prêtres n’auront pas trop du restant de la 
journée pour exhorter les fidèles au combat et s’efforcer de les 
organiser de façon vaguement militaire. Thomas, je veux que le 
véhicule désigné pour la mission concernant le prince royal s’arrête 
d’abord ici pour me prendre. Wilkie et Scheer le conduiront. 

— Très bien, major. Mais je comptais être moi-même à bord de 
cet appareil. Voyez-vous quelque objection à ce léger changement ? 

— Oui, dit sèchement Ardmore. Si vous lisez attentivement le 
plan de désorganisation n°4, vous verrez que l’officier chargé du 
commandement doit rester à la Citadelle. Puisque, pour ma part, je 
suis déjà dehors, il vous faudra me remplacer. 
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— Mais, chef… 
— Nous ne pouvons pas risquer nos deux vies en même temps, 

surtout pas à ce stade de la partie. Exécution ! 
— Oui, major. 
Plus tard dans la matinée, Ardmore fut de nouveau appelé au 

visiophone. Le visage de l’officier de quart préposé aux 
communications de la Citadelle parut sortir de l’écran : 

— Oh ! major Ardmore, Salt Lake City essaie de vous joindre. 
C’est un appel prioritaire. 

— Passez-les-moi. 
Le visage de l’officier fit place à celui du prêtre chargé de Salt 

Lake City : 
— Chef, nous avons un prisonnier qui sort drôlement de 

l’ordinaire, et je crois que vous feriez mieux de l’interroger vous-
même. 

— Je n’ai pas vraiment le temps. Pourquoi ? 
— Eh bien, c’est un Panasiate, mais il prétend être de race 

blanche et dit que vous le connaissez. Le plus étrange, c’est qu’il a 
franchi sans encombre notre zone de protection. Je croyais que 
c’était impossible. 

— Et je vous le confirme. Faites-moi voir cet homme. 
C’était Downer, comme le major s’en doutait déjà. Ardmore le 

présenta au prêtre de Salt Lake City et assura à ce dernier que son 
bouclier protecteur n’était pas détraqué. 

— Maintenant, capitaine, je vous écoute. 
— Major, je me suis décidé à venir dans ce temple afin de 

pouvoir vous faire un rapport détaillé, car les événements se 
précipitent. 

— Je le sais. Donnez-moi tous les détails dont vous avez 
connaissance. 

— Oui, major. Avez-vous une idée des effets déjà provoqués par 
votre action sur l’ennemi ? Ils sont en pleine débâcle morale. Ils 
sont nerveux, hésitants… Que s’est-il passé au juste ? 

Ardmore lui résuma brièvement les événements survenus au 
cours des vingt-quatre heures précédentes : sa propre arrestation, 
puis celle des prêtres, suivie de celle des fidèles, puis la libération de 
tous ces prisonniers. Downer hocha la tête : 

— Ça explique tout. Je n’arrivais pas à découvrir ce qui s’était 
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passé, car ils ne confient jamais rien à un simple soldat, mais je les 
voyais abattus, démoralisés, et j’ai pensé qu’il valait mieux vous 
mettre au courant. 

— Quels sont les faits ? 
— Je vais simplement vous dire ce que j’ai vu et vous en tirerez 

vous-même les conclusions. Tout un bataillon du 2e dragons, ici, à 
Salt Lake City, est en état d’arrestation. J’ai entendu dire que tous 
les officiers de ce bataillon s’étaient suicidés. Je suppose que 
c’étaient les militaires chargés de garder nos prisonniers, mais je 
n’ai aucune confirmation. 

— C’est probable. Continuez. 
— Je ne sais que ce que j’ai vu. On les a fait renter à la caserne 

dans la matinée, avec leurs bannières à l’envers, et ils ont été 
consignés dans leurs quartiers, sous bonne garde. Mais ça n’est pas 
tout. Il n’y a pas que le bataillon aux arrêts qui soit affecté. Vous 
savez, chef, à quel point un régiment se désorganise rapidement 
quand son colonel ne l’a plus en main ? 

— Oui. Est-ce ainsi que cela se passe ? 
— Oui. Du moins, en ce qui concerne la garnison stationnée à 

Salt Lake City. Je suis certain que le commandant en chef a peur de 
quelque chose qu’il ne comprend pas, et sa peur a contaminé ses 
troupes, jusqu’au dernier soldat. On compte des quantités de 
suicides, même parmi les simples hommes de troupe. On voit un 
type devenir morose une journée, puis il va s’asseoir face au 
Pacifique et se fait hara-kiri. 

―Mais voilà le plus beau, l’élément qui prouve que le moral est 
au plus bas dans tout le pays. Le prince royal vient de lancer, au 
nom du Céleste Empereur, un ordre général interdisant désormais 
les suicides d’honneur. 

— Quel a été l’effet produit ? 
— Il est encore trop tôt pour en juger ; l’ordre n’a été connu que 

ce matin. Mais vous ne pouvez pas vous rendre compte de ce que 
cela signifie, chef. Il faut avoir vécu parmi les Panasiates, comme je 
l’ai fait, pour être à même de pleinement apprécier la chose. Pour 
eux, il importe avant tout, et plus que tout, de sauver la face. Ils ont 
un souci des apparences dépassant l’entendement d’un Américain. 
Dire à un homme ayant perdu la face qu’il ne peut plus expier sa 
faute et se réconcilier avec ses ancêtres en commettant un suicide 
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d’honneur, c’est lui arracher le cœur, le priver de ce à quoi il tient le 
plus. 

―Vous pouvez donc en conclure que le prince royal est, lui aussi, 
affolé, sans quoi il n’aurait jamais eu recours à de telles mesures. Il a 
dû perdre un nombre incroyable de ses officiers depuis quelque 
temps, ou une pareille idée ne lui serait jamais venue. 

— Voilà qui est rassurant. Sans compter qu’avant la fin de cette 
nuit, grâce à nous, je crois que leur moral sera encore deux fois plus 
bas qu’il ne l’est déjà. Vous pensez que ça y est, qu’ils vont battre en 
retraite ? 

— Je n’ai pas dit ça, major. N’y pensez même pas. Ces espèces 
de singes jaunes, dit Downer qui parlait avec le plus grand sérieux, 
oubliant que son physique était exactement semblable à celui des 
Panasiates, sont quatre fois plus dangereux dans leur état d’esprit 
actuel qu’ils ne l’étaient lorsqu’ils paradaient dans nos rues avec 
assurance. Maintenant, il suffit d’un rien pour qu’ils deviennent 
complètement forcenés et se mettent à massacrer tout le monde 
autour d’eux, y compris les femmes et les enfants, sans aucune 
discrimination ! 

— Hmm. Avez-vous des recommandations à nous faire ? 
— Oui, chef, j’en ai une. Frappez-les avec tous les moyens en 

votre pouvoir, aussi vite que possible, et avant qu’ils ne 
commencent un massacre général. Vous les avez affaiblis pour le 
moment, alors faites-leur en voir de toutes les couleurs ! Ne leur 
laissez pas le temps de penser à la population civile ou, sinon, nous 
allons assister à un carnage qui fera ressembler la défaite que nous 
avons connue à une partie de campagne. 

―C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de 
venir ici, ajouta Downer. Je ne voulais pas m’entendre ordonner de 
massacrer les miens. 

Le rapport de Downer laissa Ardmore extrêmement soucieux. 
Très certainement, l’officier avait raison quant aux réactions et à la 
psychologie des Panasiates. Ce dont Downer parlait, ces représailles 
contre la population civile, avaient toujours été la préoccupation 
dominante du major. C’est pour cela qu’avait été fondée la religion 
de Mota, pour éviter toute action directe, par crainte de ripostes 
systématiquement dirigées sur les civils. Mais, maintenant, si 
Downer était bon juge de la situation, l’attaque indirecte imaginée 
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par Ardmore avait rendu ces représailles hystériques tout aussi 
probables. 

Ardmore devait-il renoncer au plan n°4 et attaquer le jour 
même ? 

Non, ce n’était tout simplement pas réalisable. Les prêtres 
avaient besoin de quelques heures tout au moins, pour transformer 
les fidèles en guérilleros. Dans ces circonstances, il valait mieux 
poursuivre l’exécution du plan n°4 et affaiblir encore les seigneurs 
de la guerre. Une fois les opérations bien avancées, les Panasiates 
auraient trop à faire pour trouver le temps d’organiser des 
massacres. 

 
Un petit engin, descendant d’une très haute altitude, vint se 

poser doucement et sans bruit sur le toit du temple, dans la capitale 
du prince royal. Ardmore se dirigea vers l’appareil, tandis que la 
large porte latérale s’ouvrait et que Wilkie en sortait. 

— Bien le bonjour, chef ! dit-il en saluant Ardmore. 
— Salut, Bob. Pile à l’heure, à ce que je vois : il est juste minuit. 

Pensez-vous avoir été repéré ? 
— Je ne crois pas. En tout cas, aucun projecteur n’a été braqué 

sur nous. Et nous avons volé très haut, à grande vitesse. Ce contrôle 
gravitationnel est épatant. 

Ils montèrent dans l’appareil. Scheer salua son commandant 
d’un hochement de tête et d’un ―Bonsoir, major‖, sans lâcher les 
commandes. Dès que les ceintures de sécurité furent bouclées, 
Scheer fit décoller l’appareil verticalement. 

— Vos ordres, major ? 
— Direction le toit du palais. Soyez prudent. 
Sans lumières, à toute vitesse, mu par une source d’énergie 

indétectable par l’ennemi, le petit appareil fondit sur le toit du 
palais. Wilkie ouvrait déjà la portière, quand Ardmore lui 
immobilisa le bras : 

— Inspectez d’abord les alentours. 
Un croiseur panasiate, en train d’effectuer sa ronde 

réglementaire autour du palais, changea brusquement de direction 
et alluma un projecteur. Le rayon de celui-ci, guidé par radar, se fixa 
sur leur véhicule. 

— Pouvez-vous l’atteindre à cette distance ? s’enquit Ardmore, 
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chuchotant sans raison. 
— Rien de plus facile, chef. 
Verrouillant son tir sur l’appareil ennemi, Wilkie appuya sur un 

bouton. Rien ne sembla se produire, mais le rayon du projecteur les 
dépassa. 

— Êtes-vous sûr de l’avoir touché ? demanda Ardmore d’un air 
de doute. 

— Certain. Grâce au pilotage automatique, l’appareil continuera 
sa route jusqu’à ce qu’il n’ait plus de carburant, mais il n’y a plus 
personne de vivant à bord. 

— O.K., Scheer, vous allez remplacer Wilkie à la commande du 
projecteur. Ne vous en servez que si vous êtes repéré. Si nous ne 
sommes pas de retour dans trente minutes, repartez pour la 
Citadelle. Venez, Wilkie. Maintenant, nous allons faire quelques 
tours de magie. 

D’un mouvement de tête, Scheer indiqua qu’il s’en tiendrait aux 
ordres donnés, mais la façon dont il serrait les dents indiquait qu’il 
ne les appréciait guère. Ardmore et Wilkie, tous deux vêtus de leur 
tenue de prêtre, traversèrent le toit, en quête d’un accès aux niveaux 
inférieurs. Ardmore avait branché sa crosse sur la longueur d’ondes 
à laquelle les Panasiates étaient sensibles, mais en limitant la 
puissance, de façon à obtenir un effet anesthésique plutôt que 
mortel. Avant l’atterrissage, à l’aide du projecteur plus puissant 
équipant le véhicule, ils avaient soumis tout le palais au même 
traitement. Il n’y avait probablement plus un seul Panasiate 
conscient à l’intérieur de l’édifice, mais Ardmore ne voulait courir 
aucun risque. 

Les deux hommes trouvèrent une porte pour pénétrer dans le 
palais, ce qui leur évita de pratiquer un trou dans le toit, et ils 
descendirent par un escalier métallique très raide, qu’on utilisait 
ordinairement pour la surveillance ou les réparations du toit. Une 
fois à l’intérieur, Ardmore eut du mal à s’orienter. Il craignit un 
instant de devoir trouver et ranimer un Panasiate, et employer la 
manière forte pour se faire indiquer les appartements du prince. 
Mais la chance favorisa les deux hommes : ils se trouvaient au bon 
étage et la quantité de sentinelles effondrées devant une grande 
porte leur désigna clairement les appartements du prince. 

Cette porte n’était pas verrouillée : le prince, se fiant davantage 
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à sa garde militaire qu’à une serrure, n’avait jamais utilisé de clé de 
sa vie. Les deux hommes le découvrirent étendu sur un lit, ses 
doigts inertes ayant lâché le livre qu’il lisait. Dans chacun des quatre 
coins de la spacieuse pièce, un valet s’était affaissé sur lui-même. 

Wilkie regarda le prince avec intérêt tout en demandant : 
— Alors, c’est lui, Sa Grandeur. Et maintenant, que faisons-

nous, major ? 
— Nous allons nous placer de part et d’autre du lit. Je veux qu’il 

soit forcé de partager son attention entre nous deux. Tenez-vous 
très près de lui, pour l’obliger à lever les yeux. C’est moi qui parlerai, 
mais, de temps à autre, intercalez une remarque ou deux, afin de 
détourner son attention. 

— Quel genre de remarques ? 
— Du jargon de prêtre, qui ne signifiera rien, mais que vous 

direz d’un ton très pénétré. Vous y arriverez ? 
— Je crois que oui. J’ai vendu des abonnements à des 

magazines, alors… 
— Ce type est un dur à cuire, un vrai. Je vais m’attaquer à lui en 

utilisant les deux peurs qui sont congénitales et communes à tous 
les hommes : la peur de suffoquer et la peur de tomber. Je pourrais 
les provoquer à l’aide de ma crosse, mais ce sera plus simple si vous 
utilisez la vôtre. Pensez-vous pouvoir suivre mes mouvements et 
deviner ce que je veux que vous fassiez ? 

— Ne pouvez-vous pas me donner des indications un peu plus 
précises ? 

Ardmore expliqua la manœuvre en détail, puis ajouta : 
— Et maintenant, allons-y. Prenez votre place. 
Ardmore alluma simultanément les quatre couleurs de sa 

crosse, et Wilkie l’imita. Puis il traversa la pièce et éteignit la 
lumière. 

Quand le prince royal panasiate, petit-fils du Céleste Empereur 
et gouverneur en son nom de l’Empire occidental, revint à lui, il vit 
dans la pénombre deux silhouettes imposantes, debout près de son 
lit. Le plus grand des deux individus était vêtu d’une robe à la 
laiteuse luminescence. Son turban irradiait également une clarté 
blanche, produite par une auréole. 

La crosse qu’il tenait dans sa main gauche avait, à son sommet, 
un cube projetant quatre rayons lumineux, diversement colorés : 
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rubis, or, émeraude et saphir. 
Le second personnage était assez semblable au premier, sauf 

que sa robe rougeoyait comme un brasier. Leurs visages étaient en 
partie éclairés par les rayons émanant de leurs cannes. 

Le prêtre en blanc leva sa main droite en un geste qui était non 
plus bienveillant, mais impérieux : 

— Nous voici de nouveau face à face, ô Prince infortuné ! 
Le prince avait reçu un entraînement très poussé, et la peur 

n’était pas pour lui un sentiment naturel. Il essaya de se redresser, 
mais une force impalpable pesa sur sa poitrine, l’obligeant à 
retomber sur l’oreiller. Il voulut parler, mais l’air fut chassé de sa 
gorge. 

— Tais-toi, enfant de l’iniquité ! Le Seigneur Mota va te parler 
par ma voix. Écoute-le calmement. 

Wilkie estima que le moment était venu pour lui d’attirer 
l’attention de l’Asiatique : 

— Grand est le Seigneur Mota ! s’écria-t-il. 
— Tes mains sont humides du sang des innocents. Il faut que 

cela cesse ! reprit Ardmore. 
— Juste est le Seigneur Mota ! 
— Tu as opprimé son peuple. Tu as quitté la terre de tes pères 

pour apporter ici la destruction par le fer et par le feu. Il te faut 
repartir ! 

— Patient est le Seigneur Mota ! 
— Mais tu as mis sa patience à l’épreuve et maintenant son ire 

est sur le point de se déchaîner contre toi. Il m’envoie t’avertir. 
Puisses-tu entendre sa voix ! 

— Miséricordieux est le Seigneur Mota ! 
— Retourne immédiatement dans le pays d’où tu es venu, 

emmène tout ton peuple avec toi et ne reviens jamais ici ! dit 
Ardmore en étendant la main et en la refermant lentement. Si tu 
n’écoutes pas cet avertissement, l’air sera chassé de ton corps ! 

La pression s’accentua sur la poitrine du Panasiate au point de 
devenir intolérable. Les yeux du prince parurent devoir jaillir des 
orbites. Il suffoqua. 

— Si tu n’écoutes pas cet avertissement, tu seras chassé de ton 
haut rang ! 

Le prince eut soudain l’impression de devenir plus léger qu’une 
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plume. Il fut projeté en l’air, et son corps alla se plaquer contre le 
haut plafond. Puis, brusquement, la force qui le soutenait cessa 
d’agir et il retomba lourdement sur son lit. 

— Ainsi a parlé le Seigneur Mota ! 
— Sage est l’homme qui écoute sa voix ! opina Wilkie qui se 

trouvait à court de litanies. 
Ardmore était prêt à conclure. Il regarda autour de lui et repéra 

un objet qu’il avait déjà vu : l’échiquier du prince, cette fois placé 
près de la tête du lit, comme si Son Altesse y avait recours pour 
tromper ses insomnies. Apparemment, le Panasiate accordait 
beaucoup d’importance à ce jeu, et Ardmore ajouta donc, en guise 
d’épilogue : 

— Le Seigneur Mota a parlé. Mais écoute maintenant ce que te 
dit un vieillard : les hommes et les femmes ne sont pas des pions sur 
un échiquier ! 

Une invisible main balaya les magnifiques pièces et les jeta 
parterre. En dépit des traitements qu’il avait subis, il restait au 
prince suffisamment de courage pour laisser son regard exprimer sa 
colère. 

— Et maintenant, le Seigneur Shaam t’ordonne de dormir. 
Le rayon vert augmenta d’intensité et le Prince sombra dans le 

sommeil. 
— Pff ! soupira Ardmore. Je suis content d’en avoir fini. Merci 

pour votre aide, Wilkie. Elle m’a été précieuse, car je n’ai pas 
vraiment de talents d’acteur. 

Il releva un pan de sa robe et prit un paquet de cigarettes dans 
la poche de son pantalon. 

— Mieux vaut en griller une, car nous avons un sale boulot qui 
nous attend. 

— Merci, fit Wilkie en acceptant l’offre. Dites, chef, est-il 
vraiment nécessaire de tuer tout le monde ici ? Ça ne 
m’enthousiasme pas vraiment. 

— Ce n’est pas le moment d’avoir la trouille, répliqua Ardmore 
d’un ton nerveux. Nous sommes en guerre, et la guerre n’est pas une 
plaisanterie. Une guerre philanthropique, ça n’existe pas. Nous 
sommes ici dans une forteresse militaire et il est nécessaire, pour la 
réussite de nos plans, de l’annihiler complètement. Nous ne 
pouvions pas agir depuis le véhicule, car nous voulions que le prince 
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reste en vie. 
— Ne serait-ce pas aussi bien de laisser tous ces gens dans leur 

état actuel ? 
— Vous discutez trop. Cela fait partie du plan de 

désorganisation : le prince doit rester vivant, à la tête du 
gouvernement, mais doit être privé de ses collaborateurs habituels. 
Cela paralysera beaucoup plus l’action des Panasiates que si nous 
avions simplement tué le prince, car le commandement aurait 
immédiatement été transmis à son bras droit. Vous le savez 
parfaitement. Faites votre travail. 

Ayant activé le rayon mortel de leurs crosses à la puissance 
maximum, les deux hommes le projetèrent sur les murs, le plafond, 
le sol, provoquant la mort des Panasiates à des centaines de mètres 
à la ronde, à travers roc, métal, plâtre et bois. Pâle jusqu’aux lèvres, 
Wilkie exécutait l’ordre qui lui avait été donné. 

Cinq minutes plus tard, les deux hommes fendaient de nouveau 
la stratosphère, rentrant chez eux, à la Citadelle. 

Onze autres véhicules se hâtaient dans la nuit. À Cincinnati, à 
Chicago, à Dallas et dans d’autres grandes villes aux quatre coins du 
pays, ils atterrissaient dans les ténèbres, annihilaient toute 
opposition et déposaient des escouades d’hommes résolus. 
Enjambant les corps des gardes inconscients, ces hommes allaient 
s’emparer de gouverneurs de province, de chefs militaires ou 
d’autres autorités de l’endroit. Ils déposaient chaque kidnappé 
oriental inconscient sur le toit du temple local de Mota. Là, un 
prêtre portant barbe et robe s’en saisissait et le faisait descendre à 
l’intérieur du sanctuaire à l’aide des rayons de sa crosse. 

Le véhicule repartait alors vers une autre ville pour 
recommencer l’opération, encore et encore, jusqu’à la fin de la nuit. 

* 
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À peine de retour à la Citadelle, Ardmore fut accosté par 
Calhoun. 

— Major Ardmore, dit le savant en s’éclaircissant la gorge, j’ai 
attendu votre retour afin de discuter avec vous d’une importante 
question. 

Cet homme, pensa Ardmore, choisissait vraiment des heures 
impossibles pour ses entretiens. 

— Oui ? fit-il. 
— Vous vous attendez, je crois, à ce que les événements se 

précipitent ? 
— Les choses commencent à se préciser, en effet. 
— Je présume même que la fin de la partie est toute proche. Je 

n’ai pu obtenir de votre fameux Thomas aucun des détails que je 
désirais connaître. Il n’est pas très coopératif. Je ne vois vraiment 
pas pourquoi vous l’avez subitement investi de vos pouvoirs en votre 
absence. Mais là n’est pas la question, fit Calhoun avec un geste de 
mansuétude. Voici ce que je voulais vous demander : avez-vous 
réfléchi à la forme de gouvernement qui fera suite au départ de 
l’envahisseur asiatique ? 

Où diable ce bonhomme voulait-il en venir ? 
— Pas spécialement, non. Pourquoi m’en inquiéterais-je ? Bien 

sûr, je suppose que, durant quelque temps, une sorte de 
gouvernement militaire devra assurer l’intérim, pendant que nous 
rechercherons les anciens hauts fonctionnaires qui ont survécu. 
Nous les réintégrerons à leurs postes pour qu’ils organisent des 
élections nationales. Mais je ne pense pas que cela sera très 
compliqué, car nous aurons les prêtres locaux pour nous aider. 

Calhoun haussa les sourcils : 
— Dois-je réellement comprendre, mon cher, que vous 

envisagez sérieusement un retour à des méthodes aussi démodées et 
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inefficaces que les élections et autres fadaises ? 
Ardmore le regarda fixement : 
— Que suggérez-vous d’autre ? 
— Ce qui s’impose, de toute évidence. Nous avons une occasion 

unique de rompre avec les stupidités du passé et d’y substituer un 
gouvernement véritablement rationnel, à la tête duquel serait placé 
un homme choisi pour son intelligence et ses aptitudes 
scientifiques, plutôt que pour sa démagogie et son populisme. 

— Un dictateur, quoi. Et où trouverais-je un tel homme ? 
La voix d’Ardmore était d’une douceur désarmante, presque 

inquiétante. 
Calhoun ne dit rien, mais il eut un petit geste suffisant, 

empreint de fausse modestie, qui signifiait clairement à Ardmore 
qu’il n’aurait pas à chercher bien loin pour trouver l’homme qu’il lui 
fallait. 

Ardmore fit mine de ne pas comprendre que Calhoun était tout 
disposé à se mettre au service de la nation. Il dit, d’une voix où il n’y 
avait plus aucune douceur : 

— Peu importe. Colonel Calhoun, il m’est désagréable d’avoir à 
vous rappeler quel est votre devoir, mais n’oubliez pas que vous et 
moi sommes des militaires. Ce n’est pas l’affaire des militaires de se 
mêler de politique. Vous et moi sommes investis de nos pouvoirs 
par une constitution, et nous n’avons d’obligations qu’envers elle. Si 
le peuple des États-Unis désire rationaliser son gouvernement, il 
nous le fera savoir. Entre-temps, vous avez vos devoirs militaires à 
remplir et moi de même. Vous pouvez disposer. 

Calhoun parut sur le point de se lancer dans un discours, mais 
Ardmore l’interrompit net : 

— Ça suffit. Exécution ! 
Le colonel fit un demi-tour brutal et quitta la pièce. 
Ardmore appela son chef du Renseignement auprès de lui : 
— Thomas, lui dit-il, je veux qu’on surveille, discrètement, mais 

de très près, les faits et gestes du colonel Calhoun. 
— Bien, major. 
 
— Le dernier véhicule vient de regagner la base, major. 
— Bon. Nous avons combien de prisonniers, au total ? s’enquit 

Ardmore. 
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— Un instant, major… Chaque véhicule a fait six raids en 
moyenne… Voyons, neuf plus deux font… Soixante et onze 
prisonniers, monsieur, pour soixante-huit voyages. Certains ont fait 
coup double. 

— Des pertes ? 
— Seulement du côté panasiate. 
— Comme si c’est ce que je demandais ! Je parlais de nos 

hommes, bien entendu. 
— Non, monsieur. L’un d’eux s’est cassé le bras en tombant 

dans un escalier obscur. 
— C’est un bilan très acceptable, je suppose. Nous ne devrions 

plus tarder à recevoir des rapports sur nos actions locales, au moins 
en provenance des villes de la côte est. Tenez-moi au courant. 

— Je le ferai. 
— En sortant, voulez-vous bien dire à mon ordonnance de 

venir ? Je voudrais qu’il aille me chercher quelques comprimés de 
caféine. Vous feriez bien d’en prendre un vous-même, car la journée 
sera rude. 

— Excellente idée, major, dit le préposé aux communications en 
se retirant. 

 
Dans soixante-huit villes disséminées à travers tout le territoire, 

on préparait activement les actions locales qui devaient constituer la 
deuxième phase du plan de désorganisation n°4. Le prêtre chargé 
du temple d’Oklahoma City s’était déchargé d’une partie de ses 
devoirs sur deux hommes : Patrick Minkowski, chauffeur de taxi, et 
John W. (Jack) Smyth, détaillant ; ils étaient occupés à fixer des fers 
aux chevilles du gouverneur panasiate local. Le corps nu et sans 
connaissance de l’Oriental était étendu sur une longue table, dans 
un atelier situé au sous-sol du temple. 

— Voilà ! annonça Minkowski. C’est le meilleur rivetage que je 
puisse faire sans chauffer les outils. De toute façon ça lui demandera 
un bout de temps pour se libérer. Où est le stencil ? 

— Près de ton coude. T’inquiète pas pour les rivets, le capitaine 
Isaacs a dit qu’il les souderait à l’aide de sa crosse quand nous 
aurons fini. Dis, ça fait bizarre d’appeler le prêtre ―capitaine Isaacs‖, 
hein ? Tu crois qu’on est vraiment dans l’armée ? Enfin, je veux dire, 
légalement ? 
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— J’en sais rien, mais aussi longtemps que ça me permettra de 
flanquer une pile à ces gueules de singes, je m’en bats l’œil. Mais, au 
fond, je crois que oui… Si on admet que le capitaine Isaacs est 
vraiment un officier de l’armée, il me semble que ça lui donne le 
droit de recruter des hommes. Dis, on lui met le stencil sur le dos ou 
sur la poitrine ? 

— Y a qu’à le lui mettre des deux côtés. C’est quand même 
curieux, cette histoire d’armée. Un jour, on va à l’église, et le 
lendemain, on vous apprend que c’est une organisation militaire et 
on vous fait prêter serment. 

— Personnellement, ça me plaît, déclara le chauffeur de taxi. 
Sergent Minkowski… Ça sonne bien. Ils voulaient pas de moi, avant, 
à cause de mon cœur. Pour ce qui est de l’église, je n’avais jamais 
fait grand cas du dieu Mota, de toute façon. Moi, je venais parce 
qu’on nous donnait à manger et qu’on avait l’impression d’y respirer 
plus à l’aise. 

Minkowski retira le stencil qu’il avait placé sur le dos du 
Panasiate, et Smyth commença à noircir le tracé de l’idéogramme à 
l’aide d’une peinture indélébile séchant instantanément. 

— Je me demande ce que signifie ce satané signe, fit le 
chauffeur. 

— Tu ne le sais pas ? s’étonna Smyth, et il le lui dit aussitôt. 
Un sourire ravi éclaira le visage de Minkowski : 
— Rien que ça ! Si quelqu’un m’avait appelé comme ça, même 

en rigolant, il aurait pu se commander un râtelier complet ! Tu ne 
me racontes pas de blagues ? 

— Non, non, c’est la vérité. J’étais dans le bureau des 
communications quand ils ont reçu le dessin du Temple suprême. 
Enfin, je veux dire, le quartier général. Oh, et il s’est passé un truc 
très bizarre. J’ai vu sur l’écran la tête du type qui communiquait le 
dessin… Eh bien, il était aussi asiatique que ce macaque, dit Smyth 
en montrant le gouverneur impérial inconscient, et pourtant, ils 
l’appelaient capitaine Downer et le traitaient comme l’un des nôtres. 
Comment expliques-tu ça ? 

— J’en sais rien, mais il doit être de notre côté, autrement il ne 
se baladerait pas librement au quartier général. Qu’est-ce qu’on fait 
de la peinture qui nous reste ? 

À eux deux, ils ne mirent pas longtemps à trouver une 



- 185 - 

utilisation au reste du pot, et ce fut la première chose que le 
capitaine Isaacs remarqua quand il vint voir où les deux hommes en 
étaient. Il eut peine à réprimer un sourire : 

— Je vois que vous avez un peu interprété les ordres qu’on vous 
avait donnés, dit-il en essayant de conserver à sa voix une gravité 
officielle. 

— Ça semblait dommage de laisser perdre cette peinture, 
expliqua ingénument Minkowski. Et en plus, il faisait très nu 
comme il était ! 

— C’est une question d’opinion. Personnellement, je trouve qu’il 
paraît encore plus nu maintenant. Bon, n’en parlons plus. 
Dépêchez-vous de lui raser le crâne. Je vais partir d’un instant à 
l’autre. 

 
Cinq minutes plus tard, Minkowski et Smyth attendaient à la 

porte du temple, avec, étendu à leurs pieds, le gouverneur impérial 
roulé dans une couverture. Une camionnette duocycle aux lignes 
élégantes contourna à toute vitesse le coin de la rue et pila devant le 
temple. Un coup de klaxon retentit et le visage du capitaine Isaacs 
apparut derrière la vitre de la portière du conducteur. Minkowski 
jeta son mégot de cigarette et saisit le gouverneur emmailloté par 
les épaules, tandis que Smyth le prenait par les pieds. Ils le 
trimballèrent péniblement jusqu’à la voiture. 

— Jetez-le derrière, ordonna le capitaine Isaacs. 
Ils s’exécutèrent, puis Minkowski prit le volant, tandis qu’Isaacs 

et Smyth se tassaient à l’arrière, avec celui qui allait faire l’objet de 
la manifestation imminente. 

— Je veux que vous repériez un grand rassemblement de 
Panasiates. Peu importe l’endroit, et si des Américains sont 
présents, ça n’en sera que mieux, dit le capitaine. Roulez vite sans 
vous occuper de qui que ce soit. Avec ma crosse, je me chargerai de 
régler les problèmes, conclut Isaacs en s’installant de façon à 
pouvoir faire le guet par-dessus l’épaule de Minkowski. 

— Compris, mon capitaine ! Dites donc, c’est une chouette petite 
bagnole que vous avez là. Comment vous l’avez trouvée aussi vite ? 
demanda Minkowski, tandis que la camionnette filait à bonne 
allure. 

— J’ai mis K.O. quelques-uns de nos amis orientaux, répondit 
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brièvement Isaacs. Attention au feu rouge ! 
— Vous en faites pas ! 
La voiture dérapa et passa juste au ras des capots de la file 

transversale de véhicules, laissant derrière elle un policier panasiate 
agitant futilement les bras. 

Quelques secondes plus tard, Minkowski demanda : 
— Qu’est-ce que vous diriez de ce coin-là, mon capitaine ? 
Et du menton, il désigna la place de l’hôtel de ville, où se 

trouvaient un assez grand nombre de Panasiates. 
— O.K., dit Isaacs qui s’activa avec sa crosse au-dessus du corps 

immobile. 
Le gouverneur se mit à remuer et tenta de se libérer. Smyth se 

laissa tomber sur lui et l’enserra étroitement dans la couverture, au 
niveau de la tête et des épaules. 

— Choisissez votre endroit, Minkowski. Quand vous vous 
arrêterez, nous serons prêts. 

Le véhicule s’immobilisa très brusquement sur un coup de frein. 
Smyth rabattit brutalement les portes arrière, puis, avec l’aide 
d’Isaacs, il saisit la couverture et fit rouler dans la rue le gouverneur 
qui avait maintenant recouvré tous ses esprits. 

— On décolle, Pat ! 
La voiture bondit en avant, laissant un groupe de Panasiates, à 

la fois stupéfaits et scandalisés, se tirer comme ils le pourraient de 
cette situation proprement ignominieuse. Vingt minutes plus tard, 
un bref, mais explicite compte rendu de cet exploit fut remis à 
Ardmore, dans son bureau de la Citadelle. Il y jeta un coup d’œil et 
le passa à Thomas : 

— Voici une équipe qui ne manque pas d’imagination, Jeff. 
Thomas lut le rapport et acquiesça : 
— J’espère qu’ils se débrouilleront tous aussi bien. Nous aurions 

peut-être dû leur donner des instructions plus détaillées. 
— Je ne le pense pas. Les instructions détaillées sont la mort de 

l’initiative. De cette façon, nous les incitons à se creuser la tête pour 
inventer par eux-mêmes le moyen le plus déplaisant de faire 
enrager nos bons maîtres bridés. Je m’attends à des solutions aussi 
amusantes qu’ingénieuses. 

 
À neuf heures du matin – heure du QG –, chacun des soixante 
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et onze dignitaires Panasiates avait été rendu vivant, mais 
déshonoré à jamais et de façon intolérable, à ses frères orientaux. 
Dans aucun cas, du moins selon les données disponibles, les 
Asiatiques n’avaient eu la moindre possibilité de rattacher 
directement ce terrible affront au culte de Mota. C’était simplement 
une catastrophe, un cataclysme psychologique de la pire sorte, qui 
les avait atteints au cœur de la nuit, sans avertissement et sans 
laisser de trace. 

— Vous n’avez pas encore fixé l’heure à laquelle nous devons 
entrer en phase trois, major, rappela Thomas à Ardmore quand tous 
les rapports furent parvenus. 

— Je sais. Ce sera très probablement dans les deux prochaines 
heures, au plus tard. Nous devons leur laisser un peu de temps pour 
bien se rendre compte de ce qui leur est arrivé. L’effet 
démoralisateur sera bien plus grand, quand ils auront pu comparer 
les informations leur parvenant des quatre coins du pays et 
constater que tous leurs dirigeants, sans exception, ont été 
publiquement humiliés. Cela, s’ajoutant au fait que nous avons 
pratiquement détruit l’état-major du prince, devrait déclencher chez 
les Panasiates une magnifique crise d’hystérie collective ; mais il 
faut lui donner le temps de mûrir. Downer est prêt à l’action ? 

— Il attend vos ordres dans le bureau des communications. 
— Dites-leur d’établir un circuit de relais entre lui et mon 

bureau. Je veux entendre d’ici ce qu’il captera. 
Thomas appela à l’intercom et parla brièvement. Peu de temps 

après, le visage pseudo asiatique de Downer apparut sur l’écran 
surmontant le bureau d’Ardmore. Comme le major lui parlait, 
Downer retira un de ses écouteurs et lui jeta un regard 
interrogateur. 

— Je disais : avez-vous déjà capté quelque chose d’intéressant ? 
répéta Ardmore. 

— Oui. Ils sont en effervescence. Ce que j’ai pu traduire a été 
enregistré, répondit Downer en montrant le micro suspendu devant 
son visage. 

Puis son regard prit une expression attentive et préoccupée 
tandis qu’il écoutait. 

— San Francisco essaie d’avoir des nouvelles du palais du prince 
royal… 
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— Bon, bon, ne me laissez pas vous distraire, dit Ardmore en 
éteignant son propre micro. 

— On annonce la mort du gouverneur. San Francisco voudrait 
l’autorisation de… Attendez un instant… Le bureau des 
communications veut me faire essayer une autre longueur d’ondes… 
Voilà, ça y est. Ils utilisent l’indicatif du prince royal, mais c’est sur 
la fréquence du gouverneur de province. Je ne comprends pas ce 
qu’ils disent. Ils doivent employer un code ou bien un dialecte que je 
ne connais pas. Officier de quart, essayez une autre longueur 
d’ondes, je perds mon temps sur celle-ci… Oui, c’est mieux. 

Le visage de Downer devint extrêmement attentif, puis 
s’illumina de façon soudaine : 

— Chef, écoutez ça ! Quelqu’un dit que le gouverneur de la 
province du Golfe a perdu la raison, et on demande la permission de 
le remplacer ! En voici un autre… Il veut savoir ce qui est détraqué 
dans les circuits du palais et comment joindre l’état-major du 
prince… Il veut signaler un soulèvement… 

— Où cela ? demanda vivement Ardmore. 
— Je n’arrive pas à savoir… Toutes les fréquences sont saturées, 

et en plus, la moitié de ce que je capte est incohérent. Ils n’attendent 
pas la fin du message précédent pour envoyer le suivant. 

On frappa discrètement à la porte du bureau d’Ardmore et, dans 
l’entrebâillement, apparut la tête du docteur Brooks. 

— Puis-je entrer ? 
— Oh, mais certainement, docteur, entrez donc. Nous sommes 

en train d’écouter ce que le capitaine Downer arrive à capter sur les 
ondes. 

— Quel dommage que nous n’en ayons pas une douzaine comme 
lui… Je veux dire, des traducteurs. 

— Oui, mais il ne semble pas y avoir grand-chose à capter 
d’autre qu’une impression générale. 

Pendant presque une heure, ils écoutèrent ce que Downer 
pouvait leur traduire. Il s’agissait surtout de messages 
fragmentaires ou incomplets, mais à chaque instant se confirmait 
davantage le fait que le sabotage de l’état-major du prince, 
s’ajoutant au terrible impact émotionnel de l’humiliation infligée 
aux membres du gouvernement, avait complètement désorganisé le 
fonctionnement normal du pouvoir panasiate. Finalement Downer 
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annonça : 
— Voici un ordre général… Un instant… Il est ordonné de cesser 

de parler en clair. Tous les messages devront être transmis en code. 
Ardmore regarda Thomas : 
— Je crois que c’est le bon moment, Jeff. Un homme ayant de la 

poigne et du bon sens essaie de tout remettre en ordre. Il s’agit 
probablement de notre vieil ami, le prince. Il est temps de lui mettre 
des bâtons dans les roues. 

Ardmore appela le bureau des communications et dit à l’officier 
de quart quand il apparut sur l’écran : 

— Allez-y, Steeves, envoyez le jus ! 
— On les brouille ? 
— Exactement. Avertissez tous les temples sur le circuit A, et 

donnez-leur ordre d’entrer tous immédiatement en action. 
— Ils sont prêts, major. Exécution ? 
— Oui, parfait. Exécution ! 
Wilkie avait imaginé un appareil très simple qui permettait, si 

on le désirait, d’employer l’énorme puissance des projecteurs des 
temples à rendre toutes les radiations électromagnétiques sur les 
fréquences radio totalement indistinctes, c’est-à-dire à créer de la 
friture. Les radiations se déchaînaient alors comme un mélange de 
taches solaires, d’orages électriques et d’aurores. 

Sur l’écran, on vit Downer arracher les écouteurs de ses oreilles. 
— Bon sang de… Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ? 
Avec précaution, il approcha un des écouteurs de son oreille et 

hocha la tête. 
— Mort. Je parie que nous avons bousillé tous les récepteurs du 

pays. 
— C’est possible, dit Ardmore à ceux qui se trouvaient avec lui 

dans le bureau, mais nous allons quand même continuer à les 
brouiller. 

Au même moment, dans tous les États-Unis, il n’y avait plus 
aucun autre moyen de communication générale que la para-radio 
du culte de Mota. Les conquérants ne pouvaient même plus recourir 
au téléphone basique, car les câbles téléphoniques, devenus 
obsolètes, avaient depuis longtemps été arrachés pour en récupérer 
le cuivre. 
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— Combien de temps encore, chef ? demanda Thomas. 
— Ça ne va plus tarder. Nous leur avons laissé le loisir de 

s’informer mutuellement que quelque chose d’infernal semblait 
s’être déchaîné à travers tout le pays, puis nous avons interrompu 
toutes leurs communications, ce qui devrait provoquer un 
sentiment de panique. Je veux laisser à cette panique le temps de 
mûrir et de gagner tous les Panasiates du territoire, puis, quand je 
sentirai qu’ils sont à point, nous leur assènerons le grand coup. 

— Comment saurez-vous qu’ils sont à point ? 
— Je ne le saurai pas. Nous nous fierons à notre intuition 

collective. Laissons ces petits chéris tourner en rond pendant un 
moment, pas plus d’une heure, et ensuite nous sortirons le grand 
jeu. 

Avec nervosité, le docteur Brooks essayait de faire la 
conversation : 

— Ce sera certainement un grand soulagement d’avoir mené à 
bien cette entreprise et d’être tranquille une fois pour toutes. Il y a 
eu des moments bien éprouvants… 

Sa voix faiblit. Ardmore se tourna vers lui et dit : 
— Ne croyez jamais que nous pourrons être ―tranquilles une fois 

pour toutes‖, comme vous dites. 
— Mais pourtant, si nous infligeons aux Panasiates une défaite 

totale… 
La tension nerveuse d’Ardmore transparaissait dans sa 

brusquerie : 
— C’est là que vous vous trompez. Nous nous sommes 

justement mis dans ce pétrin parce que nous pensions pouvoir 
arranger les choses une fois pour toutes. Nous avons estimé que 
nous neutralisions la menace asiatique avec l’acte de Non-Ingérence 
et notre arsenal défensif de la côte Pacifique… Si bien qu’ils nous 
ont envahis en passant par le pôle Nord ! 

―Nous aurions pourtant dû être mieux avisés après toutes les 
leçons de l’histoire. L’ancienne république française avait, elle aussi, 
cru arranger les choses une fois pour toutes avec le traité de 
Versailles. Comme cela ne marchait pas, ils ont construit la ligne 
Maginot et se sont endormis, se croyant à l’abri. Et qu’est-ce que ça 
leur a apporté ? À la longue, d’être rayés de la carte ! 

―La vie change continuellement et ne peut être rendue statique. 
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―Ils vécurent éternellement heureux‖, c’est bon pour les contes de 
fées… 

Ardmore fut interrompu par une sonnerie stridente et l’indicatif 
rouge Urgent se mit à clignoter. Presque aussitôt le visage de 
l’officier de quart apparut sur l’écran du visiophone. 

— Major Ardmore ! 
Puis il fut remplacé par le visage de Frank Mitsui, grimaçant 

d’anxiété : 
— Major ! s’écria-t-il. C’est le colonel Calhoun… Il est devenu 

fou ! 
— Du calme, Mitsui, du calme. Qu’est-il arrivé ? 
— Il m’a faussé compagnie, et il est monté dans le temple… Il se 

prend pour le dieu Mota ! 
* 
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12 

Ardmore coupa la connexion avec Frank pour contacter 
l’officier de quart : 

— Passez-moi le tableau de commandes du grand autel. Vite ! 
Il l’obtint, mais ce ne fut pas l’opérateur de garde qu’Ardmore 

vit apparaître sur l’écran. À sa place se trouvait Calhoun, penché sur 
la console. L’opérateur était effondré sur son siège, la tête pendant 
de côté. Ardmore coupa immédiatement la connexion et fonça vers 
la porte. 

Thomas et Brooks s’élancèrent derrière lui, rivalisant pour être 
en deuxième position, et distançant l’ordonnance qui arrivait bon 
dernier. L’ascenseur gravitationnel avala les trois hommes, les 
emportant à la vitesse maximale au niveau supérieur, et les expulsa 
brutalement sur le sol du temple. 

L’autel n’était plus qu’à trente mètres d’eux. 
— J’avais chargé Frank de le surveiller… essayait de dire 

Thomas, quand la tête de Calhoun surgit de derrière l’autel. 
— Restez où vous êtes ! 
Les trois hommes s’immobilisèrent et Brooks chuchota : 
— Il a le gros projecteur braqué sur nous. Soyez prudent, 

major ! 
— Je le sais, dit Ardmore du coin de la bouche. 
Puis, s’éclaircissant la gorge, il appela : 
— Colonel Calhoun ! 
— Je suis le grand dieu Mota. Parlez-moi avec respect ! 
— Oui, certainement, Seigneur Mota. Mais daignez renseigner 

vos serviteurs… Le colonel Calhoun n’est-il pas une de vos 
incarnations ? 

Calhoun réfléchit. 
— Quelquefois, dit-il enfin, oui, quelquefois, c’est exact. 
— Alors, je désirerais parler au colonel Calhoun, dit Ardmore en 
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se risquant à avancer de quelques pas. 
— Ne bougez pas ! hurla Calhoun, arqué sur le projecteur. Ma 

foudre est réglée pour s’abattre sur les hommes blancs… Prenez 
garde ! 

— Faites attention, chef ! supplia Thomas. Avec ce projecteur, il 
peut pulvériser tout le temple ! 

— Comme si je ne le savais pas ! répliqua Ardmore sans presque 
remuer les lèvres. 

Puis il se lança de nouveau sur cette sorte de corde raide verbale 
qu’était le dialogue avec Calhoun. Mais quelque chose venait de 
distraire l’attention de ce dernier. Les trois hommes virent le colonel 
tourner la tête, puis faire brusquement pivoter le projecteur, 
appuyant des deux mains sur les commandes. Il releva la tête 
presque aussitôt, sembla changer les réglages du projecteur, puis 
appuya à nouveau sur les boutons. Quasi simultanément, une masse 
pesante le heurta et, s’effondrant, il disparut derrière l’autel. 

Les trois hommes trouvèrent Calhoun se débattant à terre sur la 
plateforme située derrière l’autel. Mais ses bras étaient retenus et 
ses jambes immobilisées par les membres d’un petit homme mat. 
C’était Frank Mitsui. Ses muscles étaient rigides, et ses yeux 
inanimés semblaient de porcelaine. 

Il fallut quatre hommes pour passer une camisole de force 
improvisée à Calhoun et le descendre à l’infirmerie. 

Tandis que ce petit groupe emportait l’encombrant 
psychopathe, Thomas dit : 

— À mon avis, le colonel Calhoun avait réglé le projecteur pour 
tuer les Blancs. Le premier rayon n’a fait aucun mal à Frank, et 
Calhoun a dû s’arrêter pour modifier la fréquence. C’est ce qui nous 
a sauvés. 

— Oui… Mais pas Frank. 
— C’est vrai, mais étant donné la vie qu’il avait… Le deuxième 

rayon a dû l’atteindre de plein fouet, alors même qu’il sautait sur 
Calhoun. Avez-vous tâté ses bras ? Coagulés instantanément, 
comme un œuf dur. 

 
Mais ils n’avaient pas le temps d’épiloguer sur la fin tragique du 

petit Mitsui. De précieuses minutes venaient de s’écouler. Ardmore 
et ses compagnons retournèrent rapidement dans le bureau du 
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commandant, où ils trouvèrent Kendig, son chef d’état-major, 
gérant calmement le flot des dépêches. Ardmore lui demanda un 
rapide résumé verbal. 

— Un changement, major… Ils ont lancé une bombe atomique 
sur le temple de Nashville. Ils l’ont manqué de peu, mais tout le 
quartier sud de la ville est détruit. Avez-vous fixé l’heure H ? 
Plusieurs diocèses nous ont posé la question. 

— Non, pas encore, mais ça ne va plus tarder. À moins que vous 
ayez d’autres données à me communiquer, je vais leur donner 
immédiatement leurs dernières instructions, sur le circuit A. 

— Non, major, je n’ai rien à ajouter. Vous pouvez y aller. 
Quand on lui signala que le circuit A était prêt à fonctionner, 

Ardmore s’éclaircit la gorge. Il se sentait soudain nerveux. 
— Messieurs, dans vingt minutes, nous attaquons, commença-t-

il. Je veux passer en revue les points importants. 
Il reprit le plan en détail. Chacun des douze véhicules avait pour 

cible une des métropoles, ou plutôt, même si cela ne différait pas 
beaucoup, une des villes où se concentraient les forces militaires des 
Panasiates. Cette attaque aérienne serait le signal qui déclencherait 
l’assaut au sol dans ces zones. 

Tandis qu’Ardmore parlait, tous les véhicules, à l’exception d’un 
seul, étaient déjà dissimulés dans la stratosphère au-dessus de leurs 
objectifs. 

Les lourds projecteurs dont étaient munis ces appareils 
serviraient à causer en peu de temps autant de dégâts que possible 
sur les objectifs militaires au sol, notamment les casernes et les 
pistes de décollage. Les prêtres, étant presque invulnérables, 
seconderaient cette action sur le terrain, aidés par les projecteurs 
des temples. Les ―troupes‖ formées par les fidèles pourchasseraient 
et harcèleraient l’ennemi. 

— Dites-leur bien de ne pas hésiter à tirer en cas de doute. Qu’ils 
n’attendent pas de voir leur cible de plus près. Les armes de base 
peuvent fonctionner des milliers de fois sans être rechargées et ne 
peuvent absolument pas faire de mal aux Blancs. Qu’ils tirent sur 
tout ce qui bouge ! Dites-leur aussi de ne s’étonner, ni ne s’effrayer 
de rien. Si quelque chose leur paraît impossible, c’est nous qui 
l’aurons provoqué : nous nous spécialisons dans les miracles ! Voilà, 
c’est tout. Bonne chasse ! 
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Si Ardmore avait fait cette dernière recommandation, c’était à 
cause d’une mission spéciale dont étaient chargés Wilkie, Graham, 
Scheer et Downer. Avec la collaboration artistique de Graham, 
Wilkie avait mis au point certains effets spéciaux qui demandaient 
une équipe de quatre hommes pour être réalisés, mais ne faisaient 
pas partie du plan proprement dit. Wilkie lui-même ne savait pas si 
cela fonctionnerait bien, mais Ardmore leur avait laissé carte 
blanche et avait mis un véhicule à leur disposition. 

Pendant qu’Ardmore parlait, son aide de camp l’avait aidé à 
revêtir sa robe. Le major fixa son turban sur sa tête, vérifia que son 
appareil individuel de para-radio était bien en liaison avec le bureau 
des communications, puis se tourna pour dire au revoir à Kendig et 
à Thomas. Dans les yeux de ce dernier, le major remarqua une 
étrange expression, et son propre visage s’empourpra : 

— Vous voulez y aller, n’est-ce pas, Jeff ? 
Thomas ne dit rien, mais Ardmore poursuivit : 
— Oui, je sais, je suis un salaud. Mais un seul de nous deux peut 

assister à ces réjouissances, et ce sera moi ! 
— Vous vous méprenez, chef. Je n’aime pas tuer. 
— Et alors ? Moi non plus, figurez-vous. Mais je vais quand 

même y aller, pour parachever le règlement de comptes de Frank 
Mitsui, dit le major en serrant la main des deux hommes. 

Thomas donna l’ordre d’attaquer avant qu’Ardmore ait atteint 
la capitale panasiate. Le pilote déposa le major sur le toit du temple 
alors que le combat avait déjà commencé, puis il repartit en trombe 
rejoindre le poste qui lui avait été assigné. 

Ardmore regarda autour de lui. Dans le voisinage immédiat du 
temple, tout était calme, grâce, sans doute, au gros projecteur qui y 
était installé. Juste avant d’atterrir, le major avait vu un croiseur 
panasiate s’écraser, mais il n’avait pas pu repérer le rapide petit 
engin qui avait été chargé de cette mission. Ardmore descendit à 
l’intérieur du temple. 

Le bâtiment semblait avoir été déserté. Un homme se tenait 
debout auprès d’une voiture duocycle qui avait été garée dans le 
sanctuaire même. Il s’avança et se présenta : 

— Sergent Bryan, major. Le père… Enfin, le lieutenant Rogers 
m’a dit de vous attendre. 

— Très bien, alors, partons, dit le major en montant dans la 
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voiture. Bryan porta deux doigts à sa bouche et émit un sifflement 
strident. 

— Joe ! appela-t-il. 
La tête d’un homme surgit de derrière l’autel. Il reprit : 
— On sort, Joe. 
La tête disparut et les grandes portes du temple s’ouvrirent. 
— Où allons-nous ? demanda Bryan en s’asseyant au volant. 
— Où l’on se bat le plus… Ou, plutôt, où il y a le plus de 

Panasiates. Il m’en faut des quantités. 
— Ça revient au même, dit Bryan. 
Le véhicule dévala les larges marches du temple, tourna à 

droite, et prit de la vitesse. 
La rue donnait sur un rond-point agrémenté de buissons. 

Quatre ou cinq silhouettes se dissimulaient derrière ces buissons, et 
l’une d’elles s’écroula sur le sol, face contre terre. Comme la voiture 
ralentissait, Ardmore entendit le ping ! aigu d’un pistolet ou fusil à 
vortex – il n’aurait su préciser – et une autre silhouette accroupie 
eut une secousse et s’effondra. 

— Ils sont dans cet immeuble ! hurla Bryan à l’oreille de son 
compagnon. 

Ardmore régla sa crosse de façon à obtenir un rayon étroit et fin 
dont il balaya l’immeuble du haut en bas. Les détonations cessèrent. 
Un Panasiate surgit d’une porte que le rayon n’avait pas encore 
atteinte et s’élança dans la rue. Ardmore coupa le rayon et changea 
les réglages de sa crosse pour obtenir un mince faisceau, 
intensément lumineux, qu’il braqua sur le fuyard. Quand le rayon 
toucha l’homme, il y eut une détonation sourde et l’on ne vit plus, à 
la place du panasiate, qu’un gros nuage huileux qui se dilata puis se 
dissipa rapidement. 

— Bon sang de bonsoir ! Qu’est-ce que c’était que ça ? s’exclama 
Bryan. 

— Explosion colloïdale. J’ai relâché la tension à la surface des 
cellules de son corps. Nous avions gardé cet atout en réserve pour 
aujourd’hui. 

— Mais qu’est-ce qui l’a fait exploser ? 
— La pression s’exerçant sur les cellules de son corps. Elle peut 

atteindre une puissance de plusieurs centaines de kilos. Mais 
partons. 
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Dans les rues qu’ils longèrent ensuite, il n’y avait plus que des 
cadavres, mais autant que la vitesse le lui permettait, Ardmore 
faisait quand même courir sur les immeubles le rayon de son 
projecteur individuel. Il profita de cette accalmie pour appeler la 
Citadelle : 

— Vous avez déjà des rapports, Jeff ? 
— Pas grand-chose encore, chef. C’est trop tôt. 
La voiture s’engagea dans un vaste espace découvert, avant 

qu’Ardmore ne comprenne où Bryan l’emmenait. Ils allaient vers le 
campus de l’université publique que les troupes impériales avaient 
transformée en caserne. Les terrains d’athlétisme et de golf qui 
jouxtaient le campus avaient été transformés en aérodrome. 

Ce fut alors que, pour la première fois, Ardmore se rendit 
compte à quel point le nombre d’Américains qu’il avait armé pour 
lutter contre l’envahisseur était ridicule. Il y avait une mince 
ébauche de ligne d’assaut sur la droite, et Ardmore pouvait 
constater les ravages qu’ils causaient dans les rangs des Panasiates, 
mais ces derniers étaient si nombreux qu’on sentait qu’ils finiraient 
par l’emporter rien qu’en submergeant leurs adversaires, comme un 
raz de marée. Bon sang, pourquoi le véhicule de patrouille ayant 
cette ville pour objectif n’était-il pas intervenu ? Avait-il eu un 
pépin ? 

Ardmore, en réfléchissant, se dit que l’équipage avait dû avoir 
trop à faire avec les attaques aériennes pour trouver le temps de 
s’occuper de la caserne. Il finissait par se dire qu’ils auraient dû 
attaquer une ville après l’autre, en utilisant tous les véhicules 
disponibles réunis en escadrille, et en s’en remettant au brouillage 
radio pour couvrir leur action. Était-il trop tard pour changer 
d’avis ? Oui. Maintenant le gant était jeté, la bataille était engagée 
sur tout le territoire, et il fallait battre le fer tant qu’il était chaud. 

Ardmore avait déjà mis sa crosse en action, pour tenter de 
retourner la situation. Le rayon, réglé sur l’effet originel au 
maximum de son intensité, taillait à travers les lignes panasiates et 
y causait un assez beau carnage, quand Ardmore décida de changer 
de tactique pour recourir à l’explosion colloïdale. C’était moins 
rapide et moins précis, mais l’effet sur le moral de l’ennemi serait 
sans doute plus grand. 

Pour rendre la chose encore plus mystérieuse, Ardmore ne se 
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servit même pas du rayon-guide, visant au jugé… Et hop ! Un des 
Panasiates parti en fumée… Puis un autre… Maintenant, Ardmore 
les avait en ligne… Trois, quatre… Encore et encore… Plus d’une 
douzaine ! 

C’en fut trop pour les Orientaux. C’étaient des soldats courageux 
et entraînés, mais ils ne pouvaient pas lutter contre ce qu’ils ne 
comprenaient pas. Ils cessèrent soudain le combat et se mirent à 
courir en direction des baraquements. Ardmore entendit les 
exclamations de joie des quelques Américains présents, mais c’était 
surtout leur cri de rébellion qui dominait tout. Certains sortirent à 
découvert pour prendre en chasse les Asiatiques désemparés. 

Ardmore appela de nouveau le quartier général : 
— Circuit A ! demanda-t-il. 
Après quelques secondes d’attente, une voix lui dit : 
— Vous l’avez. 
— À tous les officiers, attention ! Utilisez de préférence 

l’explosion colloïdale. Elle les rend fous de terreur ! 
Le major répéta son message, puis abandonna le circuit, 

ordonnant à Bryan de se rapprocher des bâtiments. Bryan s’exécuta, 
montant sur un trottoir et faisant louvoyer le véhicule entre les 
arbres. Soudain, les deux hommes perçurent une terrible explosion. 
La voiture fut soulevée à plus d’un mètre dans les airs et retomba de 
côté. Ardmore se redressa et tenta de sortir ; il se rendit alors 
compte qu’il avait pu réussir à préserver sa crosse. 

Au-dessus de lui, la portière était coincée. À l’aide de sa crosse, 
il la fit fondre et sortit comme il put de la voiture, puis il se retourna 
vers Bryan en demandant : 

— Êtes-vous blessé ? 
— Rien de grave. Je me suis peut-être fêlé la clavicule gauche. 
— Tenez, attrapez ma main… Pouvez-vous y arriver ? Il ne faut 

pas que je lâche ma crosse. 
Leurs efforts conjugués parvinrent à le faire sortir. 
— Je vais devoir vous laisser là. Vous avez votre arme de base ? 
— Oui, major. 
— Parfait. Bonne chance. 
En s’en allant, Ardmore regarda le cratère qui s’était creusé 

dans le sol, et se félicita d’avoir gardé son bouclier branché. 
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Quelques douzaines d’Américains avançaient prudemment 
entre les bâtiments, tirant à vue. Deux fois, Ardmore fut la cible 
d’hommes qui, comme on le leur avait ordonné, tiraient avant de se 
poser des questions. De braves soldats ! Tirez sur tout ce qui bouge ! 

Un avion panasiate, volant à basse altitude, longeait lentement 
les abords de l’université. Derrière lui se répandait un épais 
brouillard jaune. Du gaz ! Ils gazaient leurs propres troupes afin de 
tuer une poignée d’Américains ! Le banc de brume descendait 
lentement vers le sol et dérivait du côté d’Ardmore. Il comprit 
soudain que la situation était grave, autant pour lui que pour les 
autres. Son bouclier offrait peu de protection contre les gaz, car il 
était nécessaire de laisser filtrer l’air pour pouvoir respirer. 

Mais tandis même qu’il comprenait que sa fin était proche, 
Ardmore tentait de viser l’avion. Il vit l’appareil osciller, puis 
s’écraser sur le sol avant même d’avoir pu ajuster son tir. Le 
véhicule de patrouille de la Citadelle faisait donc quand même son 
travail… Bravo ! 

La nappe de gaz approchait. En courant, Ardmore parviendrait-
il à la contourner ? Non. Il pourrait peut-être retenir sa respiration 
et s’élancer tout droit à travers la nappe asphyxiante, en se fiant à 
son bouclier pour le reste ? Ses chances étaient minces. 

Soudain, la réponse surgit presque instinctivement des 
méandres de son cerveau : la transmutation. Quelques secondes 
plus tard, sa crosse braquée de façon à projeter un large cône, le 
major creusait une tranchée au sein du nuage mortel, propulsant le 
rayon de haut en bas et de bas en haut, comme s’il jouait avec un 
tuyau d’arrosage, et le brouillard gazeux se transforma en vivifiant 
oxygène. 

— Jeff ! 
— Oui, chef ? 
— A-t-on des problèmes de gaz ? 
— Oui, pas mal. À… 
— Peu importe. Diffusez sur le circuit A : réglez vos crosses sur… 
Et Ardmore indiqua comment procéder pour se défendre contre 

cette arme immatérielle. 
Le véhicule de la Citadelle surgit soudain des nues avec fracas. Il 

se stabilisa et se mit à patrouiller juste au-dessus des baraquements. 
Instantanément, un grand silence s’étendit sur l’université. Voilà 
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qui était mieux. Le pilote avait sans doute simplement été débordé à 
un moment donné. Ardmore se sentit soudain très seul ; le combat 
s’était déplacé pendant qu’il s’occupait de la menace du gaz. Le 
major chercha autour de lui un moyen de transport à réquisitionner, 
afin d’aller voir par lui-même la situation dans le reste de la ville. Le 
problème de cette foutue bataille, se disait-il, c’est qu’il n’y avait 
aucune cohérence. On se battait partout en même temps. Mais on 
n’y pouvait rien ; c’était dans la nature même du problème. 

— Chef ? 
C’était Thomas qui appelait. 
— Je vous écoute, Jeff. 
— Wilkie vient vers vous. 
— Bon. A-t-il eu de la chance ? 
— Oui, mais attendez de voir ! J’en ai juste eu un aperçu sur 

l’écran, transmis de Kansas City. C’est tout pour l’instant. 
— O.K. 
De nouveau, Ardmore chercha du regard un moyen de 

transport. Il désirait être à proximité de Panasiates, mais de 
Panasiates en vie, quand Wilkie arriverait. Un monocycle avait été 
abandonné au bord du trottoir, non loin de l’université. Le major se 
l’appropria. 

Ardmore découvrit qu’il y avait encore quantité de Panasiates 
aux alentours du palais et que le combat prenait plutôt mauvaise 
tournure pour les Américains. Il se mit aussitôt à l’œuvre avec sa 
crosse et il était très occupé à choisir des Panasiates et à les faire 
exploser quand Wilkie arriva. 

C’était quelque chose d’énorme, d’incroyable, une sorte de 
Gargantua entièrement noir, mesurant plus de trois cents mètres de 
haut, qui enjambait les édifices et dont les pieds remplissaient les 
rues. C’était comme si l’Empire State Building était en train de se 
promener : l’ombre géante, en trois dimensions, d’un prêtre de 
Mota, robe et crosse comprises. 

Et cette apparition avait une voix. 
Elle avait une voix qui ressemblait au tonnerre et s’entendait à 

des kilomètres à la ronde : 
— Américains, relevez la tête ! Le jour est venu ! Voici venir le 

Disciple ! Levez-vous et châtiez vos oppresseurs ! 
Ardmore se demanda comment l’équipage qui conduisait le 
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véhicule pouvait endurer un tel vacarme et si l’appareil volait à 
l’intérieur de la projection ou quelque part au-dessus d’elle. 

La voix se mit à parler la langue des Panasiates. Ardmore ne 
comprenait pas les mots, mais connaissait le sens général du 
discours. Downer disait aux seigneurs de la guerre que la vengeance 
s’abattait sur eux et que, s’ils voulaient sauver leur peau jaune, ils 
feraient bien de fuir au plus vite. Il leur signifiait la chose avec 
beaucoup d’emphase et un grand luxe de détails, ayant une parfaite 
connaissance de leur psychologie et de leurs points faibles. 

L’horrifiante apparition titanesque s’immobilisa dans le parc 
bordant le palais et, se penchant, toucha d’un énorme doigt un 
Panasiate qui fuyait. L’homme se volatilisa littéralement. 
L’apparition se redressa et continua son discours en panasiate, mais 
il n’y avait plus aucun à proximité. 

Le combat continua sporadiquement pendant plusieurs heures, 
mais ce n’était plus une bataille. Cela ressemblait plutôt à une 
dératisation. Quelques Orientaux se rendirent, d’autres se 
suicidèrent. La plupart furent abattus par leurs ex-esclaves. Thomas 
était en train de faire à Ardmore un rapport circonstancié sur la 
progression des opérations de nettoyage à travers tout le pays, 
quand il fut interrompu par l’officier préposé aux communications : 

— Appel urgent du prêtre chargé de la capitale, major. 
— Passez-le-moi. 
— Major Ardmore ? s’enquit une nouvelle voix. 
— Oui. Je vous écoute. 
— Nous avons fait prisonnier le prince royal… 
— Sans blague ! 
— C’est la vérité, major. Je vous demande la permission de 

l’exécuter. 
— Non ! 
— Que dites-vous, major ? 
— Vous m’avez bien entendu, c’est non. Je le verrai à votre 

quartier général. En attendant, faites en sorte qu’il ne lui arrive 
rien ! 

Ardmore prit le temps de se raser la barbe et de revêtir son 
uniforme avant de faire venir le prince royal. Lorsque le dirigeant 
panasiate fut enfin devant lui, le major lui dit sans cérémonies : 

— Tous ceux des vôtres que j’arriverai à sauver seront 
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embarqués et réexpédiés d’où ils viennent. 
— Vous êtes magnanime. 
— Vous savez maintenant, je suppose, que vous avez été mystifié 

et abusé par une science surpassant celle de vos savants. À tout 
moment, presque jusqu’à la fin, vous auriez pu nous écraser. 

L’Oriental demeura impassible. Ardmore espérait de tout cœur 
que ce calme n’était qu’une apparence. Il poursuivit : 

— Ce que je viens de dire concernant les vôtres ne s’applique pas 
à vous. Je vous retiens ici, en tant que criminel de droit commun. 

— Pour avoir fait la guerre ? s’enquit le prince en haussant les 
sourcils. 

— Non. Sur ce point, vous seriez capable de vous en tirer. Vous 
êtes inculpé pour l’exécution massive que vous avez orchestrée sur 
le territoire américain ; pour votre fameuse ―leçon‖. Vous serez 
traduit devant un jury, comme n’importe quel criminel de droit 
commun et, fort probablement, pendu par le cou jusqu’à ce que 
mort s’ensuive. C’est tout. Emmenez-le. 

— Un instant, je vous prie. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Vous vous rappelez le problème d’échecs que vous avez vu 

dans mon palais ? 
— Et alors ? 
— Pourriez-vous m’indiquer quelle était la solution en quatre 

coups ? 
— Oh, ça ! fit Ardmore en riant de bon cœur. Vous croiriez 

n’importe quoi, ma parole ! Je n’avais aucune solution. Je bluffais, 
tout simplement. 

L’espace d’un instant, il apparut clairement que le calme glacial 
du prince, enfin, venait d’être ébranlé. 

* 
Le prince royal ne comparut jamais devant un jury. Le 

lendemain matin, on le découvrit mort dans sa cellule, sa tête 
reposant sur l’échiquier qu’il avait réclamé. 

* 
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POSTFACE 
Premières armes 

Juin 1940 : la Débâcle, en France. L’Europe bascule dans la 
barbarie nazie. 

Juillet 1940 : aux États-Unis, Robert Anson Heinlein se met à sa 
table de travail. 

Sixième Colonne est un roman de l’urgence, écrit par un auteur 
de science-fiction débutant. L’œuvre porte les stigmates de 
l’inexpérience et de la hâte. C’est aussi un document historique, 
écrit un an avant l’attaque japonaise sur Pearl Harbor. Sous une 
grande plume encore malhabile, une science-fiction moderne, en 
prise avec le réel, naît dans le fracas de la guerre. 

 
Sixième Colonne (Sixth Column) paraît début 1941, dans la 

revue de John Wood Campbell, Astounding Science-Fiction 
(numéros de janvier, février & mars) sous le pseudonyme d’Anson 
MacDonald1. Moins de deux ans après son premier texte publié, 
Robert Heinlein est déjà reconnu comme l’un des nouvellistes les 
plus talentueux d’un genre en émergence. Si son apprentissage du 
métier d’auteur fut bref, sa carrière faillit pourtant s’arrêter de façon 
abrupte. Invité d’honneur de la troisième Convention Mondiale de 
Science-Fiction qui se tient à Denver en juillet 1941, Robert Heinlein 
surprend son auditoire avec un discours hanté par la politique. Il y 
suggère ce qui pour lui est une évidence : la guerre est inévitable2. Il 

                                       
1Le roman retrouvera la signature de Robert Heinlein lors de sa 
reprise en volume en 1949. Des éditions ultérieures paraîtront sous 
le titre alternatif de The Day After Tomorrow. 
2L’un des personnages de Solution Unsatisfactory (mai 1941, non 
traduit) expliquait déjà que si les États-Unis ―n’étaient pas en 
guerre, légalement, nous avions été dans la guerre jusqu’au cou, 
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n’écrira ―pas beaucoup plus longtemps‖, son devoir patriotique 
primant toutes ses autres responsabilités. C’est un engagement qu’il 
professe ; la dignité humaine exige de chacun qu’il fasse son devoir 
et sa part du travail. Peu d’Américains étaient prêts à entendre ces 
mauvaises nouvelles mais, dans ―une période de changements 
drastiques et soudains de bon nombre des choses qui nous arrivent, 
les amateurs de science-fiction sont mieux préparés à faire face au 
futur que les gens ordinaires, parce qu’ils croient au changement3. 

Plus qu’une fin, Sixième Colonne marque une solution de 
continuité dans le parcours de Robert Heinlein. C’est la dernière 
fois qu’il écrit sans la conviction qu’il s’agit là de son métier 
définitif4. C’est aussi la dernière fois que ―la main de Campbell est 
assez évidente dans les travaux précoces du plus grand de tous les 
auteurs de l’Age d’Or‖5. D’ailleurs, l’argument du texte est très 
largement repris d’une nouvelle de John Campbell, ―All‖6. 

 
 
L’acuité du contexte 

                                                                                                                               
avec tout notre poids du côté de la démocratie, depuis 1940‖, in 
Expanded Universe, Baen Books, New York, 1980, pp. 77-115. 
3Robert A. Heinlein, ―The Discovery of the Future‖, in recueil 
Requiem, Y. Kondo éd.,Tor, New York, 1992. Heinlein y emprunte à 
Alfred Korzibsky l’idée d’une littérature-lien entre passé et futur 
(time-binding). 
4Officier de marine réformé en 1934 pour tuberculose, Robert 
Heinlein s’est ensuite essayé à un grand nombre d’activités. Il a été 
successivement étudiant en sciences, propriétaire d’une mine 
d’argent, rédacteur en chef, marchand de biens, politicien. Ce n’est 
qu’après la guerre, avec la publication des Vertes Collines de la 
Terre (1947) dans le Saturday Evening Post, qui paye décemment 
ses auteurs, que Robert Heinlein épousera sans retour la carrière 
d’écrivain de science-fiction. 
5Isaac Asimov, ―Big, Big Big‖, introduction au recueil de nouvelles 
de John W. Campbell, The Space Beyond, Pyramid Books, New 
York, 1976. 
6Don A. Stuart (pseudonyme de J.W. Campbell) ―All‖, Astounding 
Science-Fiction, nov. 1934 ; repris dans The Space Beyond. 



- 205 - 

 
Dans Sixième Colonne, Robert Heinlein décrit une Amérique du 

Nord occupée par un improbable régime autoritaire né de la 
dévoration de l’URSS par la Chine communiste et s’appuyant sur la 
tradition impériale japonaise. L’envahisseur ―Panasiate‖ traite les 
américains comme des esclaves et s’évertue à effacer leur culture, 
jugée primitive. Une poignée de scientifiques et de militaires isolés 
fonde, à l’aide d’une technologie toute-puissante, une religion sous 
les autels de laquelle ils préparent la Libération. 

Est-ce, sous couvert d’imaginaire, une dénonciation raciste du 
―péril jaune‖ ? Il s’agit plutôt d’acuité. Observateur attentif, officier 
rompu à l’analyse stratégique, Heinlein a tiré les leçons des 
événements. Après tout, l’invasion de la Mandchourie ne laissait-
elle pas entrevoir dès 1931 les prétentions du Japon à l’hégémonie ? 
Et l’occupation de la France par les troupes d’Hitler, la nécessité 
pour les États-Unis de s’impliquer ? La Débâcle française 
fournissait, en temps réel, l’exemple d’un pays puissant soumis au 
joug de l’envahisseur. Les camps de prisonniers, les travaux forcés, 
les otages, les exécutions massives que décrit Heinlein renvoient 
aux horreurs de la guerre en Europe bien plus qu’à la menace 
japonaise. 

Tel est Sixième Colonne : une transposition pure et simple des 
événements les plus récents de la Seconde Guerre mondiale dans la 
trame narrative du ―All‖ de Campbell. La fiction joue sur les peurs 
fondamentales des Américains, dont certaines semblent avoir pour 
origine un racisme culturel latent7. Les occupants ne sont pas au 

                                       
7Dès 1924, en dehors de toute agression militaire, le Congrès des 
États-Unis avait interdit l’immigration des Japonais et la 
naturalisation de ceux déjà présents sur le sol américain. Heinlein 
présente le seul personnage américain d’origine asiatique du roman, 
Franklin Roosevelt Matsui comme ―aussi Américain que Will 
Rogers‖ (le John Wayne du cinéma muet). Comme le relève le 
critique H. Bruce Franklin (Robert A. Heinlein : America as Science 
Fiction, Oxford Univ. Press, 1980), il y a même quelque ironie à ce 
que celui-ci soit nommé en hommage au Président qui, en février 
1942, signera ―l’infâme ordre exécutif 9066, entraînant 
l’arrestation et le placement en camp de concentration de 117 000 
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centre de ce texte : celui-ci traite, en fait, des vicissitudes d’un 
réseau de résistance. Après la guerre, Heinlein reprendra ce thème, 
épuré – ―en fait, il s’agit de n’importe quelle nation conquise à 
n’importe quel siècle‖ – dans une nouvelle plus sévère et mieux 
maîtrisée, ―Free Men‖8. 

La description des Panasiates est archétypale, jouant sur le 
simplisme propre à la xénophobie. Leur psychologie se réduit à la 
peur de l’échec. Ils ne semblent connaître qu’une issue à la honte : le 
suicide d’honneur. C’est ce qui permet à la Résistance de se déployer 
rapidement en dépit des imprudences répétées de ses ―prêtres‖, les 
officiers chargés d’administrer les nouvelles provinces de l’Empire 
Panasiate préférant se donner la mort plutôt que d’avouer à leurs 
supérieurs qu’ils ont perdu des prisonniers ou n’ont pu mettre en 
œuvre une perquisition. Même les envahisseurs de Campbell sont 
moins caricaturaux : l’Empire global de ―All‖ est résolument 
respectueux des libertés privées (i.e. sans incidence politique), la 
liberté de culte n’étant qu’une de celles-là. Venant d’un auteur 
comme Heinlein, qui a déjà démontré sa capacité à éviter les clichés 
psychologiques dans ses premières nouvelles, on peut supposer ici 
une volonté délibérée de dépeindre la tendance à la schématisation 
des comportements en période de crise. Sans doute Heinlein fait-il 
aussi la satire de la psychologie sinon américaine, du moins de 
l’élite blanche anglo-saxonne et protestante (WASP). Il est 
significatif, chez un écrivain qui sera l’un des tout premiers à mettre 
en scène des protagonistes de couleur, qu’aucun Noir n’apparaisse 
dans le roman, où ―Blanc‖ et ―Américain‖ sont pratiquement 
synonymes. 

Un intérêt majeur du texte – à condition de ne pas le lire au 
premier degré – réside dans sa remise en perspective historique. 
Dans Sixième Colonne, c’est la géopolitique qui entre en scène. On 
identifie sans peine les tensions du moment. Il ne faut pas 
commettre d’anachronisme : loin d’une réaction épidermique à 

                                                                                                                               
Américains d’origine japonaise, ainsi que la confiscation de leurs 
terres et de leurs biens‖. 
8Robert A. Heinlein, ―Free Men‖, in Expanded Universe, pp. 168-
191 (non traduit). La nouvelle, écrite en 1946, est restée inédite 
jusqu’en 1966. 
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Pearl Harbor ou d’un réflexe patriotique mêlé de racisme, il s’agit 
d’un avertissement dicté par l’analyse lucide de l’actualité. 

 
 
Arme absolue et savants fous 
 
L’histoire et la politique ne sont pas les seules cibles de 

Heinlein. On peut trouver dans le roman les premiers éléments 
d’une satire de la religion qui aboutira en 1961 dans En Terre 
étrangère, l’un des chefs-d’œuvre de la science-fiction. Sixième 
Colonne revêt en outre une dimension scientifique et technologique. 
C’est même l’une des toutes premières réflexions littéraires sur les 
conséquences morales et politiques de l’existence d’armes de 
destruction massive. 

En 1934, Campbell avait fait de ―All‖ une ode à une technologie 
nucléaire encore fantasmatique. L’atome pouvait tout : soigner le 
cancer, reposer et rassasier les démunis. Tuer aussi, bien sûr, mais 
de façon presque anecdotique : l’ennemi y est vaincu, 
psychologiquement et économiquement, lorsque ses monuments 
sont transmutés en or fin, métal mou leur donnant l’apparence de 
―mottes de beurre fondant au soleil‖. 

Pour Heinlein, tout a déjà changé. Entre-temps, il y a eu la 
découverte de la radio-activité artificielle (Frédéric & Irène Joliot-
Curie, 1934) et, surtout, de la désintégration en chaîne de l’uranium 
(Otto Hahn & Lise Meitner, 1938). Peu de gens, même dans la 
communauté scientifique, en ont compris la portée. Heinlein, si. En 
témoigne, s’il était besoin, la brutalité des titres des deux nouvelles 
qu’il y consacre : ―Il arrive que ça saute‖ (―Blowups Happen‖, 1940) 
et, surtout, ―Solution Unsatisfactory‖ (littéralement, ―solution non 
satisfaisante‖, 1941). L’arme absolue, fantasme campbellien et cliché 
de la science-fiction, est devenue possible. Qui pourra maîtriser 
cette puissance terrible ? Qui décidera de son emploi ? Après 
Hiroshima, le thème deviendra obsessionnel chez Robert Heinlein, 
qui multipliera les articles alarmistes. 

Dans Sixième Colonne, l’inventeur de l’arme ne survit pas à sa 
propre découverte : le ―savant fou‖, génial et irresponsable, est mort 
avant le début du livre, emportant avec lui presque toute son équipe 
– heureux encore que le phénomène déclenché par imprudence 
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n’ait pas été de portée globale ! – et son ―héritier‖ scientifique finira 
par en faire un usage dément. Mieux : l’officier en charge de la 
décision ultime, qui choisira de s’en servir avec un discernement 
pour le moins discutable, est un publicitaire. On se demanderait 
presque si la dangereuse ―Sixième Colonne‖ du titre n’est pas, en 
fait, constituée de ces savants œuvrant sans contrôle dans des 
laboratoires secrets, thème cher à une certaine science-fiction 
paranoïaque des années 50. 

 
 
L’inexpérience du roman, les erreurs narratives. 
 
Lorsqu’il s’attaque à Sixième Colonne, Robert Heinlein est déjà 

un nouvelliste confirmé. ―Ligne de vie‖ (―Life-Line‖), son premier 
texte, est paru dans Astounding en août 1939. D’emblée, il fait 
montre d’un ton et d’un sens de la dynamique narrative qui 
marqueront durablement le genre et obligeront les auteurs à 
réinventer une forme d’écriture spécifique. ―Si ça arrivait…‖ (If This 
Goes On-), novella de janvier 1940, fait partie de son Histoire du 
Futur. Heinlein y explore des thèmes qui ne sont pas étrangers à 
Sixième Colonne : l’autocratie fondée sur l’armée et la religion. Avec 
la nouvelle ―Requiem‖, publiée le même mois, il donne vie à Delos 
D. Harriman, l’homme-orchestre de la conquête spatiale, 
démontrant sa parfaite maîtrise de la psychologie d’un personnage. 
La forme courte n’a, d’ores et déjà, plus de secrets pour lui. 
Pourquoi, dès lors, trouve-t-on dans ce roman des défauts narratifs 
qui ne semblent pas, loin s’en faut, affecter les nouvelles 
antérieures ? 

Roman et nouvelles ne sont pas soumis aux mêmes exigences 
narratives. Ce qui est en cause, c’est surtout l’inexpérience de la 
forme longue. Avant la publication de Sixième Colonne, Robert 
Heinlein s’était essayé au roman en 1937 avec For Us the Living : A 
Comedy of Customs. Ce texte très immature était l’une des toutes 
premières excursions dans le domaine de la fiction d’un auteur qui 
n’avait écrit, jusque là, que des articles politiques. Il avait pris part, 
aux côtés de son épouse Leslyn, à la campagne d’Upton Sinclair, 
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chef de file du mouvement E.P.I.C.9 ancré très à gauche, pour le 
poste de gouverneur de Californie. For Us the Living est un 
catalogue d’idées politiques directement inspiré du programme de 
Sinclair, doublé d’un hommage à l’écrivain James Branch Cabell et à 
la philosophe libertarienne Ayn Rand10. 

Sur le plan littéraire, For Us the Living est un échec. Robert 
Heinlein s’est toujours formellement opposé à sa publication. Il est 
regrettable qu’un éditeur en ait pris la responsabilité11 à titre 
posthume. Cela nous permet néanmoins de mesurer le chemin 
parcouru jusqu’à Sixième Colonne, dont les défauts narratifs, 
hérités de la science-fiction des années 30, sont moins nombreux, 
quoique réels et même assez grossiers. 

 
La construction linéaire, en tant que telle, n’est pas en cause. On 

la retrouvera dans la plupart des efficaces romans ―jeunesse‖ écrits 
par Heinlein dans les années 50. Ce choix peut, de surcroît, se 
légitimer dans le cadre d’un roman censé illustrer le ―long temps‖ 
qui s’écoule entre la mise en place d’un réseau de résistance et le 
renversement de la puissance occupante. Les personnages, en 
revanche, sont pour la plupart des stéréotypes : le chef-face-à-ses-
responsabilités, le savant-imbu-de-sa-personne, le soldat-taciturne-
mais-incorruptible, l’intrus-utile-mais-sacrifiable, etc. Leur analyse 
de la situation militaire et politique est manichéenne. Convaincus 
de l’absolue justesse de leur combat, ils ne voient dans les actes de 

                                       
9End Poverty in California (―Finissons-en avec la pauvreté en 
Californie !‖). Upton Sinclair était également écrivain, auteur d’un 
roman sur les travailleurs immigrés, The Jungle (1905). Paru en 
épisodes dans le journal socialiste Appeal to Reason, celui-ci avait 
retenu l’attention du président Roosevelt. Sinclair présente le 
programme E.P.I.C. dans un pamphlet politique non dénué 
d’originalité littéraire : ―I, Governor of California and How I Ended 
Poverty : A True Story ofthe Future‖ (―Comment Moi, Gouverneur 
de Californie, j’ai mis fin à la pauvreté : Une véritable histoire du 
futur‖, 1933). 
10Respectivement auteurs de Jurgen : A Comedy of Justice (1922) 
et We, The Living (1936). 
11Robert A. Heinlein, For Us the Living, Scribner, New York, 2004. 
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l’occupant qu’avidité, mépris et barbarie. De leur point de vue, les 
Panasiates sont tous identiques, serviteurs interchangeables d’un 
Empereur prêt à n’importe quelle exaction. Il y a une exception à 
cette maladresse inattendue dans le traitement des personnages : 
Thomas, le jeune engagé qui deviendra l’un des piliers de la 
Résistance. 

Seul un personnage très secondaire, Finny, vieil anarchiste 
perdu au milieu des itinérants12, perçoit la relativité historique de la 
situation : ―ne commets pas l’erreur de penser que les Panasiates 
sont mauvais, car c’est faux ; mais ils sont bel et bien différents de 
nous (…) De mon point de vue, ce sont tout simplement des êtres 
humains qui ont été dupés par la vieille foutaise de l’État considéré 
comme puissance ultime‖. Comme en écho, le grand voyageur 
qu’est Robert Heinlein réaffirmera, en 1961, au plus fort de la 
Guerre Froide : ―Le communisme est une religion, une religion 
extrêmement morale et profondément captivante. La première 
chose à savoir afin de les comprendre – et du coup de deviner dans 
quelle direction le vent tournera – est que les communistes ne sont 
pas mauvais ! Permettez-moi de le répéter, comme une pub : les 
communistes ne sont pas mauvais ! (…) Des principaux peuples de 
cette planète, les Russes et les Chinois sont ceux qui nous 
ressemblent le plus, ceux que j’aime le plus – et c’est une profonde 
tristesse pour moi que ces peuples doux et au grand cœur soient 
désignés par la logique de l’histoire pour être nos antagonistes13.‖ 

Le reproche le plus important que l’on puisse faire à Sixième 
Colonne est lié à un élément narratif hérité de ―All‖, l’existence 
d’une ―arme suprême‖ aux applications illimitées. Ce qui affaiblit 
l’intrigue, c’est le recours systématique au fabuleux ―rayon 
Ledbetter‖. Tour à tour rayon de la mort pour les Panasiates seuls, 
bouclier impénétrable aux radars autant qu’aux projectiles et 
instrument d’hypnose, l’arme que possèdent les résistants leur 

                                       
12Dans l’Amérique de la Dépression, les hobos sont de semi-
vagabonds, souvent assez éduqués mais refusant toute attache et 
sillonnant le pays dans des wagons de marchandises en vivant de 
leur travail journalier. 
13Robert A. Heinlein, ―The Future Revisited‖, discours prononcé à 
la Convention Mondiale de Seattle, 1961, in Requiem, pp. 168-197. 
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permet de résoudre toutes les difficultés qui se présentent. Sauver 
des prêtres emprisonnés, défier le Prince jusque dans son lit sont 
des jeux d’enfant. Jamais Robert Heinlein ne permet au lecteur de 
soupçonner à quel point cet outil est polyvalent ; la tentative de 
rationalisation par un jargon pseudo-scientifique (―la forme 
triphasée de champ électro-gravito-magnétique‖, etc.) est 
pathétique14. C’est le ―deus ex machina‖ par excellence. 

Bien que l’auteur affirme par la voix de ses personnages que la 
seule supériorité technologique ne permet pas de gagner la guerre, 
cette arme infaillible et sélective s’avère la clef de la reconquête. 
Ainsi, la mise en place de l’intrigue, qui laissait présager un complot 
aux ramifications multiples, se résout en un massacre aussi massif 
que complaisant. Tout était gagné d’avance, malgré les efforts de 
l’auteur pour nous donner l’impression du contraire. 

 
 
La naissance d’un genre littéraire. 
 
Robert Heinlein ne réitérera jamais les erreurs qu’il commet 

dans Sixième Colonne. Il trouvera les parades narratives qui 
s’imposent. Les auteurs de science-fiction qui viendront après lui 
marcheront dans ses pas, usant et abusant des techniques d’écriture 
qu’il a inventées ou simplement identifiées. 

Héritière des aventures échevelées des ―dime novels‖ du XIXe 
ou simple prétexte aux extrapolations scientifiques plus ou moins 
rigoureuses voulues, après Jules Verne, par Hugo Gernsback, la 
science-fiction américaine est longtemps restée obnubilée par le 
contenu. Sixième Colonne marque en quelque sorte une charnière 
avec son accession à la maturité littéraire. La nouvelle génération 
d’auteurs qui se hisse sur les décombres du conflit mondial ne se 
contente plus d’émerveiller ses lecteurs par son imaginaire débridé. 
Délivrée de sa naïveté quant à l’omnipotence de la science, la 
science-fiction revendique désormais une esthétique propre et une 

                                       
14―Je ne croyais pas vraiment aux raisonnements pseudo-
scientifiques des trois spectres de Campbell – j’ai donc travaillé 
particulièrement dur pour le faire sonner réaliste‖, in Expanded 
Universe, 1980, p.75. 
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exigence stylistique sans cesse croissante. Elle s’affranchit des 
couvertures racoleuses des ―pulps‖ pour coloniser des supports de 
plus en plus prestigieux. Elle est, dès lors, jugée selon des critères 
littéraires plus exigeants. 

La mise en place de nouveaux procédés narratifs forge, tout 
autant que ses paradigmes, une identité à la science-fiction. Elle 
n’est plus simplement une façon de voir le monde. Elle est une 
littérature d’un nouveau genre, furieusement contemporaine, nantie 
d’une double exigence : être subversive, être efficace. 

Qu’est Sixième Colonne en définitive, sinon l’une des premières 
étapes de cette redéfinition ? C’est à ce titre que sa réédition 
s’imposait. La science-fiction est une littérature collective. Sixième 
Colonne ne doit pas être envisagée comme l’œuvre hésitante d’un 
apprenti isolé. C’est la carte d’un pionnier nommé Robert Heinlein 
qui, après 1941, parcourra encore très, très longtemps, ces terres 
étrangères… 

 
Ugo Bellagamba & Éric Picholle 

* 

F i n  
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