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Pour Cath, avec tout mon amour



UN

Décu par le réel

1999 :

Vers la fin, quelqu’'un demanda a Michael Kearney :

— Comment vous imaginez-vous en train de passer la
premiere minute du nouveau millénaire ?

C’était tout ce qu’ils avaient trouvé comme jeu de société
apres le déjeuner dans cette sinistre ville des Midlands ou il
était venu faire une conférence. Une pluie hivernale battait les
vitres de la salle a manger réservée et dégoulinait a la lueur
orange de l’éclairage urbain. Des réponses se succéderent
autour de la table avec une lumineuse prévisibilité, certaines
espiegles, d’autres pudiques, toutes optimistes. On boirait
jusqu’a ce qu'on roule par terre, on ferait 'amour, on
regarderait les feux d’artifice ou le soleil qui n’en finirait pas de
se lever depuis un jet en plein vol. Puis quelqu’un se lanca :

— Avec les enfants, nom de Dieu, y me semble.

Proposition qui suscita un éclat de rire général et fut suivie
par:

— Avec quelqu’un d’assez jeune pour étre un de mes enfants.

Nouveaux éclats de rire. Applaudissements dans la salle.

La plupart des convives — une douzaine — avaient une idée
similaire. Kearney n’avait pas une tres haute opinion d’eux, et il
voulait qu’ils le sachent ; il était en colere contre la femme qui
I’avait amené ici, et il voulait qu’elle le sache. Alors, quand vint
son tour, il dit :

— Etre au volant de la voiture de quelquun d’autre entre
deux villes que je ne connais pas.

Il laissa le silence s’installer, puis ajouta délibérément :

— Il faudrait que ce soit une bonne voiture.
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Il y eut des rires dispersés.

— Mon Dieu, dit une femme en souriant a la ronde. Comme
c’est sérieux.

Quelqu’un d’autre détourna la conversation.

Kearney les laissa partir. Il alluma une cigarette et envisagea
cette idée, qui l'avait quelque peu surpris. Au moment ou il
l'avait exprimée — ou il se I'était avouée —, il avait reconnu a
quel point elle était corrosive. Pas a cause de la solitude, de
I'égocentrisme, de I'image projetée dans cette enclave de légere
autosatisfaction universitaire et politique, mais a cause de sa
puérilité. Les libertés représentées — la chaleur et le vide du
véhicule, son odeur de plastique et de cigarette, le son de la
radio jouant en sourdine dans la nuit, la lueur verte des cadrans,
I'impression qu’il donnait d’étre un instrument ou une série de
décisions instrumentales, visées et utilisées a chaque tournant
de la route — étaient tout aussi puériles qu’elles étaient
satisfaisantes. Elles étaient une description de sa vie a cette
date.

Tandis qu’ils partaient, sa compagne dit :

— Eh bien, ce n’était pas tellement adulte.

Kearney lui adressa son sourire le plus juvénile.

— Pas vraiment, n’est-ce pas ?

Elle s’appelait Clara. Rousse, entre trente-cinq et quarante
ans, encore tres jeune de corps, mais avec un visage qui
commencait déja a étre ridé et hagard a force d’essayer de rester
a la hauteur. Il fallait qu’elle ait une carriere active. Il fallait
qu’elle soit une mere célibataire modele. Il fallait qu’elle abatte
huit kilometres de jogging tous les matins. Il fallait qu’elle fasse
bien 'amour, qu’elle ait encore besoin de ca et qu’elle y prenne
plaisir, et qu’elle sache comment dire, dans une sorte de
murmure pleurnichard « Oh ! Comme ca ! Oh oui, comme ca ! »
en pleine nuit. Etait-elle génée de se trouver ici dans un hotel
victorien — briques rouges et parements de terre cuite —, avec un
homme qui semblait insensible a toutes ces prouesses ? Kearney
n’en savait rien. Il se retourna pour contempler la surface
luisante des murs blanc cassé du couloir, qui lui rappelaient les
écoles primaires de son enfance.

— C’est pas gai, ce bled, dit-il.
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Il la prit par la main, l'obligea a dévaler I'escalier avec lui,
puis 'entraina dans une piece vide qui contenait deux ou trois
tables de billard. Cest 1a qu’il la tua, aussi rapidement que
toutes les autres. Elle le regarda, la perplexité remplacant
I'intérét dans ses yeux avant qu’ils se voilent. Cela faisait peut-
étre quatre mois qu’il la connaissait. Au début de leur relation,
elle I'avait qualifié de « monogame a répétition », et il espérait
qu’elle verrait peut-étre enfin lironie de ce terme, sinon
I'inflation linguistique qu’il représentait.

Dehors, dans la rue, il haussait les épaules en se passant
vivement plusieurs fois la main sur la bouche lorsqu’il crut voir
un mouvement, une ombre sur le mur, la suggestion d'un
déplacement dans la clarté orange de I’éclairage urbain. Tout a
coup, ce fut comme si la pluie, de la neige fondue et de vrais
flocons tombaient en méme temps. Dans le mélange, il lui
sembla discerner des douzaines de petits points lumineux. Des
étincelles, songea-t-il. Des étincelles partout. Puis il releva le col
de son manteau et s’éloigna rapidement. A la recherche de
I'endroit ou il avait laissé sa voiture, il ne tarda pas a se perdre
dans le dédale de rues et de zones piétonnieres qui menait a la
gare. Il prit donc le train et ne revint pas pendant quelques
jours. A son retour, la voiture était encore 13, une Lancia
Integrale rouge dont la possession lui avait donné un plaisir
certain.

Kearney laissa choir ses bagages — un vieil ordinateur
portable, deux volumes de La Ronde de la musique du temps —
sur la banquette arriere de 1'Integrale. Il ramena la voiture a
Londres et 'abandonna dans une rue de South Tottenham en
veillant a ne pas verrouiller les portieres et a laisser la clé sur le
contact. Puis il prit le métro pour se rendre au laboratoire privé
ou il effectuait la plupart de ses travaux. Des complexités de
financement trop byzantines a expliciter I'avaient délocalisé
dans une rue transversale entre Gower Street et Tottenham
Court Road. C’est la que lui et un physicien appelé Brian Tate
disposaient de trois pieces tout en longueur remplies de super-
ordinateurs tournant sous Beowulf et boulonnés a un matériel
qui, espérait Tate, finirait par isoler des interactions d’ions
appariés du bruit magnétique ambiant. Ce qui, théoriquement,
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leur permettrait d’encoder des données dans des événements
quantiques. Kearney en doutait, mais Tate était venu de
Cambridge via le MIT et — plus important, peut-étre — Los
Alamos, et il fallait donc respecter ses attentes.

A Tépoque ou il abritait une équipe de neurobiologistes
travaillant sur des chats vivants, le laboratoire avait été incendié
a de nombreuses reprises par des factions extrémistes de
défenseurs des animaux. Les matins humides, une 1égere odeur
de bois et de plastique calciné était encore perceptible.
Conscient de lindignation de la communauté scientifique,
Kearney avait fait savoir qu’il souscrivait aux idées du Front de
libération des animaux et avait jeté de 'huile sur le feu en
important un couple de chatons asiatiques, un male noir, une
femelle blanche. Avec leurs longues pattes et leurs corps
sauvagement élancés, ils se pavanaient comme des mannequins
en état de frustration permanente, prenant des poses bizarres et
se faufilant sous les pieds de Tate.

Kearney souleva la femelle. Elle se débattit une seconde puis
ronronna et se laissa installer sur son épaule. Le male, lorgnant
Kearney comme s’il ne 'avait jamais vu, aplatit les oreilles et se
réfugia sous une banquette.

— Ils sont énervés, aujourd’hui, remarqua Kearney.

— Gordon Meadows était ici. Ils savent qu’il ne les aime pas.

— Gordon ? Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Il se demandait si nous serions d’attaque pour une
présentation.

— C’est comme ca qu’il I’a formulé ? demanda Kearney.

Et lorsque Tate se mit a rire, il ajouta :

— Pour qui ?

— Des gens de chez Sony, je crois.

Kearney rit a son tour.

— Gordon est une andouille, dit-il.

— Gordon, dit Tate, est le financement. Tu veux que je te
fasse un dessin ?

— Ton dessin, tu peux te le mettre, I'informa Kearney. Sony
pourrait avaler Gordon tout cru.

Il promena son regard sur le matériel.



— Ils doivent désespérer. Nous avons abouti a quoi, cette
semaine ?

Tate haussa les épaules.

— Toujours le méme probleme, dit-il.

Cétait un homme de haute taille aux yeux doux qui
consacrait ses loisirs — dans la mesure ou il en avait— a
concevoir un systeme architectural fondé sur la complexité,
plein de formes et de courbes qu’il qualifiait de « naturelles ». Il
habitait a Croydon, sa femme avait dix ans de plus que lui et
deux enfants d’'un précédent mariage. Peut-étre en souvenir de
son passé a Los Alamos, Tate préférait les chemises de bowling,
les lunettes a grosse monture et une coupe de cheveux soignée
qui le faisait ressembler a Buddy Holly.

— Nous pouvons diminuer la vitesse a laquelle les bits
quantiques montent en phase. En fait, 13, nous nous en tirons
mieux que Kielpinski: j’ai eu des facteurs de quatre et plus,
cette semaine.

Il haussa les épaules.

— Ensuite, c’est le bruit qui gagne. Pas de bit quantique. Pas
d’ordinateur quantique.

— Et c’est tout ?

— Cest tout.

Tate retira ses lunettes et se frotta I’aréte du nez.

— Oh. Il y avait autre chose, dit-il.

— Quoi ?

— Viens voir.

Tate avait installé un moniteur extra-plat de soixante-quinze
centimetres de diagonale sur un bahut au fond de la piece. Il
pianota sur un clavier et I'écran s’illumina en bleu glacial.
Quelque part dans ses labyrinthes paralleles, le systeme Beowulf
commenca a modéliser le sous-espace libre de décohérence —
I'espace Kielpinski — d’'une paire d’ions. Ses extensions
vaporeuses et énergiques évoquaient pour Kearney l'aurore
boréale.

— Ca, on I’'a déja vu, dit-il.

— Mais regarde! le prévint Tate. Juste avant que ca se
décompose. Je I'ai ralenti un million de fois environ, mais c’est
toujours aussi difficile a saisir... 1a !
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Une cascade de fractales comme une aile d’oiseau, tellement
minuscule que Kearney la remarqua a peine. Mais la chatte
asiatique, dont I’assimilation sensorimotrice avait été
paramétrée sur des considérations biologiques différentes,
quitta son épaule instantanément, s’approcha de l’écran, a
présent vide, et le frappa a maintes reprises de ses pattes
antérieures, s’interrompant plus dune fois pour les regarder
comme si elle s’attendait a avoir capturé quelque chose. Au bout
d’un moment, le male sortit de sa cachette et tenta de participer.
Elle le regarda de haut avec un chuintement courroucé.

Tate éteignit le moniteur en riant.

— Elle fait ca toutes les fois, dit-il.

— Elle voit quelque chose que nous ne voyons pas. Ce qui se
passe apres la séquence que nous pouvons Voir.

— Il n’y a vraiment rien du tout la-dedans.

— Relance le programme.

— Ce n’est rien qu'un artefact, souligna Tate. Il n’est pas
dans les données réelles. Si j’avais pensé le contraire, je ne te
l’aurais pas montré.

Kearney rit.

— C’est encourageant, dit-il. Est-ce que tu pourras le ralentir
encore plus ?

— Je suppose que je pourrais essayer. Mais pourquoi
prendre cette peine ? Ce n’est rien quun bogue.

— Essaie, dit Kearney. Rien que pour voir.

Il caressa la chatte. D’un bond, elle se percha a nouveau sur
son épaule.

— Tu es gentille, dit-il distraitement.

Il tira quelques objets d'un tiroir de son bureau. Parmi eux,
une pochette en cuir décoloré contenant les dés qu’il avait volés
au Shrander vingt-cinq ans plus t6t. Il mit la main a I'intérieur.
Les dés étaient chauds contre ses doigts. Kearney frissonna : il
vit brusquement et distinctement la femme dans les Midlands,
agenouillée sur un lit, en train de murmurer « J’ai tellement
envie de jouir ! » toute seule au milieu de la nuit. Puis il dit :

— Il se pourrait que je sois obligé de m’absenter quelque
temps.
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— Tu viens seulement de revenir, lui rappela Tate. On
avancerait plus vite si tu étais la plus souvent. Les gens qui
bossent sur les gaz froids sont sur nos talons. Ils peuvent
obtenir des états stables la ot nous n’y arrivons pas : s’ils font
encore des progres, cest nous qui allons étre largués. Tu le
sais ?

— Je le sais.

Kearney, devant la porte, lui présenta la chatte blanche. Elle
se tortilla dans ses mains. Son frere contemplait toujours I'écran
vide du moniteur.

— Tu leur as déja trouvé des noms ?

Tate eut I’'air embarrassé.

— Seulement pour la femelle, dit-il. J’ai pensé qu’on pourrait
I’appeler Justine.

— Ca lui va tres bien, concéda Kearney.

Ce soir-1a, plutot qu’affronter une maison vide, il appela sa
premiere femme, Anna.
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DEUX

Chercheurs d’or de I'an 2400

La capitaine classe K Seria Mau Genlicher était en planque
dans le Halo avec son vaisseau, la Chatte Blanche, a I'affiit de
clients.

La-haut, a mille allus du Noyau galactique, le Secteur
Kefahuchi se répand sur la moitié du ciel, ot il laisse trainer ses
vastes panaches invisibles de matiere noire. Seria Mau aimait
bien l'endroit. Elle aimait le Halo. Elle aimait les confins
déchiquetés du Secteur lui-méme, zone que tout le monde
appelait « la Plage », ou les vieux observatoires pré-humains
corrodés tissaient leurs orbites chaotiques, plates-formes
d’outillage et laboratoires abandonnés des millions d’années
auparavant par des entités qui ne savaient pas du tout ou elles
étaient — ou, peut-étre, ne savaient plus du tout ce qu’elles
étaient. Toutes avaient voulu voir le Secteur de plus pres.
Certaines avaient repositionné des planetes entieres a cet effet,
puis étaient parties ailleurs ou s’étaient éteintes. D’autres
avaient repositionné des systemes solaires tout entiers, puis les
avaient perdus.

Méme sans tous ces débris, le Halo aurait été un endroit
difficile pour la navigation. Ce qui en faisait un bon terrain de
chasse pour Seria Mau, qui reposait a présent dans une maniere
de stase non newtonienne a l'intérieur d'un enchevétrement
orbital classique de naines blanches, préte a bondir sur sa proie.
Elle aimait par-dessus tout ce moment. Les moteurs étaient
éteints. Les télécoms étaient coupées. Tout était désactivé pour
qu’elle puisse écouter.

Quelques heures plus tot, elle avait attiré un petit convoi —
trois cargos dynaflux, vaisseaux civils transportant des artefacts
« archéologiques » extraits d’'une ceinture d’astéroides miniers a
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vingt allus plus loin sur la Plage sous la conduite impatiente
d’'une yole armée rapide baptisée La Vie Féerique — dans ces
parages arriérés et 'y avait laissé pour vaquer a d’autres
occupations. Les mathématiques de son vaisseau savaient
exactement comment les retrouver. Eux, en revanche, ligotés
par les transformations Tate-Kearney standard, savaient a peine
quel jour il était. Lorsque Seria Mau rentra, la yole, dépassée
par ses obligations de protection, avait poussé les cargos dans
l'ombre d’une vieille géante gazeuse tandis qu’elle essayait de
calculer la trajectoire qui les sortirait du piege. Seria Mau les
observa avec curiosité. Elle était calme, eux pas. Elle captait
leurs communications. Ils commencaient a soupconner sa
présence. La Vie Féerique avait envoyé des drones. De
minuscules paillettes de lumiere actinique indiquaient les
endroits ol ceux-ci avaient commencé a rencontrer les champs
de mines qu’elle avait semées dans les courants gravitationnels
secondaires de ’amas, bien des jours avant I’arrivée des cargos.

— Ah, dit Seria Mau Genlicher comme ¢s’ils pouvaient
I'entendre, vous devriez faire plus attention. C’est le grand vide
de I'espace, ici.

Comme elle prononcait ces paroles, la Chatte Blanche se
glissa dans un nuage de bric-a-brac non baryonique qui,
réagissant mollement a son passage, lui caressa la coque comme
un fantome. Quelques cadrans se réveillerent chez les systemes
de secours manuel dans le compartiment désert du personnel
humain, clignoterent puis retomberent a zéro. En tant que
matiere, ce nuage existait a peine, mais les opérateurs fantomes
ressentaient son attraction. Rassemblés pres des hublots, ils
disposerent la lumiere qui tombait sur eux de facon a former le
plus tragique des tableaux, se regarderent dans les miroirs,
chuchoterent et passerent leurs doigts maigres sur leur bouche
ou dans leur chevelure, firent bruire leurs ailes séches.

— Si seulement tu avais pu grandir comme cela, Cendrillon,
déplorerent-ils dans la langue ancienne.

— Quel bonheur c’elit été ! dirent-ils.

Ne m’obligez pas a m’occuper de ca maintenant, songea-t-
elle.
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— Retournez a vos postes, leur ordonna-t-elle, ou sinon je
fais enlever les hublots.

— Nous sommes toujours a nos postes...

— Loin de nous de vouloir vous chagriner, ma chere.

— ... Toujours a nos postes, ma chere.

Comme si ¢’avait été un signal, La Vie Féerique, en transit
supérieur rapide autour du soleil local, se fourvoya dans un
champ de mines.

Les mines, deux microgrammes d’antimatiere guidés sur site
par des moteurs a hydrazine gravés dans des gaufres en silicium
d’'un centimetre carré, n’étaient guere plus intelligentes qu'une
souris ; mais une fois qu’elles savaient que vous étiez la, vous
étiez mort. Toujours le méme dilemme. Vous n’osiez pas bouger
et vous n’osiez pas vous arréter. A bord de La Vie Féerique, les
membres de I’équipage comprirent ce qui leur arrivait, méme si
ce fut tres rapide. Seria Mau les entendit s’interpeller en hurlant
tandis que la yole se fendait dans le sens de la longueur et se
disloquait sous sa propre poussée. Peu apres, deux des cargos
entrerent en collision, lorsque, leurs propulseurs dynaflux
griffant le tissu de I'espace, ils sortirent de leur cachette sur des
trajectoires d’évitement et d’évasion désespérées, a moitié
calculées. Le troisieme s’éclipsa tranquillement au milieu des
débris entourant la géante gazeuse; il désactiva tous ses
systemes et se prépara a avoir Seria Mau a l'usure.

— Oh, non, dit-elle, ce n’est pas ainsi que nous procédons,
vilaine petite barrique.

Elle apparut de nulle part sur babord arriere et se laissa
détecter, suscitant une explosion de communications internes et
une tentative de fuite bien opportune, a laquelle elle mit fin avec
certaines de ses munitions moins sophistiquées, peut-étre, mais
plus conséquentes. La lueur de cette explosion illumina
plusieurs modestes astéroides et, brievement, I'épave de la yole,
qui, capturée par lattracteur chaotique local, passait en
culbutant, ceinte d'une gloire radioactive assez esthétique.

— Ca veut dire quoi, « La Vie Féerique » ? demanda Seria
Mau aux opérateurs fantomes.

Pas de réponse.
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Un peu plus tard, elle aligna sa vitesse sur celle de I'épave et
se stabilisa tandis que les débris tournaient lentement autour
d’elle : plaques de coque pliées, articles monolithiques de
propulseurs dynaflux et ce qui ressemblait a des kilometres dun
cable en lent déroulement.

— Du cable? <s’esclaffa Seria Mau. Tu parles dune
technologie !

On pouvait trouver toutes sortes de trucs bizarres la-haut sur
la Plage, des idées échouées la depuis un million d’années,
modifiées pour équiper des petits vaisseaux ventrus comme
ceux-ci. En fin de compte, tout fonctionnait. Partout ou on
regardait, on trouvait quelque chose. C’était pour tout le monde
le pire des cauchemars. Préoccupée par ces pensées, elle laissa
la Chatte Blanche s’approcher un peu plus, jusqu’a I'endroit ou
les cadavres tournaient dans le vide. Ils étaient humains.
Hommes et femmes a peu pres de son age, boursouflés,
congelés, les membres figés sous des angles sexuellement
bizarres, pirouettant lentement dans une atmosphere composée
de leurs propres possessions, ils défilerent devant son étrave.
Elle fureta parmi eux, cherchant quelque chose dans leurs
expressions de peur et de résignation bornées, bien qu’elle ne
sache pas précisément quoi. Des preuves. Des preuves de sa
propre existence.

— Des preuves de ma propre existence, réva-t-elle tout haut.

— Tout autour de vous, chuchoterent les opérateurs
fantomes en lui lancant des regards tragiques entre leurs doigts
effilés. Et regardez !

Ils avaient localis¢é un unique survivant en combinaison
spatiale, volumineuse silhouette blanche dont les bras faisaient
des moulinets et qui essayait de marcher sur du néant, s’ouvrant
et se refermant, comme une sorte d’animal sous-marin, plié en
deux par la douleur ou, peut-étre, seulement par la peur, la
désorientation et le refus. Je suppose, songea Seria Mau en
écoutant ses émissions, qu’on fermerait les yeux en se disant :
« Je peux m’en sortir si je reste calme » ; et qu’ensuite on les
rouvrirait et comprendrait a nouveau toute l'horreur de la
situation. De quoi susciter des hurlements pareils.
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Elle se demandait comment achever le survivant lorsqu’une
fraction d’ombre passa sur elle. C’était un autre vaisseau. Il était
énorme. Des alarmes résonnerent d’'un bout a lautre du
classe K. Les opérateurs fantomes se répandirent. La Chatte
Blanche fonca vers la droite, puis la gauche, disparut de I'espace
local dans une mousse d’événements quantiques, de
microgéométries non commutatives et d’éphémeres états de
vide exotiques, puis réapparut a un kilometre de sa position
d’origine, toutes ressources amorcées et parées a l'attaque.
Ecoeurée, Seria Mau vit qu’elle était encore dans 'ombre de
I'intrus. Il était tellement gros qu’il ne pouvait appartenir qu’a
ses employeurs. Elle tira quand méme un coup de semonce
devant son étrave. Irrité, le commandant nastic éloigna
lentement son vaisseau du sien. Au méme moment, il expédia a
la Chatte Blanche un sim holographique de sa personne. Le sim
s’accroupit devant le caisson ou vivait Seria Mau, suintant avec
réalisme par les articulations de ses nombreuses pattes
jaunatres et stridulant de temps a autre sans raison apparente.
Sa téte osseuse exhibait plus de palpes, d’yeux a facettes et de
mucosités baveuses qu’elle n’aurait aimé en contempler. Pas
question de l'ignorer.

— Vous savez qui nous sommes, dit le sim.

— Vous croyez que c’est malin de surprendre un vaisseau
classe K comme ca ?

Le sim cliqueta patiemment.

— Nous n’essayions pas de vous mettre dans 'embarras, dit-
il. Nous nous sommes approchés tout a fait ouvertement. Vous
ignorez nos messages depuis que vous avez fait...

Il se tut, comme s’il cherchait ses mots, puis, sans doute a
court d’inspiration, il conclut malaisément :

— Cecl.

— C’était il y a un instant.

— C’était il y a cinq heures, dit le sim. Nous n’avons cessé
d’essayer d’entrer en communication avec vous.

Seria Mau en fut tellement ébranlée qu’elle coupa le contact
et — tandis que le sim se dissipait dans une sorte de fumée
brune, image transparente de lui-méme — elle cacha la Chatte
Blanche dans un nuage d’astéroides a bonne distance de la,
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histoire de se donner le temps de réfléchir. Elle avait honte.
Pourquoi avait-elle agi ainsi ? A quoi avait-elle pu penser pour
rester aussi vulnérable, privée de sens dans le vide pendant cing
heures. Tandis qu’elle essayait de se souvenir, les
mathématiques du vaisseau nastic se remirent a la traquer,
essayant de calculer sa position a la cadence de deux ou trois
milliards de conjectures par nanoseconde. Au bout d’'une ou
deux secondes, elle se laissa détecter. Le sim se reforma
immédiatement.

— Qu’entendriez-vous, lui demanda Seria Mau, par le
concept « Preuves de mon existence » ?

— Pas grand-chose, dit le sim. Cest dans ce but que vous
avez fait ca ? Pour laisser des preuves de votre existence ? Ici,
nous nous demandons pourquoi vous tuez si impitoyablement
ceux de votre propre espece.

— Ils ne sont pas de mon espece.

— Ils sont tous humains.

Elle accueillit cet argument avec le silence qu’il méritait, puis
finit par demander :

— Ou est 'argent ?

— Ah, I'argent. La ou il est toujours.

— Je ne veux pas de monnaie locale.

— Nous n’utilisons presque jamais de monnaies locales, dit
le sim, bien qu’il nous arrive d’en faire commerce.

Ses articulations les plus grosses semblerent expulser une
sorte de gaz.

— Etes-vous préte a repartir au combat? Nous avons
plusieurs missions a effectuer a quarante allus plus loin sur la
Plage. Vous affronteriez des vaisseaux militaires. Il s’agit de
véritables opérations de guerre; pas question de tendre des
embuscades a des civils comme vous venez de le faire.

— Oh, votre guerre, dit-elle dédaigneusement.

Cinquante guerres, grandes et petites, se déroulaient ici, a
proximité immédiate du Secteur Kefahuchi; mais on ne se
battait que pour une seule chose : le butin. Elle ne leur avait
méme jamais demandé qui était leur ennemi. Elle ne voulait pas
le savoir. Les Nastic étaient déja assez bizarres comme ca. En
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général, il était impossible de comprendre les motivations des
extraterrestres.

Les motivations, songea-t-elle en contemplant la collection
de pattes et d'yeux devant elle, ca releve du sensoriel. Ca releve
de I'Umuwelt. Cest difficile pour un chat d’imaginer les
motivations de la mouche domestique qu’il tient dans sa gueule.
Elle y réfléchit. C’est encore plus difficile pour la mouche,
conclut-elle.

— J’ai ce qu’il faut, maintenant, informa-t-elle le sim. Je ne
me battrai plus pour vous.

— Nous pourrions vous offrir plus.

— Ca ne servirait a rien.

— Nous pourrions vous obliger a faire ce que nous voulons.

Seria Mau éclata de rire.

— Je serai partie d’ici avant que votre vaisseau commence a
penser. Et comment allez-vous me retrouver ensuite ? C’est a un
classe K que vous causez.

Le sim se ménagea une pause calculée.

— Nous savons ou vous allez, dit-il.

Seria Mau en eut froid dans le dos, mais pendant une
fraction de seconde seulement. Elle avait obtenu des Nastic ce
qu’elle voulait. Qu’ils essaient. Elle coupa le contact et ouvrit
I’'espace mathématique du vaisseau.

— Regardez-moi ca! dirent chaleureusement les
mathématiques. Nous pourrions aller la. Ou la. Ou encore [aq,
voyez-vous. Nous pourrions aller n’importe ou. Allons donc
quelque part !

Les choses se déroulerent exactement comme elle I'avait
prédit. Avant que le vaisseau nastic puisse réagir, Seria Mau
avait enclenché les mathématiques ; les mathématiques avaient
embrayé sur ce qui passait pour la réalité ; et la Chatte Blanche
avait disparu de ces parages de l’espace, ne laissant pour toute
trace qu’un tourbillon de particules chargées en déliquescence.

— Vous voyez ? dit Seria Mau.

Apres quoi, ce fut le transit barbant habituel. L'imposant
appareillage de la Chatte Blanche — des antennes longues d’une
unité astronomique, fractalement repliées sous une dimension
et demie pour pouvoir étre stratifiées sur vingt metres de
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coque — ne détecta quun chuchotis de photinos. Quelques
opérateurs fantomes, maugréant des propos désapprobateurs,
se rassemblerent pres des hublots et contemplerent le dynaflux
comme s’ils avaient perdu quelque chose dedans. Peut-étre
était-ce le cas.

— En cet instant, annoncerent les mathématiques, nous
résolvons I'équation de Schrodinger pour chaque point d’une
matrice de dix dimensions spatiales sur quatre dimensions
temporelles. Personne d’autre ne peut le faire.
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TROIS

New Venusport, 2400

Tig Vesicule tenait un parc de caissons sur Pierpoint Street.

C’était un Homme Nouveau typique : grand, le visage blanc,
avec cette tignasse orange caractéristique qui donne
I'impression qu’ils sont en permanence surpris par la vie. Ce
parc de caissons était trop loin sur Pierpoint Street pour attirer
beaucoup de clientele. 11 se situait vers les numéros 750-800, la
ou le quartier des banques cédait la place a des établissements
d’habillage génétique, de retaille et de recoupe deuxieme choix
qui franchisaient des cultivars périmés et des tatouages
pensants démodés.

Ce qui signifiait que Vesicule avait forcément d’autres
activités.

Il encaissait des loyers pour le compte des sceurs Cray. Il
jouait les intermédiaires dans ce quon appelait parfois les
« importations extraplanétaires » — biens et services interdits
par les Contrats militaires terrestres. Il trafiquait un peu de H
spéciale, coupée avec des sous-produits de 'adrénaline animale
locale. Rien de tout cela ne lui prenait beaucoup de temps. Il
passait le plus clair de sa journée dans le parc de caissons a se
masturber toutes les vingt minutes environ devant les holofilms
porno. Les Hommes Nouveaux étaient de grands
masturbateurs. Il avait ses caissons a I'ceil. Le reste du temps, il
dormait.

Comme la plupart des Hommes Nouveaux, Tig Vesicule ne
dormait pas bien. Cétait comme s’il lui manquait quelque
chose, quelque chose qu'une planete de type terrestre ne
pourrait jamais fournir, et dont son corps avait moins besoin en
état de veille. (Méme dans la chaleur et 'obscurité du terrier,
qu’il considérait comme son domicile, il tressautait et miaulait
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dans son sommeil, battant I’air de ses longues jambes émaciées.
Sa femme avait les mémes problemes.) Il faisait de mauvais
réves. Dans le pire de tous, il essayait d’encaisser 'argent pour
les sceurs Cray, mais il avait été troublé par Pierpoint Street qui,
dans le réve, était une rue consciente de lui, une rue pleine de
trahison et d’intelligence malfaisante.

C’était le milieu de la matinée, et déja deux gros flics
s’affairaient a extraire d’entre les brancards d’un pousse-pousse
sa conductrice agitée de spasmes. Elle se débattait comme un
cheval, les quatre fers en l'air, le contour des levres de plus en
plus cyanosé a mesure qu’elle prenait congé d'un monde devenu
trop petit pour étre visible. Sa bande originale personnelle
jouait la Mélodie de la Rue et le café électrique avait défoncé un
ceeur vaillant de plus. Pénétrant dans Pierpoint a peu pres dans
son milieu, Vesicule s’apercut qu’il n’y avait pas de numéros sur
les immeubles, rien qu’il puisse reconnaitre. Devait-il prendre a
droite pour aller vers les derniers numéros, ou a gauche ? Il se
sentit stupide. Cette impression se transforma progressivement
en panique, et il se mit a changer constamment de direction au
milieu de la circulation. Par conséquent, il ne progressa pas plus
d’'un bloc ou deux a partir de la rue transversale d’ou il était
sorti. Au bout d'un moment, il commenca a entrevoir les sceurs
Cray elles-mémes, qui siégeaient devant un bar a falafels en
attendant leurs loyers. Il était certain qu’elles ’avaient repéré. Il
se détourna. Il était censé avoir terminé avant ’heure du
déjeuner, et il n’avait méme pas commencé. Finalement, il entra
dans un restaurant, demanda ou il était a la premiere personne
qu’il vit et découvrit que ce n’était pas du tout Pierpoint Street.
C’était une rue completement différente. Il lui faudrait des
heures pour arriver la ou il était censé étre. C’était sa faute. Il
avait commencé trop tard dans la journée.

Vesicule s’éveilla de ce réve en pleurant. I1 ne pouvait
s’empécher de s’identifier a la conductrice de pousse-pousse
moribonde : pis encore, quelque part entre I’état de veille et le
sommeil, les alarmants loyers s’étaient délayés en larmes, ce
qui — il en avait 'impression — résumait la vie de toute sa race.
Il se leva, s’essuya la bouche sur la manche de son manteau et
sortit dans la rue. Il avait la démarche trainante et
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apparemment désarticulée qu’ont tous les Hommes Nouveaux.
Deux blocs plus loin en descendant vers I’'Hopital des maladies
exotiques, il s’acheta un curry de poisson muranien, qu’il
mangea avec une fourchette en bois a jeter, serrant le récipient
en plastique sous son menton et fourrant la nourriture dans sa
bouche avec des mouvements maladroits et voraces. Puis il
retourna au parc de caissons et songea aux sceurs Cray.

Les Cray, Evie et Bella, avaient débuté dans le rétroporno
artistique numérisé — se spécialisant dans une surface si réaliste
qu’elle retirait toute familiarité a I'acte sexuel pour en faire un
objet machinique et intéressant — puis avaient diversifié leurs
activités, apres l'effondrement du marché haussier de 2397,
dans les parcs de caissons et les arnaques associées. A présent,
elles étaient riches. Vesicule les craignait moins qu’il ne les
respectait. Il était ébloui chaque fois qu’elles débarquaient dans
sa boutique pour récupérer les loyers ou vérifier sa comptée. Il
était capable de vous raconter en détail tout ce qu’elles faisaient,
et il essayait toujours d’imiter leur facon de parler.

Apres avoir dormi un peu plus, Vesicule fit le tour du parc et
inspecta les caissons. Un pressentiment le fit s’arréter pres de
I'un deux et il posa la main dessus. Le caisson était chaud
comme s’il y avait un surcroit d’activité a 'intérieur. Comme si
c’était un ceuf.

Voici ce qui se passait a I'intérieur du caisson :

Quand Ed-le-Chinois ouvrit les yeux, rien ne marchait dans
sa maison. Le réveille-matin sur la table de nuit n’avait pas
sonné, l'écran de la télé était plein de grisaille et son
réfrigérateur refusait de lui causer. Les choses empirerent apres
qu’il eut pris sa premiere tasse de café : deux mecs du bureau du
Procureur frapperent a sa porte. Ils portaient des costumes
croisés en peau de requin, la veste entrouverte pour qu’on
puisse voir qu’ils étaient enfouraillés. Ed les connaissait du
temps ou il avait lui-méme bossé au bureau du Procureur.
C’étaient des crétins. Ils s’appelaient Hanson et Rank. Hanson
était un bon gros a la coule, mais Otto Rank était comme la
rouille. Il ne dormait jamais. On disait qu’il avait 'ambition de
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devenir Procureur lui-méme. Ces deux gus se poserent sur des
tabourets devant le bar dans la cuisine d’Ed, et il leur fit du café.

— Hé ! dit Hanson. Ed-le-Chinois.

— Hanson, dit Ed.

— Alors, qu’est-ce que tu sais, Ed ? dit Rank. On nous dit que
tu t'intéresses a ’affaire Brady.

I1 sourit. Il se pencha en avant jusqu’a ce que son visage soit
pres de celui d’Ed et ajouta :

— On s’y intéresse, nous aussi.

Hanson avait I’air a cran. Il dit :

— Nous savons que t’étais sur les lieux, Ed.

— Rien a foutre, dit immédiatement Rank. On a pas besoin
de discuter de ca avec lui.

Il grimaca un sourire.

— Pourquoi tu l'aurais liquidé, Ed ?

— Liquidé qui ?

Rank secoua la téte a I'intention de Hanson, comme pour lui
dire : « Qu’est-ce que tu ferais de ce tas de merde ? »

— Ta question, tu peux te la mettre, Rank, dit Ed. Tu veux
encore un peu de caoua ?

— Hé ! dit Rank, c’est toi qui peux te la mettre.

Il sortit une poignée de douilles en cuivre et les jeta sur le
bar.

— Colt calibre 45, dit-il. Provenance militaire. Balles dum-
dum. Deux armes distinctes.

Les douilles en cuivre danserent et cliqueterent.

— Tu veux me montrer tes flingues, Ed ? Ces deux Colts de
merde que tu trimballes comme un flic de télé ? Qu’est-ce que tu
paries qu’on trouve une correspondance ?

Ed montra les dents.

— Faudrait que vous ayez les flingues pour ca. Tu veux me
les enlever, comme c¢a ? Tu crois que tu peux faire ca, Otto ?

Hanson avait I’air anxieux.

— C’est pas la peine, Ed, dit-il.

— On peut se tirer et aller chercher un putain de mandat, Ed,
et ensuite on pourra revenir prendre les flingues, dit Rank en
haussant les épaules. On peut te prendre toi. On peut prendre ta
bicoque. On pourrait prendre ta femme, si t’en avais encore une,
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et faire du toboggan dessus jusqu’a samedi prochain. Tu veux
qu’on regle ca a la maniere forte, Ed, ou a la maniere douce ?

— A la maniére que vous voudrez, dit Ed.

— Non, Ed, on peut pas, dit Otto Rank. Pas cette fois-ci. Ca
m’étonne que tu le saches pas.

Il haussa les épaules.

— Hé ! dit-il, je crois que tu le sais quand méme.

Il leva I'index vers le visage d’Ed et le braqua comme une
arme.

— Aplus!

— Va te faire foutre, Rank, dit Ed.

Il comprit que quelque chose ne tournait pas rond lorsque
Rank se contenta d’éclater de rire et de partir.

— Merde, Ed, dit Hanson.

Il haussa les épaules puis s’en alla a son tour.

Apres s’étre assuré qu’ils s’étaient tirés, Ed sortit prendre sa
bagnole, une Dodge 1947 a boite manuelle quatre rapports dans
laquelle on avait coincé le 409 pouces cubiques d’'une Cadillac
1952. Il lanca le moulin et resta un moment a écouter le
quadruple carbu aspirer l'air. Il regarda ses mains.

— On fera ca comme vous voudrez, connards, chuchota-t-il.

Puis il embraya sec et se dirigea vers le centre-ville.

Il fallait qu’il sache de quoi il en retournait. Il connaissait
une grognasse au bureau du Procureur. Robinson, elle
s’appelait. Il la persuada d’aller déjeuner avec lui chez Sullivan.
C’était une grande femme, avec un sourire extensible, une belle
paire de nichons et une maniere de lécher la mayonnaise au
coin de sa bouche qui suggérait qu’elle saurait tout aussi bien
lécher la mayonnaise au coin de la votre. Ed savait qu’il pourrait
le vérifier s’il s’en donnait la peine. Il pourrait le vérifier, mais il
s'intéressait plus a ’affaire Brady et a ce que Rank et Hanson
savaient.

— Hé ! dit-il. Rita.

— Arréte ton boniment, Ed-le-Chinois, dit Rita.

Elle tambourina avec ses doigts et regarda par la fenétre la
foule dans la rue. Elle était venue de Détroit pour trouver ici du
nouveau. Mais ce n’était qu'une poche d’anhydride sulfureux
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parmi d’autres — encore une —, une ville sans espoir, pleine de la
brume noire des moteurs.

— Pas la Peine de M’Passer Ta Pommade, chantonna-t-elle.

Ed-le-Chinois haussa les épaules. Il était presque sorti de
chez Sullivan lorsqu’il 'entendit dire :

— Hé ! Ed. Tu baises toujours ?

Il rebroussa chemin. Peut-étre que la journée se terminerait
mieux qu’elle avait commencé. Rita Robinson lui souriait et il
s’avancait vers elle lorsqu’il se produisit quelque chose
d’insolite. L’entrée de chez Sullivan fut privée de lumiere. Rita,
qui voyait pourquoi, regarda fixement par-dessus I'épaule d’Ed
avec une sorte de frayeur naissante ; Ed, qui ne voyait rien,
s’appréta a lui demander ce qui clochait. Rita leva la main et
tendit 'index.

— Mon Dieu, Ed, dit-elle. Vise un peu.

Il se retourna. Un canard jaune géant essayait d’entrer de
force dans le restaurant.
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QUATRE

Opérations du ceeur

— Mais tu ne téléphones jamais ! dit Anna Kearney.

— Je téléphone maintenant, lui expliqua-t-il comme a une
enfant.

— Tu ne viens jamais me voir.

Anna Kearney habitait a Grove Park, dans un
enchevétrement de rues entre la voie ferrée et le fleuve. Cette
femme maigre qui tombait facilement en anorexie affichait une
expression de perplexité permanente; elle conservait son
patronyme a lui parce qu’elle le préférait au sien. Son
appartement — une HLM a l'origine — était sombre et encombré.
Il sentait le savon artisanal, le thé Earl Grey, le lait rance. A ses
débuts de locataire, elle avait peint des poissons sur les murs de
la salle de bains, tapissé 'intérieur de toutes les portes avec des
lettres de ses amis, des photos Polaroid et des mémentos
adressés a elle-méme. C’était une vieille habitude, mais
beaucoup de ces mémentos étaient nouveaux.

Si tu ne veux pas faire quelque chose, tu n’es pas obligée de
le faire, lut Kearney. Ne fais que ce que tu peux faire. Laisse
tomber le reste.

— Tu as bonne mine, lui dit-il.

— Tu veux dire que j’ai l'air grosse. Je me rends toujours
compte que je suis trop grosse quand les gens disent ca.

Il haussa les épaules.

— Bon, ca fait plaisir de te voir quand méme, dit-il.

— Je vais prendre un bain. J’étais en train de le faire couler
quand tu as appelé.

Elle gardait quelques affaires pour lui dans une piece au fond
de 'appartement : un lit, une chaise, une petite commode peinte
en vert sur laquelle étaient posés deux ou trois plumes teintes,
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un morceau d’'une bougie parfumée triangulaire et une poignée
de galets qui sentaient encore légerement la mer,
soigneusement disposés devant une photo encadrée de lui-
méme a I’'age de sept ans.

Bien que ce fiit la sienne, la vie que représentaient ces objets
semblait indéchiffrable et impassible. Apres les avoir
contemplés un moment, il se frotta le visage avec les mains et
alluma la bougie. D’une secousse, il expulsa les dés du Shrander
de leur petite bourse en cuir, puis les lanca a maintes reprises.
Plus volumineux qu’on pouvait s’y attendre, faits d'une sorte de
substance brune polie dont il soupconnait que c’était de l'os
humain, ils glisserent et roulérent entre les autres objets selon
des trajectoires qu’il ne pouvait interpréter. Avant de voler les
dés, il tirait les cartes du tarot dans le méme esprit. Il y en avait
deux ou trois jeux dans un des tiroirs de la commode, crasseux a
force d’étre manipulés, mais encore dans leur étui cartonné
d’origine.

— Tu veux manger quelque chose ? cria Anna depuis la salle
de bains.

Il ’entendit bouger dans I’eau.

— Si tu veux, je peux te faire quelque chose.

Kearney soupira.

— Ca serait sympa, dit-il.

Il lanca les dés a nouveau, puis les rangea et examina la
piece. Elle était petite, les lames du parquet nu n’étaient pas
vernies, la fenétre donnait sur les volumineuses canalisations
sanitaires noires d’autres appartements. Sur le mur blanc cassé
au-dessus de la commode, Kearney avait, bien des années
auparavant, dessiné deux ou trois schémas a la craie de couleur.
Il ne pouvait pas les interpréter eux non plus.

Quand ils eurent mangé, elle alluma des bougies et le
persuada de se mettre au lit avec elle.

— Je suis vraiment fatiguée, dit-elle. Vraiment épuisée.

Elle soupira et se colla a lui. Sa peau était encore mouillée et
rougie apres le bain. Kearney lui passa la main entre les fesses.
Elle inspira brusquement, se détacha de lui, roula sur le ventre
et s’agenouilla a moitié, se soulevant pour qu’il puisse mieux
latteindre. Son sexe était tres doux a 'intérieur, comme un gant
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de suede. Il le frotta jusqu’a ce que tout le corps d’Anna soit
rigide et qu’elle jouisse, haletante, avec une sorte de minuscule
gémissement entrecoupé de hoquets. Contre toute attente, cela
lui donna une érection. Il attendit qu’elle se résorbe — I'affaire
de quelques minutes —, puis dit :

— Je vais probablement étre obligé de partir.

Elle le regarda fixement.

— Et moi, alors ?

— Anna, il y a longtemps que je t’ai quittée, lui rappela-t-il.

— Mais tu es encore la. Tu es heureux de venir me baiser ;
c’est pour ca que tu viens.

— C’est toi qui en as envie.

Elle étreignit sa main.

— Mais je vois ce truc, dit-elle. Je le vois tous les jours,
maintenant.

— Tu le vois quand ? Ce n’est pas toi qu’il veut. Ca n’a jamais
été le cas.

— Je suis tellement épuisée, aujourd’hui. Je ne sais vraiment
pas ce que j’ai.

— Si tu mangeais plus...

Elle se retourna brusquement vers lui.

— Je ne sais pas pourquoi tu viens ici, chuchota-t-elle. Puis
elle dit, avec véhémence :

— Je I'ai vu. Je I'ai vu ici, dans cette piece. Il est 1a, debout, il
regarde par la fenétre.

— Mon Dieu, dit-il. Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?

— Pourquoi je te parlerais de quoi que ce soit ?

Elle s’endormit peu apres. Kearney s’éloigna d’elle et resta
allongé a contempler le plafond en écoutant la circulation sur le
pont de Chiswick. Il mit longtemps a trouver le sommeil. C’est
alors qu’il revécut un souvenir d’enfance sous forme d’un réve.

Un réve tres clair. Il avait trois ans, peut-étre moins, et il
ramassait des galets sur la plage. Tous les parametres visuels du
paysage étaient forcés, comme dans une publicité, si bien que
les choses semblaient un peu trop nettes, un peu trop brillantes,
un peu trop distinctes. La mer se retirait, le soleil étincelait sur
les vagues. Le sable s’incurvait doucement vers I’horizon ; il
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était de la couleur de la toile de lin dont on fait des stores. Des
mouettes s’alignaient sur le brise-lames proche. Michael
Kearney était assis au milieu des galets. Encore humides,
calibrés par le reflux en bandes et trainées, ils gisaient autour de
lui comme des bijoux, des fruits secs, des morceaux d’os. Il les
fit ruisseler entre ses doigts et se mit a les trier, alternant un
moment sélection et élimination. Il en vit des créeme, des blancs,
des gris; il en vit des tigrés. Il en vit des rouge rubis. Il les
voulait tous ! Il leva les yeux pour s’assurer que sa mere faisait
attention a lui, et lorsqu’il regarda le sol a nouveau, une sorte de
décalage visuel avait modifié sa perspective : il voyait clairement
que les interstices séparant les plus gros cailloux avaient le
méme type de forme que ceux séparant les cailloux plus petits.
Plus il regardait, plus cette configuration se répétait. Soudain, il
comprit ce phénomene comme une condition de la réalité : si on
pouvait voir les motifs produits par les vagues ou se rappeler la
forme d'un million de petits nuages blancs, elle serait 1a — une
similitude bouillonnante, inexplicable, vertigineuse dans tous
les processus du monde, s’éloignant dans un fracas silencieux
en répétitions sans cesse changeantes : c’était toujours pareil,
sans jamais que la méme chose se produise deux fois.

A ce moment-l13, il était perdu. Du sable, du ciel, des galets —
de ce qu’il concevrait plus tard comme la fractalité voulue des
choses — émergea le Shrander. Il n’avait pas encore de nom. Il
n’avait pas encore de forme pour lui. Mais ensuite, il apparut
dans ses réves, comme un creux, une absence, une ombre sur
une porte. Il s’éveilla de ce dernier réve, quarante ans plus tard,
dans un matin pale et humide, du brouillard accroché dans les
arbres de l'autre coté de la rue. Anna Kearney l’agrippait en
l’appelant par son nom.

— J’étais tres mal fichue hier soir, n’est-ce pas ? Je me sens
beaucoup mieux maintenant.

Il la fit jouir encore une fois, puis partit. Sur le pas de la
porte, elle dit :

— Les gens croient que vivre seul est un échec, mais c’est
faux.

L’échec, c’est de vivre avec quelqu'un parce qu’on n’est pas
capable d’affronter autre chose.
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Une autre note était punaisée derriere la porte : Quelqu’un
t'aime. Toute sa vie, Kearney avait préféré les femmes aux
hommes. C’était un choix viscéral ou génétique, précoce, en tout
cas. Les femmes le calmaient tout autant qu’il les excitait. Ce qui
expliquait peut-étre que ses rapports avec les hommes étaient
vite devenus maladroits, improductifs, irritants.

Que lui avaient conseillé les dés? Il n’en était pas plus
certain que d’habitude. I1 décida d’essayer de trouver Valentine
Sprake. Sprake, qui I'avait aidé de temps en temps au fil des
années, habitait quelque part dans le nord de Londres. Kearney
avait un numéro de téléphone pour lui, mais il n’était pas sir
qu’il soit valable. Il 'essaya quand méme, a partir de la gare de
Victoria. Il y eut un silence a I'autre bout du fil, puis une voix
féminine énonca :

— Vous étes en communication avec la messagerie vocale du
réseau Cellnet de British Telecom.

— Allo ? dit Kearney. Il vérifia le numéro qu’il avait composé.

— Tu n’as pas de portable, dit-il. Ce n’est pas un numéro de
portable. Allo ?

A Tlautre bout du fil, le silence se prolongeait. Trés loin,
songea Kearney, il entendait comme une respiration.

— Sprake ?

Rien. Il raccrocha et descendit jusqu’aux quais de la Victoria
Line. Il changea a Green Park, et encore une fois a Baker Street,
progressant en oblique vers le centre de la capitale, ou il
interrogerait les buveurs de 'apres-midi au Lymph Club, sur
Greek Street, au moins un endroit ou il pourrait espérer avoir
des nouvelles de Sprake.

Soho Square était plein de schizophrenes. Dérivant a la
charge de la communauté avec leurs petits chiens sales et leurs
balluchons de vétements, ces épaves se rassemblaient dans ce
genre de lieux en vertu de l'attraction qu’exercaient sur elles le
mouvement, la foule, le commerce. Une femme entre deux ages
avec un accent qu’il ne put identifier avait annexé un banc pres
de la baraque style pseudo-élisabéthain au centre de la place ;
elle regardait de tous c6tés d'un ceil vif, mais peu concentré. De
temps a autre, sa levre supérieure se retroussait et un son
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stupide, non prémédité, s’échappait de sa bouche — plus qu’une
exclamation, moins quun mot. Lorsque Kearney apparut,
débouchant a grands pas du coté d’Oxford Street, une
expression intelligente jaillit de nulle part dans son regard et
elle se lanca dans un soliloque ou divers sujets s’enchainaient en
ordre décousu. Kearney passa pres d’elle sans ralentir, puis
rebroussa chemin instinctivement.

I1 avait entendu des mots qu’il ne comprenait pas.

Secteur Kefahuchi.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demanda-t-il. Qu’est-ce que
vous voulez dire par la ?

Prenant sa question pour une accusation, la femme se tut et
fixa le sol pres des pieds de Kearney. Elle portait un curieux
assortiment de manteaux et de gilets ; des bottes en caoutchouc
vertes ; des mitaines tricotées main. Contrairement aux autres,
elle n’avait pas de bagages. Son visage, tanné par les gaz
d’échappement, ’alcool et le vent qui souffle en permanence au
pied du gratte-ciel de Centre Point, affichait une bonne santé
insolite, rurale. Lorsqu’elle leva enfin les yeux, ils étaient bleu
pale.

— Je me demande si vous pourriez me donner de quoi me
payer une tasse de thé, dit-elle.

— Je vais faire mieux que ca, lui promit Kearney. Je veux
savoir ce que vous voulez dire, c’est tout.

Elle cilla.

— Attendez ici ! lui ordonna-t-il.

Au Prét A Manger le plus proche, il acheta trois All Day
Breakfast, qu’il mit dans un sac avec un grand caffe latte. Quand
il retourna a Soho Square, la femme, toujours assise sur son
banc, clignait des yeux sous le pale soleil ; elle apostrophait de
temps en temps les passants, mais réservait I’essentiel de son
attention a deux ou trois pigeons qui sautillaient devant elle.
Kearney lui tendit le sac.

— Maintenant, dites-moi ce que vous voyez.

Elle lui adressa un sourire encourageant.

— Je ne vois rien, dit-elle. Je prends mon médicament. Je le
prends toujours.

Elle tint le sac du Prét A Manger un instant puis le lui rendit.
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— Je n’ai pas besoin de ca.

— Mais si, dit-il en lui en montrant le contenu, regardez ! Un
All Day Breakfast !

— Mangez-le, dit-elle.

Il posa le sac sur le banc a c6té d’elle et la prit par les
épaules. Il savait que s’il disait la formule ad hoc elle se mettrait
a prophétiser.

— Ecoutez, lui assura-t-il avec toute la conviction dont il était
capable, je sais ce que vous savez. Vous voyez ?

— Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai peur de vous.

Kearney éclata de rire.

— C’est moi qui ai peur, dit-il. Allez, c’est pour vous. Mangez
ca.

La femme jeta un coup d’ceil aux sandwiches qu’il lui
présentait, puis regarda par-dessus son épaule gauche comme si
elle avait reconnu quelqu’un.

— Je n’en veux pas. Je n’en veux pas de ces machins.

Elle se forcait a ne pas le regarder.

— Je veux partir, maintenant.

— Qu’est-ce que vous voyez ? insista-t-il.

— Rien.

— Qu’est-ce que vous voyez ?

— Quelque chose qui descend. Du feu qui descend.

— Quel feu ?

— Laissez-moi partir.

— Quel genre de feu ?

— Laissez-moi partir, maintenant. Laissez-moi partir.

Kearney la laissa partir et s’éloigna. A dix-huit ans, il s’était
vu en réve a la fin d'une vie comme celle de cette créature. Il
descendait une petite rue en titubant, affligé de révélations
comme d’'une maladie. Il était vieux et plein de regrets, mais,
depuis des années, quelque chose briilait du tréfonds de son
étre vers son enveloppe externe et jaillissait irrésistiblement du
bout de ses doigts, de ses yeux, de sa bouche, de son sexe,
mettait le feu a ses vétements. Plus tard, il avait constaté a quel
point c’était invraisemblable. Si singulier fat-il, il n’était ni fou,
ni alcoolique, ni méme malchanceux. Se retournant vers Soho
Square, il vit les schizophreénes se passer ses sandwiches de
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main en main, les déballer et les ouvrir pour en examiner le
contenu. Il les avait remués comme de la soupe. Qui sait ce qui
pourrait remonter a la surface ? En théorie, il avait pitié d’eux,
se montrait méme aimable. En pratique, c’était moins
réjouissant. Ils étaient aussi décevants que des enfants. On
voyait une lueur dans leurs yeux, mais c’était celle des feux
follets. Finalement, ils en savaient encore moins que Brian Tate,
et lui ne savait rien du tout.

Valentine Sprake, qui prétendait en savoir autant que
Kearney, sinon plus, n’était pas au Lymph Club ; on ne I'y avait
pas vu depuis un mois. Tout en contemplant les murs jaunis, les
buveurs de l'apres-midi et la télévision au-dessus du bar,
Kearney prit une consommation et se demanda ou il devrait
chercher ensuite. Dehors, 'apres-midi avait viré a la pluie, les
rues étaient pleines de gens qui parlaient dans leurs téléphones
portables. Sachant qu’il serait forcé, tot ou tard, d’affronter seul
un appartement vide, il poussa un soupir d’impatience, remonta
le col de sa veste et rentra chez lui. La, mal a I'aise, mais épuisé
par ce qu’il considérait comme les exigences affectives de Brian
Tate, ’Anna Kearney et de la femme de Soho Square, il alluma
toutes les lumieres et s’endormit dans un fauteuil.

— Tes cousines vont bient6t étre 1a, lui dit sa mere.

Il avait huit ans. Il était tellement excité qu’il s’échappa en
courant des qu’elles furent arrivées, traversant les champs
devant la maison et une parcelle de terrain boisé jusqu’a ce qu’il
parvienne a une mare ou un lac peu profond entouré de saules.
C’était son endroit favori. La, il n’y avait jamais personne. En
hiver, des roseaux bruns émergeaient de la mince pellicule de
glace, a sa périphérie ; en été, des insectes bourdonnaient parmi
les saules. Kearney resta longtemps immobile, debout, a écouter
les cris de plus en plus faibles des autres enfants. Des qu’il fut
certain qu’ils ne le suivraient pas, il fut envahi par une sorte de
tranquillité hypnotique. Il baissa son short et resta les jambes
écartées au soleil a regarder le bas de son corps. Quelquun a
I’école lui avait appris comment se toucher. Son truc grossit,
mais il n’arrivait pas a lui faire faire autre chose. Il finit par se
lasser, et sortit en escaladant le tronc fendu d’'un saule. Il
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s’allongea a 'ombre et regarda I’eau, qui grouillait de poissons
minuscules et tres réels.

Il ne pouvait jamais affronter d’autres enfants. Ils I'excitaient
trop. Il ne pouvait jamais affronter ses cousines. Deux ou trois
ans plus tard, il inventerait la maison qu’il appelait
« Les Ajoncs » — parfois, « Les Bruyeres » —, dans laquelle les
réves ou il les impliquait, lascifs et cependant transfigurateurs,
pouvaient s’élaborer dans un paysage dépourvu de menaces.

Aux Ajoncs, c’était toujours le plein été. Depuis la route, les
gens ne voyaient que des arbres, surchargés de lierre, quelques
metres d’'une allée moussue, la plaque avec le nom sur le vieux
portail en bois. Tous les apres-midi, les créatures pales, a peine
adolescentes, qu’étaient devenues ses cousines,
s’accroupissaient dans la pénombre chaude tavelée de soleil ;
leurs pieds sales légerement écartés, leurs genoux égratignés et
leurs jupes retroussées contre leurs poitrines, elles frottaient
rapidement et habilement le tissu blanc tendu entre leurs
jambes tandis que Michael les observait depuis le couvert des
arbres, douloureusement ému sous son épais calecon et son
short scolaire gris.

Sentant obscurément sa présence, elles levaient
brusquement les yeux, sans savoir que faire !

La mystérieuse impulsion qui I'avait mené jusqu’a ce terrain
vague de l'existence I'avait déja, a huit ans, rendu vulnérable
aux attentions du Shrander. Il avait nagé avec les petits poissons
a 'ombre du saule, tout comme il avait trié les galets sur la plage
lorsque Kearney avait deux ans. Il informait tous les paysages.
Ces attentions s’étaient d’abord manifestées par des réves dans
lesquels il marchait sur la surface verte et plate de '’eau d’'un
canal, ou avait I'impression quune horrible entité vivait dans
une pile de briques de Lego. Des dragons s’exprimaient comme
de la fumée crachée par les locomotives, tandis que les pieces en
rotation des machines elles-mémes se mouvaient avec une sorte
de lenteur huileuse et écceurante, et Kearney trouva a son réveil
une chose en caoutchouc qui trempait dans I'évier de la salle de
bains.

Le Shrander était dans tout cela.
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CINQ

Oncle Zip le tailleur

Le Halo contient principalement de la matiére consumée,
des détritus des premiers temps de 1’évolution galactique. Les
soleils jeunes sont tres cotés, mais on en trouve. Comme ils
marchent toujours a I’hydrogene, ils accueillent le visiteur
humain avec une confortable chaleur, a 'instar des hostelleries
mythiques de la Terre Ancienne. Deux jours plus tard, la Chatte
Blanche se matérialisa a proximité de I'un d’eux, éteignit ses
propulseurs dynaflux et se gara modestement au-dessus de sa
quatrieme planete, dénommée Motel Splendido en ’honneur de
ses généreuses installations.

Sous l'angle de I'implantation humaine, Motel Splendido
était aussi vieille que n’importe quel autre caillou dans ce
secteur de la Plage. Elle avait un climat soigné, des océans, une
atmosphere que personne n’avait encore bousillée, des
spatioports sur ses deux continents, certains intégralement
publics, d’autres moins. Elle avait eu son lot d’expéditions,
constituées, équipées et envoyées sous la lumiere décapante de
I’éblouissant Secteur Kefahuchi, qui sévissait d'un bout a 'autre
du ciel nocturne comme une aurore boréale. Elle avait eu — et
avait encore — son lot de héros. Ces chercheurs d’or de 'an 2400
risquaient tout sur un coup de dés. Ils se prenaient pour des
scientifiques, ils se prenaient pour des chercheurs, mais
c’étaient en réalité des voleurs, des spéculateurs, des rigolos
intellectuels. Ils avaient hérité de la science telle qu’elle s’était
définie quatre cents ans plus tot. C’étaient des ratisseurs de
plages. Ils partaient un beau matin completement lessivés et
rentraient le soir P.-D.G. lestés de brevets — la trajectoire
typique sur Motel Splendido. C’était dans le sens des choses.
Bref, une bonne planete pour faire du fric. Un ou deux
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mystérieux artefacts demeuraient en quarantaine dans ses
déserts, lesquels n’étaient pas des déserts jusqu’au jour ou,
quarante ans plus tot, s’échappa un programme de manip
génétique, vieux de deux millions d’années, qu’'un quidam avait
récupéré sur une épave a moins de deux allus plus loin sur la
Plage. C’avait été la Grande Découverte de cette génération.

Les grandes découvertes étaient a la mode sur Motel
Splendido. Chaque jour, dans n’importe quel bar, on pouvait
entendre parler de la toute derniere. Quelqu’un avait trouvé
dans tout ce bric-a-brac extraterrestre quelque chose qui ferait
marcher sur la téte la physique, la cosmologie ou I'univers lui-
méme. Mais les vrais secrets, les secrets longue durée — s’ils
étaient vraiment quelque part —, étaient dans le Secteur, et
personne n’en était jamais revenu.

Personne n’en reviendrait jamais.

La plupart des gens débarquaient sur Motel Splendido pour
faire fortune ou se faire un nom. Seria Mau Genlicher était
venue chercher un indice. Elle était venue pour traiter avec
Oncle Zip le tailleur. Elle lui parla en sim depuis l'orbite de
parking, mais pas avant que les opérateurs fantomes aient tenté
de la persuader de descendre a la surface en personne.

— La surface ? s’exclama-t-elle avec un rire plutot décalé.
Mot ?

— Mais ca vous plairait beaucoup. Regardez !

— Laissez ca, les prévint-elle.

Ils lui montrerent quand méme a quel point elle prendrait
son pied en bas, la ou Carmody, qui fut un port de mer bien
avant de devenir un spatioport, ouvrait ses ailes gluantes et
parfumées en prévision de la nuit tombante...

Les lumieres s’étaient allumées dans ces ridicules tours de
verre qui poussent comme des champignons partout ou
I’humain male fait des affaires. Les rues du port en contrebas
étaient remplies d’'une pénombre fumeuse, agréablement
chaude, dans laquelle flottait toute la vie intelligente de
Carmody, le long de Moneytown et de la Corniche, vers la
vapeur des restaurants a soba sur Free Key Avenue. Cultivars et
chimeres haut de gamme de toutes tailles et de tous types —
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énormes et cornus, ou nains et colorés, avec des bites
d’éléphant, des ailes de cygne ou de libellule, torses nus encollés
de tatouages dernier cri style chasse au trésor — se pavanaient
sur les trottoirs en reluquant mutuellement leurs élégants
piercings. Des conductrices de pousse-pousse, triceps et
quadriceps modifiés pour avoir la fibre musculaire a contraction
lente d’'une jument et les protocoles de transfert ATP d’un
guépard en accélération, sprintaient ca et la entre eux,
réconfortées par 'opium local, défoncées au café électrique. Et
partout, bien siir, des mémes fantomes, vifs jusqu’a I'invisibilité,
clignotaient dans les coins, se matérialisaient dans des ruelles et
chuchotaient leur invitation permanente :

Nous avons les moyens de vous fournir tout ce que vous
désirez.

Les salons d’encodage, les salons de tatouage — tous tenus
par des poetes borgnes sexagénaires carburant au bourbon
Carmody Rose —, les officines de retaille et de recoupe génétique
en pas-de-porte, leurs minuscules vitrines bourrées de
graphiques animés — timbres postaux, insignes de campagnes
militaires imaginaires, ou sacs de bonbons aux couleurs
innocentes —, étaient déja bondés de clients, tandis que,
descendus des enclaves industrielles qui s’élevaient en terrasses
au-dessus de la Corniche, des hommes et des femmes en sapes
de marque sautillaient, pleins de confiance, en direction des
restaurants sur le front de mer, la téte levée en imaginant par
avance la cuisine terrestre, les lumieres du port sur l'océan
sombre couleur de vin, puis une virée a Moneytown, tard dans
la nuit — créateurs de richesses, faiseurs de prospérités, un peu
trop au-dessus de tout ca, a les entendre, et pourtant
mystérieusement stimulés par tout ce qui est bon marché et de
mauvais gotit. De la foule s’élevaient des voix. Et puis des rires.
Partout de la musique. Le dub transformationnel maltraitait les
oreilles, sa ligne de basse antagoniste s’entendait a vingt milles
en mer. Au-dessus de cette clameur montait la phéromone
tranchante et anxieuse des attentes humaines, effluve moins a
base de sexe, de convoitise ou d’agressivité que de substances
d’abus, de falafels deuxieme choix et de parfums de luxe.
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Seria Mau disposait de 'odorat, tout comme elle disposait de
la vue et de l'ouie.

— Vous faites comme si je ne connaissais rien de tout ca, dit-
elle aux opérateurs fantomes. Erreur! Des conductrices de
pousse-pousse et des tatoueurs ! Des corps ! J’y étais, jai fait
des trucs. J’ai tout vu et je n’en ai pas voulu.

— Vous pourriez au moins vous programmer un cultivar.
Vous seriez si jolie !

Ils lui apporterent un cultivar. C’était elle-méme a sept ans.
Ils avaient décoré ses mains pales de spirales complexes tracées
au henné, puis I'avaient mis dans une robe en satin blanc qui
tombait jusqu’au sol, gansée de rubans en mousseline et drapée
de dentelle creme. Il contempla timidement ses propres pieds et
chuchota :

— Ce qui fut délaissé s’en revient.

Seria Mau chassa les opérateurs fantomes.

— Je ne veux pas de corps ! vociféra-t-elle. Je ne veux pas
étre jolie. Je ne veux pas avoir les sensations d’un corps.

Le cultivar retomba contre une cloison étanche et se laissa
glisser sur le pont avec un air perplexe.

— Vous ne voulez pas de moi ? demanda-t-il.

Il ne cessait de regarder vers le haut, puis vers le bas, sans
pouvoir s’empécher d’essuyer le visage.

— Je ne sais pas tres bien ou je suis, dit-il.

Puis ses yeux fatigués se fermerent et il ne bougea plus.
Voyant cela, les opérateurs fantomes se cacherent la téte
derriere leurs pattes maigres et battirent en retraite dans les
coins en bruissant :

— Zzh zzh zzh.

— Branchez-moi sur Oncle Zip, dit Seria Mau.

Oncle Zip le tailleur opérait a partir d'un salon sur Henry
Street, pres de la Jetée. Ce styliste du gene avait eu son heure de
célébrité, ses coupes étaient franchisées dans tous les grands
ports. Cet homme replet, obsédé par la réussite, aux yeux bleu
porcelaine, aux joues blanches et gonflées, a la bouche en cerise
et au ventre aussi dur qu'un noyau de péche, prétendait avoir
découvert les origines de la vie, encodées dans des protéines
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fossiles sur un systeme a Radio Bay, a moins de vingt allus du
bord du Secteur lui-méme. Le degré de crédibilité qu'on pouvait
lui accorder a ce sujet dépendait de la connaissance qu’on avait
de lui. Une chose était certaine : parti talentueux, il était revenu
focalisé. Les codes qu’il avait pu découvrir I’avaient seulement
rendu aussi riche que n'importe quel autre tailleur. Oncle Zip ne
voulait rien de plus, du moins le prétendait-il. Il habitait avec sa
famille au-dessus de sa boutique, avec un certain cérémonial. Sa
femme portait des jupes flamenco rouge vif. Tous ses enfants
étaient des filles.

Lorsque Seria Mau se matérialisa en sim dans son salon, au
milieu du parquet, Oncle Zip recevait.

— Rien que quelques amis, dit-il quand il la vit a ses pieds.
Tu peux rester et apprendre deux ou trois trucs. Ou alors, tu
peux revenir plus tard.

Affublé d'une chemise de soirée blanche et d'un pantalon
noir dont la taille lui arrivait jusqu’aux aisselles, il jouait de
laccordéon. Les taches rondes de fard rose sur ses joues
blanches comme craie le faisaient ressembler a une poupée en
porcelaine géante, vernissée de sueur. Son instrument, une
antiquité complexe avec des touches en ivoire et des boutons
chromés étincelants, scintillait et jetait des éclairs sous les
néons de Carmody. Tout en jouant, il tapait du pied de droite a
gauche pour battre la mesure. Lorsqu’il chantait, c’était d’'une
voix de haute-contre, pure et explosive. Qui ne le voyait pas
n’aurait pas immédiatement su s’il écoutait un homme ou une
femme. Ce n’était que plus tard que l'agressivité a peine
controlée de sa voix vous convainquait qu’elle appartenait a un
humain male. Ses auditeurs, trois ou quatre hommes maigres a
la peau sombre — pantalons serrés, chemises en lurex, bananes
d’'un noir de jais —, buvaient et bavardaient sans lui préter
apparemment beaucoup d’attention, mais ils se fendirent quand
méme dun sourire approbateur lorsqu’il piqua son célebre
vibrato furieusement haut perché. De temps en temps, deux ou
trois enfants venaient devant la porte ouverte du salon et
I’'encourageaient en battant des mains et en I'appelant Papa.
Oncle Zip tapait du pied, martelait ses claviers et secouait la
sueur sur son front de porcelaine.
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Quand il jugea le moment venu, il congédia ses auditeurs —
qui disparurent dans la nuit de Moneytown avec une grace de
zonards polie et sournoise comme s’ils n’étaient jamais venus —,
et s’assit sur un tabouret, tout essoufflé. Puis il agita un de ses
gros doigts en direction de Seria Mau Genlicher.

— Hé, dit-il. Tu descends me voir en sim ?

— Arréte tes salades, dit Seria Mau. Des critiques, j’en ai ma
claque.

Le sim de Seria Mau avait 'apparence d’'un chat. C’était un
modele bas de gamme doté de couleurs qu’on pouvait modifier
au gré de son humeur. Sinon, il évoquait un des chats
domestiques de la Terre Ancienne: petit, nerveux, la téte
pointue, avec une tendance a frotter son museau contre un peu
tout.

— C’est une insulte au coupeur, un sim. Viens voir Oncle Zip
en personne ou pas du tout.

Il s’épongea le front avec un immense mouchoir et partit
d’un rire agréablement aigu.

— Tu veux étre une chatte, lui suggéra-t-il. Moi, je te change
en chatte sans probleme.

I se pencha et passa plusieurs fois la main dans
I’hologramme.

— C’est quoi, ca ? Un fantome, mademoiselle. Sans corps, tu
n’es qu'un photino, tu réagis faiblement au monde physique. Je
ne peux méme pas t’offrir a boire.

—J’ai déja un corps, mon oncle, lui rappela-t-elle
tranquillement.

— Alors, pourquoi tu es revenue ici ?

— Le logiciel intégré ne marche pas. Il ne veut pas me parler.
Il ne veut méme pas avouer a quoi il sert.

— Je tai dit que c’était un truc complexe. J’ai dit qu’il
pourrait y avoir des probleémes.

— Tu n’as pas dit qu’il ne t’appartenait pas.

D’infimes rides de désagrément se dessinerent sur le front
blafard d’Oncle Zip.

— J’ai dit que j'en étais le propriétaire, reconnut-il sans
hésiter. Mais je n’ai pas dit que je I'ai fabriqué. En fait, c’est Billy
Anker qui me l'a refilé. Ce mec a dit qu’a son avis, c’était du
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moderne. Il pensait que c’était de la techno classe K. Il pensait
que c’était du militaire.

Il haussa les épaules, secoua la téte et pinca ses levres
menues dans une moue judiciaire.

— Des mecs comme c¢a, nuanca-t-il, sont capables de dire
n’importe quoi, méme si ce Billy est tres perspicace, tres fiable,
d’habitude.

Cette pensée ne menant nulle part, il haussa les épaules.

— Il I’'a eu a Radio Bay, mais il n’a pas pu trouver a quoi il
servait.

— Ettoi?

— Je n’ai pas reconnu la patte du coupeur, dit Oncle Zip en
étalant ses propres mains comme pour les examiner. Mais j’ai
compris la retaille dans la journée.

Il était fier de ses doigts grassouillets et de leurs ongles
propres et spatulés, aussi fier de son toucher que s’il tranchait
les genes directement, comme un cordonnier sur une forme.

— Je l'ai pigée de bout en bout. Cest exactement ce qu’il te
faut : pas de probleme.

— Mais alors, pourquoi ¢a ne marche pas ?

— Il faudrait que tu le rapportes. Peut-étre que je vais y jeter
encore un coup d’ceil.

— Il n’arréte pas de me demander a voir le Dr Haends.
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SIX

En réves

D’abord, on aurait cru que les sceurs Cray
s’autoprogrammaient sur une sorte de cultivar a usage unique.
On s’apercevait bientot qu’elles prenaient beaucoup trop de soin
de leur personne pour faire un truc pareil. N'empéche qu’elles
étaient volumineuses, avec ce look sensuel et plus vivant que
nature qu’'ont les cultivars parce que leurs usagers se fichent
carrément de ce qui peut leur arriver. Elles avaient de gros
derrieres puissants, par-dessus lesquels elles portaient des
mini-jupes en nylon noir. Elles avaient des jambes courtes et
massives, les mollets raidis et moulés par toute une vie passée
sur des talons de dix centimetres. Les grosses épaules de leurs
corsages « secrétaire » blancs a manches courtes étaient
rembourrées et ornées de volants. Des serpents tatoués
s’enroulaient et se déroulaient paresseusement autour de leurs
biceps charnus et découverts.

Un jour, elles se pointerent dans la boutique et Evie
demanda a Tig Vesicule s’il avait un bulleur nommeé Ed Chirnois
dans un des caissons. Ce bulleur serait a peu pres grand comme
ca (elle indiqua cinq centimetres de plus qu’elle), avec une
iroquoise décolorée en voie de formation et deux tatouages au
rabais. Elle dit qu’il devait étre pas mal baraqué, du moins avant
de connaitre la vie en caisson.

— J’ai jamais vu personne comme ¢a, mentit Vesicule.

Il fut immédiatement saisi de terreur. On ne mentait pas aux
sceurs Cray si on pouvait éviter de le faire. Elles s’appliquaient
chaque matin une couche de fard blanc sur le visage et y
tracaient de grosses levres rouges, voluptueuses, irritées et
clownesques a la fois. Avec ces bouches, elles ranconnaient
Pierpoint Street tous azimuts. Elles avaient d’innombrables
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nervis, momes fantémes en cultivars et zonards porte-flingue
adolescents sous-payés. En plus, dans leurs antiques serviettes
ou dans leurs gros sacs a main en cuir souple, elles
transportaient chacune un pistolet Chambers a réaction. Elles
semblaient d’abord étre tout en contradictions, mais on
comprenait assez vite que ce n’était pas le cas.

La vérité était que ce bulleur de Chirnois était le seul habitué
chez Tig Vesicule. Qui fréquenterait un parc de caissons au-dela
des numéros 750-800 en haut de Pierpoint Street ? Personne.
Toute la clientele se concentrait en bas, a 'autre bout, ou on
trouvait abondance de banquiers d’affaires, et aussi de femmes
qui portaient encore le deuil d'un toutou mort depuis dix ans.
La clientele de midi se concentrait donc la-bas, entre les
premiers numéros de la rue et ceux du milieu. Sans Chirnois,
qui bullait trois semaines d’affilée quand il en avait les moyens,
la boutique de Vesicule ferait faillite. Il serait toute la journée
dans la rue a essayer de fourguer des amphés terriennes et des
AbH a des mdémes qui ne ¢s’intéressaient qua des
transdermiques génétiques en kit vendus par un gus de l'autre
co6té du Halo, un certain Oncle Zip.

Les Cray adresserent a Tig un regard qui signifiait : « Si t’as
menti dans cette affaire, tu passeras a la cuve pour extraction de
tes protéines les plus recherchées. »

— Clest vrali, dit-il.

Evie Cray finit par hausser les épaules.

— Si tu vois un mec comme ca, dit-elle, on est les premieres a
le savoir, hein ? Les premieres.

Elle examina le parc de caissons, avec son sol gris nu et ses
pubs de défonce qui se décollaient des murs, et posa sur
Vesicule un regard chargé de mépris.

— Mon Dieu, Tig, dit-elle. Tu pourrais pas rendre cet endroit
un peu moins accueillant ? Tu crois que tu pourrais faire ca ?

Bella Cray éclata de rire.

— Tu crois que tu pourrais faire ¢a pour elle ? dit-elle.

Apres leur départ, Vesicule s’assit dans son fauteuil et répéta
« Tu crois que tu pourrais faire ca » et « Si tu vois un mec
comme ca, on est les premieres a le savoir, hein ? » jusqu’a ce
quil ait l'impression d’avoir trouvé l'intonation -correcte.
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Ensuite, il se déplaca pour jeter un coup d’ceil aux caissons. Il
tira un chiffon d’'un placard et les épousseta. Il nettoyait le
caisson de Chirnois lorsqu’il se rendit compte que c’était
I’exemplaire qui chauffait. « C’est qui, ce mec ? se demanda-t-il.
Voila que tout a coup les sceurs Cray s’intéressent a lui. Cest
bien la premiere fois. » Il essaya de se rappeler a quoi
ressemblait Chirnois, mais en vain. Tous les bulleurs étaient
pareils pour lui.

Il sortit s’acheter a manger et reprit du curry au poisson.

— Si tu vois un mec comme ca, dit-il expérimentalement a la
tenanciere apres avoir payé, on sera les premieres a le savoir,
hein ?

La tenanciere le dévisagea.

— Les premieres, dit Vesicule.

Ces Hommes Nouveaux, songea-t-elle en le regardant
remonter Pierpoint Street avec une jambe a un angle insolite. A
quoi ils se défoncent ?

Attirés par les pubs radiophoniques et télévisuelles du
XXe siecle, qui leur étaient parvenues sous forme de filaments
vacillants de communications, (toiles d’araignée aux coins du
néant, certes, mais encore pleines d’'une mystérieuse vitalité
d’outre-espace), les Hommes Nouveaux avaient envahi la Terre
vers 2150. Ils étaient bipedes, humanoides — si on cherchait
bien —, uniformément blancs et de haute stature, tous pourvus
d’une tignasse d’'un rouge flamboyant. On pouvait les confondre
avec certaines variétés de camés irlandais. Il était malaisé de
distinguer les sexes. Il y avait dans leurs membres comme une
flexibilité décadente. Pour commencer, ils avaient de
l'optimisme et de I'énergie a revendre. Tout ce qui concernait la
Terre les stupéfiait. Ils s’assurerent le contréle de tout et, sur un
mode aimablement paternaliste, comprirent et gérerent tout de
travers. C’était, semble-t-il, une tentative pour appréhender la
race humaine sous 'angle d'une pub Coca-Cola de 1982. Ils
produisirent des aliments que personne ne pouvait manger,
interdirent la politique pour la remplacer par le genre de
bureaucratie qu'on rencontre dans les arts subventionnés et
ensevelirent sous ’écorce terrestre des machines gigantesques
qui finirent par tuer des millions de personnes. Apres quoi, ce
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fut comme si, génés, ils s’évaporaient dans la drogue, la pop et
les caissons a buller, qui représentaient alors une nouvelle
technologie de loisirs — excitante malgré sa fiabilité douteuse.

Ils se répandirent ensuite avec ’humanité, en une sorte de
commentaire torturé de I’expansion et du libre-échange. On les
trouvait souvent aux échelons subalternes de la grande
délinquance. Leur projet était de s’intégrer, mais la rétromanie
leur était fatale. Ils n’arrétaient pas de dire : « Tu sais quoi, mec,
tes flocons d’avoine, 13, j’adore. »

Vesicule retourna au parc de caissons. Tels des cercueils en
cuivre stupidement baroques couverts de détails décoratifs, les
coffrages des bustes saillaient horizontalement d’une
soixantaine de centimetres hors des boxes en contreplaqué qui
montaient a hauteur d’épaule, VOUS POUVEZ ETRE TOUT CE QUE
VOUS VOULEZ, proclamaient les pubs de défonce sur la paroi
postérieure de chaque box. Le caisson de Chirnois était plus
chaud qu’avant. Vesicule voyait bien pourquoi : le bulleur avait
épuisé son crédit. Il lui restait peut-étre une demi-journée —
d’apres les indications sur le tableau de bord du caisson —,
ensuite ce serait pour lui I'univers du froid. Le protéome du
caisson, boue mucoide de nutriments et d’hormones de
synthese, commencait a préparer son corps pour la vie qu’il
laisserait derriere lui.

Trois heures trente de 'apres-midi un vendredi gris du mois
de mars. L’East River était de la couleur du fer puddlé. Depuis
midi, ¢ca bouchonnait dans le sens est-ouest depuis Honaluchi
Bridge. Ed-le-Chinois baissa la glace de sa Dodge customisée,
sortit la téte dans 'odeur de plomb et de gas-oil briilé et tenta de
voir ce qu’il y avait devant. Rien. Quelque chose s’était rompu
du c6té de l'ouest, les lumieres étaient éteintes, quelquun avait
disjoncté ; la-haut, les gens étaient en surtension : le bureau
saturait, les 2,4 gosses par foyer crevaient le plafond, les
chiottes refoulaient. Ils avaient donc abandonné leurs bagnoles
et se cognaient mollement dessus sans raison valable. Qui sait
ce qui s’était passé ? Connerie de vie. Ca ne changerait donc
jamais ? Ed secoua la téte devant la futilité de 'espece humaine,
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coupa les infos-circulation de Radio Capitale et se brancha sur
Rita Robinson.

— Hé ! Rita, dit-il.

Deux ou trois minutes plus tard, sa jupe a rayures vert
menthe et blanc s’envolait au-dessus de sa taille.

— Pas si vite, Ed, lui conseilla Rita. Y se pourrait qu’on passe
un petit moment ici.

— Quais, dit-il en rigolant. Alors je m’appelle plus Speedy
Eddy.

Rita rit, elle aussi.

— Tu I'as dit, Eddy. C’est parti, Eddy.

Il s’avéra que Rita avait vu juste.

Deux heures plus tard, ils étaient encore la.

— Ce que ca peut étre chiant ! dit une femme en sortant de la
Mustang rose garée deux bagnoles devant la Dodge d’Ed-le-
Chinois.

Elle jeta un coup d’ceil plongeant sur Rita — qui avait rabattu
sa jupe et rajusté son porte-jarretelles et s’examinait
maintenant avec une sorte de professionnalisme morose dans le
miroir de courtoisie —, puis regarda ailleurs.

— Bonjour, ma jolie, dit-elle. On est en train de se refaire une
beauté ?

Tout le monde avait éteint les moteurs. Les gens se
dégourdissaient les jambes en arpentant le trottoir. Un vendeur
de hot-dogs remontait la queue vers 'ouest par blocs de dix a
douze véhicules.

— J’ai encore jamais vu c¢a, dit la femme a la Mustang.

Elle rit, retira un filament de tabac de sa lévre inférieure,
I’'examina.

— Peut-étre que les Russes ont débarqué, hasarda-t-elle.

— Ca se pourrait bien, lui dit Ed.

Elle lui sourit, écrasa son mégot et retourna a sa voiture. Ed
alluma la radio. Les Russes n’avaient pas débarqué. Les
Martiens non plus. Il n’y avait pas de nouvelles du tout.

— Alors, cette affaire Brady, dit-il a Rita. Qu’est-ce qu’on en
dit au bureau du Procureur ?

— Hé ! Eddy, dit Rita.



Elle le regarda quelques secondes, puis secoua la téte et se
retourna vers le miroir. Elle avait sorti son baton de rouge a
levres.

— Je croyais que t’allais oublier de me le demander, dit-elle
d’une voix neutre.

Le rouge a levres ne devait pas lui convenir, car elle le rangea
d’un geste irrité et regarda le fleuve qui coulait juste a coté.

— Je croyais que t’allais oublier de me le demander, répéta-t-
elle amerement.

C’est a ce moment-la que le gros canard jaune commenca a
enfoncer sa téte dans la voiture par la vitre qu’Ed avait laissée
ouverte de son coté. Cette fois-ci, Rita sembla ne pas remarquer
le volatile, alors méme qu’il parlait.

— Amene-toi, Numéro Sept, disait-il. Ton heure est arrivée.

Ed fouilla dans sa veste de base-ball, dont le dos affichait
LUNGERS 8-BALL SUPERSTOX, et sortit un de ses Colts.

— Hé ! dit le canard. Je plaisante. C’est juste un rappel. Il te
reste dix minutes sur ton compte avant la fermeture de
I’établissement. Ed, en tant qu’estimable client de notre
organisation, tu peux soit alimenter ton compte, soit tirer le
meilleur parti de ’'argent qui te reste.

Le canard pencha la téte sur le coté et regarda Rita d’'un ceil
unique et brillant.

— Je sais ce que je ferais a ta place, dit-il.
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SEPT

La recherche de Dieu

Lorsque Michael Kearney s’éveilla, il faisait nuit noire
dehors. Les lumieres étaient éteintes. Il entendait quelquun
respirer d’'un souffle rauque.

— Qui est 1a ? dit-il sechement. Lizzie ?

Le bruit cessa.

Grande piece au mobilier minimal avec des sols en bois dur
jaune paille, un coin-cuisine, une chambre a I’étage au-dessus,
Iappartement était celui de sa deuxieme femme, Elizabeth, qui
était retournée aux USA apres le divorce. Des fenétres
supérieures, on voyait, par-dela lllot de Chiswick, jusqu’a
Castelnau. Kearney se frotta les yeux, se leva de son fauteuil et
monta a I'étage. La chambre était vide ; la lumiere de la rue
inondait le lit en désordre et le parfum des vétements
d’Elizabeth, qui hantait Kearney depuis son départ, était encore
légerement perceptible. Il redescendit et alluma les lumieres.
Une téte sans corps était juchée en équilibre sur le dossier du
sofa Heals. Elle était ravagée et avait un aspect sinistre. Toute la
chair s’était rétractée sur les saillants du visage, dont elle
soulignait la charpente osseuse, a nu sous une peau grisatre. Il
ne savait pas trop a qui elle appartenait ni méme de quel sexe
elle était. Des qu’elle I'apercut, elle se mit a déglutir et a
s’humecter les levres frénétiquement, comme si elle n’avait pas
assez de salive pour parler.

— C’est a peine si je peux décrire la frustration de mon
existence ! glapit-elle brusquement. Ca ne t’arrive jamais,
Kearney, d’avoir I'impression que ta vie est usée jusqu’a la
corde ? Qu’elle est ce rideau élimé qui cache a peine toute la
rage, la jalousie, 'impression d’échec, toutes ces ambitions et
ces appétits autodévorants qui n’ont jamais osé se montrer ?
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— Mon Dieu, dit Kearney en reculant.

La téte eut un sourire méprisant.

— C’était déja un rideau au rabais. C’est bien ton avis, hein,
Kearney ? Tout comme les rideaux de ces fenétres, taillés dans
une saleté de tissu orange qui peluche déja le lendemain du jour
ou on I’a accroché.

Kearney essaya de parler, mais s’apercut qu’il avait lui-méme
la gorge seche.

— Elizabeth n’a jamais mis de rideaux, dit-il finalement.

La téte se passa la langue sur les levres.

— Alors, laisse-moi te dire quelque chose, Kearney : de toute
facon, il ne te cachait pas! Derriere lui, ton horrible corps
maigre se tortille et se pavane depuis quarante-deux ans, il
rigole, il grimace, face a fesse avec le monde (mais si,
Kearney !), il agite dans tous les coins sa grosse bite a la Aubrey
Beardsley — n'importe quoi, pourvu qu’il se fasse remarquer, se
fasse reconnaitre. Mais tu ne veux pas regarder dehors, pas
vrai ? Parce que si tu ouvrais ce rideau une seule fois, tu serais
grillé comme une patate rien que par I'énergie qui est refoulée
derriere.

La téte examina la chambre dun air las. Au bout dun
moment, elle dit, d'une voix plus calme :

— T’as déja eu cette impression, Kearney ?

Kearney réfléchit.

— Non.

Le visage de Valentine Sprake semblait éclairé de I'intérieur
par une pale fluorescence.

— Non ? dit-il. Ah bon.

Il se leva, quittant sa position accroupie derriere le sofa.
Cétait un homme d’aspect énergique, d’'une cinquantaine
d’années, aux épaules voiitées, avec des cheveux blonds tirant
sur 'orange et un bouc. Ses yeux incolores étaient a la fois
volontaires et distraits. Il portait une veste en molleton marron
trop longue pour lui, un vieux Levis moulant qui lui faisait des
cuisses maigres et arquées, et des chaussures de randonnée
Merrell. Il sentait le tabac a rouler et le whisky démarqué. D’une
main — les jointures agrandies par des années de travail ou de
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maladie — il tenait un livre. Il le regarda d’un air perplexe, puis
loffrit a Kearney.

— Lis ca.

— Je n’en ai pas besoin, dit Kearney en reculant. Je n’en veux
pas.

— Ce que tu es béte, dit Valentine Sprake. Je I'ai pris sur
I’étagere, la.

Il arracha deux ou trois pages du volume — que Kearney
reconnut alors comme étant 'édition Penguin Classics de
Madame Bovary, vieille de trente ans, a laquelle Elizabeth
tenait tant —, et commenca a les fourrer dans différentes poches
de sa veste.

— Je n’ai pas de temps a perdre avec des gens qui ne savent
pas ce qu’ils veulent, dit-il.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Sprake haussa les épaules.

— Tu m’as téléphoné. Si j’ai bien entendu.

— Non, dit Kearney. Je suis tombé sur une sorte de
répondeur, mais je n’ai pas laissé de message.

Sprake éclata de rire.

— Mais si. Alice s’est souvenue de toi. Elle t’aime bien, Alice.

Il se frotta activement les mains.

— Qu’est-ce que tu dirais d’'une tasse de thé ?

— Je ne suis méme pas slr que tu sois 1a, dit Kearney en
jetant un regard inquiet en direction du sofa. Est-ce que tu
comprenais quoi que ce soit a ce que tu racontais la-bas ?

Un silence, puis :

— Il m’a encore rattrapé. Dans les Midlands, il y a deux
jours. J’ai pensé que tu saurais peut-€étre ce qu’il faut faire.

Sprake haussa les épaules.

— Tu sais déja ce qu’il faut faire, suggéra-t-il.

— J’en ai marre de le faire, Valentine.

— Tu ferais mieux de t’en sortir, alors. Quoi que tu fasses, je
ne crois pas que tu puisses completement sauver ta peau.

— Ca ne marche plus. Je me demande méme si ca a jamais
marché.

Sprake lui adressa un petit sourire incolore.

— Oh, ca marche, dit-il. T’es rien qu'un branleur.
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Il leva la main comme si Kearney risquait de se sentir
insulté.

— Je plaisante. Je plaisante.

Il maintint son sourire quelques instants, puis ajouta :

— Ca te fait rien sij’en roule une ?

A Tintérieur du poignet gauche, il s’était tatoué le mot FUGA ;
I'encre bleu-noir était délavée. Kearney haussa les épaules et se
dirigea vers le coin-cuisine. Tandis qu’il préparait le thé, Sprake
marchait de long en large et fumait nerveusement tout en
retirant des grains de tabac de sa levre inférieure. Il éteignit les
lumieres et attendit d’'un air satisfait que I'appartement soit
baigné par 'éclairage de la rue.

A un moment, il dit :

— Tu sais, les Gnostiques se sont trompés.

Puis, comme Kearney ne répondait pas :

— Il y a une brume qui remonte le fleuve.

Ensuite, une longue pause. Kearney entendit deux ou trois
mouvements de faible amplitude, comme si on retirait un livre
d’une étagere ; puis un bruit de respiration.

— Ecoute ca, commenca Sprake.

Mais il se tut aussit6t. Lorsque Kearney ressortit de la
cuisine, la porte donnant sur la rue était ouverte et
lappartement était vide. Deux ou trois livres gisaient sur le
plancher, entourés des pages déchirées qui s’incurvaient comme
des ailes. Sur le mur blanc uni au-dessus du sofa, dans un
brillant parallélogramme de lumiere au sodium, quelque chose,
dehors, projetait 'ombre d’'une téte gigantesque pourvue d’'un
bec. Elle ne ressemblait en rien a une téte d’oiseau.

— Bon Dieu, dit Kearney.

Son cceur battait si fort qu’il le sentait ébranler la partie
supérieure de son corps.

— Bon Dieu !

L’ombre commenca a pivoter, comme si son propriétaire,
flottant en l'air deux étages au-dessus d’'une rue de Chiswick a
deux heures du matin, se tournait pour regarder Kearney. Ou,
pis encore, comme si ce n’était pas une ombre du tout.

— Sprake, nom de Dieu ! cria Kearney. Il est 1a !
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Il sortit en courant de I'appartement. Il entendait les pas
légers de Sprake sur le trottoir quelque part devant lui ; mais il
ne put jamais le rattraper.

Centre de Londres, trois heures du matin.

Des fractales se répandaient sur le bleu glacial des écrans
dans un enchainement saccadé comme le ralenti image par
image d’'un média bien plus ancien. Brian Tate se frotta les yeux
et contempla le spectacle. Derriere lui, le laboratoire était dans
le noir. Il sentait la malbouffe et le café froid. Le chat reniflait
les gobelets en polystyrene et les cartons de hamburgers qui
jonchaient le sol aux pieds de Tate. Tranquillement perchée sur
son épaule, la chatte regardait avec une sorte de complicité
sociable le monstre mathématique se dévider sur les écrans
devant eux. De temps a autre, elle levait brusquement une patte
avec un miaulement dimpatience, comme pour attirer
I'attention de Tate sur quelque chose qui lui aurait échappé. Elle
savait de quoi il en retournait. Tate retira ses lunettes et les posa
devant lui sur le bureau. Méme a ces vitesses, il n’y avait rien a
Voir.

Ou presque rien. A Los Alamos, fatigué — méme s’il ne
laurait jamais avoué a personne —, des conversations roulant
continuellement sur la physique et I'argent, il avait passé le plus
clair de son temps libre dans sa chambre, zappant sans tréve
d’'une chaine de télévision a une autre avec le volume au
minimum. Ce qui 'amena a réfléchir au choix. L’instant du
choix, pensait-il, pouvait étre déterminé avec exactitude
lorsquune image papillotait, se disloquait et était remplacée par
une autre. Si on mettait la séquence a plat, si on pouvait entrer
dans linstant exact de la transition, que trouverait-on ?
Caressant le fantasme d’une station inconnue — quelque chose
de plus regardable que des rediffusions de Buffy contre les
vampires — émettant dans cette breche, il avait essayé
d’enregistrer au magnétoscope une série de changements de
canal et de les repasser en mode image par image. La chose
s’était révélée impossible.

Il tendit la main en arriere pour caresser les oreilles de la
chatte. Elle se déroba, sauta sur le parquet, ou elle feula a
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I’adresse du male jusqu’a ce qu’il batte en retraite sous la chaise
de Tate.

Tate, entre-temps, décrocha le téléphone et essaya d’appeler
Kearney a son domicile. Pas de réponse.

Il laissa encore un message.
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HUIT

La coupe du tailleur

Lorsque Oncle Zip entendit Seria Mau prononcer « Dr
Haends », il resta parfaitement immobile sur sa chaise une
fraction de seconde. Puis il haussa les épaules.

— Il faudrait que tu le rapportes, répéta-t-il en guise
d’excuse. Je serai généreux avec toi.

— Oncle Zip ? Tu connais un Dr Haends ?

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit rapidement Oncle
Zip, et je connais tous les tailleurs d’ici jusqu’au Noyau.

— Tu crois que c’est du militaire ?

— Non.

— Tu crois que c’est du moderne ?

— Non.

— Alors, qu’est-ce que je peux faire ?

Oncle Zip soupira.

— Je te I'ai déja dit : tu me le rapportes.

Seria Mau était réticente. Elle avait I'impression quune
autre possibilité aurait di se présenter a ce stade. Elle dit :

— Tu as perdu ta crédibilité ici...

Oncle Zip leva les mains et éclata de rire.

— ... Et je veux rencontrer ce mec, ce Billy Anker.

— Je suis bien béte de discuter avec un sim, dit-il.

Il la dévisagea, encore amusé, mais brusquement sur ses
gardes.

— Primo, Billy Anker n’a pas la réputation de rembourser les
clients mécontents, dit-il tranquillement. Secundo, c’est un mec
a moi, pas a toi. Tertio, ce n’est pas un coupeur. Tu comprends ?
Qu’est-ce que tu crois pouvoir obtenir de lui que tu ne peux pas
obtenir de moi, ma petite dame ?
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— Je n’en sais rien, Oncle Zip. Quelque chose. Je ne sais pas
quoi. Mais tu ne me dis pas tout ce que tu sais. Et il faut bien
que je commence quelque part.

Il la regarda fixement un instant de plus, et elle vit qu’il
réfléchissait.

Puis il dit, d’'une voix neutre :

— D’ac.

— J’ai de I’'argent.

— Je ne veux pas d’argent pour ca, dit Oncle Zip. Quand jy
réfléchis, ca pourrait marcher pour nous tous. Méme pour Billy.

I1 sourit tout seul.

— Je vais te faire une fleur : je te donne Billy. Peut-étre que
tu pourras me renvoyer I'ascenseur un jour ou l'autre.

Il agita la main dédaigneusement.

— Ca ne sera pas grand-chose. Pas de probleme.

— Je préfere payer.

Oncle Zip se releva d'un mouvement gracieux.

— Ne sois pas trop regardante quand on te sert ca sur un
plateau, lui conseilla-t-il sechement. Accepte ma proposition et
je vais te tuyauter sur les coordonnées de Billy. Et peut-étre
aussi sur ses ambitions actuelles.

— Je vais y réfléchir.

— Hé ! Ne réfléchis pas trop longtemps.

Quand il était assis, il avait tenu son accordéon en équilibre
sur ses cuisses puissantes. A présent, il le souleva, passa les
bretelles sur ses épaules et tira de I'instrument un long accord
préliminaire.

— Et d’ailleurs, c’est quoi le fric ? dit-il. Le fric n’est pas tout.
Si je vais jusqu’au Noyau, c’est du fric sur cinq cents allus. Du
fric de bout en bout. Ils ont des systemes planétaires
intégralement homologués en ZLE. Ils exploitent des bonnes
femmes avec deux jours de formation derriere elles pour
fabriquer de minables petits kits d’épissage a bricoler chez soi.
Et pourquoi elles font ca? Pour que leurs momes puissent
bouffer. Oh, et puis aussi pour que les moémes de la Terre
puissent se coller des transdermiques en toute 1égalité avec cinq
cents pour cent de marge pour le bizness. Et les voila qui sortent
le code de l'enveloppe scellée et se paient un collapsus
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meétabolique un samedi soir. Tu sais ce que disent les gens du
bizness ?

— IIs disent quoi, Oncle Zip ?

— Ils disent : « L’argent n’a pas de moralité » avec des voix
qui donnent envie de dégueuler. Ils en sont fiers.

Il était deux heures du matin a Carmody et le Secteur
Kefahuchi scintillait en travers du ciel comme l'accordéon
d’Oncle Zip. Il joua un autre accord, puis une série de vigoureux
arpeges comme autant de vaguelettes enchainées. Il gonfla les
joues et commenca a taper des pieds. Un par un, ses auditeurs
réintégrerent discretement la boutique en adressant de minces
sourires contrits au sim de Seria Mau. Cétait comme Ss’ils
avaient poireauté dans quelque bar non loin de la sur Henry
Street en attendant que la musique recommence. Ils apportaient
des bouteilles dans des sacs en papier kraft et, cette fois-ci, deux
ou trois femmes timides les accompagnaient ; du coin de I'ceil,
elles coulaient des regards rapides en direction d’Oncle Zip puis
se détournaient tout aussi vite. Seria Mau écouta encore une
chanson puis se dissipa en fumée brune.

A premiére vue, Oncle Zip était une valeur siire. Il satisfaisait
les besoins de la clientele de passage : des cultivars pour le
plaisir, des tatouages pensants, et puis toutes les variations de
l’accrochage-épissage superstitieux, comme, par exemple, le
mixage ad hoc pour que votre premier-né chope le gene de la
chance du grand Elvis. Tous les apres-midi, sa boutique était
remplie de futures meres anxieuses qui voulaient concevoir des
petits génies. « Tout le monde veut étre riche, se plaignait-il. Et
des génies, j’en ai fait un million. Et puis tout le monde veut étre
Buddy Holly, Barbra Streisand, Shakespeare. Je vais vous dire
une chose: ces mecs, personne ne sait a quoi ils
ressemblaient. » C’était a peine illégal. Tout ca, c’était de la
rigolade, comme il disait. Ses talents avaient des limites. C’était
I’équivalent moderne, disait-il, des chapeaux « Embrasse-Moi,
Chérie » qu’on achetait a la Féte du travail. Ou, peut-étre, de ces
tatouages primitifs qui se faisaient a I’époque. N’empéche qu’au
labo il coupait pour n’importe qui. Il coupait pour les militaires,
il coupait pour les momes fantémes. Il coupait pour les camés
viraux a la recherche du tout dernier intradermique pour la
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maladie cérébrale de leur choix. Il coupait ’ADN extraterrestre.
Peu lui importait ce qu’il coupait, ou pour qui il coupait du
moment que le client avait les moyens de payer.

Quant a son public, c’étaient des cultivars : tous clonés —
méme les timides jeunes femmes en jupe tube noire — a partir
de ses propres cellules souches, assurance congelée qu’il avait
prise le jour ou il était allé a Radio Bay. Ils étaient sa personne
juvénile, avant qu’il trouve son grand secret, et venaient ’adorer
deux fois par soirée dans le sanctuaire qu’il avait édifié sur son
succes.

Motel Splendido tournait en dessous de la Chatte Blanche en
lui présentant sa face nocturne. Seria Mau contempla le
spectacle depuis l'orbite de parking. Carmody apparaissait
comme une tache lumineuse, gluante et abrégée, a la couleur et
aux dimensions incertaines, posée sur cette ile dans ’arrondi de
I'océan austral. Seria promena nonchalamment son sim au long
de ses rues magiquement illuminées. Le centre-ville : tours noir
et or, produits de marque dans les galeries marchandes désertes
aux tons pastel, lumiere fluorescente dérapant en silence sur les
courbes précises de surfaces plastiques mates, écumes de
dentelle et de satin moiré. Au bord de l'océan, le dub
transformationnel, le dub d’eau salée puisaient depuis les bars,
bande sonore d’'une vie humaine, avec des chansons comme
« Dark Night, Bright Light » et d’autres encore. Des étres
humains ! Elle pouvait presque flairer l'excitation qui les
saisissait a la pensée d’étre en vie la-bas au coeur chaud et
obscur de l'action dans ce paysage urbain pittoresque. Elle
pouvait presque renifler leur culpabilité. Que cherchait-elle ?
Elle ne pouvait le dire. Tout ce dont elle était stire, c’était que
I’hypocrisie d’Oncle Zip lui avait donné la bougeotte.

Soudain, ce fut I’aube et, dans un coin du mur littoral, ou un
escalier descendait jusqu’a ce qui était maintenant du sable
fraichement lavé, gris dans la lumiere ténue du point du jour,
elle tomba sur trois mémes fantomes. Tournant sur des
cultivars a usage unique — la variété a jeter au bout de vingt-
quatre heures, avec leurs excroissances cornées et leurs muscles
malodorants, leurs vestes en jean sans manches exhibant les
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plaies dues a des obstacles négligemment abordés —, ils jouaient
au Vaisseau sur une couverture, accroupis sous le vent matinal.
IIs grognaient lorsque les dés en os culbutaient et se
renversaient, échangeaient des flux de données a haut débit
comme autant de couinements de rage. Des paris complexes
étaient en cours, centrés moins sur le jeu lui-méme que sur les
contingences du monde alentour : le vol d’'un oiseau, la hauteur
d’'une vague, la couleur de la lumiere solaire. Apres chaque
lancer de dés, ils se disputaient théatralement a grands coups de
pattes et se jetaient des liasses de billets a la figure en riant et
reniflant.

— Hé! s’écrierent-ils lorsque le sim de Seria Mau se
matérialisa. Minou ! Minou, viens ici !

Ils ne pouvaient rien lui faire. Avec eux, elle ne risquait rien.
C’était comme si elle avait des grands freres adultes. Pendant
quelques instants, ils lancerent les dés a une vitesse
vertigineuse. Puis 'un d’eux dit, sans lever les yeux :

— T’en as pas marre, d’étre pas réelle comme ca ?

Ils rirent tellement qu’ils n’arrivaient plus a jouer.

Seria Mau regarda la partie jusqu’a ce que le doux son d'une
cloche résonne sur la Chatte Blanche et la détourne de ce
spectacle.

Des qu’elle eut disparu, deux des momes fantdbmes s’en
prirent au troisieme et lui trancherent la gorge pour cause de
tricherie, puis, subjugués par la pureté existentielle de ce
moment, ils lui tinrent la téte dans leurs mains sous la chaude
lumiere dorée tandis qu’il souriait doucement au néant,
répandant sur eux sa vie a gros bouillons comme une
bénédiction.

— Hé ! toi ! lui dirent-ils en guise de consolation, tu pourras
recommencer. Tu pourras recommencer ce Soir.

La-haut sur l'orbite de parking, Seria Mau soupira et leur
tourna le dos.

— Tu vois ? dit-elle a son vaisseau désert. Ca se termine
toujours comme ca. Toute cette baise et toutes ces bagarres, ca
n’aboutit a rien. Toute cette bousculade, tous ces tiraillements.
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Tous les trucs qu’ils se donnent entre eux. Si j’avais un moment
cru que...

Pouvait-elle encore pleurer ? Elle dit, a propos de rien :

— Ces beaux garcons sous le soleil.

Ca lui fit penser a ce qu’elle avait dit au commandant nastic,
la-bas dans 'ombre de son vaisseau stupidement volumineux.
Ca lui fit penser au logiciel intégré qu’elle avait acheté a Oncle
Zip, et a ce qu’elle avait 'intention d’en faire. Ca lui fit penser a
la proposition d’Oncle Zip. Elle se brancha sur lui et dit :

— 0.K,, dis-moi ou est ce Billy Anker.

Elle rit et ajouta, en imitant I'intonation du tailleur :

— Et ses ambitions actuelles également.

Oncle Zip rit lui aussi. Puis il laissa son visage perdre toute
expression.

— Tu as attendu trop longtemps pour accepter ma
proposition gratuite, I'informa-t-il. J’ai changé d’avis a ce sujet.

Il était assis sur un tabouret dans la piece de devant au-
dessus de sa boutique. Il portait un costume de marin a
manches courtes avec le calot assorti. Un pantalon moulant en
toile blanche était pres d’éclater sur ses cuisses écartées. Sur
chaque cuisse, il avait fait asseoir une de ses filles, petites
personnes dodues au visage rouge, aux yeux bleus, aux joues
luisantes et aux boucles blondes, saisies comme sur un
instantané photographique en train de rire et d’essayer
d’attraper son chapeau. Toute la chair dans cette image était
vivace et vernissée. Toutes les couleurs étaient forcées et
saturées. Les gros bras d’Oncle Zip s’incurvaient autour de ses
filles, les mains placées sur la chute de leurs reins comme sur les
extrémités du soufflet de son accordéon. Derriere lui, la salle
était laquée en rouge et en vert; il y avait des étageres sur
lesquelles il avait disposé ses collections de pieces détachées de
motos bien astiquées et d’autres objets kitsch de I’histoire de la
Terre. Vous pouviez voir ce que vous vouliez chez Oncle Zip,
mais il ne vous laissait jamais voir sa femme, ni ne vous laissait
jamais ne serait-ce qu'une fois apercevoir son outillage
professionnel.

— Quant aux coordonnées de ce mec, dit-il, voila 'adresse...

I1 lui donna le nom d’un systeme et d’'une planete.
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— Sur les cartes, elle s’appelle 3-alpha-Ferris VII. Les
autochtones — qui ne sont pas nombreux — 'appellent Redline.

— Mais c’est a...

— Radio Bay, dit-il en haussant les épaules. Rien ne s’obtient
facilement dans ce monde, petite. A toi de décider a quel point
tu tiens a ce que tu veux.

Seria Mau abrégea la conversation.

— Au revoir, Oncle Zip, dit-elle.

Et elle le laissa la avec sa famille cotliteuse et sa rhétorique
bon marché.

Deux ou trois jours plus tard, le vaisseau classe K Chatte
Blanche, immatriculé comme corsaire a Venusport, New Sol,
quitta l'orbite de parking de Motel Splendido et s’enfonca
doucement dans la longue nuit du Halo. Il s’était ravitaillé en
carburant et en munitions. Suite a l'inspection des autorités
portuaires, il avait accepté de légeres opérations d’entretien de
la coque et acquitté les taxes scandaleuses qui leur étaient
associées. Il avait payé son écot. Au dernier moment, pour des
raisons que sa capitaine comprenait a peine, il avait également
accepté une cargaison : une équipe d’exogéologues d’entreprise
et leur matériel, qui allaient a Suntory IV. Pour la premiere fois
depuis un an, la lumiere était allumée dans les compartiments
du vaisseau réservés aux humains. Les opérateurs fantomes
broyaient du noir. Réfugiés dans les coins, ils chuchotaient, les
mains jointes dans une sorte de délice osseux.

Qu’étaient-ils ? Des algorithmes doués de vie. On les trouvait
dans des vaisseaux intersidéraux comme la Chatte Blanche,
dans les villes, partout ou il y avait des gens. Ils faisaient le
travail. Etaient-ils depuis toujours tapis dans la galaxie en
attendant que s’installent des étres humains? Des
extraterrestres qui se seraient téléportés dans le vide spatial ?
D’antiques programmes informatiques dépossédés par leurs
propres logiciels, qui erraient, moitié perdus, moitié utiles, en
espérant trouver quelquun de qui s’occuper ? En quelques
centaines d’années seulement, ils avaient investi le substrat
mécanique de lexistence. Rien ne marchait sans eux. Ils
pouvaient méme fonctionner sur du tissu biologique, en tant
que mémes fantémes pleins de crimes, de beauté et de motifs
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inexplicables. Ils pouvaient, s’ils le désiraient, chuchotaient-ils
parfois a Seria Mau, fonctionner avec des lampes.
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NEUF

Réveille-toi, c’est I’heure

Tig Vesicule tenait un parc de caissons, mais il ne touchait
pas au truc lui-méme, pas plus qu’il ne se shootait aux AbH. Il
voyait les choses comme ceci : sa vie, c’était de la merde, mais
c’était une vie quand méme. Le genre de porno qu’il aimait
regarder était de I'holographie ordinaire, bon marché, sans
immersion — ce que la pub présentait souvent comme du porno
d’intrusion. A la base du fantasme, la chambre d’une nana était
truffée de microcaméras a son insu. Vous pouviez la voir faire
un peu de tout, bien que, d’ordinaire, ’épisode se termine par
Iarrivée d'un cultivar quelconque — hérissé de défenses et doté
d’une bite de cheval —, qui la surprenait sous la douche. Vesicule
zappait souvent cette séquence. Sa série préférée était rediffusée
a partir du Halo et avait comme vedette une fille appelée
Myolene, qui était censée habiter une enclave d’entreprise
quelque part sur Motel Splendido. Principe de l'histoire : son
mari était toujours en déplacement (bien qu’en fait il revienne
souvent sans prévenir, accompagné de cinq collegues de bureau,
dont une autre femme). Myolene portait des mini-jupes en latex
rose avec des hauts tube et des socquettes blanches. Elle
s’ennuyait, parait-il, elle était agile, elle était gatée. Vesicule
préférait la voir faire des choses ordinaires, comme se passer du
vernis a ongles sur les doigts de pied, entierement nue, ou
essayer de se regarder dans la glace par-dessus son épaule.
Myolene était spéciale : c’était peut-étre une clone, mais son
corps avait l'air réel. Elle n’était en aucune maniere
reconstruite. La pub disait qu’elle « n’était jamais passée chez le
tailleur », et Tig pouvait le croire.

Son autre particularité était qu’elle avait conscience de votre
présence, alors méme qu’elle ne savait pas que vous étiez la.
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Pouvait-on aller voir derriere ce paradoxe ? Vesicule pensait
que si. Une fois qu’il aurait compris, ca lui apprendrait des
choses sur l'univers, ou, tout aussi important, sur les étres
humains. Il avait I'impression qu’elle savait qu’il était la. C'est
pas une star du porno ! se disait-il.

Il était en train de réver ce malheureux réve d’Homme
Nouveau — tandis que Myolene, de son coté, baillait et essayait
un short Mickey jaune tout neuf avec de gros boutons et des
bretelles assorties —, lorsque la porte donnant sur la rue s’ouvrit
en claquant, laissant entrer une rafale de vent froid et gris suivie
de six ou sept mOmes minuscules, avec des cheveux noirs
coupés ras et des visages asiatiques tendus par la colere. La
neige fondait sur les épaules de leurs cirés noirs. La plus grande
avait peut-étre huit ans ; elle arborait des éclairs gravés dans les
cheveux au-dessus des oreilles et serrait a deux mains un
Nagasaki Hi-Lite a recharge automatique. Ils se déployerent et
commencerent a examiner les boxes comme s’ils cherchaient
quelque chose. Hurlant et baragouinant avec des voix
poisseuses, ils débranchaient les cables d’alimentation et les
caissons se mettaient en phase de réveil d’'urgence 'un apres
lautre.

— Hé ! dit Tig Vesicule.

Ils s’interrompirent en plein travail et se turent. Hurlant et
gesticulant, la grande houspilla ses camarades. Leurs regards
prudents oscillerent entre elle et Vesicule, puis revinrent sur
elle. Apres quoi, ils se remirent a farfouiller au milieu des
boxes ; ils trouverent une barre a mine et commencerent a
essayer de soulever le couvercle du caisson numéro sept. Entre-
temps, la fille s’approcha et se planta devant Vesicule. Elle était
pratiquement deux fois plus petite que lui. Le café électrique
avait déja pourri ses petites dents inégales. Elle était défoncée
jusqu’aux yeux. Ses poignets tremblaient sous le poids du
Nagasaki, mais elle réussit a le soulever jusqu’a ce que le
collimateur laser se balade quelque part au niveau du
diaphragme de Vesicule, puis elle dit quelque chose comme :

— Tchou-an twa qualante ? Euh ?

Elle mangeait ses mots aussi vite qu’elle les prononcait.

— Excuse-moi, je suis pas siir d’avoir compris ce que tu dis.
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Elle en piqua une colere démesurée.

— Qualante ! hurla-t-elle.

Cherchant désespérément une réponse, Vesicule se rappela
un truc que ce bulleur de Chirnois lui avait dit un jour. Ca faisait
partie d'une anecdote du temps que le bulleur avait encore une
vie... bla-bla-bla, ils prétendaient tous avoir des souvenirs.
Vesicule, lassé par 'histoire mais intrigué par les situations
extrémes qu’on pouvait comprimer en une seule réplique, s’était
empressé de retenir cette derniere. Il passa un moment a
retrouver le geste désinvolte exact dont Chirnois avait
accompagné ses paroles, puis baissa les yeux sur la fille et dit :

— J’ai tellement la trouille que je sais plus si je dois rigoler
ou chier dans mon froc.

La fille écarquilla les yeux de plus belle. Il constata qu’elle
tripotait la détente du Hi-Lite. Il ouvrit la bouche, se demandant
ce qu’il pouvait bien dire pour neutraliser ce nouvel acces de
rage, mais il était trop tard pour dire quoi que ce soit. Il y eut
une gigantesque explosion qui, bizarrement, sembla provenir
d’un point situé quelque part vers la porte donnant sur la rue.
Les globes oculaires de la fille enflerent encore plus, puis se
détacherent des orbites de toute la longueur du nerf optique. Au
méme instant, sa téte s’évapora dans une sorte de bouillie rouge
grisatre. Vesicule recula en titubant, plus ou moins couvert de
cette matiere, et tomba a la renverse en se demandant ce qui se
passait.

Il se passait ceci :

Des cultivars a usage unique faisaient la queue devant le parc
de caissons dans la nuit de Pierpoint Street. Ils étaient dix ou
douze a battre la semelle sous la neige et a armer leurs pistolets
a réaction compacts. Ils portaient des pantalons en -cuir
maculés, lacés par-devant sur une fente de sept centimetres de
large qui faisait toute la longueur de la jambe, et des boléros en
cuir. Leur respiration se condensait dans l'air glacial comme
I’haleine de grands animaux rassurants. Méme leurs ombres
avaient des défenses. Leurs bras énormes étaient bleuis par le
froid, mais ils bandaient trop pour s’en préoccuper.

— Hé ! s’interpellaient-ils, tu sais quoi ? Je crois que j’suis
trop habillé.

_64_



La séquence d’entrée fut la suivante : ils forcerent la porte du
boui-boui a bulleurs deux par deux, et les momes a l'intérieur
les allumerent, planqués derriere les cercueils.

Ce fut tres vite le bordel la-dedans une fois que les autres
eurent tué la fille au Hi-Lite, avec les arcs moussants a tir tendu
des balles a réaction, le scintillement des collimateurs a laser et
I'odeur puissante des fluides humains. La vitre de facade était
en miettes. Il y avait de gros trous fumants dans les murs. Deux
des caissons étaient tombés de leurs tréteaux ; les autres, égayés
par des affichages d’alerte en rose outré, se réchauffaient a toute
allure. Tig Vesicule avait I'impression que tout tournait autour
du caisson numéro sept. Les momes avaient renoncé a 'ouvrir,
mais ils ne voulaient pas le laisser a qui que ce soit. Vesicule, qui
I’avait compris assez tot, s’en était éloigné en rampant aussi loin
que possible et s’était planqué dans un coin, les mains sur les
yeux, tandis que les cultivars foncaient dans la fumée en criant :
« Hé! pas la peine de me couvrir ! » et se faisaient descendre.
La, les mOmes avaient un avantage tactique, mais, manque de
pot, ils avaient le dessous quant a la puissance de feu et ils se
faisaient repousser. Ils hurlaient dans leur argot poisseux. Ils
tirerent de nouveaux flingues de dessous leurs cirés. Regardant
par-dessus leur épaule pour voir s’il y avait une autre sortie, ils
se firent plomber dans les jambes, ou dans la colonne
vertébrale, et ils furent bient6t dans un état qu’aucun tailleur ne
pourrait rectifier. Ca se présentait vraiment mal, lorsqu’il se
passa deux choses :

Quelqu’un toucha le caisson numéro sept avec une balle a
réaction rapide.

Et les soeurs Cray apparurent sur le seuil de ’établissement,
hochant la téte et cherchant leurs flingues dans leurs sacs a
main.

Ed-le-Chinois et Rita Robinson étaient en cavale quelque
part dans les hautes herbes derriere la station de lavage en
flammes. Hanson était mort, devina Ed, et le Procureur
également, donc pas question d’attendre de 1'aide de ce coté.
Otto Rank avait I'avantage du terrain. Il avait aussi la 30/06
qu’il avait prise dans la cuisine de Hogfat Wisconsin apres avoir
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torturé et tué la fille adolescente de Hogfat. La maniere dont il
lavait étendue sur le carreau était la piece manquante du
puzzle, songea Ed. J’aurais di voir ca, mais j’étais trop occupé a
jouer les détectives futés. Cette négligence allait coliter encore
deux vies humaines, mais, au moins, I'une d’elles était la sienne.

La téte d’Ed dépassa un peu trop des hautes herbes. Le
claquement cinglant de la 30/06 trancha dans la torpeur de
Iapreés-midi. Des oiseaux s’envolerent de la berge du fleuve a
cing cents metres de la.

Seize coups. Seize balles d’une trente-zéro-six, songea Ed.
Peut-étre qu’il doit économiser les munitions, maintenant.

La Dodge customisée d’Ed était 1a ou il I'avait garée, sur la
route de service de lautre coté du terrain. Ils n’arriveraient
jamais jusque-la. Rita était blessée. Ed aussi, mais pas aussi
griévement. A son actif, il lui restait encore deux balles dans 'un
de ses Colts. Il courut plus vite, seulement, ca semblait rouvrir
la blessure de Rita.

— Hé ! Ed, dit-elle. Dépose-moi. On fait ca ici.

Elle rit, mais son visage était gris et défait.

— Mon Dieu, Rita ! dit Ed.

— Je sais. Tu es désolé. Eh bien, y a pas de raison, Ed. Je me
suis fait descendre avec toi, et ca arrive pas a toutes les filles.

Elle tenta de rire a nouveau.

— Tu veux pas faire ca avec moi dans les herbes ?

— Rita...

— Je suis fatiguée, Ed.

Elle ne dit plus rien, et son expression ne changea plus.
Finalement, il la déposa dans les herbes et se mit a pleurer. Au
bout d'une minute ou deux, il cria :

— Otto, espece d’enculé !

— Yo ! dit Rank.

— Elle est morte.

Un silence. Au bout d'un moment, Rank dit :

— Tu veux te rendre ?

— Elle est morte, Otto. T’es le suivant.

On entendit un rire.

— Si tu te rends... commenca Otto.

Puis il sembla réfléchir.
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— Qu’est-ce que je fais ? cria-t-il. Hé ! Aide-moi un peu, Ed.
Oh, attends... Non, j’y suis : Si tu te rends, je te promets un
proces équitable.

Il tira au jugé, la ou le crane d’Ed devait se trouver la
derniere fois.

— Tu sais quoi ? dit-il quand les échos de la détonation se
furent éteints. Je suis blessé moi aussi. C’est Rita qui m’a
touché, en plein cceur, bien avant qu’elle fasse ta connaissance.
Ah, ces femmes ! A Bout Portant, Ed. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Je t’en dis que tu peux te sucer la bite avec, dit Ed.

Il se leva aussi tranquillement qu’il le put. Il repéra Otto
Rank sur le toit de la station de lavage, tout au bord, agenouillé
dans la posture classique du fantassin, la 30/06 en joue, la
bandouliere enroulée autour de son coude. Ed leva le Colt
soigneusement, a deux mains. Il lui restait deux balles, et il était
important qu’il rate son premier coup. Il cilla pour chasser la
sueur de ses yeux et pressa délicatement la détente. La balle
passa a trois, quatre metres de Rank ; Ed laissa retomber le long
du corps le bras qui tenait 'arme. Otto, qui avait été surpris de
le voir sortir des herbes comme un pantin de sa boite, se fendit
d’un féroce rire de soulagement.

— T’as pas le flingue qu’il faut, Ed ! cria-t-il.

Il se releva.

— Hé ! dit-il. Recommence. C’est gratuit !

Il écarta les bras largement.

— Personne peut faire un carton a quatre-vingts metres avec
un Colt 45, dit-il.

Ed visa a nouveau et tira.

Touché en pleine téte, Rank fut projeté en arriere, les pieds
en l'air. Il tomba du toit et atterrit dans les herbes.

— Va te faire foutre, Ed ! hurla-t-il.

Mais il lui manquait la moitié de la téte et il était déja mort.
Ed-le-Chinois baissa les yeux sur son Colt. Il fit le geste de le
jeter. Il commencait a dire « Pardonne-moi, Rita » lorsque le
ciel derriere la station de lavage prit la couleur de 'acier et se
déchira comme une page de journal bon marché. Cette fois, le
canard était gigantesque. Quelque chose clochait chez lui. Ses
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plumes jaunes avaient un aspect graisseux et une langue
humaine pendait mollement d'un c6té de son bec.

— Il va y avoir une interruption du service, dit-il. En tant
qu’estimable client...

Sur quoi la conscience d’Ed-le-Chinois se disloqua et il fut
accueilli par toute la misere et la douleur de I'univers. Toutes les
couleurs disparurent de son petit monde, et toutes les belles et
simples ironies avec, ensuite ce monde lui-méme se replia
jusqu’a ce qu’au travers, malgré tous ses efforts, il ne voie plus
que les néons pisseux du parc a caissons de Tig Vesicule.
Jaillissant des débris du numéro sept, il vomit, désorienté et
horrifié, a moitié noyé. Il promena son regard sur les volutes de
fumée, les cadavres des mémes, et les cultivars apparemment
assommés. Le protéome dégoulinait paresseusement de sa
personne comme l’albumen d’un ceuf pourri. La pauvre Rita
était morte pour de bon et il n’était méme plus Ed-le-Chinois,
détective. Il était Ed Chirnois, bulleur.

— Je suis chez moi, les mecs, dit-il. Vous auriez pu frapper,
non ?

Il entendit rire du coté de la porte.

— Tu nous dois du fric, Ed Chirnois, dit Bella Cray.

Elle regarda pensivement en direction des deux moémes
flingueurs survivants a 'autre bout de la salle.

— Ces petites frappes bossent pas pour moi, dit-elle a Tig
Vesicule, qui s’était relevé et avait discretement regagné son
poste derriere son méchant comptoir en contreplaqué.

— Pour moi non plus, dit Evie Cray en riant.

Elle les tua d'une balle en plein visage, I'un apres l'autre,
avec son pistolet Chambers, puis montra les dents.

— Voila ce qui t’arrivera si tu nous paies pas, Ed, expliqua-t-
elle.

— Hé ! dit Bella. Je voulais le faire.

— C’étaient des voyous de la bande a Fedora Gash, dit Evie a
Tig Vesicule. Pourquoi tu les as laissés entrer ?

Vesicule haussa les épaules, leur indiquant par la qu’il
n’avait pas eu le choix.
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A présent, les cultivars quittaient I'établissement, trainant
d’'une main leurs morts et leurs blessés derriere eux. Les blessés
regardaient leur personne, agitaient les mains et disaient des
trucs comme : « Tu sais quoi ? Je pourrais me faire descendre
comme ca toute la journée. » Ed Chirnois les regarda passer en
file indienne et frissonna. Il sortit du caisson détruit, arracha les
cables en caoutchouc de son épine dorsale et tenta d’essuyer le
protéome a mains nues. Il percevait déja la voix ténébreuse du
sevrage, une sorte de personnage qui lui tenait des discours
persuasifs, tres loin dans sa téte.

— Je vous connais pas, dit-il. Je vous dois rien.

Evie lui décocha son grand sourire souligné en rouge.

— On a racheté tes dettes a Fedy Gash, expliqua-t-elle.

Elle examina ce qui restait du parc de caissons.

— On dirait qu’elle avait pas vraiment envie de vendre,
constata-t-elle.

Elle se permit un nouveau sourire et dit :

— N’empéche. Un bulleur comme toi fait des dettes dans
tout l'univers, Ed. Clest ca, un bulleur: une miette de
protoplasme dans 'océan.

Elle haussa les épaules.

— Qu’est-ce qu’on peut faire, Ed ? On est vraiment tous des
poissons.

Ed savait qu’elle avait raison. Il recommenca a s’essuyer
désespérément, puis, apercevant Vesicule derriere son
comptoir, il s’approcha de lui et demanda :

— T’as des mouchoirs en papier, la derriere, ou quelque
chose dans ce genre ?

— Hé ! Ed, dit Vesicule. J’ai ca.

Il sortit le Hi-Lite automatique qu’il avait récupéré sur le
cadavre de la fille et tira dans le plafond.

— J’ai tellement la frousse que je pourrais chier dans mon
froc ! hurla-t-il a I’'attention des sceurs Cray.

Elles n’en revenaient pas, apparemment.

— Alors, maintenant, vous le savez : allez vous faire foutre !
lanca-t-il.



D’une secousse, il sortit de derriere son comptoir et se mit a
bondir, tous ses nerfs déchargeant leur influx au hasard. C’est a
peine s’il pouvait controler ses membres.

— Hé ! Ed, je temmerde ! C’est moi I'plus beau, pas vrai ?
hurla-t-il.

Ed, qui était aussi surpris que les sceurs Cray, le regardait,
médusé. D’'un moment a I'autre, Bella et Evie reviendraient de
leur surprise et sortiraient de leur transe. Elles époussetteraient
les débris de platre sur leurs épaules et il risquerait de se passer
quelque chose de tres vilain.

— Nom de Dieu, Tig ! dit Ed.

Nu, puant le fluide thanatopraxique et perforé pour le
caisson a des « sites énergétiques neurotypiques », Terrien
épuisé arborant une iroquoise en voie de formation et deux
tatouages de serpents, il se précipita dans la rue. Pierpoint était
déserte. Au bout d'un moment, des explosions et des éclairs
illuminerent les fenétres du parc de caissons. Puis Tig Vesicule
sortit a reculons en titubant, les manches de sa veste
enflammeées par la rétrocombustion du pistolet a réaction, et en
criant : « Bordel de merde, je suis completement pété ! » Ed et
lui se dévisagerent avec des expressions de terreur et de
soulagement. Chirnois étouffa le feu du plat de la main. Enlacés,
les bras autour des épaules, ils sortirent dans la nuit a
I’aveuglette, momentanément sous l'influence de leur propre
chimie corporelle et ivres de camaraderie.
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DIX

Agents de fortune

Trois heures du matin. Valentine Sprake était parti depuis
longtemps. Michael Kearney longea en titubant la rive nord de
la Tamise puis resta caché dans un bouquet d’arbres jusqu’a ce
qu’il croie entendre une voix. A nouveau frappé de terreur, il
courut sans s’arréter jusqu’a Twickenham dans I'obscurité et la
tourmente avant de pouvoir se ressaisir. Il essaya alors de
penser, mais tout ce qui lui vint a l'esprit fut I'image du
Shrander. Il décida d’appeler Anna. Puis il décida d’appeler un
taxi. Mais ses mains tremblaient trop pour qu’il puisse utiliser
son portable, donc, finalement, il n’appela personne, mais
retourna vers I’est par le chemin de halage. Une heure plus tard,
Anna le rencontra sur le pas de sa porte, vétue d'une longue
chemise de nuit en coton. Elle était toute rouge et il sentait la
chaleur de son corps a soixante centimetres.

— Tim est avec moi, dit-elle nerveusement.

Kearney la regarda fixement.

— Qui est Tim ? demanda-t-il.

Anna se retourna vers I'intérieur de 'appartement.

— Ca va, cest Michael, cria-t-elle. (Puis, s’adressant a
Kearney :) Tu ne pourrais pas revenir dans la matinée ?

— J’ai juste besoin de quelques bricoles, dit Kearney. Je ne
vais pas en avoir pour longtemps.

— Michael...

Il la bouscula et entra. L’appartement sentait fortement
I'encens et la cire a bougie. Pour aller dans la piece ou il avait
ses affaires, il fut obligé de passer devant la chambre d’Anna,
dont la porte était partiellement ouverte. L’énigmatique Tim
était assis, calé contre le mur, a la téte du lit, le visage tourné de
trois quarts dans la lueur jaune de trois bougies-veilleuses. Il
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avait environ trente-cinq ans, une peau saine et une carrure
légere — mais athlétique — qui contribueraient a lui donner une
apparence juvénile jusqu’a une quarantaine bien avancée. Il
avait en main un verre de vin qu’il contemplait d'un air songeur.

Kearney le détailla de la téte aux pieds.

— Merde, qui c’est, celui-la ? dit-il.

— Michael, je te présente Tim. Tim, je te présente Michael.

— Salut, fit Tim en tendant la main. Je ne me léve pas.

— Nom de Dieu, Anna, dit Kearney.

Il traversa 'appartement et entra dans la piece du fond, ou il
trouva sans trop chercher un Levis propre et un vieux blouson
de cuir noir qu’l avait jadis trop aimé pour pouvoir s’en
débarrasser. 1l les enfila. Il y avait aussi une sacoche de coursier
a bicyclette avec le logo des VIT Marin sur le rabat; il
commenca a y déverser le contenu de la petite commode verte.
Levant les yeux distraitement, il s’apercut qu’Anna avait effacé
les schémas qu’il avait dessinés a la craie au-dessus du meuble.
Il se demanda pourquoi elle ferait une chose pareille. Il
I'entendait parler dans la chambre. Chaque fois qu’elle essayait
d’expliquer quelque chose, sa voix adoptait le ton de la
persuasion enfantine. Au bout d'un moment, elle sembla
abandonner et dit sechement :

— Bien siir que non ! Pour qui me prends-tu ?

Kearney se rappela qu’elle avait essayé de lui expliquer des
choses similaires. Il y eut du bruit devant la porte et Tim passa
la téte par 'embrasure.

— Ne faites pas ¢a, dit Kearney. Je suis déja énervé.

— Je me demandais si je pouvais vous aider.

— Non, merci.

— C’est quil est cinq heures du matin, voyez-vous, et vous
débarquez ici tout couvert de boue.

Kearney haussa les épaules.

— Je le vois, dit-il. Je le vois bien.

Anna, furieuse, se posta sur le seuil pour observer son
départ.

— Au revoir, lui dit-il aussi chaleureusement qu’il le put.

Il avait déja descendu deux volées de marches sur I'escalier
en pierre lorsqu’il entendit le bruit de ses pas derriere lui.
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— Michael ! cria-t-elle. Michael !

Comme il ne répondait pas, elle le suivit jusque dans la rue et
resta sur le trottoir a I'invectiver, pieds nus dans sa chemise de
nuit blanche.

— Tu es revenu pour baiser encore une fois, hein ?

Sa voix se répercutait d'un bout a I'autre de la rue dans cette
banlieue déserte.

— C’est ca que tu voulais ?

— Anna, dit-il, il est cinq heures du matin.

— Je m’en fiche. S’il te plait, Michael, ne reviens plus ici. Tim
est gentil et il m’aime vraiment.

Kearney sourit.

— J’en suis heureux pour toi.

— Non, c’est pas vrai ! cria-t-elle. Non, c’est pas vrai !

Tim sortit de 'immeuble derriere elle. 11 était habillé et avait
ses clefs de voiture a la main. Il franchit le trottoir sans regarder
ni Anna ni Kearney et monta dans sa voiture. Il baissa la glace
comme s’il songeait a dire quelque chose a lui ou a elle, mais
finalement il secoua la téte et démarra. Anna le regarda
s’éloigner d’'un air perplexe puis fondit en larmes. Kearney lui
passa un bras autour des épaules. Elle se laissa aller contre lui.

—Ou alors, tu es revenu pour me tuer? dit-elle
tranquillement. Comme tu as tué toutes les autres ?

Kearney se dirigea vers la station de métro Gunnersbury.
Son portable pépia brusquement, mais il I'ignora.

L’aérogare numéro trois de Heathrow, encore silencieuse
apres la longue nuit, maintenait une chaleur seche et
paresseuse. Kearney acheta des sous-vétements et des articles
de toilette, s’assit dans un des bars franchisés devant la salle des
départs et parcourut le Guardian en sirotant a petites gorgées
un double espresso.

Les femmes derriere le comptoir discutaient d’une
information entendue aux actualités.

— Moi, jaurais horreur de vivre éternellement, dit I'une.
(Puis, plus fort :) Voila votre monnaie, jeune homme.

Kearney, qui s’attendait a découvrir son nom en page deux
du quotidien, leva la téte. La femme lui sourit.
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— N’oubliez pas votre monnaie.

Il n’avait trouvé que le nom de la femme qu’il avait tuée dans
les Midlands ; personne ne recherchait une Lancia Integrale. Il
replia le journal et contempla un petit groupe d’Asiatiques qui
traversait la salle des départs pour Los Angeles-LAX. Son
portable pépia a nouveau. Il décrocha :

— Salut, dit la voix irritée de Brian Tate sur sa boite vocale.
J’ai essayé de te joindre chez toi. Il y a deux heures, une idée
m’est venue. Appelle-moi si tu recois ce message.

Il y eut une pause, et Kearney crut que I'enregistrement était
terminé. Puis Tate ajouta :

— Je suis vraiment un peu inquiet. Gordon est encore passé
juste apres ton départ. Alors, appelle-moi.

Kearney éteignit le portable et le regarda fixement. Derriere
la voix de Tate, il avait entendu la chatte blanche miauler pour
attirer son attention.

« Justine ! » songea-t-il. Cette pensée lui arracha un sourire.

Il fouilla dans la sacoche de coursier jusqu’a ce qu’il trouve
les dés du Shrander. Il les tint dans sa main. Ils étaient toujours
chauds. Les symboles qu’ils portaient ne se rencontraient dans
aucune langue ou systeme numérique qu’il connaisse, anciens
ou modernes. Sur une paire de dés ordinaire, chaque symbole
serait présent deux fois; ici, aucun ne I'était. Kearney les
regarda s’entrechoquer sur le dessus de la table et s'immobiliser
dans le café renversé pres de sa tasse vide. Il les examina un
instant puis les ramassa, fourra a la hate journal et téléphone
dans la sacoche, et partit.

— Votre monnaie, jeune homme !

Les femmes le suivirent des yeux, puis se regarderent. L'une
d’elles haussa les épaules. Kearney était déja dans les toilettes et
vomissait, secoué de frissons. Lorsqu’il ressortit, il trouva Anna
qui lattendait. Heathrow était réveillé a présent. Les gens se
hataient de prendre leur avion, de prendre des appels, de
prendre de l'avance. Anna se tenait, fragile et apathique, au
milieu du hall, examinant de temps a autre les gens qul la
frolaient. Chaque fois qu’elle croyait voir Kearney, son visage
s’illuminait. Il se souvint d’elle quand ils étaient a Cambridge.
Peu apres leur rencontre, un ami d’Anna lui avait dit : « Nous
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avons failli la perdre une fois. Tu vas t'occuper d’elle, n’est-ce
pas ? » Cet avertissement l'avait laissé perplexe — avec cette
image d’Anna comme un paquet qui pourrait facilement
échapper a son attention — jusqu’a ce qu’il la trouve dans la salle
de bains, un mois plus tard, en pleurs, les yeux dans le vague,
les poignets tendus devant elle. Maintenant, elle le regarda et
dit :

— Je savais que tu serais ici.

Kearney la fixa, incrédule. Il se mit a rire.

Anna rit elle aussi.

— Je savais que tu viendrais ici, dit-elle. Je t’ai apporté
quelques affaires.

— Anna...

— Tu ne peux pas continuer éternellement a fuir devant lui,
tu sais.

Ce qui le fit rire plus fort un instant, puis se taire.

L’adolescence de Kearney s’était passée comme un réve.
Quand il n’était pas dans les champs, il était dans la maison
imaginaire qu’il appelait Les Ajoncs, avec ses bouquets de pins,
ses soudaines étendues de lande sableuse, ses vallées escarpées
semées de fleurs et de rochers. C’était toujours le plein été. Il
regardait ses cousines — longues jambes et silhouette élégante —
, se promener nues sur la plage a l'aube; il les entendait
chuchoter dans le grenier. Il avait tout le temps mal a force de se
masturber. Aux Ajoncs, ca ne s’arrétait jamais ; ca ne s’arrétait
pas de recommencer. Une respiration internalisée, des effluves
salins impromptus dans une piece vide. Un murmure de
surprise.

— Toutes ces réveries ne te menent nulle part, disait sa mere.

Tout le monde le lui disait. Mais il avait déja découvert les
nombres. Il avait vu comment les mémes séquences sous-
tendaient la structure d’'une galaxie et d'une coquille spiralée. Le
hasard et la nécessité, le chaos et l'ordre émergent: les
nouveaux outils de la physique et de la biologie. Des années
avant que la modélisation informatique tire de mauvais
graphismes du monstre tapi au fond de I'’ensemble de
Mandelbrot, Kearney I’avait vu bouillonner, fluide et turbulent,
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au coeur de la réalité. Les nombres l'obligeaient a plus se
concentrer : ils 'encourageaient a faire attention. Il accueillait
maintenant a bras ouverts ’'ambiance scolaire qui I'avait révulsé
avec son mélange d’ennui et de sauvagerie. Sans ce bagage, lui
disaient les nombres, il n’irait pas a Cambridge, ou il pourrait
commencer a travailler sur les structures véritables du monde.

Il avait découvert les nombres. Lors de sa premiere année a
Trinity College, quelqu'un lui montra le Tarot.

Elle s’appelait Inge. Il 'emmena boire un pot au Brown’s, et
sur sa demande, voir un film d’Emir Kusturica appelé Chat noir,
chat blanc. Elle avait de longues mains et un rire irritant. Elle
était d'un autre college.

— Regarde ! lui ordonna-t-elle.

Il se pencha en avant. Des cartes se répandirent sur la vieille
nappe en chenille, fluorescentes dans la lumiere de fin d’apres-
midi comme autant de fenétres ouvertes sur la grandiose et
minable vie des symboles. Kearney était stupéfait.

— Je n’ai encore jamais vu ca, dit-il.

— Fais attention !

L’Arcane Majeur s’ouvrit comme une fleur et son sens se
constitua a mesure qu’Inge parlait.

— Mais c’est ridicule, reprit-il.

Elle tourna vers lui ses yeux sombres et ne cilla absolument
pas.

Les mathématiques et la prophétie: Kearney avait
instantanément compris que ces deux démarches étaient liées,
mais il ne pouvait dire comment. Puis, le lendemain matin,
alors qu’il attendait le train pour Londres-King’s Cross, il
identifia une relation entre le papillotement des cartes tombant
dans une piece calme et le papillotement des destinations
changeantes sur les tableaux indicateurs a lamelles de la gare.
Cette similitude reposait, il était prét a l'admettre, sur une
métaphore (car, tandis qu'un tirage de tarot était— ou
semblait — de nature aléatoire, la suite des destinations était —
ou semblait — déterminée) : toutefois, c’est sur cette base qu’il
décida de se lancer immédiatement dans une série de voyages
suggérés par la cartomancie. Quelques regles simples
détermineraient la direction de chacun des voyages, mais — en
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I’honneur de la métaphore, peut-étre —, ils s’effectueraient
toujours en train.

Il essaya d’expliquer cela a Inge.

— Des événements que nous qualifions d’aléatoires ne le
sont souvent pas, dit-il en regardant les mains d’Inge battre et
donner les cartes inlassablement. Ils sont simplement
imprévisibles.

Il tenait beaucoup a ce qu’elle comprenne cette distinction.

— C’est pour s’amuser un peu, c’est tout, dit-elle.

Elle l'avait finalement attiré dans son lit, mais fut
déconcertée lorsqu’il refusa de la pénétrer. En ce qui la
concernait, dit-elle, cela signifiait que la relation était terminée.
Pour Kearney, cela se révéla étre le commencement de tout le
reste. Il s’était acheté un jeu de tarot selon Aleister Crowley, aux
images saturées de toute la testostérone de ce vieux fou
visionnaire. Tous les voyages qu’il entreprit ensuite et tout ce
qu’il apprit I’avaient rapproché du Shrander.

— A quoi penses-tu ? lui demanda Anna aprés qu’ils eurent
atterri a New York.

— Je pensais que la lumiere du soleil peut transformer
n’importe quoi.

En réalité, il avait songé a la maniere dont la peur
transformait les choses. Un verre d’eau minérale, les poils sur le
dos d’'une main, des visages dans une rue du centre-ville : la
peur les avait rendus tellement réels que, temporairement, il lui
était impossible de les décrire. Méme les imperfections du verre
d’eau, les macules et les minuscules éraflures, s’étaient en
quelque sorte chargées d’'un sens autonome plutdét que de
renvoyer a l'usage ou a l'usure.

— Oh oui, dit Anna. C’est stirement a ca que tu pensais.

Ils étaient assis dans un restaurant en bordure de Fulton
Market. Six heures de vol ’avaient rendue aussi difficile qu'une
enfant.

— Tu devrais toujours dire la vérité, expliqua-t-elle avec un
de ces sourires lumineux et hagards qui l'avaient tellement
captivé quand ils avaient tous les deux vingt ans.
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Ils avaient été obligés d’attendre quatre heures le départ de
lavion. Elle avait sommeillé pendant la plus grande partie du
trajet, puis s’était réveillée, fatiguée et de mauvaise humeur.
Kearney se demanda ce qu’il allait faire d’elle a New York. Il se
demanda pourquoi il avait accepté qu’elle vienne avec lui.

— Tu pensais a quoi, en réalité ? demanda-t-elle.

— Je me demandais comment me débarrasser de toi.

Elle rit et lui toucha le bras.

— Tu ne plaisantes pas vraiment, n’est-ce pas ?

— Mais si, dit Kearney. Regarde !

Une conduite de vapeur s’était rompue dans un antique
systeme de chauffage central sous la chaussée. De la fumée
montait du trottoir au coin de Fulton Street. Le goudron était en
train de fondre. Ce spectacle n’avait rien d’extraordinaire, mais
Anna, enchantée, s’accrocha au bras de Kearney.

— Nous sommes dans une chanson de Tom Waits,
s’exclama-t-elle.

En général, plus son sourire était lumineux, plus elle
semblait proche de la catastrophe. Kearney secoua la téte. Au
bout d'un moment, il sortit la pochette en cuir qui contenait les
dés du Shrander. Il desserra le cordon et laissa les dés tomber
dans sa main. Anna cessa de sourire et lui jeta un regard
sinistre. Elle étira ses longues jambes et se renversa sur sa
chaise dans un mouvement de recul.

— Si tu lances ces machins, dit-elle, je ne te dérangerai pas.
Je te laisserai tout seul.

Cette menace aurait pu étre formulée avec moins de
conviction.

Kearney considéra Anna, puis la chaussée fumante.

— Je ne le sens pas dans les parages, avoua-t-il. Pour une
fois. Peut-étre que je ne vais pas avoir besoin d’eux.

Il remit lentement les dés dans leur pochette.

— A Grove Park, dit-il, dans ton appartement, dans la piéce
ou je gardais mes affaires, il y avait des marques a la craie sur le
mur au-dessus de la commode verte. Dis-moi pourquoi tu les as
effacées.

— Comment le saurais-je ? dit-elle d’'une voix indifférente.
Peut-étre que j'en avais marre de les regarder. Peut-étre que j’ai
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pensé qu’elles étaient la depuis assez longtemps. Michael,
qu’est-ce qu’on fait ici ?

Kearney rit.

— Je n’en sais rien, dit-il.

Il venait de faire une cavale de cinq mille kilometres, et
maintenant que la peur s’atténuait, il ne savait absolument pas
pourquoi il était venu ici plut6t qu’ailleurs.

Plus tard, le méme apres-midi, ils s’installerent dans
Iappartement d'un ami de Kearney a Morningside Heights. La
premiere chose que fit Kearney fut d’appeler Brian Tate a
Londres. Quand personne ne répondit au laboratoire, il essaya
d’appeler Tate chez lui. Mais, la aussi, il tomba sur le répondeur.
Kearney reposa le téléphone et se frotta le visage nerveusement.

Les jours suivants, il s’acheta des vétements neufs chez
Daffy’s, des livres chez Barnes & Noble, et un ordinateur
portable chez un soldeur du c6té d’Union Square. Anna fit aussi
des emplettes. Ils visiterent la Mary Boone Gallery, et le cloitre
médiéval de Saint-Michel-de-Cuxa dans I’annexe du
Metropolitan Museum a Fort Tryon Park. Anna était décue.

— Je m’attendais a quelque chose de plus vieux, expliqua-t-
elle. De plus usagé.

Lorsqu’ils ne trouverent plus rien d’autre a faire, ils
s’assirent pour boire de la biere New Amsterdam a West End
Gate. La nuit, dans la chaleur brune de I'appartement, Anna
soupirait et marchait de long en large en maugréant, s’habillait
et se déshabillait.

_79_



ONZE

Réves machiniques

Le lieu de résidence de Billy Anker, tel qu’il avait été révélé a
Seria Mau par Oncle Zip, se trouvait a plusieurs jours de transit
sur la Plage au départ de Motel Splendido. Il n'y aurait guere
d’exigences en matiere de navigation jusqu’a ce qu’ils
rencontrent les hauts-fonds gravitationnels complexes et les
vents de particules corrosives de Radio Bay. Seria Mau logea sa
cargaison surnuméraire dans le compartiment réservé aux
humains et se retrouva avec rien a faire. Les mathématiques de
la Chatte Blanche prirent le controle du vaisseau et la mirent en
phase sommeil. Elle ne put opposer aucune résistance. Réves et
cauchemars remonterent du tréfonds de son étre comme du
goudron chaud.

Le plus souvent, Seria Mau révait d’'une enfance. Elle
supposait que c’était la sienne. Bizarrement éclairées mais
néanmoins précises, les images de ce réve apparaissaient et
disparaissaient, encadrées comme d’archaiques photographies
posées sur un piano. Il y avait des gens et des événements. Il y
avait une belle journée. Un animal de compagnie. Un bateau.
Un rire. Tout cela ne rimait a rien. Il y avait un visage pres du
sien, dont les levres bougeaient impatiemment, déterminées a
lui communiquer une révélation qu’elle ne voulait pas entendre.
Quelque chose essayait de se faire connaitre d’elle, a la maniere
dont un récit essaie de se manifester. L’'image finale était celle-
ci : un jardin, assombri par des lauriers et des bouleaux blancs
plantés en bouquets rapprochés ; et une famille, centrée sur une
séduisante femme aux cheveux noirs, aux yeux bruns, ronds et
francs. Son sourire était a la fois enchanté et ironique — le
sourire d’'une étudiante pleine de vie, quelque peu surprise de se
retrouver mere. Devant elle se tenaient deux enfants de sept et
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dix ans, une fille et un garcon — la ressemblance était frappante
au niveau des yeux. Le garcon avait des cheveux tres noirs et
tenait un chaton. Et 13, derriere ce trio, la main sur I'épaule de la
femme, le visage 1égérement flou, se tenait un homme. Etait-ce
le pere ? Comment Seria Mau le saurait-elle ? Cela semblait tres
important. Elle fixa profondément la photographie comme elle
aurait fixé un visage et I'image se dissipa lentement en volutes
d’une fumée grise qui fit larmoyer ses yeux.

Le réve suivant fut une sorte de commentaire du premier :

Seria Mau regardait un mur intérieur couvert de soie moirée
a ruchés. Au bout d'un certain temps, la partie supérieure du
corps d'un homme se pencha lentement dans le cadre de
I'image. Il était grand et maigre ; il portait un habit a queue-de-
pie noir sur une chemise blanche empesée. D’'une main gantée
de blanc, il tenait un chapeau haut de forme par le bord ; dans
Iautre, il serrait une courte canne en ébéne. Ses cheveux noirs
comme jais étaient plaqués sur sa téte par la brillantine. Il avait
des yeux dun bleu clair pénétrant et une mince moustache
noire. Elle s’apercut qu’il était en train de s’incliner. Au bout
d’'un long moment, quand il se fut penché au maximum dans
son champ de vision sans toutefois marcher dedans pour de
bon, il lui sourit. Sur quoi l'arriere-plan de soie ruchée fut
remplacé par un groupe de trois fenétres cintrées ouvertes sur
I’éblouissante clarté du magistral Secteur Kefahuchi. La photo,
constata-t-elle, avait été prise dans une piece qui basculait dans
I'espace. Lentement, ’'homme en habit noir tira sa révérence et
sortit de 'image a reculons.

Si le but de ce réve était d’élucider celui qui I'avait précédé, il
n’y était en rien parvenu. Seria Mau s’éveilla dans son caisson et
éprouva un instant de profonde vacuité.

— Me revoila, dit-elle aux mathématiques du vaisseau d’'une
voix irritée. Pourquoi m’avoir expédiée la ? Quel intérét ?

Pas de réponse.

Les mathématiques I'avaient réveillée, lui avaient cédé le
controle du vaisseau et avaient tranquillement regagné leur
espace personnel, ou elles commencerent a trier les quanta
émanant d’événements navigationnels significatifs dans ’espace
non local a l'aide d'une technique appelée résonance
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stochastique. Sans trop savoir pourquoi, Mau restait sur sa
colere, insatisfaite. Les mathématiques pouvaient ’envoyer en
phase sommeil quand elles le voulaient. Elles pouvaient la
réveiller quand elles le voulaient. Elles étaient en quelque sorte
le centre du vaisseau qu’elle ne pourrait jamais étre. Elle n’avait
aucune idée de ce qu’elles étaient avant que la technologie
classe K les ait pour toujours liées a sa personne en une trame
unique. Les mathématiques I’enveloppaient de toutes parts —
affectueuses, patientes, aimables, inhumaines, aussi vieilles que
le Halo. Elles s’occuperaient toujours d’elle. Mais leurs
motivations étaient totalement insondables.

— Il y a des moments ot je vous déteste, leur suggéra-t-elle.

L’honnéteté 'obligea a nuancer cette affirmation.

— Il y a des moments ot je me déteste.

Seria Mau avait sept ans la premiere fois qu’elle vit un
vaisseau classe K. Impressionnée malgré elle par ses contours
fonctionnels, elle s’écria, tout excitée :

— Je ne veux pas en avoir un comme ca. Je veux en étre un.

Cétait une enfant calme, déja confrontée aux forces a
I'intérieur d’elle.

— Regardez. Regardez donc !

Quelque chose s’empara d’elle et la secoua comme un
chiffon ; quelque chose — un sentiment qui commanderait plus
tard a tous ses autres sentiments — la traversa comme un
frisson. C’était ce qu’elle voulait alors.

A présent qu'elle avait changé d’avis, elle craignait qu’il ne
soit trop tard. Le logiciel d’Oncle Zip I'avait provoquée avec ses
promesses et ne lui avait rien donné ensuite. La prudence I'avait
conduite a I'isoler du reste du vaisseau.

La partie visible reposait sur le sol métallique d’'une petite
piece dans le compartiment des humains, au fond d’une mince
boite en carton rouge attachée par du ruban vert brillant. Oncle
Zip lui en avait fait cadeau a sa maniere inimitable, avec une
carte dédicacée représentant des angelots, des couronnes de
laurier et des bougies allumées, accompagnée de deux
douzaines de roses a longue tige. Les roses étaient maintenant
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dispersées sur le sol, leurs pétales noirs légerement agités
comme par un courant d’air froid.

La boite, toutefois, était d'une importance mineure. Tout ce
qui était a l'intérieur était tres vieux. Oncle Zip avait eu beau
soigner 'emballage, ni lui ni personne n’était certain de la
destination originelle du contenu. Certains de ces artefacts
avaient une identité propre, chargée d’attentes dépassées depuis
un million d’années. Ils étaient fous, ou hors service, ou alors
avaient été fabriqués pour accomplir des taches inimaginables.
Ils avaient été abandonnés, ou avaient survécu a leurs
utilisateurs. Toute tentative pour les comprendre relevait de la
pure conjecture. Des ponts logiciels pourraient étre installés par
des hommes comme Oncle Zip, mais qui pourrait dire avec
certitude ce qui se trouvait de I'autre coté ? Il y avait du code
dans la boite, ce qui, en soi, était déja dangereux : mais il y avait
aussi un substrat nano-tech quelconque, sur lequel le code était
censé tourner. Le logiciel était censé construire quelque chose.
Mais quand on composait le code, une sonnerie polie tintait
dans l'air désert. Une sorte d’écume blanche semblait jaillir et se
répandre sur les roses ; ensuite, une douce voix féminine, plutot
lointaine, demandait le Dr Haends.

— Je ne sais pas qui c’est, dit Seria Mau au logiciel, furieuse.
Je ne sais pas qui c’est.

— Docteur Haends, s’il vous plait ! répéta le logiciel comme
s’il ne l'avait pas entendue.

— Je ne sais pas ce que vous voulez ! dit Seria Mau.

— Le Dr Haends est prié de se rendre en salle de chirurgie.

L’écume continua de recouvrir le sol jusqu’a ce que Seria
Mau désactive a nouveau le logiciel. Si elle pouvait en percevoir
l'odeur, songea-t-elle, ce serait un fort parfum d’amandes et de
vanille. Un instant, elle se remémora ces odeurs avec tant de
précision qu’elle en eut la nausée. L’intégralité de son
sensorium semblait rompre son association de vingt ans avec la
Chatte Blanche, basculant dans la nuit, le vertige et
I'impuissance. Seria Mau se démena a I'intérieur de son caisson.
Elle était aveugle. Elle était prise au dépourvu. Elle était terrifiée
a la pensée de perdre sa personne, de mourir et de n’étre plus
rien du tout. Les opérateurs fantomes se rassemblerent,
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anxieux, s’accrochant dans les coins comme des toiles
d’araignée, chuchotant et murmurant, les mains jointes.

— Ce qui est fait, rappela un opérateur a un autre, et ce qui
demeure défait.

— Elle est encore si petite, dirent-ils a I'unisson.

Elle répondit par un cri qui pouvait a peine contenir la force
de tout son chagrin, de tout son dégofit envers elle-méme et de
toute sa rage non exprimée. Quoi qu’elle ait pu leur raconter
lorsqu’ils étaient en orbite de parking autour de Motel
Splendido, elle avait changé d’avis. Seria Mau Genlicher voulait
redevenir humaine. Méme si, quand elle regardait ses
passagers, elle se demandait souvent pourquoi.

Il y en avait quatre ou cing, estima-t-elle. Des le début, elle
avait eu du mal a les compter, car 'une des femmes était une
clone de l'autre. Ils étaient montés a bord avec une tonne de
matériel de génération de champs et un sautillement plein
d’assurance. Leurs vétements semblaient fonctionnels tant
qu'on n’avait pas vu a quel point les tissus étaient mous. Les
cheveux des femmes, mis en forme a la brosse, étaient
légerement gonflés pour produire une sémiotique d’assertion.
Les hommes portaient discretement des implants de marques
ou des logos animés, hommages aux grandioses entreprises du
passé. La Chatte Blanche, avec son c6té furtif et son origine
militaire manifeste, sollicitait leur virilité. Aucun d’eux n’avait
encore jamais parlé a une capitaine classe K.

— Salut, dirent-ils timidement, ne sachant pas ou regarder
lorsque Seria Mau parlait.

Ensuite, entre eux, des qu’ils se crurent seuls :

— Hé ! Ca alors ! Bizarre, non ?

—S’ll vous plait, veillez a la propreté des cabines,
interrompit Seria Mau.

Elle surveillait leurs agissements, notamment leur activité
sexuelle quasi continue, grace a des nanocaméras logées dans
des recoins, ou dans des plis de vétements, ou qui voletaient
dans le compartiment des humains comme des grains de
poussiere. Pratiquement a n’importe quelle heure, une
connexion ramenait des images sous-marines et mal éclairées
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de la vie humaine : ils mangeaient, ils prenaient de I'exercice, ils
déféquaient. Ils copulaient, se lavaient, puis copulaient a
nouveau. Seria Mau renonca a dénombrer les combinaisons, les
fesses soulevées et les jambes écartées. Si elle augmentait le
volume sonore, il y aurait toujours quelqu’'un en train de
chuchoter: « QOui.» Tous les hommes baiserent une des
femmes ; puis la femme baisa avec sa clone tandis que les
hommes les regardaient. Dans la vie quotidienne, la clone était
docile, tendre, sujette a des crises de larmes soudaines ou portée
a demander des conseils financiers. Elle était tellement peu stire
de rien, disait-elle. Ils la baisérent, dormirent et demandérent
ensuite a Seria Mau si elle pouvait désactiver la pesanteur
artificielle.

— Malheureusement non, mentit Seria Mau.

Elle était a la fois dégotitée et fascinée par eux. La médiocre
résolution des nanocaméras conférait a leurs ébats un peu de la
qualité de ses réves. Y avait-il un rapport quelconque ?

Elle s’entraina a murmurer : « Oui, comme ¢a ! »

Dans le méme temps, elle examina le matériel entreposé
dans la soute de la Chatte Blanche. Autant qu’elle puisse s’en
rendre compte, il n’avait pas grand-chose a voir avec
I'exogéologie, mais était concu pour maintenir de petites
quantités d’isotopes dans des états stables terriblement
exotiques. Ses passagers étaient des prospecteurs. Ils faisaient la
Plage, comme tout le monde, dans I'espoir de ramasser du
pognon. Elle fut prise dune colere inexplicable et les
mathématiques du vaisseau la renvoyerent en phase sommeil.

Elles la réveillerent presque immédiatement.

— Regardez ceci, dirent-elles.

— Quoi ?

— Il y a deux jours, nous avons déployé des détecteurs de
particules droit derriere, dirent-elles (bien que « droit
derriere », se crurent-elles obligées de lavertir, soit une
direction pratiquement vide de sens sous 'angle des géométries
alors impliquées), et avons commencé a dénombrer des
événements quantiques significatifs.

— Il y a deux jours ?
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— La résonance stochastique prend du temps.

Seria Mau se fit envoyer les données dans son caisson sous
forme d’'un diagramme de signatures et les étudia. Ce qu’elle vit
était limité par la capacité de la Chatte Blanche a représenter
dix dimensions spatiales par quatre seulement : un espace gris
d’apparence irradiée, pres du centre duquel on discernait, noués
ensemble, quelques brins vermiformes de lumiere spectrale
jaune qui ne cessaient de bouger, de puiser, de bifurquer et de
changer de couleur. Diverses grilles pouvaient étre superposées
a ce modele pour représenter différents régimes et analyses.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Nous croyons que c’est un vaisseau.

Seria Mau examina a nouveau l'image. Elle effectua des
études comparatives.

— Ce n’est pas un type de vaisseau que je connais. Il est
vieux ? Qu’est-ce qu’il fait dans ces parages ?

— Nous ne pouvons répondre a cette question.

— Pourquoi ?

— Nous ne savons pas encore avec certitude ou se trouvent
« ces parages ».

— Abrégez, dit Seria Mau. Vous savez quelque chose d’utile,
au fait ?

— Il marche a la méme allure que nous.

Seria Mau contempla le diagramme.

— C’est impossible, dit-elle. Ca n’a rien a voir avec un
classe K. Qu’est-ce qu’on fait ?

— On continue a trier les quanta, dirent les mathématiques.

Seria Mau se brancha sur le compartiment humain du
vaisseau.

Un des hommes avait démarré une visualisation
holographique et était manifestement en train de faire une sorte
de présentation devant les autres, tandis que la clone, assise
dans un coin, se moquait de ses propos avec une sorte de
méchanceté peu convaincante et ajoutait des commentaires
intempestifs tout en se peignant les ongles.

— Ce que je comprends pas, disait-elle, c’est pourquoi elle est
jamais obligée de faire ca, elle. C’est toujours moi qui dois y
passer.
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La visu était une sorte de gros cube fumeux montrant des
images de survols dans 'amas de Radio Bay, qui contenait,
entre autres, Suntory IV et 3-alpha-Ferris VII. Des nuages
gazeux a basse température bouillonnaient et tournoyaient, de
vieilles naines brunes ratées clignotaient derriere eux comme
des ivrognes traversant une autoroute dans le brouillard. Une
planete surgit dans le plan focal, couleur de champignon, rayée
de bandes creme a I'aspect sulfureux. Puis il y eut des images de
la surface : des nuages, une pluie tombant a flots chaotiques,
moins une intempérie qu'un processus chimique. Un
éparpillement de constructions non humaines, abandonnées
deux cent mille ans plus tét: une sorte de labyrinthe. Ils
laissaient souvent des labyrinthes derriere eux.

— Ce que nous avons ici est ancien, conclut 'homme. Ca
pourrait étre tres ancien.

La caméra montra brusquement un astéroide en plein sous
les feux du Secteur, lequel resplendissait dans la visu comme
des bijoux fantaisie posés sur du velours noir.

— Je crois que nous allons laisser ¢a pour un prochain
voyage, dit-il.

Tout le monde rit, sauf la clone, qui étala les mains devant
elle.

— Pourquoi vous me détestez tous, dit-elle en regardant
I’homme par-dessus ses ongles rouge vif, au point de m’obliger
moi a faire ca, et pas elle ?

Il s’approcha d’elle et la releva doucement. Il 'embrassa.

— On aime que ce soit toi qui le fasses parce qu’on t’adore,
dit-il. On t’adore tous.

I1 lui prit la main et examina ses ongles.

— C’est tres historique, dit-il.

L’hologramme clignota, grossit jusqu’a atteindre un metre
vingt ou un metre cinquante de c6té, et montra soudain le
visage de la clone dans les affres de I'excitation sexuelle. Sa
bouche était ouverte, ses yeux écarquillés — par la douleur ou le
plaisir, Seria Mau ne pouvait le dire. On ne voyait pas ce qu’on
lui faisait. Ils s’assirent tous et regarderent, accordant leur
totale attention a I’'hologramme comme s’il montrait encore des
images de Radio Bay, de vieux artefacts extraterrestres, de
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grands secrets, des choses qu’ils désiraient le plus. Mais ils ne
tarderent pas a se remettre a baiser.

Seria Mau, qui avait commencé a se demander si elle
connaissait les vraies raisons de leur présence a bord, les
observa d'un ceil soupconneux quelques minutes encore. Puis
elle se déconnecta.

Ses réves continuaient de la rendre malheureuse.

IIs lui donnaient l'impression d’étre une sorte d’origami
reveéche, un espace plié en accordéon pour contenir plus de
choses qu’il n’était possible ou raisonnable, aussi chargé de
matiére invisible que le Halo lui-méme. Etait-ce ainsi que les
étres humains révaient d’eux-mémes ? Elle n’en savait rien.

Au dixieme jour du transit, elle réva d'une promenade en
bateau sur une riviere. Elle s’appelait la New Pearl River et sa
largeur, lui apprit sa mere, excédait seize cents metres. Sur
chaque berge, une végétation inoffensive mais exotiquement
recréée, pendait jusque dans I'eau, dont les rides superficielles,
apparemment fermes et nacrées, embaumaient les amandes et
la vanille. La mere ’adorait autant que les enfants. En riant, elle
laissait pendre ses pieds nus dans 'eau fraiche et irisée.

— Quelle chance nous avons! répétait-elle. Quelle chance
nous avons !

Les enfants adoraient ses yeux bruns. Ils adoraient
I'enthousiasme qu’elle portait a tout ce qu’il y avait dans le
monde.

— Quelle chance nous avons !

L’écho de ces paroles accompagna un changement de décor :
apres un fondu au noir, le jardin réapparut, avec ses lauriers
sombres.

C’était 'apres-midi. Il pleuvait. Le vieil homme — c’était le
pere, et on voyait a quel point cette responsabilité le rendait
perplexe, a quel point ca lui cotitait des efforts — avait allumé un
feu dans le jardin. Les deux enfants, immobiles, le regardaient
jeter des affaires dedans. Des caisses, des papiers, des
photographies, des vétements. La fumée pesait sur le jardin en
couches longilignes, piégée par les inversions de température
d’'un hiver précoce. Ils observaient le centre incandescent du
brasier. L'odeur, qui était celle de n'importe quel autre feu de
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jardin, les excitait malgré eux. Immobiles dans leurs manteaux,
avec gants et écharpes, tristes et pleins de regrets dans le froid
apres-midi déclinant, ils regardaient les flammes et toussaient
dans la fumée grise.

Il était trop vieux pour étre pere, semblait-il dire comme
pour sa défense. Trop vieux.

Juste au moment ou il devenait intenable, ce réve cessa
comme si on le lui avait dérobé. Seria Mau se surprit a
contempler une vitrine illuminée. Cétait une vitrine rétro,
pleine d’objets rétro. Ils provenaient de la Terre — accessoires de
prestidigitation, jouets pour enfants en mauvais plastique,
plumes, caoutchouc vulgaire, objets triviaux a leur époque, mais
qui avaient maintenant une grande valeur pour les
collectionneurs. Il y avait des écheveaux de fausse réglisse. Il y
avait un cceur que des diodes illuminaient amoureusement de
l'intérieur. Il y avait des «lunettes a rayons X » et des
chaussures a hauteur variable. Il y avait un coffret en laque de
Chine rouge sombre, dans lequel vous placiez une boule de
billard que vous ne retrouveriez plus, bien que vous I'’entendiez
s’agiter a jamais contre les parois. Il y avait une tasse dont le
fond reflétait un visage qui s’avérait ne pas étre le votre. Il y
avait les alliances prétendument éternelles et les menottes qu’on
ne pouvait pas retirer. Sous ses yeux, ’homme en habit noir et
haut-de-forme inclina lentement la partie supérieure de son
corps dans I’encadrement de la vitrine. Il avait son chapeau sur
la téte. Il avait retiré ses gants blancs en peau de chevreau et les
tenait a présent dans la méme main que son élégante canne en
ébene. Son sourire n’avait pas changé : chaleureux et pourtant
plein d'une scintillante ironie. C’était un homme qui en savait
trop. Lentement, d'un geste large et généreux, il retira son
chapeau avec sa main libre et s’en servit pour balayer le contenu
de la vitrine, comme pour offrir a Seria Mau les objets qu’elle
recelait. En méme temps, reconnut-elle, c’était lui-méme qu’il
offrait. En quelque sorte, il était ces objets. Son sourire ne
changea absolument pas. Il replaca son chapeau lentement sur
sa téte, se redressa dans un silence courtois et disparut.



— Chaque jour, la vie du corps doit usurper et déshériter le
réve, dit une voix. Bien que tu n’aies jamais grandi, ceci est la
derniere chose que tu aies vue en tant qu’enfant.

Seria Mau s’éveilla en tremblant.

Elle ne cessa de trembler que lorsque les mathématiques du
vaisseau eurent pitié d’elle et vidangerent le caisson afin que des
zones spécifiques de son protéome soient inondées de protéines
artificielles complexes.

— Ecoutez, dirent-elles. Nous avons un probléme.

— Montrez-moi, dit Seria Mau.

Le diagramme des signatures réapparut.

En son centre — a supposer que dix dimensions réduites a
quatre puissent avoir un centre —, les lignes de possibilité
étaient si proches les unes des autres qu’elles devenaient une
masse compacte : un objet inerte en forme de noix, qui ne
changeait plus tellement. Seria Mau pensa d’abord que trop de
conjectures avaient été émises. En se compliquant a 'infini, le
signal originel s’était effondré dans cette pépite stochastique et
était devenu encore plus illisible.

— Ce diagramme est inutile, se plaignit-elle.

— Cest I'impression qu’il donne, dirent calmement les
mathématiques. Mais si nous passons dans un régime qui
corrige le décalage du dynaflux, et donnons a N une valeur tres
élevée, nous obtenons ceci...

Dans une brusque secousse, I’'aléatoire s’ordonna. Le signal
se simplifia et se scinda en deux composantes, dont la plus
ténue — teintée en violet foncé — clignotait rapidement.

— Qu’est-ce que je suis censée voir ici ? demanda Seria Mau.

— Deux vaisseaux, lui dirent les mathématiques. Le tracé
continu est un vaisseau classe K. Une espece de gros engin
nastic, un croiseur, peut-étre, s’accroche a ses mathématiques
avec verrouillage en phase. Un avantage évident de cette
situation est que personne ne peut interpréter leur signature,
mais c’est accessoire. L'essentiel, c’est ceci : ils se servent du
classe K comme d’'un outil de navigation. Nous ne l’avons
encore jamais vu faire. Quiconque a écrit le code est presque
aussi compétent que nous.

Seria Mau contempla I'affichage.
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— Qu’est-ce qu’ils font ? murmura-t-elle.
— Oh, ils nous suivent, dirent les mathématiques.
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DOUZE

Le terrier

Tig Vesicule, qui sombrait dans une sorte de passivité tendue
a mesure que son pic d’adrénaline retombait, s’était perdu, mais
refusait de I'accepter. Ed Chirnois, les oreilles pleines des voix
lointaines et assourdies des démons, continuait de suivre
Vesicule parce qu’il n’avait rien trouvé de mieux a faire. Il avait
faim, et il était 1égerement géné par sa propre personne. Apres
avoir échappé aux sceurs Cray, ils avaient erré dans les rues a
I'est de Pierpoint jusqu’a ce qu’ils se retrouvent sur un lieu élevé
pres du croisement Yulgrave-Demesne. De 13, ils voyaient toute
la ville s’incurver en descendant jusqu’aux docks, engorgée de
caillots lumineux aux principales intersections. Vesicule avait
apparemment retrouvé toute son assurance ; il ouvrit les bras en
grand et annonca :

— Le terrier !

Ils dévalerent la pente du labyrinthe d’'ombre et de lumiere
et furent a nouveau nulle part, errant sans but dun coin de rue a
lautre sous la brusque morsure du vent jusqu'a ce qu’ils se
retrouvent sur Yulgrave, dont la perspective noire et pleine
d’échos, absolument déserte, s’étirait apparemment a I'infini
entre des hangars et des dépots de marchandises. C'est 1a qu’ils
furent témoins d’'un événement si étrange que Chirnois se retint
d’y penser pendant tres longtemps. Trop longtemps, en fait. Sur
le coup, il ne pensait qu'une chose :

Il ne se passe rien.

Puis il se dit : il se passe quelque chose, mais je suis encore
dans le caisson.

— Je suis toujours dans le caisson ? demanda-t-il a haute
VOIX.
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Pas de réponse. Peut-étre que je suis quelquun d’autre, se
dit-il.

La neige tombait toujours, mais 'air chaud de Clinker Bay,
souillé par I'odeur des derricks et des installations de raffinage
en bord de mer, 'avait délayée, et les flocons fondus tombaient
a la lumiere des lampes a vapeur de mercure comme des gerbes
d’étincelles jaillies de quelque enclume invisible. Traversant ces
étincelles, une femme s’approcha d’eux : petite, boulotte, de
type oriental, enveloppée d’'un cheongsam en lamé d’or fendu
sur la cuisse. Sa démarche avait lirritabilité véloce que
conferent les talons hauts par mauvais temps. Un instant,
Chirnois en était sir, elle avait disparu ; une minute plus tard,
elle réapparaissait. Il cilla. Il se frotta les yeux. Des flashbacks,
des hallucinations, tous les mauvais trips d’'un bulleur.

— Tu la vois, toi aussi ? demanda-t-il a Vesicule.

— Je sais pas, dit mollement Vesicule.

Ed Chirnois toisa la femme de haut, et elle leva les yeux vers
lui. II y avait quelque chose qui clochait salement dans son
visage. Sous un certain angle, il avait la beauté orientale typique
que donnent la forme ovale et les pommettes hautes. Ensuite,
elle se tourna, ou alors Ed la vit sous un autre angle, et son
visage sembla perdre sa netteté puis devenir jaune et ridé par la
vieillesse. C’était le méme visage. Aucun doute la-dessus. Mais il
était toujours en mouvement, toujours flou. Parfois il était jeune
et vieux en méme temps. Le contraste était extréme.

— Comment vous faites ca ? demanda Ed.

Sans la quitter des yeux, il tendit la main vers Tig Vesicule.

— Donne-moi le flingue, dit-il.

— Pourquoi ? dit Vesicule. C’est le mien.

— Donne-moi-le-flingue, énonca soigneusement Chirnois.

La femme sortit un petit étui en or, I'ouvrit et en tira une
cigarette ovale.

— Vous avez du feu ? dit-elle. Ed Chirnois ?

Elle le regarda dans les yeux. Son visage ne cessait de se
transformer, alternant entre flou et netteté. Une soudaine rafale
de neige fondue les enveloppa tous les deux d’étincelles orange
briilantes jaillies de I'enclume du hasard. Ed prit le Hi-Lite
automatique des mains de Tig Vesicule et tira a bout portant.
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« Juste entre les deux yeux, dirait-il plus tard. Je lai
flinguée a bout portant, ouais, juste entre les deux yeux. »

Pendant un moment, il ne se passa rien. Elle resta plantée
devant lui a le regarder. Puis elle sembla se désagréger en un
flux de minuscules et énergiques particules dorées qui se
déverserent a partir du point d’impact pour rejoindre les
étincelles de la pluie. Sa téte se délita, puis son corps. Elle briila
tres lentement, telle une piece d’artifice qui se consume pour
produire de la lumiere. Il n’y avait absolument aucun son.

Puis Ed entendit sa voix, un chuchotement a effet d’écho.

— Ed, dit-elle. Ed Chirnois.

La rue était a nouveau déserte. Ed regarda 'arme dans sa
main, puis se tourna vers Tig Vesicule, qui contemplait le ciel, le
visage incliné, si bien que la pluie tombait dans sa bouche
ouverte.

— Nom de Dieu, dit Ed.

Il rangea I'arme et ils se mirent a courir. Au bout dune
minute ou deux, Ed s’arréta et s’appuya contre un mur.

— Je suis pas taillé pour ca, avoua-t-il. Et toi ?

Il s’essuya la bouche et dit :

— Et merde, les haut-le-coeur qui tuent, c’est pas mon truc.

Saisi de vertige, il contempla les étoiles. Comme des
étincelles, elles aussi, elles foncaient dans le ciel en tournoyant
pour s’amalgamer, juste au-dessus des toits des entrepéts, a la
masse floue et rosée du Secteur. Ce qui rappela a Ed un truc
qu’il voulait demander depuis longtemps.

— Hé ! dit-il. Je suis sur quelle planete, 1a ?

Vesicule le regarda fixement.

— Allons, dit Ed. Sois sympa. Ca peut arriver a tout le monde
d’oublier.

New Venusport, avant-poste originel de la Terre dans le
Halo :

Les villes militaires se répandaient sur tout I’hémisphere
austral. C’était moins des agglomérations que des enceintes
gérées par les Contrats militaires terrestres sous forme de zones
de libre-échange qui attiraient la main-d’ceuvre immigrée d’'un
bout a 'autre du Halo comme un trou noir aspire les gaz d'un
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disque d’accrétion. Les ZLE attiraient les races vaincues. Elles
attiraient les faibles et les imbéciles. Elles attiraient les Hommes
Nouveaux comme la flamme attire les papillons de nuit. On
allait sur New Venusport parce qu'on ne pouvait aller nulle part
ailleurs.

L’hémisphere austral de New Venusport était
essentiellement un complexe d’installations d’entretien. Les
vaisseaux classe K remplissaient ses cieux ou foncaient
verticalement a Mach 50 pour rejoindre leur orbite. De nuit
comme de jour, ils se vautraient dans les aires de maintenance,
leurs flancs gris sombre lissés par la lumiere des lampes a arc.
Ils ne restaient pas en place. Ils papillotaient entre le visible et
I'invisible tandis que leurs systemes de navigation ratissaient
dix dimensions spatiales a la fois. Ils ne déconnectaient jamais
leurs défenses ni leurs systemes d’acquisition de cibles, si bien
que l'air qui les entourait pétillait en permanence de radiations,
depuis les rayons gamma jusqu’aux micro-ondes. Pour travailler
a proximité, il fallait un scaphandre plombé. Méme la peinture
sur leur coque était mortelle. Il n’y avait pas que des aires
d’entretien : ailleurs, les gestionnaires de ressources CMT
avaient attaqué le régolithe de I’hémisphere austral en y
creusant des mines a ciel ouvert aussi vastes que des Etats-
nations, grace a des machines alimentées et controlées par
I’ancienne technologie extraterrestre. Ils mettaient le contact,
reculaient et échangeaient des regards chargés d'une délicieuse
anticipation.

— Hé ! Avec ce zinzin, on pourrait peler une planete !

Dans les villes, I'air et la nourriture étaient pollués et on ne
savait pas trop ce qui tombait en prime avec la pluie. Les
Hommes Nouveaux, entassés dans leurs terriers, rackettés par
la trinité habituelle des truands, des politiciens fanatiques
médiatisés et des flics des CMT, allaient au turbin dans l’'aube
grise, tout frissonnants, secoués de quintes de toux, perplexes,
les épaules gauchement rentrées. Mais tout n’était pas si noir
dans ce tableau. De nouvelles directives internes en matiere de
sécurité sur le lieu de travail, auto-imposées et autocontrolées,
avaient relevé de deux points ’espérance de vie d’'un travailleur
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du sexe masculin, la portant a vingt-quatre ans. Cétait un
progres, personne ne pouvait dire le contraire.

Entre-temps, dispersées sur I'’hémisphere boréal, les
enclaves d’entreprise s’édifierent a 'image de la Terre Ancienne.

Elles préféraient de petites villes — avec leur petite place du
Marché — appelées Saulsignon ou Brandett Hersham ; de petits
trains proprets traversant des champs de terre labourée couleur
chocolat. Les gens des CMT choisissaient de grandes et belles
femmes et leur donnaient des manteaux d’hiver couleur miel en
fourrure véritable. Les femmes choisissaient des cadres
supérieurs, qu’elles aimaient avec une fidélité farouche et
délirante, et leur donnaient de beaux enfants aux cheveux
couleur miel. Il y avait des églises en pierre grise avec des
clochers en chapeau de sorciere, des chateaux, des afflits pour
chasseurs. Des prairies inondables bordaient les affluents de la
New Pearl River — il y avait des fleurs sauvages tout I'été et de
grandes étendues d’eau gelée pour patiner chaque hiver. Vous
alliez sur Venusport si vous aviez de la chance et si vous
travailliez dur. L’entreprise vous y envoyait occuper un poste,
mais vous y alliez pour le ciel bleu délavé par la pluie et les
blancs cumulus. Pour les chevaux, si bien soignés. Pour les
sports et loisirs de campagne. Et la cuisine était si bonne a
Saulsignon... avec toutes ces variétés de fromages !

New Venusport, disaient les brochures de recrutement, La
Planete de Votre Choix.

Le terrier occupait tout un bloc, délimité par les docks sur
deux co6tés, par un terrain vague — vestige d'un accident
industriel ancien — sur un troisieme et, sur le quatrieme, par
Straint Street, la frontiere ouest du quartier de la retaille.

A lintérieur, il y avait de la lumiére en permanence, mais
uniquement celle des canaux holovisuels ou de lampes concues
pour les yeux des Hommes Nouveaux, si bien qu’il y régnait en
fait une sorte de pénombre gris-bleu, comme la lueur de
quelque antique moniteur. A I'intérieur, c’était la chaleur et la
surpopulation : un chaos de boxes en contreplaqué démunis de
portes. Ces boxes n’étaient pas reliés par des couloirs. On ne
savait jamais ou on était. Pour passer de I'un a l'autre, il fallait
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en traverser un troisieme. Il arrivait qu’on traverse trente pieces
minuscules pour parvenir a une porte ouvrant sur I'extérieur.
Parfois, les boxes eux-mémes étaient cloisonnés.

— Eh bien, on est chez soi, dit Tig Vesicule.

Ed Chirnois, malmené par le syndrome du sevrage des
caissons, regarda autour de lui.

— Sympa, dit-il. C’est sympa.

A Tintérieur des piéces, il y avait toujours huit ou neuf
personnes s’adonnant a une occupation quelconque — on ne
savait pas exactement si c’était la cuisine ou la lessive. Parfois, il
y en avait plus. Leur odeur était difficile a décrire : c’était
comme un mélange de lard et de cannelle. Ils dormaient sur des
matelas a méme le plancher. Les hommes battaient des jambes
a leur maniere maladroite, si bien qu’il n’était pas exclu de
trébucher sur leurs pieds quand on se frayait un chemin d’'un
box a 'autre : ils vous regardaient une seconde sans cesser de se
masturber, les yeux aussi vides et réfléchissants que ceux des
animaux dans cette bizarre lumiere grise. Les femmes
peignaient leurs cheveux en une sorte de court duvet soyeux sur
leur crane ovale assez gracieux. Elles portaient des robes en
coton sans manches de couleur ocre, qui leur tombaient des
épaules sans €légance aucune. Leur langage corporel disait que,
si elles ne restaient pas constamment occupées, il serait trop
facile de se rappeler ou elles étaient. Des gosses couraient de
tous les cotés en feignant d’étre des vaisseaux classe K. Des
posters du Secteur Kefahuchi étaient scotchés sur tous les murs.
Les Hommes Nouveaux avaient une sorte de culte centré sur
I'idée que c’était de la qu’ils étaient venus, a l'origine. C’était
aussi triste que tout le reste de ce qu’on savait sur eux. Chaque
enfant savait d’ou il venait, et ce n’était pas de la.

Tig Vesicule finit par s’arréter, sans montrer trop de
conviction, dans un box qui ressemblait a tous les autres.

— Oui, dit-il. Je suis chez moi.

Une créature qui était tout son portrait contemplait
vaguement un hologramme perché dans un coin du box.

— Voila Neena, dit Tig Vesicule. C’est ma femme.

Ed la considéra et se fendit d'un grand sourire.
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— Hé! dit-il. Ca me fait plaisir de te voir, Neena. Y a a
manger chez toi ?

Chaque box était pourvu d’'une cuisiniere rudimentaire. Les
Hommes Nouveaux mangeaient une sorte de soupe aux
nouilles. (Il y nageait parfois des objets qui ressemblaient a des
glacons, sauf qu’ils étaient tiedes et bleuatres.) Ed resta quatre
semaines dans leur terrier. Pendant la journée, quand Tig
Vesicule était en ville — occupé a fourguer un peu d’AbH par ici,
un peu d’amphés diluées par la tout en essayant d’éviter les
sceurs Cray —, Ed regardait les holofilms et mangeait la
nourriture que préparait Neena. Le temps passait lentement, en
général. Ed était en manque. Cétait douloureux ; en plus, la
réalité était souvent tres lointaine et I’étrangeté méme de son
hébergement chez les Hommes Nouveaux n’arrangeait rien. Il
essayait constamment de se rappeler qui il était réellement. Il
ne se souvenait que de I'Ed fictif, assemblage d’événements,
limpides comme du diamant, qui ne s’étaient jamais produits.
L’apres-midi de son troisieme jour dans le terrier, il était assis
sur le matelas lorsque Neena Vesicule s’agenouilla pres de lui.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? dit-elle.

Ed leva les yeux.

— Je crois bien que oui, dit-il.

I1 tendit les bras, posa les mains sur ses cotes, puis, avec une
légere pression latérale, il tenta de la faire s’agenouiller sur lui.
Il1 fallut a Neena un moment pour comprendre ce qu’il lui
suggérait. Ensuite, maladroite et sérieuse, elle essaya de sy
plier.

— Je suis tout en bras et jambes, dit-elle.

Elle n’avait pratiquement pas d’odeur jusqu’a ce qu’il la
touche. Puis une sorte de douceur épaisse se dégagea d’elle.
Chaque fois qu’il la touchait a un autre endroit, une de ses
jambes s’agitait, elle retrouvait son souffle tout en poussant un
cri, ou alors elle frissonnait et se mettait presque en boule. Elle
regarda les mains d’Ed qui soulevaient sa robe de coton jusqu’a
la taille.

— Oh, dit-elle. Qu’est-ce que je fais ?

Elle rit.
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— Je veux dire : qu’est-ce que tu fais ?

Ses cotes s’articulaient d'une maniere qu’il n’arrivait pas tout
a fait a comprendre.

Plus tard, elle dit :

— C’est bien, comme ca ? Nous faisons ca de travers pour toi.
Un peu de travers.

Elle siffla entre ses dents. Elle se passa la main sur le visage
puis sur le crane.

— C’est bien, comme ca ?

Le syndrome du sevrage des caissons vous rentrait sous la
peau. C’était du cellulaire, de l'organique. Cétait un cri
prolongé, le désir de retourner dans un monde perdu qu’on
avait adoré. Il n’y avait pas de remede, mais le sexe aidait un
peu. Les bulleurs en manque avaient désespérément besoin de
sexe. Pour eux, c¢’était comme de la morphine.

— C’est bon, dit Ed. Oh, oui. C’est super.

Pendant les quatre semaines qu’il passa dans le terrier, tous
les résidents I'imiterent. Avaient-ils jamais vu un étre humain
d’aussi pres ? Que signifiait-il exactement pour eux? Ils
venaient jusque sur le seuil du box et 'observaient avec une
espece de sombre passivité. Un geste ou une maniere de parler
typiques de lui faisaient le tour du terrier en une heure. Les
gosses circulaient d'une piece a lautre en l'imitant. Neena
Vesicule I'imitait méme quand il était en train de la baiser.

« Quvre-toi un peu plus», suggérait-elle. Ou bien:
« Maintenant, moi en toi », puis elle riait. « Je veux dire, toi en
moi. Mon Dieu. Oh, baise. Baise ! »

Pour lui, elle était parfaite, car elle était plus étrange et
méme plus difficile a comprendre que lui. Quand ils eurent
terminé, elle s’allongea — non sans difficulté, manifestement —
dans ses bras.

— Oh non, dit-elle, c’est agréable, c’est tres confortable.

Puis elle demanda :

— Tu es qui au juste, Ed Chirnois ?

Il y avait plusieurs manieres de répondre a cette question,
mais Neena avait ses préférences. S’il disait: « Je suis quun
bulleur ». elle avait I'air en colere pour de bon. Au bout de
quelques jours, il se sentit revenir du caisson. D’abord, il était
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tres loin, ensuite il fut tout proche et c’étaient les voix du
sevrage qui avaient reculé tout au bord de sa conscience. Il
commenca a se souvenir par bribes du véritable Ed Chirnois.

— J’ai des dettes, expliqua-t-il. J’ai probablement contracté
des dettes dans tout I'univers.

Il la regarda fixement. Elle 'observa un moment puis se
détourna brusquement, comme si elle regrettait ce regard.

— Chut, dit-il distraitement.

Un silence, puis :

— Je crois qu’ils veulent tous récupérer leur fric ou me baiser
jusqu’au trognon. Ce qui s’est passé dans le parc de caissons,
c’était une bagarre pour savoir qui serait le premier a me baiser.

Neena posa sa main sur la sienne.

— Ce n’est pas ce que tu es, dit-elle.

Au bout d’'une minute, il dit :

— Je me souviens d’avoir été mome.

— C’était comment ?

— Je sais pas. Ma mere est morte, ma sceur est partie. Tout
ce que je voulais faire, c’est monter dans les fusées spatiales.

Neena sourit.

— Les petits garcons veulent ca, dit-elle.
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TREIZE

Monster Beach

Kearney et Anna resterent une semaine a New York. Puis
Kearney apercut a nouveau le Shrander. Il était au métro
Cathedral Parkway sur la 110¢ Rue, pendant une sorte de stase
ou de hiatus temporel, une heure creuse au milieu de la journée.
Les quais étaient déserts, bien qu'on elit 'impression qu’ils
avaient été récemment bondés ; a droite et a gauche, les poutres
centrales aux rivets massifs s’éloignaient sur leurs jambes
d’acier dans I'obscurité sonore. Kearney crut entendre voleter
un oiseau entre elles. Lorsqu’il leva les yeux, il vit flotter le
Shrander, ou, en tout cas, sa téte.

« Essaie d'imaginer, avait-il dit un jour a Anna, une sorte de
crane de cheval. Pas une téte de cheval, lui avait-il rappelé, mais
un crane. » Le crane d’'un cheval ne ressemble pas du tout a la
téte, mais aux machoires d’énormes cisailles incurvées, ou a un
bec d’os dont les deux moitiés ne sont jointes qu’a leurs
extrémités. « Imagine, lui avait-il dit, une chose méchante,
intelligente, apparemment sans finalité et qui ne semble pas
pouvoir parler. Quelques lambeaux ou filets de chair
tremblotants y sont accrochés. Méme 'ombre de cette chose est
plus qu’'on en peut supporter de voir. » Cétait plus qu’il n’en
pouvait supporter de voir, seul sur le quai a Cathedral Parkway.
Il leva les yeux un instant, puis s’enfuit a toutes jambes. L’entité
n’avait pas de voix, mais elle lui avait certainement dit quelque
chose. Un peu plus tard, il se surprit en train de trébucher dans
Central Park. Il pleuvait. Encore un peu plus tard, il retourna a
Iappartement. Il frissonnait, et il avait vomi sur lui.

— Qu’est-ce qu’il y a? s’enquit Anna. Qu’est-ce que tu as,
nom de Dieu ?

— Fais les valises, lui dit-il.
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— Change-toi, au moins, dit-elle.

Il se changea, elle fit les valises, ils louérent une voiture chez
Avis et Kearney rejoignit aussi vite qu’il osa se le permettre la
Henry Hudson Parkway, puis sortit de la ville par le nord. La
circulation était agressive, les autoroutes, sombres et sales, se
nouaient d’intersection en intersection comme les nerfs de
Kearney, et, au bout de moins d'une heure, Anna fut obligée de
prendre le volant parce que, bien que Kearney refuse de
s’arréter, il ne voyait plus rien, aveuglé par son mal de téte et les
phares des véhicules en sens inverse. Méme l'intérieur de la
voiture semblait rempli par la nuit et les intempéries. Les
stations radio locales ne s’identifiaient pas, se contentant de
sécréter du gangsta rap comme une nouvelle forme de vie.

— On est ou ? s’interpellerent Kearney et Anna par-dessus la
musique.

— Prends a gauche ! A gauche !

— Je m’arréte.

— Non, non, continue !

Ils étaient comme deux marins dans le brouillard ;
impuissant, Kearney scrutait la route a travers le pare-brise.
Puis il s’extirpa du siege du passager, atterrit sur la banquette
arriere et s’endormit immédiatement.

Plusieurs heures plus tard, il s’éveilla sur une aire de
stationnement au bord de I'Interstate 93. Il avait entendu une
sorte de lamentation, un son animal, gothique. C’était Anna, a
genoux sur le siege du passager avant, le dos tourné au pare-
brise, qui déchirait au hasard des pages du guide routier de
I’AAA qu’ils avaient eu avec la voiture. Tandis qu’elle en froissait
une et la jetait sous le tableau de bord, elle chuchota, pour elle
seule :

— Je ne sais pas ou je suis, je ne sais pas ou je suis.

La Pontiac bleue bas de gamme était tellement pleine de rage
et de détresse — parce que Anna avait été paumée toute sa vie et
qu’elle n’allait jamais plus retrouver ses reperes — qu’il se
rendormit. La derniere chose qu’il vit fut un panneau
directionnel de 'autoroute, a quatre cents metres devant eux,
ondulant et lumineux sous les phares des camions. Puis le jour
se leva et ils étaient au Massachusetts.
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Anna leur trouva une chambre dans un motel de Mann Hill
Beach, pas tres loin au sud de Boston. Elle s’était apparemment
remise de ses dépressions nocturnes. Debout dans le parking
sous le pale soleil, cillant devant les reflets éblouissants de la
mer, elle agita les clefs de la chambre a l'intention de Kearney
jusqu’a ce qu’il baille et se décide a quitter la banquette arriere.

— Viens voir, dit-elle. C’est sympa, non ?

— C’est une chambre de motel, concéda Kearney, observant
d’un ceil méfiant les rideaux a fronces en faux vichy.

— C’est une chambre de motel a Boston.

Ils resterent a Mann Hill Beach plus longtemps qu’a New
York. Le matin, la cote était dans le brouillard, mais il ne tardait
pas a se dissiper, et tout était délavé par le soleil clair de I’hiver
pendant le reste de la journée. La nuit, ils voyaient les lumieres
de Provincetown de l'autre c6té de la baie. Personne ne
s’approcha d’eux. Au début, Kearney fouillait la piece toutes les
deux heures et ne voulait dormir qu’avec 'applique de chevet
allumée. Finalement, il se calma. Pendant ce temps, Anna
arpentait la plage au hasard, ramassant avec une sorte
d’enthousiasme sans but les objets rejetés par la mer ; ou alors,
elle prenait la Pontiac et se risquait jusqu’au centre de Boston,
ou elle s’offrait de modestes repas dans des restaurants italiens.

— Tu devrais venir avec moi, dit-elle. Cest comme des
vacances. Ca te ferait du bien.

Puis elle s’examinait dans la glace.

— J’ai de la graisse, non ? Je suis trop grosse ?

Kearney restait dans la chambre avec la télévision allumée et
le son coupé — habitude qu’il avait empruntée a Brian Tate —, ou
écoutait une station de radio locale spécialisée dans la musique
des années 1980. Il trouvait ca plutot agréable, parce qu’il avait
I'impression d’étre convalescent, a moitié endormi. Et puis, un
soir, ils passerent la vieille chanson de Tom Waits, « Downtown
Train ».

Ce n’était méme pas une de ses chansons préférées ; mais,
des le premier accord, il fut projeté si totalement dans une
vision antérieure de lui-méme qu’il fut assailli par une affreuse
perplexité. Il n’arrivait pas a comprendre comment il avait pu
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vieillir si sauvagement, ou comment il avait fini par se retrouver
dans une chambre de motel avec quelqu'un qu’il ne connaissait
pas, quelqu'un qu’il n’avait pas encore rencontré, une femme
plus agée que lui qui, lorsqu’il touchait son épaule maigre, le
regardait de c6té en souriant. Les larmes lui vinrent aux yeux.
Ce n’était quun instant de confusion, mais un instant
Carnivore, et il sentit obscurément qu’en en prenant acte il lui
avait ouvert la porte. Ensuite, il le suivrait aussi implacablement
que le Shrander. Il ne cesserait de le guetter pour se jeter sur lui.
Peut-étre que, d’'une certaine maniere, c’était le Shrander, et
qu’il allait le dévorer d'un moment a I'autre s’il ne réagissait pas.
Alors, le lendemain matin, il se leva avant Anna et prit la
Pontiac pour aller a Boston.

C’est la qu’il acheta un caméscope Sony. Il passa un certain
temps a chercher du fil de fer gainé de plastique comme en
utilisent les jardiniers ; mais il n’eut aucun mal a trouver un
couteau de cuisinier a lame en acier au carbone. Ml par une
inspiration soudaine, il alla a Beacon Hill acheter deux
bouteilles de montrachet. En revenant a la voiture, il s’attarda
un moment sur le coté sud du Charles River Basin a contempler
le MIT sur l'autre rive, puis, spontanément, il essaya d’appeler
Brian Tate. Pas de réponse. Quand il rentra au motel, Anna était
assise en tailleur sur le lit, nue, en train de pleurer. Il n’était que
dix heures du matin et elle avait déja punaisé des notes sur les
portes et les murs. Pourquoi es-tu anxieuse ? ou Nen fais
jamais plus que tu ne le peux. C’était comme des balises pour
un marin incompétent, capable de se perdre méme dans un
détroit familier. Dans la salle de bains flottait une légere odeur
de vomi, qu’elle avait tenté de cacher en vaporisant du parfum.
Elle avait déja I'air plus maigre. Il passa un bras autour de ses
épaules.

— Courage ! lui dit-il.

— Tu aurais pu me dire que tu sortais.

Kearney brandit le Sony.

— Regarde ! On va se promener sur la plage.

— Je ne te parle pas.

Mais Anna adorait étre filmée. Le reste de la journée, tandis
que les oiseaux de mer rasaient les hauts-fonds dune aile

-104 -



vacillante ou planaient tels des cerfs-volants au-dessus de la
plage, elle posa assise, en courant, en cabriolant, en regardant la
mer sur fond de sable blanc dans la diaphanéité littorale de la
lumiere.

— Je veux voir ! implorait-elle. Je veux voir !

Puis elle hurlait de rire tandis que les images cascadaient
comme un flot de bijoux sur le petit écran de controle. Elle ne
voulait pas attendre de les découvrir sur le téléviseur. Elle avait
I'impatience d’'une adolescente de quatorze ans — elle était
parfois capable d’'insinuer que sa tragédie personnelle était que
la vie ne lui avait pas permis d’avoir quatorze ans une fois pour
toutes.

— Il y aici quelque chose que tu ne sais pas, dit-elle.

Ils restérent assis un moment sur une dune, et elle lui conta
I'histoire du Monstre marin de Mann Hill...

Novembre 1970 : une tonne et demie de chair pourrie est
rejetée par la mer sur le sable du Massachusetts. Le lendemain,
sans discontinuer, les foules arrivent en voiture de Providence
au sud et de Boston au nord. Les parents ouvrent de grands
yeux, déconcertés par les ailerons bouffis de graisse. Les mémes
courent et sautillent assez pres pour se faire peur. Mais la chose
est trop décomposée pour étre jamais identifiable ; et bien que
sa structure osseuse ’apparente au plésiosaure, on s’accorde a
conclure que la tempéte n’a ramené rien de plus exotique que la
dépouille d'un requin pelerin. Finalement, tout le monde rentre
chez soi, mais la polémique continue pendant trente ans...

— Je parie que tu n’étais pas au courant ! lanca Anna en se
laissant aller contre la poitrine de Kearney et en ’encourageant
a la prendre dans ses bras. Méme si tu dis que tu I’étais.

Elle bailla et promena son regard sur la baie, qui
s’assombrissait comme une mince crotite en formation sur une
gouttelette de mercure.

— Je suis crevée, mais je me sens tellement bien.

— Tu devrais te coucher tot, dit-il.

Ce soir-1a, elle but la plus grande partie du vin, rit beaucoup,

retira ses vétements puis s’endormit brusquement sur le lit.
Kearney ramena les couvertures sur elle, tira les rideaux en faux
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vichy et brancha le caméscope sur le téléviseur. Il éteignit les
lumieres et visionna un instant au hasard le métrage qu’il avait
filmé sur la plage. Il se frotta les yeux. Anna se mit soudain a
ronfler, prononga quelques mots indistincts. Les dernieres
images du caméscope, sous-exposées et granuleuses, la
montraient dans un coin de la piéce. A la fin, elle était en train
de déboutonner son jean. Ses seins étaient déja dénudés et elle
tournait la téte — comme si Kearney venait de s’adresser a elle —,
les yeux écarquillés, la bouche aimable, mais lassée par
I'acceptation, a croire qu’elle savait déja ce qui I'attendait.

Il figea I'image sur I’écran, trouva une paire de ciseaux et
coupa deux ou trois longueurs du fil gainé qu’il avait acheté le
matin méme. Il les placa a portée de main sur la table de nuit.
Puis il retira ses vétements, sortit le couteau de cuisinier de son
emballage en plastique, rabattit les couvertures et regarda
Anna. Elle dormait roulée en boule, un bras vaguement autour
des genoux. Son dos et ses épaules étaient aussi maigres et aussi
peu musclés que ceux dune enfant, sa colonne vertébrale
saillante et vulnérable. Vu de profil, son visage semblait creusé,
comme si le sommeil ne pouvait la libérer de I’énigme centrale
de son existence méme. Kearney se dressa au-dessus d’elle et
siffla entre ses dents, concentrant sa colere sur tout ce qui les
avait amenés ici, elle et lui. Il était sur le point de commencer
lorsqu’il se dit qu’il allait jeter les dés du Shrander, par acquit de
conscience.

Elle avait dG les entendre rouler sur la table de nuit, car
lorsqu’il se retourna elle était éveillée et levait les yeux sur lui,
abrutie et irritée par le sommeil, I’haleine aigrie par le vin. Son
regard enregistra le couteau, le fil de fer, I’érection inhabituelle
de Kearney. Incapable de comprendre ce qui se passait, elle
tendit la main et essaya de l'attirer sur elle.

— Tu vas me baiser maintenant ? chuchota-t-elle.

Kearney secoua la téte et soupira.

— Anna, Anna, dit-il en tentant de se dégager.

— Je le savais, dit-elle sur un autre ton. Je savais depuis
toujours que tu finirais par le faire.

Kearney se détacha d’elle doucement. Il reposa le couteau
sur la table de nuit.
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— A genousx, dit-il tout bas. Mets-toi & genoux.

Elle se releva et s’agenouilla maladroitement. Elle semblait
désorientée.

— J’ai encore mon slip.

— Chut.

Kearney la tint d'une main. Elle se frotta contre lui, laissa
échapper un petit soupir et commenca a jouir sur-le-champ.

— Je veux que tu jouisses ! dit-elle. Je veux que tu jouisses
toi aussi !

Kearney secoua la téte. Il la tint ainsi tranquillement au cceur
de la nuit jusqu’a ce qu’elle enfouisse son visage dans les plis de
loreiller et cesse d’essayer de se controler. Il alla chercher la
bouteille de vin et lui en donna un demi-verre. Ils s’allongerent
sur le lit et regarderent la télévision. D’abord Anna sur la plage,
puis Anna en train de se déshabiller tandis que la caméra
descendait lentement d’un c6té de son corps puis remontait de
lautre ; ensuite, comme elle s’ennuyait, un flash d’informations
CNN. Kearney augmenta le volume juste a temps pour entendre
« ... Secteur Kefahuchi, du nom de son découvreur. »

Se déployant sur I'écran dans une débauche de couleurs
manifestement artificielles, apparut un objet cosmique que
personne ne pouvait comprendre. Pas grand-chose,
apparemment : une pellicule de gaz rosatre avec une pincée de
lumiere plus brillante en son centre.

— C’est beau, dit Anna, bouleversée.

Kearney, brusquement en sueur, baissa le volume.

— Des fois, je pense que tout ca, cest vraiment des
conneries.

— Pourtant, c’est beau, objecta-t-elle.

— Ca ne ressemble pas a ca, lui dit Kearney. Ca ne ressemble
a rien de précis. Ce n’est rien que des données récupérées par
un télescope a rayons X quelconque. Rien que des nombres,
trafiqués pour produire une image. Regarde autour de toi, lui
dit-il plus calmement. Tout est comme ca. Des statistiques et
rien de plus.

Il essaya de lui expliquer la théorie des quanta, mais elle
avait I’air déroutée.
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— Aucune importance, dit-il. Il n’y a vraiment rien derriere
les apparences, c’est tout. Un truc qu’on appelle la décohérence
maintient le monde dans 1’état ou nous le voyons. Mais des
types comme Brian Tate vont trouver des maths pour passer
outre. Un jour ou l'autre, nous contournerons la décohérence
sur le dos des maths, et tout ca — il désigna le téléviseur, les
ombres dans la piece — n’aura pas plus de sens pour nous que ca
en a pour un photon.

— Clest-a-dire ?

— Pas beaucoup.

— C’est affreux. Ca n’a pas l'air fiable. C’est comme si tout
allait entrer en ébullition, se vaporiser dans tous les coins, dit-
elle avec un geste vague.

Kearney la regarda.

— Ca commence déja, annonca-t-il.

Il se redressa, se cala sur un coude et but un peu de vin.

— Ici-bas, il n’y a que du désordre, avoua-t-il malgré lui.
L’espace ne semble pas avoir le moindre sens, ce qui veut dire
que le temps n’a pas de sens non plus, dit-il en riant. C’est ¢a
qu’il y a de bien, en quelque sorte.

— Tu me baiseras encore ? demanda-t-elle d'une petite voix.

Le lendemain, il réussit a avoir Brian Tate au téléphone.

— T as vu cette merde a la télé ? lui demanda-t-il.

— Pardon ?

— Ce machin, cet objet cosmique, cet émetteur de rayons X.
J’ai entendu quelqu’un de Cambridge parler de Penrose et de
I'idée d'une singularité sans horizon d’événement, des conneries
de ce style...

Tate sembla déconcerté.

— Un objet cosmique ? Je ne suis pas au courant. Ecoute,
Michael, il faut que je te parle...

La communication fut coupée. Kearney fixa le téléphone
d’'un regard furieux, tout en songeant a la définition que
Penrose donnait de l'’horizon d’événement: non pas une
limitation du savoir humain, mais une protection contre
leffondrement des lois de la physique qui, autrement,
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risqueraient de s’infiltrer dans I'univers. Il ralluma le téléviseur.
Il était toujours calé sur CNN. Rien.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Anna.

— Je ne sais pas. Dis, ca ne te ferait rien si on rentrait a
Londres ?

Il ramena la Pontiac a Logan International, ou ils trouverent
des places sur un vol en stand-by. Trois heures plus tard, ils
grimpaient au-dessus de la cote de Terre-Neuve, qui, a cette
altitude, ressemblait a une taie de moisissures sur la mer. Ils
continuerent de monter, puis percerent la couche nuageuse et se
retrouverent sous un soleil éblouissant. Elle passa la plus
grande partie du voyage a contempler la surface des nuages,
avec un mince sourire, presque ironique. Une fois, cependant,
elle prit brievement la main de Kearney et chuchota :

— Ca me plait d’étre ici, si haut.

Mais Kearney pensait a d’autres voyages.

La deuxieme année a Cambridge, il travaillait le matin et
tirait les cartes dans sa chambre I'apres-midi.

Pour se représenter, il choisissait toujours le Fou.

« Nous progressons, lui avait dit Inge avant de trouver
quelquun pour la baiser correctement, par l'action du désir
profondément compétitif. De méme que le Fou ne cesse de
glisser de sa falaise et dans I'espace, de méme nous sommes des
présences tentant de combler I'absence qui nous a mis au
monde. » A 'époque, il n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait
dire par la. Il supposait que c’était un boniment qu’elle avait
appris pour rendre les choses plus intéressantes. Mais il
commenca en gardant cette image de lui-méme a I’esprit, si bien
que chaque voyage serait aussi un trip.

I1 était obligé de retirer le Fou du jeu avant chaque nouvelle
donne. En fin d’apres-midi, tandis que la lumiere désertait la
piece, il posait la carte sur le bras de son fauteuil, ou elle
devenait fluorescente, passant de I’état d’image a celui
d’événement.

Grace a des regles simples, un tirage de tarot déterminait le
voyage qui se fonderait sur lui. Par exemple, si la carte
retournée était un Sceptre, Kearney n’irait vers le nord que si le
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voyage était programmé pour la deuxieme moitié de 'année ; ou
si la deuxieme carte retournée était un Chevalier. Des regles
supplémentaires, dont il devinait intuitivement les clauses et
contre-clauses a chaque tirage et retirage des cartes, couvraient
le choix du sud, de I'ouest et de l'est, de la destination, et méme
des vétements qu’il porterait.

Il ne tirait jamais les cartes une fois le voyage commencé. Il y
avait trop de choses pour 'occuper. Chaque fois qu’il levait les
yeux, il y avait du nouveau dans le paysage. Des ajoncs se
répandaient sur le flanc d'une petite colline abrupte surmontée
d’'une ferme. Des cheminées d’usines se dissolvaient dans la
fournaise d'un soleil qu’il ne pouvait regarder en face. Un
journal s’ouvrait brusquement juste devant lui dans le wagon,
avec un crépitement de pluie contre les vitres. Entre chaque
événement, sa réverie se déversait sans solution de continuité,
comme du sirop de mélasse. Il se demanda quel temps il ferait a
Leeds ou a Newcastle, chercha a se renseigner dans
I'Independent et lut: « Economie mondiale : 'accalmie risque
de durer ». Tout a coup, il remarqua la montre-bracelet de la
femme assise de l'autre coté du couloir central. Elle était en
plastique, avec un cadran transparent qui en révélait le
mécanisme, si bien que 'ceil perdait la position des aiguilles
dans la complexité scintillante de ces engrenages verdatres.

Que cherchait-il ? Tout ce qu’il savait, c’était que les lignes
épurées de lavant d'une motrice Intercity jaune
I’enthousiasmaient.

Kearney travaillait le matin. L’apres-midi, il tirait les cartes.
Le week-end, il voyageait. Parfois, il rencontrait Inge en ville. Il
lui parla du tarot; elle lui toucha le bras avec une sorte
d’affection désabusée. Elle était toujours agréable, bien qu’un
peu perplexe. « Cest pour s’amuser un peu, cest tout »,
répétait-elle. Kearney avait dix-neuf ans. La physique
mathématique s’ouvrait a lui comme une fleur, révélant son
avenir a l'intérieur. Mais cet avenir ne lui suffisait pas tout a
fait. En effectuant ses voyages dans l'ordre indiqué par les
cartes, croyait-il alors, il s’ouvrirait ce qu’il concevait comme
une « cinquiéme direction ». Peut-étre le conduirait-elle au
véritable Domaine des Ajoncs ; elle ferait revivre ces vieux réves
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d’enfance, quand tout était rempli de promesses, de
prédestination et de lumiere.

— Michael !

Kearney regarda autour de lui dun air ahuri, un instant
désorienté. La lumieére transformera toute chose : un gobelet en
plastique rempli d’eau minérale, les poils sur le dos de votre
main, I’aile d'un avion de ligne a trente mille pieds au-dessus de
I’Atlantique. Toutes choses qui peuvent se racheter et devenir
un temps essentiellement elles-mémes. Le personnel de cabine
avait commencé a se démener dans les allées pour vider les
plateaux-repas au dos des sieges. Peu apres, les moteurs
monterent en régime et puis ralentirent a nouveau lorsque
I’avion vira sur l'aile et descendit dans le nuage. La vapeur d’eau
bouillonna dans les turbulences en bout d’aile, puis la piste fut
visible, et la journée ensoleillée devint tout a coup l'espace
humide et balayé par le vent de Londres-Heathrow.

— Nous atterrissons ! cria Anna.

Elle s’accrocha au bras de Kearney et regarda par le hublot.

— Nous atterrissons !

Finalement, tous ces voyages n’avaient fait que le conduire
au Shrander. Le Shrander n’avait cessé d’attendre qu’il le
rattrape.
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QUATORZE

Le train fantome

Seria Mau se brancha sur le compartiment des humains et
les trouva a nouveau agglutinés autour de la visualisation
holographique. Cette fois-ci, elle montrait quelques-unes des
machines complexes, entreposées dans la soute de la Chatte
Blanche, en action sur le terrain au milieu d’'un désert de sable
vert olivine ou se dressaient des amas de roches de faible
hauteur, apparemment fondues, qui, lorsqu’on les regardait de
plus pres, se révélaient étre des ruines.

— Ces mecs savaient vraiment s’envoyer en l'air, dit 'un des
hommes. Ce truc a craqué a douze mille kelvins, ou plus, peut-
étre, sous la chaleur d'une source de rayons gamma a grande
échelle. On dirait qu’'on a injecté la-dedans I’énergie d’une petite
étoile. C’était il y a un million d’années, et ils se bagarraient
pour des actifs qui dataient déja d'un million d’années. Doux
Jésus ! Regardez-moi ca !

— Jésus, répéta la clone d'une voix apathique. Tu parles dun
mec gonflant !

Tous éclaterent de rire et se rassemblerent autour de la visu.
Les deux femmes, qui portaient des jupes tube rose bonbon
identiques a I'aspect satiné, avaient les mains derriere le dos.

Seria Mau les observa. Ils l'irritaient. Il n'y avait pas que la
baise, les bagarres et les bousculades. Ils ne parlaient jamais
d’autre chose que de transactions avec bénéfices partagés, des
expositions qu’ils avaient vues, de vacances dans le Noyau. Ils
ne parlaient jamais d’autre chose que des cochonneries qu’ils
avaient achetées ou qu’ils aimeraient acheter. De quelle utilité
étaient-ils pour qui que ce soit, a commencer par eux-méemes ?
Qu’avaient-ils introduit a bord de son vaisseau ?
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— Qu’avez-vous introduit a bord de mon vaisseau ?
demanda-t-elle d'une voix forte.

Ils sursauterent, se lancerent des regards qu’elle estima
coupables. Ils chercherent de tous c6tés d’ou venait la voix.

— Pourquoi avez-vous introduit ce matériel a bord ?

Avant qu’ils puissent répondre, elle se déconnecta pour voir
laffichage des signatures. Il y avait le vaisseau classe K et,
attaché a lui comme un chameau aveugle au bout d’un licol, le
croiseur de combat nastic. Elle I'avait identifié, a présent. Elle
avait comparé sa signature a celles figurant aux registres de
pseudos conservés dans les banques de données de la Chatte
Blanche. Un croiseur de premiere ligne appelé Touche-le-Vide :
c’était le vaisseau dont le commandant I'avait rémunérée pour
I'embuscade de La Vie Féerique. Il lui avait dit: « Je sais ou
vous allez. » Elle frissonna dans son caisson en se remémorant
ces paroles.

— Qu’est-ce qu’ils font, demanda-t-elle aux mathématiques.

— Ils restent la ou ils sont.

— Ils vont me suivre partout ou j’irai ! hurla Seria Mau. Je
déteste ca! Je déteste ca! Personne ne peut nous suivre,
personne n’est a la hauteur.

Les mathématiques réfléchirent.

— Leur systeme de navigation est presque aussi intelligent
que nous, conclurent-elles. Leur pilote est un militaire. Il est
meilleur que vous.

— Je veux que vous m’en débarrassiez, ordonna-t-elle.

— Tout ca, c’est votre faute, accusa-t-elle les étres humains.

Les hommes commencaient a manifester des signes
d’anxiété. Ils jetaient encore des petits coups d’ceil a droite et a
gauche, comme si elle était présente pour de vrai dans la cabine
avec eux. Les deux femmes joignirent les mains et se mirent a
chuchoter entre elles. Il était momentanément impossible de
savoir laquelle était le cultivar.

— Eteignez ce machin, dit Seria Mau.

Ils éteignirent 'hologramme.

— Maintenant, dites-moi de quelle utilité vous étes pour qui
que ce soit ?
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Tandis qu’ils essayaient d’imaginer une réponse, une légere
secousse traversa la structure de la Chatte Blanche. Un instant
plus tard, une cloche tinta.

— Quoi ? dit Seria Mau d’un ton impatient.

— Ils arrivent sur nous, signalerent les mathématiques. Une
demi-allu dans les trente dernieres nanosecondes. Pour le
moment, c’est une alerte douce, mais qui pourrait se durcir.

— Une demi-allu ? Je n’y crois pas.

— Que souhaiteriez-vous que nous fassions ?

— Armer les munitions...

— Pour l'instant, nous croyons qu’ils essaient seulement de...

— Mettez quelque chose entre eux et nous. Quelque chose de
gros. Et assurez-vous que ca dégage dans tous les régimes de
particules. Je veux les aveugler. Touchez-les si vous pouvez,
mais assurez-vous en tout cas qu’ils ne puissent pas nous voir.

— Un quart d’allu, dirent les mathématiques. Alarme dure.

— Eh bien, dit Seria Mau. Il est a la hauteur, en effet.

— Il est ici. Ce n’est plus quune question de kilometres.

— Nous sommes a quatre-vingt-quinze nanosecondes de la
catastrophe, dit-elle. Ot sont ces munitions ?

Il y eut une vague résonance a lintérieur de la coque.
Dehors, dans le gris uni du vide, une gigantesque fusée
éclairante jaillit. Dans une tentative pour protéger son
architecture client, 'appareillage massif de la Chatte Blanche se
désactiva pendant une nanoseconde et demie. A ce moment-13,
lartillerie avait déja cartonné dans les grandes longueurs
d’onde. Des rayons X éleverent brievement la température de
I'espace local a 25 000 degrés Kelvin, tandis que les autres
particules aveuglaient toutes les variétés possibles de capteurs
et que des sous-espaces temporaires s’échappaient en
bouillonnant de la singularité qualité stratégique sous forme de
dimensions fractales. Des ondes de choc traverserent en
chantant le médium du dynaflux comme des voix d’anges, a la
maniere dont la premiere musique résonna dans le substrat
visqueux de I'univers naissant avant que protons et électrons se
recombinent. Sous couvert de ce moment — moins un état de
grace qu'un acces de folie pure et de métaphysique littérale —,
Seria Mau coupa les propulseurs et laissa tomber son vaisseau
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dans I'espace ordinaire. La Chatte Blanche réintégra I’existence
en scintillant a dix années-lumiere de tout point quelconque.
Elle était seule.

— Alors, vous voyez, dit Seria Mau. Il n’était pas si a la
hauteur que ca.

— Nous sommes obligés de dire qu’il a décroché avant nous,
I'informerent les mathématiques. Mais nous ne pouvons dire s’il
a emmené le vaisseau nastic avec lui.

— Pouvons-nous le voir ?

— Non.

— Alors, emmenez-nous quelque part et planquez-nous, dit
Seria Mau.

— Avez-vous des préférences pour un lieu quelconque ?

Seria Mau se retourna, épuisée, dans son caisson.

— Pas en ce moment, dit-elle.

Sur l'arriere — si ce terme peut avoir le moindre sens dans
dix dimensions spatiales plus quatre temporelles —, I'explosion
s’atténuait comme une sorte d'image rémanente puissante dans
I'ceil du vide lui-méme. L'engagement s’était intégralement
déroulé en quatre cent cinquante nanosecondes. Dans le
compartiment des humains, personne n’avait rien remarqué,
bien qu’ils aient semblé surpris qu’elle cesse de leur parler si
brusquement.

Dans le second — ou dernier — volet de son réve, Seria Mau
était a nouveau dans le jardin :

Des semaines apres le biicher, la maison en était encore
saturée. La fumée s’infiltrait partout. Tout était noirci. Toutes
les vieilleries que le pere avait briilées revinrent sous forme de
fumée et descendirent sur les étageres, les meubles et les appuis
de fenétre. Elles revinrent sous forme d’odeur. Les deux enfants,
avec leurs manteaux et leurs écharpes, se tenaient pres du cercle
de cendres qui formait comme une piscine noire dans le jardin.
Centimetre par centimetre, ils s’avancerent tout au bord puis
contemplerent leurs pieds. Ils se regarderent dans une sorte de
surprise austere tandis que le pere faisait les cent pas dans la
maison derriere eux. Comment avait-il pu en arriver la?
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Comment avait-il pu commettre une erreur aussi grossiere ? Ils
se demanderent ce qui allait se passer ensuite.

La fillette ne voulait pas s’alimenter. Elle refusait de manger
ou de boire. Le pere la regarda, sérieusement préoccupé. Il lui
tint les mains de sorte qu’elle soit obligée de le regarder dans les
yeux. Ses yeux étaient dun brun si clair qu’il tirait sur 'orange.
Les gens trouvaient ces yeux attirants. Ils étaient pleins d’'un
attrait certain.

— Tu seras obligée d’étre la mere, maintenant, dit-il. Peux-tu
nous aider ? Peux-tu étre la mere ?

La fillette s’enfuit au fond du jardin et se mit a pleurer. Elle
ne voulait pas étre la mere de qui que ce soit. Elle voulait que
quelqu’un soit la sienne. Si cet événement faisait partie d'une
vie, alors elle n’aimait pas cette vie. Elle ne faisait pas confiance
a une vie pareille. Tout ca ne menerait a rien. Elle courut de
tous coOtés dans le jardin, les bras écartés, en criant tres fort
jusqu’a ce que son frere la rejoigne en riant, et le pere sortit et
l'obligea a regarder dans ses yeux bruns et tristes et lui
redemanda si elle voulait étre la mere. Elle lui tourna le dos
brutalement. Elle savait quelle grosse erreur il avait commise :
cest déja difficile d’échapper a une photo, c’est encore plus
difficile d’échapper a une odeur.

— Nous pourrions la retrouver, suggéra-t-elle. Nous
pourrions la retrouver sous forme de cultivar. C’est facile. Ca
serait facile.

Le pere secoua la téte. Il expliqua pourquoi il s’'opposerait a
cette solution.

— Alors, je ne serai pas elle, dit la petite fille. Je serai
quelque chose de mieux.

Les mathématiques les cacherent en beauté. Elles trouverent
méme un soleil, une petite étoile de type G, un peu fatiguée,
mais dotée d’une série de planetes qui luisaient au loin comme
des hublots dans la nuit.

Une caractéristique mémorable de ce systeme, appelé la
Trouée de Perkins, était le convoi de véhicules extraterrestres
qui s’étiraient a la queue leu leu en une interminable orbite
cométaire dont ’aphélie se situait a mi-chemin de I’étoile la plus
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proche. Ils avaient entre un et trente kilometres de longueur,
des coques colorées en gris terne, aussi dures et aussi épaisses
que des écorces, et des formes aussi irrégulieres que des
astéroides — des formes de type pomme de terre, de type
diabolo, ou asymétriques avec des trous dedans —, et tous
étaient enveloppés de soixante centimetres d’'une poussiere
tamisée projetée par le souffle d'une catastrophe stellaire
prévisible et pas tres récente — la poussiere de la vie, bien qu’ici
il n'y ait pas de vie. Les entités inconnues a qui ils avaient
appartenu les avaient abandonnés bien avant que des protéines
apparaissent sur la Terre. Leurs vastes espaces internes
nautiloides étaient aussi propres et aussi vides que si rien n’y
avait jamais vécu. De temps a autre, une partie du convoi
tombait dans le soleil ou s’abimait, vaisseau apres vaisseau,
dans le méthane liquide de la géante gazeuse du systeme. Mais
il fut un temps o il était intact.

Ce train fantome était la base de I’économie de la Trouée de
Perkins. On exploitait ces vaisseaux comme n’importe quelle
autre ressource. Personne ne savait a quoi ils servaient, ni
comment ils étaient arrivés la, ni comment les faire marcher ;
alors, on les découpait, on les faisait fondre et on les vendait,
par I'intermédiaire d’'un sous-traitant, a quelque trust industriel
du Noyau. Moyennant quoi, on avait une économie locale.
C’était simple, c’était étudié pour. Les épaves étaient entourées
de nuages de ferraille imprévisibles : scories, structures internes
incompréhensibles a base de métaux que personne ne voulait ou
méme ne connaissait, produits résiduaires des fonderies
automatiques. La Chatte Blanche se trouva une place
confortable dans I'un de ces nuages, ou le plus petit débris était
deux ou trois fois plus gros qu’elle. Elle s’abandonna a
lattracteur chaotique, coupa ses moteurs et fut instantanément
perdue de vue, changée en simple statistique. Seria Mau
Genlicher s’éveilla, furieuse au sortir de son tout dernier réve, et
se brancha sur sa cargaison surnumeéraire.

— Terminus, tout le monde descend, leur annonca-t-elle.

Elle largua leur matériel depuis la soute et ouvrit leur
compartiment au vide spatial. L’air s’expulsa dans un grossier
sifflement. Le classe K eut bientot son petit nuage personnel,
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composé de gaz congelés, de bagages et de morceaux de
vétements. Au milieu flottaient quatre corps bleuis par la
décompression. Deux d’entre eux, surpris en train de copuler,
étaient encore joints. La clone était la plus difficile a éliminer.
Elle s’accrocha au mobilier en hurlant, puis ferma
hermétiquement la bouche. Le courant d’air la frola en
rugissant, mais elle refusait absolument de se laisser évacuer.
Au bout d’'une minute, Seria Mau eut pitié d’elle. Elle referma
les écoutilles. Elle remit la pression atmosphérique dans le
compartiment.

—1I1 y a cinqg cadavres dehors, cinq! informa-t-elle les
mathématiques. L'un des hommes devait étre un clone, lui
aussi.

Pas de réponse.

Les opérateurs fantomes se terraient dans les coins, les
mains sur la bouche. Ils se détournerent.

— Ne me regardez pas comme ca ! leur dit Seria Mau. Ces
gens ont introduit un transpondeur a bord. Sinon, comment
aurait-on pu nous suivre a la trace ?

—1I1 n'y avait pas de transpondeur, dirent les
mathématiques.

Les opérateurs fantémes s’agiterent et ondulerent comme
des herbes sous 'eau.

— Qu’a-t-elle fait ? mais qu’a-t-elle fait ? murmuraient-ils de
leurs voix douces et débiles, ténues comme du papier.

— Elle les a tous tués, répondirent-ils. Tous.

Seria Mau leur fit la sourde oreille.

— Il y avait forcément quelque chose, dit-elle.

— Rien, lui certifierent les mathématiques. Ces gens-la
n’étaient que des humains.

— Mais...

— Ce n’étaient que des humains, dirent les mathématiques.

— Allons, dit Seria Mau au bout d'un moment, personne
n’est innocent.

La clone était recroquevillée dans un coin. La décompression
lui avait arraché la plupart de ses vétements, et elle était
accroupie, les bras autour du torse. Sa peau semblait agitée de
contusions la ou l'air expulsé I'avait écorchée. Ca et la sur ses
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minces flancs décharnés, des ecchymoses noiratres fleurissaient
aux endroits ou des objets avaient ricoché sur elle en foncant
dans I’espace. Son regard vitreux était chargé d'une hystérie que
bridaient le choc, la perplexité, Ilincapacité d’évaluer
correctement ce qui s’était passé. La cabine sentait le citron et le
vomi. Les parois étaient balafrées la ou installations et
accessoires sétaient arrachés a leurs fixations. Lorsque Seria
Mau parla, la clone regarda de tous cotés, affolée, et tenta de
s’enfoncer encore plus dans I’encoignure.

— Laissez-moi, dit-elle.

— Bon, ils sont morts, maintenant, dit Seria Mau.

— Quoi ?

— Pourquoi vous étes-vous laissé traiter par eux comme ca ?
J’ai tout vu. J’ai regardé les choses qu’ils vous faisaient.

— Allez vous faire foutre, dit la clone. Je peux pas croire ca.
Je peux pas encaisser qu’'une putain de machine tordue me fasse
la morale juste apres avoir tué tous les gens que je connais.

— Ils se sont servis de vous et vous les avez laissés faire.

La clone se recroquevilla. Des larmes roulerent de chaque
coOté de son nez.

— Comment vous pouvez dire ca ? Vous étes quune putain
de machine.

Elle ajouta :

— Je les aimais.

— Je ne suis pas une machine, rétorqua Seria Mau.

La clone éclata de rire.

— Vous étes quoi, alors ?

— Je suis une capitaine classe K.

La clone afficha sur son visage une expression de lassitude et
d’écoeurement.

— Je ferais n’importe quoi pour pas finir comme vous, lacha-
t-elle.

— Moi aussi, dit Seria Mau.

— Vous allez me tuer, maintenant ?

— Ca vous plairait ?

— Non !

La clone toucha sa levre tuméfiée. Elle promena un regard
lugubre sur la cabine.
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— Je suppose que mes fringues ont pas survécu, dit-elle.

Soudain, elle se mit a frissonner et a pleurer
silencieusement.

— Elles sont toutes dans I’espace, pas vrai ? Avec mes amis ?
Toutes mes belles affaires !

Seria Mau augmenta la température de la cabine.

— Les opérateurs fantomes peuvent arranger ca, dit-elle d’'un
ton désinvolte. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour
vous ?

La clone réfléchit.

— Vous pouvez m’emmener la ou il y a des gens réels.

Le systeme comportait une planete colonisée, Perkins IV,
que ses habitants préféraient appeler New Midland. Elle avait
été terraformée. A sa maniére. Elle avait une agriculture fondée
sur des principes traditionnels, quelques usines de montage
dans le style ZLE a l'intérieur d’enceintes fermées, et deux ou
trois villes de cinquante ou soixante mille habitants, le tout sur
une pénéplaine continentale dans T’hémisphere nord.
L’agriculture se limitait aux betteraves et aux pommes de terre,
plus une variété locale de courge qui avait été exportée avec
succes sur la Plage jusqu’a ce qu'un coupeur ait trouvé la
formule pour la produire a moindre cotit, ce qui était le destin
des agricultures traditionnelles depuis trois siecles et demi. La
plus grande des villes avait des cinémas, des édifices
municipaux, des églises. Les colons se considéraient comme des
gens ordinaires. Ils ne faisaient guere de retaille, vaguement
dissuadés par son c6té peu naturel. Leur religion était plus
prosaique qu’austére. A I’école, on étudiait le train fantome et
les modalités de son exploitation.

Le premier lundi dun début de printemps agité de
bourrasques, des enfants jouaient a « Je suis allé au marché des
particules, et j’ai acheté... »

Ils étaient arrivés a « ... un boson de Higgs, quelques mésons
K neutres et un kaon neutre long qui s’est désintégré en deux
pions par des processus violant la symétrie CP » lorsquun
impact franc et unique ébranla les fenétres : un objet gris mat
en forme de coin, bardé de tous cotés de prises d’admission,
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d’aérofreins et de carénages protubérants, et qui survolait la
ville a trente metres d’altitude, venait de se poser a la verticale.
Cétait la Chatte Blanche. Les enfants se précipiterent aux
fenétres de ’école en criant et en poussant des hourras.

Seria Mau évacua la clone par un panneau de la soute.

— Au revoir, fit-elle.

La clone l'ignora.

— Je les aimais, dit-elle dans sa solitude. Et je sais qu’ils
m’aimaient.

Cela faisait cinq heures qu’elle se le répétait. Elle promena
son regard sur les édifices municipaux, le garage a tracteurs et la
cour de I’école ou le vent agitait des papiers dans la poussiere.

La Trouée de Perkins. Un vrai trou, ouais! Elle rit. Elle
s’éloigna un peu du classe K, alluma une cigarette et se planta
au coin de la rue en attendant que quelqu’un la prenne en stop.

— C’est exactement ca, dit-elle a la cantonade. Ca ressemble
a un bled qui s’appellerait la Trouée de Perkins.

Elle se remit a pleurer, mais ca ne se voyait pas de 'autre
coté de la cour, ou les enfants étaient encore collés aux fenétres ;
les filles reluquaient avec envie sa jupe tube en satin rose, ses
chaussures vernies a talons hauts et ses ongles écarlates, tandis
que les garcons la regardaient timidement du coin de Iceil.
Quand ils seraient grands, ils la sauveraient d’une situation
difficile quelque part dans le Noyau, au milieu des sorciers de la
génétique et des cultivars rebelles. Elle leur serait
reconnaissante et les récompenserait en leur montrant ses
nichons. Elle les laisserait méme toucher, ouais. Des nichons
bien chauds et bien ronds qui reposeraient dans vos mains.

Détectant peut-étre des bribes de ces pensées, la clone fit
volte-face et cogna sur la coque de la Chatte Blanche.

— Laissez-moi rentrer ! cria-t-elle.

L’écoutille de la soute s’ouvrit.

— Faudrait savoir ce que vous voulez, dit Seria Mau.

Des escadres d’intercepteurs locaux, déployées en
catastrophe des qu’elle avait atteint la haute atmosphere, se
pointerent une ou deux minutes plus tard. Ils la calerent dans
leurs collimateurs et lancerent une attaque.

— Regardez-moi ces idiots ! lanca Seria Mau.
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Puis, sur une fréquence ouverte :

— Je vous ai bien dit que je ne restais pas !

Elle alluma les tuyeres et quitta verticalement le puits
gravitationnel a un peu moins de Mach 40 sur un panache
ténu — mais encore visible — de gaz ionisés. Les momes
pousserent de nouveaux hourras. Le tonnerre fit le tour de
Perkins IV et se rencontra lui-méme en bout de course.

Depuis l'espace au-dela de I'atmosphere, PerkinsIV
ressemblait a un ceil affligé d'une cataracte. Assise dans sa
cabine, la clone fixait la planete d’'un air apathique tandis que
les opérateurs fantomes s’agglutinaient autour d’elle, leurs
mains tendues comme pour la toucher, marmonnant
regrettablement dans leurs idiomes coupables.

— Et si vous réfléchissiez avant de parler ? les avertit Seria
Mau Genlicher.

Elle fit fuir deux intercepteurs orbitaux avec une de ses
armes de basse technologie, puis elle consulta les
mathématiques, activa les propulseurs dynaflux et confia son
vaisseau a 'obscurité infinie.

Quelques dizaines de nanosecondes plus tard, un objet
familier se détacha furtivement du train fantéme et se lanca a sa
poursuite. Sa coque présentait un certain piquage suite a un
événement récent impliquant de tres hautes températures.
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QUINZE

Tue-le, Bella

Ed prenait toujours soin de parler a Tig aussi bien qu’a
Neena.

Dans la rue, c’était dur. Les flics étaient partout. Les sceurs
Cray étaient partout. (Ed sentait obscurément leur présence, la-
dehors, en train de dorloter leurs doléances dans la nuit de New
Venusport, cruelles et voraces comme des poissons. Il savait
qu’il jouissait d’'une sécurité illusoire dans le terrier, ou rien que
du plancton comme sa pomme s’accumulait juste en dessous de
la surface, dans la chiche lumiere bleue.) Tig rentrait chaque
nuit de plus en plus tard. Il avait toujours faim, mais il n’avait
pas le temps de manger. Sa démarche était plus désarticulée
quand il était fatigué.

« C’est moi, c’est Tig », disait-il depuis le seuil, comme s’il
hésitait a entrer dans le box sans la permission d’Ed.

Certains soirs, Ed retournait dans la rue avec lui. Ils restaient
sur les hauts de la ville et jouaient pour de maigres enjeux, a la
sauvette, un peu par-ci, un peu par-la. Si Tig soupconnait qu’Ed
baisait sa femme, il n’en laissait rien voir. Par un accord tacite,
ils ne parlaient jamais des sceurs Cray non plus. Ils n’avaient pas
grand-chose d’autre en commun, alors, la plupart du temps, ils
parlaient d’Ed. Ed aimait ca. Parler, ca aidait un peu. Au bout de
la troisieme semaine, grace a la générosité de Neena, il avait
déja commencé a recouvrer de vastes pans de son passé.
L’ennui, c’est qu’ils étaient completement déconnectés les uns
des autres. C’était une soudaine analepse — images, gens, lieux,
événements saisis par une caméra instable et sous un mauvais
éclairage. Le tissu conjonctif manquait. Ce n’était pas une vraie
biographie d’Ed.
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— Je connais des mecs étonnants, commenca-t-il tout a trac,
une nuit, dans 'espoir d’y voir plus clair en en parlant. Tu sais,
des mecs vraiment dingues. Des mecs avec des vies magiques.

— Quel genre de mecs ?

— Tu sais, d’'un bout a 'autre de la galaxie, y a des mecs qui
font ca, tout simplement, essaya d’expliquer Ed. Il y en a un peu
partout. Ils prennent leur pied.

— Ils font quoi ? lui demanda Tig.

Tig ne le savait pas encore ? Ed était perplexe.

— Ben, tout, dit-il.

Ils s’étaient arrétés au coin de Dioxine et de Photino. Il était
peut-étre deux heures ou trois heures et demie du matin. La rue
tournait au ralenti. En fait, elle était déserte. Le ciel nocturne
recouvrait le monde d’'un champ d’étoiles. Dans un coin, le
Secteur Kefahuchi leur crachait sa lumiere comme un ceil
maléfique. Sans vraiment en avoir l'intention, Ed fit un geste
qui embrassait tout le paysage.

— Carrément tout, dit-il.

En fin de compte, il s’agissait de ceci :

Depuis son plus jeune age, Ed Chirnois était une sorte de
vagabond avide de sensations. Il n’arrivait plus a se rappeler de
quelle planete il était originaire. « Peut-étre méme que c’était
celle-ci ! » disait-il en riant. Il quitta sa famille des qu’il le put. Il
n’y avait rien d’intéressant pour lui a la maison. C’était un grand
gamin, mal dégrossi, aux cheveux noirs, qui adorait les chats ; il
était excité en permanence et sans raison, et se sentait moins a
I’étroit que trop bien soigné. Il voyagea sur les vaisseaux a
dynaflux. Il bourlingua d’une planete a 'autre pendant trois ans
jusqu’a ce qu’il dérape completement et se retrouve sur la Plage.
La, il fréquenta des gens pour qui la vie n’était rien sauf s’il
semblait que vous étiez sur le point de la perdre. Ca voulait dire
danser le Boogie du Kefahuchi. Ca voulait dire prospecter, ca
voulait dire I’entrada. Ca voulait dire surfer sur les enveloppes
stellaires dans des fusées monoplaces appelées sondeurs, a base
de mathématiques, de champs magnétiques, d’'une sorte de
carbone intelligent et de pas grand-chose d’autre. Il n’y avait
plus tellement de gens pour faire ca.
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Ca voulait dire se faire les vieux labyrinthes extraterrestres
dispersés d'un bout a I'autre des systemes artificiels du Halo. Et
la, Ed cartonnait. Il avait signé le meilleur temps dans
Cassiotone 9 depuis Al Hartmeyer sur son vieux Couche
d’Heaviside — Hartmeyer qui, de I'avis général, était déja un
putain de cinglé a son époque. Personne ne réussit jamais a
égaler la performance d’Ed dans le labyrinthe d’Askesis, vu que
personne ne put jamais la mesurer. Des tracs comme ca, peut-
étre qu’on les faisait pour le fric, sous contrat avec une filiale
merdique des CMT. Ou peut-étre par esprit sportif. Quoi qu’il
en soit, Ed se frotta quelques années a des personnages
extrémes — entradistas, aumoniers spatiaux, allumés des
particules, des fonceurs qui cherchaient a se tailler un succes au
milieu de grosses machines extraterrestres peu coopératives.
Certains de ces mecs étaient des femmes. Ed était au Venice
Hotel sur France Chance IV le jour ou Liv Hula remonta son
hyper-sondeur Sal-le-Salace de la photosphere du soleil local.
Personne n’était encore jamais allé aussi profond. Des qu’elle
fut en sécurité, on entendit vibrer les hourras a une allu a la
ronde. Elle était la premiere a aller aussi profond ; elle était la
premiere, bordel ! Il vécut quatre semaines dans un cargo en
orbite de parking autour de Tumblehome, le temps que la
maladie contractée au sol par Dany LeFebvre suive son cours.
Finalement, il 'arracha de 1a. A moitié folle. A moitié morte. Il
ne la connaissait méme pas aussi bien que ca.

Partout ou il y avait des choses excitantes a faire et ou des
gens déterminés se rassemblaient pour les faire, Ed était
présent. « Plonge ! » c’était leur cri de ralliement : « Plonge,
mec, plonge! » Ensuite, il se passa quelque chose dont il
n’arrivait pas a se souvenir, et il s’éloigna peu a peu de ce milieu.
Peut-étre était-ce quelquun qu’il connaissait, peut-étre était-ce
un truc qu’il avait fait ; peut-étre était-ce Dany, apres tout, qui,
incapable a jamais de retrouver la parole, s’accrochait a lui avec
respect. Une larme coula sur la joue de Dany. Ensuite, la vie
d’Ed sembla prendre la mauvaise pente, mais elle était encore
pleine d’action. Sur Badmarsh, il prit de la proasavine-D-2 par
voie orale et, dans les cités orbitales de ’Amas Kauffman, il
s'injecta de I’héro terrestre coupée avec les ribosomes dun
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ouistiti génétiquement retaillé. Quand il était a court d’argent, il
se faisait voleur, fourgueur, maquereau a la petite semaine.
Euh... pas si petite que c¢a, peut-étre. N'empéche que s’il n’avait
pas les mains propres, son cceur, lui, aimait follement la vie, et
c’était au bord de la mort qu’on en faisait le plein. Il y croyait
depuis que sa sceur était partie, lorsqu’il n’était qu'un gosse. Il
se retrouva sur la Plage a Sigma End, ou il fréquenta des types
comme le légendaire Billy Anker, obsédé a I'’époque par Radio
RX-1.

— Meg, dit Ed a Tig, je peux pas te dire tous les coups que ce
mec a réussis.

Il grimaca un sourire et précisa :

— J’étais du voyage deux ou trois fois. Mais c’était pas les
meilleurs coups.

Il secoua la téte en se rappelant ce détail.

Vesicule était perplexe. Il avait des gosses. Il avait Neena. Il
avait une vie. Il ne voyait pas I'intérét de tout ca. Mais la n’était
pas la question, en vérité. Ce que Tig voulait savoir, c’est
comment Ed avait fait pour finir bulleur, alors qu'un bulleur
était tout le contraire de ce qu’il racontait. A quoi bon se payer
des fantasmes au rabais dans un vulgaire caisson quand on avait
surfé sur le rayon de Schwarzschild d'un trou noir ?

Ed lui allongea un sourire au ralenti.

— Je vois les choses comme ca, expliqua-t-il : quand on a fait
tous les trucs qui en valent la peine, on est forcé de se mettre
aux trucs qui valent pas la peine.

En fait, il n’en savait rien. Peut-étre qu’il avait toujours été
un bulleur. La défonce des caissons I'avait guetté toute sa vie.
Elle attendait le bon moment. Et puis, un jour, il avait tourné le
coin — il ne se rappelait méme plus sur quelle planete c’était — et
elle était 1a : VOUS POUVEZ ETRE TOUT CE QUE VOUS VOULEZ. Il
avait déja tout fait, alors, pourquoi pas ? Depuis lors, étre tout
ce qu’il voulait lui avait cotité tout ce qu’il possédait, ou presque.
Pis encore: s’il n’était pas un personnage tres consistant a
I’époque de sa juvénile et délirante splendeur, il 1’était encore
moins maintenant.

En son for intérieur, il se dit qu’il se remettrait a buller des
qu’il aurait gagné un peu de fric.
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Ca ne pouvait pas durer. Ed le savait. Il faisait des réves
chargés de culpabilité. Il se réveillait au milieu de la nuit avec
des pressentiments de catastrophe. Finalement, tout lui tomba
dessus en méme temps, un début de soirée ou il était en train de
baiser Neena.

Chaque jour, le terrier effectuait un cycle ou 'animation
faisait insensiblement place au calme et vice versa. Cela se
produisait peut-étre trois ou quatre fois. Ed trouvait un coté
fantomatique aux périodes tranquilles. Des courants d’air froid
passaient d’'un box a 'autre. Les images du Secteur Kefahuchi
scintillaient sur les posters bon marché comme des icones
religieuses. Les gosses dormaient, ou jouaient dehors dans le
terrain vague du co6té des docks. On entendait parfois un
éternuement ou un soupir. Du coup, 'ambiance était encore
plus lugubre ; on se sentait completement abandonné. Le début
de la soirée était toujours comme ca. Ce soir-la, on avait
I'impression que la vie humaine avait cessé partout, et pas
seulement dans le terrier.

Tout ce quEd pouvait entendre était la respiration
irréguliere de Neena. Elle s’était placée dans une position
malcommode, sur le ventre, un genou plié sous elle, la joue
collée contre le mur. Elle n’arrétait pas de dire « Pousse plus
fort » d’'une voix indistincte. Ce qui obligea Ed, plein de
souvenirs et de mélancolie, a changer légerement de position
lui-méme. Il put ainsi voir, par-dessus le dos long et blanc de
Neena, jusqu’au seuil du box, ot une silhouette ténébreuse les
observait. Pendant une bonne minute, Ed crut qu’il avait des
hallucinations et voyait son propre pere. Une sorte de chagrin
brut, souvenir qu’il ne put identifier, ruissela sur lui. Puis il
frissonna (« Oui, dit Neena. Oh, oui ! ») et cilla.

— Nom de Dieu. C’est toi, Tig ?

— Oui. C’est moi.

— Tu rentres jamais si tot.

Vesicule, qui scrutait la piece d’'un air incertain, semblait
plus perplexe que blessé.

— C’est toi, Neena ? demanda-t-il.

— Bien stir que c’est moi ! dit-elle.
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Irritée et impatiente, elle repoussa Ed, se leva d'un bond,
rajusta sa robe et se passa la main dans les cheveux.

— Tu t’attendais a voir qui ?

Tig réfléchit un moment.

— Je sais pas.

Au bout de quelques secondes, il regarda Ed en face et dit :

— Je m’attendais pas a voir qui que ce soit. J’ai cru que...

— Peut-étre que je devrais partir, suggéra Ed, impatient de
faire un geste.

Neena le regarda fixement.

— Quoi ? dit-elle. Non. Je veux pas que tu partes.

Soudain, elle leur tourna le dos a tous les deux et s’approcha
de la cuisiniere.

— Allumez les lumieres, dit-elle. II fait froid, ici.

— Tu sais, on peut pas se reproduire avec eux, dit Tig.

L’épaule gauche de Neena sembla se hausser spontanément.

— Vous voulez des nouilles ? demanda-t-elle. Parce que c’est
tout ce qu’on a.

A ce moment-la, le rythme cardiaque d’Ed s’était déja
ralenti, sa concentration était revenue et il entendait a nouveau
des bruits dans le terrier. Au début, ils avaient ’air normaux —
les couinements des gosses, la bande-son des holofilms, un
tintement de vaisselle généralisé. Puis il entendit des voix plus
fortes. Des cris qui se rapprochaient. Puis deux ou trois
détonations, fortes et seches.

— Clest quoi ? dit-il. Y a des gens qui courent. Ecoutez !

Neena regarda Tig. Tig regarda Ed. Ils s’entre-regarderent
tous les trois.

— Cest les sceurs Cray, dit Ed. Elles sont venues me
chercher.

Neena se retourna vers la cuisiniere comme si elle pouvait
ignorer cette information.

— Vous voulez des nouilles ? dit-elle impatiemment.

— Tig, va chercher le flingue, dit Ed.

Vesicule alla chercher I'engin, qu’il conservait dans une
espece de garde-manger. Il était enveloppé dun chiffon. Il le
déballa, le regarda un instant, puis le tendit a Ed.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? chuchota-t-il.
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— On va partir d’ici, dit Ed.

— Et les enfants ! cria brusquement Neena. Pas question de
laisser mes enfants !

— Tu pourras revenir plus tard, lui dit Ed. C’est moi qu’elles
veulent.

— On a encore rien mangé ! protesta Neena.

Elle s’accrocha a la cuisiniere. Ils finirent par I'en arracher et
s’enfuirent dans le terrier en direction de I'’entrée sur Straint
Street. Cela dura une éternité. Ils trébuchaient sur des membres
étendus dans la lumiere bleuatre. Ils ne pouvaient aller plus
vite. Neena trainait tant qu’elle pouvait ou partait dans une
mauvaise direction. Chaque fois qu’ils franchissaient une porte,
ils renversaient quelque chose ou quelquun. Chaque box
semblait étre relié a tous les autres. Si le terrier était comme un
labyrinthe dans un cauchemar au rabais, la poursuite était tout
aussi chaotique : les autres semblaient avoir renoncé, puis, juste
au moment ou Ed soufflait un peu, la chasse reprenait d’'un
autre c6té, plus énergique qu’avant. Une fusillade éclata, se
déplaca, s’affaiblit et se tut. Il y eut des cris percants et des
détonations. Qui tirait sur qui, au milieu des échos dans un box
plein de fumée ? Des moOmes flingueurs en cirés noirs. Des
cultivars a wusage unique avec des défenses de trente
centimetres. Des silhouettes d’hommes, de femmes et d’enfants
se dispersaient avec des mouvements disloqués devant 1’éclair
soudain des armes. Neena Vesicule se retourna. Un frisson la
traversa. Brusquement, elle éclata de rire.

— Vous savez, dit-elle, ca fait une éternité que j’ai pas couru
comme ¢a !

Elle serra le bras d’Ed. Ses yeux, vifs et légerement
défocalisés par l'excitation, brillaient et plongeaient dans les
siens. Ce n’était pas la premiere fois. Ed rit lui aussi.

— Doucement, ma petite, dit-il.

Peu apres, la lumiere devint plus grise que bleue. L’air devint
plus froid. Un instant, ils renversaient sur le plancher le repas
de quelqu’un — Ed eut le temps de voir un jet de liquide, un bol
en céramique qui tourbillonnait sur la tranche comme une piece
de monnaie, une image du Secteur Kefahuchi scintillant dans
une visu holographique sur fond de musique de cathédrale —,
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I'instant d’apres, ils étaient dehors sur Straint Street, haletant et
se tapant mutuellement dans le dos.

Il neigeait a nouveau. Straint, perspective faite de murs et de
réverberes, s’étirait dans le lointain comme un canyon plein de
confetti. Des lambeaux de vieilles affiches politiques s’agitaient
sur les murs. Ed frissonna. Des étincelles, songea-t-il
brusquement. Des étincelles partout. Et merde, se dit-il.

Au bout d’'une minute, il se mit a rire.

— On s’en est sortis, dit-il.

Tig Vesicule se mit a rire, lui aussi.

— A quoi on ressemble ? demanda-t-il.

— On s’en est sortis, dit Neena a titre d’essai.

Elle le répéta encore une ou deux fois.

— On s’en est sortis, et bien sortis, conclut-elle.

— Assurément, ma petite, confirma Bella Cray.

— On pensait que vous alliez partir de ce c6té, dit sa sceur.

— En fait, on comptait 1a-dessus, dit Bella.

Elles se tenaient sous les rafales de neige au milieu de la rue,
ou elles avaient pris position depuis le début. Completement
magquillées, elles serraient leurs gros sacs a main sur leurs
poitrines comme des bourgeoises en mal de distractions
débarquant devant le quartier de la retaille a sept heures du
soir, prétes a boire, a tater de la drogue et de ce que le monde
avait a leur offrir. Pour lutter contre le froid, elles avaient
chacune ajouté une courte veste en fourrure synthétique a leur
jupe noire et a leur corsage de secrétaire. En plus, Bella portait
une toque en fourrure assortie. Leurs jambes nues dépassaient,
rouges et gercées, de demi-bottes d’hiver noires. Evie Cray
commenca a ouvrir la fermeture Eclair de son sac. Elle leva les
yeux avant d’avoir terminé 'opération.

— Oh, tu peux partir, ma petite, dit-elle a Neena comme si
elle était surprise de la voir encore la. On a pas besoin de toi.

Neena Vesicule regarda Ed, puis son mari. Elle fit un geste
gauche.

— Non, fit-elle.

— Allez, I'encouragea doucement Ed. Cest moi qu’elles
veulent.

Neena secoua la téte obstinément.
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— Tu peux partir, lui dit Ed.

— C’est lui qu’on veut, confirma Evie Cray. Alors, tu pars, ma
petite.

Tig Vesicule prit la main de Neena. Elle se laissa entrainer
un pas ou deux plus loin, mais sans cesser de tourner son corps
et ses regards vers Ed. Celui-ci lui adressa son plus beau sourire
et lui dit Vas-y en remuant les levres silencieusement. Puis il
déclara tout haut :

— Mereci pour tout.

Neena lui répondit par un sourire incertain.

— Au fait, intervint Evie Cray, on veut aussi ton enculé de
mari.

Elle plongea la main dans son sac, mais Ed avait déja sorti le
Hi-Lite automatique, qu’il tint suffisamment pres du visage
d’Evie pour que le canon la touche sous I'ceil gauche en
s’appuyant sur la chair.

— Laisse ta main dans le sac, Evie, lui conseilla-t-il. Et essaie
pas de tenter quoi que ce soit.

Il 'examina de la téte aux pieds et dit :

— A moins que tu te sois programmée dans un cultivar.

— Tu le sauras jamais, connard.

Elle ajouta :

— Tue-le, Bella.

Ed se retrouva en train de regarder par-dessus la téte d’Evie
Cray dans le canon du gros pistolet Chambers de Bella. Il haussa
les épaules.

— Tue-moi, Bella, dit-il.

Tig Vesicule observa cette impasse un instant tout en
reculant discretement. Il tenait encore la main de Neena.

— Au revoir, Ed, dit-il.

Il tourna les talons et s’enfuit dans la rue. Il fut d’abord
obligé de tirer Neena, mais bient6t elle sembla se réveiller et
commenca a courir pour de bon. Ils étaient comme une sorte de
grand oiseau maladroit. La neige tourbillonnait autour d’eux,
dissimulant presque leurs membres mal articulés et leur foulée
insolite. Ed Chirnois se sentit quelque peu soulagé, parce qu’il
leur devait tant a I'un comme a lautre. Il espéra qu’ils se
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réconcilieraient, reviendraient pour leurs enfants et seraient
heureux.

— Hé ! dit-il distraitement. Plongez, les mecs.

— Connard, dit Evie Cray.

Il y eut une forte détonation lorsque le pistolet se déchargea
dans son sac a main. Le sac explosa et un projectile Chambers
fila en bourdonnant dans la rue. Surpris, Ed sursauta et logea
une balle dans la téte d’Evie, latéralement. Elle se raidit et
recula contre la main de sa sceur, si bien que Bella lui logea elle
aussi une balle — dans la nuque. Ed laissa Evie s’effondrer,
recula et colla le Hi-Lite sous le menton de Bella.

— J’espere que c’était un cultivar, Bella, dit-il.

Puis il 'avertit :

— Lache ton arme, a moins que tu t’en sois programmeé un,
toil aussi.

Bella contempla le cadavre de sa sceur, puis regarda Ed.

— Enculé de merde, dit-elle en laissant tomber le pistolet. Tu
seras jamais plus en sécurité nulle part. Plus jamais.

— C’était pas un cultivar, alors, dit Ed. Désolé.

Il haussa les épaules.

Il attendit d’avoir la certitude que Tig et Neena Vesicule
soient hors de danger. Puis il récupéra toutes les armes et
s’enfuit dans Straint Street — dans la direction opposée a celle
qu’ils avaient prise. Il ne savait pas du tout ou il allait, et la
neige se transformait déja en pluie. Derriere lui, il entendait
Bella Cray vociférer pour rameuter les momes flingueurs.
Lorsqu’il se retourna, elle essayait d’asseoir sa sceur sur son
séant. Les restes de la téte d’Evie retomberent mollement en
arriere comme un morceau de chiffon mouillé sous les lumieres
de la rue. A bout portant, se dit-il. Juste entre les deux yeux.
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SEIZE

Le capital risque

Le jour ou il rentra a Londres, Michael Kearney ferma la
maison de Chiswick et emménagea dans 'appartement d’Anna.

Il n’y avait pas grand-chose a déménager, ce qui tombait
bien, parce que Anna accumulait les objets afin de s’isoler de ses
propres pensées. Pour commencer, 'endroit était un terrier :
linéaire quant au plan, mais composé de pieces de tailles
différentes ou servant de passage entre deux autres. On ne
savait jamais ou on était. Il n’y avait guere de lumiere naturelle.
Elle 'avait encore réduite en peignant les murs en jaune terre de
Sienne puis en appliquant par-dessus au chiffon une couche
d’ocre clair. La cuisine était minuscule, comme la salle de bains
ornée de poissons peints en bleu et or. Il y avait partout des
masques, des banderoles, des abat-jour chinois, des morceaux
de rideau poussiéreux, des chandeliers en verre ébréchés et de
volumineux fruits secs provenant de pays qu’elle n’avait jamais
visités. Ses livres débordaient de leurs étageres en bois tendre
surchargées pour s’éparpiller sur le plancher couleur de
mélasse.

Kearney aurait voulu utiliser le futon dans la chambre du
fond, mais des qu’il s’allongea dessus son cceur se mit a battre
follement et il fut assailli par d’inexplicables angoisses. Apres
une ou deux nuits, il commenca a dormir dans le lit d’Anna. Ce
qui était peut-étre une erreur.

— C’est comme si on était a nouveau mariés, dit Anna un
matin en s’éveillant avec un sourire douloureusement radieux.

Lorsque Kearney sortit de la salle de bains, elle avait fait des
ceufs pochés sur des toasts rassis, et des croissants, également
rassis. Il était neuf heures du matin et la table était
soigneusement mise, avec napperons et bougies allumées. Mais,
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en général, Anna semblait aller mieux. Elle s’inscrivit a des
cours de yoga au Waterman’s Arts Centre. Elle cessa de s’écrire
des messages, bien qu’elle laissat les anciens punaisés au dos de
la porte de la chambre, ou ils mettaient Kearney en face de
responsabilités affectives oubliées. Quelquun t'aime. 11 passa
une bonne partie de chaque nuit a contempler la tache pale que
la lumiere de la rue projetait au plafond et a écouter murmurer
le flux alterné de la circulation sur le pont de Chiswick. Des qu’il
se sentit installé, il se rendit a Fitzrovia pour voir Tate.

C’était un lundi apres-midi sans douceur. La pluie avait vidé
les rues a I'est de Tottenham Court Road.

On accédait au laboratoire — une annexe d’Imperial College
récemment orpheline et confiée a la garde de I’économie de
marché — via une courette en sous-sol morne et immaculée avec
une plaque satinée et des grilles en acier fraichement peintes en
noir. Quelques rues plus loin vers l'est, les locaux auraient
abrité une agence littéraire. Les aérateurs étaient ouverts, les
ventilateurs tournaient bruyamment et Kearney voyait
quelqu'un bouger derriere les fenétres en verre dépoli. Le son
atténué d’une radio filtrait a 'extérieur. Kearney descendit les
marches et composa son code d’acces sur le clavier pres de la
porte. Sans résultat. II appuya donc sur le bouton de
I'interphone et attendit que Tate lui ouvre. L'interphone grésilla,
mais personne ne parla au bout du fil, et personne ne libéra la
porte.

— Brian ? cria-t-il.

Il appuya a nouveau sur le bouton et le bloqua avec le pouce.
Pas de réponse. Il remonta au niveau de la rue et scruta les
fenétres derriere les grilles. Cette fois, il ne voyait bouger
personne, et il n’entendait que le bruit des ventilateurs.

— Brian ?

Au bout d'un moment, il supposa qu’il s’était trompé. Le
laboratoire était désert. Kearney remonta le col de son blouson
de cuir et partit en direction de Centre Point. Il n’était pas arrivé
au bout de la rue qu’il eut I'idée d’appeler Tate chez lui. La
femme de Tate décrocha.
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— Il n’est pas a la maison. Absolument. Je suis heureuse de
le dire. Il est sorti avant que nous soyons réveillés.

Elle réfléchit un instant, puis ajouta sechement :

— S’il est vraiment rentré hier soir. Quand vous le verrez,
dites-lui que je ramene les gosses a Baltimore. Je parle
sérieusement.

Kearney regarda fixement le téléphone et essaya de se
rappeler comment elle s’appelait ou a quoi elle ressemblait.

— Bon, je ne le pense pas sérieusement. Mais ca viendra.
Bientot.

Kearney ne réagit pas.

— Michael ? dit-elle brusquement.

Kearney pensa qu’elle se prénommait Elizabeth, mais qu’on
I’appelait Beth.

— Excusez-moi, dit-il. Beth.

— Vous voyez, reprit la femme de Tate, vous étes tous les
mémes. Pourquoi vous ne cognez pas sur cette putain de porte
jusqu’a ce qu’il se réveille ?

Puis elle dit :

— Vous croyez qu’il est avec une poule la-dedans ? Je serais
soulagée. Ce serait un comportement tellement humain.

— Ecoutez, ne raccrochez pas, je...

Kearney s’était retourné juste a temps pour voir Tate
émerger de l’escalier du laboratoire, s’arréter un instant pour
regarder a droite et a gauche, puis traverser la rue et s’éloigner
d’un pas rapide en direction de Gower Street.

— Brian ! cria Kearney.

Le portable transmit le ton de sa voix et se mit a caqueter
précipitamment. Il coupa la communication et se lanca a la
poursuite de Tate en criant :

— Brian ! C’est moi ! Brian, qu’est-ce qui se passe, bordel ?

Tate semblait ne pas I'avoir entendu. Il enfonca les mains
dans ses poches et rentra les épaules. Il pleuvait déja a verse.

— Tate ! cria Kearney.

Tate, décontenancé, regarda derriere lui, puis se mit a courir.
Lorsqu’ils atteignirent Bloomsbury Square — ou Kearney le
rattrapa —, ils étaient tous les deux essoufflés. Kearney saisit
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Tate par les épaules de sa veste de snowboard grise et le fit
pivoter. Tate eut une sorte de hoquet sanglotant.

— Laisse-moi tranquille, dit-il.

Il ssimmobilisa soudain, vaincu, le visage ruisselant.

Kearney le lacha.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce quilya ?

Tate haleta un instant, puis réussit a dire :

— J’en ai marre de toi.

— Quoi ?

— J’en ai marre de toi. Nous étions censés étre sur ce coup
ensemble. Mais tu n’es jamais la, tu ne réponds jamais au
téléphone, et voila que cet emmerdeur de Gordon veut céder
quarante-neuf pour cent de notre capital a une banque
d’affaires. Je ne peux pas m’occuper de l'aspect financier des
choses. Je ne suis pas censé le faire. Ou étais-tu passé ces deux
dernieres semaines ?

Kearney ’empoigna par les avant-bras.

— Regarde-moi, dit-il. Tout baigne.

Il se forca a rire.

— Nom de Dieu, Brian, ce que tu peux étre dur a la détente.

Tate 'observa un instant d’un air furieux, puis se mit a rire
lui aussi.

— Ecoute, dit Kearney, on va boire un verre au Lymph Club.

Mais Tate ne voulait pas s’avouer vaincu si facilement. Il dit
qu’il avait horreur du Lymph Club. Et, de toute facon, il avait du
travail.

— Tu pourrais peut-étre revenir au labo avec moi, suggéra-t-
il.

Kearney s’autorisa un sourire et convint que c’était ce qu’il y
avait de mieux a faire.

L’endroit sentait le chat, la nourriture avariée, la biere La
Girafe.

— La plupart des nuits, je dors par terre, s’excusa Tate. Je
n’ai pas le temps de rentrer chez moi.

Les chats fourrageaient dans une couche de cartons de
hamburgers au pied de son bureau. Ils leverent la téte lorsque
Kearney entra. Le male accourut et rampa a ses pieds, mais la
femelle resta ou elle était, son pelage blanc nimbé de lumiere
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jusqu’a la transparence, et attendit qu’il vienne a elle. Kearney
caressa sa petite téte pointue en riant.

— C’est un vrai repaire de divas, plaisanta-t-il.

Tate avait I'air perplexe.

— Tu leur as manqué, dit-il. Mais regarde ici.

Il avait multiplié la vie utile typique d’un bit quantique par
huit et par dix. Poussant de c6té les détritus accumulés autour
du bahut au fond de la piece, ils s’installerent devant 'un des
grands moniteurs a écran plat. La chatte arpentait la piece la
queue en l'air ou se perchait sur I'épaule de Kearney en lui
ronronnant a loreille. Les résultats des tests évoluerent I'un
apres I'autre comme des bouffées d’activité synaptique dans un
espace sans décohérence.

— Ce n’est pas un ordinateur quantique, dit Tate apres que
Kearney l'eut félicité, mais je crois que nous sommes
maintenant en avance sur ’équipe de Kielpinski. Est-ce que tu
vois pourquoi j’ai besoin de toi ici ? Je ne veux pas que Gordon
nous bazarde juste au moment ou le premier client venu serait
prét a nous accorder tout que ce nous lui demanderions.

Il tendit la main pour pianoter sur le clavier. Kearney I'en
empeécha.

— Et l'autre truc ?

— Quel autre truc ?

— Le bogue dans le modele, si c’en était un.

— Ah, dit Tate. Ca. Eh bien, j’ai fait ce que j’ai pu avec.

Il appuya sur une ou deux touches. Un nouveau programme
démarra. Il y eut un éclair de lumiere bleu arctique ; la chatte se
raidit sur I’épaule de Kearney ; puis le résultat du test précédent
s’épanouit sous leurs yeux lorsque le systeme Beowulf
commenca a truquer ’espace. Cette fois, Iillusion était bien plus
lente et bien plus claire. Quelque chose prit son élan quelque
part derriere le code et traversa I’écran d’'un trait. Un million de
lumieres colorées, bouillonnant et ondoyant comme un banc de
poissons brusquement dérangés. La chatte blanche quitta
instantanément 1’épaule de Kearney et se jeta contre le
moniteur avec tant de force qu'’il oscilla sur son socle. Pendant
une bonne demi-minute, les fractales se déverserent par
saccades sur I’écran. Puis tout cessa. La chatte, dont la fourrure
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renvoyait la lueur bleu glacier de 1’écran, trépigna encore une
demi-minute puis se désintéressa de la chose et commenca a se
toiletter avec affectation.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Tate. Kearney ?

Toujours assis, Kearney, rempli dune sorte dhorreur
distante, caressait la chatte. Juste avant le jaillissement des
fractales, au moment précis ou le modele s’était effondré, il
avait vu autre chose. Comment allait-il sauver sa peau ?
Comment allait-il rassembler tous les éléments de ce puzzle ?

— C’est probablement un artefact, alors, réussit-il enfin a
articuler.

— C’est ce que je pensais. Ca ne sert a rien d’aller plus loin.
Sauf peut-étre pour amuser la chatte, fit-il en riant.

Comme Kearney ne réagissait pas, Tate s’éloigna et
commenca a préparer un nouveau test. Au bout d’environ cingq
minutes, il dit, comme s’il poursuivait une conversation
interrompue :

— Oh, et puis une espece d’obsédé voulait te voir. Il est venu
plus d’une fois. Il s’appelait Strake.

— Sprake, corrigea Kearney.

— Cest ce que j’ai dit.

Kearney eut 'impression de s’étre réveillé en pleine nuit, par
malchance. Il posa avec précaution la chatte sur le sol et regarda
autour de lui, se demandant comment Sprake avait pu arriver
jusque dans le laboratoire.

— Il a emporté quelque chose ? Il a vu ca ? dit-il en indiquant
le moniteur.

Tate rit.

— Tu plaisantes. Je ne l'ai pas laissé entrer. Il arpentait la
cour au sous-sol en agitant les bras et en me haranguant dans
un idiome que je n’ai pas reconnu.

— Il a une grande gueule, mais il ne mord pas, dit Kearney.

— Apres la deuxieme fois, j’ai changé le code de la porte.

— Je m’en suis apercu.

— C’était au cas ou, dit Tate comme pour se défendre.

Kearney avait rencontré Sprake environ cinq ans apres qu'’il
eut dérobé les dés. La rencontre eut lieu dans une rame de train
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de banlieue bondée qui traversait Kilburn en se dirigeant sur
Euston. Les murs de la tranchée de Kilburn étaient couverts de
graffitis, explosions de rouge, de violet et de vert tracées avec
délibération et exubérance, formes évoquant des feux d’artifice
ou gonflées comme des fruits tropicaux humides, a-plats
luisants. Eddie, Rital, Coupe-Coupe — moins des noms que des
images de noms. Une fois qu'on avait vu ca, tout le reste
devenait d’'une platitude oppressante.

A Kilburn, le quai était désert, mais le train stationna
longtemps, comme s’il attendait quelqu’un, et, finalement, un
homme vint se loger dans la foule en jouant des épaules. Il avait
des cheveux roux, des yeux pales et durs et une vieille
ecchymose jaunatre en travers de la joue gauche. Il portait un
manteau a ceinturon des surplus de l'armée sans veste ni
chemise dessous. Les portes se refermerent, mais le train ne
partit pas. Des que 'homme fut entré, il roula une cigarette et
commenca a la fumer voluptueusement, souriant et hochant la
téte a la ronde. Les hommes contemplaient leurs souliers cirés.
Les femmes examinaient la masse de poils blonds entre ses
pectoraux ; elles échangerent des regards furieux. Les portes
s’étaient refermées et le train restait ou il était. Au bout d’'une
minute ou deux, 'homme retroussa sa manche pour consulter
sa montre, geste qui révéla le mot FUGA tatoué a I'intérieur de
son poignet crasseux. Il sourit de toutes ses dents et montra les
graffitis au-dehors.

— Ils appellent ca « bomber », dit-il a I'une des femmes.
C’est comme ca qu’on devrait vivre sa vie.

Elle se plongea immédiatement dans son Daily Telegraph.

Sprake hocha la téte, comme si elle lui avait répondu quelque
chose. Il retira sa cigarette de sa bouche et en examina
Iextrémité aplatie, poreuse, tachée par la salive.

— Vous autres, dit-il, vous avez l'air de brutes, et fiers de
vous, en plus.

C’étaient des informaticiens et des agents immobiliers entre
vingt et trente ans, qui se faisaient passer, avec une cravate
griffée ou des épaules rembourrées, pour de dangereux
comptables de la City.
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— Clest ca que vous voulez ? dit-il en riant. On devrait
bomber vos noms sur les murs des prisons !

I1 hurlait. Ils s’écarterent prudemment de lui, jusqu’a ce qu’il
ne reste plus que Kearney.

Il contempla Kearney dun air intéressé, par en dessous, la
téte bizarrement penchée, comme un oiseau, et dit, baissant le
ton jusqu’a ce que sa voix devienne un murmure a peine
audible :

— Quant a toi, tu ne peux pas t’arréter de tuer, hein ? Parce
que c’est comme ca que tu le tiens en respect. Pas vrai ?

La rencontre avait déja la méme tonalité angoissante — 'aura
annonciatrice dune crise d’épilepsie — qu’avaient eue de
nombreux événements survenus dans le sillage du Shrander,
comme si cette entité projetait une illumination particuliere.
Mais, a I'’époque, Kearney se considérait encore comme une
sorte d’apprenti ou de chercheur. Il espérait encore acquérir un
savoir positif. Il essayait encore d’envisager son recul devant le
Shrander comme accompagné dune trajectoire-miroir — un
mouvement vers I'entité — d’otl pourrait peut-étre encore sortir
une maniere de rencontre transformationnelle. Mais la vérité
était que, lorsqu’il rencontra Sprake, il avait déja lancé les dés et
effectué des voyages guidés par le hasard sans aboutir nulle part
pendant ce qui lui semblait une vie entiere. Il percut un éclair de
vertige (ou peut-étre était-ce la rame qui repartait, pour glisser,
lentement d’abord, puis de plus en plus vite, vers Hampstead
South) et, croyant qu’il allait tomber, il tendit la main vers
I’épaule de Sprake pour se retenir.

— Qu’est-ce que vous en savez ? dit-il.

Sa propre voix lui sembla rauque et menacante. Rouillée par
I'inaction.

Sprake le considéra une seconde, puis se tourna en gloussant
vers les occupants de la voiture.

— Pas besoin d’en dire davantage.

Il s’était sournoisement reculé lorsque Kearney avait tendu
le bras. Kearney faillit tomber sur la femme qui se cachait
derriere le Daily Telegraph ; il se redressa en s’excusant et, a cet
instant, il constata a quel point le corps est expert en
métaphores. Vertige. II était en plein vol. Rien de bon ne
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sortirait de tout cela a présent. Sa chute avait commencé des
qu’il avait pris possession des dés. Il descendit du train avec
Sprake, et c’est ensemble qu’ils traverserent le hall bruyant de la
gare et sortirent dans Euston Road.

Les années suivantes, ils développerent leur théorie du
Shrander, bien qu’elle ne contienne aucun élément d’explication
et qu’elle s’exprime rarement hormis par leurs agissements. Un
samedi apres-midi, dans un train se dirigeant sur Leeds, ils
assassinerent une vieille femme dans ’espace plein de courants
d’air entre les wagons, et, avant de la fourrer dans la cabine des
toilettes, écrivirent sur son aisselle avec un applicateur de gel
rouge les vers : « Envoyez-moi un coeur d’éternité/ Cherchez-le
a l'intérieur. » Ce fut leur premiere entreprise commune. Plus
tard, dans un renversement ironique de la trajectoire classique,
ils flirterent avec l'incendie criminel et le massacre des
animaux. Au début, Kearney en tira un certain soulagement, ne
serait-ce que grace a cette camaraderie — ou complicité. Son
visage, qui s’était tellement creusé qu’il lui donnait I'air dun
cadavre, se détendit. Il consacra plus de temps a son travail.

Mais, a la fin, il ne resta que la complicité. Malgré ces actes
propitiatoires, sa situation demeura inchangée, et le Shrander
continua de le poursuivre partout ou il allait. Entre-temps,
Sprake l'accaparait de plus en plus. Sa carriere stagnait. Son
mariage avec Anna se termina. Quand il eut trente ans, il était
sclérosé par 'anxiété.

S’il se relachait, Sprake le remettait a sa place.

—Tu ne crois toujours pas qu’il est réel, disait-il
brusquement d’'une voix douce, chargée d’insinuations. N’est-ce
pas ?

Il poursuivait :

— Allez, Mick. Mickey. Michael. Tu peux me ’'avouer.

La quarantaine bien entamée, Valentine Sprake habitait
encore chez sa famille, qui tenait une boutique de vétements
d’occasion dans le nord de Londres. Il y avait une vieille femme,
avec un accent vaguement d’Europe centrale, qui passait son
temps les yeux levés dans une sorte de transe exténuée vers
I’'espace bizarrement difforme consacré a l'art religieux sur les
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murs. Le frere de Sprake, un gamin d’environ quatorze ans,
restait assis jour apres jour derriere le comptoir de la boutique a
macher une substance au parfum anisé. Alice Sprake, la sceur
aux membres épais, avec son gros sourire niais, sa peau olivatre
et sa mince moustache, tirait des plans sur Kearney derriere ses
grands yeux bruns. Si par hasard ils se retrouvaient seuls
ensemble, elle s’asseyait a c6té de lui et posait sa main moite sur
sa queue. Il entrait en érection sur-le-champ, et elle lui souriait
d’'un air possessif, révélant qu’elle avait de mauvaises dents.
Personne ne fut jamais témoin de ces scenes. Toutefois, quelles
que soient leurs autres limitations, tous les membres de cette
famille possédaient une perspicacité cinglante en matiere
d’émotions.

— T’aimerais bien la lui mettre, hein ? disait Sprake. Lui
mettre un peu ta tige bien juteuse, Mickey mon vieux pote. Eh
bien, moi, je m’en fous, mais — et 1a, il éclatait de rire — les deux
autres te laisseraient pas faire.

C’est a I'initiative de Sprake qu’ils allerent sur le Continent.

Ils tuerent des prostituées turques a Francfort, une styliste
milanaise a Anvers. Vers la fin de ce qui était devenu une
expédition de six mois, ils se retrouverent un soir a La Haye,
attablés dans un bon restaurant italien en face de I'hotel
Kurhaus. Le vent du soir monta de la mer et projeta du sable
dehors dans la cour avant de tomber. La lampe oscilla au-dessus
de la table et les ombres des verres de vin dessinerent sur la
nappe des motifs inquiétants a I'image des ombres et
pénombres complexes des planetes. La main de Sprake s’agita
entre eux, puis reposa a plat, comme épuisée.

— Nous sommes comme des ours dans la fosse, dit-il.

— Tu regrettes que nous soyons venus ?

— « Crespelle e ricotta », lut Sprake avant de jeter le menu
sur la table. C’est quoi, cette connerie ?

Au bout d’'une heure ou deux, un gamin passa en sautillant
dans le crépuscule. Il avait environ un metre soixante-quinze et
vingt-six ans. Ses cheveux tirés en arriere étaient noués en
tresses étroites. Il avait un short jaune taille haute a bretelles
croisées jaunes et portait un jouet en peluche d’'un jaune assorti.
Bien qu’il soit mince, ses épaules, ses hanches et ses cuisses
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avaient un aspect arrondi, charnu, et son visage affichait
I'expression suffisante et pourtant mystérieusement contrariée
de quelqu’un qui vit son fantasme en public.

Sprake grimaca un sourire a 'adresse de Kearney.

— Regarde-moi c¢a, chuchota-t-il. Il veut que tu le mettes
dans un camp d’extermination pour cause d’homosexualité. Tu
as envie de I'étrangler parce que c’est un con.

Il s’essuya la bouche et se leva.

— Peut-étre que ca va marcher entre vous deux, conclut-il.

Plus tard, dans leur chambre d’hétel, ils se pencherent pour
regarder ce qu’ils avaient fait au gamin.

— Tu vois ca ? dit Sprake. Si ca ne t’apprend rien, alors tu
n’apprendras jamais.

Comme Kearney se contentait de le fixer, il cita, avec
I'intense dégotit du maitre pour ’apprenti :

— « Cétait pour eux mystere qu’ils fussent dans le Pere
depuis toujours sans le savoir. »

— Excusez-moi, dit le gamin. Vous pouvez répéter ?

A la fin, ces promesses de compréhension se révélérent bien
chiches. Méme si leur association ne semblait jamais tout a fait
évoquer quelque chose d’aussi positif qu'une erreur, Sprake se
révéla, au fil des années, un complice peu fiable, dont les
motivations étaient aussi obscures — méme pour lui — que la
métaphysique grace a laquelle il prétendait comprendre ce qui
se passait. Cet apres-midi mémorable dans le train d’Euston, il
avait cherché une cause a laquelle s’attacher, la folie a deux qui
comblerait ses propres ambitions affectives. Malgré toutes ses
belles paroles, il ne savait rien.

Il était tard. La lumiere des bougies vacillait sur les murs
dans 'appartement d’Anna Kearney. Elle se retournait dans son
sommeil, levait les bras en lair, murmurait toute seule.
Quelques rares véhicules arrivaient de Hammersmith,
débouchaient sur la A316, traversaient le pont et s’éloignaient
en bourdonnant vers I'ouest et le sud. Kearney lanca les dés. Ils
s’entrechoquerent et se disperserent. Depuis vingt ans, ils
étaient son énigme secrete, partie intégrante du mystere
centralisateur de sa vie. Il les ramassa, les soupesa un instant
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dans la paume de sa main, les relanca, rien que pour les voir
culbuter et rebondir sur le tapis tels des insectes dans une vague
de chaleur.

Voila a quoi ils ressemblaient :

Malgré leur couleur, ils n’étaient ni en ivoire, ni en os. Mais
chaque face montrait une craquelure réguliere aux lignes fines
et imprécises, ce qui par le passé, avait conduit Kearney a
penser qu’ils étaient peut-étre en porcelaine. Ils auraient pu
I'étre. Ils auraient pu étre tres vieux. Finalement, ils ne
semblaient étre ni I'un, ni 'autre. Leur poids, leur densité dans
la main lui avaient de temps a autre rappelé les dés du poker et
les dominos du mah-jong chinois. Chaque face comportait un
symbole profondément gravé. Ces symboles étaient colorés.
(Certaines couleurs, en particulier les bleus et les rouges,
semblaient toujours trop brillantes vu la modicité de 1’éclairage
ambiant. D’autres semblaient trop sombres.) Ils étaient
indéchiffrables. Il pensait qu’ils provenaient d’'un alphabet
pictographique. Il pensait qu’ils étaient les symboles dun
systeme de numération. Il pensait que, de temps en temps, ils
avaient changé d’un lancer a I'autre, comme si le résultat d’'un
coup de dés affectait le systéme lui-méme. A la fin, il ne savait
plus que penser. Au lieu de quoi, il leur avait donné des noms :
le Coup Voortman ; le Haut Dragon ; les Grands Bois du Cerf. Il
ne savait absolument pas de quel recoin de son inconscient ces
noms avaient émergé. Tous le rendaient mal a l'aise, mais les
mots « les Grands Bois du Cerf » lui donnaient la chair de poule.
Il y en avait un qui ressemblait a un robot de cuisine. Il y avait
un autre qui ressemblait a un bateau, un vieux bateau. Vu sous
un certain angle, c’était un vieux bateau. Vu sous un autre angle,
ce n’était rien du tout. La vision n’apportait aucune solution :
comment savoir ou étaient le haut et le bas ? Au fil des années,
Kearney avait vu pi dans les symboles. Il avait vu les constantes
de Planck. Il avait vu un modele de la suite de Fibonacci. Il avait
vu ce quil crut étre un code pour la disposition des liaisons
hydrogene dans les molécules protéiniques primitives de
I’ensemble autocatalytique.

Chaque fois qu’il ramassait les dés, il en savait toujours aussi
peu que la premiere fois. Chaque jour, il recommencait a zéro.
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Il s’assit dans la chambre d’Anna Kearney et lanca a nouveau
les dés.

Comment savoir sous quel angle les regarder ?

Il constata en frissonnant qu’il avait fait les Grands Bois du
Cerf. Il s’empressa de retourner le symbole et fourra les dés
dans leur bourse en cuir. Sans eux, sans les regles qu’il avait
élaborées pour gouverner leurs combinaisons, sans quelque
chose, il ne pourrait plus prendre de décisions. Il s’allongea a
coté d’Anna et, calé sur un coude, la regarda dormir. Elle avait
lair émaciée et pourtant en paix, comme quelqu’'un de tres
vieux. Il chuchota son nom. Elle ne se réveilla pas, mais écarta
légerement les jambes. Une chaleur palpable émanait d’elle.

Deux nuits auparavant, il avait découvert son journal intime,
dans lequel il avait lu ce passage :

Je regarde les images que Michael a filmées de moi en
Amérique, et je déteste déja cette femme. Ici, elle contemple la
baie depuis Monster Beach, la main en visiere. Ici, elle se
déshabille, ivre ; ou alors elle ramasse des morceaux de bois, la
bouche pleine de sourires. Elle danse sur le sable. Maintenant
on la voit allongée, calée sur les coudes, devant une cheminée
vide ; elle porte un pantalon de couleur claire et un pull en
laine soyeuse. La caméra passe sur elle. Elle rit de son amant
derriere le viseur du caméscope. Ses jambes sont relevées au
niveau des genoux et légerement écartées. Son corps a lair
détendu, mais sans la moindre trace de sensualité. Son amant
va par conséquent étre décu ; mais encore plus parce qu'elle
présente tres bien. Est-ce a cause de la piece ? Cette cheminée
la trahit instantanément, elle forme un cadre trop nu, la met
tres en relief. Son énergie se projette au-dela de lespace
pictural. Elle accroche le regard de U'autre. C'est un désastre.
Lui est habitué a un visage plus maigre, a des pommettes
décharnées, a un langage corporel qui oscille entre les
grammaires de la douleur et du sexe. Ni repliée sur elle-méme
ni frémissante de désir, elle n’est plus la femme qu’il connait. Il
est habitué a plus d’urgence.

Il ne sera pas attiré par quelqu’un d’aussi heureux.
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Kearney se détourna de la femme endormie et médita la
justesse de ces observations. Il réfléchit a ce qu’il avait vu un
certain apres-midi sur le moniteur a écran plat de Tate. Il
faudrait qu’il ait bientot un nouvel entretien avec Sprake ; il
s’endormit en y pensant.

Lorsqu’il s’éveilla, Anna était agenouillée au-dessus de lui.

— Tu te souviens de ma toque en fourrure ? dit-elle.

— Quoi ?

Kearney leva vers elle des yeux ahuris, abruti par le sommeil.
Il regarda sa montre : dix heures du matin et les rideaux étaient
grands ouverts. Elle avait ouvert la fenétre aussi. La piece était
saturée de lumiere, emplie des voix des passants et de bruits de
circulation. Anna avait un bras derriere le dos et se penchait en
reportant son poids sur 'autre bras. Le col de sa chemise de nuit
en coton blanc pendait, et il voyait ses seins qu’elle ne I'avait
jamais — pour des motifs personnels complexes — encouragé a
toucher. Elle sentait le savon et le dentifrice.

— Nous sommes allés au cinéma a Fulham, voir un film de
Tarkovski, je crois que c’était Le Miroir. Mais je me suis
trompée de cinéma, il faisait un froid de canard, et je suis restée
une heure assise sur les marches a t’attendre. Quand tu es
arrivé, tu n’as eu d’yeux que pour ma toque en fourrure.

— Je me souviens de cette toque, acquiesca Kearney. Tu
disais que ca te grossissait le visage.

— Elargissait. Je disais que ¢ca me faisait un visage trop large.
Et tu as déclaré, sans hésiter un instant : « Ca te fait un visage,
le tien. C’est tout, Anna : ton visage. » Tu sais ce que tu as dit
ensuite ?

Kearney secoua la téte. Tout ce dont il se souvenait, en fait,
c’était de I'avoir cherchée, exaspéré, dans tous les cinémas de
Fulham.

— Tu as dit: « Pourquoi continuer de passer ta vie a
t’excuser ? »

Elle baissa les yeux sur lui et ajouta, apres un silence :

— Tu ne peux pas savoir a quel point je t'ai aimé pour
m’avoir dit ca.

— Ca me fait plaisir.
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— Michael ?

— Quoi ?

— Je veux que tu me baises avec ma toque.

Elle ramena en avant le bras qu’elle avait derriere le dos :
I'objet était dans sa main, une boule de fourrure grise et soyeuse
de la taille d'un chat. Kearney se mit a rire. Anna rit elle aussi.
Elle posa la toque sur sa téte et fut instantanément rajeunie de
dix ans. Son sourire était généreux et séduisant, aussi
vulnérable que ses poignets.

— Je n’ai jamais pu comprendre quelquun qui portait une
toque en fourrure pour voir un film de Tarkovski, dit-il.

Il retroussa la chemise de nuit d’Anna jusqu’au creux de ses
reins et commenca a la caresser. Elle gémit. Il était encore
capable de penser, comme cela lui arrivait souvent : Peut-étre
que ca va suffire, libere-moi enfin, fais-moi traverser le mur
entre moi et mot.

Il pensa : Peut-étre que ca la sauvera de moi.

Plus tard, il passa un coup de fil, a la suite de quoi, 'apres-
midi méme, il trouva Valentine Sprake en train de faire les cent
pas au milieu des taxis a la gare de Victoria. Deux ou trois
pigeons noircis lui sautillaient entre les pieds. Tous boitaient.
Sprake avait 'air irrité.

— Ne m’appelle jamais plus a ce numéro, dit-il.

— Pourquoi ? demanda Kearney.

— Parce que je veux pas, bordel !

S’il se rappelait ce qui s’était passé lors de leur derniere
rencontre, il n’en laissa rien paraitre. Son engagement vis-a-vis
du Shrander — sa fuite, en quelque sorte — était aussi personnel
que celui de Kearney, aussi personnel que la folie : un dialogue
tellement internalisé qu’il ne pouvait étre déduit, partiellement
et sans garantie, de la somme de ses actions. Kearney lui fit
prendre un taxi. Laissant derriere eux la circulation coagulée du
centre de Londres, ils mirent le cap sur la vallée de la Lea, ou les
centres commerciaux et les zones industrielles étaient encore
incrustés d'un tissu résiduel de rues pavillonnaires, ni propres
ni sales, ni neuves ni vieilles, hantées par des joggeurs de midi
et des chats ensauvagés a moitié morts. Sprake semblait
chuchoter tout seul.
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— Tu as vu ce truc Kefahuchi ? hasarda Kearney. Aux infos ?

— Quelles infos ? dit Sprake.

Tout a coup, il montra un étalage de fleurs sur le trottoir
devant la boutique d’un horticulteur.

— J’ai cru que c’était des couronnes mortuaires, dit-il avec
un rire lugubre. Sombres tout en étant colorées.

Apres quoi, son humeur s’améliora, mais il continua de
marmonner « Aux infos ! » d'un ton méprisant jusqu’a ce qu’ils
atteignent les bureaux de MVC-Kaplan, qui étaient silencieux,
chauds et déserts a la fin de la journée de travail.

Gordon Meadows avait commencé sa carriere en brevetant
des genes, puis, apres une série tres médiatisée de lancements
de médicaments pour le compte dune société pharmaceutique
basée en Suisse, il s’était mis, par la bande et sans probléme, a
faire rouler l'argent. Ses spécialités étaient les idées, les
découvertes « coup de fouet », les recherches originales. Son
style consistait a créer une bulle pure, immatérielle :
suralimenter la capitalisation, introduire les actions en Bourse,
faire monter les encheres et récupérer les bénéfices une ou deux
étapes avant ’échéance prévue pour le lancement du produit. Si
vous ne pouviez pas suivre, il vous bradait au plus offrant.
Résultat : Meadows Venture Capital occupait intégralement une
curieuse structure en plaques de verre boulonnées qui
étincelait — un peu génée, quand méme —, entre les sobres
facades en alliage d’'un « Parc d’excellence » a Walthamstow ; et
personne ne se souvenait de Kaplan, un intello coincé, qui,
incapable de relever les défis de I’économie de marché, n’était
retourné que brievement a la biologie moléculaire avant
d’enseigner dans un lycée polyvalent du Lancashire.

Grand et mince, Meadows alliait la sveltesse a la forme. La
premiere fois que Kearney l'avait rencontré, juste apres ses
triomphes pharmaceutiques, il arborait I'impitoyable chevelure
safran et le bouc de 'entrepreneur Internet. Il portait a présent
des costumes de chez Piombo, et le mobilier de son espace de
travail — qui jouissait d'une vue austere sur les arbres bordant le
chemin de halage de la défunte Lea Valley Navigation —
semblait sorti tout droit des pages de Wallpaper. Des sieges
B&B Italia interpellaient un bureau composé d'une dalle unique
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en verre refondu, sur laquelle trénaient, comme s’ils avaient
quelque chose en commun, un Mac Cube et une cafetiere Ettore
Sottsass. Assis derriere eux, Meadows considérait Valentine
Sprake avec un amusement mélé de prudence.

— Il faudra nous présenter, dit-il & Kearney.

Sprake, qui s’était excité fébrilement dans l’ascenseur,
pressait maintenant son visage contre le mur en verre de
I’édifice et contemplait deux ou trois grumeaux de matériau
d’emballage, gros comme des réfrigérateurs, qui flottaient sur le
canal dans le crépuscule déclinant.

— Parlons de lui plus tard, conseilla Kearney. Il a une idée
géniale pour une nouvelle molécule.

Il s’assit sur un coin du bureau de Meadows.

— Brian Tate se fait du souci a votre sujet, Gordon.

— Vraiment ? Si c’est le cas, j’en suis désolé.

— Il dit que vous étes obsédé par le contréle des délais. Il a
peur que vous nous vendiez a Sony. Nous ne voulons pas de ca.

— Je crois que Brian est...

— Dois-je vous dire pourquoi nous ne voulons pas de ca,
Gordon ? Nous ne voulons pas de ca parce que Brian est une
diva. Il faut que vous manifestiez votre confiance a une diva. Je
vous propose une petite simulation.

Kearney leva les mains, paumes vers le haut. Il regarda la
main gauche.

— Pas de confiance, dit-il.

Puis il regarda la main droite.

— Pas d’ordinateur quantique.

Il réitéra sa pantomime.

— Pas de confiance, pas d’ordinateur quantique. Etes-vous
assez intelligent pour voir le rapport, Gordon ?

Meadows éclata de rire.

— Je crois que vous étes moins naif que vous ne le laissez
supposer, dit-il. Et Brian est certainement moins nerveux qu’il
le prétend. Maintenant, voyons voir...

Il pianota sur son clavier. Des tableurs s’épanouirent sur son
moniteur et enflerent comme autant de fruits mdrs.

— Vous avez une consommation plutét élevée, conclut-il au
bout d'un moment.
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Il leva les mains, paumes vers le haut et parodia la
démonstration de Kearney.

— Pas d’argent, dit-il. Pas de recherche. Nous avons besoin
de capital frais. Et une décision comme celle-ci — du moment
que nous estimons qu’elle profite a la science — étendrait nos
possibilités au lieu de les limiter.

— Qui est « nous » ? demanda Kearney.

— Vous n’écoutez pas. Brian disposerait de son propre
département. Ce serait inclus dans le forfait. Il se demande si
vous travaillez suffisamment dur, Michael. Le sort de ses idées
le préoccupe.

— Je crois que vous vous préparez a nous balancer. Un bon
conseil : n’essayez pas.

Meadows examina ses mains.

— Vous étes parano, Michael.

— Cest ca, fantasmez la-dessus.

Valentine Sprake se détourna du paysage assombri et
traversa la piece d’'un pas rapide et saccadé, comme s’il avait
apercu, la-bas dans les marécages, quelque chose qui l'aurait
surpris. Il se pencha au-dessus du bureau de Meadows,
s’empara de la cafetiere et en but le contenu directement au bec.

— La semaine derniere, dit-il a Meadows, jai appris
qu’Urizen était revenu parmi nous, et que Son nom est Vieille
Angleterre. Nous dérivons tous sur la mer du temps et de
I'espace. Songez a ca aussi.

Il sortit du bureau d'un pas martial, les mains repliées sur sa
poitrine.

Meadows avait I'air amuseé.

— Mais qui est-ce, Kearney ?

— Ne me le demandez pas, dit-il distraitement.

Sur le seuil, il ajouta :

— Et cessez de harceler Brian.

— Je ne peux pas vous protéger tous les deux éternellement,
lui cria Meadows.

C’est a ce moment-la que Kearney comprit que Meadows les
avait déja vendus a Sony.

Des séparateurs en matériau léger, aux couleurs pastel,
créaient des zones privatives a l'intérieur de la tente de verre
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boulonné de MVC-Kaplan, dépourvue de tout autre relief. La
premiere chose que vit Kearney devant I'espace de travail de
Meadows fut 'ombre du Shrander, projetée en quelque sorte de
l'intérieur de I’édifice sur I'un de ces écrans. Elle était grandeur
nature, un peu floue et diffuse au début, puis elle se raffermit et
se précisa en tournant lentement sur elle-méme comme une
chrysalide en suspens dans une haie. Lorsqu’elle pivota, il y eut
une sorte de froissement qu’il n’avait pas entendu depuis vingt
ans ; une odeur qu’il reconnaissait encore. Il sentit tout son
corps se glacer et se raidir de peur. Il recula de quelques pas
devant l'apparition puis rentra en courant dans le bureau,
empoigna Meadows par le revers de son costume, le bascula sur
la dalle de verre et le frappa violemment, trois ou quatre fois de
suite, a la pommette droite.

— Seigneur, dit Meadows d’une voix pateuse. Ah !

Kearney le fit passer par-dessus le bureau, le traina sur le sol
et hors de la piece. Au méme moment, ’'ascenseur arriva et
Sprake en sortit.

— Jel’ai vu, je I'ai vu, dit Kearney.

Sprake montra les dents.

— Il n’est pas ici maintenant.

— Grouille-toi, bordel ! Il est plus pres que jamais. Il veut
que je fasse quelque chose.

Ensemble, ils pousserent Meadows dans la cabine puis
descendirent trois étages. Il sembla se réveiller lorsqu’ils le
trainerent dans le hall d’entrée puis sur la berge du canal.

— Kearney ? dit-il plusieurs fois. C’est vous ? Qu’est-ce qui
m’arrive ?

Kearney le lacha et se mit a lui donner des coups de pied
dans la téte.

Sprake s’interposa et retint Kearney jusqu’a ce qu’il se soit
calmé. Ils amenerent Meadows tout au bord de l'eau, dans
laquelle ils l'immergerent, sur le ventre, tandis qu’ils lui
tenaient les jambes. Il tenta de garder la téte hors de 'eau en
cambrant le dos, puis abandonna en gémissant. Des bulles
remonterent. Ses intestins se viderent.

— Mon Dieu ! dit Kearney.

Il recula en titubant.
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— Il est mort ?

Sprake sourit de toutes ses dents.

— A mon avis, oui.

Il pencha la téte en arriere jusqu’a ce qu’il voie les pales
étoiles au zénith de Walthamstow, leva les bras a I’horizontale et
s’éloigna lentement en dansant sur le chemin de halage, vers
Edmonton.

— Urizen ! cria-t-il.

— Rien a foutre, dit Kearney.

Il s’enfuit dans la direction opposée et courut sans s’arréter
jusqu’a Lea Bridge, puis trouva un radio-taxi pour rentrer a
Grove Park.

Chaque meurtre lui rappelait la maison du Shrander, qu’il
n’avait, en un sens, jamais quittée. C’est la qu’avait commencé
sa chute, cest la que l'avait emprisonné sa connaissance
profondément déchue. En un autre sens, la poursuite que le
Shrander lui livra les années suivantes était cette connaissance :
c’était la chute constante dans la conscience de la chute.
Lorsqu’il tuait, surtout lorsqu’il tuait des femmes, il avait
I'impression d’étre libéré de ce qu’il savait. Il avait un instant
I'impression de s’étre encore échappé.

Lames de parquet nues, grises et poussiéreuses, rideaux en
tulle, lumiere froide et grise — une maison morne dans une rue
sans joie. Le Shrander, intact, irréfragable, se tenait dans la
piece du dessus et contemplait le paysage par la fenétre avec
lair magistral d’'un capitaine sur la passerelle d'un bateau. Si
Kearney le fuyait, c’était avant tout parce qu’il avait peur du
manteau qu’il portait. L’'odeur de la laine mouillée le terrorisait.
Cette odeur serait son ultime sensation avant la chute.

Le bec s’ouvrit. Des mots furent prononcés. La panique — la
sienne — emplit la piece comme un liquide limpide, albumen ou
ichtyocolle, si épais qu’il fut forcé de se tourner et de nager pour
repasser la porte. Ses membres supérieurs s’agitaient dans une
sorte de brasse tandis que ses jambes couraient sous lui dans un
ralenti inutile. Il traversa le palier en titubant, dévala I’escalier —
plein d’une terreur extatique, les dés dans la main —, et sortit
dans les rues pluvieuses, a la recherche de quelqu'un a tuer. Il
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savait que c’était le seul moyen d’assurer son salut. Une sorte de
pesanteur latérale joua en sa faveur : il tomba sans discontinuer
depuis la maison du Shrander jusqu’a la gare. Voyager, espérait-
il, ce serait repousser la chute en tombant sous un angle plus
acceptable, plus miséricordieux.

Une fin d’apres-midi d’hiver sous la pluie. Les trains étaient
récalcitrants, surchauffés, vides. Tout était lent, lent, lent. Il
attrapa un omnibus qui sortait laborieusement de Londres et
s’enfoncait dans le Buckinghamshire. Chaque fois qu’il baissait
les yeux sur les dés au creux de sa main, le monde était secoué
par un cahot et il était obligé de regarder ailleurs. Il resta la a
transpirer sur sa banquette jusqu’a ce que, trois ou quatre gares
apres Harrow-on-the-Hill, une femme bronzée, mais au visage
fatigué le rejoigne dans le wagon. Elle portait un tailleur noir de
femme d’affaires. D'une main, elle tenait une serviette, de
lautre, un sac en plastique de chez Marks & Spencer. Elle
s’affaira avec son téléphone portable, feuilleta un manuel de
développement personnel apparemment intitulé Pourquoi
n‘aurais-je pas les choses que je veux ? Deux gares plus loin
vers le nord, le train ralentit et s’arréta. Elle se leva et attendit
que la porte s’ouvre, scrutant le quai assombri et le guichet
éclairé derriere. Elle tapa du pied. Elle regarda sa montre. Son
mari devait 'attendre dans le parking avec la Saab, et ils iraient
directement au gymnase. D’un bout a l'autre du train, d’autres
portes s’ouvrirent et se fermerent, des gens s’éloignerent en
hate. Elle regarda nerveusement a droite et a gauche. Elle
regarda Kearney. Dans le vide surchauffé, son voyage s’étira
comme du chewing-gum, jusqu’a se rompre.

— Excusez-moi, dit-elle. On dirait qu’ils ne veulent pas me
laisser sortir.

Elle rit.

Kearney rit lui aussi.

— Voyons ce que nous pouvons faire, dit-il.

Cinq ou six minces chainettes en or portant chacune son
initiale ou son prénom en guise de pendentif s’accrochaient aux
tendons proéminents de son cou.

— Voyons ce que nous pouvons faire, Sophie.
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Lorsqu’il abaissa la main pour toucher du bout des doigts le
magquillage incrusté dans le léger duvet blond au coin de sa
bouche, le train démarra lentement. Le contenu de son sac
s’était répandu par terre quand elle était tombée. Quelque
chose — une salade emballée sous film alimentaire, pensa-t-il —
s’échappa du sac et alla rouler dans le wagon désert. Le quai
glissa en arriere et fut remplacé par la nuit noire. Les portes ne
s’étaient pas ouvertes du tout.

Kearney, s’attendant a étre découvert d'un moment a 'autre,
vivait suspendu aux bulletins d’informations, mais il ne fut
jamais question de Meadows. La partie supérieure dun cadavre
repéché dans la Tamise pres du pont de Hungerford s’avéra étre
décomposée et appartenir a une femme. Un deuxiéme jeune
Nigérian avait été retrouvé mort a Peckham. A part ces
incidents, rien. Kearney considéra I’écran avec une incrédulité
croissante. Il n’arrivait pas a comprendre comment il avait pu
s’en tirer en toute impunité. Personne n’aime les magnats du
capital-risque, se surprit-il a penser un jour, mais c’est ridicule.

— Et maintenant, dit gaiement la présentatrice, place au
sport !

Il s’apercut qu’il avait moins peur d’étre découvert que de
rencontrer le Shrander. Meadows suffirait-il pour le tenir en
respect ? Un instant, il était plein de confiance; linstant
d’apres, il était désespéré. Un bruit dehors dans la rue — et
c’était assez pour faire monter en fleche son rythme cardiaque.
Il ignora le téléphone, qui sonnait souvent deux ou trois fois par
matinée. Sur sa boite vocale, les messages s’accumulaient, mais
il n’osait pas appeler pour en prendre connaissance. Au lieu de
quoi, il lancait les dés comme un maniaque, les regardait
s’éloigner de lui en rebondissant sur le sol comme des
fragments d’os humain. Il ne pouvait pas manger, et la moindre
augmentation de température lui donnait des suées. Il n’arrivait
pas a dormir, et quand il dormait, il révait que c’était lui-méme
qu’il avait tué. Et quand il s’éveillait de son réve — rempli d'un
mélange de dépression et d’anxiété qui avait toute 'apparence
du chagrin —, c’était pour trouver Anna allongée sur lui, qui
pleurait en chuchotant férocement :
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— Tout va bien. Je t’en prie. Tout va bien.

Gauche et mal entrainée, elle I’avait enveloppé de ses bras et
de ses jambes comme pour étouffer ses cris. Cétait tellement
peu le genre d’Anna de réconforter autrui que Kearney la
repoussa dans une sorte d’acces de terreur et retomba de plein
gré dans le réve.

— Je ne te comprends pas, se plaignit-elle le lendemain
matin. Il y a quelques jours encore, tu étais si gentil.

Kearney scruta prudemment sa propre image dans la glace
de la salle de bains, au cas ou il verrait autre chose. Son visage,
remarqua-t-il, avait I'air ridé et boursouflé. Derriéere lui, il voyait
a travers la vapeur Anna allongée dans un bain parfumé au miel
et a 'huile de rose, ses couleurs avivées par la chaleur, son
expression rendue agressive par une authentique perplexité. Il
posa son rasoir, se pencha au-dessus de la baignoire et
embrassa Anna sur la bouche. Il lui mit la main entre les
jambes. Elle se contorsionna pour se présenter de dos,
haletante, fit déborder la baignoire. Le portable de Kearney
sonna.

— Laisse tomber, dit Anna. Ne réponds pas. Oh !

Plus tard, Kearney s’obligea a écouter le contenu de sa boite
vocale. La plupart des appels émanaient de Brian Tate. Tate
téléphonait deux ou trois fois par jour, tantot laissant pour seul
message le numéro du laboratoire, comme s’il croyait que
Kearney pouvait I'avoir oublié, tantét parlant jusqu’a ce qu’il
soit coupé par le logiciel. Au début, il se montra blessé, patient,
accusateur ; il se fit bient6t plus pressant.

— Michael, pour 'amour du ciel, dit-il, ou es-tu passé ? Je
deviens dingue, ici.

L’appel avait été enregistré a huit heures du soir ; des éclats
de rire en fond sonore suggéraient qu’il téléphonait depuis un
pub. Kearney reposa brusquement le téléphone, mais le
message suivant arriva moins de cinq minutes plus tard, depuis
un portable :

— Le signal est tellement merdique, ici... commenca-t-il.

Des sons incompréhensibles, puis :

— Les données ne servent a rien. Et les chats...
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Au bout de deux ou trois jours, Tate sembla arriver au point
de non-retour.

— Si tu ne viens pas, menaca-t-il, yabandonne. J’en ai marre
de m’occuper de tout ca.

Un silence, puis :

— Michael ? Excuse-moi. Je sais que tu voulais que ¢a soit...

Il n’y eut plus d’appels apres celui-la, jusqu’au plus récent :

— Kearney ?

Et c’était tout. Le bruit de fond évoquait la pluie qui tombait.
Kearney essaya de rappeler le numéro, mais Tate semblait avoir
éteint son portable. Lorsqu’il repassa le message originel, il
entendit derriere la pluie un autre bruit, une sorte de signal qui
dégénérait en larsen puis s’étouffait brusquement.

— Kearney ? disait Tate.

Pluie et larsen.

— Kearney ?

L’hésitation percue dans le ton de sa voix était presque
indescriptible.

Kearney secoua la téte et prit son manteau.

— Je savais que tu allais encore sortir, dit Anna.

Des que Kearney entra, le chat noir accourut, s’aplatit devant
lui et miaula pour attirer son attention. Mais il tendit la main
trop brusquement, et I'animal, se ramassant sur lui-méme
comme si Kearney 'avait frappé, prit la fuite.

— Chut, dit Kearney distraitement. Chut.

Il écouta. La température et le degré d’humidité du
laboratoire étaient censés étre étroitement controlés, mais il
n’entendait ni les ventilateurs ni les déshumidificateurs. Il
toucha un interrupteur et les tubes fluorescents s’allumerent en
bourdonnant dans le silence. Il cilla. Il ne restait plus que le
mobilier : tout le matériel avait été emballé soigneusement dans
des caisses et emporté ailleurs. La moquette était jonchée de
fragments de polystyréene et de lambeaux de ruban thermo-
adhésif. Deux cartons endommagés frappés de l'embleme
Blaney Research Logistics avaient été abandonnés dans un coin.
Les plans de travail et les bureaux ne portaient plus que la
poussiere qui s’était accumulée tout au long des mois
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d’occupation et tracait des motifs en forme de circuits entre les
installations.

— Minou ? dit Kearney.

Il dessina dans la poussiere avec un doigt.

Sur le bahut de Tate, il trouva un papillon autocollant jaune
avec un numéro de téléphone et une adresse électronique.
« Désolé, Michael », avait griffonné Tate en bas de la feuille.

Médusé, Kearney regarda autour de lui. Tout ce que Gordon
Meadows avait dit sur Tate lui revint a I’esprit. Il secoua la téte,
écoeuré.

— Brian, murmura-t-il, salaud de magouilleur.

Il en était presque amusé.

Tate avait amené ses idées chez Sony, avec ou sans 'aide de
MVC-Kaplan. Manifestement, il préparait son coup depuis des
semaines. Mais il s’était passé autre chose ici, quelque chose de
moins facile a comprendre. Pourquoi avait-il abandonné les
chats ? Pourquoi avait-il déconnecté les moniteurs a écran plat,
puis les avait jetés par terre et démolis a coups de pied dans un
acces de rage ? La rage, ca ne cadrait pas avec Tate. Kearney
remua les morceaux avec son pied. Ils avaient rejoint les
détritus habituels — emballages de repas tout préts et autres
immondices, dont certains dataient de plus d'une semaine. Les
chats y avaient fait leurs besoins. Le male se terrait a présent
dans ces décombres et fixait Kearney comme une petite
gargouille vivante.

— Chut, dit-il.

Il tendit le bras plus doucement, cette fois, et le chat vint se
frotter contre sa main. Ses flancs tremblants étaient émaciés, sa
téte aussi pointue qu'une hache, ses yeux globuleux étaient
chargés de contraires — méfiance et soulagement, peur et
gratitude. Kearney le prit dans ses bras et le tint contre sa
poitrine.

Il lui caressa les oreilles, appela la chatte par son nom, et
regarda partout, plein d’espoir. Pas de réponse.

— Je sais que tu es ici, dit-il.

Kearney éteignit les lumieres et s’assit sur le bahut de Tate. Il
se dit que si la chatte s’habituait a sa présence ici, elle finirait
par sortir de son repaire. Entre-temps, son frere cessa de
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trembler et commenca a ronronner : un son saccadé, décousu,
rauque comme une machine.

— C’est un bruit bizarre, lui dit Kearney, pour un animal de
ta taille.

Puis il dit :

— J’imagine qu’il a fini par t’appeler Schrodinger. Cest le
nom qu’il t'a donné ? Il est vraiment aussi lourd que ca ?

Le chat ronronna encore un moment, puis s’arréta et se
raidit brusquement. Il scruta la pile de cartons de hamburgers
et de débris de moniteurs.

Kearney regarda par terre lui aussi.

— Bonjour ? chuchota-t-il.

Il s’attendait a voir la chatte, et, de fait, il y eut un
scintillement blanchatre sur le sol pres de ses pieds ; mais ce
n’était pas un félin. Cétait un tranquille épanchement de
lumiere qui sourdait comme un liquide d’un des écrans brisés et
se répandait en nappe sur le sol en direction des pieds de
Kearney.

— Nom de Dieu ! cria-t-il.

Il bondit. Le chat émit un chuintement affolé et s’arracha a
ses bras. Il 'entendit retomber sur ses pattes et s’enfuir dans le
noir. La blancheur continuait de se déverser de I’écran rompu
en un million de points lumineux qui s’accumulaient autour de
ses pieds en une froide danse fractale et formaient la silhouette
qu’il redoutait le plus au monde. Il savait que chaque point — et
chaque point le comprenant, et chaque point comprenant le
point précédent — produirait aussi la méme forme.

— Ca ne s’arréte jamais, murmura Kearney. Ca ne s’arréte
jamais de recommencer.

Soudain, il vomit. Il s’éloigna en titubant, se cognant aux
meubles dans l'obscurité, jusqu’a ce qu’il trouve la porte
d’entrée.

Ce n’était pas la rage qui avait conduit Tate a détruire le
matériel, mais la peur. Kearney se précipita dans la rue sans se
retourner.
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DIX-SEPT

Les entradas perdues

Les étres humains, irrésistiblement attirés par les mysteres
du Secteur Kefahuchi, débarquerent sur le pas de sa porte deux
cents ans apres avoir découvert I’espace.

Cétaient des débutants absolus, animés par ’engouement
pour la nouveauté typique dune économie de rigolos. Ils
n’avaient aucune idée de ce qu’ils étaient venus chercher 13, ni
de la maniere dont ils 'obtiendraient : ils savaient seulement
qu’ils I'obtiendraient. Ils sentaient obscurément qu’il y avait de
I’argent a gagner. Ils se lancerent. Ils déclencherent des guerres.
Ils étourdirent jusqu’a la passivité cinq des races extraterrestres
qu’ils trouverent en possession de la galaxie et se battirent
contre la sixieme — qu’ils appeleérent « les Nastic » suite a une
interprétation erronée du terme nastic désignant l’espace —
jusqu’a l'obtention d’'une tréve prudente. Apres quoi, ils se
battirent entre eux.

Derriere tous ces comportements répréhensibles se cachait
une insécurité, magnifique de par son étendue, métaphysique
de par sa nature. L'espace était vaste, et les petits gars
débarqués de la Terre furent malgré eux frappés d’'une terreur
respectueuse par ce qu’ils trouverent la-haut. Pis encore, leur
science en avait pris un sacré coup. Toutes les races qu’ils
rencontrerent au cours de leur transit vers le Noyau utilisaient
des propulsions interstellaires fondées sur des théories
différentes. Toutes ces théories fonctionnaient, méme lorsque
leurs hypotheses de base étaient mutuellement exclusives. On
pouvait voyager d’une étoile a I'autre, semblait-il, sur n'importe
quelle base théorique. Si la théorie suggérait de travailler avec
un espace écumant — si on était obligé de saisir la vague au
bond —, cela n’empéchait pas un autre moteur, qui
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fonctionnerait sur une surface einsteinienne parfaitement lisse,
de surfer sur la méme tranche de vide spatial. Il était méme
possible de construire des propulseurs sur la base de théories du
style supercordes, lesquelles, malgré leurs promesses datant de
quatre cents ans, n’avaient jamais vraiment fonctionné.

Ces révélations étaient un véritable affront. Alors, quand ils
se matérialiserent au bord du Secteur, le regarderent dans les
yeux et commencerent a y expédier leurs malheureuses
entradas, les Terriens espéraient trouver, entre autres, quelques
réponses. Ils se demandaient pourquoi I'univers, apparemment
si inflexible en surface, était si accommodant en profondeur. On
pouvait faire marcher tout et n’importe quoi. En cherchant bien,
on trouvait toujours. Ils espéraient découvrir pourquoi. Et
tandis que les entradistas mouraient dans des conditions que
nul ne pouvait imaginer — écrasés, grillés, gonflés, ou alors
pulvérisés en brouillard de particules par le Secteur lui-méme,
des coeurs moins vaillants s’attaquerent avec enthousiasme a la
Plage, ou ils trouverent Radio Bay. Ils trouverent de nouvelles
technologies. Ils trouverent les vestiges d’anciennes races, qu’ils
se disputerent comme des chiots de bull-terrier se disputeraient
un vieil os.

Ils trouverent des soleils artificiels.

Il y avait eu, quelque part dans les profondeurs du passé, un
tel intérét pour les zones de I'espace les plus proches du Secteur
que Radio Bay comptait plus de soleils artificiels que de soleils
naturels. Certains avaient été remorqués depuis d’autres
emplacements ; d’autres avaient été construits a partir de zéro,
in situ. Des planetes avaient été repositionnées autour d’eux,
puis insérées dans des orbites artificielles concues pour
maintenir le Secteur dans les meilleures conditions de visibilité.
Des champs magnétiques férocement pincés aux entournures et
des atmospheres sursaturées les protégeaient des radiations.
Entre les planetes, sous les nappes de lumiere agressive, des
lunes rebelles zigzaguaient sur des orbites fantastiquement
complexes.

C’étaient moins des systeémes solaires que des balises, moins
des balises que des laboratoires, et moins des laboratoires que
des dispositifs expérimentaux a part entiere : de gigantesques
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détecteurs concus pour réagir aux forces inimaginables qui se
déversaient de la singularité effrénée hypothétiquement
présente au centre du Secteur.

L’énergie rayonnait de cet objet en quantités prodigieuses.
Entourée de nuages gazeux chauffés a 50 000 degrés Kelvin, la
singularité expulsait des jets et des panaches de matiere a la fois
baryonique et non baryonique. Ses effets gravitationnels
pouvaient étre détectés — encore que faiblement — dans le
Noyau. C’était, selon la formule d'un des commentateurs : « Un
endroit qui était déja vieux lorsque les premiers grands quasars
commencerent a briiller d'un bout a 'autre de 'univers primitif
dans une obscurité inimaginable. » Quoi qu’il en soit, elle avait
transformé le Secteur qui I'entourait en une zone de trous noirs,
de gigantesques accélérateurs naturels et de matiere
résiduelle — un brouet de temps, d’espace et d’horizons,
d’événements palpitants, un imprévisible océan d’énergie
rayonnée et de lumiere profonde. Tout pouvait arriver 1a, ou les
lois naturelles, a supposer qu’elles aient jamais existé, étaient
abolies.

Aucune des anciennes races ne réussit a pénétrer le Secteur
et a ramener des informations; mais ce ne fut pas faute
d’essayer. Elles avaient essayé de découvrir des secrets. Lorsque
arriverent les humains, des objets et artefacts remontant jusqu’a
soixante-cinq millions d’années étaient encore en suspens au
bord du Secteur, certains manifestement abandonnés par des
cultures des dizaines de fois plus insolites ou plus intelligentes
que tout ce qu'on voyait circuler aujourd’hui. Toutes avaient
débarqué avec une théorie. Elles étaient venues avec une
nouvelle géométrie, un nouveau type de vaisseau, une nouvelle
méthode. Jour apres jour, elles se lancaient dans le brasier et se
changeaient en cendres.

Elles se lancaient a partir d’endroits comme Redline.

Les entités inconnues qui créerent Redline, les étres
anonymes qui construisirent son soleil furieusement actinique
n’étaient méme pas grossierement humains. De surcroit, un
mouvement orbital particulier, concu pour présenter en
permanence l'artefact placé au pole Sud face a certain site au
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tréfonds de la zone centrale du Secteur Kefahuchi, lui conférait
des arythmies nauséeuses et imprévisibles. Sur Redline, le
printemps arrivait deux fois tous les cinq ans, puis durait toute
I'année pendant les vingt suivantes ; ensuite, ¢’était un jour sur
deux. Quand il arrivait, il avait la couleur et la qualité d'un néon
bon marché. Des jungles radio fumantes et des déserts éclairés
en bleu, récurés par les ultraviolets, étaient des obstacles
majeurs a l'intervention directe des étres humains. (Méme si,
dans une métaphore approximative de I'’exploration de Radio
Bay elle-méme, les courageux, les malchanceux et les
moralement dyslexiques continuaient d’expédier leurs
personnes dans des entradas hatives, & peine préparées. A la
recherche de quoi ? Nul ne le savait. Tres vite, ils se perdaient
dans les brumes au milieu des ruines fétides. Ceux qui
revenaient, apres avoir fendu la visiere de leur casque pour
mieux examiner ce qu’ils avaient trouvé, frimaient dans les bars
du spatioport de Motel Splendido pendant une semaine ou deux
apres leur retour, puis mouraient, dans la tradition de I’entrada,
de maladies indescriptibles.)

Seria Mau consulta ses registres. « L’Artefact sudpolaire,
I'informerent-ils, résiste a I'analyse, bien qu’il semble étre un
récepteur plutét qu'un émetteur. » Et, plus loin : « Si 'on peut
dire que le “jour” et la “nuit” existent sur Redline, il semble que
leur apparition ne puisse étre déterminée simplement. » C’était
I’'endroit en dessous d’elle, si pur et si dénué d’ambiguité que
c’était une joie de le contempler. C’était aussi son destin, en un
sens, au moins. Elle se brancha.

— Billy Anker, dit-elle. Je suis ici pour te voir.

Au bout d'un moment, une voix répondit, tronconnée et
faible, encadrée de parasites.

— Tu veux descendre ? dit la voix.

Seria Mau eut tout de suite le trac.

— Je vais envoyer un sim, temporisa-t-elle.

Billy Anker avait un visage mince, piqueté de poils de barbe ;
ses cheveux tirés en arriere étaient brutalement rassemblés en
une petite queue-de-cheval lestée de gris. Son age était
incertain, sa peau assombrie par la lumiere de mille soleils. Ses
yeux gris verdatres étaient enfoncés dans de profondes orbites ;
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si vous lui plaisiez, ces yeux vous considéraient un certain
temps, finissant souvent par indiquer un amusement
chaleureux ; sinon, ils dérapaient sur vous. Ils ne livraient rien.
Billy Anker, qui adorait étre la-bas a Radio Bay (d’aucuns
disaient qu’il y était né, mais qu’est-ce qu’ils en savaient ?
Cétaient des entradistas toxicomanes et des allumés des
particules, dont les voix douces, massacrées par le bourbon de
Carmody coupé avec le ribosome de chauves-souris locales, ne
racontaient que leur légende intérieure romantique
personnelle) était toujours en train de chercher quelque chose.
Il n’avait aucune patience avec quiconque ne partageait pas son
enthousiasme. Ou qui n’avait pas au moins un minimum
d’enthousiasme pour un truc ou un autre.

— Nous sommes ici pour regarder, disait-il, et pour nous
émerveiller. Nous ne sommes pas ici pour longtemps. Regardez
ca ! Vous avez vu ? Mais regardez !

C’était un petit homme maigre, actif et curieux, tout en peau
et tendons, qui portait en toutes occasions la combinaison anti-
G d’un aviateur des temps héroiques, deux manteaux en cuir, un
bandana rouge et vert avec un nceud fantaisiste. Il avait perdu
deux doigts d’'une main dans un atterrissage forcé sur Sigma
End, au bord du disque d’accrétion du célebre trou noir appelé
Radio RX-1 (avec, dans les parages, 'entrée d’'un trou de ver
artificiel qui, croyait-il a I’époque, était braqué sur la méme
cible que I’Artefact sudpolaire de Redline). Il ne les avait jamais
remplacés.

Lorsque Seria Mau se matérialisa a ses pieds, il I'examina
pendant un moment.

— Qu’est-ce que tu aimes, quand t'es réellement toi?
demanda-t-il.

— Pas grand-chose, dit Seria Mau. Je suis un vaisseau
classe K.

— C’est bien ca, dit Billy Anker en consultant ses systemes.
Je le vois ici. Et comment ¢a a marché pour toi ?

— Ca ne te regarde pas, Billy Anker.

— Tu devrais pas trop rester sur la défensive.

Telle fut sa réponse. Ensuite, au bout d'un moment ou deux :
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— Alors, quoi de neuf dans I'univers ? Qu’est-ce que t’as vu
que j’ai pas vu ?

Seria Mau était amusée.

— Tu me demandes ca, toi qui habites dans cette vieille
baraque de merde, dit-elle en jetant un coup d’ceil circulaire a
I'intérieur du domicile de Billy, avec ce gant d’estropié sur la
main droite ?

Elle éclata de rire et dit :

— Des tas de trucs, bien que je ne sois jamais descendue
dans le Noyau.

Elle lui décrivit certaines des choses qu’elle avait vues.

— Je suis impressionné, concéda-t-il.

Il se renversa dans son fauteuil, puis il dit :

— Ton classe K, il va plonger loin. « Plonger », tu piges ce
que je veux dire ? Il parait que des comme ca peuvent aller
presque partout. T’as jamais pensé au Secteur ? Tu penses
jamais a '’emmener la-bas ?

— Le jour ou je serai fatiguée de cette vie.

Ils rirent tous les deux, et Billy Anker poursuivit :

— Faudra qu’on quitte la Plage un jour ou I'autre. Nous tous.
Et devenir adultes. Laisser la Plage, plonger dans la mer...

— ... sinon a quoi c¢a sert d’étre en vie, hein ? continua Seria
Mau. C’est bien ce que tu allais dire, non ? J’ai entendu mille
hommes comme toi dire la méme chose. Et tu sais quoi, Billy
Anker ?

— Quoi ?

— Ils étaient tous mieux sapés que toi.

Il 1a toisa.

— T’es pas seulement un vaisseau classe K, tu es la Chatte
Blanche. Tu es la fille qui a volé la Chatte Blanche.

Elle était surprise qu’il ait trouvé ca si vite. Il sourit de la voir
surprise.

— Alors, fit-il, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Seria Mau se détourna. Elle n’aimait pas étre inventoriée si
vite sur une planete merdique de Radio Bay dans les coulisses
de nulle part. En plus, méme en sim, elle n’arrivait pas a
affronter les yeux de Bill. Elle avait ’expérience des corps, quoi
qu’en disent les opérateurs fantomes. C'était une partie du
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probleme. Et lorsqu’elle vit les yeux de Billy Anker, elle fut
heureuse de ne pas avoir un corps, qui les aurait trouvés
irrésistibles.

— C’est le tailleur qui m’a envoyée ici, dit-elle.

La lumiere se fit sur le mince visage de Billy Anker.

— Tu as acheté le logiciel du Dr Haends, dit-il. Je le vois
maintenant. C’est toi qui I'as acheté, a Oncle Zip. Merde.

Seria Mau se débrancha.

— Eh bien, il est mignon, dit la clone.

— C’était une communication privée, I'informa Seria Mau.
Vous voulez que je vous remette dans I'espace ?

— Vous avez vu samain ? Oh 13, 1a !

— Parce que je peux le faire si vous le voulez, insista Seria
Mau.

Il est trop rapide, ce Billy Anker, se dit-elle. Puis elle ajouta,
tout haut :

— Vous avez vraiment aimé cette main ? Moi, je I’ai trouvée
exagérée.

La clone partit d’un rire sarcastique.

— Qu’est-ce qu’on en sait quand on vit dans un caisson ?

Depuis qu’elle avait changé d’avis sur la Trouée de Perkins,
la clone — qui s’appelait Mona ou Moehne ou quelque chose de
similaire — avait basculé dans une sorte de bipolarité
pathologique a oscillation de faible amplitude. Quand elle avait
le moral, elle avait 'impression que toute sa vie allait changer.
Ses jupes étaient de plus en plus roses, de plus en plus courtes.
Elle chantait toute seule en permanence : des dubs d’eau salée
comme « Ion Die » et « Touch-out Hustle » ; ou les fantastiques
vieux rythmes hors caste a la mode dans le Noyau. Quand elle
était déprimée, elle trainait dans le compartiment des humains
en se rongeant les ongles, ou regardait des holofilms pornos en
se masturbant. Les opérateurs invisibles, qui l’adoraient,
avaient pour elle des prévenances excessives que Seria Mau
n’avait jamais autorisées. Elle se laissait habiller par eux avec
des vétements que les filles d’Oncle Zip pourraient porter a un
mariage ; ou faisait équiper sa cabine de miroirs aux normes de
l'optique astronomique. Il leur importait aussi de veiller a ce
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qu’elle s’alimente correctement. Elle était assez perspicace pour
comprendre leurs besoins et jouer le jeu. Quand la boussole de
ses humeurs marquait le nord, elle n’avait qu’a lever le petit
doigt, et ils lui faisaient sa bouffe Elvis et des hauts bain-de-
soleil qui mettaient ses mamelons en valeur. Elle leur fit
modifier la largeur de son bassin par chirurgie esthétique
express. « Si c’est bien ce que vous voulez, ma chere, disaient-
ils. Si vous croyez que cela va vous servir. » Ils auraient fait
n’importe quoi pour lui remonter le moral. Ils auraient fait
n’importe quoi pour la sortir de la robe de chambre tachée sur le
devant, y compris ’encourager au tabagisme, ce qui était méme
illégal dans les ZLE depuis vingt-sept ans.

— Je faisais pas expres d’écouter, dit-elle.

— Ne remettez plus les pieds dans cette bande de fréquences,
I'avertit Seria Mau. Et puis occupez-vous de vos cheveux.

Dix minutes plus tard, elle renvoya son sim chez Billy Anker.

— On a beaucoup de parasites, ici, dit-il prudemment. Peut-
étre que c’est pour ca que j’ai perdu le contact.

— Peut-étre.

Billy Anker était célebre pour des tas de raisons, il avait
peut-étre fait des tas de choses, mais il n’en faisait plus
tellement a présent. Il vivait dans son vaisseau, le Sabre
Karaoké, dont Seria Mau soupconnait qu’il ne décollerait plus
jamais de Redline. Les néons grimpants, bleuatres, pales et
vigoureux recouvraient ses huit cents metres de hauteur comme
du lierre radioactif sur une colonne de pierre cannelée. Le Sabre
Karaoké était fait de métaux extraterrestres, grélé apres vingt
mille ans de bourlingue et dix ans de pluie sur Redline. On ne
pouvait qu’émettre des hypotheses sur ses antécédents avant
que Billy le trouve. A l'intérieur, du matériel terrien ordinaire
était branché a la sauvage sur les commandes d’origine : des
faisceaux de conduites, des nids de cables, des trucs comme des
écrans de télé vieux de quatre cents ans et pleins de poussiere.
Ce n’était pas de la tech classe K. C’était aussi démodé que les
vis et les boulons, sans toutefois étre ni aussi kitsch ni aussi
désirable. En outre, il n’y avait pas d’opérateurs fantomes a
bord du Sabre Karaoké. Quand on voulait que quelque chose
soit fait, il fallait le faire soi-méme. Billy Anker se méfiait des
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opérateurs fantomes, mais il ne voulait jamais dire pourquoi. En
attendant, il était assis dans ce qui ressemblait a un antique
siege de pilote de chasseur, avec des tubes de liquide coloré et
des fils qui sortaient de sa personne et un casque qu’il pouvait
mettre s’il en avait envie.

Il regarda le sim de Seria Mau renifler dans le fouillis a ses
pieds et dit :

— A son époque, cette merde m’a baladé dans des endroits
invraisemblables.

— Je peux I'imaginer, dit Seria Mau.

— Hé ! Si c’est assez bien, alors c’est assez bien.

— Billy Anker, je suis venue ici pour te dire que le logiciel du
Dr Haends ne marche pas.

Billy sembla surpris; puis pas surpris du tout. Une
expression sournoise émergea sur son visage.

— Tu veux récupérer ton argent, devina-t-il. Eh bien, j’ai pas
la réputation...

— ... de rembourser les clients mécontents. Je sais. Mais,
écoute, ce n’est pas pour ca...

— C’est la politique de la maison, poupée, dit Billy Anker.

Il haussa tristement les épaules, mais son regard n’était pas
affecté.

— Qu’est-ce que je peux dire ? ajouta-t-il.

— Tu peux ne rien dire et écouter, pour une fois. Cest pour
ca que tu joues les ermites ici au milieu de toutes ces antiquités,
parce que tu n’écoutes jamais ce qu'on te dit ? Je ne suis pas
venue ici pour me faire rembourser. Si ¢’était ca que je voulais,
je pouvais demander a Oncle Zip. Seulement, je ne lui fais pas
confiance.

— T’as un peu raison, avoua Billy Anker. Alors, qu’est-ce que
tu veux ?

— Je veux que tu me dises ou tu I'as eu. Le logiciel.

Billy Anker réfléchit a cette requéte.

— Ca, c’est inhabituel, répondit-il.

— N’empéche que c’est ¢ca que je veux.

IlIs se regarderent posément. Billy Anker tambourina des
doigts de sa main valide sur ’accoudoir de son fauteuil anti-G.
En réponse, les écrans en face de lui s’effacerent, puis
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commencerent a montrer des planetes. Elles étaient grosses.
Elles s’approcherent rapidement de l'observateur, enflant et
fleurissant comme des objets vivants, puis elles disparurent en
plongeant a gauche et a droite. Elles étaient rayées de bandes
turbulentes de nuages magenta, vert, brun sale et jaune.

— J’ai filmé ca, dit Billy Anker, pendant une virée dans le
coin, juste apres qu’on a découvert Redline. Tu vois comme c’est
complexe, cette saloperie ? Et ceux qui 'ont construite avaient
méme pas un soleil pour leur faciliter la tache. Ils ont remorqué
une naine brune jusqu’a 'endroit de leur choix, et 'ont allumée.
Ils se sont arrangés pour qu’elle devienne une sorte d’étoile qui
colle avec aucune séquence dont nous connaissons l'existence.
Ensuite, ils ont amené ces huit géantes gazeuses, avec soixante
objets planétaires plus petits, et ils ont injecté Redline dans le
couloir de gravitation artificielle le plus complexe qu’on ait
jamais vu. Une sorte de libration de résonance a fait le reste.

Il réfléchit, puis poursuivit :

— Ces mecs étaient pas des bricoleurs. Rien que cette
opération a di leur prendre un million d’années. Pourquoi
démarrer un projet comme ca, si c’est pour pas le terminer ?

— Billy Anker, je m’en fiche.

— Peut-étre que tu trouves ¢a rasoir, tout simplement, et que
t’es en train de décrocher. Mais il y a autre chose, et c’est ceci : si
on peut faire tout ca, si on peut rassembler 1’énergie psychique
nécessaire pour faire tout ca uniquement pour construire une
sorte d’'instrument scientifique, alors, ce qu’on recherche doit
étre foutrement important, non ? Ca t’arrive jamais de penser a
ca ? Pourquoi ces gens ont pris la peine d’investir tout leur
temps la-dedans, hein ?

— Billy...

— Passons. A cause de ca et d’autres épisodes importants de
son histoire, ce systeme est un cauchemar pour un allumé des
particules. Les parasites sont 1égion, comme disent les registres.
Alors, c’est probablement pour ¢a que notre communication a
été coupée, tout a l'’heure. Qu’est-ce que t'en penses?
Dommage, je me suis dit, vu que ¢ca me plaisait pas mal.

Il éteignit les écrans et regarda le sim de Seria Mau a ses
pieds.
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— Raconte-moi un peu comment tu as volé la Chatte
Blanche, lui suggéra-t-il.

La salle des commandes du Sabre Karaoké sentait la
poussiere chaude. Les moniteurs cliquetaient et se
refroidissaient, ou s’allumaient soudain en séquences aléatoires.
(Ils montraient la surface de Redline : une mesa érodée par-ci,
un édifice en ruine par-la, pas grand-chose a signaler entre les
deux; ils revenaient toujours a I’Artefact sudpolaire,
obscurément observable dans ses effluents de neige radio.) Une
clarté scintillante courait sur les murs de la salle des
commandes, lesquels s’ornaient de hiéroglyphes originaux
comparables a ceux des civilisations de ’Ancienne Terre. Billy
Anker frotta distraitement sa main droite comme pour atténuer
la douleur de ses doigts absents. Seria Mau savait qu’elle devrait
lui donner quelque chose en échange. Elle laissa donc le silence
se prolonger, puis dit :

— Ce n’est pas moi qui I'ai volé. C’est les mathématiques.

Billy Anker éclata d’un rire incrédule.

— Cest les mathématiques qui 'ont volé ? Comment ¢a peut
se faire ?

— Je n’en sais rien, dit-elle. Comment le saurais-je ? Elles
m’ont mise en phase sommeil. Elles peuvent le faire. Quand je
me suis réveillée, nous étions a des milliers d’allus de tout, avec
le Halo en dessous de nous.

Elle avait émergé des réves troublants habituels — bien qu’a
I’époque il n’y ait pas ’'homme en habit noir et chapeau haut de
forme — pour se retrouver nulle part. Ce souvenir la fit
frissonner dans son caisson.

— Cétait le vide spatial, dit-elle. Je ne m’étais encore jamais
trouvée dans le vide spatial. Tu ne peux pas savoir ce que c’est.
Impossible.

Elle ne se souvenait que de la dislocation, de sentiments de
panique qui n’avaient, en vérité, rien a voir avec sa situation.

— Tu sais, je crois que les maths essayaient de me montrer
quelque chose.

Billy Anker sourit.
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— Alors, c’est le vaisseau qui t’a enlevée, conclut-il plus pour
lui-méme que pour elle.

— Sans doute, admit-elle. Oh, j'étais heureuse d’avoir été
enlevée. De toute facon, j’étais dégoiitée des CMT, avec toutes
ces « actions policieres » dans les Zones de libre-échange !
J’étais dégolitée de la politique de la Terre. Et surtout, j'étais
dégotitée de moi-méme...

A ces mots, il la considéra avec un intérét manifeste. Alors,
elle s’arréta et dit :

— J’étais dégotitée d’'un tas de choses qui ne te regardent
pas.

Elle s’efforca de formuler sa pensée.

— Tu sais, le vaisseau m’avait peut-étre enlevée, mais il
n’avait rien de prévu. Il est resté en suspens. Il est resté la sans
bouger dans le vide spatial des heures durant. Quand je me suis
calmée, je I'ai ramené dans le Halo. Nous avons filé a toute
allure pendant des mois. Cest a ce moment-la que j’ai déserté
pour de bon. J’ai tiré des plans pour mon compte personnel.

— Tu es passée pirate, dit Billy Anker.

— Cest ce qu’on dit dans ces cas-la ?

— Tu roules pour qui te paie.

— Oh, et c’est ca qui me rend 6 combien différente de vous
tous ! Tout le monde doit gagner sa vie, Billy Anker.

— Les CMT veulent te récupérer. Tu es un de leurs fleurons,
ni plus, ni moins.

Seria Mau Genlicher éclata de rire a son tour.

— Il faudra d’abord qu’ils m’attrapent.

— A ton avis, ils sont prés d’y arriver ? lui demanda Billy
Anker.

Il agita les doigts de sa main valide et répondit :

— Ils sont a deux doigts d’y arriver. Quand tu as débarqué
ici, mes systemes ont jeté un coup d’ceil a ta coque. Tu as été
impliquée dans un échange de tirs d’armes haut de gamme. Ta
coque porte des stries de particules émises par un dispositif a
rayons X a débit massif.

— Ce n’était pas un « échange ». J’ai été la seule a tirer.

Elle eut un rire sinistre.
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—Ils sont passés a Il'état gazeux en quatre-vingts
nanosecondes, prétendit-elle en espérant que ce soit vrai.

Il haussa les épaules pour lui montrer que, méme s’il était
impressionné, il ne se laisserait pas détourner de son sujet.

— Mais c’était qui, ces gens ? Ils sont sur tes traces.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— C’est pas ce que j'en sais qui compte. C’est ce que tu sais
toi, et que tu essaies de nier. Cest évident. Rien qu’a t’entendre
parler.

— Qu’est-ce que tu sais, Billy Anker ?

Il haussa les épaules.

— Personne ne peut rattraper la Chatte Blanche ! lui hurla-t-
elle aux oreilles.

Cest a ce moment que Mona la clone sortit d'un des
hiéroglyphes sur le mur de la salle des commandes. Son sim,
version plus réduite et plus sommaire de sa personne, clignotait
comme un néon défectueux. Il portait de bandants escarpins
rouges a talons de douze centimetres, une jupe tube vert vif en
latex qui lui arrivait a mi-mollets et un boléro en laine angora
rose. Ses couettes étaient retenues par des rubans assortis.

— Oh'! Pardon ! Euh... bonjour. J’ai pas di appuyer sur le
bouton qu’il faut.

Billy Anker avait I’air irrité.

— Faudrait faire plus attention, ma petite, lui conseilla-t-il.

Elle le toisa négligemment de la téte aux pieds puis I'ignora.

— J’essayais de trouver un peu de musique, dit-elle a Seria
Mau.

— Sortez d’ici, ordonna Seria Mau.

— J’arrive pas a faire marcher ce truc, se plaignit la clone.

— Si vous avez oublié ce qui est arrivé a vos amis, lui rappela
Seria Mau, je peux vous repasser la vidéo.

La clone resta plantée la un moment a se mordre les levres, a
la fois indignée et désespérée, puis des larmes lui coulerent sur
les joues, elle haussa les épaules et se dissipa lentement en
fumée brune. Bien qu’il ait di se demander ce qu’il y avait
derriere tout cela, Billy Anker regarda cette saynete avec un
manque d’intérét appliqué. Au bout d'une minute, il dit a Seria
Mau :
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— Tu as changé le nom du vaisseau. Ca m’intéresserait de
savoir pourquoi.

— Je ne sais pas pourquoi, dit-elle en riant. Pourquoi on fait
des trucs comme ca ? Nous étions la suspendus dans le noir, le
vaisseau, les maths et moi. Nous n’avions rien sur quoi nous
orienter, a part le Secteur — pale, lointain, clignotant comme un
ceil maléfique. Soudain, je me suis rappelé la légende
concernant les capitaines spatiaux originels, lorsqu’ils avaient
utilisé pour la premiere fois les transformations de Tate-
Kearney, il y a des centaines d’années, pour trouver leur chemin
d’une étoile a l'autre : pendant les longues heures nocturnes ou
ils étaient de quart, ils découvraient parfois, a l'intérieur de
leurs hologrammes de navigation, une vision fantomatique de
Brian Tate lui-méme, culbutant dans le vide, sa chatte blanche
sur I’épaule. Et c’est 1a que j’ai choisi le nom du vaisseau.

Billy Anker la dévisagea.

— Mon Dieu, dit-il.

Seria Mau se matérialisa sur 'accoudoir de son fauteuil.

— Tu vas me dire ou tu as trouvé le logiciel du Dr Haends ?
dit-elle en le regardant dans les yeux.

Avant quil puisse répondre, elle fut arrachée au Sabre
Karaoké et ramenée a la Chatte Blanche. Des alarmes douces et
insistantes remplissaient le vaisseau. La-haut dans les coins, les
opérateurs fantomes se tordaient les mains.

— Il se passe quelque chose ici, dirent les mathématiques.

Seria Mau s’agita impatiemment dans I’espace exigu de son
caisson. Les membres qui lui restaient ébaucherent de vagues
mouvements nerveux.

— Dites-moi quoi, alors.

Les mathématiques firent apparaitre le diagramme de
signatures d'un événement remontant a cing ou six cents
nanosecondes. Il se présentait sous la forme de pales doigts gris
se nouant et se dénouant sur fond de lumiere spectrale.

— Pourquoi faut-il toujours que c¢a ressemble a du sexe ? se
plaignit Seria Mau.

Les mathématiques, ne sachant pas trop quoi répondre,
garderent le silence.
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— Choisissez un nouveau régime, ordonna-t-elle d'une voix
irritée.

Les mathématiques choisirent un nouveau régime. Puis un
autre. Puis un troisieme. C’était comme essayer des lunettes
teintées jusqu’a ce qu’on voie ce quon voulait voir. L'image
papillota et changea comme des instantanés de vacances dans
un antédiluvien projecteur de diapositives. Finalement, elle se
mit a osciller entre deux états. Si on savait exactement comment
regarder dans l'intervalle entre eux, on pouvait détecter, comme
une matiere faiblement réagissante, le fantome d’'un événement.
A deux UA de 13, au profond d’'une couche de gaz chaud et de
débris d’astéroides, quelque chose avait bougé et s’était a
nouveau immobilisé. Les nanosecondes s’égrenerent, et il ne se
passa rien d’autre.

— Vous voyez ? dirent les mathématiques. Il y a quelque
chose la.

— C’est un systeme difficile a observer. Les registres sont
clairs sur ce point. Et Billy Anker dit que...

— Certes. Mais admettez qu’il y a quelque chose, 1a.

— Il y a quelque chose, avoua Seria Mau. Ca ne peut pas étre
eux. Il y avait assez de puissance de feu pour faire fondre une
planete.

Elle réfléchit un moment.

— Ignorons ce truc.

— Nous craignons que ce ne soit impossible, I'informerent
les mathématiques. Il se passe quelque chose ici, mais nous ne
savons pas ce que c’est. Ils se sont éclipsés, comme nous, juste
au moment ou le feu d’artifice a commencé. Il nous faut
supposer que ce sont eux.

Seria Mau s’agitait de plus belle dans son caisson.

— Comment avez-vous pu laisser cela se produire ! hurla-t-
elle. Ils ont été vaporisés en quatre-vingts nanosecondes !

Les mathématiques lui administrerent un sédatif tandis
qu’elle parlait. Elle s’entendit chuter en fréquence a la Doppler
jusqu’au silence complet, comme dans une vignette illustrant la
Relativité généralisée. Puis elle réva qu’elle était a nouveau dans
le jardin, un mois avant le premier anniversaire de la mort de sa
mere. Il y régnait maintenant un printemps humide, ou des
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jonquilles terrestres égayaient les massifs sous les buissons de
lauriers, et ou le bleu pale du ciel terrestre percait entre
d’imposants nuages blancs. Ouvrant a contrecoeur ses portes et
volets apres le long hiver, la maison les avait exhalés tous les
trois comme I’haleine dun vieillard. Le frere trouva une limace.
Il se pencha et la taquina de la pointe d'un baton. Puis il la
ramassa et se mit a courir avec en faisant « Yoiy yoiy yoiy ».
Seria Mau, neuf ans, soigneusement emmitouflée dans son
manteau rouge en laine, ne voulut ni le regarder ni rire. Elle
avait révé tout l’hiver d'un cheval, d'un cheval blanc a la
démarche 6 combien délicate ! Il viendrait de nulle part, apres
quoi il la suivrait partout ou elle irait et la toucherait avec son
nez tout doux.

Le pere les regarda jouer en souriant tristement.

— Qu’est-ce que vous voulez ? leur demanda-t-il.

— Je veux cette limace ! cria le frere.

Il tomba et battit des jambes en faisant « Yoiy yoiy ».

Le pere éclata de rire.

— Et toi, Seria Mau ? dit-il. Tu peux avoir tout ce que tu
veux !

Il avait vécu seul tout l'hiver. Il jouait aux échecs dans sa
chambre sans chauffage, avec des mitaines. Il pleurait tous les
jours au déjeuner en voyant Seria Mau apporter les plats. Il ne
voulait pas la laisser quitter la piece. Il la prenait par les épaules
et obligeait a le regarder dans ses yeux meurtris. Elle ne voulait
pas de cela tous les jours, toute sa vie. Elle ne voulait pas de ses
larmes ; elle ne voulait pas de son jardin non plus, avec son
carré de cendres et 'odeur du deuil au milieu des bouleaux. Des
qu’elle pensa cela, elle ne voulut plus de lui, apres tout ! Elle
l’adorait. Elle adorait son frere. Il n’empéche qu’elle voulait
s’échapper loin d’eux et descendre la New Pearl River.

Elle voulait aller dans un endroit qui lui appartiendrait en
propre, accrochée a la criniere d’'un grand cheval blanc dont la
douce haleine sentirait les amandes et la vanille.

— Je ne veux pas étre obligée d’étre la mere, dit Seria Mau.

Le visage de son pere s’allongea. Il se détourna. Elle se
retrouva sous la pluie devant la vitrine d'une boutique rétro.
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Des centaines de petits articles étaient exposés derriere la
vitre embuée. Tous faux jusqu’au dernier. Fausses dents, faux
nez, fausses levres rouge rubis, fausses chevelures, lunettes a
rayons X qui ne marchaient jamais. De vieux objets corrompus
en fer-blanc ou en plastique, dont la seule vocation était de
devenir autre chose dés qu’on les ramassait. Un kaléidoscope
qui noircissait l'ceil. Des puzzles qu’il était impossible de
reconstituer une fois démontés. Des boites a double fond qui
riaient quand on les touchait. Des instruments musicaux qui
pétaient quand on soufflait dedans. Tout était truqué. C’était un
paradigme de la non-fiabilité. A la place d’honneur, au milieu de
tous les autres objets, tronait le coffret-cadeau d’Oncle Zip avec
son ruban de satin vert et sa douzaine de roses a longue tige. La
pluie cessa. Le couvercle du coffret s’ouvrit légerement. Un
substrat nano-tech — une sorte d’écume blanche — en sortit et
commenca a remplir la vitrine tandis que la cloche tintait
doucement et que la voix féminine chuchotait :

— Docteur Haends ? Le Dr Haends est prié de se rendre en
salle de chirurgie !

Sur quoi un coup, léger mais péremptoire, fut frappé a
I'intérieur de la vitre. L’écume se dissipa, dévoilant une vitrine
vide a 'exception d’'un objet unique. Sur un fond de satin moiré
a ruchés se dressait un morceau de bristol blanc, ou était
reproduit le dessin grossier et plein de vie d'un homme en habit
noir a queue-de-pie avec un chapeau haut de forme, croqué en
train de se préparer a allumer une cigarette turque ovale. Il
avait dégagé ses manchettes avec panache. Il avait tassé le tabac
sur le dos de sa main longue et blanche. Figé dans cet instant, il
était chargé d’'un élégant potentiel.

Ses sourcils noirs dessinaient des arcs ironiques. « Qui sait
ce qui va se passer ensuite ? » semblait-il dire. La cigarette
disparaitrait. Ou alors, le magicien disparaitrait. Il inclinerait
son chapeau du bout de sa canne d’ébene et s’effacerait
lentement jusqu’a l'invisibilité complete tandis que le Secteur
Kefahuchi ramperait sur le vide en satin moiré derriere lui
comme un collier victorien de pacotille et que la lumiere des
réverberes jetterait un éclair — ping ! — sur I'une de ses incisives
blanches et régulieres. Tout disparaitrait.
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Sous cette image étaient imprimés en caracteres arts déco et
en gras les mots suivants :

DR HAENDS, PSYCHOCHIRURGIEN
Deux représentations par soirée

Seria Mau se réveilla, perplexe, et trouva son caisson inondé
d’hormones bénignes. Les mathématiques avaient changé
d’avis.

— Finalement, nous croyons que nous sommes seuls, dirent-
elles.

Elles se retirerent dans leur espace personnel avant qu’elle
puisse émettre un commentaire. Ce qui I'obligea a solliciter les
affichages concernés et a leur accorder toute son attention.

— Maintenant, j’ai des doutes, dit-elle.

Pas de réponse.

Ensuite, quelqu'un se brancha depuis la planete en dessous
d’elle.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ici, voulait savoir Billy
Anker. Tu parles une minute, et apres, plus rien.

— C’est les parasites ! dit gaiement Seria Mau.

— Hé ! T'imagines pas que tu me fais une fleur, grogna-t-il.
Si tu veux connaitre I'histoire de ce logiciel, peut-étre que je
pourrai t’aider. Mais d’abord, faut que tu fasses quelque chose
pour moi.

Seria Mau rit.

— Je te le dis tout de suite, personne ne peut t’aider en
matiere d’élégance vestimentaire, Billy Anker.

Cette fois, ce fut Billy Anker qui coupa la communication.

Elle lui envoya son sim.

— Allez ! dit-elle. Je plaisantais. Qu’est-ce que tu veux que je
fasse pour toi ?

Manifestement, il ravalait sa fierté. Il devait avoir de bonnes
raisons de s’accrocher a elle.

— Je voulais que tu viennes avec moi, dit-il. Pour voir deux
ou trois trucs sur Redline, c’est tout.

Elle en fut touchée, jusqu’a ce que la voix de Billy prenne ce
ton qu’elle reconnaissait déja :
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— Rien de spécial. Ou alors aussi spécial que tout ce qu'on
connait ici au bord du...

— Allons-y, coupa-t-elle. Si on y va.

Finalement, ils n’en eurent pas le temps. Des alarmes
tinterent. Les opérateurs fantomes voleterent de tous cotés. La
Chatte Blanche se placa en état d’alerte maximale. Ses
chronometres de combat, remis a zéro, commencerent a égrener
les femtosecondes, dernier cran avant I'inconnaissable temps
réel de l'univers. Le vaisseau ventila des produits de fusion
entre les moteurs et les munitions et commenca, par mesure de
précaution, a se camoufler en scintillant au hasard dans le
dynaflux. A voir ce comportement, Seria Mau estima qu’ils
étaient dans une situation critique.

— Quoi ? demanda-t-elle aux mathématiques.

— Regardez, lui recommanderent-elles.

Elles commencerent a multiplier les connexions entre elle et
la Chatte Blanche jusqu’a ce que Seria Mau devienne le
vaisseau. Elle était réglée sur le temps du vaisseau. Elle avait la
conscience du vaisseau. Des vitesses de traitement de
I'information gonflées de plusieurs ordres de grandeur par
rapport aux minables quarante bits/seconde humains. Son
sensorium, traduit en analogique pour représenter quatorze
dimensions, résonnait de répliques de lui-méme comme une
cathédrale édifiée dans I’espace feuilleté. Seria vivait a présent
sur un mode, dans un lieu — et a une vitesse— qui la
consumeraient intégralement si cet état durait plus dune
minute et demie. Par mesure de précaution, les mathématiques
injectaient déja dans le protéome du caisson des endorphines,
des inhibiteurs de l'adrénaline et des hormones
thermorégulatrices qui, opérant a des vitesses biologiques, ne
prendraient effet qu’apres la conclusion de tout affrontement.

— Nous nous sommes trompées, dirent-elles. Vous voyez ?
La?

— Je vois, dit Seria Mau. Je les vois, ces ordures !

C’était les CMT. Pas besoin de diagrammes de signatures ni
de registres de pseudos. Elle les connaissait. Elle connaissait
leurs formes. Elle connaissait méme leurs noms. Une config de
vaisseaux classe K — télécoms hurlantes saturées de messages
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bidons, leurres déployés dans plusieurs dimensions — bascula
dans le couloir gravitationnel de Redline sur une trajectoire
conc¢ue pour une imprévisibilité maximale. Anticipés d’instant
en instant, ces mouvements apparaissaient dans le sensorium
de la Chatte Blanche comme des tracés récurrents de néon sur
la nuit du Halo. La config Krishna Moire, avec New Venusport
comme base et les opérations a longue distance comme
spécialité, composée du Norma Shirike, du Kris Rhamion, du
Sharmon Kier et du Marino Shirike, était conduite par le
Krishna Moire lui-méme. Ils arriverent donc: leurs
mathématiques interconnectées les faisaient constamment
changer de position en une sorte de tresse ou d’hélice
randomisée. C’était une manceuvre classique des classe K. Mais
le brin central de la tresse (bien que « centre » soit en la
circonstance un terme privé de sens) se présentait sous la forme
d’un objet que Seria Mau reconnut : un objet avec une insolite
signature mixte, mi-nastic, mi-humaine.

Tandis qu’ils foncaient sur elle toutes griffes dehors, la
Chatte Blanche scintilla et papillota, simulant I'incertitude et,
peut-étre, une aile brisée. Elle disparut de son orbite. Les
classe K de la config prirent note. On entendait leur rire
sarcastique. Ils affecterent une fraction de leur intelligence a sa
recherche et continuerent de creuser. Seria Mau — dont la
signature était brouillée pour simuler un satellite de Redline
abandonné au point de Lagrange L2 —, n’avait pas besoin
d’autres confirmations. Son intuition opérait dans quatorze
dimensions elle aussi.

— Je sais ou ils vont.

— Quelle importance ? dirent les mathématiques. Nous
serons sortis d’ici dans vingt-huit nanosecondes.

— Non. Ce n’est pas nous... Ce n’est pas nous qu’ils veulent !

Il y eut un tressaillement de lumiere blanche dans la haute
atmosphere de Redline lorsque des projectiles a moyenne
portée, expédiés dans le dynaflux avant le début du raid, se
déployerent pour attaquer le contingent symbolique de satellites
et de champs de mines dont disposait Billy Anker. A la surface
de la planete, noyé sous des flots de pluie, le Sabre Karaoké
commenca a réagir. Télécoms récalcitrantes, moteurs lents a
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chauffer, contre-mesures a moitié aveugles : une fusée avec une
gueule de bois de dix ans qui entra dans le sensorium de Seria
Mau comme un ver lumineux poussif et affligé.

Trop lent ! se dit-elle. Trop vieux.

Elle se brancha :

— C’est trop lent, Billy Anker ! cria-t-elle.

Pas de réponse. Dans son affolement, 'entradista s’était
démis lI'index gauche en pianotant sur les accoudoirs de son
fauteuil anti-G.

— Je descends ! prévint Seria Mau.

— Est-ce raisonnable ? voulurent savoir les mathématiques.

— Déconnectez-moi, dit-elle.

Les mathématiques réfléchirent.

— Non, déciderent-elles.

— Déconnectez-moi. Nous sommes un élément accessoire
dans cette affaire. Ce n’est pas une bataille, c’est une descente
de police. Ils sont venus chercher Billy Anker, il ne sait
absolument pas comment s’en tirer.

La Chatte Blanche réapparut deux cents kilometres au-
dessus de Redline. Des projectiles éclaterent autour d’elle.
Quelqu’un avait prévu qu’elle ressortirait hic et nunc.

— Oh oui, dit Seria Mau, c’est tres intelligent. Mais je vous
emmerde.

Du tac au tac, elle fit partir une mine haut de gamme qu’elle
avait glissée sur la trajectoire de la config.

— Celle-13, je I'avais préparée a I'avance.

La config se disloqua, temporairement aveuglée, et ses
vaisseaux se disperserent en culbutant.

— Ca, ils ne vont pas nous le pardonner, dit-elle aux
mathématiques. Une bande de salauds et d’arrogants, cette
équipe.

Les mathématiques, qui profitaient du répit pour normaliser
ses relations avec la Chatte Blanche, n’avaient pas de
commentaire a faire. Le sensorium du vaisseau s’effondra
autour elle. Tout se ralentit.

— On entre et on ressort, maintenant, ordonna-t-elle. Le
plus vite possible.
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La Chatte Blanche s’inclina dans la position de rentrée
atmosphérique. Les rétrofusées puiserent et cracherent du feu.
Dehors, les couleurs de l'espace furent remplacées par
d’étranges rouges et verts estompés. Seria Mau freina sans
relache contre une atmosphere de plus en plus dense, laissant la
vitesse se dissiper sous forme de bruit et de chaleur jusqu’a ce
que son vaisseau devienne une boule de feu jaune qui fendait le
ciel nocturne en rugissant. Ils furent salement secoués. Les
opérateurs fantomes se répandaient de tous cotés, leurs ailes
délicates ondulant derriére eux, leurs longues mains couvrant
leur visage. Mona la clone, qui avait regardé par un hublot
quand le vaisseau piquait téte la premiere vers la surface,
vomissait énergiquement dans le compartiment des humains.

Ils creverent le plafond nuageux a cing cents metres
d’altitude et trouverent le Sabre Karaoké juste en dessous
d’eux.

— Incroyable, dit Seria Mau.

Le vieux rafiot s’était soulevé dune cinquantaine de
centimetres au-dessus de la boue et oscillait de-ci, de-la, en
tremblotant comme l'aiguille d'une boussole bon marché. Un
réacteur a fusion s’alluma a la poupe et mit le feu a la végétation
proche au milieu de bouffées de vapeur radioactive. Au bout de
vingt secondes, I'étrave bascula brusquement, le vaisseau tout
entier retomba lourdement sur le sol en gémissant et se cassa en
deux a une centaine de metres en avant du propulseur.

— Nom de Dieu ! dit Seria Mau. Posez-nous.

Les mathématiques dirent qu’elles n’étaient pas disposées a
prendre ce risque.

— Posez-nous. Je ne vais pas 'abandonner ici.

—Vous n’allez pas l'abandonner ici, hein? cria
anxieusement Mona la clone depuis le compartiment des
humains.

— Vous étes sourde, ou quoi ? dit Seria Mau.

— Ca m’étonnerait pas de vous, c’est tout.

— Taisez-vous.

Comprenant ce qui s’était passé, la config Krishna Moire
s’approcha et se déploya sur 'orbite de parking dans une sorte
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de provoc futile, a la maniere dont des mémes fantémes qui
tournent sur des cultivars a usage unique occupent une entrée
d’immeuble afin de pouvoir cracher, s’adonner a des jeux de
hasard et se curer les ongles avec des répliques de crans d’arrét
de collection hors de prix. Elle pouvait se permettre d’attendre.
Entretemps, pour faire avancer les choses, Krishna Moire lui-
méme se brancha sur la Chatte Blanche. 1l s’était engagé a un
plus jeune age que Seria Mau, et son sim avait beau faire un
metre quatre-vingts et se présenter en grande tenue des
Contrats militaires terriens — bottes noires, pantalon taille
haute et smoking croisé gorge-de-pigeon a épaulettes du dernier
chic —, il avait la bouche suppliante d'un petit garcon.

— On veut Billy Anker, dit-il.

— Passe-moi au travers, lui suggéra-t-elle.

Moire sembla perdre de 'assurance.

— C’est pas bien ce que tu fais, 13, que tu nous résistes,
I'informa-t-il. En plus de toutes les autres infarctions que t’as
commises. Oui mais, c’est pas pour toi qu’on est venus, pas cette
fois.

— Des infarctions ? dit Seria Mau. J’aurais commis des
infarctions ?

Dehors, des explosions trouaient assidiment la boue,
projetant en l'air arbres et rochers. Des éléments de la config,
impatients au bout de trente secondes d’attente, avaient pénétré
dans l'atmosphere et commencé a mitrailler la surface au
hasard. Seria Mau soupira.

— Fous le camp, Moire, et va prendre des cours de diction,
dit-elle.

— Si t’es encore en vie, c’est uniquement parce que les CMT
s’'intéressent pas a toi, dans un sens ou dans I'autre, la prévint-il
avant de se dissiper en fumée brune. Il se pourrait qu’ils
changent d’avis. Cette opération est codée rouge puissance
deux.

Son sim clignota et disparut puis se reconstitua dans une
sorte de post-scriptum.

— Hé ! Seria, dit-il. J’ai ma propre config !

— Jele savais. Et alors ?
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— Alors, la prochaine fois qu'on se voit, promit le sim, je
laisserai parler la machine.

— Connard, dit Seria Mau.

Elle avait déja ouvert le panneau de la soute. Billy Anker,
vétu dune combinaison millésimée pour activités
extravéhiculaires, avancait d'un pas trainant, la téte baissée,
avec toute la patience inflexible des inadaptés moteurs. Il
tomba. Il se releva. Il retomba. Il essuya sa visiere. La-haut dans
la stratosphere, la config Krishna Moire s’agitait et tournait
dans un désarroi vorace, tandis qu’encore plus haut, sur 'orbite
de parking, le vaisseau hybride attendait ce qui allait se passer.
Sa signature ambivalente scintillait comme une description des
événements qui se déroulaient au sol. Qui était la-haut, se
demanda Seria Mau, avec le commandant du Touche-le-Vide ?
Qui était le maitre d’ceuvre de cette opération baclée ? En bas,
sur le seuil de la soute, Mona la clone appela Billy par son nom.
Elle se pencha, lui saisit la main, le tira a I'intérieur. La rampe
de chargement se referma en claquant. Comme si c’était un
signal, de longues trainées de vapeur émergerent de la base des
nuages a des angles prononcés. Le vaisseau de Billy Anker
éclata. Ses moteurs exploserent dans un soupir de rayonnement
gamma et de lumiere visible.

— Décollez ! ordonna Seria Mau.

La Chatte Blanche s’arracha dans une gerbe de feu sur une
trajectoire rasante au-dessus du pole Sud, tout en émettant des
signatures fantomes dans une pluie de leurres et de bouffe-
particules.

— Regardez ! cria Billy Anker. Regardez en bas !

L’Artefact sudpolaire passa sous eux a la vitesse de I’éclair.
Seria Mau l'apercut fugitivement — une ziggourat gris métallisé
sans le moindre ornement, de dix kilometres de coté a sa base et
vieille d'un million d’années — avant qu’il disparaisse droit
derriere.

— Il s’ouvre ! cria Billy Anker.

Puis, dans un chuchotement chargé d'une crainte
respectueuse :

— Je vois. Je vois a l'intérieur...
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Le ciel s’illumina en blanc derriére eux, et sa voix devint un
gémissement désespéré. La config, de plus en plus frustrée,
avait touché la ziggourat avec un engin du tiroir du bas de son
arsenal, spécial gros travaux. De I'artillerie lourde CMT.

— Tu as vu quoi ? demanda Seria Mau trois minutes plus
tard.

IIs se morfondaient au point Redline L3 tandis que les
mathématiques de la Chatte Blanche tentaient de leur trouver
un moyen de s’échapper sous le nez de leurs poursuivants.

Billy Anker ne voulait pas répondre.

— Pourquoi ils ont fait ¢a ? dit-il d'un ton acerbe. C’était un
objet historique unique, et en état de marche. Il recevait encore
des données de quelque part dans le Secteur. On aurait pu
apprendre quelque chose avec.

Le visage livide, assis dans le compartiment des humains, il
essuyait en haletant la sueur d’adrénaline sur son visage avec
son bandana. Il avait ouvert la moitié supérieure de sa
combinaison boueuse ; les opérateurs fantomes, roucoulant et
voletant autour de lui, tentaient de remettre en état son index
disloqué, mais il ne cessait de les repousser du plat de son autre
main.

— Cette antiquité, disait-il, c’est tout ce que nous avons. C’est
notre unique ressource !

— Cherche, et tu trouveras, lui dit-elle. Il y aura toujours plus
de choses a découvrir. Et il y en aura encore plus ensuite.

— N’empeéche que tout ce que j’ai appris, je I’ai appris de ce
machin.

— Et tu as appris quoi, Billy Anker ?

Il se tapota l’aile du nez.

— Tu voudrais bien le savoir, dit-il en riant comme si cette
affirmation démontrait I’exactitude et la pureté de son intuition.
Mais je te le dirai pas.

C’était un ratisseur de plage, avec toute I’érosion pélagique
de la personnalité que ce terme implique. Sa grande découverte
lavait consolidé. Fallait-il qu’il croie que Seria Mau
s’'intéresserait a toutes les minables intuitions de la nature des
choses qu’il s'imaginait avoir ainsi glanées ?
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— En revanche, lui proposa-t-il, je peux te dire ce que
veulent les CMT.

— Je le sais déja. Cest toi qu’ils veulent. Ils m’ont filée
depuis Motel Splendido pour te retrouver. Et puis, il y a un
autre truc qui donne a réfléchir: ceux de la config Krishna
Moire voulaient me mettre a 1'épreuve. Ils se croient a la
hauteur. Mais quiconque est dans cet autre vaisseau ne voulait
pas les laisser faire, au cas ou tu serais pris entre deux feux.
C’est pour ca que Krishna Moire a bousillé ton artefact, Billy.
Pour faire chier ses supérieurs.

Billy Anker lui décocha son sourire sournois.

— Etils sont a la hauteur ? dit-il. Pour te mettre a I’épreuve ?

— A ton avis ?

Billy Anker médita cette réplique avec une approbation
certaine. Puis il dit :

— C’est pas moi que veulent les CMT. C’est ce que j’ai trouvé.

Seria Mau en eut froid dans le dos au fond de son caisson.

— C’est a bord de mon vaisseau ? demanda-t-elle.

— Pour ainsi dire, reconnut-il.

Il fit un geste concu pour embrasser l'intégralité de Radio
Bay et, peut-étre, la vaste étendue de la Plage elle-méme.

— Clest la-dehors aussi, dit-il.
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DIX-HUIT

Le cirque du Pathet Lao

Quelques heures apres avoir descendu Evie Cray, Ed
Chirnois se retrouva sur le terrain vague derriere le terrier des
Hommes Nouveaux.

Il y régnait une obscurité totale que percaient, sous des
angles insolites, des éclairs de lumiere blanche provenant des
docks. De temps en temps, un vaisseau classe K jaillissait de ses
cales sur une colonne verticale de produits de fusion et, pendant
deux ou trois secondes, Ed discernait de petits monticules, des
fosses, des mares, des entassements d’objets technologiques
défectueux. Partout une odeur de métal et de produits
chimiques. Une vapeur s’exhalait des chantiers comme une
brume tenace. Ed recommencait a vomir, et les voix du caisson
étaient revenues dans sa téte. Il jeta les armes dans la premiere
mare qu’il trouva. Putain d’existence! Et il avait fini par tuer
quelqu’un. Il se revit en train de frimer devant Tig Vesicule :

— Quand on a fait tous les trucs qui en valent la peine, on est
forcé de se mettre aux trucs qui valent pas la peine.

Une petite fumée s’échappa de la mare, comme si elle ne
contenait pas seulement de l'eau de pluie. Peu apres s’étre
débarrassé des armes, il trouva un pousse-pousse abandonné.
Le véhicule se matérialisa soudain devant lui — hors contexte,
une roue dans un trou inondé — dressé a un angle bizarre sous
le ciel. Détectant son approche, des pubs sortirent en rampant
sur les cotés du toit et fusionnerent en une douce lumiere dans
l’air juste au-dessus. Un indicatif musical démarra. Une voix se
répercuta d'un bout a 'autre du terrain vague :

— L’Observatorium et Espace Karma Authentique de Sandra
Shen Incorporant le Cirque du Pathet Lao !

— Non, merci, dit Ed. Je continue a pied.
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C’est a la lueur d’une nouvelle déflagration dans les chantiers
spatiaux qu’il découvrit la conductrice du pousse. A genoux,
courbée entre les brancards, elle respirait avec une sorte de
sifflement rauque et soufflait en grognant. De temps a autre,
tout son corps se raidissait, aussi tendu quun poing fermé, et
elle se mettait a trembler. Puis elle semblait se détendre a
nouveau. Une ou deux fois, elle rit toute seule et dit: « Hé,
mec. » Elle était occupée a mourir comme elle avait été occupée
a vivre : en faisant I'impasse sur tout le reste. Ed s’agenouilla
pres d’elle. C’était comme s’il s’agenouillait pres d’'un cheval
renverseé.

— Tiens bon, dit-il. Ne meurs pas. Tu vas t’en sortir.

Il 'entendit rire douloureusement.

— Qu’est-ce que t’en sais, connard ? dit la fille d’'une voix
étouffée.

Il sentait la chaleur s’échapper a flots de son corps. Il avait
I'impression qu’elle allait fuir ainsi, a toute vitesse, jusqu’au
bout, et qu’elle ne serait jamais remplacée. Il essaya de
I'entourer de ses bras pour retenir cette chaleur. Mais elle était
trop grosse, alors il se contenta de lui tenir la main.

— Tu t’appelles comment ? dit-il.

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Si tu me dis ton nom, tu ne peux pas mourir, expliqua Ed.
Cest comme si on était entrés en contact, quoi. Alors, tu me
dois quelque chose, et cetera.

I1 réfléchit, puis dit :

— Je ne veux pas que tu meures.

— Merde. Les autres gens crevent tranquillement. Moi, j’ai
droit a un bulleur.

Ed était surpris qu’elle I'ait deviné.

— Comment tu le sais ? C’est impossible que tu le saches.

Elle reprit sa respiration, par a-coups.

— Regarde-toi, lui conseilla-t-elle. T’es aussi mort que moi,
seulement, c’est a I'intérieur.

Elle plissa les yeux.

— T’as du sang partout, mec, I'informa-t-elle. T’es plein de
sang. Au moins, j’ai pas de sang sur moi.
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Ce qui sembla lui remonter le moral. Elle hocha la téte, se
laissa retomber.

— Je suis Annie Glyph, dit-elle. Ou je I’étais.

— Venez nous voir aujourd’hui! tonna brusquement le
logiciel publicitaire du véhicule. L’Observatorium et Espace
Karma Authentique de Sandra Shen Incorporant le Cirque du
Pathet Lao! Avec, en prime, des Visions du Futur : Prophétie,
Cartomancie, Athéromancie !

— J’ai bossé cinq ans dans cette ville, avec mes putains de
tripes, rien que mes tripes, et le café électrique, dit Annie Glyph.
C’est deux ans de plus que la moyenne.

— C’est quoi, 'athéromancie ? demanda Ed.

— J’en sais rien.

Il examina le pousse-pousse. De méchantes roues a rayons et
du plastique orange: totalement Pierpoint Street. Les
conductrices roulaient dix-huit heures par jour afin de se payer
des amphés pour décoller et de l'opium pour compenser ;
ensuite, elles explosaient. Du café électrique et des tripes,
fanfaronnaient-elles. A la fin, elles n’avaient plus qu'une
automystification. Leur indestructibilit¢ méme signifiait leur
destruction. Ed secoua la téte.

— Comment tu peux vivre avec c¢a ? dit-il.

Mais Annie Glyph ne vivait plus avec. Ses yeux étaient vides
et elle s’était affalée sur le coté, entrainant le pousse-pousse
dans sa chute. Ed avait du mal a croire qu'un étre aussi plein de
vie qu’elle puisse mourir. Son corps énorme était encore luisant
de sueur. Son visage mince et vigoureux, écrasé par les muscles
du cou et des épaules, virilisé par le patch de testostérone sous-
cutané que le tailleur avait désigné comme partie intégrante du
kit de conversion au rabais, avait une sorte de beauté gravée a
I'eau-forte. Ed le considéra pendant quelques secondes puis se
pencha pour lui fermer les yeux.

— Hé ! Annie, dit-il. Tu peux enfin dormir.

Sur ce, il se passa quelque chose de bizarre. Les pommettes
d’Annie ondulerent et remuerent lourdement — effet qu’il
attribua a ’éclairage irrégulier des pubs du pousse-pousse. Mais
c’est alors que sa téte tout entiere devint floue et sembla se
disloquer en éclats de lumiere.
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— Merde ! dit Ed.

Il se releva d'un bond et tomba a la renverse.

Cela dura une minute, peut-étre deux. Les lumieres
s’envolerent en frétillant vers la région phosphorescente ou
s’épanouissaient les pubs du pousse. Lumieres et pubs
refluerent ensuite dans son visage, qui les absorba comme une
éponge seche absorbe des larmes. Sa jambe gauche se contracta,
puis se lanca en I'air dans un spasme galvanique.

— Putain ! s’écria-t-elle.

Elle s’éclaircit la gorge et cracha. S’arc-boutant des mains et
des pieds dans la fange, elle se releva et redressa le pousse-
pousse. Elle s’ébroua et regarda Ed assis par terre. De la vapeur
s’élevait déja du creux de ses reins dans la nuit froide.

—Y m’est encore jamais arrivé un truc pareil, se plaignit-
elle.

— Tu étais morte, chuchota Ed.

Elle haussa les épaules.

— Trop d’amphés. Je peux corriger ca en augmentant la
dose. Tu veux aller quelque part ?

Ed se releva et recula.

— Non, merci.

— Hé ! Grimpe la-dedans, mec. C’est gratuit. T’as gagné une
course en taxi-pousse.

Elle leva les yeux vers les étoiles, puis promena lentement
son regard sur le terrain vague, comme si elle ne savait pas trop
comment elle était arrivée la.

— Je te dois un service, dit-elle. Je sais plus pourquoi.

Ce fut le parcours le plus bizarre qu’Ed ait jamais fait.

Deux heures du matin: les rues étaient désertes, Ed
n’entendait que le claquement souple et régulier des pieds
d’Annie. Les brancards oscillaient verticalement a chaque
foulée, mais le logiciel du pousse compensait ce mouvement, si
bien qu’Ed avait I'impression de glisser tout en étant immobile.
De la conductrice il ne voyait que les cuisses et les fesses
massives, peintes en Lycra bleu électrique. De temps a autre,
elle secouait la téte, et la sueur se vaporisait dans 'auréole de
douce lumiere publicitaire entourant le pousse. La chaleur
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d’Annie ruisselait autour d’Ed, l'isolant de la nuit glaciale. En
plus, il se sentait isolé de tout, comme si le fait d’étre son
passager lui permettait de se retirer du monde, de se reposer de
ses mysteres.

Lorsqu’il le lui avoua, elle éclata de rire.

— Ah, ces bulleurs ! dit-elle. Vous reposer, c’est tout ce que
vous savez faire, vous autres branleurs des caissons.

— J’al eu une autre vie, avant.

— Y disent tous ca. Hé! Tu sais pas que cest défendu de
parler a la conductrice ? Elle a son boulot a faire méme si toi
t’en as pas.

La nuit défilait a toute allure. Au quartier de la retaille
succéda Union Square, puis East Garden. Partout, de la pub-
intox CMT. «La guerre!» annoncaient les panneaux
d’affichage holographiques.

— T’es prét ?

Annie tourna pour emprunter brievement la partie centre-
ville de Pierpoint Street, qui était aussi déserte que si la guerre
avait déja commencé. Les parcs de caissons et les officines de
recoupe étaient tous fermés. Ca et la, un paumé buvait du
whisky Carmody Rose dans un bar ou il était 'unique client
tandis qu’un cultivar en tablier essuyait le comptoir avec un
chiffon sale et méditait sur la différence entre la vie et son
semblant. Ils resteraient comme ca jusqu’a l’aube puis
rentreraient chez eux sans cesser de se poser la question.

— Alors, tu faisais quoi dans cette autre vie ? demanda
brusquement Annie. « J’ai pas toujours été bulleur », c’est ca ?

Ed haussa les épaules.

— Un truc que jai fait, commenca-t-il, j’ai piloté des
sondeurs...

— Y disent tous ca.

— Hé ! dit Ed. On est pas obligés de parler.

Annie rit toute seule. Elle vira a gauche, quittant Pierpoint
pour s’engager sur Impreza, puis encore a gauche au croisement
d’Impreza et de Skyline. La, elle dut affronter une cote de huit
cents metres, mais sa respiration se modifia a peine. Les
montées, suggérait son langage corporel, c’était la monnaie de la
vie pour une tireuse de pousse. Au bout d'un moment, Ed dit :
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— Je me souviens dun truc : j’avais un chat. C’était quand
j’étais gosse.

— Quais ? De quelle couleur il était ?

— Il était noir, dit Ed. C’était un chat noir.

Il pouvait se faire une image mentale précise du chat en train
de jongler avec une plume colorée dans le couloir. Pendant vingt
minutes, il s’absorbait compléetement dans tout ce qu’on pouvait
lui proposer — du papier, une plume, un bouchon peint —, puis
s’en désintéressait et s’endormait. Il était noir et maigre, avec
des mouvements fluides et nerveux, une petite téte pointue et
des yeux jaunes. Il avait toujours faim. Ed pouvait se faire une
image mentale précise du chat, mais il n’avait conservé aucun
souvenir de la maison familiale. Au lieu de quoi, il avait des tas
de souvenirs du caisson, dont la complétude brillante et la
perfection structurale lui disaient qu’ils n’étaient pas réels.

— Peut-étre qu’il y avait un autre chat, aussi, dit-il. Une
sceur.

Mais, réflexion faite, il comprit que c’était faux.

— On y est, dit soudain Annie.

Le pousse-pousse s’arréta en cahotant. Ed, rejeté dans la
réalité, regardait autour de lui sans comprendre. Des clotures et
des portails dégoulinants de condensation s’agitaient sous le
vent de terre. Derriere, une langue de béton glaciale s’étirait
vers les marais salants et les dunes de sable, ou 'on apercevait
une incrustation d’hotels et de bars miteux construits en
planches rongées par I'air marin.

— On est ou ? dit-il. Merde.

— Quand le client donne pas de destination, je 'ameéne ici,
expliqua Annie Glyph. Ca te plait pas ? Le cirque me donne un
pourcentage. Tu piges ? La-bas.

Elle attira son attention sur un amas de lumiéres au loin,
puis le regarda d’'un air anxieux quand il ne manifesta aucun
enthousiasme.

— C’est pas si mal que ca, dit-elle. Y a des hotels et le reste, l1a
aussi. C’est ’aéroport non commercial.

Ed regarda par-dessus la cl6ture.

— Merde, dit-il a nouveau.
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— Je touche un pourcentage quand je leur envoie des clients,
dit Annie. Je peux t'y conduire, si tu veux.

Elle haussa les épaules et dit :

— Ou alors, je pourrais t'amener quelque part. Mais pour ca,
il faut que tu paies.

— J’irai a pied, dit Ed. J’ai pas de fric.

— Pas de fric ?

Il haussa les épaules.

— Pas de fric et pas grand-chose d’autre, dit-il.

Elle le fixa avec une expression qu’il ne put interpréter.

— J’étais en train de crever, la-bas, dit-elle. Mais tu as pris le
temps de t'occuper de moi. Alors, je vais te ramener en ville.

— En fait, dit Ed, j’ai pas d’endroit ou aller non plus. Pas de
fric. Pas de piaule. Pas de raison d’étre la.

Visiblement, elle essayait de traiter ces informations. Ses
levres bougerent un peu lorsqu’elle le regarda. Il comprit
brusquement qu’elle avait bon cceur, et ca le rendit anxieux a
son endroit. Il en était déprimé.

— Hé! dit-il. Et alors? Tu me dois rien, merci pour le
voyage.

Il contempla son corps immense sous toutes les coutures.

— T’es douée pour la course.

Elle le considéra dun air perplexe, puis son regard descendit
sur sa propre personne avant de se poser, au-dela de la cloture
en grillage et du portail agité par le vent, sur le cirque en bord
de mer.

— J’ai une chambre la-bas, dit-elle. Tu vois ces lumieres ? Je
leur amene des clients, ils me laissent la piaule. C’est comme ca
que je m’arrange avec eux. Tu veux crécher la-bas ?

Le portail vibra, 'air marin se refroidit un peu plus. Ed
songea a Tig et a Neena, a ce qui leur était arrivé.

— D’ac, dit-il.

— Le matin, tu pourras chercher du boulot.

— J’ai toujours voulu travailler dans un cirque.

Elle le regarda du coin de I'ceil en ouvrant le portail.

— Comme tous les momes, dit-elle.

La piece était a peine plus grande qu’elle, avec de méchants
murs en aggloméré qui grincaient et pliaient sous le vent. Ils
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étaient peints en blanc cassé et comportaient deux rayonnages
branlants. Il y avait une cabine douche-W.-C. en plastique
transparent dans un coin ; un four a induction et deux ou trois
casseroles dans un autre. Un futon était roulé contre le mur.
C’était un espace sinistre et transitoire comme on pourrait en
réver, puant la sueur et le riz frit a 'huile. La sueur du café
électrique. La sueur d’'une conductrice de pousse. Mais elle avait
quelques objets personnels sur les étageres ; bien peu de ses
consceurs pouvaient en dire autant. Elle possédait deux tenues
de rechange en Lycra, trois vieux bouquins et quelques fleurs en
papier.

— C’est sympa, dit Ed.

— Déconne pas, c’est merdique.

Elle indiqua le futon et dit :

— Je pourrais nous faire a bouffer, ou peut-étre que
t’aimerais te coucher ?

Ed n’avait pas di sembler tres empressé.

— Hé ! dit-elle. Je suis douce. J’ai encore esquinté personne.

Elle ne mentait pas. Elle I’enveloppa avec soin. Il émanait de
sa peau vert olive au léger duvet une odeur forte et insolite, qui
évoquait les clous de girofle sur un lit de glace. Elle le toucha
avec douceur, le protégea de ses convulsions en jouissant
quelque part au tréfonds d’elle-méme, et I’encouragea
gentiment a la pilonner aussi durement qu’il le voudrait.
Lorsqu’il s’éveilla au milieu de la nuit, il s’apercut qu’elle s’était
incurvée autour de lui avec une prévenance maladroite, comme
si elle n’était pas habituée a avoir quelqu’un chez elle. La marée
montait. Ed resta couché et écouta la mer bousculer les galets
en refluant. Le vent sifflait. Un ciel bleuatre annoncait I'aube.
Ed sentait le cirque s’éveiller autour de lui, bien qu’il ne sache
pas encore ce que cela pourrait signifier pour lui. Bercé par la
tranquille respiration apaisante d’Annie Glyph et le mouvement
régulier de son énorme cage thoracique, il ne tarda pas a se
rendormir.

Qui avait besoin d’un cirque a une époque pareille ? Le Halo

était un cirque par lui-méme. Le cirque était dans la rue. Il était
dans la téte des gens. Cracher du feu ? Tout le monde était
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cracheur de feu. Tout le monde avait des genes d’hurluberlu et
une histoire a raconter. Avec les tatouages pensants, tout le
monde était 'Homme Illustré. Tout le monde décollait pour
ainsi dire sur son propre trapeze volant. C’était la fuite dans le
grotesque. Le cultivar cornu sur Electric Avenue, le bulleur
replié dans la position du feetus au fond de son caisson : qu’ils le
sachent ou non, ils avaient posé et traité toutes les questions
que l'univers pouvait prendre en charge pour le moment. Ils
étaient aussi leur propre public.

Une seule chose était impossible : étre un extraterrestre.
Sandra Shen en gardait donc quelques-uns en réserve. Et les
prophéties avaient toujours du succes, parce que, jusque-la,
personne ne pouvait en faire correctement. Mais devant
I'ubiquité du grotesque, le Cirque du Pathet Lao avait été forcé
de chercher ailleurs le frisson bon marché au cceur de la
représentation et, dans une série de stupéfiants numéros
d’imagination concus — et quelquefois joués — par Sandra Shen
elle-méme, de présenter la normalité disparue.

L’époque d’Ed Chirnois put donc se définir comme
I’antithese culturelle de « Petit Déjeuner, 1950 ». On pouvait
frissonner avec « Achat d'un Soutien-gorge a Armatures chez
Dorothy Perkins, 1972 » ou « Lecture d'un Roman, début des
années 1980 », et ricaner devant les pervers « Nouveau-Né » et
« Toyota Previa et Ecoliers, Clapham, Londres S.W. 4 », datés
I'un comme l'autre de 2002. Le comble de l'extraordinaire —
perché exactement au sommet du tournant historique — était
’étonnant « Brian Tate et Michael Kearney Regardant un Ecran
d’Ordinateur, 1999 ». Ces tableaux en écrin — mimés derriere
une vitre et sous un puissant éclairage par les clones d’hommes
obeses au bord de la crise cardiaque sur un quai de métro a
Zurich, ou par des femmes anorexiques en tenues sport+baise
millésimées Los Angeles, 1982 — faisaient renaitre toute la
bizarrerie réconfortante de la Terre Ancienne. Rien de plus
rentable que ces fantasmes désespérés. Comme des bonnes fées,
ils avaient béni le Cirque a ses débuts et financé ses premieres
tournées mouvementées dun bout a l'autre du Halo ; ils
assuraient maintenant sa survie dans la zone crépusculaire de
New Venusport.
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Le succes est souvent a l'origine de son propre déclin. Les
gens ne venaient plus regarder. Ils venaient pour se faire des
idées. Ils ne se contentaient plus d’étre spectateurs d’'un passé
disparu : ils voulaient le devenir. Les styles de vie rétro qui
émergeaient des enclaves d’entreprise avaient moins
d’exactitude historique qu'un tableau de Sandra Shen, mais une
inspiration plus soft, plus commerciale. Cétait le « look
décontracté du vendredi ». C’était le téléphone Ericsson et un
pull en laine italien porté sur les épaules, les manches nouées
sans serrer sur le devant. Entre-temps, le bruit courait dans la
mouvance radicale quun styliste génétique et ex-entradista de
Motel Splendido s’était transformé en la réplique exacte d’'une
vedette de music-hall victorienne en utilisant de T'ADN
authentique.

Devant pareille concurrence, Madame Shen songeait a
passer a autre chose. Mais ce n’était pas la seule raison.

Qui plonge trop profond doit s’attendre a étre briilé. Clest
une vérité incontournable. Ed réva d'un sondeur éclatant au
ralenti dans la photosphere dune étoile de type G. Le sondeur
était Ed. Puis il réva qu’il bullait & nouveau, mais que 'univers
du caisson s’était disloqué et qu’il entendait déja des voix dans
tous les placards, a tous les coins de rue, sous les jupons de
toutes les jolies filles. Puis il s’éveilla en sursaut et il faisait
grand jour ; il entendait la mer d’un coté des dunes, et le cirque
de l'autre. Il trouva deux samoussas aux légumes enveloppés
dans une feuille de papier sulfurisé, un peu d’argent, aussi, avec
un petit mot: « Pour le travail, va voir la réceptionniste.
Annie. » L’écriture d’Annie était aussi appliquée et intelligente
que sa maniere d’aborder les rapports sexuels. Ed mangea les
beignets et promena un regard rassuré sur la petite chambre
baignée de lumiere marine et saturée d’effluves salins.

L’Observatorium et Espace Karma Authentique de Sandra
Shen Incorporant le Cirque du Pathet Lao occupait une aire
bétonnée dun hectare a la périphérie de l'aéroport non
commercial.

L’Observatorium, logé dans une série de bizarres caissons
pressurisés et d’enceintes magnétiques, en prenait moins dun
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quart, alors que le Cirque lui-méme était hébergé dans un
batiment unique dont I'architecture composite, tout en courbes
et volutes, avait été concue pour évoquer une tente de féte
foraine. Les logements du personnel occupaient le reste du
terrain. Tout était exactement comme on s’y attendait : allées
envahies par les herbes, préfabriqués en alliage marbrés de
trainées de sel, vieux hologrammes de forains qui avaient oublié
leur passé humain : décolorés, mais énergiques, ils s’animaient
sur votre passage et vous poursuivaient, vous rudoyaient, vous
baratinaient. Tous les gens qui travaillaient la étaient comme
ca : pleins de vie, mais déconnectés. Ed avait 'impression d’étre
comme eux. Il lui fallut traverser tout le terrain pour trouver le
bureau, qui était dans un autre baraquement en bois décrépit,
blanc grisatre sous une enseigne au néon défectueuse.

La réceptionniste portait une perruque blonde — un
volumineux empilement de cheveux platinés qui n’avait pas di
cotiter tres cher. Elle était assise devant un terminal
holographique d’'un type qu’Ed ne connaissait pas. L’appareil
ressemblait a un aquarium démodé, dans lequel il crut
discerner, de temps a autre, un flot de bulles, un faux coquillage
ouvert sur une sirene miniature. La réceptionniste elle-méme
était une sorte de sirene. Plus vieille qu’elle ne le paraissait,
modestement assise a I'abri de ses cheveux, c’était une petite
femme avec le sens de 'humour et un accent qu’il ne pouvait
identifier.

Lorsque Ed déclara ses intentions, la chose prit un tour
bizarrement formel. Elle lui demanda des renseignements sur
sa personne, qu’il inventa de toutes pieces, a I'exception de son
nom. Elle lui demanda ce qu’il savait faire. C’était plus facile.

— Piloter n'importe quel type de vaisseau, se vanta-t-il.

La réceptionniste feignit de regarder par la fenétre.

— Nous n’avons pas besoin de pilote, pour le moment, dit-
elle. Comme vous pouvez le voir, nous sommes au sol.

— Bloqueurs de soleils, cargos en espace profond, vaisseaux
interstellaires, sondeurs, poursuivit Ed. Je les connais, et je les
ai pilotés.

Il était surpris de constater a quel point c’était proche de la
vérité.
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— Des moteurs a fusion jusqu’aux propulseurs a dynaflux. Et
puis un truc que j’ai jamais identifié. Avec des commandes
humaines greffées sur du matériel extraterrestre.

— Je vous comprends, dit la réceptionniste. Mais y a-t-il
autre chose que vous sachiez faire ?

Ed réfléchit.

— J’ai été navigateur sur des vaisseaux Alcubiere, dit-il. Vous
voyez ce que je veux dire, ces gros machins qui plient la réalité
devant eux ? Comme de I'étoffe qui se froisse.

Il secoua la téte, essaya de visualiser la torsion d’Alcubiere.

— Ou peut-étre que c’est pas comme ca du tout. En tout cas,
I'espace est faussé, la matiere est faussée, le temps passe par la
fenétre avec tout le reste. C’est tout juste si on peut survivre a
I'intérieur du vaisseau. Les navigateurs surfent sur cette partie
de la vague. Ils peuvent sortir dans des capsules d’activité
extravéhiculaire, se garer dans la torsion, et essayer de voir ce
qui va se passer ensuite. Un truc qu’ils peuvent pas voir de la ou
ils sont, c’est leur vie qui fout le camp devant eux.

Il se sentit tout triste rien que d’en parler.

— On appelle ca 'onde d’étrave, expliqua-t-il.

— Le type d’emplois que nous proposons... commenca la
réceptionniste.

— On voit des fois des trucs délirants quand on est
navigateur. Ca ressemble a des anguilles argentées sous la mer.
En migration. C’est une sorte de radiation, enfin, c’est comme ca
qu’on me I'a expliqué, mais c’est pas du tout ce qu’on voit. Votre
vie fuit de tous les cotés comme des anguilles sous la mer, et
vous la regardez se barrer. Apres, vous comprenez plus
pourquoi vous faites un boulot pareil.

Il regarda ses mains et dit :

— J’ai surfé sur cette vague et sur quelques autres aussi. En
tout cas, je peux piloter n'importe quel type de fusée. Sauf les
classe K, évidemment.

La réceptionniste secoua la téte.

— Je voulais dire : est-ce que vous pouvez faire des choses
comme empiler des cageots, nettoyer les cages des animaux ? Ce
genre de travail.

Elle consulta le terminal a nouveau puis dit :
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— Ou alors, la prophétie.

— Pardon ? dit Ed en riant.

Elle le regarda calmement.

— Dire l'avenir, expliqua-t-elle, comme si elle parlait a
quelqu’un qui ignorait le mot, mais était assez intelligent pour
I’apprendre.

Ed se pencha en avant et regarda a I'intérieur du terminal.

— Qu’est-ce qui se passe, la-dedans ? demanda-t-il.

Les yeux de la femme étaient d’'une couleur déroutante.
Tanto6t vert jade, tant6t verts comme une vague d’eau salée ; et
tantot, en quelque sorte, les deux a la fois. Il y avait dans sa
pupille des points d’argent qui semblaient préts a s’effriter et a
s’envoler au loin. Soudain, elle éteignit le terminal et se leva
comme s’il fallait qu’elle soit ailleurs et qu’elle n’avait plus le
temps de parler avec Ed. Une fois debout, elle parut plus grande
et plus jeune, bien que ses souliers y soient pour quelque chose
et qu’elle soit encore obligée de lever la téte pour regarder son
interlocuteur dans les yeux. Elle portait une veste en jean bleu
pale avec des poches western et des motifs en strass, et une jupe
tube en cuir noir. Elle lissa la jupe sur le devant de ses cuisses et
dit :

— Nous cherchons toujours des prophetes.

Ed haussa les épaules.

— Ce truc m’a jamais intéressé, dit-il. Dans mon cas, c¢’était
plus important de pas connaitre ’avenir. Vous voyez ?

Elle lui adressa un brusque sourire chaleureux.

— J’imagine que c’était plus important, dit-elle. Bon, allez lui
parler. On ne sait jamais.

— Parler a qui ?

La réceptionniste finit de lisser sa jupe puis se dirigea vers la
porte. Son dos ondulait comme pour maintenir I'’énorme
coiffure en équilibre. Ce qui lui donnait une démarche
intéressante, songea Ed, pour une personne d’un certain age. Il
la suivit dehors et s'immobilisa en haut des marches, la main en
visiere. La matinée était déja bien avancée. La lumiere marine
rejaillissait sur le béton nu — lumiere marine et briilante pour
éblouir et irriter les imprudents.

— A Madame Sandra, dit-elle sans se retourner.
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Pour une raison ou une autre, ce nom le fit frissonner. Il
regarda la réceptionniste se diriger vers le Cirque du Pathet Lao
a 'autre bout du terrain, dans sa tente de féte foraine d’un blanc
aveuglant.

— Hé ! cria-t-il. Ou je peux la trouver, alors ?

La réceptionniste ne s’arréta pas.

— Madame Sandra vous trouvera, Ed. Elle vous trouvera.

Plus tard, ce matin-la, il se tenait sur les dunes et regardait
vers la mer. La lumiere était dure et violette. De petits 1ézards a
gorge rouge détalaient dans les oyats a ses pieds. Il entendait la
mélodie du dub d’eau salée rebondir sur les basses dans quelque
bar chic plus loin sur la route d’acces. Devant lui, un panneau
aux lettres palies sur un piquet planté de travers dans le sable
annoncait « Monster Beach ». On ne savait pas quelle direction
il indiquait, mais Ed jugea que c’était tout droit. Il sourit. Ca me
dépasse, se dit-il. Mais il pensait moins a la pancarte de la plage
qu’a l'insaisissable Sandra Shen. Il avait faim a nouveau. En
retournant a la chambre d’Annie Glyph, il entendit des sons
qu’il identifia comme sortant du bar désert du Dunes Motel,
caisse en planches chevauchantes posée dans une sorte de
coquille d’huitre envahie par les herbes, un peu a I'écart du
motel lui-méme.

Tournant le dos a la lumiere briilante, Ed risqua un ceil par
la porte ouverte et apercut, dans la fraiche pénombre qui régnait
a lintérieur, trois vieillards décharnés, avec des casquettes
blanches et des pantalons en polyester vert bronze, plissés sur le
devant et trop grands pour eux, en train de lancer les dés sur
une couverture a méme le sol.

— Hé ! dit Ed. Le jeu du Vaisseau.

Ils leverent la téte vers lui avec une absence totale d’'intérét
et se repencherent immédiatement sur leur partie. Leurs yeux
étaient comme des tétes de clou marron foncé, le blanc caillé
par l'age. Ils avaient des moustaches poivre et sel bien
dessinées, une peau couleur café, grillée par le soleil, et des
mains maigres aux grosses veines, qui semblaient fragiles, mais
ne l’étaient pas. Des vies qui s’écoulaient de plus en plus
lentement, baignant dans la substance préservatrice du rhum
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Black Heart. L'un d’eux finit par dire, d'une voix douce et
lointaine :

— Il faut payer pour jouer.

— C’est le moteur du capitalisme, convint Ed en mettant la
main a sa poche.

Le jeu du Vaisseau...

Appelé aussi Entreflex ou Truchement, cette collision
frontale des osselets et du jeu de dés — avec son jargon a fleur de
nerfs, ses pieces en os comme des jointures de macchabée, ses
douze caracteres colorés dont personne ne savait vraiment plus
le sens — était endémique. A ’échelle de la galaxie. D’aucuns
disaient que le jeu était arrivé avec les Hommes Nouveaux, a
bord de leur vaisseau amiral Retirez Tous Les Emballages.
D’autres qu’il était né sur les vénérables et poussifs vaisseaux
marchands subluminiques du Crédit icénien. Cette distraction
avait connu de nombreux avatars. Dans sa forme actuelle,
commentaire ironique de tout ce qui se passait dans le vide
spatial, les caracteres et les noms que leur donnaient les joueurs
étaient censés représenter le célebre Engagement N = 1000, une
des premieres rencontres entre humains et Nastic, durant
laquelle, dépassé par le nombre d’événements et de conditions
impliqués dans ce combat spatial — trop de vaisseaux, trop de
dimensions a investir, trop de physiques différentes derriere
lesquelles se cacher, trop de stratégies simultanément en action
a l'échelle de la nanoseconde —, 'amiral des CMT, Stuart
Kauffman, abandonna les transformations de Tate-Kearney et
soumit ses décisions stratégiques au hasard des coups de dés,
tout simplement. Ed, pour qui le jeu était moins un
commentaire de I'Histoire quune source de revenus, y avait
joué pendant toute sa vie d’adulte, depuis le premier vaisseau
ou il était monté comme passager clandestin jusqu’au dernier
vaisseau auquel il avait faussé compagnie. Les voix douces des
vieillards remplissaient le bar.

— J’ai droit a une retournette.

— T’as pas droit a une retournette. T’as merdé.

— Alors, dis-moi un peu, qu’est-ce que tu penses de ca ?

— Je pense que t’as merdé plutot deux fois qu’une.
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Ed étala son argent. Il sourit a la ronde et annonca le
Double-Un de Véga.

— De quoi te remettre a flot, reconnurent les vieillards.

Il souffla sur les dés — ils étaient lourds et froids au toucher,
taillés dans un os extraterrestre intelligent qui absorbait la
chaleur des mains et I'’énergie du mouvement pour modifier les
caracteres en tombant. Les dés se disperserent et culbuterent.
Ils bondirent comme des sauterelles. Des symboles fluorescents
apparurent brievement — motifs d’interférences, antiques
holographies bleues, vertes et rouges —, lorsqu’ils traverserent
un rayon de lumiere oblique. Ed crut voir le Cheval, le Secteur,
un clipper dans une tour de nuages fumeux. Puis les Jumeaux,
ce qui lui donna un brusque frisson. L'un des vieillards toussa et
tendit la main vers la bouteille de rhum. Quelques minutes plus
tard, lorsque 'argent commenca a changer de mains, chaque
transaction s’effectua avec une rudesse mélée de respect.

Ed resta dans le cirque pendant plusieurs jours avant qu’il se
passe quoi que ce soit. Annie Glyph allait et venait a sa maniere
douce et timide. Elle était contente de le revoir a la fin de son
travail. Elle avait toujours quelque chose pour lui. Elle semblait
toujours un peu surprise qu’il soit encore la. Il s’habitua a voir
son corps énorme bouger derriere le rideau en plastique de la
douche. Elle faisait tres attention ! C'était seulement la nuit,
lorsqu’elle transpirait du café électrique, qu’il était obligé de
garder ses distances pour éviter de se faire blesser.

— Ca te plait, une fille aussi grosse que moi ? lui demandait-
elle. Toutes celles que t’as baisées, elles étaient petites et
mignonnes.

Ca le mettait en colere, mais il ne savait pas comment le lui
dire.

— T’es bien, disait-il. T’es belle.

Elle rit et se détourna.

— Je suis obligée de faire le vide dans la chambre, dit-elle,
pour éviter de casser quelque chose.

Les matins, elle était toujours absente. Ed s’éveillait tard,
prenait son petit déjeuner au Café Surf sur le front de mer, et en
profitait pour se tenir au courant de l'actualité. La guerre se
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rapprochait de jour en jour. Les Nastic tuaient des femmes et
des enfants sur des vaisseaux civils. Pourquoi ? Nul ne le savait.
Des épaves d’astronefs remplissaient les hologrammes. Quelque
part du co6té d’EridanIV, des vétements d’enfants et des
artefacts domestiques tournaient lentement dans le vide,
comme si on les avait agités : une embuscade absurde, trois
cargos et une yole armée, La Vie Féerique, détruits ; équipage et
passagers vaporisés en quatre-vingts nanosecondes. On n'y
comprenait rien. Apres avoir mangé, Ed faisait le tour du cirque
pour proposer ses services. Il parla a beaucoup de gens. Ils
étaient bien disposés, mais aucun ne pouvait I'aider.

— Il faut d’abord que vous rencontriez Madame Shen,
disaient-ils.

Ed la chercha, et cette recherche devint un jeu pour lui.
Chaque jour, il choisissait quelqu'un d’autre pour la représenter,
une silhouette anonyme vue de loin, sexuellement ambigué, a
demi visible dans la violente lumiere renvoyée par le béton. Le
soir, il pressait Annie Glyph de questions.

— Est-ce qu’elle est 1a aujourd’hui ?

Annie lui répondait en riant :

— Ed, elle est occupée en permanence.

— Oui, mais est-ce qu’elle est 1a aujourd’hui ?

— Elle a des choses a faire. Elle travaille pour le compte des
autres. Tu vas bient6t faire sa connaissance.

— Bon, d’ac. Regarde : c’est elle, la-bas ?

Annie était enchantée.

— Mais c’est un homme !

— Bon, et ¢a, c’est elle ?

— Ed, c’est un chien !

Ed aimait Panimation du cirque, mais il n’arrivait pas a
comprendre les pieces exposées. Il s’arréta devant « Brian Tate
et Michael Kearney » et fut désorienté par la lueur de folie dans
le regard de Kearney lorsqu’il contemplait ’écran par-dessus
I’épaule de son ami et par le geste insolite de Tate lorsqu’il levait
les yeux et se penchait a nouveau sur le moniteur, le visage
épuisé éclairé par un début de révélation. Leurs vétements
étaient intéressants.
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Il ne s’en tira guere mieux avec les extraterrestres. Les
énormes caissons — ou sarcophages — pressurisés en bronze qui
flottaient a un metre, un metre vingt au-dessus du sol avec une
sorte d’élasticité onctueuse (si bien que lorsqu’on les touchait,
méme tres légerement, on les sentait réagir simplement, sur un
mode on ne peut plus newtonien) le remplissaient d’anxiété. Il
avait peur de leurs circuits incrustés et des cotes baroques qui
pouvaient tout aussi bien étre des ornements que des éléments
mécaniques. Il était inquiété par la maniere dont ils suivaient
leurs gardiens pour traverser le champ de foire, au loin, dans la
trompeuse clarté marine de midi. Finalement, il avait rarement
le courage de regarder par le minuscule hublot en verre blindé
qui permettait de découvrir le MicroHotep, I’Azul ou I’'Hyspéron
que les sarcophages étaient censés abriter. Ils bourdonnaient
discretement ou émettaient des éclairs quasi invisibles de
radiations ionisantes. Il s'imaginait que regarder dans le hublot
était comme regarder par I'oculaire d’une sorte de télescope. Ces
capsules-cercueils lui rappelaient les caissons a buller. Il avait
peur de se voir lui-méme.

Quand il 'avoua a Annie Glyph, elle éclata de rire.

— Vous les bulleurs, dit-elle, vous avez toujours peur de vous
voir dans la glace.

— Hé ! Une fois, j'ai regardé. Et ca m’a suffi. C’était comme
s’il y avait un chaton a l'intérieur, une sorte de chaton noir.

Annie sourit en fixant un point invisible devant elle.

— Tu t’es regardé et tu as vu un chaton ?

Il la dévisagea.

— Ce que je veux dire, expliqua-t-il patiemment, c’est que j’ai
regardé dans un de ces trucs en cuivre.

— Mais quand méme, Ed, un chaton. C’est drélement
mignon.

Il haussa les épaules.

— C’est a peine si on y voyait la-dedans. Ca aurait pu étre
n’importe quoi.

Madame Shen était une non-apparition quotidienne. Ed
croyait néanmoins pouvoir détecter sa présence dans lair
autour de lui : elle se manifesterait quand elle le voudrait, et il
aurait du travail. Entre-temps, il se levait tard, buvait du Black
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Heart au goulot, accroupi avec les petits vieux sur le plancher du
bar au Dunes Motel, tout en écoutant leur conversation
décousue pendant que les dés tombaient et culbutaient. Ed
gagnait plus souvent qu’il ne perdait. La chance lui souriait
depuis qu’il était parti de chez lui. Mais il ne cessait de faire les
Jumeaux et le Cheval et, par conséquent, ses réves devinrent
aussi perturbés que ceux d’Annie. Elle et lui suaient, se
démenaient, s’éveillaient, et s’échappaient par le seul moyen a
leur disposition.

— Baise-moi, Ed. Baise-moi aussi fort que tu veux.

Ed l'avait déja dans la peau. Annie était son rempart contre
le monde.

— Hé ! Concentre-toi! Tu joues a I’élastique ou quoi ? lui
disaient les petits vieux avec une joie malicieuse.

Si Annie travaillait de nuit, il jouait aussi en nocturne. Les
vieillards n’allumaient jamais la lumiere dans le bar désert. La
clarté fluorescente du Secteur qui entrait par la porte ouverte
leur suffisait. Ed se disait qu’ils pouvaient se passer de la
plupart des choses dont on avait besoin quand on était plus
jeune. Il secouait les dés une nuit vers dix heures lorsqu’une
ombre tomba sur la partie. Il leva les yeux. C'était la
réceptionniste. Ce soir-la, elle portait une jupe a franges en
denim lavé. Ses cheveux étaient dressés, et elle tenait sous le
bras son terminal-aquarium comme un article de lingerie
qu’elle venait d’acheter. Elle se pencha et, avisant 'argent étalé
sur la couverture, elle interpella les vieillards.

— Vous appelez ca jouer ?

— Bien siir ! répondirent-ils en checeur.

— Eh bien, moi pas, dit-elle. Donnez-moi ces dés, je vais
vous montrer ce que c’est que jouer.

Elle prit les osselets dans sa petite main, fléchit le poignet et
lanca. Un Double-Cheval.

— Vous trouvez ca intéressant ?

Elle relanca les dés. Et les relanca encore. Double-Cheval, six
fois de suite.

— Bon, maintenant, avoua-t-elle, ca commence a devenir
intéressant.
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Ce tour, manifestement familier, suscita chez les vieillards
une animation qu’Ed ne leur connaissait pas. Ils rirent,
soufflerent sur leurs doigts comme s’ils s’étaient brilés. Ils se
pousserent du coude, ils lui firent de grands sourires.

— Maintenant, nous allons vous montrer quelque chose,
promirent-ils.

Mais la réceptionniste secoua la téte.

— Je ne suis pas venue pour jouer, dit-elle.

Ils étaient manifestement décus.

— C’est simplement, précisa-t-elle avec un regard appuyé en
direction d’Ed, que j’ai autre chose a faire ce soir.

Ils hocherent la téte comme s’ils avaient compris, puis
regarderent leurs pieds pour cacher leur déception.

— Mais au fait, dit-elle, il y a du rhum Black Heart au Long
Bar aussi, et je sais a quel point les filles de la-bas vous plaisent.
Qu’est-ce que vous en dites ?

Les petits vieux se répandirent en sourires et clins d’ceil. Oui,
ca pourrait nous intéresser, concéderent-ils avant de sortir en
file indienne.

— Allez-y, vieux birbes que vous étes! les tanca la
réceptionniste.

— J’y vais, moi aussi, dit Ed.

Il n’avait pas envie de se retrouver seul avec elle.

— Vous allez rester, lui conseilla-t-elle sans élever la voix. Si
vous savez ce qui est bien pour vous.

Une fois les vieillards partis, la salle sembla s’assombrir. Ed
dévisagea la réceptionniste et elle le dévisagea. De vagues lueurs
émanaient de l'aquarium sous son bras. Elle se tapota les
cheveux.

— Quel genre de musique aimez-vous ? demanda-t-elle.

Ed ne répondit pas.

— J’écoute pas mal de country du Nuage d’Oort, dit-elle,
comme vous pouvez probablement le deviner. J’aime ses
themes adultes.

Ce fut a nouveau le silence entre eux. Ed se détourna et
feignit d’examiner le vieux mobilier délabré du bar, les stores a
lamelles. Dehors, sur les dunes, une brise se leva et vint caresser
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les objets dans la salle comme si elle essayait de décider ce
qu’elle allait faire avec. Au bout d’'une minute ou deux, la
réceptionniste dit doucement :

— Si vous voulez la rencontrer, elle est ici maintenant.

Ed sentit les poils se hérisser sur sa nuque. Il se forca a
regarder ailleurs.

— J’ai besoin d’un boulot, c’est tout.

— Et nous en avons un pour vous, dit une voix différente.

Des lumieres minuscules commencerent a ruisseler dans la
salle depuis un point situé quelque part derriere lui. Il savait
plus ou moins d’ou elles venaient. Mais il ne gagnerait rien en
I’'avouant : pareil aveu risquait de tout foutre en I’air. J’ai vu des
tas de choses, se dit Ed, mais je veux pas avoir les opérateurs
fantomes dans ma vie. La réceptionniste avait posé 'aquarium
sur le plancher. Un flot de poussieres blanches s’envolait de ses
narines, de sa bouche et de ses yeux. Quelque chose fit pivoter la
téete d’Ed afin qu’il soit bon gré mal gré témoin de cet
événement — qu’il lui donne forme en le reconnaissant. Les
lumieres étaient comme de I'’écume et des diamants. Il en
émanait une sorte de musique, comme le son de I'algorithme
lui-méme. Bient6t il n'y eut plus de réceptionniste, seulement
I'entité qui l'avait programmeée, présentement occupée a se
reconstituer sous la forme de la petite femme asiatique qu’il
avait déja tuée sur Yulgrave Street. Le jean devenait le
cheongsam fendu sur la cuisse, la country nasillarde du Nuage
d’Oort s’échangeait contre des sourcils férocement épilés et un
accent qui avalait 0 combien délicatement les consonnes.
Lorsque la transition fut terminée, le visage scintilla en négatif-
positif, tantot jeune, tantot vieux, avec une bizarre perfection.
Elle possédait le charisme d’'une créature extraterrestre irréelle,
plus puissant que le sexe, méme si c’était ainsi qu'on le
ressentait.

— Je me suis fourré dans un sacré bordel, murmura Ed.
Heureusement que je peux ficher le camp.

Sandra Shen lui sourit.

— Hélas, non, j’en ai peur, dit-elle. Nous ne sommes pas
dans un parc de caissons, Ed. Il y a des conséquences, ici. Vous
voulez ce boulot oui ou non ?
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Avant qu’il puisse répondre, elle poursuivit :

— Sinon, Bella Cray aimerait vous dire deux mots.

— Hé ! C’est une menace.

Elle secoua la téte imperceptiblement. Ed se pencha pour la
regarder et essaya de voir de quelle couleur étaient ses yeux.
Son anxiété la fit sourire.

— Laissez-moi vous dire quelque chose sur vous, suggéra-t-
elle.

— Oh, oh ! Maintenant, nous y voila. Comment vous pouvez
tout savoir sur moi si vous m’avez encore jamais vu ?

Il grimaca un sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a dans 'aquarium ? dit-il en se tordant le
cou pour voir derriere elle 'objet posé sur le plancher. Ca fait un
moment que je me le demande.

— Commencons par le commencement. Ed, je vais vous dire
un secret qui vous concerne. Vous vous ennuyez facilement.

Ed souffla sur ses doigts pour indiquer une briilure.

— Ca alors ! dit-il. Ca, j’y ai encore jamais pensé.

— Non, dit-elle. Pas cet ennui-la. Pas 'ennui qu'on gere a
partir d’'un sondeur ou d’un caisson a buller. C’est derriere cela
que vous avez caché votre véritable ennui toute votre vie.

Ed haussa un peu les épaules et essaya de regarder ailleurs,
mais les yeux de la femme immobilisaient pour ainsi dire les
siens et il n’y arriva pas.

— Votre ame s’ennuie, Ed ; on vous I'a donnée avant votre
naissance. Le plaisir sexuel, Ed ? Cest pour boucher un trou. Le
plaisir de buller ? C’est pour boucher un trou. Vous préférez les
situations critiques ? Vous étes incomplet, Ed : c’est vous qu’il
faut remplir, voila toute l’histoire. Une autre chose que
n’importe qui peut voir, méme Annie Glyph : vous avez une case
de vide.

Ed avait déja entendu ca plus souvent qu’elle ne le croyait,
bien qu’en général ce soit, il était obligé de I'avouer, dans
d’autres circonstances.

— Et alors ? dit-il.

Elle fit un pas de coté.

— Alors, maintenant, vous pouvez regarder dans ’aquarium.
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Ed ouvrit la bouche. Il la referma. Il s’était fait entuber sans
comprendre comment. Il savait qu’il ferait le boulot,
précisément a cause de cet ennui qu’elle avait mentionné. Il
regarda en biais a la lumiere qui s’infiltrait par la porte ouverte.
La lumiere du Secteur Kefahuchi, qui rendait Sandra Shen plus
difficile et non pas plus facile a voir. Il ouvrit la bouche pour
dire quelque chose, mais elle le devanca.

— Le spectacle a besoin d'un prophete, Ed.

Elle commenca a se retourner.

— Cest la place vacante. C’est a prendre ou a laisser. Et puis,
vous savez, ¢a arrangerait Annie d’avoir un peu plus de liquide.
Il ne lui reste pas grand-chose quand elle s’est ravitaillée en café
électrique.

Ed ravala sa salive.

Chuintement feutré de la mer derriere les dunes. Un bar
désert plein de poussiere et de lumiere Kefahuchi. Un homme a
genoux, la téte a I'intérieur d'une sorte d’aquarium, incapable de
se libérer, comme si la mystérieuse substance fumeuse mais
glaciale qui remplit le bocal I'a saisi et essaie déja de le digérer.
Ses mains tirent sur 'aquarium, ses biceps gonflent. La sueur
ruisselle de sa personne dans la lumiere merdique, ses pieds
tapent et vibrent contre les lames du parquet et — tout en ayant
I'impression d’hurler — il émet un gémissement discret et
suraigu.

Au bout de quelques minutes, cette activité décline. La
femme de type asiatique allume une cigarette sans filtre et le
regarde attentivement. Elle fume un moment, retire un grain de
tabac de sa levre, puis lui souffle :

— Que voyez-vous ?

— Des anguilles. Des sortes d’anguilles qui s’éloignent de
moi.

Un silence. Ses pieds recommencent a tambouriner sur le
plancher. Puis il dit d'une voix étouffée :

— Trop de choses peuvent se passer. Vous le savez ?

La femme souffle la fumée, secoue la téte.

— Ca ne marchera pas avec un public, Ed. Essayez encore
une fois.
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Elle ébauche un geste complexe avec sa cigarette.

— De toutes les choses qu’il pourrait étre, il n’en est qu’une...

Elle le lui rappelle comme si elle le lui a déja rappelé.

— Mais la douleur !

Elle semble faire peu de cas de la douleur.

— Continuez, dit-elle.

— Trop de choses peuvent se passer, vous savez, répete-t-il.

—Je le sais bien, dit-elle d'une voix un peu plus
sympathique.

Elle se penche pour toucher brievement ses épaules
contractées, distraitement, comme si elle calmait un animal.
Une sorte d’animal qu’elle connait bien, et dont elle a une
expérience considérable. Sa voix est chargée de tout le charisme
sexuel des vieilles créatures extraterrestres fabriquées de toutes
pieces.

— Je le sais bien, Ed, veuillez me croire. Mais essayez de voir
dans plus de dimensions. Parce qu'on est au cirque, coco !
Comprenez-vous ? Cest du spectacle. Les autres veulent en
avoir pour leur argent.

Lorsque Ed Chirnois revint a lui, il était trois heures du
matin. Ftalé de tout son long, face contre terre, entre la mer et
le Dunes Motel, il se caressa doucement le visage. Il n’était pas
aussi collant qu’il s’y attendait, bien que la peau soit plus lisse
que d’ordinaire et légerement irritée, comme s’il avait utilisé
une creme exfoliante bon marché avant de sortir le soir. Il avait
beau étre fatigué, toutes les sensations visuelles, olfactives et
sonores — le contour des dunes, 'odeur du varech, le bruit du
ressac — étaient tres accentuées. Il crut d’abord qu’il était seul.
Mais Madame Shen était 1a, debout au-dessus de lui, ses petits
souliers noirs s’enfoncant dans le sable tandis que le Secteur
embrasait le ciel nocturne derriere elle.

Ed gémit. Il ferma les yeux. Le vertige Iassaillit
immédiatement : une image rémanente du Secteur tournoyait
sur le fond noir du néant.

— Pourquoi vous me faites ¢a a moi ? chuchota-t-il.

Il eut I'impression que Sandra Shen haussait les épaules.

— C’est le boulot, dit-elle.
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Ed tenta de rire.

— Pas étonnant que vous trouviez personne pour le faire.

Il se frotta a nouveau le visage, se passa la main dans les
cheveux. Rien. Au méme moment, il comprit qu’il ne se
débarrasserait jamais de I'impression d’étre aspiré par cette
substance. Et c’était 1a le probleme: elle n’était pas dans
laquarium, en réalité. Ou alors, si elle I'était, elle était aussi
ailleurs...

— Qu’est-ce que jai dit? J’ai dit que javais vu quelque
chose ?

— Vous vous en étes bien tiré pour votre premiere lecon.

— C’est quot, ce machin ? J’en ai encore sur moi ? Qu’est-ce
que ca m’a fait ?

Elle s’agenouilla brievement a c6té de lui et lui caressa les
cheveux a partir du front.

— Pauvre Ed, dit-elle.

Il sentit son haleine sur son visage.

— La prophétie ! s’écria-t-elle. C’est encore un art maudit, et
vous étes a l'avant-garde de cet art. Mais essayez de voir les
choses ainsi: tout le monde a perdu son chemin. Les gens
ordinaires marchent dans la rue, ils ont tous recu des
indications erronées. Tout le monde est obligé de retrouver son
chemin. Ce n’est pas si dur que ca. Les gens le font
quotidiennement.

L’espace d’un instant, il crut qu’elle allait continuer. Puis elle
lui donna une petite tape dans le dos, ramassa 'aquarium, le
mit sous son bras et s’éloigna cahin-caha, traversant les dunes
pour retourner au cirque. Ed rampa dans les oyats jusqu’a ce
qu’il trouve un endroit pour vomir tranquillement. Il s’apercut
alors qu’il s’était mordu la langue en essayant d’arracher
laquarium de sa téte.

Il avait déja décidé d’essayer d’oublier les trucs qu’il avait
vus la-dedans. A coté de ca, le syndrome du sevrage des caissons
était de la rigolade.
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DIX-NEUF

Carillons de la liberté

Apres avoir quitté le laboratoire, Michael Kearney avait peur
de s’arréter de bouger.

I commenca a pleuvoir. La nuit tomba. Tout semblait
baigner dans la corona pré-épileptique comme dans un
scintillement de néon défectueux. Un golit métallique lui
remplissait la bouche. Au début, il courut dans les rues, titubant
sous la nausée, s’agrippant aux grilles des parcs sans cesser
d’avancer.

Puis il se retrouva a la station Russell Square. Ensuite, il prit
des métros au hasard. L’heure de pointe du soir venait de
commencer. Les banlieusards se tournaient pour le voir
accroupi dans le renfoncement dun passage carrelé a la
propreté douteuse ou au coin d’'un quai, les épaules rentrées
comme pour se protéger tandis qu’il secouait les dés du
Shrander dans la corbeille de ses mains jointes ; ils regardaient
vite ailleurs des qu’ils apercevaient son visage ou sentaient
I'odeur de vomi sur ses vétements. Au bout de deux heures dans
le métro, son affolement diminua. Il avait du mal a s’arréter de
bouger, mais, au moins, son pouls s’était ralenti et il pouvait
commencer a réfléchir. En repassant en diagonale par le centre
de la capitale, il prit un verre au Lymph Club, réussit a ne pas
vomir, commanda un repas qu’il ne put manger. Ensuite, il
continua quelque temps a pied, puis prit la Jubilee Line jusqu’a
Kilburn, ou Valentine Sprake habitait au bout d’'une longue rue
de ternes maisons victoriennes a trois étages en briques de
campagne, dont les courettes en sous-sol encombrées
d'immondices et les fenétres condamnées attiraient une
population flottante de trafiquants de drogue, d’étudiants des
Beaux-Arts, de réfugiés économiques de I'ex-Yougoslavie.
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Des affiches politiques s’accrochaient aux réverberes.
Aucune des voitures maculées et rouillées stationnant a moitié
sur le trottoir parmi les vieux papiers et les crottes de chiens
n’avait moins de dix ans d’age. Kearney frappa a la porte de
Sprake, une fois, deux fois, trois fois. Il recula d’'un pas et leva
les yeux sous la pluie.

— Sprake ? cria-t-il a 'adresse de la facade. Valentine ?

Sa voix résonna dans toute la rue. Au bout d'une minute,
quelque chose attira son attention sur I'une des fenétres du
dernier étage. Il eut beau se dévisser le cou, il ne vit qu'un
rideau de tulle gris et le reflet de I'éclairage de la rue sur le
carreau sale.

Kearney tendit la main vers la porte. Elle pivota vers
I'intérieur, comme si elle avait percu son mouvement.

Kearney fit un bond en arriere.

— Nom de Dieu ! dit-il. Nom de Dieu !

Il avait cru un instant voir un visage qui le scrutait juste
derriére la porte. Eclaboussé par la lumiére du réverbeére, il était
plus pres du sol qu’il n’etit été normal pour une téte humaine,
comme si c’était un tout petit enfant qu’on avait envoyé lui
répondre.

A lintérieur, rien n’avait changé. Rien n’avait changé depuis
les années 1970, et rien ne changerait jamais. Les murs étaient
tapissés d’'un papier jaunatre comme la plante des pieds. Des
ampoules de faible puissance reliées a des minuteries vous
accordaient vingt secondes de lumiere avant de replonger
I'escalier dans le noir. Il y avait une odeur de gaz devant la salle
de bains et des relents de nourriture bouillie la veille
descendaient des pieces du deuxieme étage. Et puis, partout,
des effluves anisés qui se collaient aux cloisons nasales. Presque
en haut de 'escalier, une lucarne laissait entrer la clarté orange
et agressive de la nuit londonienne.

Valentine Sprake gisait sous I’éclairage fluorescent, a
I'intérieur d'un cercle tracé a la craie sur le parquet sans
moquette d’'une des pieces du haut. Il était affalé contre un
fauteuil, la téte rejetée en arriere et sur le coté, comme s’il venait
de recevoir une balle. Il était nu et semblait s’étre oint dune
sorte d’huile qui brillait dans les rares poils roux entre ses
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jambes. Sa bouche était restée ouverte, et I’expression de son
visage était a la fois peinée et reposée. Il était mort. Sa sceur
Alice était assise sur un sofa cassé, en dehors du cercle, les
jambes ouvertes devant elle. L’adolescente vague aux
mouvements lents dont il se souvenait était devenue une grande
femme d’environ trente ans, aux cheveux noirs, a la peau tres
blanche, avec une mince moustache duveteuse. La jupe
retroussée sur ses cuisses blanches et charnues, elle
contemplait, par-dessus la téte de Sprake, une image sur le mur
opposé. Depuis cet insolite tableau religieux de pacotille —
Gethsémani traduit en gris bleuatres et verts stéréoscopiques —,
le visage et le tronc du Christ embrassaient ’espace dans une
étreinte contorsionnée mais volontaire.

— Alice ? dit Kearney.

— Yoiy, marmonna Alice Sprake. Yoiy yoiy.

La main sur la bouche, Kearney s’avanca dans la piece.

— Alice, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

Elle le fixa d’'un regard absent ; puis elle baissa les yeux sur
sa propre personne ; et elle se remit a contempler I'image sur le
mur. Elle enfonca ses doigts entre ses cuisses et commenca a se
masturber distraitement.

— Mon Dieu, dit Kearney.

Il regarda a nouveau Sprake. Celui-ci serrait une vieille
bouilloire électrique dans une main, et, dans 'autre, une édition
brochée du Hodos Chameleontos de Yeats. Un moment avant,
peut-étre, il les avait brandis, les bras écartés, dans la pose
hiératique d’une figure du Tarot. Le plancher devant lui était
jonché d’objets qu’il tenait, semblait-il, sur ses genoux quand il
était mort. Des coquillages, le crane d’un petit mammifere ; des
ornements gitans serbes qui avaient appartenu a sa mere. On
avait I'impression qu’il allait se passer autre chose dans la piece.
Malgré la finalité de ce qui s’était déja passé, il pouvait tres bien
arriver autre chose.

— C’était un brave garcon, dit Alice Sprake.

Elle gémit bruyamment. Les ressorts cassés du sofa
grincerent puis se turent. Au bout d'un moment, elle se leva et
rabattit sa jupe sur ses cuisses. Elle faisait un metre quatre-
vingts, songea Kearney. Peut-étre plus. Sa grande taille
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produisait un effet calmant sur lui, et elle semblait en étre
consciente. Il émanait d’elle une puissante odeur de sexe.

— Je vais m’occuper de ca, Mickey, dit-elle. Mais il faut que
tu partes.

— Je suis venu parce que j’avais besoin de son aide.

Cette idée ne sembla pas lui donner satisfaction.

— Clest ta faute s’il est comme ca. Depuis qu’il t’a rencontré,
il est devenu fou. Il allait faire des choses étonnantes avec sa vie.

Kearney la regarda fixement.

— Sprake ? dit-il, incrédule. Tu parles de Sprake ?

Il se mit a rire.

— Le jour ou on s’est rencontrés, il a foutu le bordel dans un
train de banlieue. Il s’est fait des tatouages avec une pointe Bic.

Alice Sprake se redressa de toute sa hauteur.

— C’était I'un des cing magiciens les plus puissants de
Londres, dit-elle simplement.

Puis elle ajouta :

— Je sais de quoi tu as peur. Si tu ne pars pas maintenant, je
vais te 'envoyer aux trousses.

— Non ! dit Kearney.

Il ne savait pas du tout de quoi elle était capable. Il jeta un
regard affolé a Alice, puis au cadavre, se précipita hors de la
piece, dévala I'escalier et sortit en courant dans la rue.

Anna dormait quand il rentra dans I'appartement avec sa
clef. Elle s’était entortillée dans le duvet, si bien que seul le haut
de sa téte dépassait, et il y avait de nouvelles notes partout. Les
problemes des autres ne regardent qu’eux, avait-elle essayé de
se rappeler. Tu n’es pas responsable des problemes des autres.

Kearney alla sans bruit dans la piece du fond et, dans
lobscurité, commenca a vider les tiroirs de la commode,
fourrant vétements, livres, jeux de cartes et objets personnels
dans son sac de coursier Marin. La piece donnait sur le jour
central de 'immeuble. Kearney n’y était pas depuis longtemps
qu’il commenca a entendre des voix se répercuter depuis I'un
des étages inférieurs. C’était apparemment une dispute entre un
homme et une femme, mais il n’en distinguait pas le moindre
mot, restant sur une impression de désarroi et de menace. Il se
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releva et tira les rideaux. Les voix filtraient quand méme. Il
acheva de remplir la sacoche. Au dernier moment, la fermeture
Eclair se coinca. Il se pencha. La sacoche et tout ce qu’elle
contenait étaient couverts dune épaisse et réguliere couche de
poussiere molle. Cette image lui suggéra avec tant de force le
déclin de son existence qu’il fut & nouveau rempli de terreur.
Anna se réveilla dans I'autre piece.

— Michael ? C’est toi ? C’est toi, hein ?

— Rendors-toi, lui conseilla Kearney. Je suis juste venu
chercher quelques bricoles.

Un silence, le temps qu’elle assimile. Puis elle dit :

— Je vais te faire une tasse de thé. J’allais me faire du thé,
mais je me suis endormie. J’étais tellement épuisée que je me
suis carrément endormie sur place.

— Ne te donne pas cette peine, dit-il.

Il entendit grincer le lit quand elle se leva. Elle vint se
pencher sur le seuil dans sa maxi-chemise de nuit en coton ; elle
baillait et se frottait le visage.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.

Elle avait dii sentir 'odeur de vomi sur le devant de sa veste,
parce qu’elle dit :

— Tu as été malade ?

Elle alluma brusquement la lumiere. Kearney fit un geste
futile, la sacoche a la main. Ils se regarderent en clignant les
yeux.

— Tu pars.

— Anna, ca vaut mieux.

— Comment tu peux dire une connerie pareille ? cria-t-elle.
Comment tu peux dire que ca vaut mieux ?

Kearney commenca a parler, puis haussa les épaules.

— Et moi qui croyais que tu allais rester ! Hier, tu as dit que
c¢’était bon, tu as dit que c’était bon.

— On était en train de baiser, Anna. J’ai dit que c¢’était bon.

— Je sais. Je sais. C’était bon, effectivement.

— J’ai dit que c’était bon de te baiser, c’est tout. C’est tout ce
que je voulais dire.

Dans un mouvement fluide, elle se laissa tomber sur le seuil
et s’assit, les genoux ramenés sous le menton.
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— Tu m’avais donné I'impression que tu allais rester.

— Tu te I'es donnée toi-méme, dit Kearney en essayant de la
convaincre.

Elle le fixa d’'un regard furieux.

— Tu en avais envie toi aussi, insista-t-elle. C’est ce que tu
m’as dit, ou a peu pres.

Elle renifla, s’essuya les yeux du dos de la main.

— Bon, dit-elle. Les hommes sont toujours aussi stupides et
froussards.

Soudain, elle frissonna.

— I fait froid, ici ? Je suis réveillée maintenant, de toute
facon. Bois un peu de thé, au moins. Ca ne prendra pas une
minute.

Ca dura plus longtemps. Anna s’affaira. Elle se demanda s'il
y avait assez de lait. Elle s’attaqua a la vaisselle, puis
I'abandonna. Elle alla dans la salle de bains et ouvrit les
robinets, laissant le soin a Kearney de préparer le thé. Apres
quoi il lentendit fouiller quelque part ailleurs dans
Iappartement. Des tiroirs s’ouvrirent et se refermerent.

— J’ai vu Tim l'autre jour, lui cria-t-elle.

Le message était si clair que Kearney ne daigna pas
répondre.

— Il s’est souvenu de toi.

Debout dans la cuisine, Kearney contemplait le contenu des
étageres tout en buvant le fade Earl Grey qu’il s’était préparé. Il
ne lachait pas la sacoche de coursier, craignant de perdre du
terrain s’il la reposait. De temps en temps, une vague d’anxiété
passait sur lui, venue de quelque part dans le tronc cérébral,
comme si une tres vieille portion de son étre pouvait détecter le
Shrander bien avant que Kearney lui-méme I'entende ou le voie.

— Il faut que je parte, dit-il. Anna ?

Il vida sa tasse dans I’évier. Lorsqu’il arriva devant la porte,
Anna y était déja et lui barrait la route. Elle s’était habillée pour
sortir, avec un grand cardigan a torsades et une fausse jupe
Versace. Il remarqua un sac a ses pieds ; elle surprit son regard.

— Si tu peux partir, alors, je peux partir moi aussi, dit-elle.

Kearney haussa les épaules et essaya de la contourner pour
saisir le bouton de la serrure Yale.
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— Mais pourquoi tu ne me fais pas confiance ? dit-elle
comme si ¢’était déja un fait établi.

— Ca n’a aucun rapport.

— Mais si. J’essaie de t’aider...

Il eut un geste d'impatience.

— Seulement, tu ne veux pas que je t’aide.

— Anna, dit-il rapidement. Cest moi qui taide. Tu es
alcoolique. Tu es anorexique. Tu es malade presque tous les
jours, et dans tes bons jours c’est a peine si tu peux marcher sur
le trottoir. Tu es toujours paniquée. Tu vis a peine dans le
monde que nous connaissons.

— Salaud.

— Alors, comment tu peux m’aider ?

— Je ne vais pas te laisser partir sans moi, dit-elle. Je ne vais
pas te laisser ouvrir cette porte.

Elle lutta avec lui.

— Anna, nom de Dieu !

Il réussit a ouvrir la porte et forca le passage. Elle le rattrapa
dans l'escalier, s’accrocha au col de sa veste et ne voulut pas le
lacher, méme quand il commenca a la trainer dans I'escalier.

— Je te déteste, dit-elle.

Il s’arréta et la regarda en face. Ils haletaient tous les deux.

— Pourquoi tu fais ca, alors ?

Elle le gifla.

— Parce que tu n’as pas d’idées! cria-t-elle. Parce que
personne d’autre ne t’aidera. Parce qu'on ne peut rien faire de
toi, parce que tu es endommagé quelque part. Tu es stupide au
point de ne pas le voir ? Tu es stupide a ce point ?

Elle lacha sa veste et s’assit brusquement. Elle leva les yeux
vers lui, puis se détourna. Des larmes ruisselaient sur son
visage. Sa jupe était remontée quand elle s’était assise et il se
surprit a contempler ses cuisses longues et minces comme s’il la
voyait pour la premiere fois. Quand elle s’en apercut, elle chassa
ses larmes d'un battement de paupieres et retroussa un peu plus
sa jupe.

— Mon Dieu, dit tout bas Kearney.
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Il la retourna et I’écrasa contre les froides marches de pierre
tandis qu’elle s’escrimait a repousser sa main, reniflant et
pleurnichant jusqu’au bout.

Dix minutes plus tard, lorsqu’il s’arracha a elle et se dirigea
vers la station de métro, elle le suivit, tout simplement.

Il avait rencontrée a Cambridge, peut-étre deux ans apres
qu’il eut volé les dés. Il cherchait une victime a assassiner, mais
Anna '’emmena dans sa chambre. Il resta assis sur le lit tandis
qu’elle débouchait une bouteille de vin, lui montrait des photos
de son anorexie la plus récente et faisait nerveusement les cent
pas dans un maxi-cardigan avec rien dessous. Elle lui dit :

— Tu me plais, mais je ne veux pas coucher avec toi. Tu es
d’accord ?

Kearney était d’accord ; bridé par les fantasmes des Ajoncs et
lassé par les excuses qu’il était normalement obligé d’employer
en ces occasions, il se surprenait souvent a dire a peu pres la
méme chose. Ensuite, chaque fois que le cardigan s’ouvrait, il la
gratifiait d'un vague sourire et détournait poliment les yeux. Ce
qui ne fit apparemment qu’aggraver sa nervosité.

— Tu veux bien dormir juste a co6té de moi ? I'implora-t-elle
quand ce fut le moment de partir. Tu me plais vraiment, mais je
ne suis pas préte a coucher.

Kearney passa une heure étendu a coté d’elle, ensuite, vers
trois heures du matin, il quitta le lit et se masturba violemment
dans le lavabo de la salle de bains.

— Ca va? demanda-t-elle d’'une voix étouffée, lourde de
sommeil. Tu es tellement gentil, dit-elle quand il revint. Serre-
moi dans tes bras.

Il la regarda fixement dans le noir.

— Tu dormais vraiment, au juste ? dit-il.

— S’il te plait.

Elle roula contre lui. Des qu’il la toucha, elle gémit et se
détacha de lui, levant le derriere en l'air et ensevelissant son
visage au creux de l'oreiller tandis qu’il la manipulait dune
main et lui-méme de l'autre. Elle voulut d’abord lui rendre la
politesse, mais il refusa qu’elle le touche. Maintenue par lui a la
limite de l'orgasme, elle respirait en sanglots saccadés,
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pleurnichant dans loreiller entre chaque haletement. Il la
regarda ainsi jusqu’a ce que ce spectacle le fasse bander
tellement que sa queue lui faisait mal. Finalement, il 'amena a
l'orgasme en deux ou trois rapides vrilles de I'index et s’épancha
sur la chute de ses reins. Jamais Les Ajoncs n’avaient semblé
aussi proches. Jamais il n’avait aussi bien maitrisé la situation.
Organiser ce scénario, supposa-t-il, était sa maniere a elle de
maitriser la situation. Le visage toujours enfoui au creux de
loreiller, elle dit :

— En vérité, je n’avais pas l'intention de faire ca jusqu’au
moment ou je I'ai fait.

— Ah bon ? dit Kearney.

— Tu m’en as mis partout, dis ! Ca poisse.

— Reste ici, reste ici, dit-il. Ne bouge pas.

Il rapporta des mouchoirs en papier pour I’essuyer.

A la suite de quoi, il ne la quitta plus. Il était attiré par ses
vétements intelligemment choisis, ses éclats de rire soudains,
son narcissisme secret. A dix-neuf ans, sa fragilité était déja
manifeste. Elle avait une relation confuse avec son pere — un
universitaire du nord de ’Angleterre —, qui aurait voulu qu’elle
fréquente un campus plus proche du domicile familial.

— Il m’a comme qui dirait désavouée, confia-t-elle en levant
vers Kearney des yeux pleins d’'une douce surprise naissante, a
croire que la chose venait juste de se produire. Tu peux
comprendre pourquoi quelqu’un ferait ca ?

Elle avait par deux fois essayé de se tuer. Ses amis, a leur
maniere étudiante, en étaient presque fiers; ils s’étaient
occupés d’elle. Kearney, suggérait-il farouchement, avait des
responsabilités lui aussi. Anna elle-méme semblait seulement
génée. Mais si on 'oubliait une seule minute, elle commencait a
dépérir. « J’ai I'impression que je ne mange pas beaucoup », se
lamentait-elle au téléphone. Elle avait I'air de quelqu’un dont il
fallait jour apres jour maintenir ensemble les éléments les plus
simples de la personnalité.

C’était tout cela qui attirait Kearney chez elle (sans parler
d’'une sorte de bravoure profondément enracinée qu’il détectait
en elle, la présence, a un certain niveau, sous toutes ces
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manifestations de panique et d’autodestruction, d’'une femme
décidée a vivre la vie que lui permettraient ses démons). Mais
c’était sa maniere d’aborder les rapports sexuels qui I’attachait a
elle. Si Kearney n’était pas précisément un voyeur, Anna n’était
pas tout a fait une exhibitionniste. Ils ne se connurent jamais
completement. Chacun d’eux était un mystere pour l'autre.

C’était cela méme qui finirait par les exaspérer, mais ces
premieres rencontres furent comme de I'eau dans le désert. Ils
se marierent devant un officier de I’état civil deux jours apres
quil eut obtenu son doctorat — il acheta une chemise Paul
Smith pour l'occasion. Ensuite, ils restérent dix ans ensemble.
Ils n’eurent pas d’enfants, bien qu’elle dise qu’elle en voulait. Il
laida a traverser deux thérapies, trois nouvelles flambées
d’anorexie et a surmonter une derniére tentative de suicide,
quasi nostalgique. Elle le regarda courir apres les subventions
d’'une université a lautre, faire ce qu’il appelait de Ila
« MacScience » pour les entreprises tout en suivant de pres la
discipline nouvelle de la complexité et des propriétés
émergentes, sans cesser de prendre de ’avance sur le Shrander
et le décompte des victimes. Si elle soupconnait quoi que ce soit,
elle ne le dit jamais. A la fin, il lui avoua tout, une nuit, assis au
bord de son lit au Chelsea & Westminster Hospital, les yeux
fixés sur ses poignets bandés et se demandant comment ils en
étaient arrivés la.

Elle rit et lui prit les mains.

— Nous sommes condamnés a vivre ensemble, dit-elle.

Et ils divorcerent la méme année.
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VINGT

Le probleme des trois corps

Deux jours apres avoir quitté Redline, la Chatte Blanche
changeait de cap toutes les douze nanosecondes. L’espace
dynamique enveloppait le vaisseau d’'une noirceur en silhouette,
incalculable, d’ou jaillissaient les doigts caressants d’une
matiere faiblement réactive. Les opérateurs fantomes,
immobiles, suspendus aux hublots, conversaient a voix basse
dans les langues anciennes. Ils avaient pris leur forme
habituelle de femmes qui se rongent les phalanges, assaillies par
le remords. Billy Anker ne voulait pas les avoir a coté de lui.

— Hé ! disait-il, on sait pas ce qu’ils veulent, nous !

Il essaya de les exclure du compartiment des humains, mais
ils s’infiltraient comme de la fumée quand il dormait, se
planquaient dans les coins et le regardaient réver ses réves usés
jusqu’a la corde.

Seria Mau l'observait elle aussi. Elle savait qu’elle devrait
bientot lui demander de s’expliquer sur lui-méme et sur ’'objet
qu’elle avait acheté a Oncle Zip. Pour le moment, elle
s’entretenait avec les mathématiques du vaisseau afin d’essayer
de comprendre ce qui se passait a plusieurs allus derriere eux, la
ou la config Krishna Moire se tissait chaotiquement autour de la
signature curieusement hybride du vaisseau nastic pour
produire a I'affichage un tracé unique, délavé et inexploitable.

— Cest difficile de se sentir menacés quand ils nous suivent
de si loin, dit-elle.

— Peut-étre ne veulent-ils pas nous affoler, suggérerent les
mathématiques. Ou alors (dirent-elles avec leur équivalent d'un
haussement d’épaules), peut-étre le veulent-ils.

— Pouvons-nous les semer ?
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— Le pourcentage de réussite de leurs calculs est élevé, mais
pas aussi élevé que le notre. Avec un peu de chance, nous
croyons pouvoir les tenir a distance.

— Mais pouvons-nous les semer ?

— Non.

Cette perspective lui était insupportable. Cétait une
limitation. C’était comme si elle était redevenue une enfant.

— Faites quelque chose, alors ! hurla-t-elle.

Les mathématiques réfléchirent, puis la mirent en phase
sommeil, ce qu’elle prit tres bien, pour une fois.

Elle réva a nouveau du temps ou ils étaient encore tous
heureux ensemble.

— Partons en voyage ! dit la mere. Aimeriez-vous partir en
voyage ?

Seria Mau battit des mains tandis que son frere courait en
tous sens dans le salon en criant : « On part en voyage ! On part
en voyage ! » — bien que, le moment venu, il ait fait un caprice
parce qu’il ne pouvait pas emmener son petit chat noir. Ils
prirent le Train Fusée pour Saulsignon, vers le nord. Ce fut un
trajet long dans une saison louche — pas tout a fait I’hiver, pas
tout a fait le printemps —, alternativement lent et excitant.

— Si c’est un Train Fusée, alors, il devrait aller plus vite ! cria
le petit garcon en courant d'un bout a ’autre du couloir.

Le ciel d'un bleu dilué s’étirait au-dessus de longues lignes
hypnotiques de labours. Ils descendirent a Saulsignon le
lendemain apres-midi. C’était la plus minuscule des gares, avec
des piliers en fer forgé et des jardinieres de fleurs terrestres. Elle
brillait, propre comme un sou neuf, lavée par les petites averses
qui traversaient les rayons du soleil ; le chat de service 1échait sa
robe écaille de tortue dans un coin du quai. Le Train Fusée
repartit et un nuage blanc cacha le soleil. Dehors, devant la gare,
un homme passa. Lorsqu’il s’arréta pour regarder derriere lui, la
mere frissonna et s’enveloppa de son manteau de fourrure
couleur miel, fermant son col d’'une main longue et blanche.

Puis elle éclata de rire, et le soleil réapparut.

— Venez donc, vous deux !

Et puis, quelques instants plus tard, apparemment, ce fut la
mer !
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Ici se terminait le réve. Concentrée, Seria Mau attendit la
reprise — le deuxieme acte — ou apparaitrait le prestidigitateur,
avec son bel habit a queue-de-pie et son chapeau haut de forme.
Elle fut décue lorsque rien de tel ne se produisit. Des qu’elle se
réveilla, elle alluma toutes les lumieres dans le compartiment
des humains. Les opérateurs fantomes, surpris en train de se
pencher avec sollicitude dans le noir au-dessus du lit de Billy
Anker, se disperserent.

— Billy Anker, cria Seria Mau. Réveille-toi !

Quelques minutes plus tard, cillant et se frottant les yeux, il
se tenait devant le logiciel du Dr Haends dans son coffret-
cadeau rouge.

— Ca ? dit-il.

Il avait I'air perplexe. D’un doigt, il fureta derriere le coffret.
Il ramassa une des roses d’'Oncle Zip et la huma. Il souleva
prudemment le couvercle (une sonnerie tinta, la douce lumiere
d’'un projecteur sembla venir d’en haut) et considéra le
jaillissement et le déversement lent mais résolu de I'écume
blanche. La sonnerie tinta a nouveau.

— Docteur Haends, chuchota une voix féminine. Docteur
Haends, s’il vous plait.

Billy Anker se gratta la téte. Il referma le coffret. Il le rouvrit.
Il tendit la main pour toucher du doigt la substance blanche.

— Arréte ! 'avertit Seria Mau.

— Chut ! dit distraitement Billy Anker, qui s’était ravisé. Je
regarde a l'intérieur, et je vois rien. Et toi ?

— Il n’y arien a voir.

— Le Dr Haends est prié de se rendre en salle de chirurgie,
insista la voix tranquille.

Billy Anker inclina la téte pour mieux entendre, puis referma
le coffret.

— J’ai encore jamais vu un truc comme ¢a, dit-il. Bien sfir, on
sait pas ce qu’Oncle Zip a fait avec.

Il se redressa, fit craquer les jointures de sa main valide.

— C’était pas comme ca quand je I’ai trouvé. Ca ressemblait a
tous les objets de technologie K. Petit. Compact, méme si ca
vous glisse entre les doigts.
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Il haussa les épaules.

— Emballé dans un de ces métaux minces qu’ils avaient a
I’époque. Beau comme un coquillage. Y avait pas toute cette
mise en scene.

Il regarda au loin en souriant d’'une maniere que Seria Mau
ne comprit pas.

— C’est la signature d’Oncle Zip, en quelque sorte, dit-il
d’une voix amere.

Le sim de Mau passait et repassait nerveusement entre ses
cheyvilles.

— Tu I'as trouvé ot ? demanda-t-elle.

Au lieu de répondre, Billy Anker s’assit sur le pont pour se
mettre a son niveau. Il avait I'air parfaitement a l'aise, avec ses
deux épaisseurs de cuir et sa barbe de trois jours. Il regarda le
sim dans les yeux un moment, comme s’il essayait d’apercevoir
la vraie Seria Mau derriere, puis la surprit en disant :

— Tu peux pas éternellement échapper aux CMT.

— Ce n’est pas apres moi qu’ils courent, lui rappela-t-elle.

— N’empéche, dit-il, qu’ils finiront par t’avoir.

— Regarde un peu ces millions d’étoiles. Tu en vois une qui
te plait ? C’est facile de se perdre la-dedans.

— Tu t’es déja perdue, dit Billy Anker. Je te tire mon chapeau
parce que tu as volé un classe K. Tout le monde en réve. Mais tu
t’es perdue, et tu t’en sortiras pas. Tout le monde peut le voir.
Tu fais tout de travers. Tu le sais ?

— Comment peux-tu me dire des choses pareilles ? cria-t-
elle. Pourquoi veux-tu me donner mauvaise conscience comme
ca?

Il ne put lui répondre.

— C’est quoi, la maniere correcte de faire les choses, Billy
Anker ? Echouer mon vaisseau sur quelque planéte de merde et
porter deux manteaux qui grincent ? Oh, et puis proclamer bien
haut que je ne suis pas du genre a rembourser les clients ?

Elle regretta immédiatement cette phrase. Il avait l'air
blessé. Depuis le début, il lui rappelait quelquun. Ce n’était pas
sa tenue, ni tout son cirque avec les consoles antédiluviennes et
la technologie obsolete. Cétait ses cheveux, pensa-t-elle.
Quelque chose en rapport avec ses cheveux. Elle ne cessait de
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I'observer sous tous les angles pour essayer de se rappeler a qui
ces cheveux lui faisaient penser.

— Excuse-moi, dit-elle. Je ne te connais pas assez bien pour
pouvoir dire ca.

— Non, dit-il.

— Je me suis trompée, dit-elle apres lui avoir ménagé une
pause dont il ne daigna pas profiter. C’était mal de ma part.

Elle dut se contenter d'un haussement d’épaules.

— Soit, dit-elle. Et alors ? Qu’est-ce que je devrais faire ? Dis-
le-moi, toi qui es doté de cette intelligence émotionnelle dont tu
es manifestement si fier.

— Fais plonger ce vaisseau, dit-il. Emmene-le dans le
Secteur.

— Je ne sais pas pourquoi je te parle, Billy Anker.

— Il fallait que je tente ma chance, dit-il en riant. Bon, alors
je vais te dire comment j’ai trouvé ce logiciel. Mais d’abord, il
faut que tu aies quelques notions de technologie K.

Elle éclata de rire.

— Billy Anker, qu’est-ce quun type comme toi peut
m’apprendre a moi ?

Il poursuivit quand méme.

Deux cents ans plus t6t, 'humanité avait trouvé par hasard
les vestiges de la plus ancienne des cultures du Halo. Elle était
clairsemée par rapport a d’autres, dispersée qu’elle était sur
cinquante allus cubiques et une demi-douzaine de planetes,
avec des stations avancées blotties si pres du Secteur qu'on ne
tarda pas a la baptiser Culture Kefahuchi ou Culture K. Faute
d’indices, il était impossible de savoir a quoi ressemblaient ces
gens, bien qu’on puisse déduire de leur architecture qu’ils
étaient de petite taille. Les ruines étaient vivantes, saturées d’'un
code qui s’avéra étre une sorte d’interface machinique
intelligente.

Des vestiges technologiques en état de marche, vieux de
soixante-cinq millions d’années.

Personne ne savait quoi faire avec. La section Recherche des
Contrats militaires terrestres arriva alors. Ces spécialistes
érigerent un cordon sanitaire autour de ce qu’ils appelaient la
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« zone affectée » et, travaillant a partir de colonies de hangars
pressurisés implantés a toute vitesse, ils modifierent les outils
de diverses souches d’opérateurs fantémes, qu’ils faisaient
tourner sur des substrats nano- et biotechnologiques. Ainsi
équipés, ils essayerent de manipuler le code directement. Ce fut
une catastrophe. Les conditions de vie dans les hangars étaient
brutales. Les chercheurs comme les sujets expérimentaux
étaient logés au-dessus des installations de confinement.
« Confinement » était un terme CMT sans signification
précise — un de plus. Il n’y avait pas de pare-feu, pas de
masques, rien au-dessus d’'une enceinte de classe IV. L’évolution
progressa a la vitesse des virus. Il y eut des fuites, des hybrides
non prévus. Des hommes, des femmes et des enfants, expédiés
sur la Carling Line depuis les infames pontons en orbite autour
de Cor Caroli, ingérerent accidentellement les substrats, puis
hurleérent toute la nuit et parlerent en langues le matin venu.
C’était comme si une vague d’insectes lumineux déferlait de la
machine, vous grimpait sur le bras et s’engouffrait dans votre
bouche avant que vous puissiez réagir. Il y eut des flambées de
comportements tellement incompréhensibles qu’ils devaient
forcément imiter les rituels religieux de la Culture K elle-méme.
La danse. Des cultes du sexe ou de la drogue. Le chant
psalmodié des hymnes.

Apres la flambée de Tampling-Praine de 2293, qui s’échappa
du Halo et infecta des portions de la galaxie elle-méme, les
tentatives pour s’attaquer directement au code ou aux machines
qu’il contrélait furent abandonnées. La Grande Idée suivante fut
de le confiner et de connecter l'opérateur humain via un
systeme de tampons et de compresseurs — cybernétiques et
biologiques — imitant la maniere dont la conscience humaine
exploitait les données sensorielles brutes qu’elle recevait a la
cadence de onze millions de bits par seconde. Le réve d'un lien
univoque en temps réel avec les mathématiques s’évanouit et,
une génération apres les découvertes originelles, les CMT
installerent ce qu’ils avaient dans des vaisseaux, des
propulseurs, des armes hybridées et — surtout — des systemes de
navigation qui avaient fonctionné pour la derniere fois soixante-
cinq millions d’années plus tot.
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Les hangars pressurisés furent démolis, et I'existence des
gens qu’ils contenaient fut discretement oubliée.
La technologie K était née.

— Et alors ? dit Seria Mau. Il n’y a rien de nouveau la-
dedans.

Elle connaissait toute I'histoire, mais elle était génée de se
I'entendre raconter de vive voix. Elle se sentait un peu coupable
de la mort de tous ces gens. Elle rit.

— Rien de tout cela n’est nouveau dans ma vie, dit-elle. Tu le
sais ?

— Je le sais, dit Billy Anker.

Il poursuivit :

— Les CMT sont nés dans ces hangars pressurisés eux aussi.
Avant c¢a, on avait un cartel assez lache d’organismes
sécuritaires, concus pour permettre aux démocraties
néolibérales de rejeter sur des sous-traitants la responsabilité de
toute action policiere qui tournerait mal. Si bien que tous ces
présidents respectables et juvéniles pouvaient avoir un contact
oculaire avec vous grace a la visualisation holographique,
proclamer de leurs voix pieuses « Nous ne sommes pas des
fauteurs de guerre » et puis faire massacrer des « terroristes » a
grande échelle. Apres la technologie K, les CMT sont devenus la
démocratie : rappelle-toi le petit trouduc a qui on vient de
causer, dit-il en grimacant un sourire. Mais il y a une bonne
nouvelle : la technologie K est au bout du rouleau. Un moment,
¢’a été la ruée vers l'or. Il y avait toujours quelque chose de
nouveau. Les premiers prospecteurs ramassaient leurs
trouvailles a mains nues. Mais lorsqu’est arrivée la génération
d’Oncle Zip, il ne restait plus rien. Maintenant, ils ne cessent
d’ajouter des raffinements, mais uniquement au niveau de
I'interface humaine. Ils ne peuvent pas élaborer un nouveau
code, ni reconstituer les machines originelles par ingénierie
inverse.

« Tu comprends ca ? On n’a pas une technologie, la. On a des
artefacts extraterrestres: une ressource exploitée jusqu’a
épuisement.
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Il regarda autour de lui, désigna dun geste la Chatte
Blanche.

— Ca, c’était peut-étre un des derniers. Et on sait méme pas
a quoi il servait.

— Hé, Billy Anker. Moi je sais a quoi il sert.

Il regarda son sim dans les yeux et elle en fut moins sfire.

— La tech classe K est épuisée, répéta-t-il.

— Si c’est une bonne chose, pourquoi ca emmerde autant ?

Billy Anker se leva et marcha pour se dégourdir les jambes. 1l
jeta encore un coup d’ceil au logiciel du Dr Haends. Puis il revint
vers Seria Mau et s’agenouilla.

— Parce que j’en ai trouvé une pleine planete, dit-il.

Dans le compartiment des humains, le silence s’égrenait
comme des paquets de données dans un fil. Sous le maigre
éclairage fluorescent, les opérateurs fantémes chuchotaient
entre eux, le visage tourné vers le mur. Assis par terre, Billy
Anker se grattait le mollet. Ses épaules étaient voiitées, son
visage non rasé était ridé de plis aussi habituels que les fronces
de ses manteaux en cuir. Seria Mau l'observait attentivement.
Toutes les nanocaméras flottant dans I’air donnaient de lui des
vues différentes.

— Il y a dix ans, dit-il, j’étais obsédé par le trou de ver de
Sigma End. Je voulais savoir qui 'avait mis la, et comment ils
avaient fait. Et surtout, je voulais savoir ce qu’il y avait de 'autre
coté. Pendant un an ou deux, tous les mecs branchés qui avaient
une théorie la-dessus se balancaient au bord du disque
d’accrétion pour faire ce qu’ils appelaient de la « science » a
partir d’'un tas de ferraille récupéré un peu plus loin sur la Plage.
Il y en a pas mal qui ont fini sous forme de plasma.

Il rit doucement.

— Un millier d’aumoniers spatiaux, d’entradistas, de cinglés.
Des phénomeénes comme Liv Hula et Ed Chirnois. A I'époque,
on croyait tous que Sigma End était la porte du Secteur. Je suis
celui qui a trouvé que c’était faux.

— Comment ?

Billy Anker gloussa. Son visage changea completement.

— Je suis descendu dans le trou, dit-il.
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Elle le regarda bien en face.

— Mais...

Elle songea a tous ceux et toutes celles qui étaient morts en
essayant d’y parvenir.

— Je voulais savoir, dit-il en haussant les épaules.

— Billy Anker...

— Oh, pour voyager, c’est déconseillé, dit-il. Ca m’a réduit en
miettes. Le vaisseau aussi. Ce bizarre tortillon de lumiere flotte
comme une fissure ouverte sur nulle part. On peut a peine le
voir avec les étoiles derriere : mais des qu’on fonce dedans, c’est
comme...

Il examina sa main endommagée.

— Qui sait a quoi ca ressemble ? Tout change. Il s’est passé
la-dedans des trucs que je peux pas décrire. C’était comme dans
un cauchemar de gosse, je descendais un couloir sans fin dans le
noir ; j’entendais des bruits que je peux toujours pas identifier,
qui filtraient a travers la coque. N°empéche que j’y étais ! Hein ?

L’excitation ranimée par ce souvenir le faisait se balancer
d’avant en arriere, toujours assis sur le sol. Il semblait avoir
vingt ans de moins qu’au moment ou Seria Mau l’avait réveillé.
Les plis autour de sa bouche avaient disparu. Ses yeux gris
verdatre, dont le regard était plus difficile a soutenir que
d’habitude, étaient allumés de lintérieur par sa volubilité
enjouée, son récit caché, sa farouche construction de sa
personne ; en méme temps, ils le rendaient vulnérable et
humain.

— Je suis allé 1a ou aucun entradista n’avait encore jamais
été. J’étais devant, pour la premiere fois. Tu peux imaginer c¢a ?

Elle ne le pouvait pas.

Elle pensa : Si tu ne peux pas t’empécher d’essayer d’attirer
les gens comme ca, Billy Anker, c’est parce que tu n’as pas
d’amour-propre. Nous voulons un étre humain, et tout ce que tu
oses nous montrer, c’est le Valet de Cceur. Puis elle comprit
soudain a qui il lui faisait penser. La queue de cheval, si elle
avait encore été noire ; le visage mince et basané, s’il n’avait pas
été si fatigué, si brilé par les rayons de lointains soleils : ni 'un
ni Pautre n’auraient paru déplacés dans le salon de retaille sur
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Henry Street au centre-ville de Carmody, dans la douce nuit
humide de Motel Splendido...

— Tu es I'un des clones d’Oncle Zip, dit-elle.

Elle crut d’abord que ca le choquerait au point de lui faire
dire quelque chose de nouveau. Mais il se contenta de sourire et
de hausser les épaules.

— La personnalité n’a pas pris, dit-il avec une expression
complexe sur son visage.

— Il t'a fabriqué pour ca.

— Il voulait un remplacant, dit Billy Anker. Sa carriere
d’entradista était terminée. Il croyait que le fils suivrait les
traces du pere. Mais je suis un homme a part entiere.

11 cilla.

— Je dis ca a tout le monde, mais c’est vrai.

— Billy...

— Tu veux pas savoir ce que j’ai trouvé ?

— Bien sir que si, dit-elle. Bien siir que si.

Sur le moment, ca lui était completement égal, tellement elle
était stupéfiée par ce destin.

Il garda un moment le silence. Une ou deux fois, il essaya de
parler, mais les mots semblerent lui manquer. Finalement, il
commenca :

— L’endroit, d’abord : il est collé tellement pres du Secteur
que tu peux pratiquement l'entendre souffler et rugir. Tu
tombes dans le trou de ver, cul par-dessus téte, tous tes
systemes de controle en alerte rouge, et elle est 1a. La lumiere.
Une lumiere dense. Des fontaines, des cascades de lumiere, des
nappes de lumiere qui tombent comme des rideaux. De toutes
les couleurs imaginables et, parfois, inimaginables. Des formes
comme on en voyait dans les télescopes optiques autrefois sur la
Terre. Tu vois ce que je veux dire ? Comme des nuages de gaz et
des nuages d’étoiles, mais qui évoluent en temps humain devant
toi. Qui s’élevent et retombent comme le ressac.

Il se tut a nouveau. Il scrutait I'intérieur de sa personne
comme s’il avait oublié qu’il était la. Finalement, il poursuivit :

— Et, tu sais, c’est tout petit. Une espece de vieille lune au
rancart qu’ils ont expédiée au fond du trou de ver pour des
raisons a eux. Pas d’atmosphere. On voit la courbure de
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I’horizon. Et nue, avec ca. Rien que de la poussiere blanche a la
surface, comme un sol en ciment... Un sol en ciment, murmura-
t-il. Tu entends le code K résonner comme un cheeur.

« Oh, je ne suis pas resté, dit-il en élevant la voix. Je n’étais
pas a la hauteur. Je I'ai vu tout de suite. J’avais trop la frousse
pour rester. Je sentais le code bourdonner dans le tissu de
I'espace, jentendais sa lumiere ruisseler sur moi. Je sentais le
Secteur dans mon dos, qui me surveillait, pour ainsi dire. Je
n’arrivais pas a croire qu’on puisse percer un trou de ver pour
aboutir a un endroit aussi délirant. J’ai récupéré deux ou trois
trucs en vitesse — les premiers que j'ai vus, comme les vieux
prospecteurs — et je suis sorti de 1a aussi vite que j’ai pu.

Le pouce levé, il indiqua d’'un geste brusque le coffret « Dr
Haends » posé derriere lui.

— Ca en faisait partie, dit-il.

Au bout d’'un moment, il se mit a frissonner.

— J’ai réussi a faire décoller le Sabre Karaoké et a quitter le
satellite, mais je suis resté longtemps bloqué la-bas sans
pouvoir aller nulle part. On était carrément en suspension dans
cette marée lumineuse. Méme le vaisseau ressentait une sorte
de terreur. Je n’arrivais pas a m’obliger a retourner dans le trou
de ver. Un trou de ver, c’est une loterie. C’est du tout ou rien,
méme pour un homme comme moi. Finalement, j’ai pris des
reperes de navigation absolus — des reperes fondés sur I'onde
gravitationnelle permanente, et aussi des reperes dont jétais
moins sir, fondés sur l'anisotropie de I'univers tout entier —
pour savoir ou j'étais. Ensuite, je suis revenu en faisant un
grand détour, avec le dynaflux. J’étais fauché, alors j’ai
rassemblé quelques-uns des objets que j’avais trouvés, et je les
ai vendus.

C’était une erreur. Apres ca, jai COIIlpI‘lS que tout le monde
dans la galaxie voudrait savoir ce que je savais. Je me suis
planqué.

— Mais tu pourrais retrouver cet endroit, suggéra Seria Mau.

Elle retint sa respiration.

— Oui, acquiesca-t-il.

— Alors, conduis-y-moi, Billy Anker. Conduis-moi sur cette
planete !
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Il regarda ses mains. Au bout d'un moment, il secoua la téte.

— C’est important de ne pas les conduire la-bas, dit-il. Tu
comprends pourquoi.

Il leva la main pour anticiper ses objections.

— Mais c’est pas ca, la raison. Oh, je emmenerais la malgré
eux, parce que je vois bien a quel point tu tiens a ce logiciel. A
nous trois — moi, toi et la Chatte Blanche —, on pourrait peut-
étre les semer en chemin...

— Alors, pourquoi ne pas m’emmener ? Pourquoi ?

— Parce que c’est un endroit ni pour toi ni pour moi.

Seria Mau éloigna son sim de lui et traversa une cloison
étanche. Billy Anker sembla surpris. Quand il entendit sa voix
ensuite, ¢’était la voix du vaisseau. Elle venait de partout autour
de lui.

— Tu es démasqué, Billy Anker, dit-elle en émettant de
légers murmures désapprobateurs. Tu parles toujours de quitter
la Plage, et tu as trop la frousse pour te jeter a ’eau.

Il eut I’air furieux, puis obstiné.

— C’est pas un endroit pour des étres humains, insista-t-il.

— Je ne suis pas un étre humain !

Il sourit. Son visage s’illumina lentement et retrouva sa
jeunesse. Et elle vit qu’il était bien un homme a part entiere.

— Oh, que si ! dit-il.
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VINGT ET UN

Guerre

Ed Chirnois poursuivit sa formation de visionnaire.

Madame Chen aimait travailler dans I’Observatorium, de
préférence au milieu des tableaux eux-mémes. Elle avait une
tendresse particuliere pour « Brian Tate et Michael Kearney
Regardant un Ecran d’Ordinateur, 1999 ». Enervé par les
regards fixes et les expressions peu dignes de confiance des
deux vénérables savants, Ed se sentait plus a l'aise dans le
bureau de I'accueil, ou dans le bar du Dunes Motel.

Son professeur demeurait imprévisible. Tantot elle se
présentait sous sa forme normale, tantét comme la
réceptionniste avec ses nichons a la Dolly Parton et ses allusions
a la musique country du Nuage d’Oort, tantot sous ’apparence
d’une foraine hermaphrodite grincheuse, appelée Harryette, qui
portait des débardeurs noirs pour mettre en valeur les pointes
de ses petits seins, souvent associés a des collants multicolores
en spandex qui bombaient a l’entrejambe d'une maniere
inquiétante. Parfois, elle ne venait pas du tout, et Ed pouvait se
remettre a lancer les dés sur la couverture. (Bien qu’a présent il
ait commencé a perdre régulierement. On renonce a sa chance
quand on commence a essayer de prédire I’avenir dans cette vie-
ci, lui dirent les vieillards, qui gloussaient obligeamment tout en
ramassant son argent par liasses entieres.) Quelle que soit la
forme sous laquelle elle se présentait, Sandra Shen était petite.
Elle portait de petites jupes courtes. Elle fumait les petites
cigarettes locales, au tabac et au guano de chauve-souris, de
section ovale, a la fumée acre. Il essayait de la considérer
comme un étre humain, mais il n’arriva jamais a bien la
connaitre. Elle n’était plus toute jeune, il en était certain. « Je
suis fatiguée, Ed, se plaignait-elle. Je fais ca depuis trop
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longtemps. » Elle ne précisait pas quoi, mais il supposait qu’elle
voulait dire le Cirque du Pathet Lao.

Ses humeurs étaient aussi imprévisibles que son apparence.
Un jour, satisfaite des progres de son éleve, elle lui laissait
espérer un numéro en solo : « Un numéro sous chapiteau, Ed.
Un vrai. » Le lendemain, elle secouait la téte, jetait sa cigarette
et crachait sur le ton du dégofit professionnel : « Un gosse voit
de meilleurs avenirs que vous. Je ne peux pas présenter ca au
public. »

Un apres-midi, au Dunes Motel, elle lui dit :

— Vous étes un authentique visionnaire, Ed. C’est votre
tragédie personnelle.

Ils travaillaient depuis environ une heure. Ed, affalé dans un
coin, tellement fatigué qu’il avait l'impression de glisser
lentement a travers le plancher, avait extrait sa téte de
laquarium pour souffler un peu. Dehors, les oiseaux de mer
croassaient et tournoyaient au-dessus de la plage. Une dure
lumiere violette, filtrant par les lamelles des stores, imprimait
sur le cheongsam vert émeraude de Sandra la coloration
inquiete de quelque prédateur de la jungle. Elle retira un brin de
tabac de sa levre inférieure. Elle secoua la téte.

— Cest ma tragédie a moi aussi, avoua-t-elle. La mienne
aussi.

Si Ed avait espéré apprendre d’elle quelque chose sur le
processus lui-méme, il se trompait. Elle semblait aussi
désorientée que lui.

— Ce que je veux savoir, dit-il, c’est dans quoi je mets ma
téte.

— Laissez tomber le bocal, Ed. Il n’y a rien la-dedans. C’est
ce que je veux que vous compreniez : rien du tout.

Quand elle constata que cela ne le rassurait pas, elle sembla
désemparée. Une fois, elle dit :

— N’oubliez jamais que c’est son propre cceur qu’on trouve
au ceeur de la prophétie.

Finalement, elle lui recommanda :

— Il faut que vous plongiez la-dedans téte baissée. C’est un
environnement totalement darwinien. Il faut que vous fassiez
vite pour récupérer la marchandise.
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Ed haussa les épaules.

— Ca décrit pas I'expérience, lui dit-il.

Il ne savait vraiment pas ce qui lui arrivait quand sa téte était
dans l'aquarium, mais il savait que ce n’était rien d’aussi
convulsif ou agressif. Il se dit que c’était le tempérament de
Sandra Shen qui se révélait ainsi. Cette description en disait
plus sur sa personne que sur la prophétie.

— De toute facon, lui dit-il, j’ai toujours eu des problemes
avec la direction. Mais jamais avec la vitesse.

Il ajouta, apparemment sans raison valable :

— Je fais de mauvais réves depuis quelque temps.

— Les temps sont durs partout, Ed.

— Merci beaucoup.

Sandra Shen lui fit un grand sourire.

— Parlez avec Annie, lui conseilla-t-elle.

Quelques poussieres blanches semblerent s’envoler de ses
yeux. Ne sachant pas si ¢’était une menace ou une plaisanterie,
il remit sa téte dans le bocal pour ne pas avoir a la regarder. Au
bout d'un moment, il 'entendit dire :

— J’en ai marre de vendre le passé, Ed. Je veux démarrer
avec I'avenir.

— Est-ce que je dis quoi que ce soit quand je suis la-dedans ?

Plus Ed travaillait avec 'aquarium, plus ses réves tendaient
vers le cauchemar.

L’espace — mais pas le vide spatial. Une sorte d’obscurité
inchoative enroulée sur elle-méme comme la lame d’étrave de la
torsion d’Alcubiere, mais encore pire. L’eau froide d’'une mer
sans sel et insensée, la supersubstance de I'information,
substrat de quelque algorithme universel. Une multitude de
lumieres qui s’arrachaient en tremblotant de sa personne. Tel
était le travail que Sandra Shen lui avait confié — la prophétie,
ou I'impossibilité de la prophétie, sans qu’il y ait rien de révélé,
un voyage qui continuait éternellement, puis cessait
brusquement, le laissant planté la a contempler les choses de
haut.

Des bribes de paysage, mais surtout une maison. Il y avait
une campagne humide, une mignonne gare de chemin de fer
surannée, des haies, un champ en pente, puis cette maison,
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austere, construite en pierre. Ces éléments donnaient
I'impression de s’étre assemblés quelques instants plus tot. Mais
il ne doutait pas qu’ils soient — ou aient été — en quelque sorte
réels. Il avait toujours abordé la maison ainsi, par le haut et sous
un certain angle, comme s’il arrivait en avion: une haute
demeure au toit d’ardoises gris violacé, avec des pignons
flamands, de vastes jardins enténébrés dans lesquels lauriers et
pelouses étaient toujours protégés des rigueurs de ’hiver. Un
peu plus loin poussaient des bouleaux blancs. Le temps était
souvent pluvieux, ou brumeux. Cétait 'aube. C’était la fin de
I'apres-midi. Quelques instants plus tard, Ed se surprit a entrer
dans la maison. C’est alors qu’il fut réveillé par la fin de son
propre cri désespéré.

— Chut, dit Annie Glyph. Chut, Ed.

— Je me rappelle des trucs que j’ai pas vus ! s’écria Ed.

Il s’accrocha a elle et écouta son cceur, qui battait trente fois
par minute, sinon moins. Il était toujours la pour le récupérer,
ce cceur fiable et gigantesque, pour I'extraire de la vague figée de
sa propre terreur. En revanche, son effet calmant le replongeait
presque instantanément dans l'inconscience. Une nuit, le réve
continua et il se retrouva précisément la ou il ne voulait pas
étre : a I'intérieur de la maison. Il vit un escalier.

— Whaaa ! cria-t-il en se jetant sur sa sceur dans le couloir.

Elle laissa choir le plateau du déjeuner et ils contemplerent
les dégats a leurs pieds sans rien dire. Un ceuf dur alla rouler
dans un coin. C’était trop tard pour faire quoi que ce soit. Il
scruta le visage de sa sceur, plein d’'une rage qu’il ne pouvait
nommer. Il s’enfuit en hurlant.

— Apres qu’elle est partie, mon pere a marché sur le chaton,
dit-il a Annie le lendemain matin. Le chaton est mort. Mon pere
ne lavait pas fait expres. Mais c’est a ce moment-la que j’ai
décidé moi aussi de partir.

— De voyager dans la galaxie, dit Annie en souriant.

— De piloter les vaisseaux, dit-il.

— De baiser tout ce que tu pourrais trouver.

— Ca et encore d’autres choses, confirma Ed avec un grand
sourire.
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Il resta assis une minute apres le départ d’Annie, en
pensant : ca, c’était le chaton noir dont je me souvenais. Mais il
y avait eu encore autre chose. Avant que sa sceur parte. Il avait
cru voir un fleuve, un visage de femme. Des doigts qui
trempaient dans I'eau. Une voix qui disait, avec ravissement,
mais tres loin :

— Quelle chance nous avons! Quelle chance nous avons
d’étre ici !

Nous étions donc tous ensemble, songea Ed.

Ed présenta son premier spectacle en smoking.

Par la suite, pour des raisons évidentes, il adopta un bleu de
chauffe en tissu facilement lavable ; mais, la premiere fois, il
était resplendissant. On lui construisit une petite scéne exigue,
entre « Brian Tate et Michael Kearney Regardant un Ecran
d’Ordinateur, 1999 » et « Toyota Previa et Ecoliers ; Clapham,
Londres S.W. 4 2002 », éclairée par des batteries de vieux
projecteurs colorés et quelques prudents effets holographiques
concus pour souligner la thématique. Au centre de cette scene,
Ed disposait d'une simple chaise en bois sur laquelle il serait
assis pour utiliser 'aquarium, et aussi d'un microphone des
temps héroiques, aussi vieux que les projecteurs.

— En fait, il ne sera pas branché a quoi que ce soit, dit
Harryette. On sonorisera comme d’habitude.

L’hermaphrodite semblait nerveuse. Elle n’avait pas cessé de
s’agiter tout 'apres-midi. La régie de plateau était sa spécialité,
et elle racontait a qui voulait I’entendre comment elle en était
arrivée la en débutant comme simple machiniste. Cétait
Harryette qui avait insisté pour qu’il mette un smoking : « Nous
voulons que vous leur en imposiez. » Elle était fiere de ses idées.
Ed trouvait qu’elles frolaient la fatuité, mais il le gardait pour
lui. Avec sa téte rasée, ses tatouages vivants et ses touffes de
poils rougeatres sous les aisselles, il trouvait qu’elle était la
moins attrayante des manifestations de Sandra Shen. Il brilait
de lui dire: « Ecoutez, vous étes un opérateur fantdme, vous
pourriez vous programmer dans n’importe quoi. Alors,
pourquoi sous cette forme ? », mais il n’avait pas encore trouvé
le moment opportun. En plus, il ne savait pas trop comment un
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algorithme prendrait ce genre de critique. En attendant, il était
obligé d’écouter ses explications.

— Nous nous situons au sommet de la courbe, comme ceci,
afin d’exploiter des suggestions d’impermanence et de
changement perpétuel, dit-elle en indiquant les tableaux de part
et d’autre de la scene minuscule.

— Je vois pas pourquoi on ferait c¢a, dit Ed.

I ne voyait pas pourquoi ils auraient besoin dun
hologramme du Secteur Kefahuchi, brillant de tous ses feux en
toile de fond comme s’il était projeté sur un écran satiné. Mais
lorsqu’il posa la question a Harryette, elle changea de sujet
immédiatement et se métamorphosa en Sandra Chen :

— Ce que vous devez reconnaitre, Ed, lui conseilla-t-elle,
c’est que les gens veulent votre mort. Toute prophétie est un
préliminaire. Le public a besoin de votre mort.

Ed la regarda avec des yeux ronds.

Ce soir-13, il ne savait pas trop ce que le public attendait de
lui. Les gens entrerent les uns derriere les autres dans 'espace
scénique avec une sorte de silence froufroutant. C’était un large
échantillonnage de la vie sur New Venusport. Il y avait des
résidents des enclaves d’entreprise, dont la tenue s’inspirait
scrupuleusement des tableaux dans 'ombre autour de la scene ;
des zonards et des cultivars de Pierpoint Street; de petites
prostituées portuaires parfaitement tournées, embaumant la
vanille et le miel ; des conductrices de pousse, des bulleurs des
caissons, des momes flingueurs de huit ans et leurs comptables.
Il y avait un certain nombre d’'Hommes Nouveaux avec leurs
membres étiolés a la flexibilité apparente et leurs expressions
faciales décalées. Les gens étaient trop calmes pour un public de
cirque, ils avaient acheté moins de friandises et de boissons
qu’Ed ne laurait cru. Ils étaient dangereusement attentifs. Ils
n’avaient pas l'air de vouloir sa mort. Transpirant dans son
smoking trop étroit sous la lumiere colorée des projecteurs, Ed
prit place sur la chaise en bois et affronta son public. Il avait une
légere envie de vomir.

— Ah, dit-il.

Il toussa.

— Mesdames et messieurs.
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Des rangées de visages blancs le regardaient fixement.

— Qu’est-ce que 'avenir ?

Ne trouvant rien d’autre a ajouter, il se pencha en avant,
ramassa I'aquarium qu’on avait placé sur le sol a ses pieds, et le
posa sur ses genoux. Sa mission était de voir. De parler. Il ne
savait absolument pas si la prophétie relevait du show-business
ou de l'industrie des services. Madame Shen n’avait pas été
claire sur ce point.

— Et si je mettais la téte la-dedans ? suggéra-t-il.

Des flots d’anguilles d’argent jaillirent de sa personne, une
partie de sa vie commenca a se fluidifier et Ed se liquéfia pour la
suivre comme un courant d’eau chaude dans une mer froide. La
séance de ce soir-la ressembla a toutes les autres expériences
dans l'aquarium, hormis le fait que tout ce qu’il voyait était
affecté d'une sorte d’éloignement visqueux et exigeait de lui un
effort permanent. Il se réveilla sur le béton du spatioport
environ une heure plus tard. Le vent nocturne était chargé de
sel. Ed était malade, il avait froid. Annie Glyph était agenouillée
a coté de lui. Il avait I'impression qu’elle était 1a depuis un
certain temps. Qu’elle était préte a attendre le temps qu’il
faudrait. Il toussa et haleta. Elle lui essuya la bouche.

— Et voila, dit-elle.

— Mon Dieu, dit Ed. Hé ! Comment j’étais ?

— Ton numéro a pas duré longtemps. Des que tu t'es mis le
bocal sur la téte, tu as eu une sorte de spasme. En tout cas, ca 'y
ressemblait.

Annie sourit.

— Ils étaient pas convaincus, jusqu’a ce que tu te leves de ta
chaise.

Il s’était levé de sa chaise, lui raconta-t-elle, et était resté
debout, face au public, pendant environ une minute, a trembler
tout en se pissant lentement dessus.

— C’était un grand moment de défonce, Ed. J’étais fiere de
toi.

Ensuite, on avait entendu des sons étouffés dans la
substance fumeuse a 'intérieur du bocal. Il avait soudain poussé
un cri aigu, s’était démené pour extirper sa téte du réceptacle.
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Puis il avait perdu connaissance et était tombé de tout son long
dans le premier rang de spectateurs.

— Ils étaient pas contents, et on a eu des problemes avec eux
apres. Tu sais, ¢’était des mecs du bizness qui avaient payé pour
étre aux premieres loges et t’as vomi sur leurs belles fringues.
Madame Shen leur a parlé, mais ils étaient décus,
apparemment. On a été obligés de te trainer dehors par la porte
de derriere.

— Je me souviens pas de ca.

— T étais pas beau a voir. Tu as esquinté ton smoking en te
roulant dans ta pisse.

— Mais est-ce que j’ai dit quelque chose ?

— Oh, tu as prédit I'avenir. Absolument.

— Etj’ai dit quoi ?

— Tu as parlé de la guerre. Tu as dit des choses que personne
voulait entendre. Des bébés bleus qui s’échappaient des épaves
de vaisseaux dans le vide spatial. Des bébés congelés dans
I'espace, Ed, dit-elle en frissonnant. Personne veut entendre
parler de ce genre de choses.

— Y a pas de guerre, lui fit remarquer Ed. Pas encore.

— Mais y en aura une, Ed. Cest ce que tas dit: «La
guerre ! »

Tout cela n’avait aucun sens pour Ed. Il était sorti de la
séquence des anguilles, puis, au lieu de revivre son enfance dans
la maison au toit gris, il s’était vu en train de descendre de son
premier vaisseau — un petit cargo ventru a dynaflux appelé le
Poulet Kino— sur le sol desséché de sa premiere planete
d’outre-espace, avec un grand sourire salace d’adolescent de
seize ans. Il était accro. Il planait avec les concepts de voyage
infini et de vide spatial. Toujours plus. Encore et toujours plus.
Il s’arréta en bas de la rampe de chargement et cria : « Planete
étrangere ! » Il ne faut jamais rien regretter, se promit-il alors.
Ne jamais revenir. Ne jamais les revoir — les meres, peres et
sceurs qui vous abandonnent. De la a 1a mort de Dany Lefebvre,
qui 'avait tellement affecté, il n’y avait qu’un pas a faire. Apres
le Poulet Kino, tous les chemins menaient, inévitablement, via
I’'espace profond, aux caissons a buller.
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Il raconta cela a Annie tandis qu’ils retournaient a sa
chambre en traversant le béton.

— J’avais un autre nom, a I'’époque, dit-il.

Brusquement, il crut qu’il allait encore vomir. Il s’accroupit,
la téte entre les genoux. Il se racla la gorge. Annie lui toucha
I’épaule. Au bout d'un moment, il se sentit mieux et put lever la
téte pour la regarder.

— J’ai décu tous ces gens, ce soir, dit-il.

Elle 'obligea a voir, comme elle le faisait toujours, sa
patience calme et massive. Il se jeta contre elle, parce que c’était
tout ce qu’il avait.

— Si je prédis l'avenir, s’écria-t-il d’'une voix désespérée,
pourquoi je vois toujours le passé ?
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VINGT-DEUX

Entités persistantes

Il était tard. Les gens se dépéchaient d’entrer dans les
restaurants et les cinémas, ou d’en sortir, baissant la téte dans la
nuit mouillée et venteuse. Les trains roulaient encore. Michael
Kearney remonta la fermeture Eclair de sa veste. Tout en
marchant, il alluma son portable et s’efforca de joindre Brian
Tate, d’abord a son domicile, puis au siege de Sony a Noho. Pas
de réponse — sauf que chez Sony un enregistrement essaya de
lattirer dans le dédale de la messagerie d’entreprise
interactive —, et il ne tarda pas a ranger son téléphone. Anna le
rattrapa deux fois. La premiere fois, c’était a Hammersmith, ot
il était obligé de s’arréter pour acheter un billet.

— Tu peux me suivre tant que tu veux, lui dit Kearney. Ca ne
servira a rien.

Elle rougit et lui lanca un regard obstiné, puis franchit le
tourniquet et descendit sur le quai direction est, ou elle
I’apostropha sous la lumiere clignotante d’'un tube fluorescent
défectueux qui éclairait durement la moitié supérieure de son
visage :

— A quoi t'a servi ta vie ? Sois honnéte, Michael : & quoi elle
t’a servi ?

Kearney la prit par les épaules comme pour la secouer, mais
il se contenta de la regarder. Il s’appréta a dire quelque chose de
cruel, puis se ravisa.

— Tu es ridicule. Rentre chez toi.

Elle grimaca.

— Tu vois? Tu ne peux pas répondre. Tu n’as pas de
réponse.

— Rentre maintenant. Je m’en sortirai.

- 241 -



— C’est ce que tu disais toujours. Pas vrai ? Et regarde-toi un
peu ! Tu as drolement la trouille et tu es troublé.

Kearney haussa brusquement les épaules.

— Je n’ai pas peur, dit-il.

Et il repartit.

Le rire incrédule d’Anna le poursuivit tout le long du quai.
Lorsque la rame arriva, elle se tint aussi loin de lui que possible
dans la voiture bondée. Il réussit a la semer brievement dans la
cohue de minuit a Victoria, mais elle le retrouva et se démena
farouchement pour le rattraper au milieu dune foule
d’adolescents japonais hilares. Serrant les dents, il descendit du
train deux arréts avant sa destination et parcourut a pied, aussi
vite qu’il le put, un ou deux kilometres dans West Croydon plein
de lumiere et d’activité, jusqu’aux rues résidentielles de I'autre
coté. Chaque fois qu’il se retournait, il avait encore creusé
I’écart ; mais elle réussissait tant bien que mal a ne pas le perdre
de vue et, lorsqu’il frappa a la porte de Brian Tate, elle 'avait
déja a nouveau rattrapé. Ses cheveux lui collaient au crane, son
visage était rouge d’exaspération. Mais elle chassa la pluie dans
ses yeux d’'un battement de paupieres et lui adressa un de ses
lumineux sourires forcés, comme pour dire : « Tu vois ? »

Kearney frappa une nouvelle fois a la porte, et ils resterent la
dans une tréve chargée de colere, leurs bagages a la main, en
attendant qu’il se passe quelque chose. Kearney se sentait
ridicule.

La demeure de Brian Tate était située dans une rue en pente
tranquille, bordée d’arbres, avec une église a un bout et une
maison de retraite a 'autre. Elle avait quatre étages, une courte
allée de gravier encadrée de lauriers, des poutres apparentes
style pseudo-élisabéthain sur du crépi. Les soirs d’été, on
pouvait sans doute voir les renards renifler au milieu des
pommiers couverts de lichens, derriere, au fond du jardin. Elle
avait 'air d'une maison qui avait été utilisée avec bienveillance
pendant toute son existence. Des enfants y avaient été élevés,
puis envoyés dans les sortes d’écoles convenant aux enfants nés
dans des maisons comme celle-ci, apres quoi ils avaient eu des
carrieres d’agent de change et puis des enfants a eux. C’était une
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maison qui respirait pudiquement la réussite, mais elle avait a
présent quelque chose de lugubre, a croire que la présence
permanente de Tate I’avait déconcertée.

Comme personne ne répondait, Anna Kearney posa son sac
et alla se hausser sur la pointe des pieds dans le massif de fleurs
sous l'une des fenétres.

— Ily a quelqu’un, dit-elle. Ecoute.

Kearney écouta, mais il n’entendit rien. Il alla derriere la
maison et préta loreille, mais toutes les fenétres étaient
obscures et aucun bruit ne filtrait. La pluie tombait
tranquillement sur le jardin.

— Il n’est pas ici.

Anna frissonna.

— Il y a quelqu’un, répéta-t-elle. Je I’ai vu qui nous regardait.

Kearney frappa au carreau.

— Tu vois ? dit Anna d’une voix excitée. Il a bougé !

Kearney sortit son portable et composa le numéro de Tate.

— Frappe encore a la porte, dit-il en approchant le téléphone
de son oreille.

Il entendit démarrer un vieux répondeur a cassette et dit :

— Brian, si tu es la, décroche. Je suis devant chez toi et j’ai
besoin de te parler.

La bande se déroula pendant trente secondes, puis s’arréta.

— Nom de Dieu, Brian, je te vois a I'intérieur !

Kearney recomposait le numéro lorsque Tate ouvrit la porte
d’entrée et regarda dehors d'un air indécis.

— Ca ne sert a rien de faire ca, dit-il. J’ai mis le téléphone
ailleurs.

Il portait une espece de parka métallisée, massivement
calorifugée, sur un pantalon cargo et un T-shirt. Une vague de
chaleur déferla par la porte derriere lui. La capuche de la parka
masquait son visage, mais Kearney voyait qu’il était creusé, ridé
par la fatigue et mal rasé. Le regard de Tate alla de Kearney a
Anna, puis revint sur Kearney.

— Vous voulez entrer ? dit-il vaguement.

— Brian... commenca Kearney.

— N’entre pas, dit brusquement Anna.

Elle était encore dans le massif de fleurs sous la fenétre.
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— Tu n’es pas obligée de m’accompagner, I'informa Kearney.

— Oh, mais si, dit-elle en lui lancant un regard courroucé.

A Tlintérieur, la maison était saturée de chaleur et
d’humidité. Tate les conduisit dans une petite piece au fond.

— Tu peux fermer la porte derriere toi ? dit-il. Ca conserve la
chaleur.

Kearney regarda autour de lui.

— Brian, mais qu’est-ce que tu fous ici ?

Tate avait transformé la piece en cage de Faraday en clouant
du fil de cuivre aux murs et au plafond. Deux précautions valant
mieux quune, il avait recouvert les fenétres de papier
d’aluminium. Rien d’électromagnétique ne pouvait l'atteindre
depuis l'extérieur de cette enceinte ; rien ne pouvait en sortir.
Personne ne pouvait savoir ce qu’il était en train de faire, a
supposer qu’il fasse quelque chose. Des boites de clous, des
rouleaux de fil de cuivre et des cartons de papier d’aluminium
trainaient partout. Le chauffage central était réglé au maximum.
Deux radiateurs autonomes alimentés par une bouteille de gaz
butane ronflaient au milieu de la piece a c6té d'une table et
d’'une chaise de cuisine en formica. Sur la table, Tate avait
superposé quatre serveurs G4 connectés en parallele, un clavier,
un moniteur avec visiere, quelques périphériques. Il avait aussi
une bouilloire électrique, du café soluble, des gobelets en
plastique. Des cartons de repas tout préts jonchaient le sol. La
piece puait. L’ambiance était incommensurablement lugubre et
obsédante.

— Beth est partie, expliqua Tate.

Il frissonna et approcha les mains d'un des radiateurs. Son
visage était difficile a voir sous le capuchon de la parka.

— Elle est retournée chez Davis. Elle a emmené les enfants.

— Je suis désolé de I'apprendre, dit Kearney.

— Oui, c’est ¢a, tu es drolement désolé, dit Tate.

Soudain, il éleva la voix :

— Ecoute, qu'est-ce que tu veux? Tu sais, jai mis le
téléphone dans une autre piece. J’ai du travail a faire, ici.

Cependant, Anna Kearney examinait la piece sous tous les
angles comme si elle ne pouvait en croire ses yeux. De temps en
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temps, son regard glissait sur Tate avec le calme mépris qu’un
neurotique témoigne a un semblable, et elle secouait la téte.

— Cest quoi, ¢a ? dit-elle brusquement.

La chatte blanche avait prudemment émergé de dessous le
bureau. Elle leva les yeux vers Michael Kearney et s’enfuit un
peu plus loin. Puis elle s’étira avec une sorte d’amour-propre
soigneux et se mit a arpenter la piece en ronronnant, la queue a
la verticale. Elle semblait apprécier la chaleur. Anna
s’agenouilla et lui présenta sa main.

— Bonjour, petite, dit-elle. Bonjour, petite poupée.

La chatte I'ignora, grimpa d’'un bond 1éger sur le matériel, et,
de 1a, sur I’épaule de Tate. Elle était plus maigre que jamais, sa
téte ressemblait plus que jamais au fer d’'une hache, ses oreilles
étaient transparentes, sa fourrure une couronne de lumiere.

— Je n'occupe que cette piece, dit Tate.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Brian ? dit doucement Kearney.
Je croyais que tu avais dit que c’était un bogue.

Tate écarta les mains de ses flancs.

— Je me suis trompé.

I fouilla dans I’enchevétrement de cables USB, de
périphériques empilés et de vieilles tasses a café qui
recouvraient le bureau et en retira un lecteur de poche de 100
giga-octets sous une coque en titane brossé. Il le présenta a
Kearney, qui le soupesa avec précaution.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les résultats de la derniere séquence. Une minute entiere
sans décohérence. Nous avons eu des bits quantiques qui ont
survécu une putain de minute avant que les interférences
rappliquent. Ca équivaut a un million d’années la-bas. C'est
comme si le principe d’'indétermination était suspendu.

Il se forca a rire et poursuivit :

— Un million d’années, c’est assez long pour nous, tu crois ?
On pourra faire avec ? Mais ensuite... je ne sais pas ce qui s’est
passé. Les fractales...

Kearney avait I'impression que cela ne menait a rien. Il
pensait que pareils résultats étaient probablement erronés, et
que, de toute facon, ils ne pouvaient expliquer ce qu’il avait vu
au laboratoire.
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— Pourquoi tu as bousillé les moniteurs, Brian ?

— Parce que ce n’était plus de la physique. La physique était
out. Les fractales ont commencé a...

Il ne trouvait pas le mot, rien ne I'avait préparé a ce qu’il
voyait maintenant dans sa téte.

— A fuir, & couler. Ensuite la chatte les a suivies a l'intérieur.
Elle a carrément traversé I'écran et elle est entrée dans les
données.

Il rit et regarda Kearney, puis Anna.

— Je ne vous demande pas de me croire, dit-il.

Derriere tout cela — derriere sa peur inexplicable, sa
bizarrerie, son sentiment de culpabilit¢ a la pensée d’avoir
vendu le projet d’abord a Meadows, ensuite a Sony —, Tate
n’était quun adolescent doué pour la physique. Il n’avait pas
dépassé le stade d'une coupe de cheveux branchée et de la
présomption que son talent lui donnait une sorte d’avantage
dans le monde, si seulement les adultes voulaient bien toujours
lui pardonner. Sa femme venait de lui oOter ses illusions la-
dessus. Pis encore, peut-étre, la physique elle-méme était venue
le rattraper d'une maniere mystérieuse qui lui était intolérable.
Kearney avait pitié de lui, mais il se contenta de dire,
prudemment :

— La chatte est 13, Brian. Elle est sur ton épaule.

Tate regarda Kearney, puis sa propre épaule. Il sembla ne
pas voir la chatte blanche perchée dessus, qui ronronnait tout
en pétrissant le tissu de sa parka. Il secoua la téte.

— Non, dit-il d’'une voix abjecte. Elle est partie.

Anna regarda fixement Tate, puis la chatte, puis a nouveau
Tate.

— Je m’en vais, dit-elle. Je vais appeler un taxi, si vous n’y
voyez pas d’'inconvénient.

— Vous ne pouvez pas téléphoner d’ici, I'informa Tate,
comme s’il parlait a une enfant. C’est une cage.

Puis il chuchota :

— J’ignorais totalement a quel point Beth supportait mal la
situation.

Kearney lui toucha le bras.
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— Pourquoi as-tu besoin de la cage, Brian ? Qu’est-ce qui
s’est passé en réalité ?

Tate se mit a pleurer.

— Je ne sais pas, dit-il.

— Pourquoi as-tu besoin de la cage ? insista Kearney.

Il obligea Tate a le regarder en face et demanda :

— Tu as peur que quelque chose puisse entrer ?

Tate s’essuya les yeux.

— Non, j’ai peur que ca puisse sortir, dit-il.

Il frissonna, s’éloigna de Kearney en opérant un bizarre
demi-tour et leva la main pour fermer sa parka jusqu’en haut ;
du coup, il se retrouva face a face avec Anna. Elle sursauta,
comme si elle avait oublié qu’il était la.

— J’ai froid, chuchota-t-il.

Il tatonna d’'une main derriéere lui, tira la chaise de dessous la
table et s’assit lourdement. Ronronnant, assurant son équilibre
avec des mouvements fluides, la chatte n’avait pas quitté son
épaule. Depuis sa chaise, Tate leva les yeux vers Kearney.

— J’ai toujours froid, répéta-t-il.

Il se tut un moment, puis dit :

— Je ne suis pas vraiment 1a. Aucun de nous trois n’est la.

Des larmes roulerent dans les sillons sombres aux coins de
sa bouche.

— Michael, nous ne sommes pas la du tout.

Kearney s’avanca rapidement et, avant que Tate puisse
réagir, rabattit la capuche de sa parka. La lumiere impitoyable
des tubes fluorescents tomba sur le visage de Tate : piqueté de
poils de barbe, épuisé, vieilli, avec une certaine usure autour des
yeux, comme s’il avait travaillé sans lunettes, ou avait pleuré
toute la nuit. Les deux, probablement, songea Kearney. Les yeux
eux-mémes étaient humides, un peu injectés de sang, avec des
iris bleu pale. Ils n’avaient finalement rien d’anormal, sauf les
larmes qui coulaient en un flot argenté de leurs coins internes. Il
y en avait trop pour le chagrin de Tate. Chaque larme était
composée de larmes exactement semblables, et ces larmes
étaient elles aussi faites de larmes. Dans chaque larme, il y avait
une image minuscule. Aussi loin qu’on remonterait, elle serait
toujours la. Kearney supposa d’abord que c’était son propre
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reflet. Quand il vit ce que c’était en réalité, il empoigna Anna par
le bras et commenca a la trainer hors de la piece. Elle se
débattit, lutta jusqu’au bout, essaya de le frapper avec son sac,
sans pouvoir détacher son regard horrifié de ce qui arrivait a
Brian Tate.

— Non, dit-elle sur le ton de la raison. Non. Ecoute, on ne
peut pas le laisser comme ca.

— Anna, nom de Dieu ! Viens !

La chatte blanche pleurait elle aussi. Sous les yeux de
Kearney, elle tourna vers lui sa petite téte féroce et émaciée, et
ses larmes se déverserent dans la piece comme autant de points
lumineux. Elles coulerent et ruisselerent jusqu’a ce que la chatte
elle-méme commence a se dissoudre et a dégouliner lentement
de I’épaule de Tate, se répandant comme un liquide brillant sur
le plancher, tandis que Tate oscillait sur place en produisant un
bruit comme « Euh... euh... euh ».

I1 fondait lui aussi.

Une heure plus tard, ils étaient assis dans 'endroit le plus
éclairé qu’ils aient pu trouver au centre de Londres, un bar de
drague sur Compton Street, coté Cambridge Circus.
L’établissement était quelconque, mais il était aux antipodes des
froides et interminables banlieues et de leurs alignements de
respectables et volumineuses résidences d’agents de change
avec une seule piece allumée de visible entre lauriers et
rhododendrons. Le bar servait de la nourriture —
principalement sous forme de tapas diverses —, et Kearney avait
essayé de persuader Anna de manger quelque chose, mais elle
n’avait regardé le menu qu'une seule fois puis avait frissonné.
Ils contemplaient sans rien dire la rue dehors, savouraient la
chaleur, la musique et la compagnie d’autres gens. Soho ne
dormait pas encore. Des couples pressés, en général gay,
passaient devant la vitrine en riant et parlant avec animation.
On ressentait une certaine chaleur humaine en tenant son verre
fermement des deux mains tout en regardant ce spectacle.

Anna vida enfin son verre et dit :

— Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé la-bas.

Kearney haussa les épaules.
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— Je ne suis pas slir que ca se soit vraiment passé comme c¢a,
mentit-il. Je crois que c’était une sorte d’illusion.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Kearney attendait qu’elle lui pose la question. Il trouva le
lecteur de poche que Tate lui avait confié, le soupesa un
moment puis le posa entre eux sur la table, ou il étincela
doucement sous la lumiere colorée : un objet esthétiquement
réussi, pas plus gros qu'un paquet de cigarettes. Le look titane,
songea-t-il. Le métal a la mode.

— Prends ca, dit-il. Si je ne reviens pas, tu le donnes aux gens
de chez Sony. Tu leur dis que ca vient de Tate et ils sauront quoi
faire avec.

— Mais ce machin, fit-elle. Ce machin est la-dedans.

— Je ne crois pas que ca ait un rapport avec les données, dit
Kearney. Je crois qu’en l'occurrence Tate se trompe. Je crois
que c’est moi que cette chose cherche, et je crois que c’est la
méme entité qui me cherche depuis toujours. Elle a trouvé un
nouveau moyen de me parler, c’est tout.

Elle secoua la téte et repoussa le lecteur vers lui.

— Il n’est pas question que tu partes ou que ce soit, dit-elle.
Ot est-ce que tu peux aller ? Qu’est-ce que tu sais faire ?

Kearney I’embrassa et lui sourit.

— Il y a encore deux ou trois trucs que je peux essayer. Je les
ai gardés en réserve jusqu’au dernier moment.

— Mais...

Il se laissa glisser de son tabouret et se leva.

— Anna, je peux m’en sortir. Tu veux bien m’aider ?

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais il lui posa un doigt
sur les levres.

— Tu veux bien rentrer a la maison, mettre ce truc en lieu str
et m’attendre ? S’il te plait. Je serai de retour demain matin, je
te le promets.

Elle leva vers lui des yeux brillants, sans douceur, puis
regarda ailleurs. Elle tendit la main, toucha le lecteur et le mit
prestement dans la poche de son manteau. Elle secoua la téte
comme si elle avait tout essayé et qu’elle confiait maintenant
Kearney a la garde du monde.

— Tres bien, dit-elle. Si c’est ce que tu veux.
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Kearney se sentit énormément soulagé.

Il quitta le bar et prit un taxi pour Heathrow, ou il réserva
une place sur le premier vol disponible pour New York.

L’heure tardive plongeait I'aéroport dans une tranquille
stupeur. Assis au milieu d’'une rangée de sieges vides dans la
salle des départs, Kearney baillait, scrutait les immenses
ailerons des appareils qui manceuvraient derriere la vitre,
lancait les dés du Shrander a sa maniere impulsive en attendant
que la nuit devienne I'aube. Sa sacoche reposait sur le siege a
coté de lui. Sl allait aux USA, ce n’était pas parce qu’il le
voulait, mais parce que les dés le lui avaient suggéré. Il ne savait
absolument pas ce qu’il ferait une fois arrivé. Il s’imaginait au
volant d'une voiture dans ’Amérique profonde, essayant de lire
une carte routiere de ’AAA dans le noir ; ou en train de regarder
par la fenétre d'un train, tel le héros d’'une nouvelle de Richard
Ford — quelqu’un dont la vie avait depuis longtemps basculé sur
son mauvais co6té et que son poids empéchait de se relever.
Toutes ses stratégies avaient fait faillite. Elles avaient été
minées des années auparavant par une sorte de panique interne
persistante. Or ce qui lui arrivait maintenant était nouveau. Il
avait I'impression d'une culmination. Il allait fuir, encore, et se
ferait probablement prendre cette fois-ci — et trouverait, peut-
étre, ce qu’avait été le sens de sa vie. Tout ce qu’il avait pu dire
d’autre a Anna n’était que mensonge. Elle devait s’y attendre,
parce que, juste avant cinq heures du matin, il la sentit se
pencher au-dessus de lui par-derriere, I'embrasser et refermer
ses mains fines sur les siennes afin qu’il ne puisse pas relancer
les dés.

— Je savais que tu viendrais ici, murmura-t-elle.
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VINGT-TROIS

Maudits des astres

Le commandant du Touche-le-Vide essaya de contacter Seria
Mau par sim.

Quelque chose clochait dans son signal. II s’était
partiellement perdu, ou alors il s’était mélangé a un peu de la
matiere baroque de I'univers avant d’atteindre sa destination.
Le sim resta accroupi devant le caisson de Seria Mau pendant
une bonne minute, oscillant entre la visibilité et 'invisibilité,
puis disparut. Il était tres petit par rapport a I'image qu’elle
avait conservé de leurs premieres rencontres : un paquet de
membres jaunatres, a peine plus gros qu’une téte humaine,
accroupi dans ce qui ressemblait a une flaque de liquide
poisseux. Sa peau avait I'éclat de la volaille rétie. Elle se
demanda si cela indiquait quelque chose d’anormal, non
seulement dans le signal, mais aussi chez le commandant lui-
méme. Elle demanda aux mathématiques ce qu’elles en
pensaient.

— Le contact est rompu, dirent les mathématiques.

— Nom de Dieu, les informa Seria Mau, je pourrais le
déduire moi-méme !

Tout au long des deux jours suivants, l'apparition se
manifesta a intervalles d'une minute ou deux dans différentes
parties du vaisseau, enregistrée par les caméras volantes sous
forme dun bref scintillement subliminal. Les opérateurs
fantomes repousserent le sim dans les coins, ou il fut pris de
panique. Finalement, il se matérialisa en papillotant devant le
caisson de Seria Mau, position a partir de laquelle, vite stabilisé
mais encore trop petit, il 'observa patiemment avec ses yeux en
grappe et tenta plusieurs fois de parler.

Seria Mau le considérait avec dégofit.
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— Quoi ? dit-elle.

Il finit par dire son nom :

— Seria Mau Genlicher, je...

Parasites. Friture. Echos du néant, avec rien pour leur faire
écho.

— ... important de vous avertir au sujet de votre position, dit-
il comme s’il concluait un raisonnement dont elle avait raté le
début.

Le signal s’affaiblit, puis revint tres fort.

— ... modifié le logiciel du Dr Haends...

Plus rien. Le sim se dissipa dans une fumée brune en agitant
ses palpes. Peut-étre essayait-il encore de communiquer, mais
elle ne l'entendait plus. Quand il eut disparu, Seria Mau
interrogea les mathématiques.

— Qu’est-ce qu’ils font la-bas, derriere nous ?

— Rien de nouveau. La config Krishna Moire a 1égerement
dévié. Le Touche-le-Vide est toujours verrouillé en phase avec
un vaisseau classe K inconnu.

— Est-ce que tout ¢a a du sens pour vous ?

— Non, avouerent les mathématiques.

Qu’est-ce que pensent les extraterrestres, de toute facon ?
Qu’est-ce que notre monde peut représenter pour eux ? Des
qu’ils arrivaient sur une planete, les Nastic réquisitionnaient la
population indigene pour des chantiers de terrassement. Il leur
fallait des silos d’environ deux kilometres de diametre sur huit
de profondeur. Une fois qu’ils avaient truffé la lithosphere de
ces structures, les Nastic planaient par millions dans l'air au-
dessus, avec des ailes qui semblaient aussi neuves et aussi peu
raffinées quune vulgaire barrette a cheveux. Personne ne savait
pourquoi, I’hypothese la plus vraisemblable étant qu’il s’agissait
la d’un rituel religieux. Si on essayait de dépasser le niveau de la
simple communication en parlant avec un Nastic, il se mettait a
dire des choses comme : « Le travail échoue seulement lorsque
l'ouvrier se détourne de la roue » et « Le matin, ils font face a
I'intérieur, comme la Lune ». Les colonies nastic, en nombre
substantiel, essaimerent de la périphérie de la galaxie vers son
centre, sous forme dune tranche de graphique a secteurs. Elles
avaient donc manifestement une origine extérieure. Mais si
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c’était le cas, personne ne pouvait suggérer comment elles
avaient franchi les distances impliquées. On pouvait négliger
leurs propres mythes, dans lesquels 'Essaim originel voyageait
sans aucun vaisseau, circulant a tire-d’aile dans quelque
fracture éclairée du continuum, alternativement réchauffé et
calciné par les radiations.

Il n'y eut plus de tentatives de communication. La Chatte
Blanche fuyait dans le vide spatial tandis que ses poursuivants
restaient en arriere, tels des molosses rusés. Les décisions a
prendre n’en étaient pas facilitées.

Entre-temps, Billy Anker remplissait le vaisseau de sa
personne. Il faisait les choses les plus ordinaires avec une
certaine exagération. Seria Mau, a la fois attirée et dégotitée,
I'observait minutieusement via les caméras cachées tandis qu’il
se lavait, s’alimentait, se grattait les aisselles assis sur le siege
des toilettes, sa combinaison pressurisée autour des genoux.
Billy Anker sentait le cuir, la sueur et autre chose qu’elle ne put
identifier, mais qui aurait pu étre de I’huile de machine. Il ne
retirait jamais sa mitaine.

Il ne trouvait pas de consolation dans le sommeil. Les réves
retroussaient sa levre supérieure dans un rictus apeuré; le
matin, il se regardait de biais dans la glace. Qu’y avait-il a voir ?
Quelle sorte de ressources intérieures pouvait-il avoir avec un
aussi médiocre départ dans la vie? Inventé et mis en
mouvement en tant qu’'extension de son propre pere, il s’était
jeté dans le vide pour valider sa personne. Il avait fait cette folie
parmi tant d’autres folies et s’était tellement usé ainsi qu’il
s’était retiré de la course sur les genoux et avait passé dix ans a
se remettre tandis que la guerre se rapprochait, que les grands
secrets s’éloignaient, que la galaxie s’effritait un peu plus et que
tout s’éloignait un peu plus du stade ou une rectification est
encore possible. Laisse tout tomber, Billy Anker, voulait-elle lui
conseiller. Si tu ne vis que pour la grande découverte, tu ne fais
que nourrir le petit homme bedonnant a l'intérieur de toi. En
plus, il profite de tout ce que tu trouves. Elle voulait le supplier :
« Laisse tout tomber, Billy Anker, et pars avec moi. »
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Que voulait-elle dire par la ? Que pouvait-elle bien vouloir
dire ? Elle était un vaisseau spatial et lui était un homme. Elle y
réfléchit. Elle le surveilla pendant qu’il dormait et réva elle
aussi.

Dans les réves de Seria Mau, qui se déroulaient, aussi
inexacts que des souvenirs, dans le sensorium étendu de la
Chatte Blanche, Billy Anker, a genoux au-dessus d’elle, lui
souriait sans interruption tandis qu’elle lui rendait son sourire.
Elle était amoureuse, mais ne savait pas tres bien ce qu’elle
voulait. Déconcertée par sa propre personne, elle se contentait
de s’exhiber a lui dans une sorte d’état second. Elle s’apercut
qu’elle voulait éprouver le poids de son regard dans une piece
pleine de lumiere, un apres-midi d’été. Mais une sorte de
version fantome de cet événement poursuivait son imagination
et donnait parfois un c6té absurde a la situation — la maison
n’était pas chauffée, un repas refroidissait sur un plateau, le
parquet n’avait pas de moquette, elle était beaucoup plus petite
que lui ; elle ne ressentait que de la géne et une sorte de morne
tiraillement. Pour tenter de découvrir comment elle devrait se
comporter, elle regarda des enregistrements vidéo des
compagnons de Mona la clone avant qu’elle les expulse dans le
vide. Cest ainsi qu’elle apprit a dire, avec une sorte
d’impatience courroucée : « Je veux le faire. Je veux baiser. »
Mais, en fin de compte, Seria Mau ne s’intéressait pas a la
pénétration. En fait, elle était plutot perturbée par I'absurdité de
cette idée.

Mona la clone s’examinait elle aussi, franchement ou
anxieusement, au gré de ses humeurs, dans les miroirs. Elle
s'intéressait a son corps et a son visage, mais elle était surtout
obsédée par sa chevelure, qui, au moment ou ils avaient arraché
Billy Anker a Redline, était une longue quenouille d'un blond
rosatre qui sentait en permanence le shampoing a la menthe.
Elle la dressait sur sa téte dans différentes positions et la
regardait sous tous les angles avant de la laisser retomber avec
une expression de dégoft en disant :

— Je vais me suicider.
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— Venez manger, ma chere, disaient mollement les
opérateurs fantomes.

— Je plaisante pas, menacait Mona.

Billy Anker et elle habitaient le compartiment des humains
comme deux especes animales coexistant dans le méme champ.
Ils n’avaient rien a se dire quand l'occasion se présentait. Ce fut
évident des le premier jour qu’il passa a bord. Mona avait
demandé aux opérateurs de 1’équiper d’'un blouson de combat
en cuir blanc avec une jupe longue assortie a pli d’aisance, qu’ils
compléterent par une petite ceinture dorée et des sandales
compensées en uréthane transparent. Elle était belle, et elle le
savait. Elle prépara un loup poché a la citronnelle, recette
qu’elle avait apprise dans les enclaves pour cadres moyens sur
Motel Splendido et, au dessert — fruits rouges de saison trempés
dans la grappa —, elle lui raconta sa vie. Son histoire était
simple, dit-elle. C’était I'histoire d’'un succes. A 1’école, elle avait
excellé dans la natation synchronisée. Sa place dans la
hiérarchie de 'entreprise était affirmée par un don manifeste
pour le travail en groupe. Elle ne s’était jamais sentie
handicapée par ses origines, n’avait jamais été jalouse de sa
mere-sceur. Sa vie était sur la bonne voie, et, cerise sur le
gateau, elle venait juste de commencer.

Elle lui demanda s’il pourrait piloter la Chatte Blanche.

Billy Anker fit mine de n’avoir pas entendu. I gratta son
menton piqueté de poils de barbe.

— Tu parles d’'une vie, méme ! dit-il vaguement.

A un métre vingt I'un de l'autre, ils donnaient 'impression
d’étre filmés dans des pieces différentes.

— C’est ici que j’habite, I'informa Mona le lendemain. Et c’est
ici que tu habites.

Elle avait demandé aux opérateurs fantomes de réaménager
sa moitié du compartiment des humains pour en faire un bar ou
un restaurant évoquant le passé profond de la Terre, avec un sol
en damier bien propre et de vieilles machines a milk-shake qui
n’étaient pas obligées de fonctionner. Billy Anker avait laissé sa
moitié telle qu’elle était. Il passait les matins assis par terre, nu,
au milieu de la cabine, le corps marqué annoncant une
cinquantaine décharnée, a faire les exercices d'un programme
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complexe de satori. Mona regardait les holofilms dans sa
cabine. Billy passait la majeure partie de la journée a scruter le
vide et a péter. S’il pétait trop fort, Mona venait se planter sur le
seuil de la porte de communication et lachait un « Mon Dieu ! »
d’'une voix dégotitée, comme si elle le recommandait a
I’attention d’un tiers.

Seria Mau suivait ces affrontements domestiques avec une
sorte de tolérance amusée. Cétait comme si elle avait des
animaux de compagnie. Leurs ébats pouvaient souvent la
distraire de ses acces récurrents de cafard, de mauvaise humeur
et de colere dans des cas ou la pharmacopée hormonale de la
Chatte Blanche était impuissante. Mona et Billy la rassuraient.
Elle ne s’attendait a rien de nouveau de leur part.

Elle fut d’autant plus étonnée, quatre ou cing jours apres
qu’ils eurent quitté Redline, de les surprendre ensemble dans la
chambre a coucher de Mona.

L’éclairage évoquait le soleil de 'apres-midi filtrant a travers
des stores mi-clos, quelque part dans une des zones tempérées
de la Terre. Il régnait une ambiance de cing a sept. Une coupelle
d’eau de rose était placée pres du lit pour que Billy Anker y
plonge les doigts s’il commencait a jouir trop tot. Mona portait
une courte combinaison en soie grise, retroussée jusqu’a la
taille, et beaucoup de rouge a levres pour donner I'impression
qu’elle les avait déja mordus. Elle tenait a deux mains la téte
chromée du lit. Sa bouche était ouverte, et, entre les barreaux,
ses yeux étaient perdus dans le vague. Un de ses seins s’était
libéré de la combinaison.

— Oh, oui, baise-moi, Billy Anker, dit-elle brusquement.

Billy Anker, incurvé au-dessus d’elle dans une position a la
fois protectrice et prédatrice, semblait plus jeune qu’avant. La
lumiere jaune donnait un aspect cotelé a ses avant-bras longs et
bruns. Ses cheveux dénoués pendaient autour de son visage ; il
avait gardé sa mitaine.

— Oh, défonce-moi, dit Mona.

Il s’interrompit ; puis il haussa les épaules, abandonna son
regard intériorisé et continua ce qu’il était en train de faire.
Mona vira au rose et émit un petit cri délicat et tremblé. C’en fut
trop pour Billy, qui, apres une série de spasmes, s’affala sur elle
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en gémissant bruyamment. Ils se séparerent immédiatement et
se mirent a rire. Mona alluma une cigarette et le laissa s’en
emparer sans demander la permission. Il se redressa sur son
séant, s’appuya contre le chevet et passa un bras autour d’elle.
Ils fumerent pendant un moment, puis Billy Anker, cherchant
partout quelque chose pour étancher sa soif, but ’eau de rose
dans sa coupelle.

Seria Mau les observa quelque temps sans rien dire, en
pensant : « Est-ce qu’il se serait conduit comme ca avec moi ? »

Puis elle prit le controle du compartiment des humains. Elle
abaissa la température de plusieurs dizaines de degrés. Elle
augmenta l'intensité lumineuse jusqu’au niveau de 1’éclairage
fluorescent des salles d’hépital. Elle injecta des désinfectants
dans la climatisation. Comprenant ce qui avait dii se passer,
Mona la clone se cacha la téte dans le creux du bras et éloigna
Billy Anker d’'une bourrade.

— Enleve-toi de moi avant que ce soit trop tard ! dit-elle.
Mais lache-moi, nom de Dieu !

Elle sauta du lit et fonca dans le coin de la chambre, ou elle
s’accrocha des deux mains a l'objet fixe le plus proche,
tremblante de peur.

— C’était pas moi, chuchotait-elle. C’était pas moi.

Billy la regarda, perplexe. Il essuya I’'aérosol de désinfectant
qui s’était déposé sur son visage comme un film de sueur. Il
scruta la paume de sa main.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en riant.

Seria Mau l'examina attentivement. Il avait I'air d'un poulet
plumé sous cet éclairage. Sa peau était aussi grise que ses
cheveux. Seria Mau ne savait plus tellement ce qu’elle lui avait
trouvé.

— Tu descends au prochain arrét, Billy Anker, dit-elle par la
voix du vaisseau.

La clone pleurnicha, s’accrocha de plus belle, ferma les yeux
aussi hermétiquement qu’elle put.

— Vous faites bien de prendre vos précautions, lui dit Seria
Mau. Vous descendez vous aussi.

Elle composa le numéro des mathématiques.

— Ouvrez le sas, ordonna-t-elle.
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Elle réfléchit un instant.
— Non, attendez, dit-elle.

Deux minutes plus tard, quelque chose se hissa du néant sur
une courbe lointaine de la Plage, a la périphérie d’'un systéme
auquel personne n’avait daigné donner un nom. Le vide spatial
se convulsa. Une giclée de particules en forme de feu d’artifice
se réorganisa en une ou deux millisecondes sous les contours
disgracieux dun vaisseau classe K : la Chatte Blanche, sa tuyere
déja allumée, foncait vers l'intérieur du systéeme sur une
trajectoire légerement inclinée par rapport a Iécliptique,
propulsée par un jet brutalement rectiligne de produits de
fusion.

Des relevés du systeme, effectués cinquante ans apres que
I’humanité fut arrivée sur la Plage, avaient trouvé un seul objet
solide, qui dansait sur une orbite tortueuse avec les géantes
gazeuses. Bien qu’assez volumineux, I’objet n’était a proprement
parler qu'un satellite. Le réchauffement du noyau par les
marées avait porté sa surface a une température comparable a
celle de la Terre, tout en produisant une atmosphere instable et
vaporeuse qui recelait des gaz nécessaires a la vie. Sur un arc de
ciel bizarrement verdatre se répandait la masse rose saumon de
la géante gazeuse la plus proche. Une structure fractale unique
occupait intégralement ce planétoide. Bien qu’elle ressemble de
loin a de la végétation, elle n’était ni vivante, ni morte. Ce n’était
qu’un vieil algorithme en délire, qui, expulsé au passage par un
systeme de navigation, s’était déchainé avant de se trouver a
court de matieres premieres. Le résultat ressemblait a une
infinité de plumes de paon d’'un million de tailles différentes :
un astucieux dessin gonflé en trois dimensions. Les
mathématiques essayant d’échapper a la mort.

Douce et veloutée, entourée d’'une brume impalpable de sa
propre substance, cette structure trompait I'ceil a toutes les
échelles. Elle absorbait bizarrement la lumiere. Fragile
exfoliation autofragmentée en poussiere virale, le vieux calcul
inutile était accidentellement devenu un environnement. Il y
avait un biome : des formes de vie locales évoluaient au milieu
de ses tiges et bractées insolites dans une sorte de perplexité
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furtive. La logique de I’écologie était peu claire, la faune
résultante était provisoire. A 'aube ou au crépuscule, on pouvait
peut-€étre voir une créature intermédiaire entre un oiseau et un
ouistiti grimper laborieusement jusqu’au sommet de quelque
plume gigantesque d’ou elle contemplerait anxieusement la
géante gazeuse avant de fermer les yeux et de se lancer dans une
aubade territoriale aigrelette. Personne n’y avait séjourné assez
longtemps pour en savoir plus.

La Chatte Blanche calcina une clairiere au milieu des
plumes, plana un instant au-dessus puis se posa. Pendant une
ou deux minutes, il ne se passa rien d’autre. Ensuite, un
panneau de soute s’ouvrit et deux silhouettes en sortirent. Apres
une pause pendant laquelle elles firent demi-tour et semblérent
se disputer avec le vaisseau lui-méme, elles se précipiterent au
bas de la rampe de chargement, qui se refermait déja, et
resterent 1a, immobiles, sans rien dire. Elles étaient nues, bien
qu’elles possedent a elles deux ce qui semblait étre quelques
vétements chic et la moitié inférieure d’'une vieille combinaison
anti-G. Sous leurs yeux, la Chatte Blanche se redressa a la
verticale, fila dans le ciel comme un boulet et disparut en deux
temps, trois mouvements avec une aisance consommeée.

Mona la clone regardait autour d’elle, désemparée.

— Elle aurait pu au moins nous larguer a c6té d’une ville, dit-
elle. La salope !

Précipitée dans une fugue a laquelle — pour une fois — les
mathématiques de la Chatte Blanche étaient étrangeres, Seria
Mau Genlicher, pilote intersidérale, réva qu’elle avait a nouveau
dix ans. Un instant, sa mere était souriante et enthousiaste ;
I'instant suivant, elle était morte et sur une photographie qui,
peu apres, partit en fumée grise dans I'air humide de I'apres-
midi.

Le pere ne pouvait supporter le moindre objet qui lui
rappelle son épouse. Cette photo était intolérable, disait-il.
Carrément intolérable. Tout l'hiver, il s’enferma dans son
bureau, et quand Seria Mau lui apportait son plateau a I’heure
du déjeuner, il lui touchait la joue et pleurait. Reste un moment,
la supplia-t-il. Soit la mere rien quun moment. Elle était
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incapable d’exprimer la géne qu’elle ressentait devant cette
requéte. Elle regarda le parquet, ce qui n’arrangea pas les
choses. Il 'embrassa doucement sur le front, puis, un doigt sous
son menton, il la forca a le regarder en face. Tu lui ressembles,
dit-il. Tu lui ressembles tellement. Il eut un hoquet. Assieds-toi
ici, non, 1la, comme ceci. Il lui passa la main entre les jambes
puis s’étrangla et fondit en larmes. Seria Mau reprit le plateau et
sortit. Pourquoi faisait-il ca? Elle se sentait aussi raide et
maladroite que si on lui apprenait a marcher.

— Whaaa ! cria son frere en se jetant sur elle dans le couloir.

Elle laissa choir le plateau du déjeuner et ils contemplerent
les dégats a leurs pieds sans rien dire. Un ceuf dur alla rouler
dans un coin.

Tout ’hiver, des vaisseaux classe K survolerent la New Pearl
River a grand fracas, tracant de brusques arcs blanc sale d’'un
bout a I'autre du ciel. Le pere emmena Seria Mau et son frere a
la base voir atterrir ces engins mythiques. Cétait la guerre.
C’était la paix. Qui pouvait dire ce qui allait se passer la-bas,
tout au bord de la galaxie, alors que les Nastic n’étaient qu’a
trois systemes de la et que des éléments non identifiés flottaient
dans la Ceinture de Kuiper sous 'apparence de blocs de glace
sale? Les enfants adoraient ca. Suivit une alternance de
périodes fastes et de temps difficiles, marquée par des parades
et des défilés, des crises économiques, des discours politiques, le
bouleversement de paradigmes scientifiques: des nouvelles
fraiches tous les jours. C’est alors que Seria Mau se décida. C’est
alors qu’elle fit des projets. Elle collectionnait des
hologrammes — petits cubes noirs remplis d’étoiles, de
nébuleuses rosatres, de volutes de gaz en suspension —, comme
les autres fillettes collectionnaient des cosmétiques.

— Ca, c’est Oméga de I'Eridan, expliqua-t-elle & son frére. Au
sud de la Capuche Blanche. C’est la config Vittor Neumann qui
regne la-bas. Que les Nastic essaient un peu de se frotter a eux !

Ses yeux brillaient.

— Ils ont des armes auto-évolutives qui, de génération en
génération, finissent par devenir un milieu a lextérieur du
vaisseau. Le sort de planetes entieres est en jeu !
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Elle se regarda prononcer ces mots dans la glace, sans
comprendre pourquoi elle avait des yeux de démente et I'air si
excitée. Au matin de son treizieme anniversaire, elle s’engagea.
Les CMT recrutaient en permanence, et ils ne prenaient pour les
configs classe K que les candidats les plus jeunes et les plus
rapides qu’ils puissent trouver.

— Tu devrais étre fier de moi, dit-elle au pere.

— Je suis fier, dit son freére avant de fondre en larmes. Je
veux étre un vaisseau spatial moi aussi.

A I’époque, Saulsignon était déja un camp d’entrainement. Il
y avait des clotures grillagées partout. La petite gare de chemin
de fer avait perdu son cachet Terre Ancienne, ses bacs a fleurs et
le chat tigré qui avait mis le frere en colere parce qu’il lui
rappelait son petit chaton noir. Ils étaient la tous les trois, pour
son dernier jour, gauches sous la pluie et le vent.

— Auras-tu des permissions ? demanda le pere.

Seria Mau éclata dun rire triomphal.

— Jamais ! dit-elle.

Des qu’elle eut prononcé ce mot, le réve s’éteignit
progressivement, comme une rampe de projecteurs. Quand les
lumieres revinrent, c’était dans la vitrine de la boutique
d’accessoires de magie. Levres en plastique rouge rubis. Plumes
teintes en orange et vert vif. Piles de foulards colorés qui iraient
dans le chapeau luisant du prestidigitateur, puis en
ressortiraient sous forme de colombes blanches sautillantes.
Tous ces objets qui, méme s’ils étaient parfois jolis, étaient
toujours truqués — toujours concus pour tromper et dissimuler.
Seria Mau resta un certain temps devant la vitrine, mais le
magicien ne vint pas. Juste au moment ou elle faisait demi-tour
pour partir, elle entendit une légere sonnerie, et une voix
chuchota :

— Quand viendrez-vous me voir, docteur Haends ?

Surprise, elle se retourna vers la rue déserte. Pas de doute, la
voix était la sienne. Lorsqu’elle s’éveilla, elle crut un moment
que quelqu’un se penchait sur elle. Au méme instant, elle se vit
en train d’abandonner Billy Anker et Mona dans 'ombre de la
géante gazeuse. Le souvenir d'une aussi mauvaise action ne
pouvait que vous plonger dans ’absurdité.
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— Pourquoi m’avez-vous laissée faire ? dit-elle.

Les mathématiques lui communiquerent leur équivalent
d’'un haussement d’épaules.

— Vous n’étiez pas disposée a écouter.

— Ramenez-nous la-bas.

— Nous vous le déconseillons.

— Ramenez-nous la-bas.

Eteignant son réacteur, la Chatte Blanche tomba entre les
géantes gazeuses, aussi discrete qu'une épave. Les changements
de cap s’effectuaient par incréments, a 'aide de minuscules et
féroces moteurs pSi qui soufflaient de l'oxygene sur des
composés poreux du silicium. Entre-temps, les détecteurs de
particules et les massives antennes, déployées comme des
systemes de veines dans une feuille, tamisaient le vide pour
retrouver la piste de la config Krishna Moire. « Allumage
moteurs, ordonnaient calmement les mathématiques.
Extinction moteurs. » Ce qui restait du corps de Seria Mau
s’agitait impatiemment dans son caisson. Elle avait un besoin de
voir Billy Anker que toute autre personne aurait qualifié de
physique. Elle se serait mordu la levre si elle avait pu se
rappeler comment le faire.

— Pourquoi j’ai fait ca ? demanda-t-elle a la cantonade.

Les opérateurs fantomes secouerent la téte : pareille chose
devait forcément arriver tot ou tard, déduisirent-ils. La Chatte
Blanche s’approcha enfin assez pour examiner la planete elle-
meéme. Quelque chose bougeait au milieu des plumes. C’aurait
pu étre une des créatures qui vivaient la ; ¢’aurait pu étre de
vieux calculs tombant en poussiere.

— Qu’est-ce que c’est ? demanderent les mathématiques.

— Rien, dit Seria Mau. Descendez. J’en ai marre de tout ca.

Elle trouva Billy Anker et Mona la clone gisant a moitié dans
les ombres bleu cobalt. Mona était déja morte, sa jolie téte
blonde reposait sur le haut de la poitrine de Billy. Il avait passé
un bras autour de ses épaules. De l'autre, il lui caressait encore
les cheveux. Lorsqu’elle était morte, elle I’'avait regardé bien en
face et placé une jambe entre les siennes, tentant ainsi de tirer
de la vie un dernier réconfort. Obéissant aux instructions du
vieil algorithme — qui, soudain pourvu de matiere premiere

- 262 -



pour son infinie répétition, avait furtivement filtré jusqu’a eux
depuis les structures supérieures —, leurs cellules se
transformaient en plumes. Les jambes de Billy Anker
ressemblaient a celles d'un satyre mi-homme, mi-paon. Mona
était envahie jusqu’au diaphragme de plumes bleu-noir qui
semblaient bouger, croitre et produire un effet bizarre sur la
lumiere.

Le sim de Seria Mau — guere plus quune ombre, dans ces
conditions — passait et repassait nerveusement devant les deux
amants. Comment puis-je avoir fait ca ? songea-t-elle tout en
disant tout haut :

— Billy Anker, est-ce que je peux faire quelque chose pour
toi ?

Billy Anker continua de caresser les cheveux de la morte en
s’appliquant a ne pas la quitter des yeux.

— Non, dit-il.

— Ca fait mal ?

Billy Anker sourit tout seul.

— Mobme, dit-il, c’est plus confortable que tu crois. Cest
comme un bon tranquillisant.

Il rit brusquement.

— Hé ! Tu sais, le trou de ver, c’était ca le spectacle. C’est ce
que j’arréte pas de me rappeler. C’était comme ca que jespérais
partir.

Il se tut un instant et réfléchit.

— Je pourrais méme jamais décrire comment c’était la-
dedans... J’entends ce truc compter. C’est une illusion, ou quoi ?

Seria Mau se rapprocha de lui autant qu’elle le put.

— Je n’entends rien. Billy Anker, je regrette d’avoir fait ca.

A ces mots, il se mordit la lévre et détacha enfin ses yeux de
Mona la clone.

— Hé ! dit-il. Laisse tomber.

Il se convulsa. Des volutes de poussiere monterent de la
surface furtivement changeante de son corps. L’algorithme était
en train de le réorganiser a tous les niveaux. Un instant, ses
yeux s’emplirent de terreur. Il n’avait pas prévu ca.

— C’est en train de me bouffer ! cria-t-il.
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Il fit des moulinets avec ses bras, il s’accrocha a la morte,
comme si elle pouvait ’'aider. Oubliant qu’elle n’était qu'un sim,
il essaya de s’accrocher a Seria Mau elle aussi. Puis il se
ressaisit.

— Plus tu nies I'existence des forces a l'intérieur, méme, plus
elles te controlent, dit-il.

Sa main la traversa comme de la fumée. Il 1a regarda d’un air
surpris.

— Ca se passe vraiment ? demanda-t-il.

— Billy Anker, qu’est-ce que je dois faire ?

— Ton vaisseau. Fais-le plonger. Emmeéne-le dans le Secteur.

— Billy, je...

Au-dessus d’eux, des trainées d’ionisation violettes passerent
sur le disque de la géante gazeuse. Il y eut un sifflement d’air
déplacé accompagné d’'une onde de choc amortie, puis d'une
deuxieme, suivie d'une énorme boule de feu émeraude quelque
part en orbite, lorsque la Chatte Blanche commenca a se
défendre contre ce qui devait étre les attentions de la config
Krishna Moire. Soudain, Seria Mau fut a moitié en orbite avec
son vaisseau, a moitié au sol avec Billy Anker. Des alarmes se
déclenchaient partout le long du continuum entre ces deux états
et les mathématiques essayaient de déconnecter son sim.

— Laissez-moi ! cria-t-elle. Je veux rester avec lui! On ne
peut pas 'abandonner comme ca !

Billy Anker sourit et secoua la téte.

— Tire-toi d’ici en vitesse, mome. Cest Oncle Zip, la-haut.
File pendant qu’il en est encore temps.

— Billy Anker, c’est moi qui te les ai collés sur le dos !

Il avait I'air épuisé. Il ferma les yeux.

— Je me les suis collés sur le dos tout seul, mome. Barre-toi
d’ici. Et plonge.

— Adieu, Billy Anker.

— Hé, mome...

Mais lorsqu’elle se tourna pour répondre, il était mort.

Je me suis laissé prendre, se dit-elle, désespérée. Toute cette
baise et toute cette bagarre. La aussi, je suis tombée dans le
panneau, malgré toutes les promesses que je m’étais faites.
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Puis elle pensa : Oncle Zip ! Elle fondit de terreur, tellement
elle avait sous-estimé ce gros homme, son intelligence, son
influence a I’échelle de la galaxie. Elle avait été son jouet des
I'instant ou elle avait commencé de traiter avec lui.

Qu’allait-elle faire maintenant ?
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VINGT-QUATRE

Dés culbutants

— Si je prédis ’'avenir, comment se fait-il que je voie toujours
le passé ?

Lorsque Ed posa la question a Sandra Shen, il ne fut pas plus
avancé qu’avec Annie Glyph. Sandra se contenta de hausser
légerement les épaules.

— Je crois que nous avons besoin d’entrainement, Ed, dit-
elle.

Elle alluma une cigarette et accorda une attention amusée a
un objet quelconque dans le coin de la salle.

— Je crois que nous avons besoin de travailler plus dur,
confirma-t-elle.

Ed ne pouvait jamais déchiffrer ce regard perdu dans le
vague. A tout le moins, elle ne semblait pas mécontente de la
débacle qui s’était produite sous le chapiteau principal. Ca lui
avait donné un coup de fouet. Ses autres projets étaient mis
entre parentheses et elle se manifestait quotidiennement. Elle
expulsa les petits vieux du bar du Dunes Motel. Quand Ed entra,
il 1a trouva en train de 'aménager avec son matériel personnel,
qu’elle apportait la nuit dans des caisses sans inscription. Il n’y
avait la que des vieilleries : cables électriques gainés de tissu,
boitiers en Bakélite, cadrans sur lesquels dansaient de
minuscules aiguilles. Et une sorte damplificateur qui
fonctionnait avec des lampes.

— Mon Dieu, s’écria-t-il. Ca existe pour de bon.

— Marrant, n’est-ce pas ? dit Sandra Shen. Cest vieux de
quatre cent cinquante ans, plus ou moins. Ed, il est grand temps
que nous travaillions ensemble la-dessus. Que nous unissions
nos intelligences. Il faut que j’attache ces sangles autour de vos
poignets...
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Le principe était qu’Ed soit assis, bras et jambes attachés aux
accoudoirs et aux pieds d'une grande chaise en bois a I'aspect
inachevé, arrivée avec le reste du matériel, tandis que Sandra
Shen se connectait a I'amplificateur a lampes. Elle placait
ensuite 'aquarium sur la téte d’Ed et lui posait des questions
jusqu’a ce qu’elle obtienne une réponse qui la satisfasse. Sa voix
était toute proche, confidentielle, comme si elle était a
I'intérieur du bocal avec Ed et les anguilles dans leur insolite et
épuisant périple sous la mer d’Alcubiere, en route vers quelque
révélation intempestive de sa jeunesse.

Il trouvait les questions absurdes. « La vie est-elle une
saloperie ou non ? » disait-elle. Ou bien : « Savez-vous compter
jusqu’a douze ? »

De toute facon, il n’entendait jamais ses propres réponses.
La partie de son étre a I'intérieur de 'aquarium n’était pas reliée
a la partie au-dehors ; et ce n’était méme pas aussi simple que
ca, a bien des égards. Le bar du Dunes Motel cuisait dans la
pénombre de l'apres-midi tranchée par un unique rayon de
soleil blanc. Appuyée au comptoir, I’Asiatique fumait, hochait la
téte. Lorsqu’elle obtenait une réponse qui lui convenait, elle
tournait la manivelle de son appareil. De curieux éclairs
bleuatres jaillissaient irrégulierement de ses cathodes. L’homme
assis sur la chaise se convulsait et hurlait.

Le soir, Ed devait encore faire son numéro. Il était épuisé. Le
public se raréfia. Finalement, seule Madame Shen, vétue d’'une
robe de cocktail émeraude franchement décolletée, était la pour
le regarder. Ed commenca a soupconner que la présence du
public n’était pas essentielle. Il n’avait aucune idée de ce que
Sandra Shen voulait de lui. Lorsqu’il essayait de s’en ouvrir a
elle avant le spectacle, elle se contentait de lui dire de ne pas
s'inquiéter : « Encore plus de pratique, Ed ; c’est de cela que
vous avez besoin. » Assise aux meilleures places, elle fumait,
applaudissait doucement avec ses petites mains vigoureuses.
« Tres bien, Ed. Trés bien. » Ensuite, deux ou trois forains le
trainaient hors du chapiteau. Ou alors, si Annie se trouvait dans
les parages, elle le ramassait avec une sorte d’amusement
affectueux et le transportait dans sa chambre.

— Pourquoi tu t'imposes ¢a, Ed ? lui demanda Annie un soir.
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Ed toussa. Il cracha dans I’évier.

— C’est une facon de gagner sa vie, dit-il.

— Oh, c’est tres entradista, dit-elle d’'un ton sarcastique. Dis-
moi tout, Ed. Parle-moi encore des vaisseaux sondeurs et de
tous les bandants plongeurs que vous étiez. Raconte-moi
comment t’as baisé cette célebre pilote.

Ed haussa les épaules.

— Je sais pas de quoi tu parles.

— Mais si.

Annie afficha toute ’exaspération dont elle était capable — ou
presque — et sortit pour pouvoir trépigner sur place sans rien
casser. Elle apostropha Ed :

— Qu’est-ce que tu sais d’elle ? Rien. Pourquoi elle te fait
faire ca ? Qu’est-ce qu’elle veut te faire voir ?

Lorsqu’il ne répondit pas, elle dit :

— C’est une autre version du caisson. Vous autres bulleurs
étes capables d’accepter n‘importe quelle saloperie pour pas
avoir a affronter le monde.

— Et d’abord, c’est toi qui me I’as présentée, non ?

Annie ne sut pas quoi répondre. Au bout d'un moment, elle
changea de cap.

— La nuit est belle, dehors. Allez, on va marcher dans le
sable. Tu devrais au moins prendre un peu de repos quelquefois.
Laisse-moi t'emmener en ville, Ed. Un soir que je rentre t6t,
hop, je temmene la-bas. On pourrait voir un spectacle !

— Je suis un spectacle, dit Ed.

Il suivit néanmoins ce conseil. Il se mit a aller en ville. Il se
déplacait la nuit et évitait a la fois Pierpoint Street et Straint
Street. Il ne voulait pas revoir Tig ou Neena. Il ne voulait pas
avoir Bella Cray sur le dos encore une fois. Il passait son temps
dans un quartier appelé East Dub. Les rues étroites étaient
encombrées de pousse-pousse, les parcs de caissons essayaient
de le racoler avec leurs affiches de défonce animées. Ed ne
s’arrétait pas. Il préférait le jeu du Vaisseau — accroupi sur le
trottoir dans les odeurs de falafels et de transpiration avec des
cultivars deux fois plus gros que lui. Ces gus étaient toujours a
deux doigts de la violence lorsque la vie les mettait en présence
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d’'un quidam qui avait vraiment quelque chose a perdre. Les dés
tombaient et culbutaient. Ed s’en sortait intact, mais plumé, et il
les remerciait. Ils le regardaient battre en retraite avec de
monstrueux sourires cornus : « Reviens quand tu veux, mec. »

Lorsqu’elle eut vent de ces activités, Madame Shen le
regarda d’un air curieux et dit seulement :

— Est-ce raisonnable ?

— Tout le monde a le droit de décrocher de temps en temps,
dit-il.

— Et pourtant, Ed, il y a Bella Cray.

— Qu’est-ce que vous savez de Bella ? demanda-t-il.

Quand elle haussa les épaules, il haussa les épaules lui aussi.

— Si vous avez pas peur d’elle, alors moi non plus, dit-il.

— Faites attention, Ed.

— Je fais attention.

Mais Bella Cray 'avait déja retrouvé.

Un soir, il fut suivi par deux types genre cadres sup’ avec des
pulls abricot négligemment noués sur les épaules. Il les
promena pendant une demi-heure dans les ruelles tortueuses et
les arcades, puis s’engouffra dans un bar a falafels sur Foreman
Drive et sortit par la porte de derriere.

Les avait-il semés ? Il n’en était pas str. Il crut voir les deux
mémes personnages le lendemain, sur le béton du spatioport
non commercial. C’était en plein midi. Dans la chaleur blanche
qui rayonnait de la dalle briilante, ils feignaient de regarder I'un
des sarcophages extraterrestres de l'exposition. Ils
s’approchaient gauchement du hublot puis tournaient la téte et
faisaient mine de vomir en découvrant ce qu’il y avait a
I'intérieur. Détail révélateur: il y en avait toujours un qui
conservait le cirque dans son champ de vision pendant que
lautre se penchait sur la vitre. Ed avait encore vingt metres
d’avance sur eux. Il obliqua tranquillement et se perdit dans la
foule. Mais ils avaient dii le repérer, parce que, la nuit suivante,
a East Dub, un gang de momes flingueurs dylanesques qui se
faisaient appeler The Skeleton Keys of the Rain essayerent de le
liquider avec une grenade-nova.

Ils ne lui donnerent pas vraiment le temps de réfléchir. Il y
eut une détonation sourde et mouillée caractéristique. Au méme
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instant, tout sembla s’illuminer et s’assombrir simultanément.
La moitié de la rue se vaporisa sous ses yeux, et pourtant, il
passa au travers.

— Nom de Dieu ! chuchota Ed en reculant dans une foule de
prostituées retaillées pour avoir le physique et le comportement
des nymphettes japonaises des sites Internet pornos de la fin du
XXe siecle. Quel gaspillage !

I toucha son visage. Il était brilant. Les prostituées
titubaient sur place avec de petits rires nerveux, leurs vétements
en lambeaux, leur peau solarisée jusqu’au rouge vif. Des qu’il
put se remettre a penser, Ed s’enfuit en courant. Il courut
jusqu’a ce qu’il ne sache plus ou il était, sauf que c’était minuit
sur les terrains vagues. Le Secteur Kefahuchi remplissait
presque le ciel, ne cessant d’enfler a vue d’ceil, tel le génie
furieux s’échappant de sa bouteille, sans toutefois jamais
augmenter de volume, pour ainsi dire. Cétait, disait-on, une
singularité sans horizon d’événement, un échantillon de
physique fausse laché dans l'univers. Il pouvait en sortir
n’importe quoi, mais il n’en sortait jamais rien. A moins que,
bien siir, songea Ed, ce que nous avons ici-bas résulte déja de ce
qui se passe la-haut... Levant les yeux au ciel, il pensa
longuement et sérieusement a Annie Glyph. C’était comme ca la
nuit ou il 'avait rencontrée — une lumiere perverse scintillant
sur les terrains vagues. Il avait plus ou moins ramenée a la vie
rien quen lui demandant son nom. Maintenant, il était
responsable d’elle.

Il retourna au cirque et la trouva en train de dormir. La
chambre était pleine de sa chaleur douce et calme. Ed se coucha
pres d’elle et ensevelit son visage a la jonction de son cou et de
ses épaules. Au bout de quelques instants, elle s’éveilla a moitié
et lui fit de la place dans la courbe de son corps. Il posa la main
sur elle et elle émit un grognement de plaisir, puissant et
guttural. Il faudrait qu’il quitte New Venusport avant qu’il lui
arrive quelque chose a cause de lui. Il serait obligé de la laisser
ici. Comment lui apprendrait-il la nouvelle ? Il n’en savait rien.

Elle avait di lire dans ses pensées, parce qu’en rentrant,
quelques nuits plus tard, elle dit :

— Qu’est-ce qui se passe, Ed ?
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— J’en sais rien, mentit-il.
— Si tu sais pas, Ed, faudrait que tu te renseignes.
Ils se regarderent, perplexes.

Ed aimait traverser le cirque lui-méme dans le matin froid et
lumineux, passant de 'odeur salée des dunes a 'odeur du béton
chaud et poussiéreux qui saturait I’air autour des tentes et des
chapiteaux.

I se demanda pourquoi Sandra Shen avait choisi cet
emplacement. Si vous atterrissiez ici, c’était parce que vous
n’aviez pas de références professionnelles. Si vous décolliez
d’ici, personne ne vous souhaitait bonne chance. Cétait un
camp de transit, ou les CMT géraient la main-d’ceuvre immigrée
avant de 'expédier dans les mines. La paperasserie pouvait vous
bloquer sur le spatioport non commercial pendant un an,
période que vos propres décisions malheureuses risquaient de
multiplier par dix. Votre vaisseau rouillait, vous aussi. Mais
vous pouviez toujours aller au cirque. C’était justement ce qui
inquiétait Ed. Qu’est-ce que cela signifiait pour Madame Shen ?
Etait-elle coincée 1a elle aussi ?

— On se déplace jamais ? lui demanda-t-il. Je veux dire, c’est
ce que fait un cirque, non ? Chaque semaine dans une autre
ville ?

Sandra Shen lui adressa un regard spéculatif ; vieillesse et
jeunesse alternerent sur son visage, sauf dans ses yeux, comme
s’ils étaient le seul point fixe de sa personnalité (si ce terme peut
avoir un sens quand on parle d’'un algorithme). C’était comme
des yeux au milieu d’'une toile d’araignée. Elle avait un verre
plein a coté d’elle. Son petit corps était penché en arriere, les
coudes sur le comptoir, un haut talon rouge ancré sous la barre
repose-pieds en cuivre. La fumée de sa cigarette montait en un
mince filet parfaitement vertical puis se disloquait soudain en
volutes et tourbillons. Elle rit et secoua la téte.

— On s’ennuie déja, Ed ? dit-elle.

Le soir suivant, Bella Cray était parmi les spectateurs.

— Nom de Dieu ! s’exclama Ed tout bas.

Il eut beau chercher de tous les c6tés, il ne vit pas Sandra
Shen : elle était occupée ailleurs. Ed était coincé la sous la
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lumiere aveuglante des vieux projos de théatre et le
rayonnement blafard et glacial du sourire de Bella Cray. Elle
était 13, a moins de deux metres, assise au premier rang, son sac
a main sur ses genoux serrés. Son corsage de secrétaire exhibait
une petite auréole de transpiration sous chaque aisselle, mais
son rouge a levres brillait, appliqué de frais, et ses levres
formaient silencieusement une phrase qu’il ne put déchiffrer. Il
se rappela l'avoir entendue dire, juste avant qu’il abatte sa
sceur : « Qu’est-ce qu’on peut faire, Ed ? On est vraiment tous
des poissons. » Pour la fuir, il mit la téte dans le bocal. Lorsque
le monde s’éteignit, il I’entendit ’appeler :

— Hé, Ed ! Une jambe cassée, ca te dit ?

Lorsqu’il se réveilla, elle était partie. Sa téte vibrait encore
d’un son pur et aigu. Annie Glyph le traina dans les dunes, ou
elle I'allongea dans l'air frais et le bruit lointain du ressac. Il
posa la téte sur ses genoux et lui tint la main. Elle lui dit qu’il
avait prophétisé la guerre, une fois de plus, et pis encore ; il ne
lui dit pas qu’il avait vu Bella Cray dans le public. Il ne voulait
pas 'inquiéter. En outre, il avait passé une heure épuisante dans
le bocal. Il avait vu les affaires personnelles de sa mere briler
sur le blicher ou on les avait jetées, il avait vu sa sceur partir sur
d’autres mondes, il reprochait a son pere sa médiocrité et sa
faiblesse et était parti sur d’autres mondes lui-méme ; ensuite, il
avait été conduit au-dela de son propre passé, dans un état
completement inconnaissable. Tout cela 'avait usé.

— C’est bien que tu sois 1a, dit-il.

— Tu devrais arréter de faire ce truc, Ed. Ca vaut pas le coup.

— Tu crois qu’on va me laisser arréter ? Tu crois qu’elle va
me laisser arréter, elle ? A part toi, tout le monde veut soit me
tuer, soit m’exploiter. Les deux, peut-étre.

Annie sourit et hocha lentement la téte.

— Clest ridicule, dit-elle.

Elle contempla la mer au loin. Au bout d'une ou deux
minutes, elle demanda sur un autre ton :

— Ed, tu veux pas des fois quelquun de plus petit ? Vraiment
pas ? Une nana petite et gentille pour baiser et pas seulement
pour étre avec ?

Il pressa son énorme main.
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— Tu es un roc, lui dit-il. Tout se brise sur toi.

Elle le repoussa et descendit jusqu’a I'eau.

— Nom de Dieu, Ed! cria-t-elle dans le vent du large. T’es
qu'un branleur des caissons !

Il la regarda arpenter a grandes enjambeées la laisse de haute
mer et ramasser de grosses pierres et des morceaux de bois
qu’elle jetait tres loin dans I'océan. Il se releva prudemment et
I'abandonna a ses démons.

Le spatioport était désert. Tous les gens étaient rentrés chez
eux depuis longtemps. Dans la nuit, il n’y avait plus qu'un
grillage qui vibrait, agité par le vent, 'odeur de la marée et une
voix qui appelait quelquun depuis une chambre de motel. Les
lampes a vapeur de mercure donnaient un aspect quasi irréel a
tout le paysage. Les hangars étaient vides, le trafic intermittent.
C’était comme ca la plupart des nuits. Rien pendant des heures,
puis quatre vaisseaux en vingt minutes — deux cargos ventrus
venant du Noyau ; le ravitailleur d’'un gigantesque vaisseau
Alcubiere suspendu quelque part en orbite de parking comme
un astéroide; un court-courrier semi-commercial qui
descendait furtivement, affrété pour des opérations que
personne ne pouvait se permettre de reconnaitre. Il y aurait des
jets de flamme orange comme les cheveux des Hommes
Nouveaux, puis ce serait ’obscurité et le vent froid jusqu’au
matin. Ed n’avait pas envie de retourner a la chambre avant
qu’Annie soit endormie. Il s’aventura donc sur le terrain et
s’arréta entre les hangars a fusées pour admirer les gigantesques
vaisseaux et savourer leurs odeurs de métal stressé et de
produits de combustion pSi.

Au bout d'un moment, il remarqua une silhouette qui
poussait lentement une poubelle a roulettes sur le béton et se
dirigeait vers lui. C’était Bella Cray. Depuis la mort de sa sceur,
ses jupes étaient plus serrées. Bella se maquillait pour deux,
avec plusieurs couleurs de fard a paupieres et des levres qui
évoquaient un bouton de rose hypertrophié. Ces levres étaient la
premiere chose qu'on repérait quand elle approchait. De
l’arriere, on ne voyait d’elle quune paire de fesses. Quelque part
au milieu se trouvait son sac a main bourré de flingues.

— Hé, Ed ! dit-elle. Regarde ca !
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La poubelle était presque aussi grosse qu’elle. Gauchement
repliés a I'intérieur, leurs longues jambes pendant par-dessus le
rebord, se trouvaient Tig et Neena Vesicule. Ils avaient des
expressions perplexes. Ils étaient morts. Des odeurs de fluides
extraterrestres montaient de la poubelle, ameres et sans espoir.
Neena avait encore les yeux ouverts, et elle regardait le Secteur
Kefahuchi comme elle regardait Ed lorsqu’il la baisait dans le
terrier, si bien qu’il s’attendait a ce qu’elle rie et dise, a bout de
souffle : « Oh, je suis tellement profond en toi! » Tig Vesicule
ne ressemblait méme plus a Tig.

Bella Cray gloussa.

— Ca te plait, Ed ? dit-elle. C’est ce qui va t’arriver. Mais
d’abord, ca va arriver a tous les gens que tu connais.

Les longues jambes de Neena Vesicule dépassaient de la
poubelle. Bella Cray, comme si elle avait besoin de s’occuper,
essaya de les enfourner dans le réceptacle.

— Si cette charogne voulait bien se laisser plier un peu plus...
maugréa-t-elle.

Elle se pencha au-dessus de la poubelle jusqu’a ce que ses
pieds quittent le sol, puis abandonna.

— Tes potes de merde sont aussi encombrants morts que
vivants, dit-elle.

Elle tirailla sur sa jupe et son corsage jusqu’a ce qu’elle les ait
remis en place. Elle se tapota les cheveux.

— Eh bien, Ed ? dit-elle.

Ed regardait cette démonstration. Il avait froid ; il ne savait
pas ce qu’il ressentait. Annie serait la prochaine victime, c’était
assez évident. Annie était la seule autre personne qu’il
connaisse.

— Je pourrais vous verser quelque chose maintenant, dit-il.

Bella tira de son sac un mouchoir ourlé de dentelle pour
s’essuyer les mains. Tant qu’elle y était, elle s’examina dans la
glace d’'un petit poudrier en or.

— Hola ! C’est moi, ¢a ?

Et de sortir son baton de rouge a levres.

— Je vais te dire un truc, Ed, dit-elle en appliquant une
généreuse couche de rouge. C’est pas avec du fric que tu vas t’en
tirer.
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Ed ravala sa salive.

— T’étais pas obligée de faire ca, dit-il en regardant a
nouveau le contenu de la poubelle.

Bella Cray gloussa.

A ce moment-13, Annie Glyph, qui avait épuisé son irritation
en jetant des pierres dans les vagues, remonta de 1’'obscurité et
cria :

— Ed? Ed, tesou ?

Elle 'apercut planté devant la poubelle.

— Ed, tu devrais pas étre dehors par un froid pareil, dit-elle.

Puis elle sembla remarquer le contenu de la poubelle. Elle le
considéra dun air perplexe, puis elle regarda fixement Bella
Cray et ensuite Ed avec une sorte de colere patiente, lente a se
manifester.

— Ces gens-la, dit-elle finalement a Bella, ont personne pour
parler pour eux, ils habitent dans un terrier, ils ramassent la
merde de tout le monde ; vous avez pas le droit de les fourrer
dans une poubelle, en plus !

Bella Cray parut amusée.

— Z’avez pas le droit ! persifla-t-elle.

Curieuse, elle leva les yeux pour toiser Annie Glyph, qui était
peut-étre deux fois plus grande qu’elle, puis se remit au travail
avec son baton de rouge.

— C’est qui, cette baleine ? demanda-t-elle a Ed. Hé ! Laisse-
moi deviner. Je parie que tu la baises, Ed. Je parie que tu baises
cette baleine !

— Ecoute, dit Ed. C’est & moi que t’en veux.

— Tres intelligent de I'avoir deviné.

Bella rangea son poudrier dans son sac et commenca a
remonter la fermeture Eclair. Puis elle fit mine de se rappeler
quelque chose.

— Attends ! dit-elle. Faut que tu voies ce...

Elle avait presque sorti le pistolet Chambers lorsque les
mains d’Annie Glyph — des mains maladroites, aux jointures
massives, calleuses apres cinq ans sur les brancards du pousse-
pousse, tremblant légerement sous 'effet du café électrique — se
refermerent dessus. Ed adorait ces mains, mais il les avait
toujours connues sous leur meilleur jour. Il y eut une résistance
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a peine perceptible lorsque Annie lui passa le pistolet. Il vérifia
la charge, qui ressemblait a un liquide noir huileux, mais était
en réalité une sorte de cauchemar pour allumé des particules,
maintenu en place par des champs magnétiques. Ed scruta les
ombres a la recherche de signes révélateurs de moOmes
flingueurs, qui étaient généralement des cirés, des chaussures a
semelles compensées, des grenades-novas ou une coupe de
cheveux ratée. Entre-temps, Annie tenait toujours les deux
mains de Bella fermement serrées dans la sienne. Cette prise
simple lui permit de la soulever lentement au-dessus du sol.

— Maintenant on peut se parler face a face, dit-elle.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? cracha Bella. Tu veux avoir
ton quart d’heure de célébrité, hein ? Tu crois que tu vas t’en
tirer comme ca ?

Elle éleva la voix :

— Hé, Ed ! Tu crois que j’ai pas de mecs a moi la, dehors ?

— C’est une bonne question, dit Ed a Annie.

— Y a personne dehors, remarqua Annie. C’est la nuit.

Sa main libre remonta, s’enroula autour du cou de Bella
jusqu’a ce que le pouce rejoigne les autres doigts. Bella grogna.
Son visage devint écarlate, elle agita les bras comme un bébé.
Un de ses souliers se détacha.

— Nom de Dieu, Annie, dit Ed. Repose-la et foutons le camp
d’ici.

A vrai dire, il était rempli d’anxiété en voyant une des sceurs
Cray se faire traiter de la sorte. Il devait sa récente personnalité
au fait qu’il était sa victime. Bella était partout. Dans cette ville
au moins, elle arrosait toutes les fréquences, elle était branchée
sur tous les coins de rue. Elle gagnait sur le dos de tous les gens
qu’elle voyait. Elle avait son pourcentage dans toutes les
combines, de I’héroine terrestre au paquet-cadeau. Bella
achetait des momes flingueurs et des pré-ados vénales. Pour se
détendre, elle avait un transdermique qui la faisait jouir toute la
journée, ensuite, telle une mante religieuse, elle mangeait
I’heureux élu a sa sauce favorite. C’était la femme qui avait juré
de se venger quand Ed avait tué sa sceur. S’il lui était aussi facile
que ca de se montrer sur son propre terrain, qu’est-ce que Ed
pouvait bien faire ? En plus, personne, comme en témoignait le
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contenu de la poubelle, ne pouvait inverser les roles avec Bella
Cray tres longtemps. Il frissonna.

— Le brouillard arrive, Annie, dit-il.

— Si tu vois pas les conséquences de tes actions, expliquait-
elle a Bella, tu pourrais buller dans un caisson pour le méme
prix.

Elle forca Bella a regarder a I'intérieur de la poubelle.

— Je veux que tu comprennes ce que tu as fait quand tu as
fait ca. Ce que tu as vraiment fait.

Bella essaya de rire : « Guck-guck-guck ! »

Annie serra encore plus. Le visage de Bella prit une vilaine
couleur. Elle émit un dernier « guck!» et retomba, toute
flasque. Sur quoi Annie sembla se désintéresser d’elle. Elle
laissa choir Bella sur le sol et s’empara de son sac a main.

— Hé, Ed ! Vise un peu ! C’est bourré de fric !

Elle empoigna les billets par liasses entiéres, les brandit et rit
comme une enfant. La joie d’Annie ne connaissait pas de
bornes. C’était une tireuse de pousse. Elle s’investissait a fond
dans tout ce qu'elle faisait. A une autre époque, on l'aurait
traitée de simple d’esprit, mais elle était tout le contraire.

— Ed, j’ai jamais vu autant d’argent !

Tandis qu’elle le comptait, Bella se décolla du béton et
s’enfuit en boitant dans le brouillard. Elle avait I’air un peu de
travers.

Ed brandit le pistolet Chambers, mais il était trop tard pour
tirer. Bella avait disparu. Il soupira.

— Avec ca, on est plutot mal partis, dit-il.

— Mais non ! Avec ca, on ira loin ! dit Annie en froissant les
billets. Y vaut mieux que ce soit moi qui aie le fric que cette
petite dinde. Tu vas voir.

Juste avant 'aube, ils firent rouler la poubelle sur la dalle de
béton et jusqu’au milieu des dunes, ou Ed enterra Tig et Neena
et planta la pancarte « Monster Beach » dans le sable au-dessus
d’eux. Annie resta un instant immobile dans le brouillard, puis
dit :

— Je suis désolée pour tes amis, Ed.

Elle alla se coucher, mais Ed resta jusqu’a ce que le
brouillard se dissipe, que les oiseaux de mer commencent a
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crier et que le vent du large ébouriffe les oyats. Il songea a
Neena Vesicule et a la maniere dont elle tremblait quand il était
en elle en disant : « Pousse plus fort. Oh. Moi. » Quelque chose
changea pour Ed cette nuit-la. Le soir suivant, quand il présenta
son numéro, son réve lui fit traverser son enfance et pénétrer
dans un autre lieu.
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VINGT-CINQ

Avalés par le Dieu

Michael et Anna Kearney, avec leur accent anglais, leurs
vétements soignés et leur air légerement perplexe, quittérent
une fois de plus New York en direction du nord. Cette fois-ci, ils
n’étaient pas pressés. Kearney loua une petite BMW grise chez
un concessionnaire des quartiers résidentiels. Ils trainasserent
dans Long Island, puis, revenus sur le continent, ils suivirent la
coOte jusqu’au Massachusetts.

Ils s’arrétaient pour regarder tout ce qui attirait leur
attention, toutes les curiosités éventuelles que leur signalaient
les panneaux sur l'autoroute. Il n’y avait pas grand-chose, a
moins de compter la mer. Kearney, avec l'air d'un homme
soudain capable d’accepter son propre passé, faisait les marchés
aux puces et les bazars de toutes les localités qu’ils traversaient,
dénichant des livres d’occasion, de vieilles vidéocassettes et des
versions remastérisées en CD d’albums — The Unforgettable
Fire, The Hounds of Love — qui lui avaient plu, mais qu’il n’avait
jamais pu mentionner en public. Anna le regardait du coin de
I'ceil, amusée et perplexe. Ils mangeaient trois fois par jour,
souvent dans des restaurants de poissons sur le front de mer, et
bien qu’Anna prenne du poids, elle ne se plaignait plus. Ils
resterent une nuit ici, une nuit la, évitant les motels,
recherchant plutot les bed-and-breakfast pittoresques proposés
par des lesbiennes soft retraitées ou des agents de change
quinquagénaires fuyant les conséquences de la Grande Vague
Haussiere. Marmelade anglaise authentique. Paysages avec
mouettes, varech et doris retournés. Chambres propres et
accueil balnéaire.

C’est de cette maniere détournée qu’ils aboutirent une fois de
plus a Monster Beach, ou Kearney loua un bungalow en bois
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séparé de l'océan par une route étroite et quelques dunes.
L’intérieur était aussi nu que la plage, avec des fenétres sans
rideaux, des parquets frottés a la paille de fer et des bouquets de
thym séchés qui pendaient dans les coins. Dehors, quelques
lambeaux de peinture bleue s’accrochaient aux planches grises
sous le vent du large.

— Mais nous avons la télé, dit Anna. Et des souris.

Plus tard, elle demanda :

— Pourquoi sommes-nous ici ?

Kearney ne savait pas trop comment répondre.

— Nous nous cachons, je suppose.

La nuit, il révait encore de Brian Tate et de la chatte blanche,
qui fondaient comme du suif dans la chaleur de la cage de
Faraday. Mais a présent, il les voyait de plus en plus dans des
situations absurdes. Ils prenaient des postures assises
bizarrement formelles, puis s’éloignaient de lui en culbutant
dans une noirceur fondamentale. La chatte, bien qu’elle
ressemble exactement a un bibelot sur une étagere, était aussi
grosse que 'homme. (Cette curieuse anomalie d’échelle, le
commentaire du réve sur lui-méme, causa chez Kearney un
sursaut de détresse — sans force, brute, incroyablement
déprimante.) Sans cesser de culbuter, ils devinrent de plus en
plus petits et finirent par disparaitre, gesticulant
hiératiquement sur fond d’étoiles et de nébuleuses explosant au
ralenti.

Comparée a cela, la mort de Valentine Sprake, bien qu’elle ne
perde rien de son caractere grotesque dans le souvenir, avait
commencé a paraitre accessoire.

— Nous nous cachons, répéta Kearney.

La troisieme année a Cambridge, avant qu’il rencontre
Anna — ou qu’il assassine qui que ce soit —, il avait un jour jeté
un coup d’ceil dans la vitrine d'un papetier en se rendant a
Trinity College. Y étaient exposés des faire-part de mariage
gravés qui, lorsqu’il passa devant la boutique, semblérent un
instant fusionner sans solution de continuité avec les tickets de
bus périmés et les recus de distributeurs de billets qui
jonchaient le trottoir a ses pieds. Il constata que l'intérieur et
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Iextérieur, 1’étalage et la rue, n’étaient que des prolongements
I'un de 'autre.

Il effectuait toujours des voyages sous les auspices du Tarot.
Deux ou trois jours plus tard, quelque part entre Portsmouth et
Londres-Charing Cross, son train fut retardé d’abord par des
travaux sur la voie, puis par une panne d’'une des motrices.
Kearney, qui somnolait, se réveilla en sursaut. Le train ne
bougeait pas et il n’avait aucune idée de lI'endroit ou il se
trouvait, bien que ce doive étre une gare: des voyageurs
rodaient sous les fenétres, dont deux ecclésiastiques avec cette
uniformité de blancheur dans les cheveux que n’ont plus les
laiques. Il se rendormit et réva brievement des plaisirs perdus
des Ajoncs, puis se réveilla brusquement avec I’horrible
certitude d’avoir crié dans son sommeil. Toute la voiture I'avait
entendu. Il avait vingt ans, mais son avenir était clair. S’il
continuait a voyager ainsi, il deviendrait quelqu’'un qui parle
dans son sommeil dans ’express de Londres — un homme entre
deux ages avec des dents en mauvais état et une serviette toilée,
la téte inconfortablement calée dans l’encoignure du dossier
tandis que son esprit se détricotait comme un vieux pull et que
tout devenait illisible pour lui.

Ce fut la derniere de ses épiphanies. Sous sa clarté, le Tarot,
générateur d’épiphanies, avait tout du piege. Il lui semblait la
plus terne des carrieres. Des voyages — peut-étre en nombre
infini —, y demeuraient enchassés comme des dimensions
fractales. Mais le milieu était devenu aussi transparent pour lui
que la vitrine du papetier, et elles étaient trop faciles a
décompacter. Il avait vingt ans et les lignes épurées de I'avant
d’'une motrice Intercity jaune ne lI'enthousiasmaient plus. Il
avait dormi dans trop de chambres surchauffées, mangé dans
trop de cafés de gare. Il avait attendu trop de correspondances.

Sans le savoir, il était prét pour la prochaine grande
transition de sa vie.

— Nous nous cachons, vraiment ? demanda Anna.

— Oui.

Elle vint se placer devant lui, tout pres, si bien qu’il sentit la
chaleur de sa peau.
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— Tu en es stir ?

Peut-étre ne I'était-il pas. Peut-étre attendait-il. Toutes les
nuits, apres qu’elle s’était endormie, il allait s’asseoir la-bas, sur
le sable de Monster Beach. S’il s’attendait a voir sa béte noire, il
fut décu: pour une fois, elle n’était pas dans les parages.
Quelque chose avait a jamais changé dans cette relation. Pour la
premiere fois depuis leur rencontre originelle, Kearney — bien
quil tremble de peur devant cette idée — encourageait le
Shrander a le rattraper. Sentait-il 'autre s’arréter, puis tourner
la téte, aussi intelligemment qu'un oiseau, pour chercher a
détecter sa présence ? Se demandait-il pourquoi Kearney jouait
les provocateurs ?

La nuit, sur la plage, il n’avait pas grand-chose d’autre a faire
qu'attendre en regardant les vagues de l'océan passer et
repasser sous les dures étoiles. Les vents froids du large
soulevaient le sable des dunes qui s’égrenait en sifflant entre les
touffes d’oyats dans une luminescence agitée de frissons.
Kearney avait 'impression d’'une réalité sans limites. Dans cette
perspective, la plage devenait la métaphore d'un autre site de
transition, d’'une autre frontiere, d'une greve contre laquelle
venait clapoter I'univers tout entier. Quelles sortes de monstres
pourraient s’échouer sur une plage pareille? Plus que la
carcasse pourrie et rétrograde d’'un requin pelerin ; plus que le
plésiosaure avec lequel, dans un moment de griserie, on l'avait
brievement confondu en 1970. La plupart des nuits, il regagnait
le bungalow et sortait le lecteur de poche qui contenait les
ultimes données sauvegardées par Brian Tate. En général, il le
tournait et le retournait une minute ou deux dans ses mains
sous la lumiere bleue et froide de ’écran du téléviseur avant de
le ranger a nouveau. Une fois, il sortit son ordinateur portable et
y connecta le lecteur, sans toutefois allumer ni I'un ni 'autre. Au
lieu de quoi, il alla dans la chambre, se mit tout habillé dans le
lit a c6té d’Anna et placa la paume de sa main contre son sexe
jusqu’a ce qu’elle se réveille a moitié et gémisse.

Le jour, il écoutait les vieux albums ou zappait d’'une chaine
a 'autre, a la recherche de tout ce qui pouvait passer pour des
informations scientifiques. Tout semblait 'amuser. Anna ne

- 282 -



savait comment interpréter ce comportement. Un matin, au
petit déjeuner, elle lui demanda :

— Tu vas me tuer, non ?

— Je ne crois pas, répondit-il. Pas maintenant.

Puis il ajouta :

— Je ne sais pas.

Elle posa sa main sur la sienne.

— Tu le feras, tu sais, dit-elle. Tu seras incapable de te
retenir a la fin.

Kearney contempla 'océan par la fenétre.

— Je ne sais pas.

Elle retira sa main et se tint a I’écart de lui pendant toute la
matinée. L’équivoque la déconcertait toujours, et, pensait-il, la
mettait en colere. Ca remontait a son enfance. Vis-a-vis de
I'existence, elle avait en réalité le méme probleme que lui:
comme elle n’y attachait pas grande importance, elle avait
cherché quelque chose d’apparemment plus exigeant. Mais ce
qui se passait entre eux allait plus loin. Ils s’étaient portés au-
dela des normes de leur relation, ils n’avaient aucune idée de ce
qu’ils voulaient faire I'un avec 'autre. Lui ne voulait pas qu’elle
soit en bonne santé. Elle ne voulait pas qu’il soit digne de
confiance ou dun naturel agréable. La nuit, ils se tournaient
autour, a la recherche de I'occasion favorable, d’attitudes moins
ordinaires a s‘imposer mutuellement. Anna excellait a ce jeu.
Elle le surprit en l'invitant, dans le sillage d'un de ses brillants
sourires vulnérables :

— Tu aimerais me mettre ta bite dedans ?

Ils avaient retiré du lit la couette en patchwork et I'avaient
disposée devant I'atre, ou des morceaux de bois trouvés sur la
plage se consumaient en donnant des cendres dun blanc
absolu. Anna, presque aussi blanche, était allongée sur le flanc a
la lueur des flammes. Il considéra d’un air pensif les creux et les
ombres de son corps.

— Non, lui dit-il, je ne crois pas.

Elle se mordit la levre et lui tourna le dos.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

— Tu n’en as jamais eu envie, dit-il prudemment.
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— Mais si, j’en avais envie. J’en avais envie des le début, mais
on voyait bien que tu ne voulais pas. La moitié des filles de
Cambridge étaient au courant. Tout ce que tu faisais, c’était de
les branler, et tu ne jouissais méme pas de ton co6té. Inge
Neumann — la fille qui t’a initié au Tarot, hein ? — n’en revenait
pas.

A ces mots, il prit un air tellement humilié qu’elle éclata de
rire et dit :

— Moi, au moins, je t’ai fait jouir.

En guise de représailles, il lui parla des Ajoncs.

— La maison était invisible de la route, dit-il en se penchant
en avant, énervé par cet effort d'imagination. Elle était tres bien
cachée. Rien que des arbres couverts de lierre, quelques metres
d’une allée envahie par la mousse, la plaque avec le nom.

Dans le parc régnaient 'ombre et la fraicheur, hormis 1a ou
le soleil percait, inondant une pelouse de lumiere.

— Ca semblait tellement réel.

La méme lumiere entrait dans une chambre au troisieme
étage, sous la chaleur du toit, ou c’était toujours la fin de I'apres-
midi, et ou il y avait toujours le son grave d’'une respiration
intériorisée, comme le souffle de quelquun qui a perdu toute
conscience de soi-méme.

— Ensuite, mes cousines arrivaient et commencaient a
retirer leurs vétements, dit-il en riant. Du moins, c’est ce que
jimaginais.

Anna eut l'air perplexe.

— Je les regardais et me masturbais, expliqua-t-il.

— Mais ce n’était pas en vrai ?

— Oh non, ce n’était rien qu’un fantasme.

— Alors, je ne...

— Je n’avais aucun contact avec elles dans la vie.

Il ne les avait méme pas abordées une seule fois. Elles lui
avaient semblé trop énergiques, trop brutales.

— Le fantasme des Ajoncs a tout gaché pour moi. Lorsque je
suis arrivé a Cambridge, je ne pouvais plus rien faire.

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas pourquoi, avoua-t-il. Je n’arrivais pas a
loublier, c’est tout. Lui et ses promesses.
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Elle le regarda fixement.

— Mais c’est vraiment de I'exploitation, dit-elle, de se servir
des gens pour quelque chose qui ne se passe qu’a I'intérieur de
toi.

— J’ai fui les choses que je désirais... tenta-t-il d’expliquer.

— Non, c’est affreux.

Elle prit la couette par un coin et la ramena dans la chambre.
Il entendit grincer le lit lorsqu’elle se jeta dessus. Il était vidé,
privé de ses moyens.

— J’ai toujours pensé que le Shrander était ma punition pour
tout ca, dit-il tristement.

Il le croyait au moins a moitié.

— Va-t’en, dit-elle.

— Cest toi qui t’es servie de moi.

— Non. Jamais.
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VINGT-SIX

50 000 degrés Kelvin

— Evidemment, on a eu un peu de chance, avoua Oncle Zip.

Quand Seria Mau était retournée en orbite, elle avait trouvé
la config Krishna Moire étalée partout comme un costume trop
large. Elle les avait quelque peu chagrinés en quittant le
planétoide et se terrait maintenant au milieu des rochers et
hauts-fonds gravitationnels du systeme intérieur. Elle parlait
avec Oncle Zip via un réseau d’émetteurs-écrans a commutation
randomisée. Les vaisseaux de la config Krishna Moire —
acceptant cette précaution comme un défi et se réjouissant
d’étre en dehors d'un combat qu’Oncle Zip ne leur permettrait
pas de gagner — avaient pansé leurs blessures, mis leurs
mathématiques en commun et épluchaient actuellement le
réseau a la vitesse de dix millions de conjectures par
nanoseconde. Entretemps, le sim de Seria Mau leva les yeux
vers Oncle Zip et Oncle Zip le regarda de haut. C’est a peine si
elle pouvait voir son visage vernissé comme une pipe en terre et
son gilet fantaisie derriere la courbure inférieure grincante de
son ventre, serré dans un pantalon de capitaine en coutil et
bridé par une ceinture en cuir noir large de vingt bons
centimetres. D’une main, il tenait une sorte de télescope en
cuivre et, de l'autre, un vénérable similivre en papier, La
Galaxie et ses étoiles. Il portait son calot de marin, avec
« Embrasse-Moi Chéri » en écriture cursive sur la tranche.

— Rien ne peut remplacer la chance, dit-il.

Il était arrivé ceci : dans leur course pour étre le premier a
rattraper la Chatte Blanche, Oncle Zip et le commandant du
croiseur lourd nastic Touche-le-Vide étaient entrés en collision
sur 'orbite de parking de Motel Splendido. Au moment du choc,
le véhicule d’Oncle Zip — le classe K El Rayo X, loué, en méme
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temps que la config Krishna Moire, a des contacts non révélés
dans la bureaucratie CMT — avait déja atteint le quart de la
vitesse de la lumiere. Trente ou quarante secondes plus tard, il
était profondément enseveli sous la coque verdatre comme une
écorce du vaisseau nastic, dont il avait pénétré les structures
internes convolutées jusqu'au centre de commande et de
contréle avant de perdre son élan. Le Touche-le-Vide absorba
cette énergie sur un mode newtonien simple, la traduisant en
chaleur et en bruit et — finalement — sous la forme d’une
accélération poussive dirigée vers le Petit Nuage de Magellan.
Sa coque perforée fut promptement entourée par des nuées
d’opérateurs fantomes qui tentaient d’évaluer les dégats. Une
coiffe de minuscules machines réparatrices — programmes-
essaims rudimentaires intervenant via un substrat de colle
céramique intelligente — commenca a colmater la breche.

— Entre-temps, poursuivit Oncle Zip, je m’apercois que ce
mec est en fait déja mort, selon ses propres criteres, méme si les
maths de son vaisseau le conservent plus ou moins sous forme
de sim. Je lui dis : « Hé, on peut encore bosser ensemble. Etre
mort comme ¢a, c’est pas un inconvénient », et il dit qu’il est
d’accord. Bosser ensemble, c’était logique. Des fois, ca peut étre
la solution.

Telle était donc la situation. Les opérateurs fantomes d’Oncle
Zip, présumant correctement qu'aucun des deux vaisseaux ne
pourrait aller nulle part en cavalier seul, se mirent a construire
des ponts logiciels entre les mathématiques du classe K et les
systemes de propulsion de son nouvel hote. Personne ne I'avait
encore jamais fait ; néanmoins, quelques heures plus tard, les
vaisseaux étaient a nouveau en état de marche et poursuivaient
la Chatte Blanche, leurs origine, position et motifs camouflés
sous la curieuse double signature qui avait tant intrigué Seria
Mau.

— On a eu un peu de chance dans cette affaire, réitéra Oncle
Zip, a qui cette idée semblait plaire.

Il étala ses mains confortablement et dit :

— Ca a cafouillé une ou deux fois en route. Mais on est la.
Faut qu’on bosse ensemble aussi, toi et moi, Seria Mau.

— Pas la peine de retenir ta respiration, Oncle Zip.
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— Et pourquoi ?

— Parce que. Mais essentiellement parce que tu as tué ton
fils.

— Hé! dit-il. Cest toi qui I'as tué. Me regarde pas comme
ca!

Il secoua la téte et dit :

— Ca doit étre commode de pouvoir oublier si vite.

Seria Mau fut forcée de reconnaitre qu’il y avait du vrai la-
dedans.

— Mais c’est toi qui m’as branchée sur lui, dit-elle. Tu m’as
remontée a bloc et je me suis lancée. Et puis, quelle importance,
de toute facon, puisque tu savais déja ou était Billy ? Tu le savais
depuis le début, sinon, tu n’aurais pas pu me le dire. Tu aurais
pu le retrouver quand tu voulais. Pourquoi toute -cette
mascarade ?

Oncle Zip réfléchit avant de répondre.

— C’est vrai, finit-il par avouer. J’avais pas besoin de le
chercher. Mais je savais qu’il partagerait jamais sa source
secrete d'informations avec personne. Il est resté la-bas dix ans
sous la pluie de cette planete merdique dans I’espoir que je le lui
demande, rien que pour pouvoir me dire non. Alors, a la place,
je lui ai envoyé ce qui lui manquait : je lui ai envoyé une triste
histoire. Je lui ai montré qu'’il pouvait encore faire du bien dans
ce pauvre monde. Je lui ai envoyé quelquun encore plus mal en
point que lui, quelqu'un qu’il pourrait aider. Je t’ai envoyée toi.
Je savais qu’il te proposerait de temmener la-bas.

Il haussa les épaules.

— Je me suis dit que je pourrais te suivre, dit-il.

— Tu es un salaud, Oncle Zip.

— On me I'a déja dit.

— Finalement, Billy ne m’a rien dit. Tu t’es trompé sur son
compte. Il est monté a bord de mon vaisseau uniquement pour
coucher avec Mona la clone.

— Ah, dit Oncle Zip. Tout le monde veut coucher avec Mona.

Son sourire était chargé de réminiscences.

— C’était un de mes enfants, elle aussi, dit-il.

Puis il secoua la téte tristement.
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— Ca a pas tres bien marché entre Billy Anker et moi des le
premier jour apres sa sortie de I'incubateur. C’est des choses qui
arrivent entre un pere et son fils. Peut-étre que j’ai été trop dur
avec lui. Mais, tu sais, il a jamais trouvé sa voie. Ce qui est
dommage, parce qu’il me ressemblait tellement quand j’étais
jeune, avant que je fasse une entrada de trop et que je chope
cette obésité pathologique.

Seria Mau se débrancha.

Les alarmes retentissaient. Sous son éclairage intérieur
changeant bleu et gris, la Chatte Blanche était a la fois déserte et
hantée. Les opérateurs fantomes flottaient au plafond du
compartiment des humains ; ils montraient Seria Mau du doigt
et chuchotaient entre eux comme des sceurs en deuil.

— Qu’est-ce qu’il y a encore, nom de Dieu ? leur demanda-t-
elle.

Ils couvrirent mutuellement de leurs doigts leurs bouches
meurtries. Les classe K de la config Krishna Moire avaient
rattrapé a la course la plupart des avatars télécommandés et
poursuivaient le reste comme une meute de chiens sur le front
de mer a Carmody la nuit.

— Nous disposons d'un tampon de quelques nanosecondes,
lavertirent les mathématiques. Nous devrions soit partir, soit
nous battre.

Elles réfléchirent un instant, puis dirent :

— Si nous nous battons, les autres vont probablement
gagner.

— Partons, alors.

—Ou?

— N’importe ou. Pourvu qu’on les seme.

— Nous pourrions semer la config classe K, mais pas le
vaisseau nastic. Son systeme de navigation n’est pas aussi bon
que nous, mais son pilote est meilleur que vous.

— Arrétez de dire ca tout le temps ! hurla Seria Mau.

Puis elle éclata de rire.

— Quelle importance, apres tout ? Ils ne nous feront pas de
mal... tant qu’ils n’auront pas trouvé ou nous allons, en tout cas.
Et méme quand ils 'auront trouvé, peut-étre.
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— Ou allons-nous ?

— Vous aimeriez bien le savoir, n’est-ce pas ?

— Nous ne pouvons pas y aller tant que nous ne le savons
pas, lui rappelerent les mathématiques.

— Chargez-moi, ordonna Seria Mau.

Instantanément, les quatorze dimensions du sensorium de la
Chatte Blanche se replierent autour d’elle et elle fut réglée sur le
temps du vaisseau. A la premiére nanoseconde, elle put flairer le
vide. A la deuxiéme, elle sentit I'infime caresse de la matiére
sombre contre la coque. A la troisiéme, elle se syntonisa sur la
fusion hideuse du soleil local et capta des sons que personne n’a
jamais pu décrire. A la quatriéme nanoseconde, les langages de
commande en perpétuelle redéfinition de la config Krishna
Moire remonterent jusqu’a elle au travers des couches dune
sorte de liquide limpide — le chiffrement dans lequel ils étaient
en suspension. En cinq nanosecondes, elle savait tout sur les
vaisseaux : statut de la propulsion, consommation d’énergie,
armements a disposition ; les dommages qu’ils avaient subis
lors de l'affrontement du jour — coques amincies en des points
cruciaux par l’ablation des particules, réserves de munitions
entamées. Les nanomachines faisaient des heures
supplémentaires pour consolider leur architecture interne. Ils
étaient trop jeunes et trop stupides pour se rendre compte de
I’étendue des dégats. Elle estima qu’elle pouvait les battre, quoi
qu'en disent les mathématiques. Elle resta en arrét une
nanoseconde de plus, s’échauffant dans la nuit a quatorze
dimensions. Des fibres lumineuses clignoterent, s’éteignirent.
Des bruits, au loin. Elle entendit Krishna Moire dire: « On
I’'a ! » mais elle savait qu’il se trompait.

Ici, elle était chez elle.

C’était un lieu pour les gens qui ne savaient plus ce qu’ils
étaient. Qui ne ’'avaient jamais su. Oncle Zip I'avait qualifiée de
« triste histoire ». Sa mere était morte depuis longtemps. Elle
n’avait pas vu son frere ni son pere depuis quinze ans. Mona la
clone n’avait eu que du mépris pour elle et Billy Anker avait eu
pitié d’elle alors méme qu’elle le tuait ; en outre, le souvenir de
sa mort atroce flottait devant elle comme le menu de la sienne.
Puis elle s'imagina que toute la complexité de I'étre humain
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devenait transparente a ce niveau et qu’elle pourrait voir a
travers, passer de I'autre c6té et parvenir jusqu’au code simple
sous-jacent. Elle pouvait rester ou partir: en ce lieu comme
dans la vie. Elle était le vaisseau.

— Armez-moi, ordonna-t-elle.

— Est-ce bien ce que vous voulez ?

— Armez-moi.

Cest sur ces entrefaites que la config classe K trouva le
dernier de ses avatars et se mit a dérouler le fil qui conduisait
jusqu’a elle. Mais elle était déja au contact, et eux pensaient
encore en millisecondes. Chaque fois qu’ils la retrouvaient, elle
était ailleurs. Puis, dans linstant qu’il leur fallut pour
comprendre ce qui se passait, elle était entrée dans leur espace
personnel.

Il fallait que I'engagement soit terminé en une minute et
demie, sinon Seria Mau se consumerait. Dans ce laps de temps,
elle scintillerait a un rythme imprévisible, quittant et regagnant
I’'espace normal cinquante ou soixante mille fois. C’est a peine si
elle s’en souviendrait ensuite au-dela de quelques images
dispersées. Dans l'espace du vaisseau, un sursaut gamma a
grande puissance générant 50 000 K pendant quatorze
interminables nanosecondes ressemblait a une fleur. Les cibles
pivotaient sous le regard de ses systemes d’acquisition tels des
schémas a incliner d'un certain nombre de degrés dans sept
dimensions jusqu’a ce qu’elles s’épanouissent comme des fleurs
elles aussi. Les cibles elles-mémes voyaient la Chatte Blanche
sortir de nulle part sur trois ou quatre arcs différents qui, bien
que séquentiels, semblaient simultanés, dans un brouillard de
leurres, de faux signaux et de langages de combat inventés,
mousse de code et de violence qui ne pouvait avoir qu'une seule
conclusion.

— En fait, les mecs, compatit Seria Mau, je ne suis pas siire
moi-méme ou je suis la-dedans.

Le Norma Shirike, se démenant pour faire le contact, se
disloqua dans un nuage de pixels comme les pieces d’'un puzzle
dispersées par un vent violent. Le Kris Rhamion et le Sharmon
Kier, essayant de ne pas se heurter dans leur hate de s’enfuir,
percuterent un petit astéroide. Il y eut soudain plein de débris
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disparates flottant dans le néant. Leurs arétes étaient
irrégulieres. Aucun d’eux ne semblait humain a quelque échelle
que ce soit. L’espace local se refroidissait, mais c’était encore un
four résonnant de lumiere et de chaleur, tout scintillant de
particules exotiques et d’états de phase. Un beau spectacle.

— J’adore étre ici, dit-elle.

— Il vous reste trois millisecondes, lavertirent les
mathématiques. Et nous ne les avons pas tous eus. Nous
croyons que I'un d’eux a quitté le systeme. Mais Moire lui-méme
est quelque part dans la nature et nous le cherchons encore.

— Laissez-moi ici.

— Nous ne pouvons pas faire ca.

— Laissez-moi ici, sinon on est baisés de toute facon. Il s’est
servi de son équipe comme d’un leurre et s’est synchronisé sur
le vaisseau tout a la fin, en escomptant qu’il lui resterait une ou
deux millisecondes pour me sauter dessus quand je ralentirais.

C’était une tactique classique, et Seria Mau était tombée
dans le piege. Moire, ordure, je sais ce que tu as lintention de
faire ! Trop tard. Elle était a nouveau en temps normal. Le
protéome du caisson, injecté de nutriments et de tranquillisants
hormonaux, commencait a essayer de la réparer. Elle pouvait a
peine rester éveillée.

— Merde ! dit-elle aux mathématiques. Merde et putain de
merde !

Il y eut du rire sur les fréquences. Krishna Moire se
matérialisa brievement devant elle dans son uniforme bleu clair
des sections d’assaut.

— Hé, Seria, dit-il. Tu te demandes ce qui se passe ? Ben,
c’est moi qui viens te dire bonne nuit. Une putain de merde de
bonne nuit.

— Il vient sur nous, confirmerent les mathématiques.

Le vaisseau de Moire traversait les débris et s’approchait en
scintillant. I1 ressemblait a un fantome. Il ressemblait a un
requin. Rien de ce qu’elle pourrait faire ne serait assez rapide.
Affolée, la Chatte Blanche tourna en rond comme une de ses
victimes, cherchant une issue. Puis tout s’embrasa comme un
arbre de Noé€l et le Krishna Moire, giflé par le choc, disparut en
culbutant comme une aiguille de ténebres dans la lueur
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mourante de I’explosion. Au méme instant, Seria Mau s’apercut
qu'un objet gigantesque venait de se matérialiser a c6té de la
Chatte Blanche. C’était le croiseur nastic, dont la vaste coque,
superficiellement moisie comme des fruits tombés pourrissant
dans un vieux verger, grouillait toujours de machines
réparatrices.

— Mon Dieu, dit Seria Mau. Ils ’ont buté. Oncle Zip a liquidé
SOn propre nervi.

— Nous ne croyons pas que ce soit Oncle Zip, dirent les
mathématiques. L'ordre est venu d’ailleurs dans le vaisseau.
Cest comme s’il y avait un esprit bicaméral la-dedans,
remarquerent-elles avec un rire désincarné.

Seria Mau eut envie de pleurer.

— C’était le commandant, dit-elle. 11 a toujours eu une bonne
opinion de moi. Et j’ai toujours eu une bonne opinion de lui. Au
fait, ou est ce salaud de Krishna Moire ?

— Dans les couches externes de la géante gazeuse. Il s’est
échappé en surfant sur I'onde d’expansion de I’explosion. Il est
endommagé, mais ses moteurs marchent encore. Voulez-vous le
poursuivre ?

— Non. Grillez-le.

— Plait-il ?

— Grillez-moi cette ordure.

—?

— Quand on veut quelque chose, soupira Seria Mau, il faut le
faire soi-méme. Et voila.

Un projectile se libéra d’'une des superstructures complexes
de la Chatte Blanche, hésita le temps d’'un battement de cil
jusqu’a ce que son moteur démarre, puis fonca dans
I’'atmosphere de la géante gazeuse. La gravitation essaya bien de
I’anéantir, mais il était déja devenu la voix de Dieu. Une sorte
d’éclair zébra le disque de la géante gazeuse lorsqu’elle
commenca a s’embraser. Oncle Zip se brancha sur la Chatte
Blanche. La colere lui gonflait les joues.

— Hé ! dit-il, tout ca, c’était pas nécessaire. Tu le sais peut-
étre pas, mais j’ai payé un sacré paquet pour avoir ces mecs. A la
fin, je les aurais pas laissés te faire du mal.

Seria Mau l'ignora.
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— On ferait mieux de démarrer, conseilla-t-elle aux
mathématiques.

Elle bailla et dit :

— Voici notre destination. Et puis je n’avais vraiment pas
envie de me faire chier encore une fois avec cette ordure. J’étais
carrément trop fatiguée.

Lorsqu’ils quitterent le systeme, une nouvelle étoile avait
commenceé a briller derriere eux.

Seria Mau dormit longtemps, sans faire de réves, au début.
Puis elle commenca a voir des images. Elle vit la New Pearl
River. Elle vit le jardin, lugubre sous la pluie. Elle se vit de tres
loin, toute petite, mais parfaitement nette. Elle avait treize ans.
Elle était venue s’engager pour les classe K. Elle était en train de
dire adieu a son frere et a son pere. La scene se déroulait a la
gare de Saulsignon, encore jolie sous le ciel de guerre, qui était
exactement comme le ciel de 'Europe en temps de guerre sur la
Terre Ancienne — bleu, turbulent, sillonné de trainées, mais
plein d’espoir. Elle se vit en train d’agiter la main, et elle vit son
pere lever la main. Le frere refusa tout geste d’adieu. Il ne
voulait pas qu’elle parte, alors il refusait méme de la regarder.
Cette scene se dissipa lentement. Ensuite, Seria Mau se vit
quand elle était pour la derniere fois humaine : elle grelottait,
assise sur le bord d’un lit, en train de vomir dans une cuvette en
plastique tout en essayant de retenir les pans d’'une blouse en
coton qui ne cessait de s’ouvrir dans le dos.

Vous vous engagez pour les vaisseaux classe K dans des
salles blanches stériles a température constante ; néanmoins,
vous avez beau faire ce que vous voulez, vous n’arrivez pas a
avoir chaud. Vous devez étre a jeun. On vous donne quand
méme les émétiques, au cas ou. On vous fait la piqiire. On vous
fait passer les tests, mais — soyons honnétes — c’est uniquement
pour vous occuper pendant les deux ou trois jours qu’il faut a
I'injection pour agir. Votre milieu sanguin fourmille alors
d’agents pathogenes sélectionnés, de parasites artificiels et
d’enzymes de synthese. Vous présentez les symptomes de la
sclérose en plaques, du lupus érythémateux et de Ila
schizophrénie. On vous attache, on vous donne un baillon en
caoutchouc a mordre. La voie est libre pour les opérateurs
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fantomes, qui, tournant sur un substrat nano-tech au niveau
submicrométrique, ne tardent pas a mettre en pieces votre
systeme nerveux sympathique. Ils vidangent les déchets en
permanence via le colon. Ils vous injectent une pate blanche
d’'usines de dix microns de diametre qui vont cultiver des
protéines exotiques et surveiller vos indicateurs internes. Ils
vous carottent en quatre points de la colonne vertébrale. Vous
étes conscient tout au long de ce processus, sauf pendant le bref
instant ou on vous présente au code K lui-méme. Bien des
recrues, méme actuellement, ne survivent pas au-dela de ce
stade. Si vous réussissez, on vous enferme dans le caisson. A ce
moment-la, on vous a brisé la plupart de vos os et retiré
quelques organes : vous étes aveugle et sourd, et tout ce dont
vous avez conscience est une sorte de ressac nauséeux qui vous
traverse en permanence. On vous a ouvert le néocortex afin qu’il
puisse accueillir le pont logiciel ironiquement connu sous
l’appellation « Croix d’Einstein » a cause de la forme que vous
voyez la premiere fois que vous l'utilisez. Vous n’étes plus seul.
Vous allez bient6t pouvoir traiter consciemment des millions et
des millions de bits par seconde ; mais vous ne marcherez plus
jamais. Jamais plus vous ne rirez, toucherez quelqu’un, baiserez
ou vous ferez baiser. Vous ne ferez jamais plus rien pour vous-
méme. Vous n’aurez méme plus jamais besoin de chier. Vous
avez signé. Il vous vient un moment a I'esprit que vous avez eu
la possibilité de choisir cette existence, mais que jamais, non,
jamais, vous ne pourrez revenir sur ce choix.

Dans le réve, Seria Mau se vit d’en haut. Toutes les années
qui suivirent, elle pleura en pensant a ce qu’elle s’était fait a elle-
méme a ce moment-la. Elle avait une peau de poisson. Elle
tremblait dans le caisson comme un animal de laboratoire
blessé. Mais son frere n’avait méme pas voulu agiter la main en
signe d’adieu le jour de son départ. En soit, c’était déja une
raison suffisante. Qui voudrait d'un monde pareil, ot vous étiez
obligée d’étre la mere tout le temps, et ou votre frere ne voulait
méme pas lever la main pour vous dire adieu ?

Brusquement, Seria Mau regardait l'image d’'un mur
intérieur couvert de soie moirée a ruchés. Au bout dun certain
temps, la partie supérieure du corps d'un homme — il était
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grand et maigre, il portait un habit a queue-de-pie noir sur une
chemise blanche empesée ; d'une main gantée de blanc, il tenait
un chapeau haut de forme ; de l'autre, une courte canne en
ébene — se pencha lentement dans le cadre de I'image. Seria
Mau eut immédiatement confiance en lui. Il avait des yeux
rieurs d’un bleu clair pénétrant et une mince moustache noire ;
ses cheveux noirs comme jais étaient plaqués sur sa téte par la
brillantine. Elle s’apercut qu’il était en train de s’incliner. Au
bout d’'un long moment, quand il se fut penché au maximum
dans son champ de vision sans toutefois marcher dedans pour
de bon, il lui sourit et dit, d'une voix tranquille et amicale :

— Il faut que tu te pardonnes tout cela.

— Mais... Seria Mau s’entendit-elle répondre.

Sur quoi l'arriere-plan de soie ruchée fut remplacé par un
groupe de trois fenétres cintrées ouvertes sur la brutale clarté
du Secteur Kefahuchi. Elle eut I'impression que la piece elle-
méme culbutait dans l'espace a une allure mesurée,
subrelativiste.

—1I1 faut que tu te pardonnes a toi-méme, dit le
prestidigitateur.

Lentement, il porta la main a son chapeau, tira sa révérence
et sortit de I'image a reculons. Avant de disparaitre
completement, il lui fit signe de le suivre. Elle se réveilla en
sursaut.

— Envoyez-moi les opérateurs fantéomes, dit-elle a son
vaisseau.
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VINGT-SEPT

La faille d’Alcubieére

Une fois de plus, le film du bocal montra a Ed le départ de sa
SCeur.

— Tu reviendras, n’est-ce pas ? la suppliait le pere.

Pas de réponse.

— Mais tu reviendras, hein ?

Ed se dévissa le cou pour regarder n'importe quoi — les bacs
a fleurs, les cumulus blancs, le chat tigré — afin de ne pas voir ni
le pere ni la fille. Il ne voulait pas qu’elle I'embrasse. Il ne
voulait pas agiter la main pour lui dire adieu. Elle se mordit la
levre inférieure et se détourna. Ed savait que c’était un souvenir.
Il aurait voulu l'intégrer aux autres moments qu’il se rappelait,
donner un sens a cette merdique rétrospective de sa vie. Mais le
visage de sa sceur trembla, étrangement décohérent, comme
sous une épaisseur d’eau, et, tout a coup, il le traversa et se
retrouva de 'autre co6té.

Une secousse, et il n'y eut plus que l'obscurité et une
impression de vitesse considérable. Quelques points faiblement
lumineux. Un attracteur chaotique qui tournoyait et
bouillonnait dans les couleurs iridescentes vulgaires du
graphisme informatique d’il y avait quatre cents ans. Comme
une blessure dans le firmament.

— Tu crois a ces conneries ? dit Ed.

Sa voix résonna. Puis, la aussi, il passa de l'autre coté et
culbuta sans fin dans le vide spatial, ou il entendait le ressac
précis et rugissant des chansons de l'univers, enchassées les
unes dans les autres comme des dimensions fractales...

. et puis il se réveilla et découvrit qu’il était toujours en
scene. C’était inhabituel, et ce qui l'avait réveillé était peut-étre
le bruit inattendu qu’il avait percu, prenant du volume pour
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pénétrer son coma prophétique comme le bruit des vagues
quand elles déferlent sur Monster Beach. Il ouvrit les yeux. Le
public, toujours debout, I'applaudissait depuis trois bonnes
minutes. Seule, Sandra Shen était restée assise. Elle le regardait
depuis le premier rang avec un sourire ironique et frappait
lentement dans ses petites mains orientales. Ed se pencha en
avant pour essayer d’entendre le bruit qu’elles produisaient. Il
s’évanouit.

Ensuite, il s’éveilla avec 'odeur du sel dans les narines. Les
dunes étaient une grosse masse noire au-dessus de lui. Encore
plus haut, I’encolure de la nuit avec ses ornements de pacotille
en sautoir. C’était plus réconfortant que la silhouette de la
propriétaire du cirque et la braise rougeoyante de sa cigarette a
la merde de chauve-souris. Elle semblait satisfaite.

— Ed, vous avez été remarquable !

— Mais qu’est-ce que j’ai dit ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il s’est passé que les gens vous ont adoré, Ed. Vous avez
mis dans le mille. Je dirais qu’ils sont tombés sous votre
charme. Je dirais que je suis tombée sous le charme, moi aussi,
dit-elle en riant.

Ed tenta de se redresser sur son séant.

— Ou est Annie ?

— Annie a été obligée de s’absenter, Ed. Mais je suis la.

Ed leva les yeux. Agenouillée derriere sa téte, elle se penchait
pour pouvoir le regarder en face. Il voyait son visage a I’envers —
imprécis, jaunatre, chargé d’indices. Quelques grains de lumiere
s’échapperent de ses yeux et s’envolerent dans le vent du large.
Elle sourit et lui caressa le front.

— On s’ennuie encore, Ed ? Il n’y a pas de raison. Le cirque
vous appartient. Votre prix sera le mien. Nous pouvons
commencer a vendre des avenirs. Oh, et puis, Ed...

— Quoi ?

— Nous partons dans quinze jours.

Il se sentit soulagé. Il se sentit condamné. Il ne savait pas
comment annoncer la nouvelle a Annie. Il buvait toute la
journée dans les bars du front de mer ; ou alors — ce qui ne lui
ressemblait pas — il s’entrainait volontairement avec ’aquarium
les apres-midi. Il aurait bien joué au Vaisseau, mais les
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vieillards avaient quitté le Dunes Motel depuis longtemps. Il
aurait bien bullé dans les caissons, mais il avait peur d’aller en
ville. Entre-temps, Annie s’absentait de sa vie. Elle travaillait
toute la nuit et rentrait sans faire de bruit quand elle pensait
qu’Ed s’était endormi. Lorsqu’ils se rencontraient effectivement,
elle était préoccupée, taciturne, repliée sur elle-méme. Avait-elle
deviné ? Elle détournait les yeux lorsqu’il lui souriait. Ce qui le
rendit assez malheureux pour dire :

— Il faut qu’on parle.

— Vraiment, Ed ?

— Tant qu’on se souvient encore I'un de 'autre.

Une semaine apres qu’il avait décroché le gros lot, elle ne
rentra pas.

Elle resta absente trois jours. Pendant ce temps, Madame
Shen se prépara a quitter New Venusport. Les pieces de
I'exposition furent repliées. Les attractions furent emballées. Le
grand chapiteau fut démonté. Son vaisseau, La Déprime
Parfaite, descendit de l'orbite de parking dans le ciel bleu d'un
beau matin ensoleillé. C’était en fait un cargo dynaflux rapide a
court rayon d’action, vieux de quarante ou cinquante ans — un
petit vaisseau trapu aux reflets cuivrés, construit a moindres
frais dans un esprit ludique, avec son nez pointu et ses longs
ailerons incurvés a la poupe.

— Alors, Ed, qu’est-ce que vous pensez de ma fusée ?
demanda Sandra Shen.

Ed contempla la géométrie de sa coque en forme d’avocat
mir, noircie par des atterrissages a la verticale de Motel
Splendido jusqu’au Noyau.

— C’est pas une beauté, si vous voulez mon opinion.

— Vous préféreriez un hypersondeur, dit-elle. Vous
préféreriez étre encore sur France Chance IV et faire plongée sur
plongée avec Liv Hula dans une coque en carbone intelligent.
Sans vous, elle n’aurait pas réussi, Ed. Elle a déclaré, plus tard :
« Si je me suis surpassée, c’est uniquement parce que javais
peur qu’Ed Chirnois arrive la le premier. »

Ed haussa les épaules.

— J’ai fait tout ca, dit-il. Je préfere étre avec Annie
maintenant.
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— Oh, oh ! Maintenant qu’il peut partir, il n’arrive plus a se
décider. Annie a des choses a faire en ce moment, Ed.

— Des choses pour vous ?

Sandra Shen haussa les épaules a son tour. Elle continua
d’admirer son vaisseau avec un sourire ironique. Au bout d’'un
moment, elle dit :

— Vous ne voulez pas savoir pourquoi les gens adorent votre
numéro ? Vous ne voulez pas savoir pourquoi ils ont changé
d’avis a votre sujet ?

Ed frissonna. Il n’était pas str de vouloir le savoir.

— Parce que vous avez cessé de parler de la guerre, Ed, et de
toutes ces histoires d’anguilles. A la place, vous leur avez donné
un avenir. Vous leur avez donné le Secteur, qui scintille devant
eux comme un joyau qu’ils auraient les moyens de s’offrir. Vous
les avez emmenés la-bas, vous leur avez montré ce qu’ils
pourraient y trouver, ce que le Secteur pourrait faire d’eux. Tout
est usé ici-bas, et ils le savent. Vous ne leur avez pas proposé du
rétro, Ed. Vous avez dit que tout n'avait pas été fait. Vous avez
dit : « Plongez ! » C’est ce qu’ils voulaient entendre. Un jour
prochain, ils allaient enfin quitter la plage et entrer dans la
mer ! Vous étiez trés convaincant, dit-elle en riant. Ensuite,
vous avez vomi.

— Mais je suis jamais allé la-bas ! protesta Ed. Personne y est
allé.

Du bout de la langue, Sandra retira un grain de tabac local
du coin de sa levre inférieure.

Ed attendit Annie. Elle ne vint pas. Un jour, puis deux
s’écoulerent. Il nettoya la chambre. Il lui lava son Lycra de
rechange. Il contempla le mur. Brusquement, alors qu’il ne
voulait aller nulle part ni reconnaitre I'existence du monde
extérieur, le spatioport fut plein d’animation. La lueur des
fusées éclaira les dunes toute la nuit. Des pousse-pousse
effectuerent des navettes frénétiques. Le cirque déménagea, a
I'exception des extraterrestres dans leurs capsules-cercueils
décorées qu’'on apercut au loin, juste apres ’aube, en train de
traverser le béton derriere leurs dresseurs, en route pour une
mission inconnue. Le troisieme jour, Ed sortit une chaise
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pliante en aluminium et s’assit au soleil, une bouteille de Black
Heart a portée de la main. A dix heures et demie du matin, un
pousse-pousse de Pierpoint Street entra dans le spatioport c6té
ville et a bonne allure.

Ed se leva d’'un bond.

— Hé ! Annie ! Annie ! cria-t-il.

La chaise bascula, mais il sauva le rhum.

— Annie !

— Ed!

Elle riait. Il 'entendit I'appeler par son nom a l'autre bout du
béton. Mais lorsque le pousse pila devant lui, soulevant un
nuage de pubs comme des mouchoirs en papier dans une fumée
colorée, ce n’était pas Annie entre les brancards, mais une autre
fille aux jambes massives qui le toisait dun air goguenard.

— Hé ! dit-il. Vous étes qui ?

— T’es pas pres de le savoir, dit la conductrice.

Sans se retourner, elle lui désigna d’'un pouce désinvolte
I'intérieur du véhicule.

— Ta réguliere est la-dedans.

C’est a ce moment qu’Annie descendit sur le béton. Elle avait
profité de ces trois jours d’absence pour se faire intégralement
reconstruire, investissement financé a son insu par Bella Cray
I’humiliée. La coupe était radicale. Une chair neuve et propre
avait fleuri comme par magie sous le scalpel du tailleur.
L’ancienne Annie avait disparu. A sa place, Ed découvrit une
fille qui n’avait guere plus de quinze ans. Elle portait une jupe
longue en satin rose, plissée dans le dos, et un boléro vert acide
en laine d’angora qui mettait en valeur les pointes de ses seins.
Elle avait égayé ’ensemble avec une petite ceinture a maillons
en or et des sandales a semelles-piédestaux en uréthane
transparent. Des rubans assortis retenaient les couettes blondes
de sa soyeuse chevelure. Méme perchée sur ses sandales elle
n’atteignait pas un metre soixante.

— Salut, Ed, dit-elle. Ca te plait ? Ca s’appelle Mona.

Elle baissa les yeux sur sa propre personne. Puis elle le
regarda et éclata de rire.

— Ca te plait ! dit-elle.

Puis, d’une voix anxieuse :
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— Ca te plait, pas vrai ? Oh, Ed, je suis tellement heureuse.

Lui ne savait pas quoi dire.

— Je te connais ?

— Ed!

— J’ai dit ca pour rire. Maintenant, je vois la ressemblance.
C’est pas mal, mais je pige pas pourquoi t’as fait ca.

Et il ajouta :

— Tu me plaisais comme t’étais avant.

Annie cessa de sourire.

— Nom de Dieu, Ed, dit-elle. C’est pas pour toi que j’ai fait
ca. C’est pour moi.

— Je pige pas.

— Ed, j’avais envie d’étre plus petite, moi.

— T’es pas plus petite, t’as le look Pierpoint Street.

— Oh, super. Va te faire foutre. C’est de 1a que je sors, Ed.
Pierpoint Street.

Elle remonta dans le pousse-pousse et dit a la conductrice :

— Emmeéne-moi loin de ce connard.

Elle redescendit du pousse et se mit a taper du pied.

— Je t'aime, Ed, mais faut dire que t’es un bulleur. Et si moi
je voulais me faire baiser par quelquun de plus grand que moi ?
Et si c’était ca dont j’avais besoin, moi, pour m’envoyer en l’air ?
Si tu piges pas ca, alors t’es bien un branleur des caissons.

Ed la fixait d’un air ahuri.

— Je suis en train de me disputer avec quelqu'un que je
reconnais méme pas, se plaignit-il.

— T’as qu’a me regarder, alors. Tu m’as aidée quand j’avais
des emmerdes, seulement j’ai compris trop tard qu’il fallait que
je te serve de maman en échange. Les bulleurs ont toujours
besoin d’'une mere. Et si j’en avais marre d’étre ta mere ?

Elle soupira. Elle voyait bien qu’il ne pigeait pas.

— Ecoute, dit-elle. Ma vie, ca t’est bien égal. Tu m’as sauvée,
et ca, je I'oublie pas. Mais jai mes idées a moi sur des tas de
trucs. Je suis ambitieuse et je I’ai toujours été. De toute facon, tu
vas t’arracher d’ici avec Madame Shen. Mais si ! Tu crois que
j’étais pas au courant ? Ed, je suis passée par la avant toi. Y a
qu’un bulleur qui s’imaginerait le contraire.
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« On s’est déja sauvés I'un l'autre, maintenant, il est temps
qu’on se sauve chacun pour soi. Et tu sais que j’ai raison.

Une longue vague de tristesse s’incurva et déferla sur Ed
Chirnois : la faille d’Alcubiere, la pesanteur des ressacs obscurs,
la houle reptilienne de ’espace vide qui aspire en son sein un
événement marquant de votre vie apres I'autre — et bougez-vous
un peu, sinon vous allez rester planté la devant le néant a
contempler le néant qui est derriere, encore une fois !

— Je crois bien, dit-il.

— Hé ! regarde-moi.

Elle s’approcha et ’obligea a la regarder dans les yeux.

— Ed, tu t’en tireras.

Ses phéromones synthétiques lui donnerent le vertige. Il
était déja en érection rien qu’en entendant sa voix. Il 'embrassa.

— Mmmmm, dit-elle. Cest gentil. Tu vas pas tarder a
repartir dans l'espace, a jouer les pilotes pour ces fameuses
dames-vaisseaux. Et je dois avouer que je suis jalouse d’elles.

Ses yeux étaient de la couleur d’'une véronique dans les
prairies humides d’un village de cadres sur New Venusport. Ses
cheveux embaumaient le shampooing a la menthe. Malgré tout,
ses traits étaient completement naturels. C’était de I'art sans
artifice. Jamais on ne se serait douté qu’elle était passée chez le
tailleur. Elle était Mona la clone, du porno de poche, du sexe a
déguster au bout d’'un baton.

— J’ai eu ce que je voulais, Ed...

— Je suis heureux, s’obligea-t-il a dire. Vraiment heureux...
Et j’espere que tu seras heureuse, toi aussi.

Il 'embrassa sur le front.

— Tu fais gaffe, Annie.

Elle le laissa voir son sourire.

— C’est promis, dit-elle.

— Bella Cray...

Annie haussa les épaules.

— Tu m’as pas reconnue, Ed. Comment elle ferait, elle ?

Elle se détacha de lui en douceur et remonta dans le pousse-
pousse.

— Z’en étes bien silire ? s’enquit la conductrice. Parce que
vous vous étes déja baladée la-bas.
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— J’en suis sire, dit Annie. Excusez-moi.

— Hé, dit la fille, pas la peine de vous excuser. Quand on
bosse au spatioport, on carbure pas aux sentiments.

Annie éclata de rire. Elle renifla et s’essuya les yeux.

— Tu fais gaffe, toi aussi, dit-elle a Ed.

Sur ce, elle partit. Ed regarda le pousse-pousse s’amenuiser
en franchissant le béton nu qui le séparait de la sortie du
spatioport ; les pubs flottaient dans son sillage comme une nuée
de foulards et de papillons colorés sous le soleil. La petite main
d’Annie apparut un moment, quétant un geste réciproque de la
part d’Ed, triste et heureux a la fois. Il 'entendit crier quelque
chose qu’il interpréta apres coup comme : « Passe pas trop de
temps dans I'avenir ! » Puis elle prit le tournant en direction de
la ville, et il ne la revit plus jamais dans cette existence-la.

Ed alla se sotler le reste de la journée au Café Surf. Il fut
transporté chez lui dans le noir par ses anciens partenaires de
jeu du Dunes Motel. Sandra Shen I'attendait, 'aquarium sous le
bras. Les petits vieux rigolerent en soufflant sur leurs doigts
pour indiquer une brilure.

— T’es dans le pétrin, mon brave, prédirent-ils.

Toute la nuit, des grains de lumiere blanc pale scintillerent
dans la chambre obscure d’Annie Glyph ; puis, plus tard, sur les
dunes au-dehors. Le lendemain, il s’éveilla, épuisé, a bord de La
Déprime Parfaite. Il était seul, et le vaisseau se préparait a
décoller. Il sentait les moteurs bourdonner a travers la carcasse.
Il sentait trembler le bout des ailerons. Le balancement
préliminaire onctueux des propulseurs dynaflux monta jusqu’a
lui et les poils de sa nuque se hérisserent pour la millionieme
fois parce qu’il était en vie en cet endroit et en ce moment précis
et que, s’il plaquait tout, ¢’était uniquement pour trouver autre
chose quelque part dans I’espace.

Toujours plus. Encore et toujours plus.

Le petit cargo était lui aussi ébranlé par I'excitation du
départ. Il s’éleva prudemment, en équilibre sur une colonne de
feu, puis lanca dans le ciel sa masse ventrue.

— Hé, Ed ! cria la voix seche de Sandra une minute ou deux
plus tard. Regardez ca !
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L’orbite de parking de New Venusport était remplie de
classe K. Configs et super-configs s’étiraient a perte de vue, par
centaines, en formations stratifiées continuellement
changeantes. Les vaisseaux ne cessaient de quitter et de
regagner 'espace local, leurs armes en batterie, aussi méfiants
les uns envers les autres que des fauves, leurs coques mijotant
dans une bouillabaisse de particules et un chatoiement de
champs variés: champs de navigation, champs défensifs,
champs pour lacquisition des cibles et le controle des
armements, champs qui émettaient dans tout le spectre, depuis
les rayons X mous jusqu’a la lumiere solide. L'espace local se
dissolvait en mirages et se déformait autour d’eux. Ils
chassaient sans bouger. Ed pouvait presque entendre la
pulsation délétere de leurs moteurs.

La guerre ! pensa-t-il.

La Déprime Parfaite, ayant recu I'autorisation de départ, se
glissa entre eux et quitta 'orbite de parking.
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VINGT-HUIT

Des étincelles partout

Apres la dispute avec Anna, Michael Kearney s’habilla et prit
la voiture de location pour se rendre a Boston, ou il but de la
biere et trouva un Burger King juste avant la fermeture. Ensuite,
il se permit des exces de vitesse répétés sur la route cotiere,
traversant d’épaisses nappes de brouillard blanc tout en
mangeant un double cheeseburger-frites au bacon. L’océan,
quand il était visible, était une lame d’argent au loin, contre
laquelle s’entassait la masse obscure des dunes a 'extrémité sud
de la baie. Des oiseaux de mer caquetaient sur la plage méme
dans le noir. Kearney se gara, éteignit le moteur, écouta le vent
chanter dans l'herbe. Il traversa les dunes, descendit sur la
greve et se tint sur le sable humide, agitant du bout de sa
chaussure les trainées de galets calibrés par la marée. Quelques
minutes plus tard, il eut 'impression qu'une forme gigantesque
traversait majestueusement la baie et se dirigeait sur lui. Le
monstre retournait a sa plage. Ou alors, peut-étre, non pas le
monstre lui-méme, mais l'entité qui se cachait derriere, un
certain aspect du monde, de 'univers, de ’état des choses, une
noirceur révélatrice qui finit par étre un soulagement — une
chose dont on ne veut pas entendre parler, mais dont on est
perversement heureux d’avoir la confirmation. Elle arrivait sans
bruit directement de I’est, de ’horizon. Elle passa au-dessus de
Kearney, ou, peut-étre, a travers lui. Il frissonna, tourna le dos a
la plage et escalada péniblement les dunes pour regagner la
voiture, tout en songeant a la femme qu’il avait tuée en
Angleterre, dans les Midlands, la ou les gens ne trouvaient rien
de mieux pour égayer la fin d’'un repas que de demander a la
ronde : « Comment vous imaginez-vous en train de passer la
premiere minute du nouveau millénaire ? »
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Au moment méme ou il s’était exprimé, il aurait voulu
répondre différemment. Il aurait voulu pouvoir dire le genre de
choses respectables et optimistes que disaient les autres. Se
remémorant cette soirée, il vit clairement a quel point il s’était
lui-méme marginalisé. Il avait braqué contre lui sa propre
existence. Sur la route, en retournant au bungalow, il baissa la
glace et jeta 'emballage du Burger King dans la nuit.

Lorsqu’il arriva, la maisonnette était silencieuse.

— Anna ? cria-t-il.

Il la trouva dans la piece de devant. La télévision était
allumée, le son baissé. Anna avait a nouveau enlevé la couette
du lit et était a présent assise dessus en tailleur, pres du feu, les
mains reposant sur les genoux, les paumes vers le haut. Le petit
kilo qu’elle avait pris au cours du mois précédent donnait a ses
cuisses, a son ventre et a ses fesses un aspect lisse et jeune ; au-
dessus, elle était toujours aussi décharnée quun cheval. Il avait
I'impression qu’il y avait dans cette mise en scéne une intuition
qu’il ne voyait pas tout a fait d’assez pres pour en appréhender
le sens. Ses poignets étaient si blancs que les veines s’y
dessinaient comme des ecchymoses. Pres d’elle, elle avait placé
le couteau de cuisinier en acier au carbone qu’il avait acheté lors
de leur premier séjour sur cette plage. La lame scintillait sous la
lumiere de la télévision, grise et incertaine, qui remplissait la
piece.

— J’essaie de rassembler tout le courage qui me reste, dit-
elle d'une voix amicale sans détacher son regard du feu. Je
savais que tu ne voudrais pas de moi si je n’étais plus malade.

Kearney prit le couteau et le rangea hors de leur portée a
tous les deux. Il se pencha au-dessus d’elle et 'embrassa l1a ou sa
colonne vertébrale serpentait entre les minces omoplates.

— Mais si, je te veux, dit-il.

I1 lui toucha les poignets. Ils étaient chauds et exsangues.

— Pourquoi tu fais c¢a ?

Elle haussa les épaules et eut un petit rire forcé.

— C’est une mesure de dernier ressort, dit-elle. C’est une
motion de censure.

L’ordinateur portable de Kearney était posé, ouvert, sur le
téléviseur, et était allumé lui aussi, bien qu’il n’affiche quun
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fond d’écran. Anna y avait connecté le lecteur de poche que leur
avait remis Tate. De tous ces gestes, songea Kearney, c’était
probablement le plus dangereux. Lorsquil lui en fit la
remarque, elle haussa les épaules.

— Ce que je déteste le plus dans tout ca, dit-elle, c’est que tu
n’as méme plus besoin de me tuer.

— C’est ca que tu veux ? Que je te tue ?

— Non !

— Quoi, alors ?

— Je ne sais pas, dit-elle. Baise-moi comme il faut, s’il te
plait. C’est tout.

Ce fut malaisé pour elle comme pour Ilui. Anna,
instantanément mouillée, se présenta avec détermination ;
Kearney était moins certain de la maniere de procéder. Lorsqu’il
réussit finalement a la pénétrer, il eut du mal a croire a la
chaleur qu’il ressentit. Ils commencerent par ce qu’ils
connaissaient, mais elle 'obligea bient6t a lui faire face.

— Comme c¢a, ’encourageait-elle. Oui, comme ca. Je veux te
voir. Je veux voir ton visage... Cest mieux comme ¢a ? Je suis
mieux qu’elles ?

L’espace d’'une seconde, il entendit le rire de ses cousines ; le
domaine des Ajoncs s’ouvrit a lui, puis bascula et disparut a
jamais dans un dernier scintillement.

— Oui, dit-il. Oui !

Ca ne dura pas longtemps, mais elle soupira, I'enlaca et lui
prodigua un surcroit de soupirs discrets et de petits sourires
avec une chaleur qu’elle ne lui avait encore jamais témoignée.
Ils resterent allongés ensemble un moment devant le feu, puis
elle 'encouragea a recommencer.

— Mon Dieu, dit-il avec une objectivité toute expérimentale.
Ce que tu mouilles !

— Je sais. Je sais.

La télévision pépiait toute seule presque silencieusement
dans les ténebres au-dessus d’eux. Des pubs traverserent
I’écran, puis furent remplacées par le logo de quelque chaine
d’infos scientifiques, ensuite par I'image de grandes trainées
rosatres de gaz et de poussiere, piquetées d’étoiles actiniques,
criblées et enveloppées d'une noirceur veloutée, le tout
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resplendissant dans la fausse clarté d’'un cliché du télescope
spatial Hubble.

— Le Secteur Kefahuchi, annonca le commentaire, nommé
d’apres son découvreur, risque de bouleverser toutes nos...

Ce fut comme si I’écran s’était soudain rempli et débordait.
Des étincelles silencieuses commencerent a en jaillir et a se
déverser dans la piece, rebondissant et moussant sur le parquet
nu jusqu’a la cheminée, ou elles rencontrerent Anna Kearney,
qui se mordait la levre inférieure en agitant la téte d’avant en
arriere dans un geste onirique, intériorisé. Elles ruisselerent
dans ses cheveux, sur ses joues écarlates, sur son sternum. Les
acceptant comme une part de ce qu’elle ressentait, elle gémit un
peu et les fit pénétrer a pleines poignées dans son visage et dans
sa gorge.

— Des étincelles, murmura-t-elle. Des étincelles partout.

En entendant cela, Kearney ouvrit les yeux et se détacha
d’elle, terrorisé. Il empoigna le couteau de cuisinier, puis resta
un instant immobile, debout, nu et indécis.

— Anna ! dit-il. Anna !

Une lumiere fractale jaillissait de I'’écran du téléviseur
comme la queue déployée d'un paon. Il courut un moment dans
tous les sens jusqu’a ce qu’il trouve les dés du Shrander dans
leur bourse de cuir souple. Puis il regarda Anna, regarda le
couteau. Il crut 'entendre essayer de I'avertir :

— Ca vient, ca vient...

Puis elle dit :

— Qui, tue-moi. Vite.

Dégofité a jamais de lui-méme, il jeta le couteau par terre et
sortit en courant du bungalow. Cétait bien ca : quelque chose
d’énorme fondit sur lui en rugissant dans la nuit, comme une
ombre descendue du ciel. Derriere lui, il entendit Anna rire puis
murmurer a nouveau :

— Des étincelles. Des étincelles partout...

Lorsque Anna Kearney s’éveilla a cinq heures trente le
lendemain matin, elle se retrouva toute seule. Le feu s’était
éteint, il faisait froid dans le bungalow. La télévision, toujours
calée sur CNN, bourdonnait en affichant des images d’actualité :
la guerre au Moyen-Orient, la pauvreté en Extréme-Orient, en
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Afrique et en Albanie. De la guerre et de la pauvreté partout.
Elle se frotta le visage, puis, nue et frissonnante, elle se leva et
rassembla, amusée, ses sous-vétements épars. J’ai enfin réussi a
lui faire faire ca, songea-t-elle. Mais il ne lui restait qu'un vague
souvenir de la nuit.

— Michael ? cria-t-elle.

Le bungalow n’avait qu'une porte donnant sur 'extérieur, et
Kearney l'avait laissée ouverte, permettant au vent de pousser
un peu de sable blanc brillant par-dessus le seuil.

— Michael ?

Elle enfila son jean et son pull.

Dehors, sur la plage, l'air était déja lumineux, agité. Des
mouettes tridactyles tournoyaient et piquaient, se disputant une
proie au milieu d'un amas de varech. Au sommet des dunes,
Anna trouva des oyats aplatis, I'odeur résiduelle de quelque
substance chimique, une dépression longiligne, peu profonde,
comme si quelque chose s’était posé la pendant la nuit. Elle
regarda vers Monster Beach, en contrebas : pas de traces.

— Michael ! cria-t-elle.

Rien que les cris des mouettes.

Elle se recroquevilla pour se protéger de la froide brise qui
soufflait de l'océan, puis retourna au bungalow, ou elle se
prépara des saucisses avec des ceufs au plat, qu’elle mangea
avidement.

— Je n’ai jamais eu aussi faim, dit-elle a son image dans la
glace de la salle de bains, depuis...

Mais elle ne trouva rien a ajouter, c’était si loin dans le
temps.

Elle I'attendit trois jours. Elle se promena sur le sommet des
dunes, alla en voiture a Boston, nettoya le bungalow a fond. Elle
mangea. La plupart du temps, elle restait assise sur une chaise,
les jambes repliées sous elle, a écouter la pluie de I'apres-midi
tomber sur la fenétre et a se remémorer tout ce qu’elle savait de
lui. De temps a autre, elle allumait la télévision ; sinon, elle
contemplait ’écran éteint d’un air pensif en essayant de se
représenter les choses qu’ils avaient faites la nuit ou il était
parti.
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Au matin du troisieme jour, elle se tint devant la porte en
écoutant les mouettes se quereller d'un bout a l'autre de la
plage.

— Maintenant, tu ne reviendras plus, dit-elle.

Elle rentra dans la maison pour faire ses bagages.

— Tu vas me manquer. Vraiment.

Elle déconnecta le disque externe de 'ordinateur de Kearney
et le dissimula sous une couche de vétements. Puis, ne sachant
pas trop comment il serait affecté par le fluoroscope de
I'aéroport, elle se ravisa et le mit dans son sac a main. Elle se
renseignerait sur place. Elle n’avait rien a cacher, et elle était
siire qu'on la laisserait passer avec. Une fois a Londres, elle
retrouverait Brian Tate en espérant — quoi quil ait pu lui
arriver — qu’il pourrait poursuivre les travaux de Michael
Kearney. Sinon, elle serait obligée de téléphoner chez Sony.

Elle verrouilla la porte du bungalow et mit les bagages dans
la BMW. Un dernier regard sur les dunes. La-haut, tandis que le
vent lui coupait le souffle, elle avait eu un souvenir précis de lui
a Cambridge. Il avait vingt ans et lui confiait avec une sorte
d’impatience émerveillée : « Il se pourrait que I'information soit
une substance. Tu peux imaginer ca ? »

Elle rit tout haut.

— Oh, Michael, dit-elle.
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VINGT-NEUF

Chirurgie

De tous les c6tés du vaisseau, les opérateurs fantomes
s’envolerent vers Seria Mau. Ils quitterent les coins sombres au
plafond du compartiment des humains ou, portant le deuil de
Billy Anker et de sa compagne, ils s’étaient accrochés en
écheveaux laches et temporaires comme des toiles d’araignée
dans les plis d’'un vieux rideau. Ils abandonnerent les hublots
pres desquels ils rongeaient les phalanges de leurs doigts
squelettiques. Ils émergerent des ponts logiciels et des archives
en similivres, des casiers d’instruments en plastique intelligent
a la surface desquels ils s’étaient déposés comme deux semaines
de poussiere dans la maison de son pere. Ils étaient bouleversés.
Des commérages bruissaient entre eux, des rafales de données
scintillaient en couleurs argentées et aléatoires...

Ils disaient :

— A-t-elle... ?

— Osons-nous... ?

— Est-ce qu’elle sort vraiment avec lui ?

Seria Mau les observa un moment avec le détachement du
vide intersidéral. Puis elle ordonna :

— Cueillez-moi le cultivar que vous voulez m’attribuer
depuis toujours.

Les opérateurs fantomes n’en croyaient pas leurs oreilles. Ils
conservaient le cultivar a I'intérieur d’un caisson tres semblable
au sien, dans un protéome du commerce appelé la Soupe du
Tailleur, customisé avec des substrats inorganiques, du code ni
humain ni machinique, des pincées d’ADN extraterrestre et de
mathématiques vivantes. Ils le sécherent et 'examinerent avec
un regard critique.
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— Vous seriez tres jolie, ma chere, lui dirent-ils, si vous
effaciez les traces de sommeil dans vos yeux bleus. Vraiment
tres jolie.

Ils le conduisirent dans la piece ou Seria Mau gardait le
logiciel du Dr Haends.

— La voici, dirent-ils. Elle est mignonne, n’est-ce pas ? Elle
est charmante, n’est-ce pas ?

— J’aurais pu me passer de la robe, dit Seria Mau.

— Mais il fallait qu’elle porte quelque chose, tres chere !

C’était elle-méme a douze ans. Ils avaient décoré ses mains
pales de spirales complexes, de perles minuscules, puis 'avaient
vétue d'une robe en satin d'un blanc glacial qui tombait jusqu’au
sol, gansée de rubans en mousseline et drapée de dentelle
creme. Sa traine était soutenue a chaque coin par des angelots
flottant en l'air. Elle leva timidement les yeux vers les caméras
dans les angles du plafond et chuchota :

— Ce qui fut délaissé s’en revient.

— Je peux me passer de ca aussi, dit Seria Mau.

— Mais il faut que vous ayez une voix, tres chere...

Elle n’avait pas le temps de discuter. Brusquement, elle
voulut en finir.

— Insérez-moi, dit-elle.

Ils I'insérerent. Sous I'impact, le cultivar perdit son controle
psychomoteur et retomba contre une cloison étanche.

— Oh, chuchota-t-il.

Il se laissa glisser sur le pont en examinant ses propres
mains dun air perplexe.

— Suis-je moi ? demanda-t-il. Vous ne voulez pas étre moi ?

Il ne cessait de regarder vers le haut, puis vers le bas, sans
pouvoir s’empécher de s’essuyer le visage.

— Je ne sais pas tres bien ou je suis, dit-il.

Puis il frissonna une seule fois et se releva sous la forme de
Seria Mau Genlicher.

— Aah ! murmurerent les opérateurs fantomes. Cest trop
beau !

Des appliques arts déco conférerent progressivement a la
piece une illumination blanc nacré vacillante mais triomphale,
tandis que des ceuvres chorales — redécouvertes — de Janacek et
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de Philip Glass emplissaient 'air lui-méme. Seria Mau regarda
autour d’elle. Elle ne se sentait pas plus « vivante » que
lorsqu’elle était dans le caisson. De quoi avait-elle eu si peur ?
Les corps n’étaient pas une nouveauté pour elle ; en plus, celui-
ci n’avait jamais été le sien.

— L’air n’a pas d’odeur, ici, dit-elle. Je ne sens rien.

Le logiciel du Dr Haends reposait sur le sol devant elle,
enfermé dans le coffret enrubanné rouge et vert d’Oncle Zip —
emballage qui, elle le voyait maintenant, était une métaphore
pour les mécanismes de confinement utilisés réellement par le
styliste du gene. Elle examina le coffret un instant, comme si
son aspect pouvait changer quand on le voyait avec des yeux
humains authentiques, puis elle s’agenouilla et fit basculer le
couvercle. Une mousse dun blanc crémeux commenca
immédiatement a se répandre dans la piece. The Photographer
(revu et corrigé par le compositeur du XXIIe siecle Onotodo-Ra
a partir de cinq notes retrouvées sur un disque a lecture optique
défectueux) s’atténua pour devenir la musiquette d’ambiance a
laquelle il ressemblait tant. Une sonnerie tinta doucement sur
ce fond sonore et une voix féminine dit :

— Le Dr Haends est prié de se rendre en salle de chirurgie.

Entre-temps, bien que mort selon sa propre définition
depuis la collision avec le classe K d’Oncle Zip, le commandant
du vaisseau nastic Touche-le-Vide clignota dans un des coins
assombris de la piece. Il ressemblait a une cage faite de pattes
d’insecte suintantes mais, tant que subsistait son vaisseau, il
conservait ses responsabilités, au nombre desquelles il comptait
Seria Mau Genlicher. Il avait I'impression qu’elle était capable
de comportements encore plus absurdes que la plupart des étres
humains. Il I'avait vue tuer les gens de sa propre espece avec
une férocité qui trahissait un chagrin authentique. Mais il avait
conclu des le début que c’était quelqu’un qui se colletait avec la
vie plus durement qu’il n’était nécessaire — attitude qu’il
respectait, voire admirait. Cétait une qualité typiquement
nastic. Il avait été surpris de découvrir qu’il se sentait obligé de
la protéger en conséquence ; et il avait essayé de s’acquitter de
ce devoir depuis qu’il était mort. Il avait fait ce qu’il avait pu
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pour la protéger du Krishna Moire. Plus important encore, il
avait essayé de lui dire ce qu’il savait.

Il n’était pas stir de pouvoir se souvenir de tout. Il ne voyait
pas clairement, par exemple, pourquoi il avait coopéré avec
Oncle Zip, au départ ; mais il se doutait qu’Oncle Zip lui avait
peut-étre promis de partager avec lui la découverte de Billy
Anker. Une pleine planéte de technologie K inexploitée ! A la
veille d'un nouveau conflit avec des étres humains, ¢’avait
certainement eu tout I'air d'une proposition intéressante. Elle
avait dii toutefois commencer a étre moins intéressante apres la
tentative de reconfigurer le logiciel du Dr Haends. Oncle Zip
n’avait guere eu de succes. Tout ce qu’il avait fait, c’était de
réveiller la chose qui était déja en vie a 'intérieur, et dont ni lui
ni les tailleurs nastic ne pouvaient deviner la nature. Une entité
consciente d’elle-méme selon des modalités qu’il faudrait des
années pour appréhender. Si elle avait jadis été ce qu’Oncle Zip
prétendait qu’elle était — un logiciel intégrant des mesures assez
puissantes pour défaire sans risque le pont entre 'opérateur et
le code, dans une sorte de procédure de connexion inversée —,
elle ne I'était plus, ni de pres, ni de loin.

Elle était vivante, et elle cherchait a communiquer avec du
code K.

— Si le logiciel est défectueux, dit Seria Mau, il existe un
moyen de le vérifier.

Toujours a genoux, elle se pencha en avant et tendit les bras,
les paumes des mains vers le haut. Les opérateurs fantémes
souleverent le coffret rouge et vert jusqu’a ce qu'’il repose sur ses
bras, puis ils s’écarterent d’elle en frétillant comme des poissons
dans un aquarium.

— Ne me demandez pas si je sais ce que je fais, les prévint-
elle. Parce que je ne le sais pas.

Elle se releva et s’avanca lentement vers la paroi la plus
proche, sa traine déployée derriere elle.

La mousse coulait a flots du coffret.

— Docteur Haends... dit la mousse.

— Emmenez-nous la-haut, dit Seria Mau au mur.
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Le mur s’ouvrit. Une lumiere blanche vint se répandre a sa
rencontre, et Seria Mau Genlicher emporta le logiciel dans
I’'espace de navigation, ou elle se proposait de faire ce qu’elle
aurait di faire des le début — le mettre en contact avec les
mathématiques du vaisseau. Les opérateurs fantémes,
brusquement rendus songeurs par cette décision, lui
emboiterent le pas avec une extréme modestie. Le mur se
referma derriere eux.

Le commandant nastic observait la scene dans son coin. Il
tenta une fois de plus d’attirer I'attention de Seria Mau.

— Seria Mau Genlicher, chuchota-t-il, il faut absolument que
vous m’écoutiez...

Mais — captivée, dissociée, pixellisée comme seul un humain
peut l'étre dans le vertige de son engagement — elle ne
manifesta en aucune facon qu’elle l'avait remarqué. En
revanche, les opérateurs fantémes le harcelerent pour qu’il s’en
aille. Ils craignaient qu’il ne perturbe les plis de la traine. Ce qui
aurait tout gaché.

J’ai horreur de me sentir si faible et inutile, songea-t-il.

Peu apres, des événements survinrent sur sa propre
passerelle. Oncle Zip, déconcerté par la situation et devenu
soupconneux, le fit abattre. Un commando d’intervention
extravéhiculaire en temps réel, qui progressait farouchement a
coups de scie dans le vaisseau nastic depuis la collision, pénétra
finalement dans la section commande et controéle et la nettoya
au laser gamma portable. Les cloisons fondirent et
dégoulinerent. Les ordinateurs s’éteignirent. Le commandant se
désintégra. Il eut I'impression dune fatigue intolérable, d’un
froid soudain. L’espace d’'une nanoseconde, il resta en équilibre,
enjolé par un fragment de souvenir, une infime portion de réve.
Les fragiles structures de sa maison, un bourdonnement
somnolent, un geste complexe qu’il avait jadis adoré, entrevu
trop vite pour étre fixé. Bizarrement, sa derniere pensée fut
malgré tout pour Seria Mau Genlicher, enchainée a son horrible
vaisseau mais se battant encore pour étre humaine. Il trouva
cela amusant.

Apres tout, se rappela-t-il, elle était ’ennemi.
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Deux heures plus tard et mille kilometres plus loin, auréolé
de lumiere bleue par laffichage des signatures dans le
compartiment des humains du El Rayo X, Oncle Zip le tailleur,
assis sur le tabouret en bois a trois pieds qu’il avait apporté de
Motel Splendido, essayait de comprendre ce qui se passait.

Il contrélait le Touche-le-Vide. 1l n’avait plus de soucis a se
faire de ce coté-la. Il n’y avait plus rien d’autre en vie dans cette
grosse pomme pourrie que ses propres entradistas. En bons
avocats qu’ils étaient, ils avaient commencé a le libérer en
tranchant dans le vif du contrat qu’il avait involontairement
passé avec le vaisseau nastic. C’était un vrai chantier, la-
dessous, avec toutes les détonations sourdes et les brusques
flamboiements auxquels il fallait s’attendre dans une opération
pareille. Les mecs tiraient une ligne et disaient : « Hé, Oncle, tu
pourrais pas en mettre un peu plus ? Tu pourrais pas en mettre
un peu moins, Oncle? » Ils se battaient pour capter son
attention. Et maintenant, sans relache, son vaisseau essayait
doucement de s’extraire de l’étreinte du croiseur. Oncle Zip
voyait cette étreinte comme une pourriture molle et humide
dont il serait heureux de s’échapper. Un ruissellement de
particules scintillantes traversa la coque du El Rayo X, projetées
par la destruction de la passerelle du Touche-le-Vide. 1l faisait
encore tres chaud, la-bas. Les mecs bossaient dans un
environnement fortement compromis, il fallait au moins leur
accorder ca. Ca faisait deux heures qu’ils crevaient d’envie de s’y
mettre.

Le Touche-le-Vide lui appartenait. Mais que se passait-il sur
la Chatte Blanche ? C'était le silence radio total, la-bas. Il n’y
avait pas de communications internes a proprement parler a
bord des classe K ; malgré tout, on pouvait d’habitude se rendre
compte s’il y avait quelqu’un en vie a 'intérieur. Mais pas dans
ce cas précis. Treize nanosecondes apres la mort du
commandant nastic, tout s’était désactivé a bord de la Chatte
Blanche. Les moteurs a fusion étaient éteints. Les propulseurs
dynaflux étaient éteints. Ce foutu vaisseau ne causait méme pas
a lui-méme, et encore moins a Oncle Zip.

— J’ai pas de temps a perdre avec ca, se plaignit-il. J’ai a
faire ailleurs.
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Mais il continua de regarder. Il ne se passa rien pendant une
heure.

Ensuite, tres lentement, une pale lueur vacillante entoura la
Chatte Blanche. C’était comme un champ magnétique dont les
contours suivaient approximativement la coque du vaisseau. Ou
le schéma légerement esquissé d’un effet de supercavitation des
fluides. La lumiere était violette.

— C’est quoi ? se demanda Oncle Zip tout haut.

— Un rayonnement ionisant, dit son pilote d’'une voix lasse.
Oh, et puis je capte du trafic interne.

— Hé ! A qui tu causes ? dit Oncle Zip. Quel genre de trafic ?

— Finalement, j’en sais rien.

— Nom de Dieu.

— Ca s’est arrété, maintenant. Quelque chose était en train
de produire de la matiere sombre la-dedans. Comme si toute la
coque en était pleine pendant une bonne seconde.

— Aussi longtemps que ca ?

Le pilote consulta ses écrans.

— Des photinos, essentiellement.

Apres quoi le rayonnement ionisant se dissipa et il n'y eut
rien de nouveau pendant deux heures. Puis la Chatte Blanche
passa de I’état obscur a I’état actif, toutes flammes dehors, sans
transition aucune.

— Nom de Dieu ! hurla Oncle Zip. Sors-nous d’ici !

Il crut que la Chatte Blanche avait explosé. Son pilote se
régla sur le temps du vaisseau et — ignorant les cris étouffés des
équipes techniques encore emprisonnées a l'intérieur — arracha
les derniers metres du EI Rayo X aux décombres du croiseur
nastic. Il était a la hauteur. Il les libéra et les orienta dans la
bonne direction juste a temps pour voir la Chatte Blanche
accélérer de I'arrét complet a quatre-vingt-dix pour cent de la
vitesse de la lumiere en moins de quatorze secondes.

— Tu les suis, dit tranquillement Oncle Zip.

— Manque de bol, coco, dit le pilote. C’est pas un moteur a
fusion, ca.

De féroces ondes de choc annulaires émises dans aucun
milieu détectable se répandaient comme un sillage derriere la
Chatte Blanche. Elles avaient la couleur du mercure. Quelques
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instants plus tard, elle atteignit le point ou 'univers d’Einstein
ne la tolérerait plus et disparut.

—Ils étaient en train de se fabriquer une nouvelle
propulsion, dit le pilote. De nouveaux systemes de navigation.
Peut-étre méme une théorie universelle completement inédite.
Je peux rien faire contre ca. A mon avis, on est baisés.

Oncle Zip resta assis sur son tabouret trente longues
secondes a contempler les écrans vides. Finalement, il se frotta
le visage.

— Ils vont aller a Sigma End, conclut-il. Mets toute la sauce.

— Je nage dedans, dit le pilote.

Sigma End, l'ancien fief de Billy Anker, était un amas
d’antiques stations de recherche et de satellites entradistas
captifs implantés dans le disque d’accrétion de Radio RX-1 et
autour de lui. Tout était abandonné, ou en avait lair. La
moindre nouveauté attirait 'attention comme un feu de camp
apercu de loin la nuit sur un rivage désert. C’était le coeur de
Radio Bay. Dans des endroits pareils, la Terre était hors de
portée. La logistique baissait les bras. Les circuits
d’approvisionnement se tarissaient. Tout était a prendre, et la
délirante énergie du disque d’accrétion était omniprésente. Le
trou noir bouillonnait sans tréve, arrachant de la matiere a sa
compagne, I’étoile V404 Stueck-Manibel, une supergéante bleue
en fin de vie. Ils étaient accouplés depuis quelques milliards
d’années. On avait I'impression qu’ils aspiraient les déchets de
tout 'univers.

— Et c’est probablement la vérité, dit le pilote a Oncle Zip.
Qui sait ?

— Je te demandais pas tes opinions religieuses, 1a, dit Oncle
Zip.

Son regard balaya le disque d’accrétion et un mince sourire
passa sur son visage bouffi et blafard.

— Ce qu'on a sous les yeux, c’est le systeme de transfert
d’énergie le plus efficace qui soit.

Le disque était un fulminant haut-fond einsteinien. La
courbure gravitationnelle de RX-1 permettait de le voir
intégralement, méme par en dessous, quel que soit 'angle
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d’approche. Toutes les dix minutes, des états transitoires
I’ébranlaient de bout en bout en produisant un pic d’émissions
dans la bande des rayons X mous et de gigantesques
déflagrations lumineuses se répercutaient pour éclairer les
structures expérimentales disséminées dans Sigma End. Si on
s’approchait suffisamment, cette lumiere en folie permettait de
voir des amas de vaisseaux a peine pressurisés — des sortes de
baignoires a I'étanchéité douteuse — dont chacun hébergeait un
parc hydroponique en perdition et deux ou trois Terriens
barbus aux yeux morts, criblés dulceres par les radiations. On
pouvait voir des planetes lardées d’antiques propulseurs de
masse et positionnées sur la derniere orbite stable avant le
rayon de Schwarzschild. On pouvait tomber sur un groupe de
huit objets en ferronickel, parfaitement sphériques, dont chacun
avait la taille de Motel Splendido, installés dans une relation
orbitale qui semblait étre a elle seule une sorte de moteur. Mais
le prix toutes catégories, disait Oncle Zip, revenait a la prouesse
suivante : vingt millions d’années avant I’arrivée de 'humanité,
un ou plusieurs connards avaient pompé un cent millionieme
de la production énergétique de RX-1 et avaient percé sur place
un trou de ver qui menait vers une destination inconnue. Ils
n’avaient laissé aucune archéologie que ce soit. Aucune
indication sur la maniere de procéder. Rien que le trou lui-
meéme.

— Des plongeurs, ces mecs, disait-il. Des vrais de vrais.

— Hé ! I'interrompit le pilote. Je les ai.

Puis il dit :

— Merde !

— Quoi ?

— Ils descendent dans le trou. La. Regardez.

Il n’était pas facile d’extraire le trou de ver de la signature
globale du disque d’accrétion. Mais le El Rayo X était équipé
pour. Oncle Zip pouvait tout juste distinguer l’objet sur ses
écrans, la-bas dans les bouillonnants rapides gravitationnels
juste au-dela de l'ultime orbite stable: une fragile vulve de
lumiere dans laquelle on voyait la Chatte Blanche se propulser
comme un minuscule copeau de glace. Les insolites ondes de
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choc annulaires continuaient de se dévider régulierement dans
son brillant sillage brut de produits de fission.
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TRENTE

Radio RX-1

Les jours suivants, La Déprime Parfaite traversa le Halo sur
une trajectoire sinueuse. Grouillant d’activité, la coque bourrée
au maximum de sa capacité, c’était un agglomérat d’humanité
chaud et malodorant qui affrontait le vaste sourire newtonien
du vide spatial. La motivation ne manquait pas. Conscients de
leur rang et agressifs dans cet espace confiné, les forains étaient
toujours mécontents de leur logement et ne cessaient de
déménager enfants et bétail d’'un bout a I'autre du vaisseau. Ed
joua des coudes dans les coursives bondées pendant deux jours
avant de se mettre en ménage avec une danseuse exotique
appelée Alice.

— Je cherche pas les complications, la prévint-il.

— Moi non plus, dit-elle dans un baillement.

Alice avait des jambes a la hauteur et des yeux brillants
dépourvus d’expression. Allongée sur le ventre, les coudes sur la
couchette d’Ed, elle regardait par le hublot pendant qu’il la
baisait.

— Tu dors ? dit-il.

— Vise-moi ¢a, dit-elle. Qu’est-ce que t’en penses ?

Dehors, dans le vide, a quatre-vingts metres du hublot,
flottait un objet qu’Ed reconnut : une capsule-cercueil d’'une
quinzaine de metres de long, de couleur cuivrée, ornée de
fleurons, d’arétes et de gargouilles, la proue émoussée en forme
de téte fondue et carénée par le temps. Cétait I'un des
extraterrestres de Sandra Shen. Aucun n’avait été chargé a bord
de La Déprime Parfaite. Le jour ou le cirque quitta New
Venusport, ils décollerent séparément, avec chacun un moteur
insolite d'un type différent — dispositifs qui produisaient une
brume de lumiere bleue, ou de curieuses impulsions fugaces
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d’énergie traduites sous forme de son ou d’odeur, ou de gofit
dans la bouche — donnant pour ainsi dire des ailes a ces
« enceintes de confinement ». Depuis lors, ils suivaient le
vaisseau avec une sorte d’implacable facilité, décrivant
paresseusement des motifs complexes autour de sa trajectoire et
I'entourant quand il s'immobilisait, comme des aborigenes la
nuit dans les films des temps héroiques.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Alice. T’as une idée ?
Je me demande comment ils pensent.

Et lorsque Ed répondit par un simple haussement d’épaules,
elle poursuivit :

— Parce qu’ils sont pas comme nous. Pas plus que ’Autre.

Elle porta son attention sur la planete autour de laquelle ils
étaient en orbite ; elle se présentait — si on se tordait un peu le
cou en pressant le visage contre le hublot — sous la forme dun
renflement allongé enluminé par sa propre atmosphere.

— Regarde, c’est vraiment nul. C’est la Planete des Damnés.

Elle avait raison. Le circuit de La Parfaite Déprime était tout
aussi peu rentable — pour un cirque — que prévisible. Depuis le
début, ils évitaient les mines d’or du Halo — Polo Sport, Anais
Anais, Motel Splendido —, préférant atterrir sur la face nocturne
de planetes agricoles comme Weber II et Perkins IV. Il y eut peu
de représentations. Au bout de quelques jours, Ed s’apercut que
le nombre des passagers diminuait. Il ne comprit jamais ce qui
se passait. Sandra Shen ne lui était d’aucune utilité. Parfois, il
I'entrevoyait, de loin, en train d’arbitrer une querelle entre
forains ; lorsqu’il avait réussi a se frayer un chemin vers elle, elle
avait disparu. Il frappait a la porte de la salle des commandes.
Pas de réponse.

— Si je fais pas mon numéro, dit-il, je sais pas pourquoi vous
m’avez fait bosser si dur.

Ed retourna a sa couchette et a ses affrontements épuisants
avec Alice tandis que la matiere sombre caressait de ses doigts
affaiblis I’extérieur de la coque.

—Y en a encore qui sont partis hier soir, disait-elle d'une
voix morose quand ils avaient terminé.

Le vaisseau se vida peu & peu. A 'escale suivante, Alice partit
elle aussi.
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— On travaille pas, dit-elle. On fait pas de spectacles.

C’était absurde de rester dans ces conditions.

— Je peux avoir une correspondance pour le Noyau a partir
d’ici, précisa-t-elle.

— Au revoir, dit Ed.

Quand il regarda autour de lui le lendemain, le cirque n’était
plus 1a. Alice avait été la derniére a partir. Etait-elle restée a
cause de lui ? Cétait plutdt une question de courage, pensa-t-il.
Le trajet jusqu’au Noyau représentait une distance considérable.

Les tableaux de Madame Shen remplissaient encore une
soute. Tout le reste avait disparu. Ed s’arréta devant « Brian
Tate et Michael Kearney Regardant un Ecran d’Ordinateur,
1999 ». Il y avait dans leurs expressions une sorte de frayeur
sauvage, comme S’ils avaient épuisé toute leur énergie a faire
sortir le génie de la bouteille et commencaient a se demander
s’ils pourraient jamais le convaincre d’y retourner. Ed frissonna.
Dans d’autres soutes, il trouva un collant intégral en Lycra a
paillettes, une chaussette d’enfant. Les coursives sentaient
encore la nourriture, la sueur, le rhum Black Heart. Le bruit de
ses pas semblait remplir la coque, puis résonner jusque dans le
vide spatial.

Comme tout vaisseau, La Déprime Parfaite avait ses
opérateurs fantomes.

Ils s’accrochaient dans les coins comme des toiles d’araignée
poussiéreuses ; ils avaient l'air plus intimidés et anxieux
qu’abandonnés. Une ou deux fois, tandis qu’Ed faisait le tour du
vaisseau désert, ils se détacherent et s’envolerent en troupes
nombreuses comme s’ils étaient poursuivis. Ils s’agglutinerent
autour des hublots, chuchotant et se touchant mutuellement,
puis se retournerent vers Ed comme s’il allait les trahir. Ils
s’enfuirent devant lui lorsqu’il entra dans la salle des
commandes et s’aplatirent contre les murs.

— Bonjour ? lanca Ed.

L’instrumentation s’activa au son de sa voix.

Trois fenétres holographiques s’ouvrirent sur le dynaflux
uniformément gris. Reconnaissant un pilote, les connexions
directes aux propulseurs, aux télécoms et aux mathématiques
de Tate-Kearney se proposerent.
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— Non, dit Ed.

Il prit place sur le siege du pilote et regarda défiler de minces
rubans de photinos. Aucune destination n’était affichée. Il n’y
avait aucune trace de Sandra Shen. Il trouva son aquarium sur
le sol a coté du siege — familier mais inquiétant, chargé
d’effluves résiduels de souvenirs, de prophéties et
d’applaudissements. Ed prit soin de ne pas le toucher;
néanmoins, l'artefact était conscient de sa présence. Quelque
chose sembla bouger a I'intérieur. Au méme moment, Ed percut
des modifications dans le dynaflux. Une correction de
trajectoire venait d’étre effectuée. Il se leva du siege comme s’il
I’avait mordu.

— Madame Shen ? demanda-t-il. Vous étes 1a ?

Rien. Puis des sonneries d’alarme retentirent d'un bout a
lautre du vaisseau, qui sortit du dynaflux tres brusquement, et
le Secteur Kefahuchi remplit les trois écrans comme un ceil
malfaisant. Il était tres proche.

— Merde, dit Ed.

Il reprit place sur le siege du pilote.

— Connectez-moi directement, ordonna-t-il. Et donnez-moi
les similivres.

Il leva les yeux vers les écrans ruisselants de lumiere.

— Je suis passé par ici, dit-il, mais je peux pas... Attention !
Réorientez-moi ca ! Encore. Nom de Dieu, c’est Radio Bay !

C’était pire que cela. Il était dans son ancien fief, le couloir
gravitationnel de Radio RX-1. Le disque d’accrétion lui montrait
les dents, tout frémissant d’impulsions de rayons X mous. Ed
arrivait presque de front, son réacteur a fusion crachant a plein
régime. Ses télécoms ne captaient rien d’autre que les balises
identificatrices des pontons de recherche abandonnés :
Easyville, Moscar 2, La Paluche, et puis, tres affaibli, le signal
de la 1égendaire Transubstantiation Station de Billy Anker. Ces
messages étaient vieux comme le temps, et le passé d’Ed lui
revenait a toute allure, partiel, décohérent, défoncé. A tout
moment, il allait étre pris dans le ressac Schwarzschild,
condamné a danser le Boogie du Trou Noir dans une barrique.

— Sortez-nous d’ici, dit-il aux connexions directes.

Aucun résultat.
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—Je donne des ordres ou quoi? demanda-t-il aux
opérateurs fantomes. Vous voyez mes levres bouger ?

Ils se détournerent de lui et se cacherent le visage. Puis il
apercut un fréle tortillon de lumiere sur le bord interne du
disque d’accrétion.

Il se mit a rire.

— Oh, merde, dit-il.

C’était le trou de ver de Billy Anker.

— Allez, Billy, dit Ed, comme si Billy était assis a c6té de lui
et pas mort des suites d'une aventure identique une bonne
dizaine d’années plus t6t. Qu’est-ce que je fais ensuite ?

Une entité avait pénétré les mathématiques du vaisseau. Elle
était a l'intérieur des transformations de Tate-Kearney elles-
mémes, fractalement repliée entre les algorithmes. Elle était
énorme. Lorsque Ed tenta de lui parler, tout s’arréta. Les écrans
s’éteignirent, les opérateurs fantdbmes, qui soupconnaient
depuis longtemps sa présence en ce lieu, s’envolerent dans tous
les sens, frolant le visage d’Ed comme de vieux chiffons en
mousseline.

— Nous ne voulions pas cela, l'informerent-ils. Nous ne
voulions pas de vous ici !

Ed les repoussa du plat de la main. Puis les écrans se
rallumerent, et le trou de ver apparut soudain, tres net et tres
proche, spirale de néant sur la grimace exposée de RX-1.

Entre-temps, l’espace local de La Déprime Parfaite s’était
intégralement changé en une sorte de turbulent nuage violet, au
travers duquel on voyait les capsules-cercueils extraterrestres
tisser leur orbites chaotiques de plus en plus vite, comme les
navettes d'un métier. Le vaisseau était manifestement secoué
jusque dans sa charpente par l'approche d'un événement
catastrophique — le changement de phase, le saut vers le
prochain état stable.

— Bordel de merde, dit Ed. Qu’est-ce qui se passe la-bas ?

Quelqu’un rit doucement.

— Le moteur, ce sont eux, Ed, dit une voix de femme. Vous
les aviez pris pour quoi ?

Dans I'accalmie qui suivit cette révélation, Ed hallucina un
chat blanc a ses pieds. Cette illusion le forca a baisser les yeux,
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et il vit non pas un chat mais une vague de lumiere émerger telle
une mousse brillante de l'aquarium de Sandra Shen et se
répandre vers lui.

— Hé ! cria-t-il.

Il sauta a bas du siege du pilote. Les opérateurs fantomes
ouvrirent les bras et s’envolerent loin de lui vers les profondeurs
obscures du vaisseau désert dans un bruissement d’ailes
terrorisées. La lumiere continua de se déverser du bocal — un
million de points lumineux qui s’accumulaient autour de ses
pieds en une froide danse fractale et formaient une silhouette
qu’il reconnut presque. Il savait que chaque point — et chaque
point le comprenant, et chaque point comprenant le point
précédent — produirait aussi la méme forme.

— Ca ne s’arréte jamais, dit une voix. Ca ne s’arréte jamais de
recomimencer.

Soudain, il vomit. L’entité qui se faisait appeler Sandra Shen
commenca a se reconstituer devant lui.

Quoi qu’elle puisse étre, elle ne manquait pas d’énergie. Elle
apparut d’abord sous la forme de Tig Vesicule, avec sa tignasse
orange, en train de manger un curry de poisson muranien piqué
au bout d'une fourchette jetable en bois.

— Salut, Ed, dit-il. Tu sais quoi ? On en a rien a foutre !

Mais elle n’était pas satisfaite. Elle se débarrassa donc de Tig
et apparut sous la forme de sa femme, a demi nue dans la
pénombre du terrier.

Ed était tellement surpris qu’il dit :

— Neena, je...

Neena fut effacée immédiatement et remplacée par les sceurs
Cray.

— Connard, dirent-elles en riant.

Entre chaque version d’elle-méme, Sandra Shen remplissait
la salle des commandes de grains de lumiere scintillants,
comme dans un de ses propres tableaux, « Mousse de Détergent
dans une Cuvette en Plastique, 1958 ». Finalement, elle se
concrétisa sous la forme de la Sandra qu’Ed avait rencontrée
pour la premiere fois, s’avancant vers lui d'un pas rapide sur
Yulgrave dans un tourbillon de neige: une petite femme
boulotte, de type oriental, enveloppée d'un cheongsam en lamé
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d’or fendu sur la cuisse, au visage d’'un ovale parfait oscillant
constamment entre la jeunesse et une vieillesse jaunie, au
regard sexy et insondable, avec le charisme dune entité qui ne
fut jamais humaine.

— Bonjour, Ed, dit-elle.

Ed la regarda, ébahi.

— Vous étiez tous les autres, alors. Tout ca, c’était de
lI'illusion. Vous étiez tous les gens que j’ai connus dans cette
partie de ma vie.

— J’crois bien, Ed.

— Vous étes pas un simple opérateur fantome, devina-t-il.

— Etnon, Ed.

— Il y avait pas de Tig.

— Pas de Tig.

— Il y avait pas de sceurs Cray.

— C’était du théatre, Ed, de bout en bout.

— Il y avait pas de Neena...

— Hé ! Neena était marrante. Pas vrai ?

Ed ne savait plus quoi dire. Jamais, a aucun autre moment
de sa vie, il n’avait eu l'impression d’étre aussi exploité et
manipulé, et d’étre aussi dégoiité de lui-méme.

— Ca fait mal, n’est-ce pas ? dit Sandra Shen.

— Allez vous faire foutre, lui dit Ed.

— C’est une attitude décevante, Ed, méme pour un bulleur.
Vous ne voulez pas connaitre le reste de I'histoire ? Vous ne
voulez pas savoir pourquoi ?

— Non, dit Ed. Je veux pas.

— C’est comme c¢a que vous vous étes retrouvé avec la téte
dans le bocal, Ed.

— Autre chose, fit-il. Cétait quoi, toute cette histoire ?
Qu’est-ce qui m’arrivait quand j’étais la-dedans ? Dans quelle
saloperie de substance je mettais ma téte, au juste ? Parce que,
vous savez, ¢’est dégueulasse de faire ca tous les jours.

— Ah, dit Sandra Shen. Ca, c’était moi. J’étais toujours
dedans avec vous, Ed. J’étais le milieu. Vous voyez ce que je
veux dire ? Un peu comme le protéome du caisson a buller.
Vous nagiez vers I’avenir a travers moi.

Elle tira une bouffée de sa cigarette et réfléchit.
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— Ce n’est pas tout a fait exact, avoua-t-elle. La, je vous ai
induit en erreur. L’entrainement que je vous faisais subir, c’était
moins pour voir ’avenir que pour I’étre vous-méme. Comment
trouvez-vous cette idée, Ed ? Etre I'avenir ? Pouvoir le changer
completement. Pouvoir tout changer.

Elle secoua la téte, comme si ce n’était pas un bonjour pour
se justifier.

— Essayons de présenter les choses autrement. Lorsque vous
vous étes porté candidat pour ce boulot, vous avez déclaré avoir
piloté tous les types de vaisseaux sauf un. Quel type de vaisseau
n’avez-vous jamais piloté ?

— Qui étes-vous ? chuchota Ed. Et ou m’emmenez-vous ?

— Vous le saurez bientot, Ed. Regardez !

Un tortillon diaphane de lumiere, mince sourire vertical de
sept cents kilometres de haut, était suspendu au-dessus d’eux.
La Déprime Parfaite trembla et résonna lorsque les forces qui
maintenaient I’abime ouvert entrerent en contact avec des
éléments du moteur ad hoc de Sandra Shen.

— Il y aici plus de sortes de physiques en jeu que vous autres
humains n’en révez dans votre philosophie, dit-elle a Ed.

Dehors, les extraterrestres redoublaient d’efforts, tissant de
plus en plus vite des orbites sans cesse plus complexes. Soudain,
les yeux de Madame Shen furent pleins d’excitation.

— Bien peu de gens ont accompli cette prouesse, Ed, lui
rappela-t-elle. Vous étes en téte, ici, avouez-le.

Ed sourit malgré lui.

— Mais regardez ca, s’émerveilla-t-il. Comment vous croyez
qu’ils 'ont fabriqué ?

Puis il secoua la téte et dit :

— En parlant de prouesses, c’est Billy Anker qui a cueilli
cette perle. Je I'ai vu la cueillir il y a dix, douze ans. J’oublie
peut-étre des trucs, mais je me souviens au moins de ca.

Il haussa les épaules.

— Bien siir, Billy n’est jamais revenu. Il faut au moins revenir
pour que la performance soit homologuée.

Cette philosophie stupide fit sourire Sandra Shen. Elle
contempla I'image sur les écrans pendant quelques secondes,
puis elle dit doucement :

_329_



— Hé!Ed?

— Quoi ?

— Je n’étais pas Annie. Annie était réelle.
— Tant mieux, dit Ed.

Le trou de ver s’ouvrit pour le recevoir.

Il s’endormit pendant le transit. Il ne comprit pas pourquoi,
bien que, méme dans son sommelil, il ait soupconné Madame
Shen de l'avoir manipulé. Il s’effondra sur le siege du pilote
comme un téléphage, la téte sur le coté, respirant difficilement
par la bouche. Derriere ses paupieres closes, ses yeux
papillotaient dans le code — rudimentaire, mais urgent — du
sommeil paradoxal.

Il réva ceci :

Il était a nouveau dans la maison familiale. C’était 'automne,
lair était lourd et feutré, il pleuvait. Sa sceur descendait du
bureau du pere en rapportant le plateau du déjeuner. Ed
s’embusqua dans 'ombre du palier puis bondit sur elle.

— Aaaargh ! fit-il. Oh !

Trop tard. Le plateau glissa des mains de sa sceur dans la
lumiere mouillée de la fenétre. Un ceuf dur roula, décrivant des
arcs excentriques avant de rebondir sur les marches de
I'escalier. Ed lui courut apres en criant : « Yoiy yoiy yoiy ! » Sa
sceur était vexée. Elle ne lui parla plus ensuite. Il savait que
c’était a cause de ce qu’il avait vu avant de bondir. Elle tenait
déja le plateau d'une main. De l'autre, elle rajustait ses
vétements comme s’ils ne lui allaient pas. Ses mains se
détendaient déja, douces et sans force. Elle pleurait déja. Elle
parlait toute seule :

— Je ne veux pas €tre la mere.

Ce fut a ce moment-la que tout tourna mal dans la vie d’Ed.
Par la suite, il n’y eut rien d’aussi désagréable, méme lorsque
son pere marcha sur le chaton noir ; et quiconque prétendrait
que sa vie avait mal tourné avant cet incident se tromperait
lourdement.

— Il est temps de te pardonner ces choses a toi-méme, dit
une Voix.
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Ed se réveilla a moitié, sentit la douce paroi interne du trou
de ver toucher le vaisseau et se contracter. Il sourit vaguement,
s’essuya les levres du dos de la main, dormit a nouveau, mais
sans réver, cette fois-ci. Protégé par la lueur violente des
moteurs extraterrestres, choyé et dorloté par le sourire ironique
et les inconnaissables motivations de I’entité qui se faisait alors
appeler Sandra Shen, il fut expulsé avec grace et sans incident
par un canal feetal vieux d’'un million d’années — sinon plus — au
bout duquel la lumiere profonde exploserait sur lui comme
jamais aucun de nous ne pourra I'imaginer.
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TRENTE ET UN

Je suis passé par ici

Apres s’étre enfui du bungalow, Michael Kearney fut projeté
une ultime fois dans son propre souvenir : a vingt ans, rentrant
de sa derniere escapade ferroviaire innocente, il trouvait une
petite femme mal habillée en train de faire les cent pas a la
station de taxis devant la gare de Charing Cross, ou les caprices
du Tarot I'avaient échoué. Elle brandissait une lettre de la main
droite et hurlait :

— Saloperie de bout de papier, saloperie de bout de papier !

Des cheveux grisonnants s’éparpillaient autour dun facies
large rougi par l'effort. Un manteau en laine marron, épais
comme un tapis, comprimait ses gros seins.

— Saloperie de bout de papier ! cria-t-elle.

Comme si elle essayait d’aboutir a une énonciation
définitive, incontestable, elle modulait 'emphase de -cette
accusation jusqu’a ce qu’elle en ait brievement illuminé chaque
mot. A croire qu’elle avait un devoir d’expression vis-a-vis des
forces a l'intérieur de sa personne. C’était pour elle du travail,
un travail des plus ardus, une expectoration en profondeur.
Kearney ne put réprimer un frisson. Mais il était le seul a se
sentir géné : au contraire, les autres gens la considéraient avec
un amusement prudent, affectueux, méme, surtout quand elle
leur tournait le dos. Lorsque Kearney se retrouva en téte de la
file d’attente, elle s’arréta devant lui et accrocha son regard. Elle
était petite, trapue. L’'odeur qui lui collait a la peau rappelait a
Kearney les maisons désertes, les vieilles nippes, les souris. Son
sens du tragique, lintraitable crudité de son émotion le
troublaient.

— Bout de papier ! lui cria-t-elle.
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Il vit que la lettre était vieille, lustrée par 'usage, déchirée le
long des pliures.

— Saloperie !

Elle la lui tendit. Kearney détourna les yeux sans rien dire,
douloureusement géné. Il tapa du pied.

— Saloperie de paperasse ! dit-elle.

Il secoua la téte. Il crut qu’elle voulait peut-étre de I'argent.

— Non, dit-il. Je...

Un taxi entra en vrombissant sur le parking de Charing
Cross et s’arréta a sa hauteur dans un crissement de freins.
Brievement ébloui par la lumiere du soleil qui dansait dans les
gouttes de pluie sur le capot du véhicule, Kearney perdit
apparemment la femme de vue. En moins de rien, elle s’était
approchée de lui et avait adroitement glissé le papier dans une
des poches de sa veste. Lorsqu’il leva les yeux, elle avait disparu.
Sur le papier, il trouva non pas une lettre, mais une adresse a
Cambridge, tracée avec une encre bleue aussi vieille que lui. I1
I’approcha de son visage. Sa lecture sembla 1’épuiser. Lorsque
les pliures céderent et que le papier s’effrita en dentelle dans ses
mains, il renvoya le taxi, prit un autre train et rentra chez lui.
La, déprimé, épuisé, incapable de se convaincre de la nécessité
de défaire sa valise, il se rendit compte qu’il avait sans le vouloir
retenu 'adresse. Il essaya de travailler. Il resta assis a tirer les
cartes jusqu’a ce que la nuit tombe, ensuite — peut-étre pour
essayer de se rappeler la trivialité de tout cela —, il traina de bar
en bar, buvant sans arrét, espérant rencontrer Inge Neumann et
lui faire dire en riant : « C’est pour s’amuser un peu, c’est tout. »

Le lendemain apres-midi, il se posta sous la pluie la ou
lavait conduit le papier, en face d’une vieille villa cossue de la
banlieue résidentielle : trois ou quatre étages, au milieu de
jardins a moitié dissimulés derriere un mur en briques rouges
agréablement ébréchées.

Il ne savait absolument pas pourquoi il était venu.

Il resta la jusqu’a ce que ses vétements soient trempés, mais
sans faire le moindre mouvement pour partir. Des enfants
couraient d’'un bout & 'autre de la rue. A quatre heures et demie,
il y eut une breve recrudescence de la circulation. Lorsque la
pluie se dissipa et que la lumiere de 'apres-midi se déplaca vers
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l'ouest, la brique prit une chaude couleur orange, et le mur du
jardin sembla reculer un peu, comme si la rue s’était élargie,
tout en s’étendant en hauteur et en longueur. Un peu plus tard,
la femme au manteau de laine apparut en se dandinant. Elle
était essoufflée et s’essuyait le visage. Elle traversa la rue, entra
carrément dans le mur et disparut.

— Att... attendez ! dit Kearney.

Et il se lanca a sa poursuite.

I avait limpression de pénétrer dans un milieu
membraneux qui s’accrochait élastiquement a son visage. Puis il
entendit une voix dire : « Ils furent stupéfaits de découvrir qu’ils
étaient depuis toujours dans le Jardin sans le comprendre », et
il eut alors la certitude que l'intérieur et I'extérieur de toute
chose forment toujours un milieu unique et continu. A cet
instant, il crut qu’il pouvait aller n’importe ot. Poussant un cri
d’allégresse, il tenta de tomber en avant dans toutes les
directions possibles en méme temps, mais il découvrit a sa
grande consternation qu’en exercant précisément ce privilege il
en avait choisi une.

Des meubles et objets divers subsistaient dans la maison,
comme si un locataire ne 'avait pas tout a fait abandonnée. 11 y
faisait froid. Kearney alla d’'une piece a l'autre, s’arrétant pour
examiner un garde-cendre en cuivre a ’ancienne, une planche a
repasser en bois repliée comme un insecte dans un coin. Il crut
entendre des gens chuchoter dans les pieces au-dessus ; un rire
étouffé par une respiration soudaine.

La Shrander l'attendait dans la chambre a coucher
principale. Il la voyait clairement par la porte ouverte, debout
devant la fenétre en saillie. La lumiere se déversa autour de sa
silhouette épaisse, monolithique, transfigurant le parquet nu de
la piece, puis se répandit sur le palier aux pieds de Kearney,
éclairant les volutes de poussiere sous la plinthe creme.
Disposés sur une table en marqueterie juste derriere la porte, il
voyait : des pochettes d’allumettes, des préservatifs dans des
carrés de papier d’aluminium, des instantanés Polaroid en
éventail, une paire de dés surdimensionnés frappés de symboles
qu’il ne reconnut pas.

— Tu peux entrer, dit la Shrander. Ne te géne pas.
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— Pourquoi m’avoir amené ici ?

A ces mots, un oiseau blanc passa devant les trois vitres de la
fenétre, et la Shrander se tourna pour regarder Kearney en face.

Sa téte n’était plus humaine. (Pourquoi avait-il jamais cru
qu’elle I’était ? Pourquoi les gens dans la file d’attente des taxis
I’avaient-ils cru ?) C’était un crane de cheval. Pas une téte de
cheval, mais un crane de cheval, un gigantesque bec en os
incurvé dont les moitiés ne se rencontrent qu’a leurs extrémités,
et qui n’évoque en rien un cheval. Une chose méchante,
intelligente, sans but et qui ne peut parler. Elle était de la
couleur du tabac. Elle n’avait pas de cou. Quelques lambeaux de
chiffon coloré — qui avaient peut-étre été jadis des rubans,
rouges, blancs et bleus, semés de piécettes et de médaillons —
pendaient la ou le cou aurait pu se trouver, formant une sorte de
cape. Cet objet s’inclinait intelligemment, regardant Michael
Kearney par en bas et de c6té, comme un oiseau. On entendait
respirer a I'intérieur. Le corps en dessous, enveloppé dans son
manteau en laine marron, maculé de taches et puant le graillon,
leva ses bras dodus dans un geste autoritaire et pourtant
généreux.

— Regarde, ordonna la Shrander de sa voix claire et
enfantine de haute-contre. Regarde la-bas !

Lorsqu’il obéit, tout bascula et il n’y eut plus que des
ténebres, 'impression d’'une vitesse énorme, quelques points
faiblement lumineux. Au bout d'un moment, un attracteur
chaotique se généra, tournant et bouillonnant dans les vulgaires
couleurs iridescentes du graphisme informatique des années
1980. Le sang du Christ, songea Kearney, coulant a flots dans le
firmament. Il tituba, pris de nausée et de vertige, et tendit la
main pour se rattraper. Mais il tombait déja. Ou était-il ? Il n’en
avait aucune idée.

— Il se passe des choses réelles, ici, dit la Shrander. Me crois-
tu?

En 'absence de réponse, elle ajouta :

— Vous pourriez avoir tout cela.

Elle haussa les épaules, comme si sa proposition était moins
attrayante qu’elle ne I'aurait souhaité.

— Intégralement, si vous le vouliez. Vous les gens.
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Elle réfléchit un instant, puis dit :

— Le truc, évidemment, c’est de savoir se repérer. Je me
demande si tu sais a quel point tu es proche de ce stade.

Kearney regardait par la fenétre avec des yeux de dément.

— Quoi ? fit-il.

Il n’avait rien entendu.

Les fractales bouillonnerent. Il sortit de la chambre en
courant. Au passage, il trébucha sur la petite table en
marqueterie, et, lorsqu’il s’accrocha a elle pour conserver son
équilibre, il s’apercut qu’il avait ramassé les dés de la Shrander.
Sur quoi sa propre panique emplit la piece, liquide si épais qu’il
fut forcé de se tourner et de nager pour repasser la porte. Ses
membres supérieurs s’agitaient dans une sorte de brasse tandis
que ses jambes couraient sous lui dans un ralenti inutile. Il
traversa le palier en titubant, dévala l’escalier — plein dune
terreur extatique, les dés dans la main...

Ils étaient encore dans sa main a présent qu’il se frayait
péniblement un chemin au milieu des oyats, tout en haut des
dunes de Monster Beach. S’il se retournait, il verrait une
illumination laiteuse puiser aux fenétres du bungalow. Le ciel
était noir, plein d’étoiles brillantes ; 'océan gris argent, enlacé
par la baie, venait heurter la greve avec un faible chuintement.
Kearney, qui n’avait rien d’un athlete, parcourut moins de deux
kilometres avant que le Shrander le rattrape. Cette fois-ci, il
était beaucoup plus grand que lui, bien qu’il ait conservé sa voix
de haute-contre qui évoquait un garconnet ou une bonne sceur.

— Ne me reconnais-tu pas ? chuchota-t-il.

Sa forme confuse se dressait au-dessus de lui jusqu’a cacher
les étoiles. Il sentait le pain rassis et la laine mouillée.

— Je t’ai parlé assez souvent dans tes réves. Maintenant, tu
peux étre 'enfant que tu as été.

Kearney tomba a genoux et enfouit sa téte dans le sable, ou il
percut avec une soudaine netteté non seulement les grains
individuels, mais aussi les formes interstitielles, si
distinctement et avec tant de détails qu’il eut brievement
I'impression d’étre redevenu enfant. II pleura cette perte: la
perte de lui-méme. Je n’ai pas eu de vie, se dit-il. Et pour quoi
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l’ai-je abandonnée ? Pour ceci: il avait tué des dizaines de
personnes ; il s’était associé avec un fou pour perpétrer des
atrocités ; il n’avait jamais eu d’enfant; il n’avait jamais
compris Anna. Gémissant autant par attendrissement sur lui-
méme que sous l'effort demandé pour ne pas regarder sa béte
noire en face, la téte fermement enfoncée dans le sable, le bras
gauche tendu et rigide derriere lui, il lui présenta la pochette
contenant les dés volés.

— Pourquoi moi ? Pourquoi moi ?

Le Shrander sembla perplexe.

— Quelque chose m’a tout de suite plu chez toi, expliqua-t-il.

— Vous avez gaché ma vie, murmura Kearney.

— Tu Tlas gachée toi-méme, dit le Shrander presque
fierement.

Puis il dit :

— Juste pour savoir : pourquoi as-tu assassiné toutes ces
femmes ?

— Pour vous tenir a distance de moi.

Le Shrander parut surpris.

— Oh, mon pauvre. Ne te rendais-tu pas compte que ca ne
marchait pas ? Tu as eu une vie bien médiocre, n’est-ce pas ?
Pourquoi t’épuiser a me fuir ? Tout ce que je voulais, c’était te
montrer quelque chose.

— Prenez les dés, le supplia Kearney, et laissez-moi
tranquille.

Au lieu de quoi, le Shrander lui toucha I’épaule. Il se sentit
soulevé et déplacé jusqu’a étre suspendu au-dessus du ressac.
Ses membres furent redressés fermement mais doucement,
comme par un masseur expérimenté. Il se sentit tourner en l’air
et osciller comme l'aiguille d'une boussole.

— Comme ceci? dit le Shrander. Non. Comme cela...
Maintenant, tu peux te pardonner a toi-méme.

Une sensation bizarre de gel suivie de chaleur, qui rappelait
le premier contact d'un anesthésique en aérosol, se propagea
sur sa peau, puis, le pénétrant par tous les pores, I’envahit
brusquement, débloquant toutes les impasses dans lesquelles il
s’était fourvoyé pendant ses quarante ans, dénouant la
douloureuse boule de frustration et de dégotit — aussi serrée et
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inutile qu'un poing fermé, tout aussi impossible a modifier ou a
éliminer — qu’était devenu son moi conscient, jusqu’a ce qu’il ne
voie et n’entende qu'une douce obscurité veloutée, dans laquelle
il sembla flotter sans penser a rien. Au bout d'un moment
apparurent quelques points faiblement lumineux. Ils furent
bientot plus nombreux, et continuerent de se multiplier. Des
étincelles, songea-t-il en se remémorant l'extase sexuelle
d’Anna. Des étincelles partout! Elles prirent de Iéclat,
s’agglomérerent, tourbillonneérent autour de lui puis se
stabiliserent dans les motifs furieusement bouillonnants de
lattracteur étrange. Kearney se sentit tomber dans ce chaos, se
disloquer lentement et commencer a perdre son identité. Il
n’était rien. Il était tout. Il se démenait des bras et des jambes
comme un suicidé passant devant le treizieme étage.

— Chut ! dit le Shrander. N’aie plus peur !

Il toucha Kearney et dit :

— Maintenant, tu peux ouvrir les yeux.

Kearney frissonna.

— Ouvre les yeux.

Kearney ouvrit les yeux.

— Trop de lumiere, dit-il.

Tout était intolérablement brillant. Une lumiere effrénée se
déversait sur lui en rugissant; il la sentait sur sa peau, il
I'entendait. C’était de la lumiere délestée, de la lumiére-
substance : de la vraie lumiere. De grandes murailles, des arches
et des pétales de Ilumiere flottaient en scintillant, se
durcissaient, perduraient un instant, basculaient et
dégringolaient sur lui, le traversaient on ne sait comment et
disparaissaient en une seconde, instantanément remplacés. Il
n’avait aucune idée de l'endroit ou il était. II était
extraordinairement surpris, émerveillé, comblé.

Il éclata de rire.

— Ou suis-je ? dit-il. Je suis mort ?

Le vide autour de lui sentait le citron. Il ressemblait a des
roses. Il le sentit qui essayait de le déchirer, au-dedans comme
au-dehors. Il y avait un horizon, mais il semblait trop incurvé,
trop proche.
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— Ou sommes-nous ? Clest des étoiles, ca ? Il y a vraiment
quelque part un endroit pareil ?

Ce fut au tour du Shrander de rire.

— Cest comme ca partout, dit-il. Ca t’en bouche un coin,
hein ?

Kearney baissa les yeux et s’apercut qu’il se tenait a ses
cOtés — une petite chose bouffie en forme de femme, haute de
cing pieds six pouces environ, son manteau d’hiver en laine
marron boutonné serré, son grand bec d’os incliné vers le haut,
face au ciel rugissant en effondrement permanent. Kearney
avait I'impression qu’il aurait cillé, s’il y avait eu des yeux au
fond de ses orbites.

— La seule chose qu’apparemment nous n’arrivons jamais a
comprendre, dit-il, c’est a quel point tout est décompactable.

Des rubans colorés pendaient de ses épaules et ondulaient en
tremblant sous un vent totalement invisible tandis que le bord
de son manteau trainait dans la poussiere de quelque surface
rocheuse antédiluvienne.

— Tout ce qu’on voit se décompacte a I'infini. On trouve tout
ce quon cherche. Et ca, vous pouvez l’avoir, vous autres.
Intégralement.

Perplexe devant la confortable générosité de cette
proposition, Kearney décida de lignorer. Elle n’avait
apparemment pas de sens, de toute facon. Puis, levant les yeux
pour contempler les tours de lumiere vacillantes en perpétuelle
reconstitution, il changea d’avis et commenca a se demander ce
qu’il pourrait bien offrir en échange. Tout ce qui lui vint a
Iesprit était inapproprié. Soudain, il se rappela les dés. Il les
avait encore. Il les retira avec précaution de leur pochette en
cuir et les offrit au Shrander.

— Je ne sais pas pourquoi je les ai pris, dit Kearney.

— Je me suis posé la question, moi aussi.

— Peu importe. Les voici.

— Ce ne sont que des dés, dit le Shrander. Les gens
s’adonnent a une sorte de jeu avec, ajouta-t-il sans conviction.
Mais, écoute, je m’en servais effectivement dans un but précis.
Pourquoi ne pas carrément les déposer ?
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Kearney regarda autour de lui. La surface sur laquelle ils se
tenaient s’incurvait, encrotitée de poussiere, trop brillante pour
qu’on puisse la regarder longtemps.

— Surle sol ?

— Oui, pourquoi pas ? Pose-les sur le sol, tout simplement.

—Ici?

— Oh, n’importe ou, dit le Shrander, la paume ouverte dans
un geste généreusement désinvolte. Du moment qu'on puisse
les voir.

— Jeréve, non ? demanda Kearney. Je réve ou je suis mort.

Il placa soigneusement les dés sur la roche poussiéreuse. Au
bout d'un moment, avec un sourire en songeant aux craintes de
son moi disparu, il les disposa de facon a ce que I'embleme qu’il
appelait « le Haut Dragon » soit en haut. Puis, s’éloignant de
quelques pas, il s’isola et orienta son visage vers le ciel, ou il
s'imagina voir, au milieu des nuages d’étoiles et de gaz
incandescents, les formes de toutes les choses qui avaient
constitué sa vie. Il savait qu’elles n’y étaient pas, mais il n’y avait
rien de mal a les imaginer. Il vit des galets sur une plage. (Il
avait trois ans. « Arrive ici ! lui cria sa mere. Cours ! » Il y avait
de I'eau dans un seau — une eau trouble, chargée de sable en
mouvement.) Il vit un étang en hiver, des roseaux bruns
émergeant de la mince pellicule de glace a sa périphérie. « Tes
cousines vont bientot étre 1a ! » (Il les vit se précipiter vers lui
en riant sur la pelouse d’'une maison ordinaire.) Il vit méme
Valentine Sprake, l'air presque humain, dans un wagon de
chemin de fer. Dans tout cela, il n’apercut pas une seule fois
Les Ajoncs, mais, par-dessus tout, il crut distinguer le visage
ferme et volontaire d’Anna Kearney le guider vers la
connaissance de soi par les hauts-fonds de leurs deux vies.

— Tu comprends ? dit le Shrander.

Apres avoir observé un silence courtois tout au long de ce
processus, il était revenu a ses c6tés et levait vers lui des yeux
pleins de sympathie.

— Il y aura toujours plus de choses dans I'univers, dit-il. Et il
y en aura encore plus ensuite.

Puis il avoua :
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— Tu sais, je ne peux plus te maintenir en vie trop
longtemps. Pas ici.

Kearney sourit.

— Je m’en doutais, dit-il. Ne vous inquiétez pas pour moi.
Oh, regardez ! Regardez !

Il vit la glorieuse frénésie de la lumiere. Il se sentit dériver et
glisser en elle, ici, en ce lieu de merveilles. Il en était stupéfié. Il
voulait que le Shrander le sache. Il voulait qu’il soit stir qu’il
avait compris.

— Je suis passé par ici et j’ai vu la lumiere, dit-il. Je I’ai vue,
de mes yeux, vue.

Il sentit le vide aspirer tout son étre.

Oh, Anna, je U'ai vue.
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TRENTE-DEUX

Partout et nulle part

ATintérieur de la Chatte Blanche, il s’était passé ceci :

Seria Mau était montée dans I'espace mathématique, ou le
code K fonctionnait sans aucun substrat dans une zone qui lui
était propre. Tout le reste de I'univers semblait reculer a une
distance considérable. Tous les processus s’accéléraient et se
ralentissaient en méme temps. Une lumiere blanche actinique —
directionnelle bien que sans origine — baignait les contours de
tout corps en mouvement. C’était un espace aussi lucide, intense
et absurde que celui des réves de Seria Mau.

— Pourquoi étes-vous habillée ainsi ? lui demanderent les
mathématiques d’une voix perplexe.

— Je veux savoir la vérité sur ce coffret.

— Clest extrémement dangereux pour nous tous, dirent les
mathématiques, que vous soyez ici dans ces conditions.

— Extrémement dangereux, répéterent les opérateurs
fantomes.

— Ca m’est égal, dit Seria Mau. Regardez.

Elle leva les bras et présenta le coffret.

— C’est tres dangereux, ma chere, dirent les opérateurs
fantomes en grattant nerveusement leurs ongles et en froissant
leurs mouchoirs.

Le code jaillit du coffret d’Oncle Zip et fusionna avec le code
de la Chatte Blanche. Le tout — coffret, emballage-cadeau, etc. —
se décomposa en pixels, filaments, lumieres sombres comme la
matiere non baryonique et fila devant le visage renversé de
Seria Mau a des vitesses quasi relativistes. Au méme instant, sa
robe de mariée prit feu. Sa traine fondit. Ses aimables chérubins
s’'embraserent en un éclair et tomberent en poussiere. Les
opérateurs fantomes se couvrirent les yeux de leurs mains et
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voleterent de tous c6tés comme des feuilles mortes soulevées
par un vent froid, leurs voix étirées et brouillées par des effets
inconnus de la dilatation spatiotemporelle. Soudain, tout fut a
Iextérieur du coffret : toutes les idées jamais formulées sur la
nature de l'univers furent disponibles, opérationnelles et
présentes. La confusion était totale. Les systemes descriptifs
s’étaient effondrés, réintégrés dans un régime qui les avait tous
précédés.

La supersubstance informationnelle s’était libérée. Tout était
réinventé. Cétait un moment de vertige absolu. Les
mathématiques elles-mémes vaguaient librement, comme un
magicien avec son chapeau pointu, et rien ne pourrait plus étre
comme avant.

Une sonnerie tinta discretement.

— Docteur Haends, s’il vous plait, dit une voix de femme
douce et compétente.

Et il apparut, émergeant du substrat universel avec ses gants
blancs et sa canne d’ébéne a pommeau d’or. Son habit a queue-
de-pie avait un col en velours et des manchettes a cinq boutons,
et un galon en satin noir courait sur toute la longueur de son
étroit pantalon noir. Il avait son chapeau sur la téte. Ses
chaussures, que Seria Mau n’avait jamais vues, étaient des
escarpins vernis a bout pointu. Elle s’apercut alors que le
chapeau, les chaussures, I’habit, les gants et la canne étaient un
grouillement véloce de nombres qui se chevauchaient si
densément qu’ils donnaient I'impression d'une surface unie. Le
monde entier était-il comme cela? Ou seulement le Dr
Haends ?

— Seria Mau! cria-t-il en lui tendant la main. Veux-tu
danser ?

Seria Mau eut un mouvement de recul. Elle songea a la mere,
qui lavait abandonnée a son sort sans la moindre parole
secourable. Elle songea au pere et aux attouchements qu’il avait
voulu lui imposer. Elle songea a son frere, qui avait refusé de lui
dire adieu alors méme qu’il savait qu’il ne la reverrait jamais.

— Je n’ai jamais appris a danser, dit-elle.

— A qui la faute ? dit le Dr Haends en riant. Si tu ne joues
pas le jeu, comment veux-tu gagner le prix ?

- 343 -



Il désigna le décor d'un geste large. Seria Mau vit qu’ils se
trouvaient dans la vitrine de la boutique de magie — un cultivar
de petite fille en robe de mariée et un homme grand et maigre
avec une petite moustache et des yeux bleus pleins de vie. Tout
autour d’eux s’empilaient les objets qu’elle avait vus dans ses
réves : des articles rétro, des accessoires de prestidigitation, des
jouets pour enfants. Des levres en plastique rouge rubis. Des
plumes teintes en orange et vert vif. Des ballots de foulards en
soie qui iraient dans le chapeau haut de forme et en
ressortiraient en sautillant sous forme de pigeons blancs
vivants. Il y avait des écheveaux de fausse réglisse. Il y avait un
coeur que des diodes illuminaient amoureusement de I'intérieur.
Il y avait des « lunettes a rayons X » et des chaussures a hauteur
variable, des alliances prétendument éternelles et des menottes
qu’on ne pouvait pas retirer. Toutes les choses qu’on voulait
avoir quand on était enfant, quand on avait I'impression qu’il y
en aurait toujours plus dans le monde, encore et toujours plus.

— Choisis ce que tu veux, lui suggéra le Dr Haends.

— Toutes ces choses sont fausses, s’obstina Seria Mau.

— Elles sont toutes réelles aussi, dit en riant le Dr Haends.
C’est ca qui est prodigieux.

Il lui lacha la main et esquissa élégamment quelques pas de
danse, en criant : « Yoyi yoyi yoyi ! » Puis il dit :

— Tu pouvais avoir tout ce que tu voulais.

Seria Mau savait qu’il disait vrai. Affolée, elle se lanca loin de
cette idée dans toutes les directions possibles, comme du haut
de la plus haute falaise de I'univers.

— Laissez-moti tranquille ! hurla-t-elle.

Les mathématiques du vaisseau — qui, depuis le début,
étaient le Dr Haends, ou I’étaient au moins a moitié — la mirent
en phase sommeil. Elles jeterent un bref coup d’ceil a certains
des autres volets du projet (lequel impliquait un transit dans dix
dimensions spatiales et, surtout, quatre dimensions
temporelles). Ensuite, apres avoir réorganisé la Chatte Blanche
d’'une maniere un peu plus satisfaisante, elles gagnerent Sigma
End par le plus court chemin possible et se jetérent dans le trou
de ver. Il restait beaucoup a faire.
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Sigma End.

Oncle Zip observait la scene en froncant les sourcils.

— Suis-les, dit-il.

— Trop tard, oncle. Ils sont déja dedans.

Oncle Zip gardait le silence.

— Ils sont morts, dit le pilote. On est morts nous aussi si on
va la-dedans.

Oncle Zip haussa les épaules. Il attendit.

— C’est pas un endroit pour les étres humains, dit le pilote.

— Mais tu veux pas savoir ? dit doucement Oncle Zip. Cest
bien pour ca que t’es venu, non ?

— C’est vrai, bordel.

La Chatte Blanche ressortit a 'autre extrémité du trou de ver
en pirouettant silencieusement, comme un vaisseau fantome.
Ses moteurs étaient inactifs. Ses télécoms étaient muettes. Rien
ne bougeait a l'intérieur de sa coque ; a I'extérieur, un unique
feu de position bleu, normalement utilisé en orbite de parking,
clignotait avec une régularité superflue dans le néant. La coque
elle-méme — rayée et balafrée, usée par un séjour dans quelque
milieu indescriptible, comme si traverser un trou de ver,
déplacement aussi newtonien qu'un voyage dans un train fou,
équivalait a mille ans dans un moulin a café — se refroidit
rapidement, virant du rouge au gris brutal habituel en passant
par le brun-prune. Une bonne partie de I'accastillage manquait.
La sortie du trou de ver, tortillon diaphane de lumiere
blanchatre, recula au loin. Livrée a elle-méme, la Chatte
Blanche culbuta dans le vide spatial pendant deux ou trois
heures. Puis son réacteur a fusion s’alluma brievement et,
obéissant a un ordre inexprimé, elle s’ébroua et se mit en orbite
autour du corps céleste le plus proche.

Seria Mau Genlicher s’éveilla peu apres.

Elle était a nouveau dans son caisson. L’obscurité était
complete. Elle avait froid. Elle était perplexe.

— Affichages, ordonna-t-elle.

Rien ne se produisit.

— Je suis toute seule ici, ou quoi ?
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Le silence. Elle remua malaisément dans le noir. Le
protéome du caisson semblait inanimé et stagnant.

— Affichages !

Cette fois, des données de télécommunications apparurent :
deux ou trois images visuelles, brouillées, intermittentes,
imbriquées, tavelées de parasites.

On voyait un objet blanc volumineux étendu sur le sol dans
le compartiment pour humains dun vaisseau classe K. Les
caméras en firent soigneusement le tour et I'image se précisa :
un étre humain partiellement démembré. Ses vétements,
déchirés par les forces gravitationnelles, étaient tassés dans les
coins de la cabine comme du linge mouillé, avec un de ses bras.
Les cloisons au-dessus de lui étaient barbouillées de rouge. La
deuxieme image montrait Oncle Zip en train de jouer de
I'accordéon tandis que le vaisseau culbutait interminablement
dans le trou de ver. Par-dessus la musique, on entendait son
pilote crier: « Merde! Nom de Dieu de merde! » Dans la
troisieme, on voyait la bouche d’Oncle Zip en gros plan, qui
répétait les mots : « On peut s’en sortir si on garde notre sang-
froid. »

— Pourquoi vous me faites voir c¢a ? dit Seria Mau.

Autour d’elle, le vaisseau demeura silencieux. Puis il dit
brusquement :

— Tous ces événements se produisent simultanément. Cest
une information en temps réel. Tout ce qui a pu lui arriver la-
dedans est encore en train de lui arriver. Et lui arrivera
éternellement.

Oncle Zip fixait Seria Mau depuis I'écran.

— Au secours ! dit-il.

Il vomit.

— En fait, ceci est tres intéressant, dirent les mathématiques.

Seria Mau regarda I’écran encore un moment. Puis elle dit :

— Sortez-moi de la.

— Ou voulez-vous aller ?

Elle remua, impuissante, dans son caisson.

— Non, je veux sortir d’ici, dit-elle.

Ensuite, lorsque aucune réponse ne s’annoncait :
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— Ca n’a pas marché, n’est-ce pas ? Ce qui s’est passé la-bas
avant que vous me mettiez en phase sommeil ? J’ai cru voir le
prestidigitateur, mais c’était encore un réve. Je croyais que...

Elle essaya de hausser les épaules comme une fillette de
treize ans. Le liquide du caisson réagit en tournoyant
paresseusement. Elle I'imagina en train de baigner ce qui restait
de son corps comme une salive tiede. Comme quinze ans de
désespoir.

— Bon, ce que je croyais n’a pas d'importance, hein ? Je suis
vraiment fatiguée, maintenant. Je me fiche de ce que je fais.
J’en ai marre. Je veux rentrer chez moi, je veux que tout ceci ne
soit jamais arrivé. Je veux récupérer ma vie.

— Pouvons-nous vous dire quelque chose ? demanderent les
mathématiques.

— Quoi ?

— Affichage activé, dirent les mathématiques.

Et le Secteur Kefahuchi explosa dans sa téte.

— Cest ainsi que les choses apparaissent en réalité, dirent
les mathématiques. Si vous croyez que le temps du vaisseau est
la réalité, vous vous trompez. Si vous croyez que le temps du
vaisseau est quelque chose, vous vous trompez : ce n’est rien du
tout. Vous voyez cela? Ce n’est pas un quelconque « état
exotique ». Ce sont des années-lumiere de feu bleu et rose, qui
surgissent de nulle part et s’effondrent a nouveau en temps réel,
en temps humain. Cest comme c¢a. C’est comme c¢a a I'intérieur
de vous.

Seria Mau rit amerement.

— Tres poétique, dit-elle.

— Regardez dans le feu, ordonnerent les mathématiques.

Elle regarda. Le Secteur rugissait et soupirait au-dessus
d’elle.

— Nous ne pouvons pas vous rendre votre corps, dirent les
mathématiques. Vous aviez la rage de vivre, mais vous en aviez
peur. L'opération que vous avez volontairement subie est
irréversible. Le comprenez-vous ?

— Oui, dit-elle tout bas.

— Bien. Ce n’est pas terminé.
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Au bout d'un moment, le Secteur s’encadra dans trois hautes
fenétres cintrées, percées dans un mur revétu de satin gris a
ruchés. Elle était dans la vitrine de la boutique de magie. Au
méme moment, elle était dans la salle du caisson a bord de la
Chatte Blanche.

Elle comprenait a présent que ces emplacements n’avaient
toujours été qu'un seul et unique lieu. Elle voyait son caisson,
qui concrétisait I'idée que les CMT se faisaient des gotits d’'une
fillette de treize ans: un cercueil décoré de moulures dorées
d’elfes, de licornes et de dragons qui ne cessaient de se sacrifier
héroiquement, comme si la mort n’était pas un état permanent
et qu’on pouvait toujours surmonter le chagrin. Il avait un épais
couvercle monté sur charnieres — impossible a ouvrir de
I'intérieur, a croire qu’ils avaient eu peur qu’elle ne s’échappe —
et des gerbes de tubulures. Elle était au-dessus, a l'intérieur et
derriere aussi: elle était dans les minuscules caméras
embarquées qui flottaient comme des poussieres dans chaque
rayon de lumiere. Sous ses yeux, la partie supérieure du corps
du Dr Haends se pencha lentement dans la fenétre centrale. Sa
chemise blanche était fraichement empesée, ses cheveux noirs
comme jais étaient luisants de brillantine. Quand il se fut
penché autant qu’il le pouvait dans son champ de vision, le Dr
Haends lui fit signe. Cette fois-ci, au lieu de tirer sa révérence et
de s’éclipser, il allongea une jambe élégante par-dessus le
rebord de la fenétre et descendit dans la piece.

— Non, dit Seria Mau.

— Si, dit-il.

En deux enjambées, il avait atteint le caisson et rabattu le
couvercle.

— Non ! hurla-t-elle.

Furieuse, elle — ce qui restait d’elle — se débattit, si bien que
le liquide dans lequel elle était en suspension — épais, inerte et
visqueux pour absorber les forces newtoniennes auxquelles
méme un vaisseau classe K était parfois soumis — déborda sur le
coOté et éclaboussa les souliers vernis du Dr Haends. Il ne s’en
apercut pas. Plongeant les mains dans cette substance, il en
retira Seria Mau. Grace aux microcaméras, elle se vit elle-méme
pour la premiere fois depuis quinze ans. Elle était cette petite
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chose jaunatre et brisée, aux membres saillant sous des angles
bizarres, qui se roulait en boule et se tortillait, désarmée devant
la douleur de lair libre. Ce qu’elle entendit comme un
hurlement d’horreur et de désespoir n’était qu’un faible
gémissement guttural. La peau se tendait sur elle comme la
peau tannée ou momifiée d'un cadavre enseveli dans une
tourbiere. Il n’y avait pas de chair entre la peau et les os. Les
levres flétries se retroussaient sur de petites dents bien
régulieres. Les yeux fixaient le vide dans des orbites
goudronneuses. Lorsqu’elle vit les cables épais qui sortaient des
ouvertures pratiquées dans la colonne vertébrale scoliosée, elle
fut paralysée par le dégofit. Elle ressentait pour cette chose la
plus atroce des pitiés. Elle avait atrocement honte. C’était
d’abord pour cela qu’elle lui avait résisté : elle ne voulait pas
qu’il la voie, tout simplement. Ensuite, quand elle vit ce qu’il
était en train de faire, elle essaya de lui résister aussi.

I1 avait fait atterrir le vaisseau. La rampe de chargement était
abaissée. Il 'emmenait a 'extérieur. La terreur 'assaillit comme
la lumiere du Secteur Kefahuchi. Que pouvait-elle faire, si elle
n’était plus la Chatte Blanche ? Que pouvait-elle étre ?

— Non ! Non !

Le Secteur puisait au-dessus d’elle.

— Il n’y a pas d’air, dit-elle d’'une voix pitoyable. Il n’y a pas
d’air.

Le ciel était embrasé par les radiations.

— Nous ne pouvons pas vivre ! Nous ne pouvons pas vivre
ici !

Mais le Dr Haends n’en avait cure, apparemment. La-bas, a
la surface, parmi les bizarres tertres aplatis et les artefacts
ensevelis, il se prépara a exécuter un geste chirurgical. Il prit ses
gants blancs et retroussa ses manches tandis que de ses yeux et
de sa bouche ruisselait la mousse blanche du code K, pour
fabriquer a partir de la poussiere méme les instruments
indispensables. Le Dr Haends leva les yeux. Il tendit la main, la
paume vers le ciel, comme pour voir s’il tombait des gouttes.

— Pas besoin d’éclairage supplémentaire ! conclut-il.

Seria Mau se mit a pleurer.
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— Je suis en train de mourir. Comment pouvez-vous me
donner un nouveau corps ici ?

— Oublie ton corps.

Ils étaient obligés de crier pour s’entendre par-dessus le
rugissement silencieux du Secteur Kefahuchi. Des vents de
particules retroussaient les pans de son habit.

— N’est-ce pas carrément magnifique d’étre en vie ? dit-il en
riant.

Derriere lui, les opérateurs fantomes se déverserent du
vaisseau comme des bancs de poissons excités, dansant et
scintillant.

— Elle va guérir, s’interpellaient-ils. Elle va guérir.

Le Dr Haends brandit ses instruments.

— QOublie-toi, lui ordonna-t-il. Maintenant, tu peux étre ce
que tu es.

— Vous allez me faire mal ?

— Oui. As-tu confiance en moi ?

— Oui.

Longtemps apres — ¢’aurait pu étre des minutes, ¢’aurait pu
étre des années —, le Dr Haends essuya les chiffres sur son front
comme de la sueur et recula devant la chose qu’il avait créée.
Son habit n’était plus tres frais. Il avait du sang jusqu’aux
manchettes de sa chemise en lin. Ses instruments, qui, au début,
étaient a la pointe du progres, lui semblaient maintenant
prosaiques et pas tout a fait adaptés a la tache. Il secoua la téte.
Cavait été un gros effort, méme pour lui; il lavouait
maintenant. Sur le plan thermodynamique, c’était I’opération la
plus cotliteuse qu’il ait jamais pratiquée. Il avait pris des risques.
Mais qui ne risque rien n’a rien.

— Maintenant, tu peux étre ce que tu es, répéta-t-il.

La chose qu’il avait créée se redressa et battit des ailes sans
conviction.

— Cest dur, dit-elle. Je suis censée étre aussi grosse ?

Elle essaya de se voir en se retournant.

— Je ne peux pas vraiment voir ce que je suis, dit-elle.

Elle se remit a battre des ailes. Des événements
électromagnétiques collatéraux souleverent de la poussiere
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superficielle. Celle-ci resta en suspension, mais il ne se passa
rien de plus.

— Je crois qu’a force d’entrainement... 'encouragea le Dr
Haends.

— Je suis terrifiée. Je me sens tellement stupide.

Elle rit.

— A quoi je ressemble ? dit-elle. Je suis encore elle ?

— Tu l’es et tu ne 'es pas, admit le Dr Haends. Tourne-toi,
que je te voie. Comme ca. Tu es belle. Entraine-toi un peu, et ca
ira.

Seria Mau tourna et tourna. Elle sentit la lumiere toucher ses
ailes.

— C’est des plumes, ca ? demanda-t-elle.

— Pas tout a fait.

— Mais je ne sais pas comment ¢a marche !

— Ca conservera toutes les formes que tu voudras, promit le
Dr Haends. Tu peux étre ceci, ou tu peux étre autre chose. Tu
peux redevenir une chatte blanche et bondir au milieu des
étoiles. Mais pourquoi ne pas essayer quelque chose de
nouveau ? Je suis assez satisfait de la forme actuelle. Oui !
Regarde ! Tu vois ? Ca y est.

Elle s’éleva et tourna gauchement autour de sa téte.

— Je ne sais pas comment je fais ca ! lui cria-t-elle.

— Des tours ! Fais encore des tours ! Tu vois ?

Elle fit quelques tours de plus.

— Je m’en tire tres bien, dit-elle. Je crois que je pourrais tres
bien m’en tirer.

Les opérateurs fantomes volerent a sa rencontre. Ils se
rassemblerent en foule autour d’elle en chuchotant avec
ravissement et en joignant leurs mains osseuses usées par le
travail.

— Vous vous étes tellement bien occupés de moi, les
congratula-t-elle.

Puis elle s’obligea a regarder la Chatte Blanche en dessous
d’elle.

— Toutes ces années ! s’émerveilla-t-elle. J’étais ca ?

Elle versa ce qui aurait pu étre des larmes, si ce terme
pouvait s’appliquer a un organisme aussi bizarre, si énorme et
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pourtant si fragile, émergeant perpétuellement de ses propres
désirs.

— Mon Dieu ! dit-elle, je ne sais plus ou j’en suis.

Tout a coup, elle rit. Son rire remplit le vide. C’était le rire
des particules. Elle riait dans tous les régimes. Elle essaya les
différentes entités qu’elle pouvait étre : il y en avait toujours
plus, encore et toujours plus.

— Ca vous plait, ca ? cria-t-elle. Je crois que j’aimais mieux la
derniere.

Ses ailes perdirent leurs plumes et la lumiere du Secteur
Kefahuchi les parcourut de bout en bout comme un incendie
incontro6lé. Seria Mau Genlicher rit de plus belle.

— Adieu ! cria-t-elle.

Elle s’éleva brusquement, tellement vite que méme le Dr
Haends ne put la suivre des yeux. Son ombre passa brievement
sur lui et disparut.

Quand elle fut partie, il resta la un moment, immobile, entre
le vaisseau classe K inoccupé et les restes du physicien Michael
Kearney. Il était épuisé, mais ne semblait pas pouvoir se calmer.
Il se pencha et ramassa les dés que Michael Kearney avait
apportés en ce lieu. Il les retourna d’un air songeur, puis les
reposa.

— C'était fatigant, se dit-il. Ils peuvent étre plus fatigants
qu’on ne le croit.

Au bout d’'un moment, il se permit de se glisser dans une
forme ou il était plus a l'aise, puis contempla longuement le
Secteur Kefahuchi — petite créature dodue avec un immense bec
d’os incurvé et un manteau en laine marron souillé de taches de
graisse sur le devant, qui haussa les épaules et se dit :

— Bon, le reste est encore a faire.
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TRENTE-TROIS

L’ ultime lancer d’Ed Chirnois

La Déprime Parfaite émergea de son transit dans le trou de
ver. Son moteur se dévida jusqu’a l'arrét complet et se
décomposa en ses différents éléments. Le vaisseau sembla
réfléchir pendant une ou deux minutes, puis s’enfonca
activement dans I’espace local pour arriver un peu plus tard au-
dessus dun astéroide en plein sous les feux du Secteur
Kefahuchi.

Ed Chirnois était avachi sur le siege du pilote, la bouche
ouverte, et respirait laborieusement. Hormis le fait qu'une de
ses mains reposait sur ses organes génitaux, il évoquait La Mort
de Chatterton ; et s’il était en train de réver, cela ne se voyait
pas. Le couvant d’'un regard a la fois maternel et ironique, une
petite femme de type oriental se tenait au-dessus de lui, vétue
d’'un cheongsam en lamé d’or fendu jusqu’a la cuisse. Elle
alluma une cigarette, la fuma tout en hochant la téte. Elle ne le
quittait jamais des yeux. On elit dit — si elle avait été une vraie
femme — qu’elle essayait de le comprendre.

— Eh bien, Ed, cest le moment de repartir, dit-elle
finalement.

Quelques poussieres blanchatres semblerent s’échapper de
ses yeux.

— Vous savez, dit-elle, il nous faudrait de la musique pour
ceci. Quelque chose de mesuré.

Elle leva la main. Ed fut doucement extrait de son siege par
ce geste et propulsé, au pas, vers la plus proche écoutille de La
Déprime Parfaite, qui, une fois ouverte, évacua 'atmosphere de
tout le vaisseau. Et Ed avec. Il semblait ne pas s’en rendre
compte, ce qui était peut-étre une bonne chose. Un peu plus
tard, il flottait en l'air — pour ainsi dire — parfaitement a
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I’horizontale, les pieds joints, les mains sur la poitrine comme
pour un enterrement, a environ un metre de la surface de
lastéroide.

— Tres bien, dit Sandra Shen. Vous avez fiére allure, Ed.

Elle inclina son visage vers I’éclat éblouissant du Secteur, sur
lequel se détachait la silhouette imprécise de La Déprime
Parfaite.

— Je n’aurai plus besoin de vous, I'informa-t-elle.

Le vaisseau manceuvra pendant une ou deux secondes ; les
extraterrestres dans leurs capsules-cercueils furent brievement
visibles entre les jets de flammes intermittents du réacteur. Puis
ils réactiverent le Nuage Violet et partirent.

Sandra Shen les regarda s’éloigner. Un instant, elle sembla
saisie de regrets et peu disposée a prendre des décisions.

— Est-ce que je veux une autre cigarette ? demanda-t-elle a
Ed. Non, je ne crois pas.

Elle était énervée, elle ne tenait pas en place : elle n’était pas
tout a fait elle-méme. Son ombre aussi se mit a avoir la
bougeotte. Ses mains s’affairaient sur ses vétements. Ou était-ce
une illusion ? C'était peut-étre plus que cela. Un instant, des
étincelles semblerent ruisseler de partout. Elle poussa un soupir
d’exaspération, puis sembla se calmer.

— Réveillez-vous, Ed, dit-elle.

Ed se réveilla debout sur la courbure dune planete
miniature sous l'illumination délirante du Secteur Kefahuchi.

Des colonnes de feu s’élevaient et s’effondraient au-dessus
de lui — couleurs en séquence, couleurs dépareillées, couleurs de
vitraux. Un peu a I’écart, éclairé d’'une maniere qu’il ne pouvait
décrire, reposait un vaisseau classe K, son propulseur en mode
parking, sa coque chatoyant sous leffort nécessaire pour
réprimer son armement. Ed remarqua également le squelette
complet d'un étre humain, de couleur brunatre, avec des
fragments d’étoffe et de cartilage goudronneux qui adhéraient
encore aux ossements. A ses cotés — bizarre et équivoque dans
cette lumiere furieuse et intransigeante, et pourtant moins
menacante, en quelque sorte, que lors de sa premiere
apparition — se tenait l'entité parfois connue sous le nom de
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« Sandra Shen », d’autres fois sous le nom de « Dr Haends »,
mais le plus souvent, au fil des années et pour la plupart de ses
fugitifs associés, comme « le Shrander ». Ed la regarda en coin.
Il enregistra la silhouette trapue, le manteau en laine marron
auquel il manquait des boutons, la téte en forme de crane de
cheval, les yeux comme des moitiés de grenade.

— Hola ! dit-il. Vous étes réelle ?

Il se palpa lui-méme. Autant commencer par la.

— Je suis réel, moi ? dit-il. Je vous ai déja rencontrée.

Ne recevant pas de réponse, il se massa le visage.

— Je sais que je vous ai déja rencontrée. Tout ca... dit-il avec
un geste vague.

— Stupéfiant, n’est-ce pas, dit la Shrander. Et c’est comme ca
partout.

Ed ne voulait pas suggérer cela. Il voulait dire qu’il était allé
plus loin que prévu.

— Je sais pas trop ou je suis.

— Vous savez, s’exclama la Shrander d’un air ravi, moi non
plus ! Il y a trop de tout, n’est-ce pas ?

— Hé ! dit Ed. Vous étes Sandra Shen.

— Elle aussi. Oui.

Ed abandonna. Pendant un moment, songea-t-il, il suffirait
de ménager sa petite personne et d’accepter la situation. Mais la
Shrander semblait sociable et prévenante, et il se sentit bient6t
plus en sécurité que lorsqu’il s’était réveillé. Il eut donc
I'impression qu’il lui fallait faire un effort supplémentaire. Aussi
dit-il, apres un instant de réflexion :

— Vous étes de la culture K, pas vrai ? Vous étes pas morts,
les mecs. C’est ¢a qu’il y avait derriere toute cette histoire.

Il la regarda a la dérobée, avec une sorte de terreur
respectueuse.

— Vous étes quoi, au juste ?

— Ah, dit la Shrander. Je ne suis pas slire que vous
comprendriez la réponse a cette question. Quoi que je sois, je
suis la derniere de mon espece. Ca, c’est siir.

Elle soupira et dit :

— Les bonnes choses ne peuvent pas durer éternellement,
Ed.
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Ed ne savait pas trop comment réagir.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? dit-il finalement. En vous-
meéme, je veux dire.

— Oh, je trouve ca tres bien.

— Vous vous sentez pas seule ? Déprimée ?

— Oh, mais si, bien stir. Seule. Un peu sur la touche. Comme
n’importe qui dans la méme situation. Mais, vous savez, nous
avons vécu, Ed, et bien vécu.

Elle leva les yeux vers lui, tout excitée.

— Ah, si vous aviez pu nous voir ! Nous avions exactement
cette apparence, sauf que nous avions plus de rubans, a tout le
moins. Je ne vais pas vous montrer ce qu’il y a sous le manteau.

— Hé ! dit Ed. Je parie que vous étes super.

— Je ne suis pas exactement Neena Vesicule la-bas.

Elle y réfléchit, plus longtemps, peut-étre, qu’elle n’en avait
eu I'intention.

— Qu’est-ce que je disais ? demanda-t-elle a Ed.

— Que vous aviez vécu et bien vécu, lui rappela-t-il.

— Oh oui, Ed, absolument ! La vie se passait aussi bien pour
nous alors que pour vous maintenant. Tantot aussi digne quun
menuet au paradis, tantot rapide, hallucinatoire, en temps réel,
avec un golit de derniere chance. Vous savez : 'enfer absolu.
Nous avons fait plus d'un banquet. Et il faudrait que vous voyiez
nos réussites, Ed! Nous avons déplacé bien plus que des
montagnes avec nos plus belles découvertes. Nous avons vaincu
le code. Nous avons toutes les réponses que vous autres
humains cherchez...

Elle se tut et indiqua le ciel.

— C’est alors que nous nous sommes heurtés a ca. Pour vous
dire toute la vérité, Ed, ca nous a arrétés net, comme tout le
monde. Le Secteur était vieux quand nous sommes arrivés ici.
Les gens qui étaient passés avant nous étaient vieux quand nous
n’étions rien. Nous avons pillé leurs idées aussi vite que nous
avons pu, comme vous le faites maintenant. Nous nous sommes
mesurés a cet objet — la Shrander sembla hausser les épaules —
et nous avons échoué. Oui mais, Ed, il aurait fallu que vous nous
voyiez. A ce moment-13, nous maitrisions déja assez bien la
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situation. C’était une époque excitante. Mais toute -cette
bousculade n’a mené a rien.

Elle renversa la téte un instant et braqua son grand bec
osseux sur le Secteur. Puis elle baissa les yeux sur ses propres
pieds dans la poussiere.

— Oh, je ne me plains pas. Méme ca, c’était bien. Je veux
dire, c’était une aventure, c’était notre aventure. Ca faisait partie
de notre existence.

« Et c’est ca qui compte, Ed. Etre ici. Se plonger jusqu’au cou
dans ce qu’on est.

— Vous avez 'impression d’avoir perdu ¢a, dit Ed.

— Moi, oui, soupira la Shrander. Nous avons perdu nos
propres reperes. Cest ce qui arrive avec ce truc. On retombe. On
se casse le nez dessus. On perd courage. Le Secteur nous a
vaincus : il a vaincu notre intelligence, notre capacité a
comprendre. A la fin, nous n’avions plus ’énergie nécessaire.

Il y eut un silence pendant lequel ils envisagerent tous les
deux l'idée de limites, idée confortable pour Ed, puisqu’il avait
passé sa vie a les repousser. Quand il estima que la pause avait
assez duré, il demanda :

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— On se ressaisit, Ed. On essaie de continuer. Nous étions
obligés d’avouer que quelque chose nous échappait. Mais c’est
cela qui, en soi, nous a donné notre grande idée. Nous-mémes
ne pouvions pas connaitre le Secteur, mais nous avons décidé de
construire quelque chose qui le pourrait. Vous avez raison, Ed,
je suis la derniere de mon espece. Ils m’ont laissée ici pour
mener a bien le projet.

La Shrander se tut.

Puis elle finit par dire, d'une voix lasse :

— Je suis périmée depuis longtemps, Ed.

Ed sentit le poids de cet aveu. Il en mesura toute la solitude.
Qu’est-ce qu’on peut faire pour une entité extraterrestre ? On lui
passe un bras autour du cou ? On lui dit : « Vous étes vieille, j’en
suis désolé » ? La Shrander avait dii plus ou moins deviner ses
pensées, car elle le rassura :

— Hé ! Ed. Ne vous cassez pas la téte.
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Ensuite, au bout d'un moment, elle rassembla ses ressources
et fit un geste qui embrassait les ruines de faible hauteur, les
artefacts inexplicables, le vaisseau classe K vautré la comme un
démon malfaisant de l'ingénierie, ses systemes brilants de
radiations, ses armements déployés dans une extrusion absurde
tandis qu’il détectait des menaces potentielles a cent allus a la
ronde sur la Plage.

— J’ai vécu dans ces ruines, dans ces objets et d’autres
encore, d'un bout a 'autre du Halo. Il y avait une partie de moi-
méme dans chacun d’eux, et toute fraction de moi-méme était
moi tout entiere. Apres que les CMT eurent découvert la
technologie K, jai vécu dans l'espace navigationnel de ce
vaisseau. Je l’ai volé. Depuis l'intérieur de ses mathématiques,
et via le pont menant a son biogiciel, javais la gestion de
quatorze dimensions, dont quatre temporelles. J’étais dans tout
le Halo, j'oscillais entre le passé et 'avenir comme un yo-yo. Je
pouvais intervenir.

— Pourquoi ?

— Parce que nous vous avons construits, Ed. Nous vous
avons construits a partir des amino-acides. Nous avons émis des
hypothéses sur ce qui nous manquait, et nous avons construit
vos ancétres de facon a ce qu’ils évoluent en devenant ce que
nous ne pouvions pas étre. C’était un projet a long terme, aussi
vaste que tout ce qui se fait ici sur la Plage. D’accord, peut-étre
pas aussi visible que certains aspects de l'ingénierie solaire.
Mais est-ce que tout ¢a a vraiment marché, au juste ? Regardez
autour de vous ; je dirais que non. Nous avons estimé que notre
investissement avait ses chances, Ed. Il était a la fois
rudimentaire et élégant. Et d’autant plus intéressant que nous
avons laissé intervenir I'univers et, ici et 1a, le hasard. Je n’ai
jamais cessé de surveiller ce projet.

Le Secteur Kefahuchi.

Une singularité sans horizon d’événement. Un lieu ou toutes
les regles bafouées de I'univers se répandent comme de mauvais
accessoires de prestidigitation, comme une magie qui pourrait
marcher ou non, comme des objets peu fiables trouvés dans la
vitrine d’'une boutique rétro. On ne pouvait rien faire avec une
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idée pareille, mais on ne pouvait pas s’arréter d’essayer. On ne
pouvait pas s’arréter d’essayer de la mettre en pratique.

Le cortex visuel d’Ed, aussi excité qu'une paire d’ions dans
un dispositif de Tate-Kearney, hallucinait des figures de dés
dans ce vaste pan de ciel scintillant. Il vit les Jumeaux, une téte
de cheval, un clipper dans une tour de nuages fumeux. Sous ces
embléemes du hasard ou du non-hasard, la surface de
Iastéroide — si c’en était bien un — s’étirait loin de lui,
pratiquement unie, couverte d'une fine poussiere blanche. Ca et
la on voyait les vestiges de structures rectangulaires basses,
leurs fondations réduites a une éminence de trois centimetres
par des forces ablatives inconnues émanant du Secteur.
Dispersées autour d’elles dans ce paradis entradista se
trouvaient les formes d’artefacts plus modestes, aux contours
émoussés par des couches de poussiere, dont chacun valait une
petite fortune dans les laboratoires de retaille sur Motel
Splendido.

Il essaya de s'imaginer qu’il était un artefact.

Il s’agenouilla et colla l'oreille a la surface. Il entendait le
code K pas tres loin en dessous, qui chantait tout seul comme
un cheeur.

— Vous étes encore la, chuchota-t-il.

— Ici-bas et partout ailleurs. Alors, que voulez-vous faire,
Ed?

Ed se releva.

— Faire ?

La Shrander éclata de rire.

— Je ne vous ai pas amené ici rien que pour regarder le
spectacle, I'informa-t-elle. Si vous saviez ce que ca coilite au
niveau thermodynamique rien que pour vous maintenir en vie
dans ce... dans cet endroit fabuleux, vous changeriez de couleur.
Sérieusement, Ed, j’aurais été ravie rien que de vous amener ici,
mais ce n’aurait pas été suffisant pour rentabiliser 'opération.

— Faire quoi, alors ?

— Ne soyez pas naif, Speedy Eddy. Vous ne pouvez pas rester
immobile dans cette vie. Vous continuez ou vous descendez.
Qu’est-ce que ca sera ?
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Ed grimaca un sourire. Il savait maintenant comment s’y
prendre avec elle.

— Vous étiez dans le caisson a buller aussi, dit-il en étouffant
un rire. Rita Robinson! Je parie que vous étiez aussi Rita
Robinson.

Il s’approcha de I'endroit ou gisait le squelette, s’agenouilla
dans la poussiere et toucha les os brunatres. Il détacha une
bandelette de tissu, délavée par la lumiere, qui adhérait a la cage
thoracique, la laissa tomber et la regarda descendre lentement
sous la pesanteur réduite.

— Dites, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

— Ah, dit la Shrander. Kearney.

— Kearney ? Mon Dieu. Pas le vrai Kearney ?

— Voila quelquun qui est retombé de sa propre hauteur, dit
la Shrander. C’est exactement ce dont je veux parler. Au début,
il était tres prometteur, et pourtant, il avait peur de tout. Je I'ai
vu démarrer a partir de rien, Ed, et puis s’éteindre
brusquement, comme la flamme dun briquet. Oh, je sais ce que
vous allez dire. C’est lui et Brian Tate qui vous ont amenés ici.
Sans lui, vous n’auriez pas d’ordinateurs quantiques. Vous
n’auriez pas de traitement parallele massif des données. Et sans
cela vous n’auriez jamais pu trouver votre chemin dans ’espace.
Mais, a la fin, il était décevant. Croyez-moi, Ed: il avait
carrément trop peur de ce qu’il savait. Je n’aurais pas di
I’amener ici, mais j’avais I'impression que je lui devais ca.

Elle rit et poursuivit :

— Quand bien méme il m’avait volé quelque chose et qu’il
prenait la fuite chaque fois que je voulais lui demander de me le
rendre.

Elle se baissa et fouilla dans la poussiere avec ses petites
mains grassouillettes.

— Regardez.

— Hé ! dit Ed. Le jeu du Vaisseau.

— Ce sont les originaux, Ed. Voyez cette finesse d’exécution.
Nous n’avons jamais su de quand ils datent.

Elle contempla les dés dans la paume de sa petite main
boudinée.

— Ils étaient déja vieux quand nous les avons trouvés.
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— Et qu’est-ce qu’ils font ?

— Ca, nous ne lavons pas trouvé non plus, soupira la
Shrander. Je les ai gardés pour leur valeur sentimentale. Tenez.
Ils sont a vous.

— C’est rien qu’un jeu pour moi, dit Ed.

I1 prit les dés et les orienta pour qu’ils captent la lumiere du
Secteur Kefahuchi. Cétait ainsi qu’on devait les regarder,
songea-t-il. Ils formaient eux aussi un dispositif pour
appréhender le lieu ou les regles s’abolissaient. Les images
familieres vacillerent, languissantes, comme si elles voulaient
s’arracher aux faces des dés et mijoter dans la lumiere. Il eut
I'impression qu’il lui devait quelque chose en échange de sa
compréhension.

— Qu’est-ce que je dois faire ? dit-il.

— Voici le marché : vous prenez le classe K. Vous plongez
avec. C’est le Boogie du Kefahuchi, Ed : on vise et on appuie sur
le bouton. Vous allez jusqu’au bout.

— Pourquoi moi ?

— Vous étes le premier. Vous étes ce que nous espérions
créer.

— Le cerveau, c’était Kearney, lui fit remarquer Ed. Pas moi.

— Vous n’avez pas a comprendre le classe K pour surfer avec,

Ed.

Ed lanca les dés, songeur.

Il les relanca.

— J’ai toujours voulu piloter un de ces machins, dit-il.
Qu’est-ce qui arrivera si je 'emmene la-dedans ?

— Avous ?

Ed lanca les dés.

— A tout le reste, dit-il avec un geste qui semblait inclure
I'univers.

L’extraterrestre haussa les épaules.

— Qui sait ? Les choses seront a jamais changées.

Ed lanca les dés encore une fois. Le Secteur Kefahuchi
tempétait en silence au-dessus de lui. Par un effet de résonance,
la guerre éclatait d'un bout a I'autre de la Plage. Il regarda les
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dés qui reposaient dans la poussiere irradiée. Ce qu’il vit la —
une particularité de leur disposition — sembla 'amuser.

— Allez, tout ¢a, j'en ai rien a foutre, dit-il avec un grand
sourire. On va s’amuser, hein ?

— Je vous le promets, Ed.

— Ou je signe ?

Un peu plus tard, paraplégique, cathétérisé et bourré de
drogues toutes neuves a la limite des capacités de son systeme
nerveux, Ed Chirnois, bulleur, sentit la Croix d’Einstein
illuminer son cerveau et prit les commandes de son vaisseau
classe K. Sandra Shen l’avait bien formé. La navigation est un
acte prophétique — une ou deux conjectures, la téte dans un
caisson rempli de gelée prophylactique. Vous pouvez laisser le
traitement parallele massif des données aux algorithmes, a la
logique quantique. Apres lavoir enro6lé, les mathématiques
s’étaient retirées dans leur espace propre. Cest la qu'Ed les
trouva. Elles I'attendaient.

— Hé ! dit Ed.

— Comment ?

— Un truc que je veux. J’avais une sceur, vous savez, et j’ai
fait une connerie et j’ai rompu avec elle. Je voudrais la revoir.
Juste une fois encore. Vous arrangez ca.

— Cela ne sera pas possible, Ed.

— Alors, je veux rebaptiser le vaisseau. Je peux faire ca ?

— Bien siir.

Ed songea a sa vie bousillée et se tritura les méninges.

— Nous sommes le Chat Noir, dit-il. Nous sommes le Chat
Noir a partir de maintenant.

— C’est un beau nom, Ed.

— Branchez-moi, alors.

Les mathématiques furent ravies de le faire. Ed passa dans le
temps du vaisseau. Dix dimensions spatiales et quatre
temporelles se déployerent pour lui comme autant de membres.
La matiere sombre bouillonna et flamboya. La-bas, dans ce coin
perdu tout au bout du monde ordinaire, le Chat Noir s’éleva de
la surface de l'astéroide. Il oscilla comme I'aiguille d’une
boussole et pivota lentement pour se mettre a la verticale.
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Pendant trente nanosecondes, soit un million d’années dans le
bas monde ou tout est petit, il ne se passa rien. Puis le produit
de fusion jaillit de sa poupe. Le Chat Noir bondit en avant sur
une ligne d’éblouissante lumiere blanche et ne tarda pas a faire
un trou dans le néant.

— Bon, le moteur tourne. Y a plus qu’a mettre ce tas de
ferraille dans la bonne direction.

— Allons-y, Ed.

— Il est o, le bouton de la musique ?

Il ne restait plus sur I'astéroide désert que les dés en os et le
cadavre du physicien. Les dés demeurerent dans la position ou
ils étaient tombés quand Ed Chirnois les avait lancés et la
poussiere s’accumula sur eux. Les ossements de Michael
Kearney foncerent un peu plus. Seria Mau Genlicher revint plus
d’une fois, tantot heureuse, tanté6t comme I'image vivante de
I’hiver; elle regardait le sol et elle repartait. Les années
passerent. Les siecles passerent. Puis le ciel se mit a changer de
couleur, lentement et subtilement d’abord, ensuite plus
rapidement et plus frénétiquement que quiconque pourrait
I'imaginer.

DEBUT
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