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Note de 'auteur

Egypte ancienne, vers 1483 avant J.-C.

XVIIIe dynastie, durant le regne conjoint de Maakaré
Hatchepsout et de son beau-fils et neveu Menkheperré
Touthmosis, ot la reine exerce en réalité les pleins pouvoirs.

Bien que les personnages de ce roman soient issus de
I'imagination de I'auteur, le contexte historique est authentique.
Le Ventre de Pierres et les ruines des forteresses de Bouhen et
d’Iken, a environ trois cents kilometres au sud de ce qui est
aujourd’hui Assouan, existaient encore au début du XXe siecle.

A I'époque ot se situe notre récit, le commandant de Bouhen
administrait une chaine d’au moins dix forteresses disséminées
le long du Ventre de Pierres. C’était la partie la plus aride, la plus
désolée, la plus sauvage de la vallée du Nil ; le fleuve, troublé par
des rapides et constellé d’ilots, n’était navigable qu’au plus haut
de la crue. Batis des siecles plus tot, sous la XIIe dynastie, ces
forts étaient plus ou moins livrés a ’abandon ou subissaient des
rénovations. Les troupes des garnisons protégeaient et
controlaient la circulation a travers ce couloir naturel. Elles
collectaient tributs et imp6éts, et conduisaient des expéditions
punitives.

A Torigine, les Medjai étaient issus des peuples du désert de
la Basse-Nubie. Sous la XVIIIe dynastie, ils assumaient la
fonction de policiers, veillant a faire respecter la loi et 'ordre
dans toute 'Egypte et sur les frontiéres du désert.



Personnages

Forteresse de Bouhen

Bak : lieutenant, chef de la police medjai.

Imsiba : sergent medjai, son second.

Hori : jeune scribe de la police.

Thouti : commandant de la garnison, exercant autorité sur tout
le Ventre de Pierres.

Neboua : capitaine, son second.

Seneb : marchand égyptien.

Setou : vieux pécheur.

Noferi : propriétaire d'une maison de plaisir, informatrice locale
de Bak.

Kenamon : prétre-médecin venu de la capitale, Ouaset.
Pachenouro et Kasaya : policiers medjai.

Forteresse d’Tken

Ouaser : commandant de la garnison.
Aset : safille.

Pouemreé : lieutenant d’infanterie.
Ramosé : son petit serviteur, sourd-muet.
Houy : capitaine, second de Ouaser.
Nebseni : lieutenant, amoureux d’Aset.
Senou : lieutenant, officier du guet.
Inyotef : pilote, ancienne connaissance de Bak.
Sennoufer : patron d'une maison de biere.
Antef : potier.

Senmout : armurier.

Moutnefer : sa fille, servante de Pouemré.
Minnakht : sergent.

Amon-Psaro : puissant roi kouchite.
Amon-Karka : son fils.



Ceux qui fréquentent les couloirs du pouvoir a
Kemet

Maakaré Hatchepsout : souveraine de Kemet.

Menkheperré Touthmosis : neveu de la reine, avec qui il partage
officiellement le trone.

Nehsi : directeur du Trésor.

Dieux et déesses

Amon : le plus grand des dieux pendant une longue partie de
I’histoire égyptienne, surtout au début de la XVIIIe dynastie,
époque ou se situe ce roman. Il revét I'apparence d’'un étre
humain.

Horus de Bouhen : version locale du dieu-faucon Horus.

Maat : déesse de I'ordre, de la justice et de la vérité, symbolisée
par une plume.

Hapy : dieu du Nil.

Hathor : déesse dotée de nombreux attributs, telles la maternité,
la joie, la danse et la musique, mais aussi la guerre. Elle est
souvent dépeinte sous I’aspect d’'une vache.

Osiris : tres ancien dieu de la fertilité et roi du monde souterrain,
il est figuré tel un homme enveloppé d’un suaire.

Ré : le dieu-soleil.

Khepre : le soleil levant.

Bastet : la déesse-chat.

Sobek : le dieu-crocodile.

Ouadjet : la déesse-cobra.

Sekhmet : déesse a téte de lionne, a la fois bienfaitrice et
destructrice.

Beés : protecteur du foyer.
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C’était un jour chaud, étouffant, de ces jours ou proies et
prédateurs se terrent au creux des rochers, sous les buissons ou
dans les profondeurs du fleuve. Ils ne se dérobaient pas a la vue
des autres, mais au dieu-soleil Ré, dont le souffle ardent
desséchait animal comme végétal, et jusqu'au fleuve
dispensateur de vie. Seul 'homme, le plus cruel de tous les
prédateurs, allait a sa guise.

Le lieutenant Bak, chef de la police medjai, s’était campé en
plein soleil pres de la porte sud de Kor, un long et étroit fortin en
brique crue, au milieu d’'une trentaine d’anes, des paniers et des
paquets transportés par les bétes de somme a travers le désert
briilant. Une compagnie de lanciers, dont quelques-uns étaient
assis sur les murs croulants d’'un batiment voisin, suivait la
scene avec intérét en échangeant tout bas des commentaires. Un
peu plus loin sur la gauche, quatre macons réparant un pan de
muraille effondré jetaient vers lui un coup d’ceil curieux a la
dérobée, chaque fois que l'attention du contremaitre se
relachait.

La sueur ruisselait sur le visage bronzé de Bak, sur son torse
large et son dos musclé; elle s’accumulait au creux de ses
coudes, tachait son pagne court de la taille jusqu’a 'ourlet. Une
mouche bourdonnait autour de ses cheveux noirs, courts et
épais. L’odeur entétante du grain moissonné et celle,
nauséabonde, du fumier forcaient ses narines et lui donnaient
envie d’éternuer. Jamais, en vingt-quatre années d’existence, il
n’avait eu aussi chaud. Et il avait rarement ressenti un tel
dégotit.

Du bout de son baton de commandement, il poussa le lourd
chargement de bois d’ébeéne maintenu par des cordes de cuir.

— Sais-tu, Seneb ? Il s’en faudrait d’un rien pour que je place
ce fardeau sur ton dos, que je t‘emmene en plein désert et que je



t’oblige a le porter jour apres jour, comme tu I’as fait avec ces
pauvres bétes.

— Pour chacune de celles que tu vois a présent, j’en possédais
deux auparavant, répondit Seneb d'un ton geignard aussi
agacant que l'air blessé qu'’il affectait. Pouvais-je laisser toutes
ces précieuses marchandises derriere moi quand l'officier de
Semneh m’a confisqué les autres ?

Les yeux de Bak se poserent sur la bedaine grasse du
marchand au visage charnu, puis sur les cotes saillantes des
anes, exténués par le voyage au point de tenir a peine debout.
Tous étaient écorchés par les faix trop lourds et mal répartis,
tous gardaient sur leurs flancs maigres les longues marques
fines du fouet, ou pullulaient les mouches.

Bak regarda ensuite les enfants, blottis les uns contre les
autres dans 'ombre étroite de la muraille. Cinq filles et deux
garcons, dont aucun n’avait plus de dix ans. Les yeux caves, leur
peau sombre couverte de crasse, a moitié morts de faim, ils
étaient trop faibles et épuisés pour exprimer ou méme avoir
conscience de leur terreur. La premiere fois que Bak les avait
vus, ils étaient attachés ensemble, comme le train de baudets.
Un jeune policier noir, grand et massif, qui pansait une trace
sanguinolente sur le dos de ’ainée des fillettes, jetait de temps a
autre vers Seneb un regard meurtrier. A en juger par
I'expression des dix soldats qui s’occupaient des enfants et des
animaux, son sentiment était largement partagé. Bak savait qu’il
lui suffisait de s’éloigner pour que le marchand soit victime d’un
accident regrettable, et sans doute fatal. Si tentante que I'idée lui
paraisse, il n’en avait pas le droit. Son devoir était de servir
Maat, déesse de I'ordre et de la justice, et non d’incliner le fléau
de la balance selon son bon plaisir.

Le scribe chargé de collecter les droits de passage avait alerté
Bak, qui avait quitté la cité fortifiée de Bouhen pour Kor. Bien
que dénué d’importance stratégique, l'ancien fortin aux
murailles délabrées offrait un abri aux troupes et aux caravanes
de passage. Le fleuve en amont n’étant pas navigable pendant
une grande partie de ’'année, les bateaux accostaient a Kor pour
décharger les marchandises convoitées par les rois des tribus du
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Sud profond, et pour charger les précieux objets exotiques recus
en retour.

— Les bétes confisquées a Semneh étaient-elles en aussi
piteux état que celles-ci ? demanda Bak a Seneb. Est-ce pour
cette raison que tu ne t’es pas présenté a Iken comme tu étais
censé le faire ?

La sueur perlait sur le front de Seneb, rougi par le soleil et par
I’embarras.

— J’ai jugé préférable de continuer avant qu’elles...

Il se tut brusquement, comprenant sa maladresse.

— Avant qu’elles ne crevent ? coupa Bak. Avant que ces
enfants meurent de faim, de soif et d’épuisement ?

Seneb se redressa et protesta avec indignation :

— Si tu les vois dans cet état lamentable, c’est a cause de
lofficier, au poste de contréle d’Tken. Il me hait et saisirait
n’importe quel prétexte pour me déposséder. Je n’ai pas osé
m’arréter, mais mon coeur saignait pour mes serviteurs, pour ces
enfants et ces bétes harassés.

— Je ne vois pas de sang sur ta tunique, Seneb, seulement sur
tes mains.

— Tu m’accuses injustement ! Je n’ai recouru a la punition
qu’a bon escient, et toujours avec modération.

Du bout de sa sandale, Bak repoussa les cinq fouets jetés a ses
pieds, sur le sable, et dont les lanieres de cuir étaient nouées a
leur extrémité afin d’accroitre la douleur.

— Voila qui en dit long, Seneb. Et quand, a force de bonté,
nous effacerons la peur qui lie la langue de ces enfants, leur voix
sera plus forte encore.

— Selon toi, la parole de ces malheureux sauvages vaut plus
que celle d’'un respectable habitant de Kemet ?

Bak adressa un signe a Psouro, un robuste Medjai au visage
grélé par la petite vérole, qui gardait les quatre serviteurs de
Seneb, achetés comme tous les autres biens du marchand. Leur
peau était aussi sombre que la sienne, mais ils étaient longs et
fins comme des roseaux. Chacun d’eux avait les poignets
entravés derriere le dos.
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— Ligote ce porc, ordonna Bak en considérant Seneb avec
mépris. Il restera notre prisonnier jusqu’a ce qu’il comparaisse
devant le commandant Thouti afin d’étre jugé.

— Vous n’avez pas le droit ! cria Seneb. Qui veillera sur mes
marchandises, fruits de mon labeur pendant les longs mois que
j’ai passés en amont ?

Bak inventoria sombrement le contenu des paniers : outre
I’ébene, des peaux de 1éopard, de singe a longs poils et d’autres
créatures qu’il ne connaissait pas, des ceufs et des plumes
d’autruche, des jarres en terre cuite pleines d’huiles parfumées.
Deux cages de bois emprisonnaient, I'une, un lionceau, I'autre
trois jeunes babouins, émaciés et haletant de soif.

— On s’occupera des anes ici, répondit le policier d’une voix
dure. Les bétes sauvages et les enfants iront a Bouhen, ou ils
recevront des soins appropriés. Tout le reste sera versé au
Trésor.

— Tu ne peux me dépouiller ainsi !

— Emmeéne ce chien a Bouhen, Psouro.

Seneb se redressa de toute sa taille.

— Je réclamerai ta téte pour cela, lieutenant Bak !

— Ai-je besoin de préciser que mes biens, les tiens et ceux de
tous les habitants de Kemet appartiennent de fait a la maison
royale ? rappela l'officier avec un sourire sarcastique. Qui me
reprocherait d’avoir éliminé un simple intermédiaire entre le
pays de Kouch et notre souveraine, Maakaré Hatchepsout ? Tu
as abimeé ce qui lui appartient de droit.

Laissant Seneb livide, Bak s’adressa a Psouro :

— S’il venait par hasard a passer par-dessus bord pendant
que vous descendez le fleuve, la perte ne sera pas bien grande.

Mais le policier savait pertinemment que son subalterne se
sentirait tenu d’amener le prisonnier sain et sauf a Bouhen.

— Non ! Je ne sais pas nager ! Non ! supplia le marchand.

D’une bourrade, Psouro I'obligea a s’agenouiller et, avec la
dextérité née d’'une longue pratique, il lui lia les poignets si
étroitement qu’il lui arracha un gémissement. Bak surprit de la
jubilation dans les yeux des cinq enfants silencieux.

Lui-méme n’eut pas le loisir de s’abandonner a sa propre
satisfaction. Son sergent medjai, Imsiba, traversa le groupe de
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lanciers dont I'attention ne s’était pas relachée, avisa les bétes de
Seneb et marmonna un juron dans sa langue maternelle. Alors il
apercut les enfants. Le visage crispé et les poings serrés, il se
dirigea droit vers le marchand ligoté. Seneb le vit venir et se
recroquevilla sur lui-méme.

Mais Bak s’interposa et retint le bras ou saillaient des muscles
durs comme la pierre.

— Non, Imsiba ! Il revient au commandant, et non a toi, de
veiller a ce qu’il soit chatié.

Imsiba fixa le marchand dun air lourd de menace.

— J’espere qu’il ne sera pas clément, mon ami, car sinon...

— Clément ? dit Bak avec un demi-sourire. Tu as vu maintes
fois Thouti tenir les plateaux de la justice. La clémence est un
mot dont il ignore le sens.

Il intima d’un signe a Psouro d’emmener le prisonnier et
attendit, avant de lacher Imsiba, que les deux hommes soient
passés entre les lanciers.

— Et maintenant, dis-moi : qu’est-ce qui t’amene a Kor ?

Le grand Medjai arracha son regard du dos de Seneb.

— La colere me faisait oublier ma mission. Tu dois te
présenter devant le commandant, accompagné de Neboua.

Bak leva brievement la téte vers le soleil, qui avait dépassé le
milieu de sa course.

— Neboua a traversé le fleuve il y a des heures. Je doute qu’il
tienne encore debout et, a plus forte raison, qu’il soit en état de
paraitre devant le commandant Thouti.

— Prétends que tu n’as pas réussi a me trouver. Dis-lui...

Le capitaine Neboua tituba, se planta sur ses jambes pour
tenter de retrouver son équilibre et sourit au-dessus de sa coupe
ébréchée.

— Dis-lui que je me suis retiré dans la solitude du désert, tant
j’étais décu qu’lmsiba et toi, qui m’étes plus proches que des
freres, ne puissiez partager mon bonheur aujourd’hui.

Une explosion de rire monta de vingt poitrines. A la peau
briilée des hommes étendus paresseusement sur le sable
moucheté d’ombre, au milieu d'un groupe de palmiers, on
reconnaissait sans conteste les lanciers de la compagnie
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d’infanterie de Neboua, rentrés d’'une patrouille dans le désert.
L’effluve douceatre de I’alcool de datte se mélait d’acres relents
de sueur.

De hautes jarres d’eau en terre cuite étaient appuyées contre
le mur d’une vieille maison, derriere eux. Bak ne savait ce qui le
retenait d’en vider une jusqu’a la derniere goutte sur la téte de
son ami.

— Neboua ! Tu tiens a ce que le commandant te dégrade
publiquement ?

— Il a des fils, lui aussi ! N’a-t-il pas célébré leur naissance ?

Le sergent Ptahmosé apparut sur le seuil de la maison, suivi
par un vieillard ridé portant une jarre d’alcool encore scellée.
Neboua lui tendit sa coupe. Le sergent, un petit homme un peu
chauve aux muscles noueux et au teint basané, comprit la
situation en un clin d’ceil et fit signe au vieux de retourner a
I'intérieur.

Bak fut heureux que Ptahmosé, au moins, ait montré plus de
mesure dans la boisson. Il tira son ami par le bras.

— Viens, Neboua.

L’officier recula et éleva sa coupe vers le ciel.

— Elle est mon étoile du matin, la plus brillante, la plus claire
d’entre toutes !

Il s’interrompit pour éclater de rire et tourna sur lui-méme
les bras écartés en répandant I’alcool alentour.

— Elle n’est pas claire. Elle est aussi noire que la nuit, et aussi
envolitante! Et ma perle noire vient de me donner mon
premier-neé !

Il attira Imsiba et passa le bras autour de ses épaules en
s’appuyant sur lui de tout son poids. Celui-ci tenta également de
le raisonner :

— Certes, les dieux t’ont souri, Neboua, mais ta fortune sera
de courte durée si tu ne files pas chez Thouti.

Bak observait les deux hommes. Neboua était le second du
commandant de Bouhen. Grand et musclé, ses traits épais aussi
briilés par le soleil que ceux de ses hommes, il était agé dune
trentaine d’années. Imsiba, plus grand d’'une demi-paume?! et un

1 Paume : mesure équivalant a 7 cm. (N.d.T.)
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peu plus vieux, avait une peau d’obsidienne et la souplesse du
lion. Bak se rappela le temps, a peine quelques mois plus tot, ou
Neboua tenait tous les Medjai pour quantité négligeable et ou
Imsiba ne vouait que mépris au second de Thouti. Les voir amis
était habituellement un plaisir, cependant le spectacle dun
Neboua quelque peu éméché atténuait en grande partie la joie
dans son cceur.

— Imsiba sait de quoi il parle, intervint Ptahmosé. La
patience n’est pas la qualité premiere du commandant !

Bak agrippa son ami par les épaules pour le secouer avec
vigueur.

— Veux-tu que ton fils se souvienne a jamais de sa naissance
comme du jour ou son pere a perdu toute chance d’accéder a un
poste de commandement ?

— Je ne souhaite pas me conduire indignement, marmonna
Neboua.

— Alors viens avec nous. Et sur-le-champ ! souligna Bak en le
secouant a nouveau.

Neboua se dégagea de cette étreinte offensante et leva sa
coupe devant Ptahmosé et ses compagnons.

— Restez, mes freres, et amusez-vous ! Avec de la chance, je
serai de retour avant la nuit.

Il ingurgita le reste de I’alcool et jeta sur la coupe un dernier
regard de regret avant de la lancer dans une touffe d’herbes
seches.

— Je ferais mieux de venir aussi, dit Ptahmosé, voyant que
son chef avait peine a conserver I’équilibre.

— Je n’ai pas besoin de nourrice, maugréa Neboua.

— I1 faut ramener la barque a son propriétaire, rappela
Ptahmosé en adressant a Bak un clin d’ceil de connivence. Si je
vous dépose sur le quai avant de retourner au village, vous serez
chez le commandant d’autant plus vite.

Bak saisit Neboua par le bras et ’entraina vers un bouquet
d’acacias poussant au bord de ’eau miroitante, car il leur fallait
franchir le fleuve pour regagner Bouhen. Suivis de pres par les
deux sergents, ils traverserent un champ desséché, parsemé de
chaumes dorés apres la moisson.
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Neboua trébucha sur une motte de terre, rit de lui-méme et
du monde entier. Les mains tendues vers le ciel, il clama son
bonheur :

— J’ai un fils, mes freres, un fils ! J’ai un fils !

Parmi les chaumes, des pigeons effrayés prirent leur envol
dans un bruissement d’ailes. Un paysan agenouillé dans un
champ voisin se tourna dans leur direction en s’abritant les yeux
sous une botte d’oignons verts.

Neboua se mit a fredonner une mélodie indistincte. Au loin,
un ane brayait et un chien jappait. Le reste de 1’oasis, abrité par
un arc allongé de collines sablonneuses, était calme et
silencieux. Les hommes et les bétes fuyaient la fournaise sous
des bosquets ombreux ou dans les maisons. Hormis quelques
lopins isolés, les champs étaient nus, les canaux d’irrigation a
sec, les herbes rabougries. Les arbres et les buissons nimbés de
poussiere tendaient leurs branchages cassants vers des cieux
comme chauffés a blanc, tandis que Ré sombrait vers ’horizon
telle une boule de feu.

Le silence, la terre assoupie, jusqu’a la brise sporadique
portant la chaleur pulvérulente des étendues désertiques,
donnaient a Bak un sentiment d’attente. La crue avait
commencé moins d'une semaine plus t6t, et il lui semblait que,
tout autour de lui, ce pays de Ouaouat s’accordait un répit avant
d’étre réveillé par les eaux pour renaitre a la vie.

Navré de ternir le bonheur de son ami, Bak s’arréta au bord
du fleuve. Les acacias accrochés a la rive escarpée et friable
penchaient leur tronc vers ’eau comme pour rendre hommage a
Hapy, le dieu du Nil. Sur la berge opposée, a faible distance en
amont, la grande forteresse de Bouhen était a peine visible dans
la brume, ses murailles d’'un blanc cru se confondant avec les
dunes pales derriere elles.

Un souffle d’air passa dans les arbres poussiéreux et
retrancha en un bruissement les feuilles mourantes de celles
encore gorgées de seve. Elles tomberent en une pluie jaune sur
deux solides barques de péche en bois, échouées sur une bande
de terre noire au bord de I’eau. Neboua s’anima a I'instant ou il
les apercut.

— Tu me dois une revanche, Bak !
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Il s’élanca vers la berge et glissa sur le limon jusqu’a la proue
d’un des bateaux.

— Viens, Ptahmosé ! Montrons a ces hommes du Nord ce
qu’est la vraie navigation.

Bak jura entre ses dents. Voila qui ne présageait rien de bon,
venant d'un Neboua completement ivre. Celui-ci s’arc-bouta de
tout son poids contre la barque et, étouffant un grognement, la
poussa vigoureusement vers I’eau en annoncant :

— Une ration de blé d’'un mois contre une amphore de bon
vin du nord que, Ptahmosé et moi, nous serons a Bouhen avant
vous.

— Le pari est trop important pour un parcours aussi simple,
remarqua Bak en désignant du menton la forteresse noyée dans
la brume. Nous aurons la brise en poupe durant tout le trajet.

Réprimant un sourire, Neboua fit mine de le morigéner en
agitant I'index :

— Non, non, mon ami! Tu n’y es pas du tout. Nous
pousserons au sud jusqu’au Ventre de Pierres avant de traverser
le fleuve, comme la derniere fois lorsque tu as gagné.

Ptahmosé s’esclaffa de ce qu’il prenait pour une boutade.
Imsiba cracha quelques mots dans sa propre langue. Bak
considéra séverement l'officier d’infanterie.

— Et le commandant Thouti ? Oublies-tu qu’il nous a
convoqués ?

Neboua imprima une nouvelle poussée a I’esquif, qui glissa
dans 'eau.

— Hate-toi, Ptahmosé ! Tu veux que je parte sans toi ?

Bak bondit sur la pente et la dévala en déclenchant un léger
glissement de sable. Les deux sergents I'imiterent un moment
apres. A quelques pas devant eux, Bak entrait dans le fleuve.

Neboua poussait la barque devant lui, de 'eau jusqu’aux
genoux. Il jeta un coup d’ceil en arriere et vit le trio qui le suivait.
Riant comme un enfant espiegle, il se hissa a bord, saisit les
rames et propulsa le bateau vers des eaux plus profondes, hors
d’atteinte de ses compagnons.

— Je pars pour le Ventre de Pierres, déclara-t-il avec une
emphase digne d'une proclamation royale. Si la promenade vous
tente, vous étes les bienvenus. Sinon, j’irai seul.
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Bak poussa un long soupir excédé. Il détestait s’avouer
vaincu, surtout face a un homme trop sofil pour réfléchir.

— Je viens ! cria Ptahmosé.

Il rejoignit Bak avec effort dans la vase et baissa la voix afin
que Neboua n’entende pas :

— Quand il est dans cet état-1a, ca ne sert a rien de discuter.
Je veillerai a ce qu’il ne passe pas par-dessus bord.

Bak savait d’expérience que Ptahmosé était un des meilleurs
marins sur cette partie du fleuve, de méme que Neboua, lorsqu’il
était sobre. Imsiba et lui ne devaient qu’a la chance d’avoir
remporté la course précédente.

— Tres bien, Neboua, pari tenu ! lanca-t-il, puis il chuchota a
Ptahmosé : Nous resterons aussi pres que possible, au cas ou
vous auriez des ennuis.

Le sergent hocha la téte et nagea vers la barque de Neboua.
Dans un jaillissement d’éclaboussures, Bak traversa les
hauts-fonds vers l'esquif qu’'Imsiba et lui avaient emprunté
apres avoir quitté Kor. Le grand Medjai mettait déja
I'embarcation a l'eau. Tout en y imprimant une poussée
puissante, il commenta :

— Quelle folie ! J’aurai bien de la chance si je survis a ce jour
sans avoir pris un bain forcé !

Bak se hissa sur le bateau, qui tangua sous son poids, et se
placa a ’arriere pour tenir le gouvernail.

— Rends plutét grace a Amon de ne pas naviguer avec
Neboua. Moi, du moins, je n’ai pas les idées embrumées par
I’alcool.

— Certes. Mais Ptahmosé et lui connaissent ce fleuve en
toutes saisons. Ses caprices a la montée des eaux leur sont
familiers. Nous ne pouvons en dire autant.

— La route que nous suivrons n’a slirement pas beaucoup
changé depuis la derniére course. C’était il y a moins d’un mois.

L’air sombre, Imsiba grimpa a bord.

— On dit que les eaux affluent déja avec une force redoutable
du Ventre de Pierres. Le fleuve détruit le sol et les berges sur son
passage. Les courants changent pour s’adapter au nouveau
dessin de son lit. Et déja il arrache des arbres, des animaux et
des paysans aux basses terres du sud.
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D’un coup d’ceil, Bak constata que I'autre barque flottait en
travers du courant tandis que Neboua et Ptahmosé étaient aux
prises avec deux cordages emmeélés.

— Sans aide, que fera Ptahmosé s’ils chavirent ? Il n’est pas
assez bon nageur pour en réchapper tout en sauvant Neboua.

— Peu d’hommes seraient assez forts pour cela, mon ami.

Imsiba tira sur la drisse pour placer la haute vergue
perpendiculairement au mat. La lourde toile blanche
rectangulaire se déploya, mais continua a pendre. Bak cala le
gouvernail sous son bras et empoigna les rames pour écarter la
barque de la rive, dans I’espoir de trouver la brise.

— J’espere que ta femme est économe, Neboua ! railla-t-il. Si
elle n’a pas mis de blé de c6té ces derniers mois, elle ne te
pardonnera pas ton pari de sit6t.

Neboua répliqua par un geste grossier du doigt. Bak éclata de
rire en sentant un léger souffle d’air caresser sa joue.

— Ne les distancons pas trop, Imsiba. Toutefois, je pense
qu’on peut profiter sans crainte de notre avance. Je n’aimerais
pas perdre ce pari.

Imsiba grimaca un sourire, puis manceuvra afin de se haler
dans le vent. La voile frissonna sous la brise timide, puis s’enfla
sous une rafale et la barque fila sur les ondes. Bak adressa un
salut de la main aux deux hommes qu’ils laissaient derriere eux
et mit le cap vers le sud.

Le fleuve large et profond étirait devant eux ses flots
brun-rouge teintés de vert. Au loin, dans un halo de brume, la
bouche du Ventre de Pierres marquait le début de la multitude
d’iles, grandes et petites, qui rendaient la navigation impossible
sauf au plus fort de la crue. Les devoirs de Bak ne ’avaient
jamais conduit plus loin que la premiere, et, comme toujours, il
souhaita voir un jour les terres qui s’étendaient plus loin au sud,
exaltées et maudites par les soldats, les marchands et les
messagers de la reine.

Jetant un bref regard en arriere, il vit que Neboua s’était saisi
des rames pour faire virer son embarcation, pendant que
Ptahmosé hissait la voile rouge rapiécée. Plus loin en aval, le
fleuve semblait d’or poli sous le soleil. Il dépassait ’oasis pour
s’évanouir dans une immensité de dunes fauves et de rides de
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sable. Bak s’adossa contre la coque, certain qu’ils avaient pris
une avance suffisante pour gagner, sans étre trop loin si leur
aide s’avérait nécessaire.

Les yeux plissés, il scruta la forteresse massive de Bouhen, de
lautre c6té de I'eau. Les grands murs blancs de brique crue,
coupés a intervalles réguliers par des tours en saillie, s’élevaient
des terrasses de pierre bordant le fleuve. En haut des remparts,
les minuscules silhouettes des sentinelles passaient sur les
chemins de ronde. Devant trois jetées de pierre, un navire de
commerce aux lignes fuselées et deux barges de transport
donnaient aux modestes bateaux amarrés autour d’eux
lapparence de miniatures. Excepté quelques arbres vivaces et
des buissons le long des berges, les terres environnantes étaient
stériles, un désert balayé par le vent, miroitant sous la chaleur
torride.

Bak contemplait ce spectacle avec une affection qui ne
manquait jamais de le surprendre. Lorsqu’il était arrivé pour la
premiere fois, subissant la sanction ordonnée par la reine, il
détestait cette ville et sa charge de policier. Néanmoins, il avait
tres vite changé d’avis.

Le vent tenait. Ils couvraient de la distance a une vitesse
remarquable en rasant les flots. Mais la voile rouge se
rapprochait peu a peu, réduisant ’écart, jusqu’au moment ou les
deux barques ne se trouverent plus qu’a une dizaine de metres
I'une de l'autre. Bak commenca a s’inquiéter. Bientot il leur
faudrait virer sur le courant, plus fort au milieu du fleuve, afin
d’amorcer leur retour. Ptahmosé y parviendrait-il, secondé par
un coéquipier ivre ?

Les murs de Kor, a une heure de marche au sud de Bouhen,
émergerent de la brume. Imsiba modifia I’orientation de la voile
tandis que Bak, penché sur le gouvernail, amenait la barque en
travers des flots. Le bateau de Neboua opéra un demi-tour serré
et arriva a leur hauteur en aval. Les voiles rouge et blanche
perdirent la brise et battirent, incontrélables. De nouveau, Bak
empoigna les rames et vit Neboua en faire autant. Imsiba
abaissa la vergue. Aussitot, la voile claqua puis s’enfla comme un
ballon, et la coque a moitié couchée glissa sur I'eau en les
aspergeant d’écume.
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— Imsiba ! Par la barbe d’Amon ! cria Bak en se jetant de
lautre c6té pour faire contrepoids. Veux-tu que nous
chavirions ?

Marmonnant quelques mots incompréhensibles, le Medjai
lacha la drisse. La barque tangua, puis se stabilisa. Les deux
hommes rirent de soulagement, un peu mal a I’aise. Bak reporta
immédiatement son attention sur le bateau adverse, qui filait
désormais a dix metres devant eux, aussi stable et gracieux
qu'une nef de guerre. Manifestement, le désir de gagner avait
dégrisé Neboua.

L’inquiétude de Bak s’envola, balayée par l’excitation de la
course et la ferme détermination d’atteindre Bouhen en premier.
Il dirigea la proue vers I'amont et maintint résolument I’esquif
dans le courant pendant qu’lmsiba rassemblait en paquet la
voile tombée. Ptahmosé, plus rapide et expérimenté, avait déja
sorti une deuxieme paire de rames afin de préter main-forte a
Neboua. Ils allaient droit vers la rive occidentale et le mur
d’éperon vertigineux a I’angle sud-est de Bouhen.

Bak savait qu’en les suivant Imsiba et lui perdraient la
course ; ils étaient trop loin derriere. Il se dirigea donc vers
Iextrémité du quai le plus proche, comptant que le courant les
emporterait plus rapidement que leurs concurrents.

Imsiba, s’installant une rame dans chaque main sur une
traverse, observa avec un fin sourire :

— Tu courtises les dieux, mon ami !

— Notre chance de gagner est bien mince, je le sais, mais je ne
renoncerai que contraint et forcé.

— Tu renonces donc parfois ? dit Imsiba, riant tout bas.

Le courant s’ajoutant a leurs coups de rames opiniatres les
entraina au fil du fleuve plus vite que Bak ne I'aurait révé. En
revanche, la barque de Neboua ralentit considérablement aux
abords de la berge et se trouva bient6t en arriere. Bak éclata de
rire, sir que, portés par leur élan et un ultime effort, ils
atteindraient le quai avant que leurs adversaires aient touché la
terre ferme au pied de I’éperon.

En méme temps que résonnait le cri d’'Imsiba, Bak apercut un
palmier a moitié submergé droit devant eux. L’estomac serré, il
poussa sur le gouvernail pour tenter de virer, mais la proue
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s’écrasa dans les racines noueuses. L’arbre tournoya, emportant
I'embarcation dans le mouvement. La téte de mat s’abattit sur
les eaux. Bak respira a pleins poumons et se jeta par-dessus
bord. Il crut entendre Imsiba plonger a peu de distance. Alors
que le fleuve se refermait sur lui et qu’il sombrait dans les
froides profondeurs, une pensée fugitive lui vint : et dire qu’il
s’était inquiété pour Neboua ! C’était plutét Neboua qui aurait
di s’inquiéter pour lui.

Ballotté par le courant et roulant sur lui-méme, il refusa de
céder a la panique. Il concentra toute sa volonté pour ordonner a
ses muscles de réagir, a ses membres de lutter. Quand il parvint
a maitriser son corps, il leva la téte vers la surface troublée par le
limon et mouchetée par le soleil. Au-dessus, il distingua les
silhouettes sombres du bateau renversé et du tronc flottant a
coté. Et, pris dans les larges feuilles, un corps aux bras et aux
jambes inertes. Imsiba ! Il avait dGi s’assommer en sautant du
bateau... Bak se propulsa vers lui, ses forces décuplées par la
peur pour son ami.

La lumieére s’intensifia. Il discernait mieux la silhouette, dont
la peau n’était pas foncée comme celle d’'Imsiba, mais claire. Le
soulagement I’envahit. Un instant plus tard, le palmier roula sur
lui-méme, modifiant ’angle de la lumiere. Bak avait perdu tout
désir d’avancer, mais son élan continuait a le pousser vers le
corps dont il ne pouvait détacher ses yeux. Celui-ci semblait
grossir a mesure et flottait au-dessus de lui telle une créature
surgie de l'au-dela. Le visage enflé saisissait par sa paleur
blafarde. La téte était rejetée en arriere, la bouche béante et
rouge. Les yeux restaient exorbités comme si, dans ses derniers
instants, ’homme avait ressenti une terreur indicible. Peut-étre
celle d’étre perdu dans le fleuve pour toute I’éternité, sans corps
terrestre auquel pourrait retourner son ka2, son double spirituel.

Affolé, Bak se contorsionna pour fuir sur le c6té, avala de
I'eau et refit surface tout preés de cette bouche et de ces yeux
béants. Les flots tourbillonnaient autour de lui, imprimant au

2 Ka : né avec ’homme, il grandit avec lui et le protege. Apres la
mort, il aspire a poursuivre dans la tombe la vie qu’il a menée
sur terre. (N.d.T.)
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corps une sorte de balancement. Une main bléme se tendit vers
son épaule. Toussant, s’étranglant, Bak se jeta en arriere.

Le fleuve se referma sur lui et lui fit recouvrer son bon sens. Il
remonta a la surface et entendit Imsiba crier son nom. Il agita la
main tout en regardant le tronc qui dérivait, avec son macabre
fardeau — non une créature monstrueuse, mais un homme
exsangue, bouffi, gisant la face contre les eaux. Une victime du
fleuve.

Alors que Bak agrippait une branche pour arréter I’arbre dans
sa course, une image passa dans son esprit, un détail bizarre
qu’il n’arrivait pas a définir. Il fixait le dos inanimé, mais il
revoyait les grands yeux terrifiés et la bouche rouge qu’il avait
distingués dans les profondeurs. Sa sensation de malaise
s’accentua. Curieux, troublé, il prit une profonde inspiration et,
s’accrochant a I’'arbre, replongea sous la surface.

La bouche béait, comme dans son souvenir. Mais le rouge,
qu’il avait pris pour la langue enflée et distendue, formait un
cercle trop parfait et trop plat. Il le toucha. Cétait dur — du
bois — et logé si profond qu’en tirant doucement il ne pouvait
lextraire. Horrifié, Bak le contempla fixement. L’objet était
enfoncé dans la gorge du mort.
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— Attention ! avertit Bak en s’écartant du corps qui pendait
entre Neboua et Ptahmosé, dans la barque au-dessus de lui. On
n’a pas envie de le repécher une deuxieme fois.

— Vois avec quelle rapidité nous avons volé a ton secours ! dit
Neboua en adressant un clin d’ceil a son sergent. Nous serons
stirement de taille a te garder ta prise.

Bak ignora ces persiflages. Moins il réagirait, plus vite
Neboua cesserait de le narguer.

— Tirons-le a l'intérieur, proposa Ptahmosé, empoignant
énergiquement le bras du cadavre. Ho ! Hisse !

Les deux hommes banderent leurs muscles. La barque
tangua, renvoyant dans les flots Bak et Imsiba qui s’étaient
accrochés a la coque. Le corps chut dans le bateau avec un bruit
sourd en exhalant une odeur fétide de pourriture. Bak remarqua
sans pouvoir se défendre d’une secrete satisfaction que Neboua
avalait sa salive. Le gotit de l’alcool de datte faisait mauvais
ménage avec la puanteur de la mort. Neboua esquissa un sourire
piteux.

— La prochaine fois que tu chavires, je prie pour que tu
ramenes une proie plus douce aux narines.

— Au lieu de bavarder, dégage-le du bord ! grommela Imsiba.
Encore une gorgée d’eau et le poids de la vase que j’ai avalée me
fera couler jusqu’au fond.

Maugréant et pestant, Neboua et Ptahmosé déplacerent le
poids mort vers I'avant et assirent le corps bien droit contre la
proue. Pendant qu’ils contemplaient le visage enflé ou s’était
figée une expression de terreur, Bak se hissa a bord. Il se retint
au mat dépouillé de sa voile rouge. L’odeur de décomposition et
l'eau qu’il avait absorbée lui donnaient la nausée. Imsiba
s’écroula contre la paroi. Les deux hommes avaient di enlever la
voile du bateau accidenté et I'enfoncer dans la breche pour la
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colmater, afin de pouvoir le remorquer. Ces derniers efforts les
avaient épuisés.

Ils dérivaient depuis longtemps, mais ce fut seulement en
regardant en arriere que Bak mesura combien ils étaient loin de
Bouhen. La forteresse n’était plus qu’une tache blanche
indistincte a I’horizon.

— Le commandant Thouti n’aura pas de quoi nous féliciter,
aujourd’hui, dit-il d'un ton morose.

Ptahmosé, en vétéran qui appréciait son grade de
sergent-chef, arracha son regard du cadavre et se hata de
changer de place avec Bak pour déployer la voile. Imsiba se
posta précipitamment derriere le gouvernail.

Tournant ses pensées vers le probleme le plus immédiat, Bak
s’agenouilla a c6té de Neboua. Méme les yeux fermés, il revoyait
le visage du mort, cependant il lui restait a examiner sa
dépouille. Sur la peau d’un blanc grisatre, de pales marbrures et
des plaies irrégulieres révélaient les chairs écorchées par des
récifs ou d’autres obstacles. L’absence de trois orteils et dun
doigt signalait le passage de poissons affamés ou d’autres
carnivores, peut-étre un crocodile trop jeune et trop petit pour
s’accrocher a ce festin. Bak avait vu pire, car le fleuve était un
tombeau cruel, mais a ce spectacle une priere ne manquait
jamais de monter a ses levres : « Puissé-je mourir loin des eaux
du fleuve... »

Il interrogea du regard Neboua, qui avait servi a Ouaouat
durant des années et comptait de nombreuses connaissances
dans les garnisons jalonnant les rives.

— Sais-tu qui c’est ?

— Jamais vu de ma vie.

— Ptahmosé ?

Le sergent, qui dressait la grand-vergue, lanca un nouveau
coup d’ceil sur le corps, puis secoua négativement la téte avant
de se détourner pour orienter I’espar.

Imsiba pilotait la barque a contre-courant. La voile ondoyant
sous la brise intercepta un souffle plus puissant et s’arrondit. La
proue fendait de minuscules vaguelettes, maintenant un cap qui
les conduirait au quai.

25



Bak examinait toujours le mort et tentait d’imaginer ses traits
quand il était en vie, et intact. Un visage au modelé aussi pur que
celui de Maakaré Hatchepsout idéalisé par le sculpteur dans une
éternelle jeunesse. Des yeux sombres, des sourcils bruns
réguliers, de courts cheveux marron cuivré qui bouclaient en
séchant au soleil... Le corps avait possédé la méme perfection,
avec des épaules, une taille et des hanches si bien
proportionnées qu’elles auraient satisfait aux canons de la
beauté d’'un maitre artisan. Le pagne couvrant les cuisses était
du lin le plus fin, et maintenu au niveau du nombril par un
ceinturon a boucle de bronze. Un anneau d’or encerclait I'un des
doigts, mais le chaton était brisé et la pierre — sans doute un
scarabée — avait disparu.

— Un homme de qualité, d’apres son apparence, conclut Bak.
Un officier issu de la noblesse ?

Neboua saisit I'ourlet du pagne et palpa I’étoffe raffinée.

— Ou peut-étre un marchand. Ceux dont les navires
franchissent le Ventre de Pierres pour faire commerce avec les
tribus du Sud amassent de véritables fortunes.

Bak se pencha afin d’observer de plus pres la boucle de
ceinture. Il distingua un dessin gravé en relief — le profil dun
dieu barbu.

— Ce n’est pas un marchand, je suis formel. Mais peut-étre
un ambassadeur de notre souveraine.

— Thouti va s’en ronger les ongles jusqu’au sang !

Curieux, Bak dégagea la boucle du tissu et l'inclina pour
mieux voir. Une couronne a deux plumes s’élevait au-dessus du
minuscule profil, encadré par ce qui ressemblait a des gerbes de
blé, mais représentait en fait des faisceaux de lances. C’était
I'embléme du régiment d’Amon, celui-la méme ou Bak avait
servi dans la capitale.

— Pas possible ! souffla-t-il en plissant les yeux.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Neboua. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Peu avant que je quitte Ouaset, certains des officiers qui,
comme moi, avaient intégré le régiment d’Amon juste apres la
prise du pouvoir par Menkheperré Touthmosis3 ont commencé a

3 Touthmosis III. (N.d.T.)
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porter cette boucle, symbole de notre fierté envers une unité
militaire que nous avions contribué a rebatir. Cet homme n’était
pas des notres.

— En es-tu silir ? Ses traits sont tellement déformés que son
propre frére aurait peine a le reconnaitre.

— J’ai quitté le régiment il y a moins d’'un an, Neboua. Je
n’oublierai pas de sit6t mes compagnons d’armes. Méme en
admettant qu’il soit arrivé apres mon départ, il n’avait aucun
droit d’arborer cette boucle, précisa-t-il d’'un ton plus dur.

Il considéra le visage bouffi et sentit sa colere refluer. Quelle
que soit la maniere dont I’homme se 1’était procurée, a la suite
d’un larcin, d'un pari ou d’un troc, il avait été puni au centuple
pour cette usurpation.

Bak ne s’accorda pas le temps de réfléchir et accomplit une
besogne qui lui répugnait, mais dont il ne pouvait se dispenser.
Il enfonca le pouce et I'index entre les commissures de la bouche
froide et humide, saisit I'objet de bois qu’il avait d’abord pris
pour la langue et tira. L’objet résista. Ravalant la bile qui lui
montait a la gorge, il enfonca encore ses doigts et insista. Une
poignée de bois apparut, suivie d’'une lame en bronze. La téte du
défunt retomba en avant, le menton contre la poitrine.

Les yeux de Bak se poserent tour a tour sur cette téte affaissée
et sur 'arme sanglante — un burin effilé. Il eut un frisson dans le
dos en comprenant ce qui s’était passé. Le manche, long comme
la largeur d’'une main et maculé de rouge, avait obstrué la
bouche du mort. La lame étroite, de moitié moins longue que le
manche, avait plongé profondément dans la gorge. L’extrémité
biseautée, rendue irréguliere par I'usure, avait déchiré la chair et
saigné la victime de l'intérieur jusqu’a ce qu’elle expire.

— Quelle sorte d’homme est capable d’6ter la vie avec tant de
cruauté ? dit Neboua, atterré.

— Un homme submergé par la haine ou par la colere, jusqu’a
la folie.

Bak se pencha sur le corps pour examiner les poignets. Aucun
ne présentait les meurtrissures qu’aurait laissées une corde. Il
passa ses doigts dans les cheveux bouclés sans déceler de bosse.

— Nous atteindrons bientot le quai, annonca Imsiba.
Souhaites-tu que Ptahmosé et moi nous emportions le défunt a
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la Maison des Morts, pendant que tu te présentes devant le
commandant ?

— Sortez-le du bateau, mais trouvez quelquun d’autre pour
I’'emporter la-bas. Nous avons promis de rendre ces barques a
Setou avant la nuit, et vous devez vous en charger en priorité.

Sur le quai nord tout proche, un marin soulageait sa vessie
par-dessus la poupe d’une barge de transport serrée le long du
débarcadere. Plus loin en amont, a une courte distance du quai
sud, se trouvait I’endroit ou la barque avait heurté le palmier.
Par la pensée, Bak remonta le cours du fleuve jusqu’au Ventre de
Pierres, d’ou il débouchait. L’homme venait de la-bas, a coup
sir, mais d’ou exactement? Combien de temps un corps
restait-il intact dans ces eaux tumultueuses ?

— Je préférerais affronter le commandant Thouti que ce
vieux démon de Setou, maugréa Ptahmosé. Quand il verra le
trou dans son bateau, ses cris de désespoir retentiront jusqu’a
Ma’am.

— Tout homme doit danser sur la musique dune lyre
désaccordée de temps a autre, dit Neboua.

Bak tourna les yeux vers Ré, bas sur I’horizon occidental, et
balanca entre son obligation de répondre a l’appel du
commandant et la nécessité d’obtenir des informations.

— Imsiba et moi rendrons les barques. Nous allons vous
déposer tous les deux sur le quai et nous emmenerons le corps
de ce malheureux sur la berge ou les pécheurs laissent leurs
embarcations. Seuls des hommes qui gagnent leur pain sur le
fleuve sauront répondre aux questions que je me pose.

Imsiba exprima tout haut le doute qui se lisait dans le regard
de ses compagnons :

— Ne devrais-tu pas d’abord te rendre chez le commandant,
mon ami ?

— Ces journées si chaudes n’épargnent guere les morts.
Bient6t ce corps aura perdu sa couleur et ses formes, a moins
qu’il ne passe entre les mains des embaumeurs. Je tiens a ce que
les pécheurs le voient maintenant, avant qu’il ne s’altere
davantage.

— Eh bien, Setou, qu’en penses-tu ?
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Bak ne savait quelle odeur était la plus repoussante, celle,
douceatre, de la mort, celle du pécheur grisonnant accroupi de
lautre c6té du corps, ou celle de la demi-douzaine de barques
tirées a sec le long de la rive.

Setou, sa bouche plissée trahissant une intense réflexion,
bascula en arriere sur ses hanches osseuses et se gratta
I'intérieur de la cuisse.

— Je dirais qu’il a été tué.

Imsiba secoua la téte, comme incapable de supporter tant de
bétise. Trois pécheurs plus jeunes, completement nus,
échangeaient des simagrées de politesse au-dessus des filets
qu’ils étendaient sur des cadres de bois branlants pour les faire
sécher.

Sachant que les villageois n’aimaient pas étre brusqués, Bak
implora Amon de lui accorder la patience.

— Les années t'ont donné la sagesse, vieil homme, mais,
malgré mon jeune age, je puis voir comment il a perdu la vie.

— Il s’pourrait bien...

Setou fixait toujours le corps. Ses ongles cassés remonterent
vers son pagne lombaire sale et déchiré.

— S’pourrait bien qu’il ait été jeté d’'un bateau, en amont du
Ventre de Pierres.

— Ne raconte pas d’aneries, Setou! intervint Imsiba en
poussant le vieux du genou, pas assez fort pour le faire tomber,
mais suffisamment pour lui rappeler qu’il pouvait finir le nez
dans la poussiere. Aucun navire n’est remonté plus haut que
Bouhen de toute la semaine.

— Regarde bien cet homme, Setou, reprit Bak en lui montrant
les marbrures rouges sur la peau cireuse. Lis ces marques sur
son corps et parle-moi de ses voyages en amont.

Le vieillard se pencha, les genoux écartés, et étudia les
blessures en se grattant pensivement la fesse.

— Il est passé par le Ventre de Pierres, mais je vois que, ca, tu
l’avais déja deviné.

— I1 ne I'a stirement pas franchi en totalité, objecta Bak.
Semneh, la forteresse la plus au sud, est a plusieurs jours de
marche, et I'on dit ces eaux infestées de crocodiles.
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— Pour ca, y en aurait eu, des crocodiles. Des rochers pour lui
barrer la route. Des arbres et des buissons pour le retenir. Des
pieces d’eau stagnantes ou il aurait pu flotter sans trouver
d’issue. Doit pas étre resté dans I’eau bien longtemps, dit Setou
en secouant la téte. Un jour et une nuit tout au plus.

— D’ou vient-il, a ton avis ?

— Moi, tu comprends, jme suis jamais aventuré tres loin
dans le Ventre de Pierres, mais d’apres ceux qui y ont été...

Le vieillard plissa les levres et fronca les sourcils, feignant
d’aboutir a une conclusion apres mire réflexion :

— J’suppose qu’il pourrait venir d’Tken. Maintenant, les eaux
sont peut-étre assez hautes pour le porter de si loin.

Son ton réticent semblait démentir ses paroles alors méme
qu’il les prononcait.

— J’sais pas... La-haut, le fleuve recrache souvent ce qu’il
avale. Et ce qu’il garde dans sa bouche, il le donne en offrande a
Sobek.

Le dieu-crocodile. Bak se leva avec satisfaction, certain que
Setou lui avait dit tout ce qu’il pouvait. La cité fortifiée d’Tken
était, selon la rumeur, aussi vaste que Bouhen, un centre
d’échanges ou se croisaient des individus de toute espece. Le lieu
idéal pour un imposteur, ou pour un voleur.

— Avez-vous autre chose a déclarer pour votre défense ?
demanda le commandant Thouti.

— Non, chef ! répondirent en chceur Bak et Neboua.

Thouti s’accouda sur les bras de son fauteuil et considéra
séverement les officiers par-dessus ses doigts en pyramide. Il
était petit mais large d’épaules, et ses muscles puissants étaient
soulignés par les jeux d’ombre et de lumiere tombant d’une
torche fixée au mur, a c6té d’'une porte close. Ses épais sourcils,
son menton volontaire et les plis durs de sa bouche avaient fait
trembler plus d'une forte téte.

— Vous qui devriez servir d’exemples ! Ni I’exces de boisson...
dit-il en regardant ostensiblement Neboua, avant de tourner les
yeux vers Bak, debout a coté de son ami... ni une imprudente
témérité, provoquant la destruction du bien d’autrui, ne
guideront nos hommes sur le chemin de la loi et de I’ordre.
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— Non, chef ! répondirent ses victimes a I'unisson.

I1 les tint sous son regard réprobateur, laissant les secondes
s’égrener. Pour éviter de bouger, Bak se concentrait sur le décor
de la piece, peu meublée et pourtant encombrée. Autour du
fauteuil du commandant étaient disposés six trépieds, deux
tables basses et des paniers débordant de papyrus. Une lance, un
arc, un carquois ainsi quun bouclier étaient appuyés contre un
mur. Des jouets, dont quelques-uns cassés, jonchaient le sol.
Chaque fois que Bak pénétrait dans ce bureau, il était consterné
par le désordre et se rappelait avec tristesse la veuve de I’ancien
commandant, qui en avait fait un havre de sobre élégance du
vivant de son époux.

Enfin, Thouti reprit la parole :

— Je ne vois rien a ajouter la-dessus. Vous étes des hommes
responsables, en age de discerner vos erreurs de conduite.
Maintenant, asseyez-vous, et parlez-moi de ce mort que vous
avez découvert.

Soulagé de s’en tirer a si bon compte, Bak approcha un
tabouret de la seconde porte, entrebaillée, ou passait de temps
en temps un souffle d’air tiede venu de l’escalier sombre
communiquant avec le toit. Neboua ouvrit largement la porte et
posa une épaule contre 'embrasure. Bak relata la maniere dont
il avait trouvé le corps et en décrivit 'apparence.

— Un homme de qualité ou un vaurien, résuma Thouti.

Il poussa un long soupir chagrin, se leva et enjamba les
obstacles pour aller ouvrir la porte principale. Des rires et des
hurlements joyeux d’enfants résonnaient dans la cour
au-dehors. Une brise bienfaisante, répandant des odeurs
d’oignons et de poisson, flotta a travers la piece.

— Je crains, hélas, que nous ne devions adopter la premiere
hypothese.

— Ne risquons surtout pas de négliger un homme dont le pere
pourrait étre puissant ! lacha Neboua en adressant un clin d’ceil
discret a Bak.

— Tu es un remarquable officier, capitaine, répliqua Thouti
d’un ton acide, toutefois je crains pour ton avenir si tu ne te plies
pas tres vite aux regles de la diplomatie.
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— J’ai ordonné a 'embaumeur de ne rien entreprendre pour
I'instant, se hata d’indiquer Bak afin d’empécher Neboua de
répondre imprudemment. Avec de la chance, j’apprendrai le
nom du défunt avant que I'état de sa dépouille n’oblige a
I'inhumation.

— Et avec de la chance, renchérit Neboua, un messager
arrivera dans la nuit pour nous apprendre quun homme est
porté manquant dans une des autres forteresses.

Thouti regagna son fauteuil et ajusta ’épais coussin posé sur
le siege. Alors qu’il s’asseyait, un rire d’enfant se mua en cris
stridents. La voix du commandant prit une inflexion coupante.

— Si je ne suis pas alerté au plus vite, son chef de garnison
aura des comptes a rendre.

— Le déces ne remonte sans doute pas a plus d’un jour, dit
Bak, qui dut hausser le ton pour dominer les pleurs. Aucun
officier compétent ne signalerait une disparition avant d’avoir
mené des recherches rigoureuses.

— 11 était peut-étre en mission, souligna Neboua. Si c’est le
cas, on ne s’inquiétera pas de son absence avant plusieurs jours.

Mais Bak exprima sur ce point une divergence de vue :

— Ce n’est ni le membre d’une tribu ni un villageois qui lui
aurait laissé un burin de bronze dans la gorge. Ils cherchent
toujours a réutiliser le métal, méme endommagé.

Thouti se laissa aller en arriere dans son fauteuil, les doigts
entrelacés sur sa nuque, et observa Bak avec un léger sourire.

— Laisserais-tu entendre quun homme de Kemet lui a 6té la
vie, a I'intérieur des murs d’une forteresse ? Tu ne connais pas
encore son nom. Ne crois-tu pas qu'une conclusion aussi
désagréable est un peu prématurée ?

Bak serra les dents et s’abstint de répondre. Cette hypothese
était hative, il devait en convenir, mais il ne trouvait pas de
théorie plus plausible.

— J’irai au Bureau des scribes demain, aux premieres lueurs
du jour. Si cet homme se rendait dans le sud a bord d’un navire,
il a dii préciser la-bas la raison de son voyage. Les scribes se
souviendront assurément de lui. Son visage et son corps étaient
faconnés a I'image d’un dieu.
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— Et s’il avait omis de signaler sa présence ? interrogea
Neboua.

Dans la cour, les pleurs redoublerent, tournant a la rage.

— Nous devrons supposer que, comme tant d’autres, il a évité
Bouhen par une des pistes du désert, répondit Thouti d’un ton
crispé.

Neboua grimaca. L’impuissance des patrouilles face aux
nomades qui contournaient Bouhen pour ne pas s’acquitter des
droits obligatoires de passage était une épine continuelle au pied
du commandant, qui ne manquait pas une occasion de revenir
sur le sujet.

Bak, aussi irrité par le bruit que par ces piques, traversa la
piece et ferma résolument la porte, réduisant les hurlements a
une plainte assourdie.

— Il s’agirait alors d'un individu peu scrupuleux, comme je
I’'ai soupconné en reconnaissant sa boucle de ceinture, auquel
cas nous devrions nous soucier davantage des méfaits qu’il a
commis en amont que de sa position sociale.

Thouti fixa la porte, ou peut-étre Bak, avec ce qui ressemblait
a un sourire approbateur.

— Lieutenant Bak, présente-toi au rapport des que tu auras
appris son identité. S’il appartenait a un corps militaire, comme
le suggérait son apparence, je devrai aviser son supérieur de sa
mort. Toutefois, ajouta-t-il manifestement a contrecceur, s’il
était de noble extraction et que son meurtrier demeure inconnu,
tu devras remonter le fleuve en vue d’enquéter sur cette affaire.

— Moi, chef ? s’étonna Bak.

Ses devoirs ne ’avaient jamais conduit a plus de deux heures
de marche de Bouhen, excepté lors d’un unique voyage vers une
mine d’or éloignée.

— Cette responsabilité n’incombe pas a Bak! remarqua
Neboua, les sourcils froncés. Cest au chef de la garnison
concernée de ’assumer.

Thouti joignit les mains sur son estomac.

— Hier soir, j’ai recu un message de la capitale me conférant
toute autorité sur les garnisons du Ventre de Pierres. Cela
consistant également a maintenir ’ordre, j’ai décidé, Bak, de te
confier le reglement de toutes les offenses majeures contre Maat
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survenant dans ma juridiction. Voici moins de quatre heures, j’ai
adressé un message en ce sens aux chefs de garnison et au
vice-roi.

Bak sourit, ravi et flatté par cette nouvelle. Jamais
auparavant le commandant ne lui avait marqué d’estime
particuliere pour ses qualités de policier ou d’officier.

— J’apprécie cette preuve de confiance, chef.

Thouti hocha la téte. La joie de Bak céda la place a la
prudence et son sourire s’effaca.

— Si je dois remonter le fleuve, je n’ai pas de temps a perdre.
Enquéter sur un homme rompu a tromper la justice, c’est
comme traquer une béte sauvage a travers le désert. Plus ses
traces sont anciennes, plus elles sont difficiles a repérer.

— Trop de questions demeurent en suspens pour prendre
cette décision sur-le-champ. En outre, jai a vous entretenir
d’une autre affaire tout aussi importante, voire plus encore.

Bak sentit son enthousiasme retomber. Avant de pénétrer
dans ce bureau, il ne lui était pas venu a l'idée qu'on lui
confierait une mission plus ambitieuse que de découvrir le nom
et Porigine du défunt. Puisqu’'on le chargeait de rechercher le
criminel, il avait hate de s’atteler a son enquéte. Qu’y avait-il de
plus important que de rééquilibrer les plateaux de la justice ?

Thouti leur fit signe de s’asseoir, se réinstalla dans son
fauteuil et but dans la coupe a pied posée sur la table, pres de
son accoudoir.

— Il y a environ deux mois, un messager en route pour Kemet
s’est arrété a Bouhen. Il portait une missive d’Amon-Psaro, le
puissant roi d'une tribu du pays de Kouch. Peut-étre le
connaissez-vous ?

Bak avait entendu son nom mais ne savait rien de ce
souverain, dont la sphere d’influence se trouvait loin au sud,
bien au-dela du Ventre de Pierres. Cependant, Neboua devint
pensif :

— Un homme a surveiller. Il exerce une tres forte influence
sur les autres rois de cette terre misérable. Je n’aimerais pas
affronter 'armée qu’il pourrait lever s’il trouvait une raison de
porter la guerre contre Kemet.
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— Moi non plus, convint Thouti. Comme les autres garnisons
du Ventre de Pierres, nous serions en premiere ligne. Je doute
que nous soyons a méme de le contenir le temps de recevoir des
renforts.

— Un marchand, ou quelquun ayant eu a faire dans le Sud,
aurait-il commis une offense qu’Amon-Psaro ne peut laisser
impunie ? s’inquiéta Bak.

— Nullement. Son premier-né, un garcon de dix ou onze ans
qui héritera un jour du trone, souffre d'un mal devant lequel
tous les médecins s’avouent impuissants. Le messager apportait
une lettre a notre souveraine, Maakaré Hatchepsout elle-méme,
requérant que le dieu Amon soit envoyé a Kouch afin de guérir
I'enfant.

— J'imagine quels médecins on trouve dans cet endroit
infect, railla Neboua. A mon avis, leur art se limite aux
cataplasmes de boue souillée.

— Une requéte qu’on ne refuse pas a la légere, commenta
Bak.

Thouti acquiesca.

— Amon et les médecins voyageant avec lui ont levé les voiles
il y a pres d’un mois.

« Comment s’étonner que le commandant préfere éviter
d’avoir un meurtre sur les bras ! » songea Bak. Le dieu passerait
par Bouhen avant de traverser le Ventre de Pierres, et il
appartiendrait au chef de la garnison de pourvoir a sa sécurité et
a son bien-étre.

Thouti allongea les jambes, croisa les chevilles et but
quelques gorgées.

— Depuis, les courriers n’ont cessé d’aller et de venir les uns
apres les autres. La forteresse de Semneh, a la frontiere de
Ouaouat et de Kouch, a été choisie comme point de rencontre.
Le nombre et le rang de ceux qui accompagneront chaque
groupe ont été déterminés selon les regles de I’étiquette.

Il vida sa coupe et la reposa pres de lui.

— Je vous ai désignés tous les deux pour nous représenter.

— Nous nous rendrons a Semneh avec le dieu?
s’enthousiasma Neboua, les traits épanouis par un large sourire.
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Le défunt était oublié et la déception de Bak n’était plus
quune ombre. Il s'imaginait déja dans la procession, a la suite
des prétres. Puis le souvenir du corps flottant au-dessus de lui
resurgit dans ses pensées.

— Quand Amon est-il attendu, chef ?

— Dans deux jours, trois au plus tard.

Bak faillit rire de I'absurdité de cette situation. Le dieu et le
mort réclameraient probablement son attention en méme
temps, or il ne voyait aucun moyen de servir les deux a la fois.

Thouti se carra dans son fauteuil.

— Toi, Neboua, tu fourniras les hommes qui tireront la nef
sacrée hors du fleuve et la haleront jusqu’a ce qu’elle ait franchi
les rapides les plus périlleux.

Le visage de Neboua s’allongea a lI'idée d’une tache aussi
servile.

— Tes hommes ne peineront que jusqu’a Iken, le rassura
Thouti. A partir de 13, chaque chef de garnison désignera ses
propres soldats pour tirer la barque le long de sa zone de
commandement. A Tken, un nautonier se chargera de la
remorquer sur les eaux navigables.

Il attendit que Neboua marque son assentiment pour
ajouter :

— Une seconde tache, infiniment plus importante, te sera
dévolue. Tu devras sélectionner trente hommes parmi tes
meilleurs éléments. Vous serez chargés de garder Amon, fut-ce
au prix de votre vie. Pour nous, il est le plus grand de tous les
dieux, mais aux yeux des peuples du désert, ce n’est qu'une
statue d’or, bien tentante pour ceux qui cherchent a s’enrichir
facilement.

— Et moi, que devrai-je faire ? demanda Bak, intrigué.

— Tu désigneras dix de tes Medjai. Durant le voyage vers
Semneh, ils assureront la protection d’Amon aux co6tés des
hommes de Neboua. Une fois sur place, ils formeront la garde
rapprochée d’Amon-Psaro.

Le cceur de Bak s’enfla de fierté. Se voir confier une aussi
haute mission était un honneur insigne.

— Tu te tiendras a la téte de tes hommes, a condition que ta
présence ne soit pas requise pour élucider ce crime, nuanca
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Thouti avec amertume. Si tu dois rechercher le meurtrier, ton
sergent, Imsiba, te remplacera.

Bak inclina la téte. Il se sentait déchiré entre des désirs
contradictoires, au point qu’il ne trouvait rien a répondre. Il
brilait de se rendre a Iken, ou dans la forteresse dont la victime
était originaire, afin de se montrer digne de la confiance de
Thouti. Mais il aspirait tout autant a escorter Amon, a partager
la joie et I'honneur de ses hommes servant le dieu et le roi
kouchite. Parviendrait-il a concilier les deux ?
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La sentinelle — un grand gaillard musclé, aux cheveux roux
indisciplinés — appuya une épaule luisante de sueur contre le
portail a double tourelle derriere lui et dit a Bak avec une
franche gaieté :

— A cause de toi, tous les scribes de Bouhen ont le cceur au
bord des levres, ce matin. Comment les bureaux
fonctionneront-ils sans eux ?

— Mieux que d’habitude, a n’en pas douter.

Bak ne put réprimer un sourire, bien que jusqu’alors la
matinée ne lui ait valu que des déceptions. De tous les scribes
qui s’étaient rendus a la Maison des Morts, pas un n’avait pu
identifier le défunt. Celui-ci n’avait pas signalé son passage a
Bouhen.

La sentinelle éclata de rire :

— De ma vie, je n’avais vu autant de teints verdatres !

Sa bonne humeur attira le regard curieux de vingt nouvelles
recrues, qui défilaient tant bien que mal deux par deux au pied
de la tour. Quelques-uns des jeunes gens ralentirent, d’autres
garderent le pas et trébucherent sur les talons de ceux qui les
précédaient. Leur sergent aboya un ordre et ils se remirent en
formation. Au pas de course, ils sortirent de la large zone
d’ombre projetée par la haute muraille et remonterent la rue
dans la lumiere aveuglante du matin. Bak les suivit des yeux avec
compassion, se remémorant ses propres débuts dans I’armée,
jusqu’au moment ou ils disparurent par la porte massive qui
percait la fortification extérieure, face au désert.

Les logements et les ateliers des civils qui travaillaient pour la
garnison encadraient la voie. Contrairement a la citadelle, ou les
rues et les arteres étaient tracées au cordeau, la ville extérieure
se composait d’un fouillis de constructions réunies au hasard le
long d’étroites ruelles sinueuses. Des terrains de sable a ciel
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ouvert, des enclos murés et des campements pour les soldats de
passage occupaient le reste du vaste rectangle.

— J’ai bien peur que tu n’attendes en vain, reprit la sentinelle.
Rien, si ce n’est un appel d’Amon lui-méme, ne convaincrait
Noferi de sortir par cette canicule. Elle se cache du soleil comme
si elle craignait de fondre.

— Sa curiosité ne connait pas de bornes. Elle viendra.

— Admettons ! dit joyeusement la sentinelle. Tu esperes
vraiment qu’elle le reconnaitra, alors que ces scribes en ont été
incapables ?

— Ce ne serait pas la premiere fois qu'un homme néglige de
se présenter a 'administration, mais rend visite a un lieu de
plaisir, répliqua Bak d’un ton pincé.

Il adressa une priere silencieuse a Amon pour que ce soit le
cas. Sinon, il lui faudrait jeter ses filets de plus en plus loin et
mener une course désespérée contre le temps. Vu la chaleur, le
prétre de la Maison des Morts jugerait bient6t nécessaire de
placer le corps dans un tombeau de sable ou de 'embaumer.

En entendant un braiment apeuré, Bak remarqua le nuage de
poussiere montant de l’enclos des anes, au sud-ouest de la
forteresse. Les conducteurs de bestiaux marquaient au fer rouge
un nouveau troupeau, arrivé la veille. Plus pres, de minces
volutes de fumée s’élevaient des forges. L’odeur acre du métal
fondu et du charbon incandescent se mélait aux relents de
fumier, faibles mais tenaces, et aux aromes de poisson et
d’oignons frits.

Le doux crissement du sable sous des sandales lui fit tourner
la téte vers le couloir intérieur de la tour. L’'imposante silhouette
blanche qui s’y avancait devint plus distincte et bient6t une
vieille femme obese en sortit. La sueur dégouttait de ses bajoues,
formait des croissants sous les aisselles de son long fourreau
blanc, plaquant I’étoffe entre ses seins lourds et tombants.

La vieille foudroya Bak du regard.

— Ne peux-tu jamais remplir tes obligations en début de
matinée ou le soir, comme les gens civilisés ?

— Aurais-tu préféré que je te tire de ta couche, Noferi ?
répliqua-t-il d’un ton sérieux, mais les yeux pétillant de malice.
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— Comme si tu te souciais de mes commodités ! dit-elle en
reniflant.

— Tu te crois plus résistante que les scribouillards qui se sont
délestés de leur petit déjeuner, ma tendre agnelle ? intervint la
sentinelle, un sourire hilare fendant son visage d’une oreille a
lautre.

D’un air faussement timide, elle tapota le pagne du garde a
I'entrejambe.

— Moque-toi donc de moi! Tu quémanderas mes faveurs
bien assez vite, a ta prochaine visite dans mon établissement.

Le soldat se pressa contre Noferi comme si c¢’était elle qu’il
venait voir, et non l'une des jeunes séductrices qui gagnaient
leur pain dans son bordel.

En riant, Bak donna une claque amicale sur 1’épaule de la
sentinelle, prit Noferi par le bras et I’entraina sur un petit
chemin serré entre les maisons.

— Enjole qui tu veux lorsque ton temps t’appartient, vieille
femme, mais a présent tu as une besogne a accomplir pour moi
seul.

Il vit bien qu’elle était flattée par cette remarque, suggérant
qu’elle était encore capable d’attirer un homme dans son lit,
surtout un jeune gaillard bien découplé comme la sentinelle,
mais elle dégagea son bras d’un geste brusque et dissimula son
plaisir sous un air renfrogné.

— Je regrette amerement le jour ou j’ai accepté de te fournir
des renseignements. Sans cette promesse inconsidérée, je ne
serais pas contrainte de te rejoindre pour un oui ou pour un non.

Elle marchait si vite que Bak avait de la peine a se maintenir a
sa hauteur. Pour une femme qui se plaignait qu’on abusat de sa
bonté, elle ne perdait pas de temps.

Comme toujours lorsqu’il se trouvait dans la Maison des
Morts, Bak se sentait mal a I'aise. Les yeux lui briilaient. L’air
chaud et lourd I'’enveloppait tel un manteau. La puanteur de la
chair en décomposition, les suaves effluves des substances
aromatiques utilisées pour ’embaumement et le nuage d’encens
assaillaient ses narines. De la fumée montait d'une mauvaise
meche de lampe a huile, déployant ses volutes comme des

40



émanations de l'au-dela. Bak y était déja venu a maintes
reprises, mais l’atmosphere oppressante lui donnait toujours
I'impression de se tenir au seuil d’'une éternité qu’il n’était
nullement préparé a habiter.

Debout devant une table d’embaumement lui arrivant a
hauteur des cuisses, Noferi examinait le corps nu, étendu dans la
cavité pratiquée dans la surface de pierre. Elle pressait un carré
de lin imprégné de parfum contre son nez et sa bouche.

— Le reconnais-tu ? demanda Bak, stir d’obtenir une réponse
négative apres ce silence prolongg.

— Je crois bien que ce visage m’est familier.

Les yeux étroits et rusés de Noferi lui lancerent un regard
oblique.

— Peut-étre que si tu stimulais ma mémoire en me
consentant une petite faveur...

Il dissimula sa surprise et sa méfiance sous une expression
sévere :

— Nous ne sommes pas au marché, vieille femme. Tu ne peux
chicaner avec moi comme avec un marchand sur le prix d’'un
oignon.

— Je n’ai pas de fortune a proprement parler, et je ne suis
plus dans ma prime jeunesse, se lamenta-t-elle. Pourtant, je dois
progresser seule sur cette terre dure et cruelle. N’éprouves-tu
aucune pitié ?

Sans se laisser émouvoir, il s’appuya contre la table vide,
derriere lui, et croisa les bras sur sa poitrine.

— Avant de pouvoir déguster un melon, il faut ’arroser pour
qu’il mrisse.

Les rides se creuserent au coin des paupieres de Noferi, en
une fugitive gaieté.

— J’ai vu cet homme vivant et en parfaite santé, il y a de ca
quatre ou cinq mois. Il n’est stirement resté quun jour, car je
n’ai plus jamais posé les yeux sur lui.

Ainsi, elle le connaissait ! Bak pouvait a peine croire a sa
chance.

— Continue, dit-il, toujours d’un air imperturbable et d’un
ton placide.
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— Mon établissement est peu spacieux alors que mes affaires
prosperent de jour en jour, remarqua-t-elle tristement. Ceux qui
viennent boire de la biere doivent s’asseoir sur les genoux de
ceux qui s’adonnent aux jeux de hasard. Ceux qui viennent
bavarder tranquillement doivent hurler pour se faire entendre
malgré le vacarme. Ceux qui...

Bak refréna son impatience devant ce petit manege qui
laurait amusé d’ordinaire et se dirigea vers la porte. La piece
adjacente ne contenait quun panier de linge propre aux bords
effilochés et quelques amphores en terre cuite.

— Tant pis, la vieille ! Si tu n’as rien de mieux a m’apprendre,
je trouverai quelquun d’autre.

Elle 'observa, jaugeant la force de sa volonté. Il lui rendit son
regard sans mot dire. Elle poussa un long soupir douloureux et
se tourna vers la table.

— Ce jour-la, j’étais allée au marché plus tot que de coutume.
J’ai entendu des imprécations, aussi, comme d’autres, j’ai couru
voir ce qui se passait. Un marin qui m’était inconnu frappait son
petit serviteur avec un baton. L’enfant, un garcon de sang mélé
qui n’avait pas plus de six ou sept ans, était prostré par terre, le
dos, les bras et le visage en sang. Avant qu'un d’entre nous ait pu
s’interposer, cet officier a fendu la foule, dit-elle en désignant le
mort. Il a arraché 'arme des mains du marin et I’a jetée au loin,
puis il I'a roué de coups avec son baton de commandement,
jusqu’a ce qu’il s’écroule et perde connaissance.

— Je n’ai entendu parler d’aucun incident de ce genre,
objecta Bak, la considérant longuement, avec attention.

— Cela ne m’étonne pas! Quand lofficier s’est agenouillé
pour aider I’enfant, il a compris, comme nous qui regardions,
que les dieux ne 'avaient doté ni de I'ouie ni de la parole. Cet
officier, qui était beau comme un dieu, a soulevé le petit avec une
tendresse peu commune et nous avons reculé afin de les laisser
passer. Il I'a emporté dans un navire de guerre amarré sur le
quai.

Bak hocha la téte pour indiquer qu’il comprenait. Une forme
sommaire de justice avait été rendue et, aux yeux des témoins,
Iaffaire était close. Il s’approcha de la table et examina le visage
grisatre du gisant. Un homme qui s’était conduit avec tant de
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noblesse aurait-il évité le Bureau des scribes, se croyant
au-dessus de la loi ? Aurait-il arboré une boucle de ceinture a
laquelle il n’avait rigoureusement aucun droit ?

— Tu es bien siire qu’il s’agit du méme homme ?

— Cest lui. Pose la question a ceux qui se trouvaient au
marché ce matin-1a, et ils te le confirmeront.

Les derniers doutes de Bak disparurent et il accorda a Noferi
un sourire de satisfaction.

— C’est bien, vieille femme, c’est trés bien. Et maintenant,
dis-moi : as-tu entendu son nom et le lieu ot il se rendait ?

Le sourire de Noferi n’était pas moins cauteleux
qu’auparavant.

— J’ai grand besoin d’'une demeure plus spacieuse. J’ai
déposé une requéte aupres de 'intendant en chef, mais il fait la
sourde oreille. Seul le commandant a plus de poids que lui,
hélas, moi, il ne m’écoutera pas.

— Révele-moi tout ce que tu sais sur cet homme, et je
convaincrai Thouti de tes mérites, bien que la tache ne soit pas
mince.

Avec un sourire triomphal, elle s’écarta de la table et se coula
vers la porte.

— Il a embarqué sur un navire de guerre qui convoyait des
troupes de remplacement vers les forteresses du Ventre de
Pierres. Je suppose qu’elles ont toutes débarqué a Kor pour
marcher vers le sud. Jusqu’ou, je I'ignore.

Bak comprit qu’elle essayait de lui fausser compagnie. Il
traversa la piece en quelques enjambées et la retint par le coude.

— Tu n’as jamais su son nom ?

— A mon grand regret ! répondit-elle en secouant son bras
pour déloger les doigts qui ’enserraient comme un étau. J’avais
une folle envie de connaitre cet étre d’exception. Mais les rares
personnes a I’avoir vu ignoraient tout de lui.

Amusé malgré lui de s’étre laissé duper, Bak la poussa dans la
piece voisine. Un prétre, agenouillé pour examiner le linge du
panier, releva la téte en sursautant. Au-dela dune seconde
porte, un embaumeur se penchait sur le corps d’une jeune
femme étendue sur une table. Epouse d’officier, elle était morte
en couches pendant la nuit. Au moyen d’un instrument long et
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mince inséré par les narines, 'embaumeur extrayait la matiere
molle contenue dans le criane. Une profonde bassine dont
I'intérieur était dissimulé a la vue renfermait, conjectura Bak,
soit le corps du feetus, soit les organes extirpés par la fente
béante pratiquée du coté gauche de 'abdomen.

— Tu ne reviendras pas sur ta parole, hein ? s’inquiéta Noferi.
Je t’ai appris tout ce que je savais. C’est bien ce que tu voulais.

— Je parlerai au commandant en ta faveur, ainsi que je te I'ai
promis, assura-t-il en lui passant le bras autour des épaules.
Toutefois, pas avant qu’Amon soit reparti.

— Beaucoup d’hommes voudront célébrer la visite du dieu,
fit-elle remarquer.

— Ces jours-ci, Thouti porte un trop lourd fardeau pour
préter une oreille attentive a ce genre de sollicitations. Il fermera
son ceeur a ta requéte et tu n’auras plus aucune chance d’obtenir
ce que tu souhaites.

Avec une moue boudeuse, elle se dégagea et emprunta le petit
couloir qui débouchait sur la cour. La vieille femme passa
rapidement devant Imsiba, posté dehors avec le marchand
Seneb, et s’approcha d’'un banc en brique crue a 'ombre des
sycomores et des palmiers qui bordaient les hauts murs de
cloture. Elle s’y laissa tomber avec une plainte qui interrompit
les pépiements dun passereau, et se pencha vers le petit vivier
pour aspirer a pleins poumons la douce odeur des lotus blancs
flottant a la surface. Bak sourit en son for intérieur. Elle n’était
pas vexée au point de rentrer chez elle sans avoir assouvi sa
curiosité.

Il ferma la porte derriere lui et, le gotit de la mort encore au
fond de la gorge, il toisa Seneb de la téte aux pieds. Les mains
grasses du marchand étaient liées derriere son dos. Son pagne
était sale et chiffonné. Bien qu’il n’ait apparemment pas subi de
violences physiques, ses yeux effarés étaient sur le qui-vive. Que
l'officier dont la grandeur d’ame avait séduit Noferi elle-méme
ait croisé le chemin de l'odieux marchand semblait fort
improbable, néanmoins la question devait étre posée, car les
deux hommes venaient de 'amont.

— Ce chacal t’a-t-il renseigné sur ses voyages, Imsiba ?
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— J’al su me montrer persuasif, indiqua le grand Medjai en
soupesant le long et lourd baton qu’il avait sur lui.

Bak ajoutait peu de foi aux aveux extorqués par la force, mais,
dans le cas de Seneb, il ne pouvait imaginer de moyen plus
approprié.

— Quand a-t-il remonté¢ le fleuve ?

— 11 y a cinq mois, d’apres ses dires, ce que confirme le
laissez-passer trouvé dans ses vétements.

— Noferi a vu notre homme voici quatre ou cinq mois. Il a
omis de se présenter au Bureau des scribes avant son voyage
vers le sud.

Bak s’exprimait a mots couverts, préférant laisser ignorer au
marchand qu’il ne savait quasiment rien au sujet du défunt.

Le Medjai hocha la téte pour montrer qu’il comprenait. Si
I’'homme qui gisait dans la Maison des Morts était passé par
Bouhen quatre mois plus t6t, Seneb se trouvait déja en plein
pays de Kouch. Si cela remontait a cinq mois, leurs routes
avaient pu se rencontrer.

— J’'emmene ce moins que rien a l'intérieur, et quand jen
aurai fini avec lui, je le reconduirai a sa cellule, annonca Bak en
prenant le baton des mains d’Imsiba. Entre-temps, parle avec
Noferi. Lorsque tu auras entendu son histoire, renvoie-la chez
elle. Va ensuite chercher Hori et vois s’il a eu de la chance ce
matin.

Hori était le jeune scribe de la police. Bak I’avait réveillé au
point du jour et lui avait enjoint de fournir le signalement du
mort a tous les officiers de la garnison — besogne ingrate, mais
nécessaire.

— Je le trouverai, affirma Imsiba.

Bak agrippa le marchand par la nuque et le poussa vers la
porte.

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit? geignit Seneb.
Pourquoi m’a-t-on amené ici ?

— Jadis, quand cette misérable terre de Ouaouat était
gouvernée par un roi qui n’était pas des nétres, des vivants
occupaient probablement ce lieu. A présent, continua Bak,
ouvrant brusquement la porte et le forcant a franchir le seuil, il
abrite les morts.
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La fade puanteur arréta Seneb comme s’il venait de heurter
un mur.

— Que vas-tu me faire ?

Bak planta ses doigts dans le cou du prisonnier récalcitrant et
le propulsa jusqu’a la piece ou gisait le corps sans nom.

Au pied de la table d’embaumement, Seneb tenta encore une
fois de protester :

— Pourquoi me conduis-tu ici ? Que...

Son regard se posa sur le cadavre. Il cligna des yeux une fois,
deux fois, se pencha pour voir ses traits de plus pres.

— Le lieutenant Pouemré !

Un sourire effleura ses levres, s’élargit, puis se transforma en
un franc éclat de rire.

Bak le lacha tant il était saisi. Il mit un moment a se rendre
compte qu’il venait d’apprendre l'identité du mort, et, méme
alors, il était trop stupéfait par une réaction aussi incongrue
pour se réjouir de ce succes inespéré.

Seneb allait et venait le long de la table. Il détaillait avec
fascination le pied et la main mutilés, le corps couvert de plaies
et d’ecchymoses. Il s’arréta devant la téte du défunt, murmura :
« Porc! » et lui cracha dessus en pleine figure. Révolté, Bak
entraina le marchand a I’écart.

— Seneb ! Comment as-tu la bassesse de profaner un corps
privé de vie ?

— Mon coeur nourrit de la haine envers cet homme depuis
cinq longs mois, riposta Seneb dun ton méprisant.
Qu’attends-tu de moi ? Que je m’agenouille a son chevet pour
offrir le pardon a son ka ?

Bak lui lanca un regard noir et s’accorda le temps de réfléchir.
La caravane de Seneb avait descendu le fleuve le méme jour que
le défunt. Les deux hommes avaient pu se rencontrer du co6té du
Ventre de Pierres et se laisser entrainer dans une altercation.
Pourtant, si Seneb était le meurtrier, aurait-il réagi avec une telle
surprise, une telle jubilation devant le corps de son ennemi ?

— Qu’a fait cet homme, ce lieutenant Pouemré, pour mériter
tant d’aversion ? demanda le policier.
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— Il se croyait au-dessus des simples mortels et leur
reprochait des défauts qu’il ne discernait pas en lui-méme,
répondit Seneb, la bouche tordue par la méchanceté.

— Je veux des détails précis, pas un simple jugement. De quoi
lui tiens-tu grief ?

Le marchand hésita, comme s’il évaluait quelles informations
étaient assez anodines pour étre divulguées.

— Il... Il m’a traité avec dédain.

Les levres serrées, Bak placa 'extrémité du baton sous le
menton de Seneb et lui repoussa la téte en arriere. Le prisonnier
tenta de reculer, mais il était coincé par la table vide, derriere lui,
juste au niveau de son postérieur charnu. Bak accentua la
pression et forca Seneb a se cambrer. Pris de panique, celui-ci
s’accrocha a deux mains au baton, les yeux exorbités.

Avec un sourire méprisant, Bak lui permit de se redresser
presque a la verticale.

— Et maintenant, vas-tu continuer a te moquer de moi, ou
es-tu prét a me dire ce que je veux savoir ?

Les yeux rivés sur le baton, Seneb essaya de déglutir.

— Alors que je remontais le fleuve, ayant pour destination le
pays de Kouch, il m’a pris mon laissez-passer et ’a gardé des
jours durant sans raison valable. Peu lui importait le temps que
je perdais, les biens que je devais troquer contre une maigre
pitance pour nourrir mes serviteurs et mes bétes. Il m’aurait
saigné aux quatre veines si je n’avais pu finalement plaider ma
cause aupres du chef de la garnison.

Les pensées de Bak firent un bond en arriere jusqu’au matin
précédent a Kor, et il se souvint de I’excuse invoquée par le
marchand pour avoir imposé une marche forcée a sa caravane.
Une lueur dangereuse brilla dans ses yeux.

— C’était donc lofficier d’inspection d’Iken, celui que tu
tenais tellement a éviter au retour ?

Seneb voulut hocher la téte, mais le baton lui bloquait
toujours le menton.

— Oui, ¢’était lui.

— Tu n’avais pas les enfants avec toi, a l'aller, dit Bak,
songeant a ’histoire de Noferi, et tes anes étaient encore frais.
Quelle raison avait-il de confisquer ton laissez-passer ?
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— Aucune, je le jure !

Bak releva I'extrémité du baton de la largeur d’un doigt, tirant
un gémissement craintif du marchand.

— Je transportais des marchandises on ne peut plus
ordinaires, je t’assure. Des poteries, divers outils, des perles, du
lin. Ni plus, ni moins.

Seneb tournait les yeux dans tous les sens, mais pas une seule
fois il n’affronta le regard du policier.

— Si ton Medjai avait eu lintelligence d’apporter mon
laissez-passer, tu aurais pu le constater par toi-méme.

Bak était bien au fait des astuces multiples et variées
auxquelles recouraient les caravaniers, les soldats et méme les
ambassadeurs royaux pour passer la frontiere avec des objets
précieux sans s’acquitter des taxes. Les faux laissez-passer
n’étaient pas rares. Il exerca une nouvelle pression sur le baton,
repoussant le marchand si loin en arriere que celui-ci roula des
yeux affolés.

— D’accord ! lacha-t-il, la sueur de son front ruisselant dans
ses oreilles et ses cheveux. Dans le désert, on a trouvé quatre
baudets attachés a I’écart de la piste. Deux transportaient des
armes, les autres des vins issus des meilleurs vignobles du nord
de Kemet. Ce Pouemré m’a accusé de les avoir cachés — sans
doute un de mes serviteurs lui a-t-il soufflé cette calomnie dans
I'intention de se venger d’un tort imaginaire —, et il a insisté pour
que je sois puni par la trique aussi bien que par une amende.
Alors que je n’étais au courant de rien !

Son regard se posa sur Bak et le fuit aussitot.

— Par Amon, ces anes n’étaient pas a moi ! Aurais-je laissé
mes bétes sans nourriture et sans eau ?

Bak était convaincu que c’était précisément ce qu’avait fait
Seneb, et que Pouemré avait pris sur lui de redresser un tort,
tout comme lorsqu’il avait rossé le marin brutal. Un homme aux
principes élevés. Ou le contraire ? Et qu’en était-il de la boucle
de ceinture ?

Bak contempla le marchand avec dédain.

— Comment as-tu eu gain de cause aupres du chef de
garnison, en dépit du lieutenant Pouemré ?
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— J’ai cru comprendre qu’ils n’éprouvaient pas de sympathie
I'un pour l'autre.

— Et tu avais déja sacrifié... Quoi? La moitié de ton
investissement en niant que tu possédais les animaux cachés et
leur chargement ?

Seneb garda la bouche close, refusant de confirmer ou de
démentir ces propos.

Bak baissa son baton, empoigna le marchand par le bras et le
tourna afin qu’il se trouve en face de I'officier assassiné.

— As-tu supprimé cet homme ?

— Tu m’accuses de... Non ! protesta Seneb, horrifié.

— L’as-tu rencontré par hasard, alors qu’il était seul, quelque
part au bord du fleuve entre Iken et Kor ? T’es-tu approché de lui
sans bruit pour 'assommer, sans lui laisser une chance de se
défendre ?

— Non ! Demande a mes serviteurs ! Demande a ces petits
miséreux que j’ai ramenés du pays de Kouch. Tous te diront que
je n’ai jamais quitté la caravane. Non, pas une seule fois.

— Nous le leur demanderons, assura Bak d’un ton grave.

« Mais en obtiendrons-nous la vérité ? » se demanda-t-il. Ils
vouaient au marchand une haine farouche et n’avaient plus de
raison de le craindre. Ils mentiraient aussi volontiers pour le
voir puni qu’ils 'auraient fait pour le protéger quand il tenait
encore le fouet.

— Lieutenant Pouemré, officier d’inspection a Iken.

Noferi savoura chacun de ces mots comme s’ils étaient plus
succulents que du bon vin.

—Je ne peux imaginer qu’aucun des scribes ne s’en
souvienne. Il était si bien bati et si viril !

Bak rapprocha son trépied de la porte pour profiter de la
brise du soir, et but une gorgée dans son bol ébréché. La biere
qu’elle lui avait servie n’était pas la meilleure qu’elle avait a
offrir, mais c’était exactement ce dont il avait besoin : assez
épaisse pour enrober la langue et assez apre pour chasser le gofit
de la mort.

— Ils ne l'ont jamais vu, expliqua-t-il avant de boire de
nouveau, roulant la boisson rude a I'intérieur de sa bouche. Je
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suis retourné au Bureau des scribes en quittant la Maison des
Morts. Les registres ne portent aucune mention d’un lieutenant
Pouemré se rendant a Iken ou en tout autre lieu situé en amont.

Noferi s’affala sur un tabouret, qui disparut sous ses cuisses
flasques.

— On a déja vu des fichiers s’égarer suite a une erreur de
classement.

— Dis-le plut6t au chef des scribes !

Reculant sur son trépied, Bak posa la téte contre I’embrasure
de la porte et parcourut des yeux la petite piece encombrée.
Depuis son arrivée a Bouhen, il s’était habitué a ses défauts et se
sentait méme chez lui entre ces murs, mais il comprenait le désir
de Noferi de posséder un logis plus confortable. Des amphores et
des jarres de biere s’empilaient le long des murs crasseux dont la
peinture pelait. Une table ot s’amoncelaient des bols en terre
cuite, pour la plupart en pire état que celui qu’il avait entre les
doigts, était repoussée contre le mur du fond et dissimulait en
partie une porte a rideau donnant sur une seconde piece. Des
tabourets bas étaient disposés un peu partout, I'un d’eux
supportant une pile de lampes en équilibre précaire. Apres la
Maison des Morts, les odeurs de sueur, de biére éventée et
d’huile rance qui flottaient chez Noferi étaient presque
agréables.

— Ce marchand est un serpent venimeux ! maugréa-t-elle.
Tuer un si noble officier, quelle abomination !

— J’aimerais €étre aussi certain que toi de sa culpabilité,
répondit Bak, qui regardait distraitement dans son bol presque
vide.

— Tu en doutes ? s’étonna-t-elle, les yeux étrécis en deux
minces fentes.

— Si tu Otais la vie a un homme, proposerais-tu comme
témoins de ton innocence onze personnes qui te détestent ?

Noferi se dandina sur son énorme derriere, sentant faiblir
son assurance.

— J’aime a croire que les dieux m’ont dotée d’un peu plus de
jugeote.

Bak souleva la jarre de biere posée entre eux sur le sol et
remplit leurs bols. Somme toute, il était satisfait de sa journée,
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quil considérait plutét comme un début que comme un
aboutissement. Il avait trouvé les réponses qu’il cherchait, méme
si elles engendraient d’autres questions. Celles-ci, il en était stir,
pourraient étre résolues a Iken. Il aspirait a s’y rendre en
personne, au lieu d’y dépécher un messager ainsi que le
souhaitait le commandant Thouti. Mais, a I'instar de la lie dans
son bol, il était prisonnier des circonstances.

Noferi brisa le silence :

— On prétend qu’Amon voyagera vers le sud jusqu’a Semneh
pour y rencontrer le souverain kouchite Amon-Psaro, et que tu
I’accompagneras, ainsi que Neboua. Est-ce vrai ? demanda-t-elle
en baissant la téte vers le bol qu’elle tenait entre ses mains.

Ce brusque changement de conversation et l'indifférence
calculée de sa voix inciterent Bak a se redresser avec intérét.

— Tu ne cesseras jamais de m’étonner, vieille femme.
Moi-méme, je n’ai été informé de cette mission que la nuit
derniere.

— L’histoire est donc vraie.

— Neboua ira a coup stir. Quant a moi, peut-€étre pas.

Certain que ces questions n’étaient pas gratuites, il se tint sur
la défensive. Il expliqua néanmoins la décision du commandant
de le charger de toutes les infractions graves commises au sein
de sa zone de controle. Tandis qu’il parlait, une jolie jeune
femme aux cheveux ébouriffés passa la téte par le rideau,
derriere Noferi. Elle avait les paupieres lourdes de sommeil, un
sourire lent et nonchalant. Bak la salua du menton avec
distraction. Il appréciait les plaisirs des sens tout autant quun
autre, mais en temps et heure.

— Et donc, conclut-il mélancoliquement, comme Thouti a
décidé d’attendre, j’ai I'impression d’étre assis en haut d’un mur
avec une terrible envie de sauter, sans savoir de quel coté.

Noferi se pencha pour prendre la jarre et grogna sous l’effort.
Elle versa la biere dans le bol de Bak, puis dans le sien non sans
force éclaboussures, et elle remarqua en pouffant de rire :

— Ou je ne te connais pas, mon bel et jeune ami, ou tu
cherches déja un moyen d’étre en méme temps des deux cotés
du mur.
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Avec un sourire, il porta son bol a ses levres pour 1écher les
gouttes qui avaient jailli sur le bord. La jeune femme derriére le
rideau dénuda un joli petit sein, le caressa, et invita d'un signe
Bak a la rejoindre. Il la voyait a peine. Les paroles de la vieille
femme, tel l'aiguillon du bouvier, I'incitaient a oser, a aller de
I’avant.

Noferi était aussi inconsciente de ses pensées que de la
présence de la fille derrieére elle.

— On dit que, si vraiment tu remontes le fleuve avec Amon, tu
resteras a Semneh quelque temps au service du roi.

Elle avait repris ce ton trop désinvolte qui excitait la curiosité
du policier. Il cessa de songer a ses propres désirs pour
s'intéresser a ceux de la tenanciere du bordel. Ce voyage en
amont ne pouvait avoir de lien avec son ambition de s’agrandir.
A moins que...

— Qu’attends-tu de moi, vieille femme ? Que jarpente les
villages des alentours a la recherche de quelques beautés d’ébene
pour ton établissement ?

Le visage de Noferi s’éclaira et elle gloussa de joie :

— Ca, c’est une idée ! Je n’y aurais pas pensé, mais... Non, j’en
discuterai plus tard avec Neboua. Il servira mieux mes desseins.

Se voyant incapable de retenir l'attention de Bak, Ia
prostituée haussa les épaules et laissa retomber le rideau. Le
lieutenant était intrigué. Que voulait Noferi ?

— Si tu as quelque chose a dire, vide ton sac. Imsiba ne va pas
tarder et je n’aurai plus le temps d’écouter tes insatiables
exigences.

Elle regarda fixement ses mains, perdue dans un souvenir
secret qui adoucissait ses traits lourds et prétait une chaleur
inhabituelle a sa bouche et a ses yeux.

— J’al connu Amon-Psaro autrefois, voici bien des années.

— Toi, vieille femme ? demanda Bak, incrédule.

— Il sortait a peine de ’enfance, et pourtant il était plus mir
que la plupart de ceux avec qui j’ai couché. Fort, fougueux, mais
en méme temps doux et bon. Un homme supérieur a tous les
autres, des cette époque.

— Ce que tu prétends est impossible. Tu n’es jamais allée
au-dela de Kor, tu me I’as dit toi-méme.
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La poitrine massive de Noferi s’éleva et s’abaissa en un soupir
exageéreé.

— Cela s’est passé il y a plus de vingt ans, dans notre capitale
de Ouaset. Il était prince, alors, ramené en otage a Kemet par les
soldats d’Aakheperenré Touthmosis4, apres leur victoire sur son
pere au pays de Kouch.

« Se pourrait-il qu’elle dise la vérité ? » se demandait Bak. La
guerre dont elle parlait était la derniere que les armées de Kemet
avaient livrée dans ce malheureux pays. Les fils des rois vaincus,
futurs héritiers du tréne, étaient fréquemment emmenés a
Ouaset pour vivre au palais royal. Elevés en compagnie des
enfants les plus nobles du pays, adoptant leurs coutumes et
nouant avec eux de solides amitiés, ils regagnaient leur patrie
devenus de solides alliés de la nation conquérante.

Entendant des voix dans la ruelle, Bak se pencha en arriere
sur son tabouret et regarda par la porte. A quelque distance,
Imsiba bavardait avec trois lanciers. Bak finit sa biere d’un trait
et se leva, prét a partir.

— Quant a moi, minauda Noferi en le regardant a la dérobée,
j'étais jeune et belle alors. J’éveillais le désir de bien des
hommes. Amon-Psaro était du nombre.

Toutes ces coquetteries convainquirent Bak qu’elle essayait
de le duper pour la seconde fois de la journée. Lui adressant son
plus charmant sourire, il se pencha vers elle et lui pinca la joue.

— Tu n’as jamais été ni jeune ni belle, Noferi.

Elle le considéra avec une expression si menacante qu’il crut
un instant qu’elle allait le gifler. Puis elle se mit a rire, d'un gros
rire bruyant qui agita tous les bourrelets de graisse sous sa
longue robe blanche.

Bak ressentait quelque remords de s’étre moqué d’elle. I lui
prit les mains pour l’aider a se lever.

— Viens, Imsiba est dehors. Sans doute a-t-il passé le plus
clair de 'apres-midi a interroger ces malheureux que Seneb a
ramenés du sud. Il a bien mérité une récompense. Une jarre de
ta meilleure biere devrait faire 1’affaire.

4 Touthmosis II. (N.d.T.)
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— Tu veux donc que je me rende a Iken, dit Imsiba d’un ton
plat, avec une expression réprobatrice.

Bak écarta un panier de petits pains croustillants pour
s’asseoir a sa place sur la deuxieme marche de I’escalier
découvert montant vers le toit. Une poussiere impalpable flottait
dans un rayon de soleil.

— Le commandant m’a ordonné d’envoyer un messager, et
c’est toi que j’ai choisi.

— Et pour Seneb ? Je n’ai pas encore fini d’interroger les
membres de sa caravane.

Bak avait défini avec exactitude son plan d’action et il n’était
pas pres de s’en laisser détourner.

— Ne suis-je pas capable de les interroger aussi bien que toi ?

Imsiba posa un regard renfrogné sur le monde en général.
Bak s’adossa contre les marches et parcourut son logis des yeux
avec la satisfaction inconsciente d'un homme qui a connu la vie a
la caserne. La piece ou ils étaient assis était petite et simple avec
son sol de terre battue et ses murs blanchis a la chaux. Un
tabouret était placé dans ’entrée, I'autre dans un coin, au milieu
de paniers d’osier contenant des rouleaux de papyrus, une
écritoire, de I’encre et des pots a eau — les instruments de travail
d’'Hori. Une porte a ’'arriere donnait sur la chambre a coucher de
Bak, la deuxieme sur celle du scribe. Un gros chien blanc, au
museau large et aux oreilles tombantes, dormait entre les deux.
Ses pattes et sa queue touffue frémissaient sous ’effet d’un réve.

Se résignant a l'inévitable, Imsiba s’assit sur le tabouret de
I’entrée, tournant le dos a I’étroite ruelle brilée par le soleil.

— Que devrai-je faire une fois la-bas ? Ou, plus exactement,
quelles sont tes instructions personnelles, une fois que j’aurai
annonceé la mort du lieutenant Pouemré ?

Bak lanca a son ami un regard de feinte innocence :

— M’attribuerais-tu des intentions secretes, Imsiba ?

— Mon ami, lorsque tu me confies une mission sortant de
l'ordinaire, je te connais trop bien pour m’arréter a son aspect
superficiel.

Bak prit un petit pain du panier et, éclatant de rire, le lanca
au Medjai qui I'attrapa au vol en souriant malgré lui.

— Un jour je t’étonnerai, mais pas aujourd’hui.
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Il reprit son sérieux et se pencha en avant, les coudes sur les
genoux.

— Si ’'homme qui a tué Pouemré est d’ores et déja capturé,
laffaire est close. Tout ce que je te demande, alors, c’est de
satisfaire ma curiosité. En quoi le lieutenant a-t-il mérité une fin
si ignoble ? Pour quelle raison avait-il évité de se faire
enregistrer ici, a Bouhen ? Pourquoi portait-il cette boucle de
ceinture ?

— Si le meurtrier avait été pris, Thouti aurait recu un
message depuis longtemps, surtout si le lieutenant Pouemré
était de noble naissance.

— Cela tombe sous le sens, n’est-ce pas? Pourtant, le
commandant n’a méme pas été averti de sa disparition, répliqua
Bak, haussant un sourcil cynique. Ne penses-tu pas que
I’absence d’un officier aurait di étre remarquée, a I’heure qu’il
est ?

— Tu vois peut-étre un mystere la ou il n’y a que du vent, dit
le Medjai sans conviction.

— Pars pour Iken demain, au lever du jour. Entretiens-toi
avec le chef de la garnison et apprends-en le plus possible. Si la
mort de Pouemré demeure inexplicable, je devrai m’y rendre
aussitot. La piste est déja vieille de deux jours. Lorsque tu
reviendras, trois auront passé, et un quatrieme avant que j’arrive
sur place.

— Ne vas-tu pas trop vite en besogne, mon ami? Le
commandant Thouti n’a pas encore pris sa décision.

— Le mort était un officier, Imsiba, et, selon toute apparence,
un homme de qualité.

Le Medjai marmonna quelques récriminations dans sa
langue natale.

— Ce lieutenant n’aurait pu étre tué a un moment plus
inopportun. Tu devrais remonter le fleuve avec nous, au lieu de
passer tes journées a Iken, a remuer les immondices.

— Je ne sais pas avec certitude quand Amon parviendra a
Bouhen, ni au bout de combien de temps il atteindra Iken. Six ou
sept jours, a mon avis. Peut-étre plus.

La bouche de Bak se serra en une mince ligne obstinée.

— J’espere mettre la main sur le coupable bien avant.
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— J’aimerais te croire, mon ami, répondit Imsiba, sceptique.

— Je me sens tel un homme qui se voit offrir deux pigeons
bien gras sans qu’on lui donne la chance d’en savourer un seul.
J’échouerai peut-étre, mais je compte bien essayer de ne me
priver d’aucun des deux.



4

L’entrée du commandant Thouti dans son bureau réduisit au
silence les spéculations sur la raison de cette convocation. Les
douze officiers rassemblés entre les quatre colonnes rouges
soutenant le plafond reculerent pour lui ménager un chemin
jusqu’au fauteuil vide, contre le mur du fond.

Neboua se pencha vers Bak et lui murmura :

— Ou est Imsiba ?

— Je l'ai envoyé a Iken, expliqua Bak sur le méme ton. Il est
parti a 'aube et devrait étre de retour avant la nuit.

— Tu es rusé comme un chacal ! dit Neboua en souriant. Lui
as-tu bien recommandé de chanter tes louanges au chef de
garnison ?

— Simplement de lui poser des questions.

Bak tourna la téte vers le commandant et une colere née de la
frustration perca dans sa voix :

— Si je dois élucider la mort de Pouemré, autant ne pas étre
dans le noir le plus total en arrivant a Iken.

Thouti passa derriere le fauteuil et posa les mains sur le
dossier pour annoncer :

— Un messager est arrivé du Nord il n'y a pas une heure. Si
cette belle brise se maintient, Amon entrera a Bouhen
aujourd’hui méme, en milieu d’apres-midi.

A cette nouvelle, des murmures animés résonnérent dans la
piece. Méme Bak, qui avait atteint I’age d’homme tout pres du
temple du dieu dans la capitale, n’y fut pas insensible. Sa joie fut
bient6t ternie par le regret, puis par la consternation. Imsiba ne
reviendrait pas a temps pour contempler la procession sacrée. Et
cette arrivée prématurée ne laissait plus que quatre ou cinq jours
avant qu’Amon pénetre dans Iken. Bak pouvait-il espérer
découvrir le meurtrier en un si court laps de temps ?

Thouti leva la main pour réclamer le silence.
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— Je suppose que vous avez tous exposé a vos hommes ce que
j’attends d’eux lorsque la nef sacrée accostera ?

— Oui, chef, répondirent en cheeur les officiers.

— J’ai rarement vu autant de pagnes et de boucliers séchant
au soleil ! chuchota Neboua. Les toits en sont jonchés, comme
les abords du fleuve quand une armée de retour du désert court
plonger dans 'eau.

Un autre officier remarqua en riant :

— Mes hommes ont tant poli leurs fers de lance qu’ils en sont
émoussés.

Bak souriait machinalement, l'esprit ailleurs. Depuis qu'il
assurait le commandement de la police medjai, il avait arrété
trois meurtriers. Deux avaient été faciles a prendre, ayant agi
sous le coup de la colere et étant trop affolés par leur offense
contre Maat pour effacer leurs traces. En revanche, il avait fallu
des semaines pour élucider la troisieme affaire, ou la victime
était le prédécesseur de Thouti. Si I’'assassin de Pouemré courait
encore, il en irait probablement de méme cette fois-ci.

La voix de Thouti, aussi dure que le granit, interrompit le
cours de ses pensées :

— Aux yeux de notre souveraine, Maakaré Hatchepsout, nous
qui occupons les garnisons de Ouaouat ne sommes guere plus
que les gardiens des objets précieux transitant vers le Trésor
royal. Le premier prophete ne nous tient pas en plus haute
estime. Je ne vous répéterai jamais assez l'importance
d’accueillir Amon et sa suite d’'une maniere seyant a sa position
élevée parmi les dieux. Me suis-je fait clairement entendre ?
demanda-t-il, regardant tous les visages I'un apres I'autre.

Les officiers, Bak inclus, répondirent comme un seul
homme :

— QOuli, chef!

Mais on sentait dans leur voix la surprise suscitée par la
franchise du commandant. L’indifférence de la reine envers
larmée était une source d’irritation constante et faisait
beaucoup chuchoter, bien qu’elle fiit rarement commentée au
grand jour. Hatchepsout tenait les rénes du pouvoir. Mais pour
combien de temps encore ? Cette question ouvrait la voie a
toutes les conjectures. Son neveu et beau-fils, Menkheperré
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Touthmosis, avait hérité la couronne de son pere alors qu’il
n’était encore quun petit enfant. Non contente de s’instituer
régente, Hatchepsout était montée sur le trone. Beaucoup
croyaient que l'héritier, désormais agé de seize ans, devait
reprendre la place qui lui revenait de droit. Celui-ci ne livrait
rien de ses projets, mais, quelques années plus t6t, il avait
entrepris de réorganiser l'armée afin d’en faire une force
compétente et loyale.

Thouti considéra longuement ses officiers comme pour
s’assurer qu’ils avaient compris, puis il prit place dans son
fauteuil. Il restait a débattre de la répartition des troupes
pendant le sé¢jour d’Amon a Bouhen.

Bak refusait de céder au découragement qui menacait de le
submerger. Certes, ses chances de capturer le meurtrier a temps
pour escorter le dieu semblaient bien minces, néanmoins il se
promit de tout tenter pour y parvenir. La seule piste qui s’offrait
a lui pour ’heure était Seneb et les malheureux enfants que le
marchand avait amenés du sud. Il commencerait donc par la.

Une porte claqua a 'extrémité du vieux corps de garde, puis
une lourde barre de bois fut remise en place avec un choc sourd,
et le prisonnier se retrouva enfermé dans sa cellule.

— Le fils de serpent ! gronda Bak dans la minuscule piece aux
murs nus ou il était assis.

Peu d’hommes lui inspiraient autant de dégotit, mais plus il
voyait Seneb, plus il était convaincu que le marchand était aussi
innocent de la mort de Pouemré que coupable d’'une cruauté
sans bornes envers toutes les créatures qu’il avait achetées et
vendues au fil des ans.

Quelque part dans I’édifice, Bak entendit des rires et le choc
meétallique produit par des lances. L’arome de lentilles aux
oignons provenant du toit ne couvrait pas tout a fait une odeur
aigre de vomi, souvenir d'un boulanger mort d’indigestion dans
la piece voisine. Midi était a peine pass€, Amon n’arriverait pas
avant encore deux ou trois heures, et déja les exces de ripailles
faisaient leurs premieres victimes.

Bak se leva brusquement de son tabouret, qui chut sur le sol
de terre battue, et alla ouvrir une porte en bois toute déjetée. Au
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grincement qu’elle produisit, sept paires d’yeux sombres et
soupconneux se tournerent vers lui. Les enfants de la caravane
étaient assis par terre en demi-cercle, lavés, leurs cheveux
crépus propres et coupés, et leurs plaies pansées. Le Medjai
massif assis devant eux était si absorbé par ses efforts
maladroits pour parler leur langue qu’il mit un moment a
remarquer son supérieur.

— Ont-ils dit quelque chose, Psouro ? voulut savoir Bak.

— Pas un mot. Chaque fois que je quitte la piece, ils jacassent
comme des pies, si vite que je n'y comprends rien. Et des que je
reviens, on dirait que leurs levres sont scellées avec de la glu.

Bak n’en fut pas surpris. Ces enfants-la avaient trop appris la
meéfiance. Il les étudia un par un, cherchant une félure dans leur
mur de silence. Chaque visage se fermait sous son regard,
chaque petit corps se raidissait d’appréhension. C’est alors qu’il
remarqua le tatouage entre les sourcils de la plus agée, un
triangle soutenant un minuscule croissant blanc. La téte d’'un
taureau, I'un des dieux de Kouch. L’enfant avait grandi au sein
d’'une famille pieuse. Avait-elle appris a respecter les divinités
autres que les siennes ?

Priant pour qu’il en soit ainsi, il demanda a Psouro :

— Ces enfants savent-ils qu’Amon vient aujourd’hui a
Bouhen ?

— J’en doute, chef, répondit le Medjai en haussant les
épaules. Pas un seul d’entre eux ne connait notre langue.

Bak hocha la téte, satisfait.

— Parle-leur de sa visite. Souligne sa grandeur, sa chaleur et
sa bonté, sa générosité envers ceux qui vénerent les dieux
étrangers.

Il parlait par a-coups, élaborant une stratégie au fur et a
mesure, et reprenait espoir en sentant le plan se former dans son
esprit.

— Dis-leur qu’ils seront bient6t envoyés a Ouaset, notre
capitale, ou ils serviront les prétres du plus grand temple du
dieu. Ensuite, n’aborde plus le sujet, mais recommence a les
questionner. Pendant ce temps, je vais trouver Hori et te
I'envoyer. Ensemble, vous emmenerez ces enfants au sommet de
la forteresse, afin qu’ils puissent contempler Amon de leurs
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propres yeux. La jeunesse et la bonne humeur d’Hori aidant,
peut-étre le dieu pourra-t-il leur délier la langue.

Bak traversa la salle d’audience — la plus spacieuse de la
résidence du commandant — au plafond supporté par une forét
de colonnes rouges octogonales. Hori était parti en trombe dans
le corps de garde, aussi animé a 1'idée de jouer les policiers
pendant quelques heures qu’a celle d’observer I'arrivée d’Amon
du haut du mur d’enceinte. « A défaut d’autre chose, j’aurais au
moins fait un heureux aujourd’hui », songea Bak avec un sourire
dépité.

La salle et les antichambres adjacentes bourdonnaient de vie.
Un tres jeune scribe, debout devant le bureau de Thouti,
expliquait a un sergent grisonnant la nécessité de consigner le
montant exact des dépenses plutot que de vagues estimations.
Assis sur un banc attenant au mur, un potier aux mains et aux
bras constellés d’argile séchée écoutait un scribe bedonnant au
front chauve lui vanter la beauté de vases délicats venus de
Keftious dont il désirait des copies. Pres de la sortie, un jeune
archer dictait une lettre au scribe public, un homme entre deux
ages et a I'air las.

Bak était surpris que tant de gens continuent a vaquer a leurs
occupations. Alors qu’Amon n’était pas attendu avant deux
bonnes heures, la populace avait commencé a affluer peu apres
midi aux portails coiffés de tourelles qui menaient vers le fleuve
et sur les quais. Les Medjai et les lanciers prétés par Neboua en
renfort avaient déja interrompu trois rixes, emprisonné une
demi-douzaine d’ivrognes querelleurs et deux ou trois voleurs.

Saluant le scribe d’'un signe du menton, le policier passa dans
un long couloir étroit. Les murs avaient été peints en jaune,
vaine tentative pour donner une illusion d’espace et de lumiére.
Une grande silhouette sombre venait rapidement a sa rencontre.

— Imsiba ! Je craignais que tu ne rates I'arrivée d’Amon !
s’écria Bak en prenant le Medjai par les épaules comme s’il
s’était absenté un mois, et non quelques heures. Comment se
fait-il que tu rentres si tot ? Que s’est-il passé a Iken ?

5 Keftiou : la Crete. (N.d.T.)
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Un vieillard ratatiné franchit la porte de la salle d’audience en
boitant. Bak et Imsiba se replierent vers 1’escalier conduisant
aux appartements du commandant, au deuxiéme. La lumiere
filtrait de la cour découverte qui s’étendait au-dessus. Une
poussiere pale, striée par la sueur, marbrait le grand Medjai de
la téte aux pieds.

— Eh bien ? demanda Bak.

Imsiba s’affala sur la premiere marche.

— Le commandant d’Iken, Ouaser, ainsi qu’il se nomme, m’a
recu sans tarder. Je savais que tu attendais mon rapport avec
impatience, aussi je ne suis resté a la caserne que le temps
d’avaler quelque chose et d’écouter les rumeurs locales.

— A-t-on arrété le meurtrier de Pouemré ?

— Pas encore, répondit le Medjai, dont le sourire s’effaca.

— Je vais donc devoir me rendre a Iken.

— Le commandant Ouaser pense que tu emploieras mieux
ton temps en arrachant la vérité au vil marchand Seneb.

— Ne lui as-tu pas exprimé mes doutes a cet égard ?

— Si.

Un rire d’enfant résonna au sommet de I’escalier. Une fillette
nue, qui n’avait pas plus de deux ans, les fixait de ses yeux
sombres en sucant son pouce.

— Filons d’ici avant que toute la progéniture de Thouti ne
fonde sur nous ! décida Bak. Nous irons au fleuve, ajouta-t-il en
considérant son ami d’un ceil critique. Tu pourras te baigner
avant I’arrivée de la nef sacrée.

Quand ils furent dans la rue, devant la résidence, Bak relanca
la conversation :

— Et pendant que nous perdrons notre temps avec Seneb,
comment le commandant Ouaser emploiera-t-il le sien ?

— Ses officiers se pencheront sur cette affaire. Selon lui, ils
n’auront aucun mal a découvrir I'identité du tueur.

— Quaser est bien stir de lui...

Bak s’interrompit, scrutant Imsiba.

— Penses-tu qu’il a deviné de qui il s’agit et n’a donc qu’a
intervenir en conséquence ?

— Je ne pense pas qu’il soupconne quelqu’un en particulier.
Le lieutenant Pouemré n’a pas toujours dirigé une compagnie
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d’infanterie. Il y a cinq mois, lorsqu’il s’est présenté a Iken, il a
été chargé de I'inspection, comme ce porc de Seneb nous I’a dit.
Il n’est resté a ce poste qu’un mois. Sa dureté lui a valu nombre
d’ennemis parmi ceux qui cherchent a frauder ou a profiter de
leur prochain.

Bak se rembrunit a cette nouvelle. Si le meurtrier était un
caravanier, on mettrait des mois a le retrouver — et encore, avec
de la chance !

Ils se dirigerent vers le portail qui donnait sur le quai, tout au
bout de la rue. Au-dessus de la muraille derriere eux, le dieu
solaire R€é baignait les baraquements et les tours d’une lumiere
crue qui blessait les yeux. La voie était presque déserte. Seuls
quelques retardataires — une femme et son nourrisson, deux
soldats, un scribe — marchaient précipitamment vers la foule qui
se pressait de 'autre c6té. Un prétre, en robe blanche et le crane
rasé, allait d'un pas pressé vers la demeure du dieu de la
garnison, ’'Horus de Bouhen, qui dominait la cité de son tertre,
au coin de la citadelle.

— Ainsi, c’est réglé, mon ami ! conclut Imsiba, le sourire aux
levres. Le probleme n’est plus de notre ressort et tu pourras
escorter Amon a Semneh, comme de juste.

Bak ramassa machinalement une pierre de calcaire a la
blancheur laiteuse, sur le bord de la route.

— Ouaser ne veut pas d’aide, c’est évident.

— Il sert a Ouaouat depuis des années ; il connait cette terre
et sa population bien mieux que toi et moi.

Imsiba adressa un signe de la main a un soldat qui les
observait du bord d’un toit, puis reprit :

— Il est stir d’arréter le meurtrier t6t ou tard et prépare un
rapport en ce sens pour Thouti.

Les arguments du commandant d’Tken paraissaient assez
fondés, Bak devait 'admettre. Pourtant, si nombreux que soient
les hommes s’exprimant avec assurance, bien rares étaient ceux
qui ignoraient 1’échec.

— Et qu’en est-il de la boucle de ceinture ?

— A son arrivée a Ouaouat, le lieutenant Pouemré sortait tout
droit du régiment d’Amon.
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Le Medjai eut soudain le visage amer de celui qui attise le feu
qu’il espérait éteindre, et qui le sait.

— Le commandant Ouaser me I’a lui-méme confirmé, sans
préciser, toutefois, combien de temps Pouemré était resté dans
ton régiment.

— Stirement pas plus de quelques semaines ! Il y a dix mois
que j’en suis parti. Enlevons les cinq mois qu’il a passés ici, plus
le temps nécessaire au voyage depuis Ouaset...

Il secoua la téte, écoeuré.

— Pas étonnant que Ouaser lait d’abord affecté a
I'inspection !

— I1 avait probablement recu sa formation dans un autre
régiment. A ce qu'en disent les soldats qui se sont battus & ses
cOtés dans la région, il était expérimenté dans les arts de la
guerre et affrontait I’ennemi sans peur.

— Néanmoins...

Bak, parvenant a la seule conclusion possible, fit la grimace.

— Quelle position son pere occupe-t-il sur la terre de Kemet ?

— Je sais seulement qu’il se nomme Nehsi. Mais j’ai entendu
chanter les louanges du lieutenant Pouemré pour son courage et
sa volonté d’étre 'ami de ses hommes, en dépit de sa noble
naissance.

— Nehsi... Ce nom ne me rappelle rien, mais s’il s’agit dun
haut personnage...

Bak n’avait pas besoin d’en dire plus. Il faudrait un rapport
éminemment persuasif pour dissuader Thouti de ’envoyer a
Iken.

Il retourna entre ses doigts le fragment de calcaire et
contempla les minuscules cristaux qui scintillaient au soleil.
Pouemré avait eu un point commun avec cette pierre aux
multiples facettes. Il ne montrait jamais deux fois le méme
visage. Noferi ’avait admiré et Seneb continuait a le hair jusque
dans la mort. Il avait conquis l'estime de ses soldats, ce qui
n’était pas chose facile, pourtant il arborait un embleme auquel
il n’avait aucun droit, et il avait tres probablement atteint son
rang grace a I'influence de son pere.

— Quand a-t-on découvert la disparition ?

64



— Le sergent Minnakht I’a signalée le matin de I'apres-midi
ou nous avons découvert son corps.

Bak était accoutumé a la maniere indirecte dont Imsiba
s’exprimait parfois, mais il dut réfléchir pour donner un sens a
ces mots.

— Soit deux jours avant que tu informes toi-méme Ouaser
que nous l'avions retrouvé. Deux jours entiers sans qu’il envoie
de message a Thouti ! Comment s’en explique-t-il ?

— Il ne s’est pas justifié et ce n’était pas a moi de l'interroger.
Ne peux-tu fermer les yeux sur cette légere négligence ?
demanda Imsiba, adressant a Bak le méme regard lourd de
tristesse qu’auparavant. Tu serais beaucoup plus heureux en
nous conduisant, tes hommes et moi, dans la garde d’honneur
d’Amon-Psaro, qu’en passant tes journées a Iken.

Bak refusa d’admettre, méme dans le secret de son cceur,
combien il était tenté de céder a la requéte d’Imsiba. Il entraina
le Medjai loin de la rue pavée, a I’arriere du corps de garde. Le
terrain sablonneux était encombré de matériaux de
construction : briques séchant au soleil, planches de longueurs
variées, quelques dalles de pierre. Bak jeta la pierre, se frotta les
mains pour se débarrasser de la poussiere et s’assit sur une pile
de bois.

— Si Ouaser néglige de signaler la disparition d’un officier de
noble extraction, quelles autres omissions commettra-t-il
encore ?

— Ses soldats le tiennent pour un homme digne et honorable.
Il accomplira son devoir.

— Crois-tu ?

La déception plissa le front d’'Tmsiba.

— Sans toi, mon ami, mes hommes et moi serions encore
considérés avec méfiance, comme lorsque nous sommes arrivés
pour la premiere fois a Bouhen. Maintenant qu’est venue ’heure
ou 'on nous accorde la place d’honneur, tu dois marcher a notre
téte. Si tu n’es pas 13, notre triomphe perdra tout son prix.

Une fois de plus, Bak se sentit tenaillé entre des désirs
contraires.



— Tu sais combien j’aimerais étre a vos co6tés ! Mais je tiens
également a remplir mon devoir, et si cela suppose d’aller a Iken,
jirai.

Imsiba se dandina d’un pied sur 'autre, malheureux de cette
décision. Bak se leva de son tas de bois et s’efforca de le
rassurer :

— Je peux te promettre une chose, mon frere : je mettrai tout
en ceuvre afin d’élucider ce meurtre au plus vite. Avec de la
chance, Amon me sourira et je serai libre lorsqu’il parviendra a
Iken. Maintenant, conclut-il en tapant son ami sur I’épaule, va
plonger dans le fleuve.

Imsiba hocha la téte a contrecceur avant de descendre la rue
vers le portail. Bak ramassa le caillou et le jeta de toutes ses
forces contre le mur en brique crue qui soutenait le tertre du
temple d’Horus. Un petit nuage de poussiere monta de la
minuscule empreinte creusée dans la paroi. Avec suffisamment
de temps et de fragments de pierre, on aurait pu mettre les
fondations a nu. Bak pria afin de rassembler assez de fragments
de vérité pour mettre a nu le visage du meurtrier, et afin de
marcher dans I’escorte du dieu comme il ’avait promis a Imsiba.

Bak attendait avec les autres officiers sur l’esplanade de
pierre dominant le fleuve. Ses yeux, comme ceux de chaque
homme, de chaque femme et de chaque enfant de Bouhen,
étaient rivés sur la nef d’Amon, amarrée devant le pylone du
temple d’Horus. La longue coque effilée, I’estrade surmontée
d’'un dais au milieu du navire et la barque portative qu’il
ombrageait, brillaient de tous leurs feux sous le soleil implacable
de ce milieu d’apres-midi. Le seigneur Amon — une statuette
haute d’'une coudée, en or massif, figurant un homme a la
silhouette mince et élégante — se dressait a l'intérieur d’une
chasse d’or dans sa barque sacrée. Tandis que les prétres en robe
blanche accomplissaient les rites a bord, la nef se balancait
doucement sur l'onde ; les tétes de bélier peintes de couleurs
vives, sculptées sur la proue et sur la poupe, s’élevaient et
descendaient a I'unisson.

Bak ferma les yeux et attendit que I’éblouissement causé par
tant de splendeur s’estompe sous ses paupieres. Ayant passé son
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adolescence dans la capitale, il avait vu le dieu dans sa chasse en
maintes occasions. Ce spectacle n’avait jamais cessé de
I’émouvoir, néanmoins il n’éprouvait plus la crainte
révérencieuse de ceux qui contemplaient pour la premiere fois le
plus grand de tous les dieux.

Retrouvant sa vue, il scruta le fleuve, les quais et les berges
noirs de monde pour repérer ses hommes et d’éventuels fauteurs
de troubles. Les marins du grand vaisseau de guerre qui avait
halé la nef a contre-courant jetaient les amarres a 'autre bout du
quai. Une flottille de petites embarcations s’était portée a la
rencontre du dieu et regagnait peu a peu la rive. Au loin, un
second vaisseau de guerre virait de bord, se préparant a
accoster. Le battement profond du tambour qui donnait la
cadence aux rameurs s’élevait par intermittence au-dessus des
commentaires animés des badauds. Les policiers medjai, leurs
lances rutilantes sous la lumiere ardente, déambulaient parmi la
foule pour apporter de I’aide le cas échéant et pour prévenir tout
désordre.

Satisfait de voir que tout se passait bien, Bak reporta son
attention sur le quai. Le commandant Thouti, le prétre de
I’'Horus de Bouhen et trois princes indigenes vétus de couleurs
éclatantes attendaient devant la nef, préts a accueillir Amon et
sa suite. Tous arboraient de larges colliers de perles
multicolores, des bracelets d’or ou de bronze aux poignets et aux
bras, des bagues serties de pierres précieuses. Tous, hormis les
prétres, étaient équipés de boucliers flambant neufs, et d’armes
dont D’éclat rivalisait avec celui du soleil. Une douzaine de
soldats et de scribes, rasés et purifiés afin d’assister le dieu et ses
représentants, se tenaient aupres d’eux.

Des bannieres rouges, suspendues en haut du pylone a de
grandes hampes de bois, frémissaient sous la brise capricieuse.
Bak aurait aimé qu’un léger souffle d’air descende rafraichir
I'esplanade écrasée par le soleil et dissipe I’'odeur de corps trop
nombreux, trop pressés les uns contre les autres.

Un cri furieux monta dun peu plus bas :

— Petits vauriens !

— Eh ! Vous vous croyez ou ? vociféra quelqu’un d’autre.
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Le policier se pencha par-dessus le parapet, qui lui arrivait au
niveau de la taille. Cinq petits garcons, les mains jointes pour
former un serpent, se tracaient un chemin sinueux a travers la
foule bien trop dense pour de telles espiegleries. Bak modula un
sifflement. Un Medjai qui faisait sa ronde arriva en courant. En
quelques secondes, le serpent fut démantelé, les gamins
réprimandés et les adultes apaisés.

Lorsque Bak reporta son regard sur la nef sacrée, le prétre
principal, paré d’une robe blanche de lin fin, d’'un pectoral et de
bracelets d’or, agitait son encensoir une derniéere fois. Sous le
dais, des prétres subalternes souleverent la barque divine,
version miniature de la nef. Ils placerent les bras de transport
sur leurs épaules et suivirent le prétre en chef le long de la
passerelle, balancant avec précaution la précieuse charge
au-dessus d’eux. Au moment ou leurs pieds toucherent le quai,
des cris de joie éclaterent parmi les spectateurs, qui jouaient des
coudes pour mieux voir. Les vivats s’amplifierent en une
clameur immense qui fit prendre son envol a un groupe de
pigeons. Bak leva la téte vers les créneaux et sourit. Au sommet
de la tour la plus proche, Psaro, Hori et sept enfants aux yeux
émerveillés contemplaient le dieu avec fascination.

Le prétre en chef, suivi des prétres de I’'Horus de Bouhen, du
commandant, puis des princes de la région, conduisit la
procession le long du quai. Derriere eux, deux prétres purifiaient
le chemin pour Amon au moyen d’encens et de libations ;
d’autres ombrageaient la chasse sous des éventails en plumes
d’autruche. Les soldats de Bouhen portaient des coffres dorés
contenant les objets rituels, les parures du dieu et des étendards
bariolés symbolisant Amon, Horus et les autres dieux
importants de Ouaouat. Lorsqu’ils approcherent, Bak vit remuer
leurs levres, mais leur chant se perdait dans les acclamations des
fervents adorateurs. Il se surprit a crier avec eux et sentit son
coeur se dilater de vénération.

La procession atteignit le pylone, entourée de volutes
d’encens. Bak se pencha par-dessus le parapet afin d’apercevoir
ses camarades. Le prétre en chef agita son encensoir en direction
du peuple massé de l'autre c6té du quai, puis se tourna pour
lagiter vers Bak et ceux qui se tenaient sur l’esplanade. Une
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fumée acre flottait autour de son visage ridé et émacié. De
stupeur, Bak faillit basculer par-dessus le muret. Il connaissait le
prétre en chef depuis sa plus tendre enfance. C’était le médecin
Kenamon, le maitre et ’ami de son pere, lui-méme médecin.

Kenamon se fondit parmi les compatriotes de Bak, et la
barque sacrée parut quelques instants naviguer au-dessus des
tétes avant de disparaitre par les portes du pylone.

Bak songeait a Kenamon. Cet homme avait soigné les maux
de ceux qui fréquentaient les antichambres de la maison royale.
Si le pere de Pouemré appartenait a la cour, Kenamon le
connaitrait.

— Mon fils ! Mon ceeur s’emplit de joie en te retrouvant, dit
Kenamon, étreignant Bak aux épaules de ses longs doigts
osseux. Cela fait... combien de temps, déja ?

— Moins d'un an, répondit le lieutenant en adressant au
prétre un sourire chaleureux. As-tu si vite oublié, mon oncle, la
nuit ou j’ai perdu tout bon sens dans la maison de biere de
Tenethat ?

Le vieillard, tellement petit et fréle qu’on aurait craint de le
voir emporté par la brise la plus 1égere, pouffa joyeusement de
rire :

— Ah oui ! Cette fameuse nuit ou tu as attiré ’attention sur le
comportement plus que douteux de certains favoris de notre
souveraine...

Les yeux écarquillés avec un effroi exagéré, une main plaquée
sur sa bouche, il scruta les longues ombres du soir comme si un
espion était tapi derriere 'une des colonnes cannelées qui
entouraient 'avant-cour du sanctuaire. Alors ils éclaterent de
rire, le vieil homme le regard pétillant de malice, le plus jeune
ravi. L’éminente position de Kenamon, devenu 1’émissaire du
premier prophéte, n’avait pas instillé en lui le respect de
lautorité, pas plus qu’elle ne lui avait 6té le sens du ridicule.

Souriant encore, le vieux prétre entraina Bak dans I'ombre
rectangulaire jetée par la demeure du dieu. Les immenses
bas-reliefs peints représentant Horus en compagnie de la reine
tout au long de la facade faisaient paraitre sa silhouette vétue de
blanc plus menue que jamais.
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Il examina Bak de la téte au pied et hocha le menton avec
approbation.

— L’exil ne te réussit pas mal du tout. Tu es aussi grand et
droit qu’auparavant, tu ne manques pas d’assurance, et
j’apprends qu’on t’a rendu ton grade. Oui, je dirais que ton pere
a toutes les raisons d’étre fier de toi.

— Comment se porte-t-il ?

— Fort bien, et il meéne une vie sereine, quoiqu’il aspire a ton
retour dans la capitale.

Kenamon prodigua a Bak les nouvelles dont celui-ci était
avide. Il aurait pu bavarder ainsi des heures durant, sans
l’affaire Pouemré.

— Tu sais que je dirige la police medjai de Bouhen.

— Oui, acquiesca Kenamon, souriant avec plaisir. Le vice-roi
m’a appris, également, que le commandant Thouti vous a
désignés, toi et tes hommes, pour constituer la garde d’honneur
d’Amon-Psaro.

— C’est un privilege insigne d’avoir été choisi, toutefois...

Bak exposa les nouvelles responsabilités échues au
commandant en raison de son autorité accrue. Il relata sa
macabre découverte et confia sa détermination a résoudre le
meurtre rapidement afin de pouvoir remonter le fleuve avec la
statue sacrée. A la fin, il adressa au vieux prétre un sourire
affectueux.

— Sachant que tu es le médecin envoyé avec Amon, jenvisage
maintenant la guérison du prince avec plus de confiance.

— Mon fils, quand je soigne les malades et les blessés, je ne
suis qu’un instrument entre les mains du dieu. Le sort de ce
garcon, comme de tous ceux que j’ai traités avant et que je
traiterai apres, dépend d’Amon et de lui seul.

Bak sentit le sang affluer a ses joues.

— Je comprends, mon oncle, cependant j’ai remarqué au fil
des ans qu’Amon te sourit plus souvent, a toi et a ceux que tu
visites, qu’aux malades soignés par d’autres praticiens.

— Tu es bien aussi impertinent que ton pere !

Bak crut voir une lueur amusée dans les yeux du vieillard,
mais jugea préférable de changer de sujet.
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— Pardonne-moi, mon oncle, mais je ne viens pas seulement
pour avoir des nouvelles de mon peére et renouer notre amitié.
J’ai une faveur a requérir, en rapport avec cet homme que jai
trouvé dans le fleuve.

— Tu m’intrigues, mon fils. Que désires-tu de moi ?

— Cétait un lieutenant nommé Pouemrée, affecté a la
forteresse d’lken. Son pere, probablement wun haut
fonctionnaire, s’appelle...

— Dis-moi que ce n’est pas Nehsi! s’écria Kenamon en
saisissant le bras de Bak.

Le policier se raidit, alarmé par P'appréhension
qu’exprimaient les traits et la voix du vieil homme.

— Mais si, justement. Pourquoi cette inquiétude, mon oncle ?

Le prétre se frotta les yeux comme pour en chasser une vision
intolérable.

— Je dois examiner le corps avant d’en avoir la certitude,
mais si mes craintes se confirment, son pere, Nehsi, vient d’étre
nommé directeur du Trésor par notre souveraine, Maakare
Hatchepsout en personne.

Bak retint son souffle, stupéfait par la nouvelle.

— Il serait donc I'un des hommes les plus puissants du
royaume !

— Pouemreé était son fils unique, Bak, la joie de sa vie. Il ne
connaitra de repos que lorsque sa mort sera vengée.

Bak sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale. La
plupart des meurtres étaient des crimes passionnels, faciles a
élucider comme l’assurait le commandant Ouaser. Mais si ce
dernier se trompait, si le tueur avait mlrement prémédité son
acte en s’arrangeant pour dissimuler la vérité, I'enquéte la plus
diligente risquait de ne pas aboutir. Si tel était le cas, Nehsi
attirerait l'attention de la reine sur Ouaouat. Des tétes
tomberaient dans le Ventre de Pierres, sinon au propre du moins
au figuré, a commencer par celle de I'incapable qui n’aurait pas
su arréter le meurtrier.

— Si je pouvais tordre le cou a ce Ouaser ! fulminait Thouti.
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Il traversa la salle d’audience, s’approcha de la porte de la
cour, fit volte-face et toisa Bak et Kenamon comme s’ils étaient
aussi fautifs que le chef de la garnison d’Iken.

— Comment se serait-il douté que Nehsi deviendrait notre
nouveau directeur du Trésor ? le raisonna Kenamon, posant sa
coupe sur la table basse, a co6té du fauteuil que le commandant
lui avait obligeamment cédé. La capitale n’a pas dépéché de
messager vers le sud. On m’a demandé de répandre la nouvelle
durant mon voyage en amont.

Adossé contre 'embrasure de la porte donnant sur I’escalier,
Bak dégustait un vin apre et entétant, le meilleur de tout
Ouaouat. Un fumet d’oignons, de lentilles et de beeuf roti filtrant
de la cour promettait un festin digne d’un dieu, et auquel on
lavait prié. Pourtant, il ne pouvait savourer ni le goft, ni les
succulents effluves. Il ne pensait plus qu’a la décision inévitable
du commandant et au poids qui peserait sur ses épaules sitot
qu’elle serait exprimée.

— Quaser aurait dii attirer mon attention depuis longtemps
sur la noble ascendance de Pouemré, or il ne I’a mentionnée
dans aucun de ses rapports. Et maintenant, maintenant que ce
malheureux est assassiné, poursuivit-il d'une voix dure, il me
tient dans l'ignorance par son silence !

— Sans doute croyait-il que Pouemré avait signalé son
passage ici, comme il était supposé le faire, remarqua Kenamon
dans une nouvelle tentative conciliatrice. Il aura supposé que
ton scribe principal t’avait avisé de sa présence.

— Admettons ! Cela n’explique pas qu’il se soit abstenu de
m’alerter de sa disparition.

Thouti traversa la piece en sens inverse, pivota, considéra
Bak d’un ceil sombre.

— Cela ne justifie pas non plus qu’il ait omis de m’adresser un
rapport circonstancié sur toute cette affaire par l’entremise
d’Imsiba.

Bak était trop impatient d’entendre la décision finale pour
perdre du temps en vaines spéculations :

— Souhaites-tu que je me rende a Iken, chef ?

Kenamon lui lanca un regard ou la préoccupation le disputait
a la fierté. Il n’avait pas caché ses sentiments pendant le trajet de
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la Maison des Morts a la résidence du commandant. Il craignait
pour l'avenir de son jeune ami, mais admirait sa noblesse
d’esprit.

— Non, Bak, en aucune facon! répliqua Thouti, ses yeux
lancant des éclairs. Ce que je souhaite, c’est que tu accompagnes
Amon a Semneh. Mais cet imbécile de Ouaser a rendu la chose
impossible. Pars ! Pars pour Iken ! Regle cette affaire une fois
pour toutes.

— Je ferai de mon mieux, chef. Cela, je te le promets.

Thouti 6ta son baton de commandement posé sur un
tabouret pour s’y asseoir.

— Cette nuit, j’enverrai un messager a Iken, muni dune lettre
te conférant toute autorité sur Ouaser en ce qui concerne la mort
de Pouemré. Cela ne lui plaira pas, mais je ne lui laisse pas le
choix.

« Et si ma meilleure volonté ne suffisait pas ? Et si cette fois
j’échouais ? » songea Bak. Il avait déja demandé a Kenamon
d’intercéder aupres d’Amon en sa faveur, mais peut-étre
devait-il présenter personnellement une offrande au dieu. Une
oie bien dodue... voire plusieurs.
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— Prends garde, mon ami, recommanda Imsiba, les yeux
assombris par I'inquiétude. Je crains que le danger te guette aux
portes d’Iken.

Bak tapa le grand Medjai sur I’épaule.

— J'aurais aimé que tu m’accompagnes, mais tu dois rester
avec nos hommes et veiller a ce qu’ils soient préts pour le
voyage. De plus, il faut décider avec Neboua de la répartition des
taches. Offre au médecin Kenamon toute I’assistance dont il
pourra avoir besoin. En outre...

Imsiba endigua ce flot de paroles en levant les mains, un
mince sourire aux levres :

— J’ai d’'innombrables responsabilités a assumer, je le sais
bien, mais ce n’est pas cela qui m’empéchera de me tourmenter.

— Combien de fois m’as-tu répété que notre compagnie est la
meilleure du royaume ! Vois, jJemmene avec moi deux de nos
meilleurs hommes. N’est-ce pas suffisant pour apaiser tes
craintes ?

Bak désigna Kasaya et Pachenouro qui, agenouillés au bord
de 'eau, observaient une créature aquatique invisible pour leurs
supérieurs. Kasaya, le plus jeune des deux, était le plus grand et
le plus fort de toute la compagnie, et s’il ne se signalait pas par
une intelligence fulgurante, il était tres apprécié pour son
naturel agréable. Pachenouro, plus court et plus épais, joignait
lastuce a la bravoure. Il venait immédiatement apres Imsiba
dans la hiérarchie. Les deux hommes étaient armés de boucliers
en peau de vache blanche tachetée de noir et de hautes lances de
bronze. Chacun avait glissé a la ceinture de son pagne une dague
et une fronde. Un sac de toile contenant leurs effets personnels
était posé a leurs pieds.

— Je n'aurais pu faire un meilleur choix, admit Imsiba,
cependant ils ne resteront pas a tes c6tés a chaque instant.
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Impatient de se mettre en chemin, Bak contemplait au loin la
longue aréte sablonneuse parallele au fleuve, ou Khepreé, le soleil
levant, projetait des rubans orange en travers du ciel telle une
flammeche consumant ’horizon.

— Je m’inquiete davantage au sujet de Ouaser. S’il décide de
me mettre des batons dans les roues — et, d’apres ce que tu dis, il
ne s’en privera pas — il me rendra la tache dix fois plus
compliquée.

Imsiba suivit son regard et se remémora son propre voyage
vers le sud dans la chaleur torride.

— Tu sais ou me joindre en cas de besoin. Sans message de ta
part, je te reverrai dans quatre ou cing jours.

Bak ravala un dernier ordre, le jugeant superflu, et sourit en
guise d’adieu avant de tourner les talons. Il suivit les traces de
pas presque effacées de Kasaya et Pachenouro dans le sable et
descendit la pente jusqu’au bord de ’eau. Le voyage vers Iken,
sans anes ni marchandises, ne prendrait qu'une demi-journée ;
il ne serait pas agréable pour autant et leur ferait endurer la
chaleur et la soif. Mieux valait en finir au plus vite.

Bak et ses compagnons étaient mieux familiarisés avec la rive
s’étendant entre Bouhen et Kor pendant les mois plus frais ou les
eaux étaient basses. La, ils avaient péché a 'ombre des acacias et
des tamaris, ils avaient passé des journées nonchalantes dans
des nacelles de papyrus a chasser du gibier d’eau parmi les
roseaux, ils avaient plongé du haut de rochers usés par les
rapides au fil des siecles. Mais alors que Ré semblait plus ardent
que jamais, leurs coins préférés étaient inondés par un fleuve
qui n’avait plus rien de bénin. Les arbres et les rochers
émergeaient d'une eau limoneuse ; les roseaux et les criques
herbues n’étaient plus que de vagues reflets sous les rides de
l'onde. Quant aux berges, leurs parois verticales s’effritaient
sous le travail de sape des eaux affamées, et les dunes d’or
moulées par les vents s’écoulaient lentement dans le fleuve.

Ils firent une courte halte a Kor, ou ils bavarderent avec un
marchand arrivé du sud ce matin-la a la téte d'une caravane.
Grand, anguleux, sa peau semblable a du cuir a force d’étre
tannée par le soleil, '’homme leur indiqua :
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— Nous avons passé trois jours a Iken. C’est une mauvaise
saison, la plus chaude dont j’aie souvenir depuis dix ans que je
fais commerce en amont. Mes bétes avaient besoin de repos, et
moi aussi, a dire vrai.

— Quand es-tu parti ? s’enquit Bak.

— Hier, en fin d’apres-midi. Mes hommes sont armés
jusqu’aux dents et le désert est sans danger dans ces parages,
c’est pourquoi nous avons voyagé de nuit.

— As-tu entendu parler dun officier porté manquant ?

— Des rumeurs, répondit le marchand. Rien de bien précis.
Je n'y ai pas prété attention. Comment peut-on perdre un
officier dans une forteresse aussi bien dirigée que celle d’Tken ?

« Excellente question », pensa le policier.

Bak marchandait avec un cultivateur pour obtenir du gibier
séché et des légumes frais en vue du repas de midi quand
Pachenouro accourut, accompagné de deux soldats. Ils venaient
d’étre relevés apres plusieurs jours de garde sur une haute
colline a peu de distance au sud. Leur mission consistait a
surveiller les environs pour parer a toute intrusion, et a relayer
les messages urgents envoyés le long du fleuve, le jour a ’aide de
miroirs, la nuit par le biais de feux. Bak connaissait I’endroit, car
I’appentis de pierre et de brique crue qui abritait les guetteurs se
dressait au milieu de parois rocheuses ornées de sculptures
anciennes. La colline n’était pas a proprement parler un
sanctuaire, mais un lieu a visiter pour songer avec respect au
passé lointain.

— Je doute qu’on aurait repéré un corps charrié par le
courant, dit le plus agé des deux, un vétéran d’'une quarantaine
d’années, aux cheveux grisonnants.

— Il était pris dans les racines d'un palmier, précisa Kasaya.

L’autre soldat, plus jeune et aussi chauve qu’un melon, éclata
de rire :

— Du poste de garde, tous les arbres se ressemblent, et un
cadavre humain ne paraitrait guere différent dune carcasse de
beeuf.

Devant I'expression sceptique de Kasaya, son ainé se hata
d’expliquer :
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— Nous sommes trop loin du fleuve pour distinguer
grand-chose. Et, de toute maniere, c’est la piste du désert qu’il
nous incombe de garder.

Méme si Bak pensait, comme Setou, que Pouemré était
tombé a ’eau pres d’Iken, il entreprit de décrire le défunt.

— Un homme correspondant a ce signalement a-t-il passé
votre poste de garde ?

— Non, mon lieutenant, répondit le soldat chauve. Nous
n‘avons vu absolument aucun officier, ni aucun homme de
troupe inconnu. Les seuls étrangers étaient des marchands, qui
cheminaient avec leur caravane.

— Est-ce que par hasard vous auriez vu...

Bak décrivit la caravane de Seneb en détail, avec hommes,
enfants et bétes.

— Siir qu’on I’a vu.

Le plus vieux cracha par terre pour montrer son mépris.

— On a eu grand-peine a ne pas quitter notre poste. Mais
notre sergent aurait servi nos tétes sur un plateau au capitaine
Neboua si on avait posé un pied hors de cette colline, alors on
s’est contenté d’envoyer un signal a Kor. J’espere que ca a servi a
quelque chose.

— Vous avez bien fait ! le rassura Bak en souriant. J’ai été
appelé de Bouhen, et a présent le marchand Seneb est sous les
verrous en attendant son tour de comparaitre devant le
commandant Thouti. Maintenant, dites-moi, Seneb ou 'un des
membres de son groupe s’est-il éloigné de la caravane a un
moment quelconque ?

— Je ne sais pas ce qu’ils ont fait plus haut en amont, mais de
I'instant ol nous avons posé les yeux sur la caravane jusqu’a leur
entrée dans Kor, pas un seul d’entre eux ne s’est écarté de la
piste.

Au sud de Kor, ils trouverent le fleuve obstrué par des iles,
certaines assez vastes pour étre habitées, d’autres de simples
affleurements de granit noir, luisant d’humidité sous le
roulement des eaux écumeuses. Sur une des plus grandes, de
nombreux hommes s’affairaient comme des fourmis entre des
murs de brique nouvellement érigés au-dessus des rochers, des

77



arbres et des buissons. Une forteresse prenait forme, remplacant
un antique fortin depuis longtemps en ruine.

Les trois voyageurs poursuivirent leur marche pénible pour
s’enfoncer dans le Ventre de Pierres. Ils découvraient un fleuve
sauvage, violent, aussi différent que la nuit et le jour du cours
d’eau paisible passant pres de Bouhen. Un chapelet d’ilots
rocheux, pour beaucoup mornes et stériles, d’autres couverts de
végétation, délimitait d’étroits labyrinthes ou s’engouffraient les
rapides. La ou la voie était dégagée, I’eau d’un brun rougeatre
s’écoulait en un flot uni, mais sur presque toute la largeur du
grand fleuve elle engloutissait les écueils, dévalait les chutes et
tourbillonnait autour d’obstacles invisibles qu’elle fouettait
d’'une écume incolore. Parfois, elle s’amassait pour former un
bassin calme, a d’autres endroits elle ondoyait a travers d’étroits
défilés ou cascadait sur des marches de pierre noire. Et pendant
tout ce temps, elle chuchotait, murmurait et chantait a I'instar
d’une créature vivante, telle une sirene.

Sa puissance brutale et sa beauté subjuguaient et
épouvantaient Bak tout a la fois. Il se vit fugitivement
parcourant ces eaux tumultueuses sur un fragile esquif, et sentit
une sueur glacée couler le long de son dos. Il chassa cette idée
insensée de son esprit. Quel homme jouissant de tout son bon
sens s’embarquerait dans ce chaos ?

Loin de I'eau, un monde de sable doré et de rochers noirs
s’étirait vers I'ouest, pour disparaitre dans une brume rose ou la
terre et le ciel se confondaient. La rive opposée paraissait un
univers aride et torturé, aux rocailles érodées par le vent et
abrasée par les tempétes de sable. Khepré, le soleil levant,
gravissait lentement la votite céleste, buvant I’humidité de leurs
corps, mordant leur chair, flétrissant encore plus la terre stérile.
Chaque pas briilait leurs pieds a travers leurs sandales en joncs.
Ils s’arrétaient souvent pour se baigner dans des plans d’eau
calme, pour boire jusqu’a plus soif, ou simplement pour
contempler le fleuve devenu fou.

La vie continuait au milieu de cette désolation. Des crocodiles
paressaient au soleil sur une berge sablonneuse ; des oiseaux
jacassaient dans des acacias accrochés a de minuscules bouts de
terre ; des canards barbotaient entre les roseaux dans des anses
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abritées, ou volaient au ras de I'eau a la recherche de leur
pitance. Les voyageurs ne virent aucune habitation, mais chaque
fois qu’ils tombaient sur une crique protégée, ils découvraient
des rangs bien nets d’oignons, de melons ou de lentilles, et
parfois méme un carré de céréales.

L’aréte rocheuse parallele au fleuve se fit graduellement plus
proche pour s’achever brusquement par un a-pic en face de
I'eau. Quatre soldats, leurs longues lances a portée de main,
étaient assis sur les rochers au sommet de la formation, d’ou ils
observaient I'approche de Bak et de ses Medjai. C’étaient les
guetteurs du poste de surveillance le plus élevé de la région.

Laissant ses hommes au bord d’un plan d’eau paisible, Bak
escalada une pente de sable escarpée, battue par le vent, qui
s’élevait jusqu’en haut. Ses pieds s’enfoncaient profondément
dans la surface meuble ; le sable s’accrochait a ses chevilles,
alourdissait ses jambes. Ce fut un soulagement d’atteindre le roc
nu, de gravir le pinacle de pierre craquelée. Au sommet, trois
lanciers et un sergent vinrent a sa rencontre, loin au-dessus des
rapides. Sur leur visage, Bak lut la curiosité, et la prudence
imposée par leur tache.

Le sergent, petit mais rablé, qui devait avoir environ 1’age de
Bak, posa sur lui un long regard spéculatif apres avoir examiné
son laissez-passer.

— Les hommes qui décident d’escalader ce sommet pour tuer
le temps ne sont pas légion. Surtout les officiers.

— Je suis monté dans une intention précise, répondit Bak
avec un sourire cordial.

— Cest-a-dire ? interrogea le sergent, toujours circonspect.

« Le devoir de cet homme ’oblige a 1a méfiance », se rappela
Bak.

— Je cherche des informations. Vous qui restez ici jour apres
jour, a dominer le fleuve et le désert, vous serez peut-étre en
mesure de m’aider.

Le sergent jeta un coup d’ceil rapide vers le pied de la falaise
ou les deux Medjai se délassaient dans I’eau.

— Tu dois étre le policier de Bouhen, celui qui vient enquéter
sur le meurtre du lieutenant Pouemré.
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Bak se crispa, surpris.

— Tu es déja au courant de ma mission ?

— Nous avons vu ton sergent medjai arriver et repartir hier,
et un messager du commandant Thouti s’est présenté la nuit
derniere. Puis, ce matin, quand la patrouille du désert nous a
déposé nos provisions, nous avons appris ton arrivée, car la
nouvelle s’est répandue dans Iken comme des grains de sable
lors d'une tempéte.

Bak fronca les sourcils. Le fait que le commandant Ouaser ait
répété le message était intéressant, car, en somme, cela revenait
a admettre publiquement qu’il n’avait pas donné satisfaction a
Thouti, son officier supérieur. Mais si cette démarche avait un
sens plus subtil, celui-ci échappait a Bak.

— Tu dois avoir le gosier sec apres une si longue route, dit le
sergent, radouci. Que dirais-tu d’une jarre de biere ?

Acceptant avec reconnaissance, Bak le suivit sous un auvent
de jonc adossé a un abri rudimentaire en brique crue. Il se
trouvait juste au-dessous du sommet, au milieu des murs
effondrés de plusieurs édifices en ruine. Plus loin, du c6té du
désert, Bak apercut d’autres guetteurs. Quatre grosses amphores
poreuses, renfermant de l’eau, étaient posées contre un mur
ombragé, et une douzaine de jarres plus petites pendaient du
plafond de I'auvent. Elles se balancaient doucement d’avant en
arriere dans la brise 1égere.

Le sergent décrocha deux jarres, brisa les bouchons d’argile
séchée aussi durs que la pierre et en tendit une au visiteur. Bak
engloutit une grande lampée du liquide chaud et épais. Levant la
jarre, il sourit a son compagnon.

— Ta biere est excellente, sergent.

Le soldat but a longs traits, s’essuya la bouche d’un revers de
main.

— Tu as des questions a me poser ?

« Rien de tel qu'un peu de biere pour créer des liens entre
deux étrangers », pensa Bak.

— Quand as-tu appris la mort du lieutenant Pouemré ?

— On nous a informés qu’il était porté manquant il y a trois
jours, peut-étre quatre. Nous ne savions pas que son ka avait
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déserté son enveloppe terrestre avant le passage de la patrouille,
ce matin.

— Je l'ai trouvé, flottant dans le fleuve du co6té de Bouhen,
voici quatre jours. Tes hommes et toi n’avez-vous rien apercu
dans I’eau, ce jour-la ou la veille ? Rien qui puisse ressembler a
son corps ?

Le sergent se mit a rire et, d'un ample geste du bras, montra
le fleuve immense, en contrebas.

— Pourrais-tu repérer un corps, d’ici ?

Au nord et au sud jusqu’a perte de vue, s’étendait un
panorama grandiose de rocs grands et petits, tantot frangés de
roseaux ou piqués de touffes de mimosa, tantét couronnés
d’acacias ou de palmiers. Autour d’eux, au-dessus d’eux, entre
eux, ce n’était que tourbillons, que vagues jaillissantes et
courants en cascade. Un objet qui pouvait étre une épave, un
crocodile ou simplement l'effet de l'imagination du policier,
apparut dans des eaux calmes puis dériva dans un rapide, tomba
par-dessus un épaulement pour finir aspiré dans une spirale
d’écume.

Bak leva les yeux vers l'horizon ou tournoyaient une
demi-douzaine de points noirs.

— Un cadavre attire les vautours...

— Oh, assurément ! Ces charognards reperent une proie dans
I'eau, mais comme ils préferent se restaurer sur la terre ferme,
ils cherchent plutot une carcasse rejetée sur la rive.

Bak avait I'impression de se taper la téte contre un pilier de
pierre. Néanmoins, avec sa ténacité coutumiere, il décrivit la
caravane de Seneb pour la seconde fois ce matin-la.

— Pas de doute, on en a vu une, répondit le sergent. Mais a
cette distance, elles se ressemblent toutes. Tant qu’elle reste sur
la piste et que tout est normal, nous n’intervenons pas. Cest
seulement si nous repérons des pillards ou un voyageur en
difficulté que nous alertons la patrouille. Cest a elle de
maintenir ’ordre dans le désert.

Quittant I'abri, ils s’approcherent des guetteurs accroupis au
bord du précipice pour surveiller le fleuve.

Bak répugnait a partir sans en savoir davantage que lorsqu’il
était monté. Il tenta de glaner encore quelques informations :
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— A quand remonte votre derniére permission ?

— Nous sommes postés ici depuis neuf jours. Demain, nous
terminons notre tour de garde et nous serons relevés.

— Avez-vous de fréquents contacts avec Iken ?

— La patrouille vient chaque matin nous ravitailler en
nourriture et en boissons.

— Et en nouvelles fraiches de la garnison ? demanda Bak en
souriant.

— Pour étre efficaces, nous devons nous tenir au courant,
convint le sergent d’un air sérieux que démentait son regard
malicieux.

— J’ai souvent constaté I'utilité des commeérages, a condition
de les passer judicieusement au crible.

— Cela va sans dire.

Le sergent devint pensif. I tourna la téte vers ses
compagnons, comme s’il était sur le point de parler, mais
craignait de s’aventurer en terrain dangereux.

— Se pourrait-il que tu aies trouvé un morceau de granit
renfermant de I'or ? 'encouragea Bak.

Le sergent acquiesca et s’approcha du bord du précipice.

— On a rapporté une étrange histoire a I'un de mes hommes,
il y a deux nuits. Elle est probablement sans fondement, car elle
était mélée aux divagations d’un ivrogne abruti par la biere. Ce
que tu en feras, je ne sais pas, mais je crois que tu devrais
I’'entendre.

— Je soupeserai sa valeur avec soin, lui assura Bak.

Le sergent s’accroupit parmi ses hommes et Bak s’assit sur un
roc en saillie a c6té d’eux. Le chef désigna le plus agé des trois
lanciers, un soldat grand et maigre, aux épais cheveux blancs.

— Voici Meryreé. Il est allé a Tken avant-hier soir pour voir sa
jeune épouse, qui s’appréte a lui donner un enfant. Il s’inquiete
sans nécessité mais, comme j’ai le coeur aussi sensible que lui a
I'esprit faible, je lui permets de la rejoindre certains soirs.

Le lancier rougit comme un adolescent a qui I’'on évoque son
premier amour.

— Raconte a cet officier 'histoire que tu as entendue a la
maison de biere de Sennoufer, ordonna le sergent.
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— Sennoufer et moi, on s’est connus alors qu’on était tres
jeunes, expliqua Meryré. On a servi ensemble dans 'armée il y a
bien des années, et on est restés amis. Son épouse rend chaque
jour visite a la mienne. Avant de rentrer chez moi, je ne manque
jamais de m’arréter la-bas afin d’avoir des nouvelles d’elle, et je
partage une bonne cruche de biere avec mon ami. La derniere
fois, il m’a relaté une si étrange histoire que je I’ai crue issue de
la boisson.

Meryré regarda le sergent et Bak comme s’il hésitait a
poursuivre. Les deux hommes ’encouragerent d'un hochement
de téte.

— La nuit précédente, un homme était arrivé completement
ivre. Il avait trébuché sur le seuil en entrant et butait contre les
autres clients. Sennoufer I’a pris par le bras, I’'a aidé a s’asseoir,
et il a écouté ses paroles incohérentes tout en vaquant a ses
occupations.

« L’homme affirmait qu’Hathor s’était offerte a lui et lui avait
donné du plaisir toute la nuit. Pour se cacher des regards
indiscrets, elle I’avait conduit hors des murs de la ville, dans un
coin douillet au creux des rochers. La, elle lui avait fait boire des
cruches de biere sans nombre. Enfin, il s’était assoupi et, a
Iinstar des déesses, elle avait disparu. A I'en croire, des voix
I’avaient réveillé, celles de deux hommes en colere.

Meryreé se gratta le nez, tout a ses souvenirs.

— Il prétendait que I'un des hommes s’était détourné pour
partir, mais que l'autre l’avait immobilisé par-derriere et lui
avait enfoncé un poignard dans la bouche. L’homme blessé
s’était débattu, tentant de s’échapper, mais 'autre était plus fort.
Bient6t il s’effondra et celui qui ’avait frappé le traina jusqu’au
fleuve.

Bak n’osait respirer, incapable de croire a sa chance. S’il
parvenait a retrouver ce témoin, il mettrait rapidement la main
sur le meurtrier de Pouemreé.

— Je vois a ton visage que tu accordes foi a cette histoire,
constata le sergent.

— Elle conforte mes propres hypotheses sur les circonstances
de la mort, admit Bak. Meryré, que sais-tu de ’homme qui s’est
ainsi confié a Sennoufer ?
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— C’était un artisan, il me semble, répondit le lancier en
haussant les épaules. Mais je ne connais ni son nom ni son
métier. Va trouver mon ami et pose-lui la question.

Bak avait envie de clamer sa gratitude envers Amon. Il avait
réussi ! Il avait élucidé le meurtre de Pouemré avant méme de
poser le pied a Iken ! Néanmoins, le témoin se rappellerait-il le
visage de I’assassin cinq longs jours apres avoir assisté au crime,
I'esprit embrumé par l'ivresse ?
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La barque solaire du dieu Ré inclinait depuis longtemps sa
proue vers l'horizon d’occident lorsque les voyageurs
présenterent leurs laissez-passer a la porte nord d’Iken. Ils
emprunterent ensuite un chemin tres fréquenté et traverserent
un vaste terrain sablonneux balayé par le vent avant d’atteindre
un faubourg, composé de batisses en pierre et en brique crue.
Beaucoup s’étaient en partie effondrées, d’autres montraient des
traces d’incendie, toutes étaient recouvertes d'une pellicule de
sable plus ou moins épaisse. Bak savait qu’elles avaient été
construites et occupées bien des générations plus tot, puis
livrées a ’'abandon pendant les années terribles ou les armées de
Kemet avaient cédé Ouaouat aux rois kouchites. Mais les troupes
de Kouch ayant subi une défaite écrasante vingt-sept ans plus
tot, le nombre de soldats nécessaire pour occuper la garnison
était minime et les maisons n’avaient jamais été rebaties.

Des nattes de joncs grossierement enduites de boue avaient
été clouées sur les murs cassés et les toitures béantes pour
fournir un simulacre de protection. Les gens a la peau sombre
qui vivaient 1a, visiblement des Kouchites, regarderent passer les
trois étrangers avec une curiosité timide. Bak devina qu’ils
venaient de 'extréme sud pour commercer dans cet important
centre d’échanges et d’artisanat, et qu’ils avaient élu
temporairement domicile dans les anciennes habitations. Thouti
avait décrit Iken comme une ville comptant environ sept cents
personnes, aussi étendue que Bouhen mais avec deux fois moins
de soldats et deux fois plus de civils, dont beaucoup étaient de
passage.

Bak et ses hommes pénétrerent bientét dans la ville basse,
qui donnait une plus grande impression de stabilité avec ses
entrepots, ses ateliers et ses maisons mitoyennes blanchies a la
chaux. En y regardant de plus pres, toutefois, on s’apercevait que
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seulement la moitié étaient occupés. Certains tombaient en
ruine et d’autres, non peints, avaient un aspect défraichi.

Les nouveaux venus progresserent dans une série de rues
étroites, ou ils coudoyaient des soldats, des marins, des clercs,
des artisans et des marchands, plus rarement des femmes, des
enfants et des serviteurs. Les habitants de Kemet, de blanc
vétus, se disputaient ’espace avec le peuple de Ouaouat et de
Kouch, aux tenues bigarrées. Un doux parfum d’épices et I’acre
relent des fours et des fourneaux, une odeur aigrelette de sueur
et des fragrances délicates, la puanteur omniprésente des
excréments — humains et animaux — et les remugles du fleuve
planaient dans l'air chaud telle une brume invisible. Le
murmure des voix, les aboiements des chiens, les caquetements
des poules se mélaient pour ne former qu'un. Plus loin vers le
sud, ces bruits étaient remplacés par le grincement des bateaux
amarrés au port, la mélopée monocorde des portefaix
transférant les sacs de céréales d’'une barge a I'entrepot, et les
voix enrouées des pécheurs proposant a tue-téte leur prise de la
journée.

Dominant toute cette effervescence, 1’énorme forteresse
rectangulaire dressait ses murs a tourelles d'une blancheur
aveuglante au sommet de l’escarpement qui bordait la cité a
louest.

Bak avait certes entendu dire qu’Iken était un grand centre de
commerce, cependant jamais il n’avait imaginé tant d’exotisme
et de diversité dans la population, ce fouillis de ruelles et ces
porches sombres au charme mystérieux. Il était en proie a la
curiosité et a la surexcitation, a un désir ardent d’exploration. Il
pria Amon avec ferveur afin que sa tache soit vite terminée. La
cité lui faisait signe.

— Malheureusement, je ne peux pas t’aider, dit Sennoufer. Je
ne connaissais pas cet homme.

Bak s’assit sur un tabouret bas, son exaltation tout a fait
retombée. Il observa, les sourcils froncés, le petit homme sec et
nerveux dont les fins cheveux d’'un rouge flamboyant étaient
sans doute teints au henné.
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— As-tu une idée de la raison pour laquelle il est venu
s’épancher ici ?

— Simple caprice d’ivrogne, tres certainement, répondit
Sennoufer en haussant les épaules.

— Un caprice bien dangereux! Si d’aventure ses propos
étaient parvenus jusqu’au meurtrier, je ne parierais pas une
poignée de blé sur ses chances d’atteindre un age avancé.

— Je ne m’inquiéterais pas outre mesure, pour ma part,
répliqua Sennoufer en lancant un coup d’ceil vers la ruelle, ou
Pachenouro et Kasaya bavardaient avec quatre lanciers. Meryreé
a compris de travers, ou peut-étre lui ai-je par mégarde donné
une fausse impression. Le client ivre n’avait pas la prétention
d’avoir assisté a un meurtre ; il disait avoir révé qu'un homme en
tuait un autre.

Bak considéra Sennoufer d’un air maussade, puis détourna la
téte de peur de paraitre ingrat. Il examina I’établissement : deux
salles encombrées, donnant sur la rue et le mur aveugle dun
entrepot. Au fond de la salle ou il se trouvait, des jarres de biere
étaient empilées jusqu’a la mi-hauteur d'un homme. Des nattes
de joncs tachées couvraient le sol en terre battue. Un panier
contenant des bols, ainsi que quatre tables basses et une
douzaine de tabourets bancals étaient disposés autour de la
piece. Des plateaux de jeux avaient été peints sur la surface des
tables, offrant aux clients I'occasion de parier tout en buvant.

Une activité intense régnait dans la seconde piece, d’ou
émanait une violente odeur de biere et de levure. Deux
serviteurs bavardaient ensemble, la sueur coulant a grosses
gouttes de leur visage rougi par la chaleur et par I'effort. L'un
émiettait du pain a moitié cuit dans des cuves renfermant un
liquide sucré. L’autre mélangeait et filtrait le breuvage fermenté,
ou versait I'épais liquide dans de grosses jarres qu’il obturait
ensuite a l'aide d'un bouchon de terre. Sennoufer était,
semblait-il, de nature économe. Il fabriquait lui-méme sa
marchandise. Bak se félicita de ne pas s’étre laissé tenter. La
biere maison était souvent digne des dieux, mais, parfois, d'une
force a terrasser un beeuf. La taverne de Sennoufer étant proche
du port, les boissons fortes avaient sans doute la préférence.
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— Tu as stirement appris la mort du lieutenant Pouemreé,
reprit Bak. Ne parait-il pas plausible que cet homme en ait été
témoin ?

— Cest possible, je te I'accorde. A moins que ces visions
soient nées d'une cruche de biere: serpents, scorpions,
crocodiles, alors pourquoi pas un ou deux meurtres ?

— Pourrais-tu me décrire cet ivrogne qui a révé dun
meurtre ? interrogea Bak d’un ton pincé.

— Il était de taille moyenne, ni gros ni maigre. Il avait des
cheveux noirs coupés court et des yeux marron. Il portait un
pagne court, avec un couteau en silex passé dans sa ceinture, et il
allait nu-pieds. Je sais, ajouta Sennoufer, remarquant la
déception de Bak. La moitié des hommes d’Iken correspondent a
cette description.

— D’apres Meryré, il s’agirait d’'un artisan.

— J’ai eu cette impression, en effet.

— Pourquoi ?

Sennoufer se caressa pensivement le lobe de l'oreille.

— A cause de ses mains. Ses doigts étaient courts, en spatules.
Ses paumes étaient larges et ses ongles sales, ou peut-étre
seulement tachés. C’étaient des mains vigoureuses, celles dont
un homme se sert pour gagner son pain.

— S’il revenait dans ton établissement, le reconnaitrais-tu ?

— Oui. Du moins, je le pense, rectifia Sennoufer en froncant
les sourcils.

Bak se leva pour partir. Une seule chose était certaine : son
entretien avec le commandant Ouaser ne pourrait s’avérer plus
décevant que celui-ci.

Bak et ses hommes, ne sachant par ou l'on accédait au
sommet de la forteresse, s’adresserent a I'un des dix lanciers qui
gardaient le port. L’homme désigna du doigt une faille sur la face
rocheuse, et leur assura qu’ils y trouveraient un sentier escarpé.
Et, de fait, ce chemin tres fréquenté les conduisit droit au vaste
portail a tourelle du fort. Quand ils eurent montré leurs
laissez-passer, Bak marcha en téte a l'intérieur d'une ville tres
semblable a Bouhen avec ses groupes de batiments chaulés de
blanc bordant des rues étroites et droites comme des fleches.
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— Allez aux magasins de la garnison, ordonna-t-il a
Pachenouro et a Kasaya. Prévoyez des provisions de bouche
pour trois ou quatre jours. Prenez aussi des draps, un brasero,
tout ce dont nous aurons besoin. Liez conversation avec tous
ceux qui entreront en contact avec vous. Gardez un visage franc
et ouvert ; n’'insistez pas pour obtenir des informations sur le
meurtre, mais glanez ce que vous pourrez. Apres mon entrevue
avec Ouaser, je vous enverrai un message vous précisant ou se
trouvent vos quartiers.

S’étant séparé d’eux, Bak se rendit rapidement a la résidence
du commandant, une grande demeure dont le coeur était une
cour a piliers entourée de pieces ou des scribes déployaient une
activité fébrile. Quand il indiqua son identité, les hommes qui se
trouvaient a portée d’oreille feignirent l'indifférence, mais
I'examinerent aussi attentivement quun médecin scrute une
plaie béante. Un scribe le dirigea vers le premier étage, ou se
trouvaient les appartements du chef de la garnison, de méme
qu’a Bouhen.

Ouaser, un homme de taille moyenne doté d'un léger
embonpoint, siégeait dans sa salle d’audience dans un fauteuil
drapé d’une peau de lion. A sa corpulence, aux rides marquant
les coins de ses yeux et de sa bouche, et aux fils gris striant son
épaisse chevelure coupée sous les oreilles, Bak estima qu’il
n’avait pas loin de cinquante ans.

Le commandant s’abstint de se lever et I’accueillit avec un
sourire réservé qui rendit 'atmosphere glaciale.

— Ainsi, tu es le policier de Thouti — le lieutenant Bak, c’est
ca’?

Il parlait d’une voix ulcérée et semblait insinuer que la place
naturelle de Bak était au bout d’une laisse, aux pieds de son
maitre.

— Ainsi, tu es OQuaser, riposta Bak sans sourire. Un
commandant compétent, m’a-t-on dit, mais trop absorbé par la
routine de sa garnison pour signaler la disparition d'un homme
a son supérieur.

— Une négligence, je 'admets, dit Ouaser en s’empourprant.

Contraint de rester debout tant qu’il n’était pas invité a
s’asseoir, Bak parcourut la piece d'un coup d’ceil rapide. Des
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rouleaux de papyrus étaient empilés sur le bureau, pres du
coude du commandant. Plusieurs tables basses, des coffres en
bois, des trépieds et des pliants occupaient tout I’espace. Le long
d’'un mur étaient rangés des armes, une cuirasse et toutes sortes
de produits de Kouch, confisqués ou simplement achetés : un
panier d’ceufs et de plumes d’autruche, des peaux de béte
lustrées, un coffre ouvert rempli de bijoux en perles aux couleurs
clinquantes.

— Le commandant Thouti n’avait méme pas idée qu’un
personnage de haute naissance se trouvait sous tes ordres, et par
conséquent sous les siens.

— Je refuse d’endosser toute responsabilité a ce sujet,
répondit Ouaser d’un air crispé. Je supposais que le lieutenant
Pouemré avait signalé sa présence a Bouhen, conformément au
reglement. J’ignorais qu’il ne s’était pas soumis a cette
obligation.

Bak savait que s’il poussait le commandant dans ses derniers
retranchements, il s’aventurerait en terrain glissant, néanmoins
Thouti lui avait conféré toute autorité sur Ouaser dans cette
affaire, aussi insista-t-il :

— N’aurait-il pas été judicieux, dun point de vue
diplomatique, de glisser une remarque particuliere sur le rang
de Pouemré lorsque tu adressais tes rapports a ton
commandant ?

Ouaser se pencha en avant dans son fauteuil, le regard aussi
sombre et intense que sa voix.

— Pouemré était un bon officier, un homme d’armes de
qualité, cependant mes autres officiers le sont aussi. Je ne
souhaitais pas lui accorder plus de considération qu’aux autres
uniquement parce que son pere était de haut rang.

Bak ne put se défendre d’approuver ce point de vue.

— Je comprends tes raisons, toutefois il faut avoir le sens des
réalités.

— Cela justifie-t-il de privilégier un homme dont I’expérience
militaire se résume a la théorie, par rapport a ceux qui ont
prouvé leur vaillance sur le champ de bataille, sauvant leur vie et
celle de leurs camarades ?
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— Peu d’officiers supérieurs régleraient leur conduite sur
d’aussi nobles convictions.

D’un geste de la main, Ouaser indiqua qu’il ne faisait guere de
cas de ce compliment.

— Dans un an, je dirai adieu a 'armée. Je m’en retournerai a
Kemet, afin de finir mes jours sur le petit lopin de terre que j’ai
recu autrefois pour service rendu a ma patrie. Les hommes de
haut rang ne m’impressionnent plus.

— Le pere de Pouemré est désormais le directeur du Trésor
de Kemet, souligna Bak. Il a l'oreille de notre souveraine. Dire
qu’il est de haut rang semble en deca de la vérité.

— Oui, quelle malchance! admit Ouaser avec un sourire
désabusé. Comment aurais-je pu prévoir un tel retournement de
situation ?

Bak dissimula son propre sourire. Il était temps de modérer
ses attaques, sans toutefois laisser l'offensive a son
interlocuteur. Il n’hésita pas a tempérer la vérité :

— Si le commandant Thouti m’envoie ici, ce n’est pas que tu
lui inspires de la méfiance. Simplement, il pense que je
parviendrai peut-étre plus vite a retrouver le coupable. Apres
tout, de nombreuses autres taches réclament ton attention,
tandis que je me concentrerai exclusivement sur cette affaire.
Thouti ne veut pas que ce crime assombrisse le séjour d’Amon
dans le Ventre de Pierres.

Bien qu’encore sur ses gardes, Ouaser lui indiqua un
tabouret :

— Prends un siege, jeune homme. J’ai raté le repas de midi.
L’heure est passée, mais aimerais-tu partager avec moi une
légere collation ?

Un peu plus tard, quand Bak eut devant lui une cruche de
biere, une miche de pain plat et un savoureux ragott de légumes,
il se sentit plus a I’aise avec Ouaser, mais pas moins prudent.

— J’ai entendu parler de toi, déclara le commandant en
trempant un morceau de pain dans son bol, et je sais en quelle
haute estime te tient Thouti. On raconte que, non content de
capturer l'assassin du commandant Nakht, tu as empéché le
pillage dune mine d’or en plein désert et dirigé une
escarmouche qui a sauvé une caravane.
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Maakaré Hatchepsout elle-méme avait ordonné que I’affaire
soit gardée secrete, toutefois les fuites et les rumeurs étaient
inévitables.

— A ma connaissance, pas une barre d’or n’a quitté Bouhen
autrement que lors de chargements officiels, déclara Bak sans
mentir, puisque le voleur n’avait pas eu le temps d’emporter son
butin.

— Mais tu as bien mis la main sur le meurtrier de Nakht !
insista Ouaser. Nul ne l'ignore dans le Ventre de Pierres, de
méme que ton triomphe sur les tribus du désert est de notoriété
publique.

Bak pécha un morceau de céleri dans son ragott. N’étant pas
str des intentions de Ouaser, il répondit sans se compromettre :

— J’ai eu de la chance. Le dieu Amon était a mes c6tés. Il a
guidé mes actes et mes pensées.

— Inutile d’étre aussi modeste, lieutenant. Tu es un excellent
soldat, un remarquable...

— Cela suffit ! coupa Bak, souriant pour atténuer la dureté de
ses paroles. Des flatteries m’inciteraient a douter de tes motifs.

Ouaser s’esclaffa.

— J’entendais simplement démontrer que Thouti t’a confié
une tache indigne de tes talents. Si, comme je le crois, la mort de
Pouemré était un accident, tu n’as pas lieu de procéder a une
enqueéte.

— Un accident ? releva Bak en plissant les yeux.

Ouaser essuya l'intérieur de son bol avec une crotite de pain
pour finir son ragofit.

— D’apres le message de Thouti, on a trouvé Pouemré dans le
fleuve, étouffé par son propre sang. Ma théorie est qu’il a glissé,
qu’il est tombé dans I’eau et a été emporté vers les rapides, ou sa
gorge a été déchirée par les rochers. Voir un meurtre la-dessous,
cest pour moi compliquer exagérément une situation fort
simple.

Bak posa son bol, bascula en arriere sur son tabouret et posa
sur Ouaser son regard percant.

— J’al moi-méme trouvé le corps et 6té 'arme du crime de sa
gorge. Cette arme, un burin, était enfoncée avec tant de force
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que j’ai eu du mal a I'extraire. La mort du lieutenant Pouemré
n’avait rien d’accidentel.

Ouaser n’alla pas jusqu’a s’agiter sur son siege, mais il
paraissait fort embarrassé.

— En ce cas, il a sans doute été victime d’'un marchand,
comme je I'ai supposé tout d’abord. Un de ceux, nombreux, que
Pouemreé s’est mis a dos pendant le mois ot il a dirigé le poste de
controle.

— Je doute que Nehsi se satisfasse d’'une explication aussi
simple sans de solides preuves a l’appui, répliqua Bak,
remarquant la rougeur qui montait au visage du commandant.
Maintenant, dis-moi : a ta connaissance, quelle a été la derniere
personne a voir Pouemré en vie ?

— Cest moi. Moi et mes officiers d’état-major, répondit
Ouaser avec raideur. Nous nous sommes réunis ici méme la nuit
ou il a disparu. Nous avons défini les responsabilités de chacun
des hommes qui accompagneraient le dieu a Semneh. Ils sont
partis bien apres la tombée de la nuit.

Bak fixa le commandant vieillissant. Quaser paraissait a bout,
ce qui en disait long. Il craignait, ou peut-étre le savait-il
pertinemment, quun des officiers présents a cette réunion soit
le coupable. Comment s’étonner qu’il préfere enterrer ’affaire !

— Je m’en veux, avoua Ouaser. J’aurais di les convoquer plus
tot, veiller & ce qu’ils partent avant la nuit. A une heure aussi
tardive, on pouvait craindre de mauvaises rencontres.

Bak hocha la téte dun air compréhensif. Mais il avait
parcouru les rapports mensuels concernant la criminalité a Iken,
qui ne justifiaient pas une telle remarque.

— Je dois interroger tous ceux qui se trouvaient ici cette
nuit-1a, pour découvrir s’ils ont vu quelque chose.

— Je comprends.

Au prix d’un effort visible, Ouaser affronta le regard de Bak.

— Je préférerais que tu remettes cela a demain. Je pourrai les
convoquer au moment ou ils seront moins pris par leurs
obligations.

Bak sentit bien que le commandant souhaitait le tenir a
distance. Pourquoi, au juste ? Le temps de mettre au point un
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témoignage avec ses officiers pour le berner ? Bak jugea bon de
jouer le jeu, de laisser supposer qu’il était influencable.

— Je comptais commencer aujourd’hui, mais demain me
convient aussi bien. D’ici 1a, mes hommes et moi avons besoin
d’un logis hors de la caserne.

Il se leva, se disposant a partir.

— Je désire également voir les quartiers de Pouemré. Peux-tu
m’indiquer 'endroit ou il vivait ?

La demeure de Pouemreé était située dans la ville basse, non
loin de la petite maison que le chef des scribes avait attribuée a
Bak et a ses hommes. Le secteur résidentiel, proche du pied de
I'escarpement, était lentement recouvert par 'ombre de la
forteresse qui le dominait a une hauteur vertigineuse. Le seul
occupant visible dans I’étroite ruelle était un roquet a poil jaune,
vautré sur le pas d’'une porte ouverte, la langue pendante,
battant de ses flancs maigres pour aspirer un souffle d’air.

— Nous ne trouverons pas grand-chose ici, déclara Kasaya,
foulant le sable omniprésent malgré la muraille sinueuse érigée
en guise d’écran. Si le commandant Ouaser protege un de ses
officiers, il a depuis longtemps fait disparaitre les traces
compromettantes.

Bak s’arréta devant la derniere maison de la rue, et une porte
en bois fermée par un loquet.

— Il nous faut bien un point de départ. De plus, je tiens a lui
faire comprendre que je suis prét a retourner chaque grain de
sable afin de découvrir ce qui se cache dessous.

— Ne veux-tu pas qu’il te croie facile a duper ?

— S’il voit que je prends cette enquéte au sérieux, il
s'inquiétera. S’il me croit stupide, il commettra peut-étre une
imprudence.

L’expression du jeune Medjai oscilla entre la perplexité et le
scepticisme.

Bak souleva le loquet de bois et poussa la porte. La maison
était petite, une simple piece passée a la chaux par souci de
propreté, et pourvue a l’arriere d’'une cuisine exigué, au toit de
branchages et de feuilles de palmier. Au-dela d'une plate-forme
basse couverte d’une paillasse, une échelle permettait d’accéder
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a une ouverture pratiquée dans le toit, pour I'instant barrée par
une natte en feuilles de palmier. Une seconde paillasse,
beaucoup plus petite que la premiere, était installée par terre
dans le coin opposé. Un tabouret et trois coffres de joncs tressés
complétaient cet ameublement sommaire. Plusieurs animaux en
argile séchée, un crocodile sculpté dans le bois et une poupée
cassée étaient entassés sur le petit lit.

— 11 a gardé l'enfant sourd-muet avec lui! comprit Bak,
surpris sans trop savoir pourquoi.

Kasaya, qui n’était lui-méme guere plus qu'un adolescent
grandi trop vite, avait été intrigué par le récit de Noferi, la
tenanciere du bordel.

— Peut-étre Pouemré en a-t-il fait son serviteur ? Un garcon
de six ou sept ans est capable d’accomplir beaucoup de petites
besognes qui aplanissent le sentier de la vie.

— Comment réussissaient-ils a se comprendre ? demanda
Bak. Et, surtout, ou est ’enfant a présent ?

Les deux hommes chercherent dans la piece des signes
d’habitation récente. Le brasero était froid, les assiettes en
poterie, propres, étaient rangées en piles nettes contre le mur.
Sur les deux paillasses, les draps avaient été soigneusement
tirés. Un coffre contenait des vétements masculins : tuniques et
pagnes de lin fin, immaculés et bien pliés. Dans un autre étaient
serrées des sandales, une cotte de mailles a manches courtes
ainsi que des armes de poing : une dague, une masse et une
fronde. Une cassette renfermait des rasoirs, des fards a yeux et
autres articles de toilette. L'inventaire de plusieurs jarres en
terre cuite, de tailles diverses, révéla une infime quantité de
provisions.

— Je crains que le petit ne se soit enfui, dit Bak. Il reste bien
peu a manger. Il ne reviendra pas.

I ne s’inquiétait pas outre mesure. L’enfant s’était
probablement réfugié dans les parages, chez une brave mere de
famille au coeur tendre.

Kasaya retourna a la porte pour scruter le sol tapissé de sable.

— 11 n’est pas revenu par ici depuis le dernier grand vent. A
quand cela peut-il remonter ?

— Va t’en enquérir a coté.
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Quelques minutes plus tard, il reparut avec une jeune femme
noire d’'une quinzaine d’années tenant un bébé minuscule contre
son sein. Elle avait les paupieres lourdes, comme si le Medjai
l’avait dérangée pendant sa sieste de I'apres-midi.

— Le vent a soufflé fort il y a trois nuits, dit Kasaya, qui
adressa un signe d’encouragement a la voisine. Parle, jeune
femme. Répete au lieutenant ce que tu m’as expliqué.

Elle baissa les yeux, sa timidité rendant sa voix a peine plus
forte qu'un murmure :

— Je n’ai pas revu le petit garcon depuis la nuit d’avant que le
sergent vienne chercher le lieutenant Pouemre.

— L’enfant est parti avant qu’on s’apercoive de la disparition
de son maitre ? interrogea Bak, sentant croitre son intérét.

La femme se hasarda a le fixer, puis acquiesca en détournant
les yeux.

Les pensées de Bak se bousculaient dans sa téte, tandis qu’il
explorait les différentes hypotheses. D’une facon ou d’une autre,
I’'enfant avait appris la mort de son protecteur. Se pouvait-il qu’il
ait vu celui-ci mourir ? Etait-ce outrepasser les limites du
vraisemblable de supposer que deux témoins avaient assisté au
meurtre ? Lun, un ivrogne qui ne s’en souviendrait peut-étre
méme pas, et I'autre, un muet qui ne pourrait décrire les faits,
avaient tous deux disparu.

— Parle-moi de cette nuit-l1a, demanda Bak a la jeune femme.

— Mon mari était de garde, alors j’ai couché seule, sur le toit.
Il faisait chaud. Mon bébé s’agitait beaucoup et, moi, je
n’arrivais pas a dormir. J’ai vu le petit garcon monter tout en
haut de cette maison et s’arréter sous la lumiere des étoiles. Il
avait un balluchon sur I'épaule, un drap rempli de
je-ne-sais-quoi, si lourd qu’il marchait plié en deux. Il regardait
autour de lui comme un chiot qui a perdu sa mere et redoute les
dangers de la nuit. Il n’a rien vu de menacant, il ne savait pas
que je 'observais, alors il a sauté de toit en toit jusqu’au bout de
la derniere maison, et apres il a disparu.

— Et il n’est pas revenu depuis ?

— Non, confirma-t-elle, serrant fort son nourrisson pour
puiser du courage dans la chaleur de son corps.

Kasaya hocha la téte afin de confirmer ces dires :
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— J’al trouvé du sable sur la natte, au-dessus de 1’échelle, ce
qui prouve qu’il n’est pas revenu non plus en s’introduisant par
le toit.

Bak contempla la piece, frappé a la fois par sa propreté et son
aspect abandonné. Si le garcon avait été témoin du crime, il ne
reviendrait jamais ici. Et il ne serait pas aussi facile a retrouver
que Bak l'avait supposé de prime abord. Le policier poussa un
long soupir de frustration.

— Qui est entré dans cette maison, depuis la mort de
Pouemreé ?

La jeune femme frotta son nez contre le duvet sombre
couvrant le crane de son bébé.

— Le sergent est repassé tres souvent. Il avait l’air plus
inquiet a chaque fois. La femme aussi est venue, celle qui est
enceinte et qui s’occupait du ménage et de la cuisine. Et puis
d’autres hommes, des soldats, mais je ne sais pas combien car,
pour moi, ils se ressemblent tous.

Bak n’avait pas eu grand espoir d’en apprendre beaucoup
plus, cependant il se sentit découragé. Apres tant d’allées et
venues, les indices éventuels auraient depuis longtemps disparu.
La fouille dont il ne pouvait se dispenser serait vaine.

Il posa encore quelques questions qui ne I’avancerent a rien
et autorisa la jeune femme a rentrer chez elle.

— Toi aussi, tu peux aussi bien partir, Kasaya. Cette maison a
été nettoyée du sol au plafond. Je ne vois pas 'intérét de te faire
perdre ton temps en plus du mien.

Ré descendait dans le ciel de l'ouest, étirant 'ombre de
I'escarpement sur la ville basse. Le port était calme, ses eaux
telle une feuille d’or en fusion reflétaient un azur sans nuage.
Une douce brise tirait les habitants de leur sommeil afin qu’ils
accomplissent leurs taches du soir, et rendait leur voix aux bétes
et aux humains.

Bak descendit du toit par I’échelle et regarda autour de lui.
Quand il aurait fouillé les paillasses, il pourrait enfin s’en aller. Il
s’agenouilla a coté du lit de I'enfant en se demandant ce que
Pachenouro avait réussi a se procurer dans les réserves de la
garnison. Un canard dodu et une cruche de biere pour I’arroser
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seraient agréables — des agapes pour compenser son échec. Il
n’avait pu découvrir un seul indice sur la mort de Pouemré. Pas
plus que sur sa vie, d’ailleurs. L’officier avait mené une existence
assez confortable, mais austere, comme s’il tentait de prouver a
ses compagnons — ou peut-étre a lui-méme — qu’il pouvait
tourner le dos a son noble héritage.

Bak 6ta le drap et le secoua, soulagé d’avoir bientot terminé.
Il avait a peine entrevu I'intérieur du logis que Ouaser leur avait
assigné, a lui et a ses hommes, mais I’endroit semblait idéal :
deux pieces, situées comme la maison de Pouemré au bout d’'une
petite rue tranquille. Il examina la paillasse sur laquelle I'enfant
avait dormi. Le matelas était bien rembourré. Epais et moelleux,
il évoquait un nid. Bak le souleva, cherchant sans conviction une
cachette dans le sol de terre battue.

Un tesson de poterie grisatre tomba des plis du drap. Bak le
ramassa et vit sur la surface extérieure, lisse, des lignes
hésitantes tracées a I’encre noire par une main malhabile. Des
bonshommes a téte ronde et au nez pointu comme un bec
d’oiseau, affligés de membres pareils a des batons. Soudain, le
policier écarquilla les yeux et arrondit les levres en un sifflement
silencieux. L’esquisse représentait un homme coiffé de la haute
couronne d’un roi, penché sur une petite silhouette allongée sur
un lit. Un troisieme personnage se tenait juste derriere lui, un
poignard a la main, le bras arrété juste avant d’assener le coup
fatal. Le sens était clair : le souverain kouchite Amon-Psaro pres
de son fils souffrant, et quelqu'un — Pouemré, peut-étre ? —
s’apprétant a I’assassiner.

Bak respira longuement, profondément pour apaiser les
battements précipités de son coeur. Sautait-il trop vite aux
conclusions sur la foi d’'une preuve douteuse ? Quel motif
Pouemré aurait-il eu de supprimer Amon-Psaro, qui n’avait pas
posé le pied sur le sol de Kemet depuis de longues années, et n’y
retournerait probablement jamais ? Non, I'idée était absurde.

Il percut le crissement léger du sable sous des pas. Il fit
volte-face et apercut une jambe cuivrée surmontée d’'un pagne
blanc. Quelque chose s’abattit sur sa téte, le renversant en
arriere, et il sentit ses genoux se dérober sous lui. Le monde
sombra dans la nuit.
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Bak ouvrit les yeux, essaya de décoller la téte du sol. La piece
s’'inclina a un angle effrayant qui lui donna la nausée. Son crane
semblait sur le point d’éclater. Il ferma les paupieres, avala sa
salive. Au bout d’'un moment, il tenta a nouveau de se redresser.
Cette fois, il réussit a s’appuyer sur le coffre a vétements de
Pouemré, a présent vide, son couvercle de travers. Quand la
piece cessa de tournoyer, il découvrit le désordre autour de lui et
jura avec vigueur. Celui qui ’avait assommé avait ensuite mis la
maison a sac. Le contenu des coffres était disséminé un peu
partout, les paillasses étaient retournées, les draps jetés en vrac.
Les jarres de provision renversées avaient répandu sur le sol les
céréales et la farine, les lentilles et les dattes séchées. Le regard
de Bak tomba sur une masse de poussiere grisatre, pres de son
genou. Le tesson de poterie ou figurait le dessin avait été
pulvérisé.

L’inconnu avait pu marcher dessus involontairement, mais
Bak ne le crut pas un instant. Il remit rapidement de I'ordre dans
ses idées et parvint a une nouvelle hypothese. Peut-étre
n’était-ce pas Pouemré qui voulait la mort d’Amon-Psaro. Et si,
tout au contraire, il avait surpris un complot contre le roi
kouchite ?

Bak distingua encore un faible crissement de sable, comme la
premiere fois. Il se retourna vers I’entrée en s’emparant d'une
jarre vide, qui n’était pas une arme bien redoutable, mais qui
ferait l'affaire, faute de mieux. Un homme l'observait a la
dérobée par la porte de la rue. Une longue balafre déformait sa
joue, et ses yeux exorbités exprimaient la surprise et la frayeur.
Bak se releva tant bien que mal et clopina dans sa direction,
sentant le monde vaciller autour de lui. L’homme recula et prit la
fuite. Bak franchit le seuil sur des jambes trop chancelantes pour
le porter plus loin. Pendant qu’il se retenait au montant de la
porte, il suivit des yeux le fugitif, qui disparut au coin de la rue.

Il grimaca, plus parce qu’il se sentait affaibli que parce qu’il
avait laissé filer I'inconnu. Un individu affligé d’une aussi
terrible cicatrice devait étre facile a retrouver.
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Bak parcourut la ruelle en évitant avec soin tout mouvement
brusque, qui aurait aiguillonné la douleur sourde dans sa téte. Il
écoutait a demi les voix provenant des toits ou les familles se
détendaient dans la fraicheur du soir, pendant que mijotait le
dernier repas de la journée. Un minuscule singe marron lui
adressa son babil depuis le seuil d'une porte. Au loin, des chiens
aboyaient et un ane poussait des braiments. Un rat traversa la
ruelle et se faufila par un portail ouvert, poursuivi par un chat
rayé de roux. Iken revétait sans doute de plus riches couleurs
que Bouhen, pensa Bak, mais au fond elles n’étaient pas
différentes — des villes frontieres peuplées d’hommes, de
femmes, d’enfants, de soldats et de civils. Des gens comme les
autres, vaquant a leurs occupations ordinaires.

Il approchait du bout de la rue quand des effluves de beeuf
braisé flotterent par la porte ouverte de son nouveau logis. Un
large sourire aux levres, il pressa le pas. L'intendant, semblait-il,
s’était montré des plus généreux envers Pachenouro.

Il entra et suivit 'odeur jusqu’a une petite cour carrée au fond
de la maison. Il s’arréta net sur le seuil et fixa, bouche bée, la
séduisante jeune femme agenouillée devant le brasero allumé.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il.

Elle leva les yeux, surprise par son arrivée inopinée, et lui
adressa un regard amusé.

— Je suis Aset, la fille du commandant Ouaser.

Un instant, il se demanda s’il s’était trompé de maison,
I'esprit encore brouillé par ce coup a la téte. Mais non, c’était
impossible.

— Que viens-tu faire ici ?

Sa question était trop brusque, il le savait, et totalement
dénuée de tact.

Elle se leva. Son élégante silhouette se dessina sous le
fourreau blanc qui lui descendait jusqu’aux genoux, si diaphane
qu’il laissait deviner chaque courbe et chaque ombre de son
corps.

— Tu as eu une longue et dure journée, lieutenant Bak. J’ai
pensé te rendre agréables ces heures du soir en te proposant de
la nourriture, de la boisson et... tous les plaisirs dont I’envie
pourrait te prendre, conclut-elle apres une infime hésitation.
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Il essaya d’ignorer la chaleur de ses reins. Elle n’avait pas plus
de seize ans, cette jolie fleur qui ne demandait qu’a étre cueillie.
Mais le bon sens recommandait la méfiance.

— Ou sont mes hommes, Kasaya et Pachenouro ?

Elle leva un sourcil, comme surprise qu’il puisse s’en
inquiéter.

— Je les ai envoyés aux cuisines, chez mon pere.

Le signal d’alarme s’intensifia dans I’esprit de Bak et I’aida a
maitriser 'ardeur de son désir. Il aurait été plus logique
d’envoyer les Medjai a la caserne, si elle voulait qu’ils passent la
nuit ailleurs.

Avec un sourire aguichant, Aset le prit par la main et
'entraina vers le banc attenant au mur arriére de la maison. A
proximité était posé un panier tressé débordant de victuailles :
deux petites jarres de vin, des coupes a pied et plusieurs paquets
enveloppés dans des feuilles — les mets préparés par ses
serviteurs, conjectura Bak. Une étoffe soigneusement pliée était
posée a 'extrémité du banc, sans doute une tunique dont elle
avait couvert sa nudité pour franchir la distance entre la
résidence et cette modeste demeure. Une brise agréable flottant
du toit emportait la fumée du brasero.

Elle prit une jarre et une coupe.

— Laisserons-nous le vin nous réjouir pendant que notre
repas chauffe ?

Bak lui prit la jarre des mains, remarqua ’année inscrite sur
le bouchon et hocha la téte. Quel que soit le jeu qu’elle jouait,
elle y mettait du style. Ou était-ce le jeu de Ouaser ?

— Je suppose que ton pere te croit avec tes amies, jeune
demoiselle ?

— Oh ! Il ne m’interroge jamais sur mes occupations.

« On l'aurait parié, pensa Bak. Une jolie fille comme toi serait
un fléau dans la vie de n’'importe quel pere. »

Elle était assise a coté de lui, si proche qu’il sentait le parfum
suave de ses cheveux et distinguait, au creux de ses seins ronds,
un minuscule grain de beauté marron.

— Veux-tu déboucher le vin ? demanda-t-elle.
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Repoussant la tentation, il brisa le sceau et remplit le verre
d’Aset. Le vin, d'un rouge profond, avait un parfum fruité,
délicat et indéfinissable.

Elle but une gorgée, sourit et lui présenta sa coupe en la
tournant afin que les levres de Bak se posent au méme endroit.

— Bois, mon frere, et savoure cet instant. Que cette nuit
demeure pour nous un souvenir impérissable.

« Mon frere », avait-elle dit. Ces mots d’amour étaient aussi
déconcertants que son invite.

— Je suis on ne peut plus flatté que tu sois venue a moi, Aset.
Tu possedes la grace de la gazelle et tu es trop parfaite pour un
homme d’aussi peu de mérite.

— Ne sois pas si modeste, dit-elle, laissant courir ses doigts
sur les bras musclés du lieutenant, qui sentit des fourmillements
sous sa peau. Mon pere affirme que tu es un homme de grand
courage.

— Ton pere exagere.

Il se leva, préférant s’écarter. Elle redressa la téte, surprise, et
demanda avec une moue boudeuse :

— Tu ne me trouves pas attirante ?

— Si, et tu le sais. Je n’ai jamais rencontré de jeune fille aussi
adorable que toi.

Il s’accroupit devant le brasero, ramassa une brindille a
Iextrémité calcinée et feignit d’attiser le feu, tout en cherchant
fébrilement une échappatoire. Etre chassé d’Iken par un pére
courrouceé était bien la derniere chose dont il avait besoin.

— Reviens pres de moi, insista-t-elle en tapotant le banc a
coté d’elle.

Il esquissa ce qui pouvait passer, espérait-il, pour un sourire
de regret.

— Petite Aset, je suis plus désolé que tu ne le sauras jamais.
Mais voila : j’ai donné mon ceeur a une autre.

La douceur de sa voix se teintait d’amertume, car sans étre
entierement vraie, cette excuse n’était pas non plus un
mensonge. De nombreux mois auparavant, Bak s’était épris
d’une jeune femme, veuve depuis trop peu de temps pour aimer
a nouveau. Elle était partie pour la Ilointaine Kemet,
accompagnant la dépouille de son époux en vue de 'inhumation.
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Bak n’avait aucune nouvelle d’elle depuis ce jour et ne savait s’il
la reverrait jamais. Néanmoins, il se languissait d’elle.

Le sourire d’Aset s’altéra a peine. Elle se pencha vers lui, ses
seins parfaits saillant au-dessus de son décolleté.

— Elle n’est pas la. Moi, si.

La proposition ne manquait pas d’attrait. Certes, il avait
depuis quelque temps tourné le dos a I'abstinence. Apres tout,
Iamour était une chose ; la fidélité envers un vague espoir en
était une autre. Mais pas a cet instant, pas avec la fille du
commandant Ouaser.

Des pas rapides résonnerent dans la maison. « Des sandales
de cuir, pensa Bak, et non en joncs comme celles de Kasaya et de
Pachenouro. » Il adressa de brefs mais fervents remerciements a
Amon de lui avoir accordé la sagesse de quitter le banc.

Un jeune homme dégingandé surgit, pourpre de fureur et la
main sur sa dague. Il s’arréta net. Son regard alla d’Aset a Bak,
de Bak a Aset, puis la confusion supplanta la colere.

— Nebseni ! Que fais-tu la ?

Pale, la jeune femme avait bondi sur ses pieds. Si sa surprise
était feinte, elle était experte dans I’art de la dissimulation.

— Ton pere m’envoie. Il pensait que cet homme...

Nebseni jeta un coup d’ceil vers le lieutenant, a distance
respectueuse de la jeune fille, apres quoi il remarqua comment
celle-ci était véetue.

— Pourquoi es-tu ici ? Et dans une tenue qui cache si peu de
toi ?

— Cela ne te regarde pas, riposta-t-elle sechement.

Sans un mot, il la prit par le bras, ’obligea a rentrer dans la
maison, puis il ramassa la tunique pliée et courut derriere Aset.

Bak les suivit jusqu’a la porte d’entrée. Quand ils disparurent
au bout de la ruelle, il poussa un long soupir de soulagement.
Par la grace d’Amon, une bonne part de chance et une sage
méfiance lui avaient permis d’éviter le piege, mais il s’en était
fallu de peu. Il retourna dans la cour et se laissa tomber sur le
banc, cherchant a discerner qui était l'instigateur de ce
traquenard. Ouaser ou bien Aset ? Le jeune homme, Nebseni,
avait paru sincerement en colére, néanmoins les apparences
étaient parfois trompeuses.
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Il jeta un coup d’ceil sur la viande, si bien revenue et odorante
qu’elle était digne d’'un dieu. Le vin aussi était de qualité.
Cependant, Bak n’éprouverait aucun plaisir a les savourer seul.
Il tendit l'oreille. Des enfants jouaient sur les toits. L'un d’eux
accepterait stirement de porter un message a ses hommes, a la
résidence du commandant.
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— Vous avez compris ce que vous devez faire ? demanda Bak,
regardant d’abord Pachenouro, puis Kasaya.

Pachenouro glissa le passant de son fourreau en cuir dans sa
ceinture et renoua la bande de lin.

— Je suivrai la compagnie du lieutenant Pouemré sur le
terrain de manceuvres. Je lierai conversation avec le sergent
Minnakht en m’efforcant de gagner sa confiance. Avec de la
chance, et si Amon me sourit, non seulement il me parlera avec
franchise, mais il encouragera ses hommes a me confier ce qu’ils
savent.

Bak fixa ’attache de son large bracelet de perles multicolores,
tira le bas de son pagne pour I’ajuster sur ses hanches et s’assit
sur l’estrade convertie en banc, ou se trouvaient a présent sa
paillasse pliée, ses sandales, le bouclier de Kasaya et un panier
de pain frais qui embaumait toute la piece. Pour le reste,
I'ameublement se réduisait aux paillasses des Medjai, a deux
tabourets pliants et a un panier de denrées non périssables. Un
coffret contenant le nécessaire pour écrire et quelques rouleaux
de papyrus était posé pres du passage donnant dans la seconde
piece, totalement vide.

— Ta mission ? demanda encore Bak a Pachenouro.

— Découvrir ce que je pourrai sur le défunt et...

Le Medjai au corps massif glissa sa dague dans le fourreau
dont il rectifia la position pour étre plus a I’aise, puis il ramassa
son bouclier et sa lance couchés au pied du mur.

— Usant de toute mon astuce, je dois apprendre le plus de
détails possible concernant les autres officiers, sans que
personne ne devine mon dessein. Surtout, je me concentrerai
sur leurs relations avec Pouemré. Comment collaboraient-ils ?
Passaient-ils ensemble leurs moments de loisir ? Etaient-ils
amis ou ennemis ?
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— Voila qui devrait occuper le plus clair de ta matinée, dit
Bak avec un brusque sourire.

— Dis plut6t le plus clair de ma semaine ! rectifia Pachenouro
en riant.

Bak reprit son sérieux et se tourna vers le plus jeune.

— Que dois-tu faire, Kasaya ?

Celui-ci, assis en tailleur sur sa paillasse, versait de 1’huile
dans sa paume pour 'étaler sur ses bras et son torse.

— J’enquéterai d’abord aupres des voisins du lieutenant
Pouemré, afin de découvrir ce qu’ils savaient de lui, quelles
personnes et quels lieux il fréquentait. Parmi les noms ainsi
obtenus, je n’'interrogerai que les civils qui 'ont connu en dehors
de la garnison.

— Bien sir, puisque c’est moi qui me charge d’enquéter dans
la caserne, lui rappela Pachenouro.

Kasaya fronca les sourcils, contrarié par cette interruption
intempestive.

— Si je trouve le petit muet, je le ramenerai ici et le protégerai
au prix de ma vie. Cela vaut aussi pour I’artisan ivre. Quant au
balafré, une fois que j’aurai appris ou il habite et ou il travaille, je
me garderai d’intervenir, afin qu’il croie nous avoir échappé.

— Et la femme enceinte ? s’enquit Pachenouro. Celle qui
tenait la maison du défunt ?

Tout en chaussant ses sandales, Bak se remémora le dessin
qu’il avait trouvé dans le lit de ’enfant. Il avait eu la conviction
d’un complot, sur le coup, mais a la lumiere d’'un nouveau jour
I'idée semblait ridicule. Pourquoi un habitant de Kemet aurait-il
voulu occire Amon-Psaro ? C’était, certes, un roi puissant, mais
il gouvernait un pays si lointain qu’il en semblait mythique.

Pourtant, un doute infime subsistait, irritant comme un
minuscule grain de sable logé au coin de I'ceil.

— Si elle nettoyait la maison pour Pouemré et le gamin, elle
lavait aussi les draps et faisait les lits. Je préfere lui parler
personnellement.

— Un messager d’Amon-Psaro, en chemin vers Bouhen, s’est
arréeté ici la nuit derniere, annonca Ouaser. Il est revenu au point
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du jour, porteur de la réponse du commandant Thouti ainsi que
d’instructions me concernant.

— Le roi et sa suite seraient déja a quelques heures de marche
de Semneh ! Je ne veux pas le croire, répondit Bak, consterné, en
s’effondrant sur le tabouret le plus proche.

— Ils y entreront avant la nuit et y resteront, dans ’attente du
dieu Amon.

— L’état du jeune prince a sans doute empiré.

Ouaser faisait les cent pas dans la cour, s’éloignant puis
revenant vers Bak. L’inquiétude assombrissait son visage et
creusait de profonds sillons sur son front.

— Ce long voyage et la chaleur du désert a cette époque de
I’année éprouveraient un homme robuste. Pour un enfant fragile
et souffreteux...

Il secoua la téte.

— Je prie pour quU’Amon-Psaro comprenne que le dieu est
parfois capricieux en matiere de guérison.

« Je prie pour que les talents de Kenamon soient a la hauteur
de sa tache », pensa Bak, qui partageait la préoccupation du
commandant.

— La barque sacrée a stirement quitté Bouhen, a I’heure qu’il
est, reprit Ouaser en arpentant a nouveau la cour.

Il évita de justesse un panier de pelotes de fil blanc, au pied
d’'un métier a tisser sur lequel était tendue une longueur de lin
d’une remarquable finesse.

— La nef devrait atteindre le port d’lken demain au
crépuscule. Amon ne passera qu'une seule nuit ici, dans la
demeure d’Hathor, avant de poursuivre directement jusqu’a
Semneh.

— Il ne rendra pas visite aux dieux dans les autres garnisons
du Ventre de Pierres, comme prévu a l'origine ? remarqua Bak.
Eh bien, pour que le temps soit aussi compté, la vie du prince
doit étre sérieusement menacée !

— D’apres le messager, I'’enfant ne peut respirer dans l’air
dispensateur de vie. On redoute que chaque jour qui passe soit le
dernier.
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Les deux officiers se regarderent, oubliant quelques instants
leur méfiance réciproque dans leur crainte d’événements dont
ils étaient impuissants a changer le cours.

Ouaser, le premier, en revint aux questions d’ordre pratique,
sur lesquelles il avait prise.

— Tous nos plans sont a revoir. La procession d’accueil sera
maintenue, mais la présentation des offrandes, la distribution de
mets et de boissons tout comme la féte seront écourtées. Il faut
sans retard renforcer les sentinelles et multiplier les patrouilles
sur les pistes du désert. Il faut...

Il continua a énumérer des mesures aussi nombreuses que
variées, comprimant un travail qui nécessitait quatre jours dans
un laps de temps deux fois plus court.

Les pensées de Bak s’égarerent vers ses préoccupations
personnelles, non moins pressantes. S’il voulait prendre place a
la téte de ses hommes dans la garde d’honneur d’Amon-Psaro, il
ne lui restait que deux jours pour arréter le meurtrier. Une tache
impossible, a moins de retrouver le petit sourd-muet et
I'ivrogne. Quant au dessin, il priait pour que ’enfant parvienne a
I'expliquer, d'une maniere ou d’'une autre.

Une nouvelle idée lui vint. Et si, pour une raison
inimaginable, Pouemré s’était pris d’aversion pour
Amon-Psaro ? Il aurait tracé ces esquisses dans I’espoir de nuire
au roi kouchite par le biais d’'un envoiitement. Si tel était le cas,
sa tentative était couronnée de succes; la santé du prince
déclinait de jour en jour. « Mais si je me trompais ? se disait Bak.
S’il se tramait une conspiration ? » Les doigts minuscules de la
peur couraient le long de son dos. Amon-Psaro établirait bientot
son camp a Semneh, a seulement un jour de marche forcée
d’Tken. Beaucoup trop pres.

— Je dois poursuivre au plus vite la mission que m’a confiée
le commandant Thouti, dit-il. Tes officiers sont-ils ici, comme
promis ?

Ouaser se rembrunit. Le moment de complicité était oublié.

— Tu comprends, j’en suis sfir, tout ce qu’ils ont a faire dans
les quelques heures qui viennent.

— Je ne les retiendrai pas longtemps.
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Le capitaine d’infanterie Houy se penchait par-dessus une
partie éboulée des remparts et contemplait les toits de la ville
basse, Bak a ses cotés. Les deux hommes dominaient de tres
haut I'escarpement, sur le mur de soutenement qui se projetait
depuis la face est de la forteresse. Dans un lointain passé, cet
éperon répondait a un dessein. Mais, désormais, les armées de
Kouch étaient depuis longtemps vaincues et la guerre se limitait
a des escarmouches dans le désert. Une puissante ceinture de
murailles était en place, et I'’éperon inutile était tombé en ruine.
Bak avait réclamé un coin tranquille pour ses entrevues avec les
officiers, et n’aurait pu en imaginer un qui satisfasse mieux a ses
exigences dans cette garnison ou dans toute autre.

— D’apres les états de service de Pouemré, il avait passé
I'essentiel de son adolescence sur les terres de son pere, pres de
Gebtou, expliqua Houy, qui cracha un noyau de datte du haut du
parapet et en goba aussitét une autre. Un scribe lui avait
enseigné la lecture et I’écriture. Il avait appris la chasse et la
péche avec un serviteur, et s’était initié aux arts de la guerre
aupres dun vétéran, brave et respecté, que j'ai connu jadis.
Grace au régisseur, bien entendu, la gestion d’'un domaine
n’avait plus de secret pour lui.

L’officier, grand et mince, approchait de la cinquantaine. Ses
yeux étaient d’'un bleu saisissant, ses cheveux gris encore plus
courts que ceux de Bak. Il s’exprimait d’un ton caustique, sans
aller tout a fait jusqu’a railler I’éducation recue par le défunt,
mais sans cacher a Bak en quel mépris il tenait ceux qui
réussissaient grace aux privileges de la naissance.
L’impressionnante cicatrice sur son épaule droite interdisait de
douter qu’il efit atteint sa position par son propre mérite. Seul
Ouaser le précédait dans la hiérarchie de la garnison.

Une brise que le soleil n’avait pas encore réchauffée caressait
leurs cheveux. Des hirondelles s’éloignaient en fleche pour
revenir bientét a leurs petits, qui pépiaient dans des nids
invisibles, entre les briques usées par les intempéries. Le
panorama grandiose révélait clairement l'importance
stratégique de cette forteresse, et de son massif détaché, sur une
ile.
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A Thorizon chargé de brume, le fleuve décrivait une courbe
majestueuse a travers le désert, formant un cours large et
relativement exempt d’obstacles. Avant cette courbe, les deux
quais de pierre blanche d’Tken s’avancaient dans les flots pour
abriter les nombreux navires qui croisaient dans les eaux
périlleuses du Ventre de Pierres. La forteresse surplombait le
port et, a peu de distance au nord, le point crucial ot le fleuve se
scindait, déchiré par les récifs et les iles en une multitude de
rapides nimbés d’écume. Un canal calme et uni, contenu par de
la rocaille, séparait la ville basse d’'une longue ile en forme de
larme ot ne poussaient que les arbres et les broussailles les plus
tenaces. Plus loin, surgissant comme d’entre les rochers d’une
seconde ile, au relief plus aigu, un petit fort offrait encore un
avantage stratégique essentiel sur une armée d’assaillants.

N’ayant pas le loisir de s’intéresser au paysage, Bak reporta
son attention sur Houy. Il était entierement d’accord avec le
capitaine — un homme devait faire son chemin par son seul
mérite —, néanmoins il garda ses réflexions pour lui-méme.

— Tu viens de me décrire 'existence bucolique d’'un jeune
noble. Cela ne m’explique pas comment Pouemré s’est rendu
apte a servir dans le régiment d’Amon.

Houy lui lanca un regard narquois.

— Le probleme de I’'armée, ces temps-ci, c’est I'ennui. L’ennui
conduit a I'impatience. Vous, les jeunes, vous n’avez jamais eu a
affronter une autre armée. Votre activité se résume a rester assis
a longueur de journée dans la garnison, au point d’en avoir des
cals aux fesses. Les seules manceuvres que vous connaissez
visent a obtenir une promotion.

Bak eut une violente envie de ’'obliger a ravaler ses paroles
condescendantes, mais, en méme temps, il lui était
reconnaissant de lui avoir tendu cette perche.

— Proposes-tu que nous assassinions Amon-Psaro afin que
les autres rois kouchites sunissent et marchent contre nos
armées ? Cela fournirait a nos officiers l'occasion idéale
d’acquérir de ’expérience !

Houy laissa échapper un rire bref et saccadé.

— Tu plaisanterais moins si tu les avais eus en face de toi lors
d’une bataille. Lhomme qui m’a infligé cette blessure se battait
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seul contre quatre, pourtant son courage n’a pas failli. Ce sont de
valeureux adversaires. Plus que valeureux: redoutables et
dangereux.

Bak fut impressionné par cet hommage apparemment
sincere.

— Il y a encore dix mois, jétais officier dans le régiment
d’Amon. Je connaissais bien mes compagnons. Le lieutenant
Pouemré n’était pas parmi eux.

— Tu es de I'infanterie ? s’enquit Houy avec intérét.

— Non, je servais dans les chars.

— Hum !

Houy fixa de nouveau la ville basse d’un air renfrogné qui ne
laissait rien transparaitre de ses pensées.

— Ayant a peine atteint 'dge d’homme, Pouemré fut envoyé
par son pere a Iounou, ou il travailla comme scribe dans le grand
temple du dieu Ptah. Plus tard, il partit pour Byblos ot il servit
de scribe en chef a notre ambassadeur. De retour a Kemet, il
rejoignit le régiment de Ptah en tant qu’officier. Deux ans plus
tard, peu apres ton affectation a Bouhen, je suppose, il fut muté
a Ouaset, dans le régiment d’Amon. Il n’y resta que trois mois
avant de venir dans le sud.

— Un parcours mouvementé, semble-t-il! commenta Bak
d’'une voix aussi acide que celle de son compagnon quelques
instants plus tot. Avait-il de naissance une humeur vagabonde
ou était-il ml par un objectif précis ?

Houy sembla sur le point de répondre, mais il se ravisa et se
contenta de hausser les épaules.

— Capitaine Houy ! dit Bak d’'un ton lent et délibéré qui ne
laissait aucune place au malentendu. Ce que tu ne m’apprendras
pas de plein gré, je le lirai moi-méme dans le dossier de
Pouemré, ou bien je le saurai d'une autre source. Mieux vaudrait
que ce ne soit pas par son pere, le directeur du Trésor, quand
nous comparaitrons tous devant le vice-roi pour manquement a
nos devoirs — sinon pire.

Houy se détourna brusquement, le dos raide et les poings
crispés. Il fit quelques pas le long du parapet, pour s’arréter a
I'endroit ou une tourelle et massive avait croulé du mur. Une
abeille voleta autour de sa téte sans qu’il la remarque. Une
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hirondelle revint en trissant pour protéger son nid tout proche,
dont 'homme ignorait la présence. Deux sentinelles de faction
sur les remparts du mur principal se rejoignirent au pied d’une
tour. Elles marquerent une pause, le temps d’observer les
officiers sur I’éperon et, probablement, de commenter la mort de
Pouemré ainsi que la venue de I’émissaire qui s’entretenait si
discretement avec leur capitaine.

— Tu liras dans le rapport que Pouemré était un scribe fort
respecté et un bon officier : brave, versé dans les arts de la
guerre, tacticien accompli. Cest également 'opinion que nous
avions de lui a Iken.

Houy pivota, révélant une physionomie assombrie par une
colére contenue.

— Peu d’hommes réunissaient autant de qualités,
malheureusement, il le savait. Cela lui donnait une arrogance
sans bornes. Il voulait la lune, le soleil et les étoiles. Et ce qu’il
voulait, il lavait, quel qu’en soit le prix pour ceux qui
I’'entouraient.

— Il se servait des gens ?

— Il nous piétinait.

— Que convoitait-il exactement ? Ta position ?

— La mienne. Celle du commandant Ouaser, répondit Houy
en riant avec amertume. Sans doute aurait-il aussi considéré le
commandant Thouti comme un obstacle, car il ne faisait pas
mystere de son désir : occuper le poste de vice-roi.

Bak siffla d’étonnement.

— Peu d’hommes se fixent d’aussi hautes visées.

— Les soldats de sa compagnie croyaient qu’il marcherait un
jour aux c6tés des dieux. Mais les officiers, et j’étais du nombre,
le tenaient pour un démon.

Bak s’adossa contre le parapet et scruta le capitaine.
L’aversion que lui inspirait Pouemré était flagrante. Il n’était pas
fréquent de ressentir une telle répulsion sans raison.

— Quel tort t’a-t-il causé ?

— Je détestais son attitude, voila tout, éluda 'officier d’un ton
crispé.

Bak poussa un long soupir agacé.
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— Pour ma part, je déteste qu’il ait arboré la boucle de
ceinture du régiment d’Amon, que seuls méritaient ceux qui
avaient aidé a reconstruire le régiment, et pas les morveux de
son espece. Pourtant, je ne le méprise pas avec la virulence que
je sens en toi.

— Je ne I'ai pas tué !

— T ai-je accusé ? Non, j’essaie simplement de découvrir qui
a commis le meurtre.

Houy ramassa une motte d’argile et la lanca contre le mur
principal. Le projectile s’écrasa sur la surface blanchie a la
chaux. La sentinelle qui passait sursauta et fit volte-face,
cherchant l'origine de ce bruit soudain. Reconnaissant son
supérieur, le soldat salua en redressant la pointe de sa lance et
poursuivit sa ronde.

— La premiere escarmouche dirigée par Pouemré 'opposa a
une tribu du désert, dont les membres avaient volé du bétail
dans des villages au bord du fleuve, expliqua Houy, se frottant
les mains pour en déloger la terre. En lui confiant cette mission,
je lui avais recommandé de tendre ’embuscade a I’endroit ou ils
s’y attendaient le moins, de les capturer et de les ramener
vivants a Iken. Naturellement, il en savait plus que tout le
monde, ironisa l'officier en secouant la téte avec écoeurement. I1
jugeait que prendre une armée en embuscade, ce n’était pas
honorable, alors il marcha a travers le désert en soulevant un
nuage de poussiere visible depuis Semneh. Bien loin de
surprendre les Kouchites, c’est lui qui tomba dans un guet-apens
au milieu des dunes. Une bataille rangée s’ensuivit. Cinq de nos
hommes y périrent, et deux fois plus chez 'ennemi, mal armé
comme d’habitude. Si Pouemré avait suivi mon conseil, nous
n’aurions eu aucune perte a déplorer des deux cotés.

Bak s’étonna de la colere du capitaine a cause d’une erreur
que, somme toute, n‘importe quel jeune officier aurait pu
commettre.

— Je suppose que I'affaire ne se borne pas a cela.

— Tu supposes bien.

Houy ramassa une autre motte de terre et la projeta, cette
fois, a bonne distance de la sentinelle.
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— Quand il fut réprimandé pour avoir perdu des vies sans
nécessité et, pis encore, pour avoir mis en danger sa compagnie
entiere, il rejeta entierement le blame sur moi.

— Il ne s’en est tout de méme pas tiré a si bon compte ?

— Non. Par bonheur, les dieux me furent propices. Je lui
avais donné ces ordres devant des témoins, qui exposerent la
vérité au commandant Ouaser.

« Il'y ala de quoi hair un homme, pensa Bak. Mais est-ce une
raison suffisante pour le tuer ? »

— Qu’arriva-t-il la nuit ou le commandant vous convoqua ?
La nuit ou Pouemré disparut ?

— Rien — la routine ordinaire. Mis a part la cause de cette
réunion, évidemment, nuanca Houy, qui sourit presque. Ce n’est
pas si souvent qu’Amon nous honore de sa présence.

— Quand a commencé cette réunion, et combien de temps
a-t-elle duré ?

— Nous sommes entrés chez le commandant peu apres le
crépuscule, tous les cing. Je me rappelle avoir vu un serviteur
allumer les torches dans la cour. Nous avons discuté pendant
plus d’'une heure des taches que nous aurions a accomplir durant
la visite du dieu et le voyage jusqu’a Semneh. Apres étre tombés
d’accord sur nos attributions respectives, nous sommes repartis.

— Quaser a-t-il coutume de tenir des réunions aussi
tardives ?

— Seulement lorsqu’il le juge nécessaire, comme dans ce cas
précis.

Bak n’avait pas souvenir que Thouti ait gardé ses officiers si
avant dans la nuit.

—Y a-t-il eu un désaccord sur un sujet d’'une quelconque
importance ?

— Pouemré n’était jamais d’accord des qu’il n’apparaissait
pas au premier plan, surtout lorsque d’éminents personnages
étaient concernés.

— Comme en 'occurrence.

Houy lui lanc¢a un regard dédaigneux.

— Si tu comptes nous mettre la mort de Pouemré sur le dos
simplement parce que nous sommes les derniers a I’avoir vu, ta
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réputation de perspicacité sera aussi fugace que la brume du
matin sur le fleuve.

— Je ne montre personne du doigt, je me borne a chercher
des réponses, répliqua Bak en 'observant pensivement. Qui lui a
oté la vie, selon toi ?

— Nous sommes dans une ville remplie de gens qui viennent
mener des transactions a bien et partent lorsqu’ils ont fini.
Pouemré n’a pas ménagé les susceptibilités lorsqu’il était chargé
du contréle. Il a pu tomber sur un de ceux-la dans une ruelle
sombre. Ou, simplement, il a été tué par hasard, par un étranger
qui a dii prendre la fuite avant de lui dérober ses bijoux.

« C’est plausible, mais cette théorie n’explique pas la fureur
qui a mi le bras du meurtrier », songea Bak.

— Quand l’'as-tu vu pour la derniere fois ?

— Nous sommes partis ensemble, tous les cing, pour nous
séparer devant la résidence, chacun allant son chemin. J’ai vu
Pouemré descendre la rue, seul, et se diriger vers la porte
principale. J’ai suivi une route différente, qui m’a ramené a mes
quartiers et a un repas du soir dont j’avais grand besoin. Je n’ai
pas d’épouse, mais ma concubine et mes serviteurs se porteront
garants de moi.

Plus tard, tandis que Bak se frayait un chemin le long d’une
artere tres passante pour se rendre a son rendez-vous avec
l'officier du guet, il retourna dans son esprit sa conversation avec
Houy. Le capitaine avait-il pu supprimer Pouemré ? Il le haissait
assez pour cela, et a juste titre. Il possédait un semblant d’alibi,
cependant les membres de sa maisonnée confirmeraient qu’il
était rentré directement, que ce soit vrai ou non. Sa théorie sur la
mort de Pouemré était presque un écho de celle d’Ouaser, mais,
par ailleurs, pour peu qu’on le presse un peu, il s’était montré
raisonnablement franc. Un homme honnéte, s’efforcant de
brosser un portrait véridique. Peut-étre.

Le lieutenant Senou présentait une si étroite ressemblance
avec un singe que Bak dut dissimuler son sourire. Agé d’une
bonne quarantaine d’années, il était court et épais, avec des
épaules larges, des hanches étroites et de petites jambes
arquées. Des cheveux roux orangé, presque ras, se dressaient
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au-dessus de traits grossiers barrés par de lourds sourcils. Sa
peau, trop claire pour bronzer, était mouchetée de taches de
rousseur et pelait — un état sans doute permanent, imagina Bak.

— Je ne sais pas ce que le capitaine Houy t’a raconté,
commenca Senou. Il a tendance a oublier et a pardonner. Mais la
vérité pure et simple, c’est que Pouemré était un porc.

L’officier du guet, arguant de devoirs trop pressants et
nombreux pour empiéter sur eux, avait proposé a Bak de
I’accompagner pendant sa tournée d’inspection sur les remparts.
Ainsi Bak se retrouva-t-il une fois de plus non en haut du vieil
éperon en ruine, mais sur le nouveau mur d’enceinte qui bordait
le nord de la forteresse, puis tournait vers le fleuve pour
encercler la ville et la garnison. Les murs platrés de frais étaient
d’'un blanc éblouissant, les chemins de ronde parfaitement
aplanis, les tours et les créneaux pas encore érodés par les vents
du désert.

Malgré la chaleur, qui s’était accrue pendant les premieres
heures du matin, une brise fraiche atténuait le feu du soleil mais
emplissait I’air de minuscules aiguilles de sable. Bak, sentant la
poussiere s’insinuer dans sa bouche, ses yeux, son nez et ses
oreilles, rendit grace 4 Amon de ne pas avoir a monter la garde
sur ces murailles, comme les sentinelles.

— Houy a fait allusion a certains conflits, admit-il avec une
prudente réserve, espérant inviter aux confidences.

— Des conflits ! répéta Senou avec un rire dur et cynique.
Cotoyer Pouemré, c’était devenir une victime.

— Maltraitait-il 'enfant muet qui vivait avec lui ?

— Le petit Ramosé ? Non, il était bon envers lui. Il le
considérait comme son fils. Bien entendu, c’était différent.

— En quoi ? interrogea Bak, fixant 'officier avec intérét.

Ils s’approchéerent d’une sentinelle, un grand et robuste jeune
homme portant un pagne a mi-cuisse comme les officiers. Une
dague et une fronde étaient accrochées a sa ceinture ; il était
également armé d’une longue lance et d’'un bouclier en peau de
vache brun clair. Senou lui ordonna de s’arréter. L’homme resta
au garde-a-vous pendant que son chef examinait sa tenue et
I’état de ses armes, avant de le renvoyer a ses devoirs.
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Pendant qu’ils se dirigeaient vers la sentinelle suivante,
Senou s’expliqua spontanément :

— Pouemré s’entendait bien avec les simples mortels, les
hommes et les femmes d’humble condition qui ne constituaient
aucune menace et ne lui barraient pas le chemin. Ramosé le
vénérait. Ce gamin aurait donné sa vie pour lui, il suffisait de les
voir ensemble pour le comprendre.

Bak pria silencieusement pour qu’il n’en soit rien et que
I'enfant soit encore vivant.

— Les hommes de Pouemré le considéraient comme un
remarquable officier, n’est-ce pas ?

— Et comment, qu’ils 'aimaient ! Et ils avaient bien raison,
car il était brave et astucieux, avec un don naturel pour la guerre
comme on en voit peu.

Senou scruta l'ouest, ou les dunes ondoyantes du désert
étaient voilées par une brume jaunatre. Son regard s’attarda sur
une colonne de poussiere signalant I’approche d’une caravane.

— Excepté une fois, peu apres son arrivée a Ouaouat, il n’a
jamais perdu un homme ni une escarmouche. La troupe aimait
ca. Elle en retirait un sentiment de sécurité, et une légitime
fierté.

— Sans parler du butin, dit Bak en esquissant un sourire.

— Personne ne revenait les mains vides, admit Senou, se
grattant la cheville du bout de son baton. Entendons-nous bien !
Ils devaient respecter les consignes. Pouemré n’aurait pas
compromis sa précieuse réputation afin que ses hommes
remplissent la caserne de leurs rapines. Ils transmettaient tous
les objets de valeur, comme ils étaient censés le faire.

D’apres la taille de la colonne de poussiere, Bak devina que la
caravane qui progressait était d’importance modeste, comme
celle de Seneb.

— Je me suis laissé dire qu’il se montrait dur et inflexible, au
controle.

Le rire bref de Senou ressemblait a un jappement.

— I1 a donné une lecon d’honnéteté a plus d'un marchand.
Peu passaient par lui sans s’acquitter des taxes. Si tu veux mon
avis, c’est de ce coté-la qu’il faut chercher, ajouta-t-il d’'un air
détaché.
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« Trop désinvolte, pensa Bak. Comme si Ouaser lui avait fait
la lecon. »

— As-tu entendu parler d'un marchand nommé Seneb ?

Senou grimaca dédaigneusement :

— Un homme pourri jusqu’a la moelle, qui fait commerce de
chair et de sang pour engraisser sur le malheur des autres, qu’ils
aient deux jambes ou quatre pattes.

Bak chassa une mouche qui bourdonnait autour de son front.

— Il parait que Pouemré lui a rendu la vie infernale a son
dernier passage.

— Oui, c’était il y a quelques mois, se rappela Senou en
souriant. Malgré mon mépris envers lui, pour une fois j’ai eu
envie de 'applaudir. Seneb serait encore ici, a crever de faim,
probablement, si Ouaser n’avait cédé a ses supplications en
renouvelant son laissez-passer afin qu’il continue son voyage en
amont.

— S’est-il arrété a Iken a son retour vers Kemet ?

Bak cherchait a obtenir confirmation des mouvements du
marchand. En tant qu’officier de guet, Senou était mieux placé
que quiconque pour savoir qui entrait dans la ville. Mais il
tourna soudain la téte vers le policier, sur la défensive :

— Pas encore, mais ca ne tardera pas. Pourquoi
m’interroges-tu au sujet de ce chien ? On I'a retrouvé dans le
fleuve, lui aussi ? Je jure que je ne I’ai pas touché.

Bak ne vit rien de mal a tranquilliser l'officier. Qui sait,
apprendre le sort de Seneb lui délierait peut-étre la langue.

— Il a contourné Iken, d’apres ses dires, et c’est a Kor que je
I’ai vu pour la premiere fois. J’ai démantelé sa caravane et nous
le tenons sous les verrous dans notre corps de garde, a Bouhen.
Il comparaitra devant le commandant Thouti, et devra répondre
de toutes ses offenses contre Maat.

Senou s’arréta devant un créneau et regarda au loin, vers les
étendues désertiques.

— Quelquefois les dieux sont trop cléments et la justice tarde
a venir, mais quand enfin les méchants sont mis a genoux, rien
n’est plus satisfaisant.

Il se tourna et un sourire s’épanouit lentement sur ses levres.

— Je te remercie, lieutenant Bak, d’avoir affermi ma foi.
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Bak commencait a apprécier cet homme au physique ingrat.

— Quelle action méprisable Pouemré a-t-il commise contre
toi ?

Il était géné de profiter de ces bonnes dispositions toutes
récentes, mais il n’avait pas le choix. Le temps pressait. L’officier
du guet hocha la téte comme s’il comprenait et reprit sa ronde.

— A son arrivée a Iken, je n’étais pas ici, avec les sentinelles,
mais a la téte de 'infanterie. Il n’a pas dissimulé qu’il briguait
mon poste. Cependant, Ouaser tenait a ce qu’il débute comme
officier de controle, afin de faire ses preuves avant de diriger des
hommes dont la vie dépendrait de sa compétence.

— Sage décision.

— Pouemré ne voyait pas la chose du méme ceil, marmonna
Senou. Un jour, un message est arrivé de la maison royale de
Ouaset, et je me suis retrouvé sur les remparts, tandis que ce
porc prenait le commandement de mes hommes.

Il détourna les yeux, mais Bak eut le temps de voir son
expression blessée.

— J’al passé ma vie entiere dans l'armée. J’ai affronté
I'ennemi sur le champ de bataille et j’ai gravi tous les échelons,
de simple soldat a lieutenant. Lui, il s’est contenté d’écrire une
lettre.

— Je comprends.

Ses propres paroles lui semblerent maladroites, mais son
coeur souffrait pour cet homme victime d’une telle injustice.

— Quaser réparera-t-il le tort qu’il a été contraint de
t'infliger ?

Senou s’arréta a une vingtaine de pas de la sentinelle, hors de
portée d’oreille.

— Le jour ou nous avons appris la mort de Pouemré, il m’a dit
que, sitot apres le départ du dieu, je reprendrais la téte de ma
compagnie. Pour linstant, ma tache d’officier de guet est
primordiale.

Bak lui laissa le temps d’inspecter la sentinelle avant de
conclure son interrogatoire :

— J’ai besoin de savoir quand tu as vu Pouemré pour la
derniere fois, et comment tu as employé ton temps apres avoir
quitté la résidence.
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Senou se soumit facilement a ces questions ; Bak était certain
qu’il s’y attendait.

— Je me suis séparé des autres devant la résidence du
commandant, et je n’ai plus posé les yeux sur Pouemré depuis.
Je suis rentré directement chez moi, dans la ville basse, ou mon
épouse et mes enfants attendaient mon retour.

« Encore un homme dont Pouemré a poussé la patience a
bout, pensa Bak. Encore un homme citant comme témoins des
proches qui confirmeront de bon ceeur tout ce qu’il voudra. »

Bak se hatait le long de la ruelle. I dépassa une
demi-douzaine de lanciers qui s’éloignaient de la résidence et
entra précipitamment a lintérieur. Il était en retard pour
I'entrevue suivante, cette fois avec le lieutenant qui dirigeait la
compagnie des archers. Un scribe le dirigea vers les
appartements du second étage. Bak gravit les marches quatre a
quatre.

— Tu ne changeras jamais, hein ? cria une voix masculine,
étrangement familiere. D’abord Pouemré, et maintenant ce
serpent de Bak.

Le policier s’arréta si brusquement qu’il manqua trébucher
contre une marche.

— Qu’y puis-je, si I’'on me trouve belle ? riposta Aset.

Bak avait fort peu d’estime pour ceux qui écoutaient aux
portes et sa conscience le pressait de ne pas étre indiscret,
cependant il préta I'oreille sans vergogne.

— Tu bois des yeux tout ce qui porte un pagne, a part moi !
reprit la voix furieuse.

— Peux-tu m’emmener loin de cette garnison, de cet endroit
horrible ou le soleil et la chaleur sont sans fin ? Ma peau se
ridera et se changera en cuir avant que j’aie vingt ans ! Peux-tu
m’offrir des domestiques et une belle maison, des jolies robes et
des bijoux ?

— Tu sais bien que non !

— Alors va-t’en et laisse-moi tranquille.

— Aset ! Peu d’hommes sont assez riches pour te satisfaire.

— Pouemré 1’était, et il émane du lieutenant Bak la méme
assurance, née de la fortune et de la sécurité matérielle.
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« Moi ? s’étonna Bak. Est-elle vraiment naive au point de ne
pas voir plus loin que les apparences ? »

— Si la richesse est tout ce que tu désires, cours-lui donc
apres ! dit la voix masculine, brisée par la souffrance et la colere.
Donne-toi a lui ! Cela m’est parfaitement égal !

— Mais j’y compte bien. Attends un peu et tu verras !

Des pas rapides s’approcherent de la porte. Bak bondit en
arriere sur le palier pour ne pas étre surpris en train d’espionner.
Avant qu’il et regagné le haut des marches, I’homme
s’engouffra par la porte. Ils se cognerent 1'un contre I'autre et, le
souffle coupé, tomberent sur le seuil bras et jambes emmélés.

— Oh non! s’écria Aset, qui courut vers eux, stupéfaite et
consternée.

Elle s’agenouilla et, sans préter d’attention a Bak, se pencha
sur lautre, sa surprise se muant en inquiétude. Les deux
hommes se redresserent sur leur séant et se regarderent dans les
yeux. Celui avec qui Aset se querellait était Nebseni, qui était
venu la chercher chez Bak la veille au soir.

— Toi ! cracha Nebseni. J’aurais dii m’en douter !

Voyant qu’il n’était pas blessé, Aset exagéra son expression
d’inquiétude et se tourna vers Bak. Elle posa la main sur son
bras avec un sourire plein de sollicitude.

— Comment te sens-tu ? Ce grand balourd t’a-t-il fait mal ?

Remarquant la fureur de Nebseni, Bak se remit debout et
s’écarta d’elle. Il tendit la main au jeune homme dégingandé
pour 'aider, mais Nebseni refusa avec un regard noir et se releva
seul.

Aset se redressa elle aussi et traversa la cour d’un pas fier,
droite et décidée. Des serviteurs, qui avaient observé la scene
avec des yeux ronds depuis un passage donnant sur I’arriere de
la maison, s’éclipserent en toute hate de peur d’étre remarqués.
Aset s’arréta devant un arc presque aussi haut qu’elle et un lourd
carquois de cuir rempli de fleches, posés contre le mur pres de la
salle d’audience. Elle s’en saisit pour les apporter a Nebseni.

— Reprends tes sales affaires et sors d’ici ! lui ordonna-t-elle
en les lui tendant. Je ne veux plus jamais les revoir dans cette
maison, et toi non plus !
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Bak maudit les dieux et Aset. C’était justement avec Nebseni
qu’il était venu s’entretenir !

— Ceci est un lieu de travail autant que ton foyer, égoiste
petite...

Nebseni se maitrisa et poursuivit d’un air méprisant :

— Rassure-toi, ma douce. Je ne franchirai plus cette porte a
moins d’étre convoqué par ton pere.

Il passa l'arc et le carquois a son épaule et se tourna vers
I'escalier, mais Bak lui barra le passage.

— Je suis venu parler avec toi de la mort du lieutenant
Pouemre.

— Ecarte-toi de mon chemin !

— Le commandant Ouaser m’a promis que tu répondrais a
mes questions.

— Je n’ai rien a voir avec la mort de ce serpent, répondit
Nebseni entre ses dents. Je ne sais pas qui I’a tué et je le déplore,
car il nous a rendu service en purgeant cette garnison d’une vase
plus nauséabonde que celle d’'un bassin stagnant.

Bak savait qu’il s’exprimait sous le coup de la jalousie, mais
que cachaient encore ses paroles ?

— Etait-il aussi habile au tir a I'arc que dans l'infanterie ?

— Son maniement de I’arc était passable, tout au plus.

— Tu as eu de la chance, en ce cas. Il ne pouvait s’en prévaloir
pour usurper tes fonctions.

Aset contourna Nebseni pour se placer a c6té de Bak, si pres
qu’il sentit la chaleur de son épaule contre la sienne, la caresse
de ses cheveux sur son bras. La jeune fille déclara avec la
douceur du miel :

— Une légere différence distinguait les lieutenants Nebseni et
Pouemré. Le premier est un soldat dépourvu de tout ce qui rend
la vie agréable ; 'autre possédait cela, mais souhaitait plutot étre
un bon soldat.

En frélant Bak et en parlant de la sorte, elle cherchait a
piquer I'archer au vif. Que voulait-elle ? Les monter I'un contre
lautre ?

Nebseni feignit I'indifférence.

— Tu as parlé a Houy et a Senou. Je n’ai rien a ajouter.
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D’un coup d’épaule, il poussa le policier contre Aset et dévala
les marches a toute vitesse, sans un regard en arriere. La jeune
fille serra le bras de Bak comme si elle avait besoin d’un soutien
et leva vers lui ses grands yeux bruns, semblables a ceux
d’Hathor lorsqu’elle revét la forme d’une vache. Elle lui tendait
des levres rouges et humides, invitant au baiser. Cependant, il
lui en voulait trop d’avoir gaché cette occasion de s’entretenir
avec Nebseni pour ressentir la moindre chaleur. La proximité de
Ouaser n’était pas non plus pour embraser ses sens, ni la volonté
affirmée d’Aset d’échapper a Iken grace a un riche mariage.

Doucement mais fermement, il la repoussa, tourna les talons
et prit le méme chemin que Nebseni. Il quitta la résidence avec
un soupir de soulagement et un sourire ironique. C’était bien la
premiere fois qu’il fuyait une jolie fille.

Ce fut seulement en atteignant le portail a tourelle qu’il
mesura tout ce qu’il avait appris en échangeant a peine quelques
mots avec Nebseni. Le jeune officier était épris d’Aset, et fou de
jalousie. D’apres ce qu’il laissait entendre, elle avait encouragé
les attentions de Pouemré. Si ce n’était pas un mobile, qu’est-ce
qui en était un ? Quant a Aset, avait-elle assassiné Pouemré ?
Elle pouvait avoir agi par dépit s’il la dédaignait, toutefois elle
était trop fréle, et trop délicate.
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8

—Je n’al vu aucun de tes hommes ce matin, déclara
Sennoufer en prenant un torchon posé sur une table de jeu pour
éponger son front, son cou et son torse en sueur. S’ils viennent,
je leur dirai que tu les cherches.

— Oh, ils viendront ! assura Bak sur le pas de la porte. Nous
devions nous retrouver ici cet apres-midi.

La maison de biere empestait la transpiration et le pain
fermenté. Dans cette atmosphere étouffante, une demi-douzaine
d’hommes assis sur le sol — des marins, a en juger par leur teint
basané — jouaient a un jeu de hasard. Chaque fois que I'un d’eux
lancait les batonnets, il riait ou fulminait, selon sa chance.

— As-tu revu l'artisan a qui un meurtre était apparu en
songe ? interrogea Bak. Ou te rappelles-tu un autre détail a son
sujet ?

Sennoufer, plissant les levres dans sa concentration, jeta le
torchon sur son épaule.

— Je revois toujours ses mains, avec de la crasse grisatre sous
les ongles, mais cela, je te I’ai déja dit.

Il prit une des jarres empilées contre le mur et la tendit a Bak
avec un sourire aimable.

— Entre, lieutenant. Tu peux aussi bien tromper I'attente en
savourant une bonne biere.

Bak lui sourit pour le remercier, mais recula, battant retraite
avec tact devant la chaleur, la puanteur et le bruit.

— Je dois voir quelqu’un au port. Dis a mes hommes de m’y
rejoindre.

De la crasse grisatre... Sennoufer avait fait allusion aux mains
sales de I'ivrogne la premiere fois, mais sans plus de précision.
Maintenant, il affirmait que cette crasse était grise. Bak ne put
penser a aucun métier précis ou un matériau gris était
régulierement utilisé. Peut-étre Sennoufer se trompait-il, et,
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avec le temps, ajoutait-il un détail qui n’existait que dans son
imagination.

Il avala les dernieres bouchées de son poisson et jeta dans le
fleuve les larges feuilles qui avaient servi a I’envelopper. Un
instant, elles resterent imbriquées et flotterent tel un minuscule
bateau vert, mais le courant les emporta bien vite en les séparant
brutalement. Bak quitta 'ombre du tamaris dont les eaux
montantes léchaient les racines, et gravit la berge. En amont
s’étendait le port, ou il devait rencontrer le dernier des quatre
officiers qui avaient participé a la réunion chez Ouaser, un pilote
fluvial nommé Inyotef.

Il parcourut une petite artere, peu fréquentée dans la chaleur
de midi excepté par des matelots, un ou deux marchands et une
ménagere escortée de sa jeune servante. Trois hommes
passerent en sens inverse, menant un train d’anes. Le lourd
parfum du foin entassé sur le dos des animaux fit éternuer Bak.
Une bonne dizaine d’entrepots étaient construits en face du
fleuve, ainsi que quelques commerces et de rares maisons. Tous
ces lieux désaffectés témoignaient d'une époque plus
industrieuse, depuis longtemps révolue, ou l'on avait besoin
d’assez de grain pour alimenter une immense garnison. Deux
barges de transport et un navire marchand a coque étroite se
nichaient contre les quais, au milieu de petites nacelles.

Bak s’assit a 'ombre d'un bouquet d’acacias, les genoux
ramenés sous le menton, et il observa les hommes qui
travaillaient a bord des navires ou sur le port.

— Lieutenant Bak ? dit une voix derriere lui.

Bak se leva rapidement, se retourna et resta bouche bée.

— Inyotef !

Mince, de taille moyenne mais carré d’épaules, et doté de
cheveux bouclés commencant a grisonner, 'homme debout
devant lui souriait largement.

— Par la barbe d’Amon, jamais je ne 'aurais cru possible !
L’officier de police qu'on m’a dit de rejoindre, c’est donc toi ?

Bak serra le nouveau venu par les épaules.

— Et moi, jamais il ne me serait venu a I'idée que le pilote
Inyotef était en réalité le capitaine Inyotef, de la marine royale !

— Plus maintenant, mon garcon.
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L’homme recula pour contempler son cadet. Ses mouvements
paraissaient gauches, une de ses jambes étant moins agile que
lautre.

Bak retint un cri et détourna les yeux du membre invalide. La
cicatrice brune toute plissée et I'os déformé au-dessous du genou
lui avaient fait I'effet d'un coup a I'estomac. Si cet homme était
infirme, c’était a cause de lui.

— Désormais, je guide les navires a travers le Ventre de
Pierres, dit Inyotef en souriant, inconscient de '’émotion de Bak
ou préférant l'ignorer. Ce n’est pas aussi prestigieux que le
commandement d’un vaisseau de guerre, mais cela requiert plus
de dextérité et de réflexion.

— Depuis combien de temps es-tu a Iken ? parvint a articuler
Bak.

— Trois ans, cette fois-ci.

« Il doit étre venu peu apres sa guérison, songea Bak. A-t-il
été muté dans le sud parce qu'un officier difforme était jugé
indigne de diriger un des grands navires royaux ? »

— Cette fois-ci ? fit-il en écho.

— Mon bateau est amarré sur le quai nord. Viens, nous
pourrons y bavarder.

Il précéda Bak sur le front de ’eau, avancant d’un pas rapide
en dépit d'une claudication prononcée.

— Dans ma jeunesse, mon premier commandement m’a
conduit & Ouaouat. A I'époque, j’ai appris a franchir les rapides
d’Abou, et par deux fois j’ai piloté dans le Ventre de Pierres.
Aussi, quand j’ai entendu qu’'on cherchait un nautonier par ici,
j’ai demandé a venir.

Bak évitait de regarder la jambe boiteuse, mais les images
refluaient dans sa mémoire. Le régiment d’Amon avait été
envoyé a Mennoufer pour s’entrainer dans les immensités de
sable, a I'ouest des pyramides des premiers rois. Les hommes
avaient quitté Ouaset en bateau et devaient y retourner par le
méme moyen. Les chevaux de Bak, comme ceux de ses
compagnons, avaient été placés sur le pont d’Inyotef. Le
capitaine et lui s’étaient liés d’amitié, causant de tout et de rien
pendant les longues heures de loisir que leur laissait le voyage.
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Au matin du retour, Bak avait guidé son attelage, deux
hongres bais, jusqu’a la passerelle. Quatre hommes, a faible
distance, surveillaient le chargement, parmi eux le capitaine
Inyotef. Un des chevaux était extrémement ombrageux et la
passerelle le terrifiait. Bak ’apaisa par ses paroles et ses caresses
et lattira sur les planches étroites. Au moment ou les sabots
avant touchaient le bois, quelqu’un éclata d'un rire joyeux qui
résonna dans tout le port. Le cheval rejeta la téte en arriere,
arrachant le licou des mains de Bak, et fit volte-face en se
cabrant. Il renversa Inyotef et lui piétina la jambe.

Bak était retourné a Ouaset avec sa compagnie mais, grace a
un médecin ami de son pere, il s’était enquis régulierement de la
santé d’Inyotef. La fracture était mauvaise; des semaines
durant, les médecins avaient nourri peu d’espoir qu’il survive a
la douleur et a l'infection. Seule la force de sa volonté avait
permis au capitaine de surmonter cette épreuve. Le pire était
passé. L’amélioration avait été quotidienne et, enfin, il fut de
nouveau sur pied. Bak n’avait plus eu de nouvelles depuis. Il
avait supposé, ou, du moins, il avait voulu croire qu’Inyotef était
parfaitement rétabli.

— Que les remords ne te tourmentent pas, Bak, lui dit
Inyotef, lisant dans ses pensées. Pendant tous ces jours ou jai
réappris a marcher, j’ai compris que je ne commanderais jamais
plus de vaisseau de guerre. Ce n’était plus en moi, et je parle de
mon cceur autant que de mon corps.

Il s’arréta devant une mince nacelle blanche qui tanguait sur
les vaguelettes baignant le quai.

— J’ai toujours eu envie de revenir a Ouaouat, mais
Iambition et le golit du pouvoir me retenaient a Kemet. Ma
blessure m’a fourni le prétexte dont j’avais besoin.

— Comme j’aimerais le croire !

Les mots de Bak avaient jailli du tréfonds de son ame.

— Je le jure par tous les dieux de 'Ennéade® c’est la vérité.
Maintenant, dit le pilote en lui tapant sur I’épaule, je vais te

6 Ennéade : réunion de neuf divinités: Atoum, le créateur
solitaire, ses enfants, Chou (I’Air) et Tefhout (I’'Humidité), ses
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montrer ce qui fait ma fierté et ma joie, puis nous parlerons du
meurtre.

Bak scruta Inyotef, cherchant dans son expression 'ombre
d’un reproche. Il n’en trouva pas. Il aurait voulu étre capable, lui
aussi, de se pardonner.

A ses yeux, le bateau ressemblait beaucoup a n’importe quelle
embarcation du fleuve, sinon qu’il était mieux entretenu. Inyotef
lui vanta le mat, la drisse et la voile comme un homme parlant
de sa bien-aimée. Il caressait la proue, tenait le gouvernail avec
tendresse, s’extasiait sur les courbes de la coque. Mais un fait
revéetait bien plus d’importance pour Bak, qui se souciait
davantage des étres que des objets : Inyotef se déplacait sur le
bateau avec l'agilité d'un singe, comme si son infirmité était
contrebalancée par 'expérience.

— Je passe ici une grande partie de mon temps libre,
indiqua-t-il tout en dressant un auvent de roseaux au-dessus de
la coque découverte, et en faisant signe a Bak de s’asseoir a la
proue. Mon épouse ne s’est jamais adaptée a la vie dans cette
ville frontiere, c’est pourquoi elle est retournée a Kemet il y a
quelques mois. Maintenant, personne ne m’attend au foyer.

Bak réprima un nouveau sursaut de culpabilité. Par sa faute,
la vie d’Inyotef avait été brisée. Mais ce n’était pas une raison
pour négliger la mission qu’on lui avait confiée.

— Tu as été une des dernieres personnes a voir Pouemrée
vivant.

Le pilote sortit une voile déchirée d’'un panier, pres du
gouvernail.

— Comme tu le sais stirement, moi et les autres officiers
présents chez Ouaser, nous nous sommes séparés devant la
résidence.

Il drapa sur ses genoux la voile, qui couvrit ses jambes, et
enfila une grosse aiguille de bronze.

— Je pensais aller aux bains publics, mais, arrivé a la porte,
j'ai décidé de rentrer chez moi. En empruntant la rue qui me
ramenait au portail principal, jai aper¢u Pouemré a quelque

petits-enfants Geb (la Terre) et Nout (le Ciel), et les deux couples
Osiris-Isis et Seth-Nephtys. (N.d.T.)
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distance devant moi. J’ai eu I'idée de le rattraper, mais nous
n’étions pas particulierement amis et je n’avais pas envie de
courir apres lui.

Deux pistes distinctes s’offraient a Bak. Il choisit de suivre la
plus évidente.

— Combien de temps es-tu resté derriere lui ?

— Pendant tout le trajet jusqu’a la ville basse.

Inyotef enfonca I'aiguille dans I'étoffe épaisse et tira sur le fil.

— Au pied de la falaise, il a tourné vers le nord pour rejoindre
la rue ou il habitait. Moi, je me suis promené le long du fleuve
avant de regagner mon logis.

Un détail intriguait le policier :

— Houy réside a l'intérieur de la forteresse, mais il en va
différemment pour toi, Senou et Pouemré. Quelle en est la
raison ?

— En ce qui concerne Pouemré, je ne sais pas, mais la plupart
des femmes préferent la ville basse. Les maisons y sont en
meilleur état et le marché se trouve a proximité. Ouaser
préférerait nous avoir a l'intérieur de la garnison, mais il
déclencherait un soulévement général s’il insistait ! ajouta
Inyotef avec bonne humeur. L’homme le plus puissant plie
devant les femmes de sa maison.

— Aset se plaint-elle ? demanda Bak en souriant. Ou est-elle
satisfaite de vivre a la résidence ?

Inyotef éclata de rire.

— Quaser est devenu sourd depuis longtemps a ses
sempiternelles récriminations, ne pouvant y remédier.

Le sourire de Bak s’élargit, mais il reprit vite son sérieux.

— Les autres officiers ont traité Pouemré de porc et de
serpent. Je suppose que tu es de cet avis.

L’expression du pilote se chargea d’amertume.

— Ces deux qualificatifs me semblent appropriés. Comme je
te le disais, il n’était pas de mes amis.

Bak observa son compagnon pour juger de sa sincérité. Il ne
vit quune candeur doucereuse, dominant un mépris certain
pour le défunt. Le mépris, il le comprenait; la candeur lui
paraissait suspecte, d’autant qu’'Inyotef avait clairement fait
savoir qu’il n’aimait pas Pouemré.

129



— Chacun de tes camarades avait de sombres souvenirs a
évoquer. Qu’en est-il pour toi, Inyotef ?

— Pouemré était arrogant, égoiste et sans scrupule. Que te
dire de plus ?

— Tu pourrais étre plus précis.

— Pourquoi se serait-il soucié d'un homme comme moi ? Je
n’avais rien qu’il ptit envier.

Bak décida de le prendre au mot.

— Je te remercie de cette information, mon ami. J’ai encore
beaucoup de gens a interroger, aussi nous bavarderons plus
tard, lorsque j’aurai tout mon temps.

Il se leva, faisant mine de remonter sur le quai. L’oscillation
du bateau I'obligea a se retenir au mat.

— Bon, je suppose que tu 'apprendras t6t ou tard, dit Inyotef
d’un air résigné.

Bak réprima un sourire. Le pilote, comme les autres officiers,
avait eu une bonne raison de tuer Pouemré et ne résistait pas a
I’'envie de ’admettre.

Inyotef baissa les yeux vers la voile déchirée, dissimulant ses
traits.

— Pouemré voyait en moi un homme de peu de valeur, vaincu
par l'existence. Il me méprisait. Il racontait a qui voulait
I'entendre que j’étais un vieil incapable, qu’au lieu de me laisser
guider des navires dans le Ventre de Pierres, on aurait di me
renvoyer a Kemet. Selon lui, j’étais tout juste bon a piloter un
bac sur un des petits bras du fleuve, dans les marais du nord.

— Toi, un ancien capitaine de vaisseau de guerre !

— Ca fait mal, convint Inyotef, la machoire crispée. S’il avait
vécu assez longtemps, j’aurais peut-étre...

Ses yeux rencontrerent ceux de Bak et il eut un sourire sans
joie.

— Qui sait comment un homme peut réagir, lorsqu’on le
pousse a bout ?

— Tu vois, Pachenouro, résuma Bak d’un air sombre,

n’importe lequel des quatre, si ce n’est Ouaser lui-méme, a pu
assassiner Pouemré. Chacun avait le mobile et I’occasion.
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Au bord de l'eau, Pachenouro scrutait les hauts-fonds, son
harpon léger prét a frapper le premier poisson de bonne taille
qui passerait a proximité.

— Les officiers innocents couvriraient-ils le coupable ?

— Ca en a tout I’air, n’est-ce pas ?

Bak fit la grimace, écceuré.

Apres avoir quitté Inyotef, il avait trouvé le Medjai
lattendant sous le bouquet d’acacias, avec a c6té de lui un
harpon et un panier destiné a recevoir les poissons qu’il
comptait prendre pour leur repas du soir. Kasaya n’avait
toujours pas donné signe de vie. Ils avaient laissé un message
pour lui a deux gamins qui jouaient sur le quai, puis ils avaient
marché le long du fleuve, sous les ombrages irréguliers des
tamaris et des acacias, jusqu’a ce qu’ils trouvent un coin peu
profond déja envahi par les eaux.

— Et ce complot contre le roi Amon-Psaro? demanda
Pachenouro.

Bak fixa un long morceau de bois mort échoué au soleil sur
I'tlot rocheux, de I'autre c6té du fleuve. Ou était-ce un crocodile ?

— Si ce complot existe, ce dont je ne suis pas encore str, et
s’ils trempent tous dedans, ils doivent se serrer les coudes, qu’ils
soient coupables ou non du meurtre de Pouemré.

— J’al beau réfléchir, je ne vois aucune raison valable pour
que des officiers de Kemet s’en prennent a un roi kouchite.

— Moi non plus.

Bak entra dans I'eau jusqu’aux genoux. Le limon, épais et
riche, formait entre ses orteils des bulles qui remontaient a la
surface, et le courant poussait ses jambes.

— Je parierais une ration de blé d'un mois que Pouemré a été
tué a cause d’'une rancceur personnelle.

Le Medjai enfonca son harpon et attrapa une perche. Le
poisson se débattit dans ’eau trouble. Pachenouro le dégagea de
la longue pointe étroite et 'acheva d’un coup rapide. Jetant sa
prise dans le panier, ou elle rejoignit deux poissons de taille plus
modeste, il remarqua :

— Les hommes de la garnison tiennent le commandant
Ouaser en haute estime. Ils ne toléreraient aucune critique a son
égard. Si ses officiers éprouvent le méme dévouement envers lui,
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ils sont certainement déterminés a le protéger, d’autant qu’eux
aussi haissaient la victime.

— J’ai cru comprendre que sa fille Aset a tenté de séduire
Pouemré, comme elle I’a fait avec moi.

Quelque chose de froid effleura la jambe de Bak. Il recula
d’'un bond. Un gros poisson-chat, qui aurait composé un festin
idéal si le lieutenant avait eu un harpon, fila entre deux eaux.

— Je n’ai aucun doute qu’elle se souciait moins de lui que de
son noble rang, mais si, d'une maniere ou dune autre, il
menacait son bien-étre, Ouaser aurait eu une bonne raison de le
supprimer. Tout comme I’archer Nebseni, qui nourrit la jalousie
d’'un amoureux éconduit.

— Une rumeur circule a la caserne...

Les yeux de Pachenouro se fixerent sur I'ile en face d’eux.

— Le crocodile en a assez du soleil. Il rentre dans I’'eau.

Bak suivit son regard. Sur le bois mort avaient poussé des
pattes courtaudes et un long museau terminé par une denture
impressionnante. En moins de temps qu’il n’en fallait pour le
dire, il avait gagné la berge.

— Une rumeur, hein ? reprit Bak avec satisfaction. Je savais
que tu emploierais bien ta matinée.

Le sourire de Pachenouro s’effaca a peine esquissé. Il plongea
dans 'eau et enfonca son arme. Son pied d’appui glissa en
avant ; il vacilla et manqua tomber. Le poisson prit la fuite, sain
et sauf. Pachenouro marmonna un juron et pataugea jusqu’a la
terre ferme.

— On dit qu’Aset porte un enfant, dont on ignore qui est le
pere.

Bak siffla tout bas, mais il n’était qu’a demi surpris.

— Elle est trop décidée a vivre dans le luxe et 'opulence pour
n’avoir aguiché qu'un seul homme. Quel serait le géniteur le plus
probable, selon cette rumeur ?

— Les lieutenants Nebseni et Pouemré arrivent en téte. On a
fait allusion a un marchand, mais personne ne se souvient
d’avoir vu Aset hors de chez son pere en compagnie dun
homme, sinon d’un serviteur ou d’un officier.

— Donc, on élimine cette possibilité.
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Bak s’agenouilla pour rafraichir son visage, ses bras et son
torse.

— Comment Ouaser aurait-il réagi ?

— On dit qu’il bout de rage.

Bak n’avait jamais vu le pere et sa fille ensemble. Il se promit,
quand il en aurait enfin I'occasion, d’observer attentivement
comment ils se comportaient I'un envers 'autre. Il fut également
conforté dans sa détermination de se tenir a I'écart d’Aset.

— Qu’as-tu appris encore ?

— On parle beaucoup des talents de soldat de Pouemré.
Méme les sergents, qui sont les plus exigeants, ont été
dithyrambiques. Il n’a commis quune seule erreur, et perdu
quelques-uns de ses hommes parce que son idéal était si noble
qu’il ne pouvait se résoudre a prendre ’ennemi par traitrise. Des
bruits courent que le capitaine Houy portait une part de
responsabilité la-dedans, mais en général on le considere
comme un homme bon et honnéte, et peu d’entre ceux avec qui
j’ai bavardé ajoutent foi a ces racontars.

Bak se releva. Un léger souffle d’air caressa ses épaules
ruisselantes, leur procurant une fraicheur passagere.

— Les hommes se doutent-ils que les officiers haissaient a ce
point Pouemré ?

Pachenouro fixait avec une intense concentration un petit
banc de saumoneaux. Il affermit sa prise sur son harpon, mais le
gros poisson qu’il attendait n’apparut pas.

— Oui, mais ils ne comprennent pas pourquoi, d’autant plus
qu’ils les admirent et les respectent tous. Sais-tu que ces
hommes que tu soupcgonnes, excepté le lieutenant Nebseni, ont
recu jadis au moins une mouche d’or ?

Bak fiat sidéré par cette nouvelle, qui lui inspira la plus
grande humilité. Les mouches d’or n’étaient décernées qu’aux
guerriers les plus valeureux, et étaient remises des mains mémes
de la souveraine. En l'occurrence, elles avaient sans doute été
conférées par son défunt époux ou par le pere de Maakare
Hatchepsout, qui avait précédé celui-ci sur le trone.

— Cela remonte a quelle époque ?
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— C’était il y a vingt-sept ans. Ils combattaient dans 'armée
d’Aakheperenré Touthmosis durant notre derniéere guerre contre
les Kouchites.

L’époux et le frere de la reine. Pas un aussi grand guerrier que
son pere, néanmoins il avait vaincu Kouch une fois pour toutes.
Bak préférait avoir ignoré qu’ils avaient recu l'or de la vaillance
au moment ou il interrogeait les officiers. Le savoir aurait pu
fléchir sa détermination a les considérer comme des suspects.

— Cette nouvelle me fait l'effet d'un coup de tonnerre,
admit-il. Comment puis-je accuser de tels braves d’avoir
assassiné leur compagnon ?

— Ily a pire, le prévint Pachenouro d’un ton lugubre.

Bak ferma les yeux un instant, résigné.

— Continue.

— D’apres plusieurs des hommes, le capitaine Houy et le
lieutenant Senou ont rencontré Pouemré dans une maison de
biere, une nuit. Ils sont partis avant lui, et on les a apercus un
peu plus tard, attendant dans 'ombre au coin d’'une rue. Le
lendemain matin, Pouemré est arrivé couvert d’ecchymoses des
pieds a la téte. Il prétendait avoir été rossé par des inconnus.

La conclusion fut évidente pour Bak, comme, sans doute,
pour tous les hommes de la garnison.

— Une autre fois, poursuivit le Medjai, Pouemré est
mystérieusement tombé par-dessus bord alors qu’il se trouvait
sur un navire piloté par le lieutenant Inyotef. Grace a Amon, il
nageait comme un poisson. Cest ce qui lui a permis d’en
réchapper.

« Des hommes valeureux », pensa Bak non sans ironie.

— Et Nebseni ?

— Un jour, il a menacé en public de castrer Pouemré, mais il
n’a jamais tenté de passer a 'acte. La cause de la dispute était
Aset. L’autre motif cité est une accusation lancée par Pouemré,
qui affirmait que les archers n’avaient pas soutenu son infanterie
lors d’'une escarmouche du c6té du fleuve, il y a un ou deux mois.

— Vu les dissensions opposant leurs officiers, les troupes
n’étaient-elles pas divisées ?
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— Pas encore, grace au bon sens et a la détermination de
leurs sergents, mais j’ai senti un profond malaise. Je crois qu'on
serait bientot arrivé au point de rupture.

— La mort de Pouemré semble étre survenue a un moment
fort opportun.

Bak ramassa une poignée de cailloux et de fragments de
poterie. Un par un, il les jeta dans le fleuve en les faisant ricocher
sur la surface. Il s’efforca de considérer les informations glanées
par Pachenouro avec un certain recul. Deux faits se détachaient
du reste : d’abord, les officiers ne lui avaient rien dit de plus que
ce que tout le monde savait déja a Iken. Ensuite...

— Amon-Psaro marchait-il a la téte des Kouchites quand nos
soldats les ont affrontés, il y a vingt-sept ans ?

— J’ai eu la méme idée, dit Pachenouro en souriant, mais
non. Il était prince, alors, a peine agé de dix ans. Trop jeune pour
partir a la guerre.

Avec un soupir, Bak fit passer le dernier fragment de poterie
d’'une de ses mains dans l'autre, et s'immobilisa soudain pour
fixer le tesson carré, d'un gris verdatre, comme les ustensiles
fabriqués a Iken afin d’étre vendus en amont.

Le témoin ivre était un potier.

Antef éparpilla une petite poignée de paille coupée menu sur
la masse d’argile humide et la malaxa avec toute la puissance de
ses doigts courts et épais, passant sa détresse sur la glaise.

— Je n’ai rien vu du tout ! Rien ! Il faisait trop noir ! Je le jure
par Khnoum !

Bak controla avec effort son impatience.

Le contremaitre lui avait expliqué qu’Antef était jadis un
artisan expérimenté, mais qu’on ne se fiait plus a lui méme pour
faconner les médiocres ustensiles envoyés dans le sud jusqu’au
pays de Kouch. La raison en était évidente. Les mains d’Antef
étaient agitées par un tremblement irrépressible, di a I'exces de
biere pendant de trop longues années.

Bak s’agenouilla a c6té du petit homme grisonnant et posa
une main apaisante sur son épaule :

— Je ne t’accuse de rien, Antef. Je veux simplement savoir ce
qui s’est passé cette nuit-la.
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— J’ai vu la déesse Hathor. Elle est venue vers moi et m’a
offert le plaisir de son corps.

Antef regarda alentour, comme pour s’assurer que ses
camarades n’écoutaient pas. En notant 'extréme concentration
avec laquelle ils exécutaient leurs taches respectives, Bak sut
qu’ils ne perdaient pas un mot de la conversation. Le potier
continua, moins tendu a mesure que le souvenir de la déesse
emplissait ses pensées. Il relata I’histoire rapportée par Meryré,
mais émaillée de multiples détails dont la plupart, soupgconna
Bak, étaient venus enjoliver le récit au fil de fréquentes
répétitions.

Pendant que le potier s’épanchait, Bak promenait son regard
sur 'atelier, qu’il avait découvert parmi les murs effondrés d’une
ancienne demeure, dans la ville basse. C’était une entreprise de
belle taille qui employait quatre potiers, chacun aidé dun
assistant pour actionner son tour. De précaires auvents de bois,
couverts de nattes en joncs, les abritaient eux et leurs ceuvres de
la canicule. Un autre ouvrier brassait la glaise, la foulant de ses
pieds nus, ajoutant du sable, de la paille hachée ou du fumier
suivant la nécessité, pendant qu’Antef préparait a la main des
mélanges spéciaux. Un adolescent, peut-étre envoyé par son
pere pour apprendre le métier, portait les pots faconnés dans
une piece a ciel ouvert ou il les alignait pour les laisser sécher. Le
contremaitre alimentait un four cylindrique en brique aussi haut
que lui.

Antef restait plongé dans son récit, les yeux rivés sur un
endroit lointain, inaccessible aux hommes dotés d’une
imagination moins fertile.

— La déesse a murmuré qu’elle me voulait seul, sans
personne pour la voir ou 'entendre. Elle m’a pris par la main et
m’a entrainé hors des murs de la ville. Nous nous sommes
arrétés mille fois pour échanger des baisers et des caresses.
Quand enfin nous avons trouvé notre nid d’amour au creux des
rochers, nous sommes tombés sur le sol d'un méme élan, avides
d’assouvir notre désir.

Bak s’en voulut d’interrompre un récit aussi vivant.

— Ou se trouvait cet endroit ?

Le potier secoua la téte, revenant a contrecceur a la réalité.
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— C’était au nord de l'atelier, parmi les rochers qui dominent
le bout de la grande ile. Dans ce lieu rude et solitaire, le sable
nous a offert un lit aussi doux que le duvet d’'un caneton.

Bak se rappela 'affleurement rocheux, a quelque distance en
aval de l'endroit ou Pachenouro et lui avaient discuté. Cela
représentait une longue marche pour un homme éméché.

— Je sais que tu as autre chose a me dire.

Antef revint avec force détails sur sa nuit d’amour avec une
déesse, le réve de tout mortel. Ses camarades se lancaient des
regards a la dérobée, les levres frémissant d’un rire silencieux.

— Enfin, épuisé, jai fermé les yeux et jai dormi. Quand
ensuite je me suis réveillé, un mince croissant de lune éclairait
les rochers. Elle était partie.

— Qu’est-ce qui t’a réveillé ? interrogea Bak.

— Rien, dit Antef en détournant la téte. Rien, je le jure !

— Tu as entendu deux hommes se disputer.

Bak employait un ton dur et affirmatif, comme s’il s’était
lui-méme trouvé sur place au lieu de tenir I’histoire de troisieme
main.

— Tu les as observés. L'un des hommes a tourné le dos pour
partir. L’autre ’a empoigné par-derriere. Je sais ce qui est arrivé
ensuite — le second a poignardé son compagnon —, mais je veux
que tu me le dises avec tes mots.

— Non ! Je n’ai rien vu !

— Je répugne a utiliser la trique, toutefois je m’y résignerai
s’il le faut.

— Il faisait sombre, mais...

La voix brisée, Antef baissa la téte.

— Oui, il I’a tué. Je I’ai su aux bruits que jentendais, et puis
j’arrivais a les distinguer un peu. Il I'a poignardé au visage ou
peut-étre au cou, il I’a trainé jusqu’au fleuve et 1’'a poussé dans
I'eau. Ca s’est passé si vite... Je n’ai pas pu intervenir, je le jure !

Pas si vite que cela, Bak en était stir. Néanmoins, si le potier
s’était interposé, il serait mort avec Pouemré.

— A quoi ressemblait le meurtrier ?

—Je n’ai pas vu son visage, sinon je laurais dit. J’ai
atrocement peur, avoua Antef en commencant a sangloter. Je ne
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serai tranquille que lorsqu’on I'aura arrété, mais je ne peux pas
t’aider. Il me tournait le dos.
Bak le crut. Il était trop terrifié pour mentir.

— J’ai demandé a tous ceux que j’ai rencontrés des nouvelles
du gamin, mais personne ne I’a vu, expliqua Kasaya. On aurait
dit 'ombre du lieutenant Pouemré. Maintenant, c’est comme si
le soleil avait disparu et 'ombre avec lui.

— Aurait-il été jeté dans le fleuve comme Pouemré ?
demanda Pachenouro.

— Antef n’a pas vu d’enfant. Il ne reste qu’a espérer qu’on ne
I’'a pas assassiné ailleurs, a un autre moment, dit Bak d’un ton
sombre qui reflétait son inquiétude.

Les trois hommes marchaient rapidement le long de la rangée
d’arbres qui bordaient le fleuve. Kasaya, dont la vue était la plus
percante, scrutait le sol a droite et a gauche, cherchant des
traces, des objets qu’auraient pu laisser un enfant ou un
meurtrier voulant se débarrasser de preuves compromettantes.

Ils ralentirent I'allure en approchant de leur destination, un
tertre de granit noir, brisé, craquelé, torturé par la fournaise et le
froid nocturne. S’élevant d'une nappe de sable d’'un brun grisatre
porté par le vent du désert occidental, le tertre s’étirait vers la
pointe nord de la grande ile que surplombait la forteresse. Dans
I’étroit goulet qui I'’en séparait, des eaux furieuses dévalaient une
série de petites chutes écumeuses et tourbillonnaient autour de
rochers déchiquetés.

Ils gravirent le tertre et commencerent par chercher le coin
abrité ou Antef avait révé d’Hathor. Le vent avait soufflé au
moins deux fois depuis la disparition de Pouemré, aussi leurs
chances de trouver des traces du meurtre étaient-elles bien
minces. Néanmoins, il ne fallait rien négliger.

Tandis qu’a 'ouest Ré se posait sur I’horizon, Bak escalada le
bloc de granit le plus élevé et, les mains sur les hanches,
contempla les pierres éboulées et les eaux tumultueuses, en
contrebas.

— Donc, 'homme a la balafre est armurier ? demanda-t-il au
lieutenant Kasaya, qui s’agenouillait sur une dent rocheuse pour
examiner une poche de sable.
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— Si c’est bien celui que tu as vu, et cela ne peut étre que lui, il
se nomme Senmout. D’apres le chef armurier, il fabrique et
répare les lances. Il affiite les fers et les ajuste sur les hampes.

— Quels étaient ses liens avec Pouemré ? interrogea
Pachenouro, posant la question méme que Bak s’apprétait a
formuler.

Kasaya expliqua, en s’approchant d’un autre renfoncement :

— Clest la fille ainée de Senmout, agée de quinze ans, qui
s’occupait du ménage, du linge et des repas du lieutenant et du
petit garcon.

— Si son roéle se bornait a ’entretien de la maison, pourquoi
son pere m’aurait-il assommeé pour fouiller toutes les pieces ?

Bak enjamba une breche pour descendre sur un autre rocher.
En apercevant une petite anfractuosité tapissée de sable, il
s’exclama avec satisfaction :

— Voici le nid d’amour ou, du moins, la cachette d’'un ivrogne.

Les Medjai se haterent de le rejoindre et découvrirent quatre
jarres de biere vides, logées dans une fissure entre deux rocs
dentelés. D’'une flaque jaunatre sur un rocher voisin montaient
des relents d’urine. Apres que Kasaya eut étudié le sol sans rien
trouver de plus, ils se tinrent a l'endroit ou Antef avait da
s’endormir et observerent I’étendue de sable du haut du tertre.
Quelque part la-bas, Pouemré avait été assassiné.

Les Medjai descendirent la pente et entreprirent d’examiner
la surface sablonneuse pendant que Bak poursuivait ses
recherches de son c6té.

Les ombres étaient longues et profondes quand, sous la fine
couche de sable déposée depuis le meurtre, Kasaya découvrit
une petite tache sombre qu’il pensa étre du sang. Pachenouro
courut vers le fleuve et inspecta la berge. Il repéra bientot une
tache brunatre sur un rocher, au-dessus des tourbillons. Qu’il
s’agit ou non de sang, I’endroit était idéal pour se débarrasser du
cadavre.

A Papproche du crépuscule, Bak distingua une empreinte de
pas, dans une cavité a moitié cachée par des rochers, si exigué
que seul un enfant avait pu s’y glisser. De 1a, par un interstice, le
petit Ramosé aurait pu voir le meurtre de Pouemré. Il fallait
retrouver ’enfant a tout prix — s’il vivait encore.
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— J’ai découvert quelque chose! cria Bak d'une voix
frémissante d’excitation.

Un bruit sec résonna, tout proche. Il regarda a la ronde, sans
comprendre d’ou cela provenait, puis il remarqua une légere
trace sur la paroi a coté de lui, comme une saillie.

— Baisse-toi, mon lieutenant ! s’6époumona Pachenouro en
s'introduisant a grand-peine dans une fissure trop étroite pour
sa corpulence.

Un projectile rasa la téte de Bak, qui entendit un nouveau
craquement, plus fort cette fois. Une pierre ! Quelqu’un tirait sur
eux a la fronde, une arme mortelle entre les mains d’un guerrier
bien entrainé et souvent utilisée par les soldats de Ouaouat. Il
plongea sur le sol, roula entre les pierres saillantes et redressa la
téte afin de s’assurer que ses hommes étaient indemnes. Kasaya
demeurait accroupi au pied du tertre. Le refuge de Pachenouro
se trouvait plus pres du fleuve.

Un autre projectile, de la taille d'un ceuf d’oie, passa
au-dessus de Bak, s’écrasa contre le rocher derriére lui et éclata
en morceaux.

— Il est la-bas ! cria Pachenouro. Sur I'ile, derriere la créte !

— Je le vois ! lanca Kasaya.

Bak se tourna avec difficulté pour regarder dans cette
direction. Comme en réponse, un homme se redressa a toute
vitesse, balanca le bras et fit voler une nouvelle pierre qui se
pulvérisa contre la paroi a moins dune coudée du policier.
L’homme disparut aussi vite qu’il avait surgi. Dans la lumiere
déclinante, Bak n’avait pu distinguer qu'une vague silhouette
noire.

Il ne se sentait pas en danger — ses hommes et lui étaient en
slireté tant qu'’ils restaient a couvert —, toutefois il rageait d’étre
réduit a I'immobilité en attendant l'obscurité salvatrice. Il
bouillait d’envie de mettre la main sur leur assaillant. Il évalua
des yeux le goulet les séparant de I'ile et songea a le franchir a la
nage. Mais le courant était rapide et, a en juger par les brisants,
les chutes s’écrasaient sur des écueils. Le risque était trop grand.

— J’arriverai peut-étre a traverser a la nage, proposa Kasaya
d’'une voix hésitante, comme si lui aussi jugeait I'entreprise
hasardeuse.
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Bak regarda ’empreinte du petit pied nu pour s’assurer qu’il
ne I'avait pas abimée en se jetant par terre.

— Ce porc finira par se lasser. Mais j’ai la un indice que vous
devez voir tant qu’il fait encore jour.

Les trois compagnons retournerent dans le noir a leur logis,
trop attentifs a retrouver leur chemin dans la ville inconnue
pour échanger leurs impressions. Bak était intrigué par cette
attaque. Pourquoi I'agresseur avait-il utilisé une fronde, quand
un arc aurait été tellement plus efficace ? Une explication
s'imposait : un arc et un carquois complet auraient été trop
encombrants pour gagner I'ile a la nage.

Une seconde question troublait Bak. Ses hommes et lui
savaient bien peu de chose sur la mort de Pouemré. Toutes les
informations qu’ils avaient recueillies depuis leur arrivée a Iken
étaient de notoriété publique. Dans ces conditions, pourquoi
aurait-on voulu les supprimer ? Bak seul était-il visé ? La plupart
des pierres étaient tombées de son coté. Avait-il appris un détail
particulier dont personne d’autre n’avait eu vent ? A moins
qu'un des officiers de Ouaser ait tenté de l'effrayer pour qu’il
renonce a son enquéte ? Il remachait le probleme comme un
chien s’acharne sur un morceau de cuir dur, sans trouver
d’explication satisfaisante.

La réponse lui vint au plus noir de la nuit, alors qu’il était
allongé sur sa paillasse, sur le toit. Il fixait les étoiles en laissant
vagabonder ses pensées. L'unique élément dont lui seul avait
connaissance était l'esquisse sur le tesson de poterie. Si
quelquun la jugeait importante au point d’essayer de
I'intimider, c’est qu’elle évoquait un événement réel. Cela
signifiait donc qu'une menace pesait sur la vie d’Amon-Psaro.
Bak frissonna et sentit ses poils se hérisser sur ses bras. Si le
souverain kouchite était assassiné par un habitant de Kemet, la
guerre serait inévitable.

Il pouvait se tromper. Il priait afin de se tromper. Toutefois,
force lui était de supposer le pire.
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« Il faut retrouver ’enfant. » En toute hate, Bak remonta la
ravine menant a la forteresse, franchit ’entrée principale et
suivit la rue qui menait a Darmurerie. Il se répétait
inlassablement ces mots et les ordres qu’il avait donnés a ses
hommes.

— S’il vit encore, il faut veiller a ce qu’il reste en vie. S’il a été
tué, nous devons découvrir quand, comment et par qui.

Les Medjai avaient quitté la maison avec le méme sentiment
d’urgence. Il importait de retrouver le petit Ramosé et, s’il était
vivant, Bak devrait imaginer un moyen de le comprendre pour
connaitre avec certitude le sens de I’esquisse. La forteresse de
Semneh — et donc Amon-Psaro — était trop proche d’Tken pour
leur tranquillité. Pis encore, tous les suspects y
accompagneraient Amon. L’entourage du dieu serait le refuge
idéal pour celui qui ourdissait un attentat. Il aurait la possibilité
d’agir puis, se glissant parmi les autres, de se fondre dans la
masse.

Bak entra d’un pas décidé dans ’armurerie, trop vaste pour le
petit nombre d’ouvriers y exercant leur métier. Ses murs,
autrefois blanchis a la chaux, étaient usés et sales au point
d’avoir pris la teinte foncée du limon. Jadis, du temps ou une
garnison complete occupait la forteresse, I’édifice était rempli
d’artisans qui s’affairaient pour armer une force nombreuse et
active. Désormais, les effectifs étaient réduits et les batailles se
limitaient a des escarmouches. La plupart des armes étaient
acheminées du nord, par bateau, et le travail ne consistait plus
qu’en de menues réparations.

Sur le seuil, Bak adressa un salut du menton au chef
armurier, un homme d’une trentaine d’années, musculeux et le
teint bistre, puis il chercha des yeux celui qu’il venait voir.
L’atmosphere chaude et renfermée résonnait des coups de
marteau que deux ouvriers assenaient sur des pointes de bronze
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pour en durcir les bords. Bak fut saisi a la gorge par I’odeur acre
du métal en fusion sortant d’un four en poterie épaisse, posé sur
des charbons ardents. Des tintements rapides et 1’écho d’éclats
de pierre s’éparpillant par terre révélaient la présence dun
ouvrier dans la piece voisine, taillant du silex pour une pointe de
fleche. L’odeur écoeurante du cuir humide flottait par une porte
ouverte, derriere laquelle des peaux rougeatres étaient tendues
sur des cadres de bois, en vue de fabriquer ou de réparer des
boucliers.

Un homme de taille moyenne, au torse en forme de barrique
et a la joue marquée par une longue cicatrice, entra par la porte
du fond. Il apercut Bak, écarquilla les yeux en le reconnaissant et
tourna les talons comme pour s’enfuir. Mais il n’avait pas
d’échappatoire ; 'armurerie ne disposait que d’une issue.

— Senmout ! cria sechement Bak, réduisant au silence les
marteaux et les ciseaux, et attirant une douzaine de curieux des
salles adjacentes.

— Je n’ai pas tué le lieutenant Pouemré ! Je le jure !

Une peur veule s’était peinte sur le visage balafré. Bak
s’attendait a des dénégations, mais moins véhémentes.

— Si tu es innocent comme tu le prétends, pourquoi m’as-tu
assommeé ? Pourquoi as-tu fouillé sa maison ?

Les sourcils froncés, le chef armurier renvoya a leur besogne
les artisans qui suivaient la scéne avec intérét, puis il s’accroupit
pres de la porte de la rue, écoutant chaque mot dans ses
moindres nuances. Sans nul doute, il rapporterait tout ce qu’il
entendait a sa famille et a la moitié d’Tken.

— Je n’ai rien fait ! Je le jure ! gémissait Senmout.

— Pourquoi t’es-tu enfui avant-hier, lorsque tu m’as trouvé
chez Pouemré ?

— Ne l'aurais-tu pas fait, a ma place ? Voudrais-tu étre accusé
d’une faute dont tu es innocent ?

— Tu donnes matiere a des soupcons tant que tu ne
t’expliques pas. Maintenant cesse de nier, et parle ! s'impatienta
Bak en secouant Senmout par les bras.

L’armurier recula, mal assuré sur ses pieds et les yeux affolés.
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— Je cherchais I’enfant, c’est tout. Je le jure ! Alors je t’ai vu
par terre, avec les affaires de Pouemré éparpillées autour de toi,
et j’ai pris mes jambes a mon cou.

— L’enfant...

Bak prit conscience du silence des outils, de I'inactivité des
artisans trop occupés a écouter pour travailler.

— Tu as besoin d’une pause, Senmout. Je ne le retiendrai pas
longtemps, ajouta-t-il a 'adresse du contremaitre.

Trop saisi pour se rebeller, Senmout le conduisit dans une
maison de biere toute proche, ot le propriétaire vendait un épais
breuvage. L’établissement était net et propre, avec des murs
récemment chaulés et un sol aspergé d’eau pour retenir la
poussiere. Les cruches et les bols s’alignaient en ordre, et
quelques trépieds étaient disposés entre des coussins
rembourrés de paille. La biere était forte, savoureuse, idéale
pour briser les défenses et délier les langues. Une bonne dose de
patience pouvait aussi porter ses fruits.

— Tu cherchais I’enfant, reprit doucement Bak, sur le ton de
la conversation. Ramosé, le petit sourd-muet.

— I1 a besoin d’un nouveau foyer, expliqua Senmout, avec
réticence. Je pensais I'emmener chez moi. Il aurait fait partie de
la famille.

I1 but plusieurs gorgées qui le ragaillardirent.

— Je n’ai plus d’épouse qui puisse lui dispenser l'affection
d’'une mere. La mienne est morte il y a deux ans. Cependant, mes
enfants aiment bien ce petit, et ma fille ainée est une deuxieme
maman pour eux tous.

Bak observait attentivement l’armurier, guettant sur sa
physionomie un détail trahissant le mensonge. Les mains
calleuses de Senmout reposerent nerveusement le bol.

— Les voisins ne 'ont pas revu depuis la nuit ou Pouemré a
disparu. Je m’inquiete pour lui. Mais c’est un petit dur, un
débrouillard-né. Il sait se défendre dans des conditions ou la
plupart des autres creveraient de faim.

— Pouemré a été assassiné, dit Bak, détachant distinctement
les syllabes. L’enfant pourrait avoir connu le méme sort.

L’armurier répondit d’'une voix bourrue, obstinée :
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— Pouemreé était un fils pour moi, et Ramosé était un fils pour
lui. Je veillerai sur ce gamin comme sur ’enfant que Moutnefer
mettra bient6t au monde.

Il secoua la téte et fit une tentative pathétique pour sourire.

— Le petit s’est enfui, voila tout ! Il est venu voir ma fille hier
matin pour qu’elle sache qu’il est en bonne santé. C'était au
marché, peu apres la vente de poisson a la criée.

Bak fut brusquement submergé par la surprise, le plaisir et la
gratitude envers Amon. Pourtant, il était troublé par la réserve et
le profond désespoir qu’il sentait en Senmout.

— Ta fille s’occupait de la maison de Pouemré ?

Senmout s’essuya le nez d’un revers de main et renifla.

— De sa maison, oui. Et un jour prochain, elle s’occupera de
son enfant.

Sa voix mourut sur ses levres. Il enfouit son visage entre ses
mains, les épaules secouées de sanglots silencieux.

L’enfant de Pouemré ? Bak posa avec douceur la main sur le
bras de 'armurier.

— Je dois colite que cotite parler a ta fille, Senmout. Ou
puis-je la trouver ?

Moutnefer était proche d’Aset par 1’'age, mais la s’achevait la
ressemblance. Alors que la fille unique du commandant était
délicate et charmante, I’ainée de Senmout était banale et sans
grace. Aset n’était encore qu'une petite fille capricieuse, tandis
que Moutnefer était une future mere qui assumait déja la
responsabilité de la maison paternelle, ou vivaient six enfants
entre deux et douze ans.

— Pouemré m’aimait comme je 1’aimais.

Moutnefer posa la main sur son ventre, la voix tremblante.
Elle portait une ample robe de lin ordinaire, un seul bracelet de
bronze et un soupcon de khol autour de ses paupieres rougies
par les larmes.

— Il voulait m’emmener avec lui quand il retournerait a
Kemet.

Assis sur un tabouret dans la cuisine a ciel ouvert derriere la
maison de trois pieces, Bak fut touché par cette confiance
aveugle dans les promesses de lofficier. Il dissimula sa
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compassion et observa Moutnefer, qui versait une pate bien
pétrie dans un plat rond en terre cuite. Elle placa le récipient sur
les charbons ardents et posa par-dessus un couvercle conique.
Un petit de deux ans, tout nu, jouait a 'ombre de la porte, et une
fillette d’environ huit ans se penchait sur un mortier de pierre,
actionnait le pilon d’avant en arriere pour tirer du grain une
farine grossiere. Bak avait vu deux autres bambins, dont le plus
grand devait avoir cinq ans, qui s’amusaient sur le toit sous I’ceil
attentif de leur sceur de dix ans. Moutnefer avait encore un frere
de douze ans, parti pécher sur le fleuve. Dans la maison de
Senmout, tous ceux qui étaient en age de le faire devaient gagner
leur pain.

— Sans ton aide, comment ton pere se serait-il occupé d’une
telle progéniture ?

Moutnefer eut un pauvre sourire, aussi tremblant que sa voix.

— Eux aussi devaient venir a Kemet : mon pere, mes freres et
sceurs... Pouemré nous avait promis une maison sur le domaine
de son pere, un lopin de terre et méme une nourrice pour
prendre soin des tout-petits. Au lieu de fabriquer des armes,
mon pere aurait entretenu les outils des ouvriers du domaine.

« Une promesse facile a faire et encore plus facile a oublier »,
pensa Bak.

— Quelle devait étre ta position ? Pensais-tu I'épouser, ou
bien...

Elle éclata de rire.

— Je ne suis pas de sang noble ! Il m’aimait, ¢ca oui! et il
voulait m’emmener avec lui. Je serais restée sa préférée a tout
jamais, il m’en avait fait le serment, mais en tant que concubine
et non comme une épouse.

Bak préféra changer de sujet de peur qu’elle ne devine son
scepticisme. Il ne voulait pas la blesser.

— Quand as-tu vu Pouemré pour la derniere fois ?

— Le soir de sa disparition, murmura-t-elle avec tristesse. 1l
m’a raccompagnée chez moi avant de se rendre a la résidence du
commandant.

— Qua-t-il dit ? Pourrais-tu définir son attitude ? Etait-il
heureux, triste ou irrité, par exemple ?
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Moutnefer alla chercher un tabouret a I'intérieur. Les pieds
en étaient sculptés et peints de maniere a figurer la téte délicate
des oiseaux du fleuve, et le siege était en cuir finement tressé.
Bak ne pouvait imaginer un meuble de cette qualité dans cette
humble demeure.

Elle remarqua sa curiosité.

— Pouemré avait vu que j’avais peine a me relever, une fois
assise par terre, c’est pourquoi il m’avait apporté ce tabouret
pour me rendre la vie plus douce.

Refoulant ses larmes, elle le déposa dans la bande d’ombre
pres du mur et s’assit pesamment.

Bak se demanda ce qu’ill ferait si les douleurs de
I’'enfantement la prenaient a ce moment. Cette idée I'inquiéta,
puis il se souvint d’avoir apercu des femmes sur plusieurs toits
voisins.

— Ce jour-la, Pouemré est rentré chez lui bien avant le
crépuscule. Je préparais toujours son repas du soir. Je mangeais
avec lui et Ramosé, puis jemportais le reste pour ma famille.

Elle ferma les yeux, la gorge nouée.

— Il m’a soulevée et m’a fait tourner dans les airs. Il était si
joyeux que je ne comprenais rien a ce qu’il me disait. Il parlait du
roi Amon-Psaro, du prince, d'une vengeance et d’'une grande
bataille contre les Kouchites. Il disait que notre souveraine,
Maakaré Hatchepsout en personne, lui octroierait 'or de la
vaillance, et que sais-je encore.

Bak eut envie de la serrer dans ses bras. Elle venait de lui
indiquer le mobile du meurtre, ce qui le comblait au-dela de
toutes ses espérances. Pouemré avait découvert qu’Amon-Psaro
devait étre assassiné de la main dun vengeur. Il aurait dd
confier cette information a ses supérieurs, mais il la tenait
secrete afin que la gloire rejaillisse sur lui seul. Maintenant il
était mort, réduit a tout jamais au silence. Son comportement
était impardonnable. Méme s’il se méfiait des autres officiers et
de son commandant, il lui restait la possibilité d’adresser un
message a Thouti.

Bak interrogea encore Moutnefer, mais elle n’avait rien de
plus a lui apprendre. Pouemré n’avait livré aucun détail. S’il ne
lui avait pas ouvert son cceur, a qui s’était-il confié ? L'image
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dessinée sur la poterie revint brusquement a 'esprit de Bak. Le
petit Ramosé... Quel meilleur confident pouvait-on trouver que
celui qui ne pouvait ni entendre ni parler ?

— Ton pere m’a dit que le serviteur de Pouemré est venu te
voir au marché, hier.

Moutnefer fixa ses doigts entrecroisés sur son ventre
protubérant, d'un air découragé et inquiet.

— S’il connait le meurtrier de Pouemré — et j’ai de bonnes
raisons de le croire —, il court un grave danger, insista Bak en se
penchant vers elle pour tenter de la convaincre par la force de sa
volonté. Je dois le retrouver avant le tueur.

— Je ne sais pas ou il est! répondit-elle en se tordant les
mains. Et je ne sais pas me faire comprendre de lui. Pouemré ne
me I’a jamais appris. Mais j’ai bien vu qu’il était terrifié.

— Lui as-tu donné de la nourriture ?

Elle se mordit les levres, hocha la téte.

— Ce que j'avais pu mettre de coté.

— Qu’a-t-il emporté de chez Pouemré, la nuit ou il s’est
enfui ?

— Pas grand-chose. Il a slirement épuisé ses provisions,
maintenant.

« Il chaparde sans doute pour survivre, pensa Bak. Quel
meilleur endroit quun marché ? »

— Si tu le revois, voudras-tu me 'amener ?

— A condition que j’y parvienne, répondit-elle, essayant
d’étre forte. Il ne se fiait qu’a Pouemr€... Il est venu me voir hier,
mais il n’est resté qu'un moment.

Bak se leva pour partir. Le bruit 1éger du mortier attira son
regard vers la fillette mince et silencieuse qui maniait le pilon. Il
pria pour qu’aucun de ses enfants n’ait a mener une vie aussi
pénible.

— Mes hommes et moi avons plus de rations qu’il ne nous en
faut pour cette semaine. Accepterais-tu quelques provisions en
remerciement de ce que tu m’as appris ?

Le plaisir qui se peignit sur le visage de Moutnefer fut pour
Bak une aussi belle récompense que l'information qu’elle lui
avait fournie.
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Alors qu’il s’éloignait dans la rue, une idée surgit dans son
esprit. Si un seul officier poursuivait Amon-Psaro de sa vindicte,
pourquoi les autres le couvraient-ils ? Etait-ce en raison d’une
expérience commune vécue lors de la guerre contre les
Kouchites, vingt-sept années plus tot ?

— Mon lieutenant ! s’écria Kasaya, qui descendait en courant
la ruelle du fort. Je te cherchais partout. Le commandant Ouaser
et ses officiers sont au débarcadere.

Il s’arréta devant Bak, sa poitrine puissante se soulevant et
s’abaissant tandis qu’il essayait de reprendre son souffle.

— La nef sacrée approche d’Iken, avec le sergent Imsiba, le
capitaine Neboua et la moitié de la garnison de Bouhen.

Bak sourit, ravi de cette nouvelle.

— Quel plaisir de revoir des visages amis et de parler avec des
officiers francs et honnétes, pour changer !

— Auparavant, tu devras t’entretenir avec Ouaser. Il veut te
voir sur-le-champ.

— Rien de désagréable, j’espere ?

— Il ne m’a pas fait I'honneur de ses confidences.

La joie de Bak fut de courte durée. Il relata a Kasaya ce qu'il
avait appris de Senmout et de Moutnefer et I’envoya rejoindre
Pachenouro. Les deux Medjai porteraient toutes les rations dont
ils pouvaient se dispenser a la fille de I’armurier, obtiendraient
d’elle une description du petit sourd-muet et se rendraient
ensuite au marché. L’enfant se montrerait tot ou tard, et Bak
voulait qu'un de ses hommes au moins y soit présent lorsque
cela arriverait. Il fallait le retenir et le convaincre de confier ses
secrets, d’'une maniere ou d’'une autre. Alors seulement, il serait
en sécurité.

— J’al rarement vu des hommes fournir un tel effort,
remarqua Imsiba, les yeux sur la foule massée au loin.

Au-dessus des tétes luisait 'or de la nef sacrée, a I’élégante
proue surélevée tirée par des hommes, et non par un navire de
guerre.

— Amon fasse que l'issue en vaille la peine.

— Sais-tu qu’Amon-Psaro est déja a Semneh ? dit Bak.
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— Oui, je I’ai appris. Comment peut-on espérer d'un dieu, si
grand et si puissant soit-il, la guérison d’un enfant gravement
malade ?

— Qu’en pense Kenamon ?

— Il parle avec la foi inébranlable du prétre, non avec le bon
sens du médecin. Mais a mesure que nous approchons de
Semneh, il s’agenouille plus souvent pour prier.

La morosité communicative du grand Medjai emplit
inopportunément le coeur de Bak de sombres pressentiments.

Ils traverserent 1’étendue sablonneuse, ni 'un ni l'autre
d’humeur a parler et pourtant embarrassés par ce silence. Bak
contemplait la rampe sur laquelle la nef du dieu était halée, pour
éviter le plus redoutable des rapides au sud d’lken. La voie
s’étirait a travers le désert, revétue de troncs d’arbres légerement
incurvés afin de former un berceau, et posés cote a cote sur un lit
de limon sec et crissant.

Alors qu’ils approchaient, ils virent Neboua se détacher des
soldats entourant la nef et lancer un ordre. Les hommes postés
devant, plus d’'une centaine et venus de Bouhen, tendirent les
lourds cordages reliés au navire, pendant que leurs compagnons,
placés le long des flancs, en faisaient autant pour I’empécher de
pencher et pour faciliter la manceuvre. Plusieurs autres chargés
de grosses jarres a fond arrondi s’élancerent en avant.

Le commandant Ouaser, les officiers Houy, Senou, Inyotef et
Nebseni se tenaient sur le coté avec Kenamon. Les prétres de
rang inférieur et deux soldats purifiés pour 'occasion étaient
agenouillés pres de la barque portative du dieu Amon. Ils
attendaient de la charger sur leurs épaules afin qu’elle avance en
méme temps que la nef. Les portes de la chasse étaient closes et
scellées, protégeant I'effigie du bruit et de la poussiere du monde
extérieur.

Sur un second signal de Neboua, les porteurs d’eau
inclinerent leurs jarres et arroserent le limon devant la nef, afin
qu’il soit aussi glissant que de la graisse d’oie. Un contremaitre
scanda le rythme en une sorte de mélopée, et les haleurs
commencerent a tirer. Bandant leurs muscles, quelques-uns
grognerent, d’autres lacherent des jurons. La sueur coulait sous
le soleil indifférent. Le bas de la coque, 1égerement arrondi et
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exempt de dorures, progressa sur le lit de troncs en faisant
craquer et gémir le bois sous son poids.

La grande barque d’or voguant a travers le désert stérile
composait un spectacle stupéfiant.

Neboua surveillait d’'un ceil vigilant le bon déroulement de
lopération, a I'affit de cordes emmeélées, d'un homme tombé.
Une dizaine de pas plus loin, il ordonna une pause pour accorder
aux haleurs un peu de répit.

Bak détendit ses muscles noués et tenta de distinguer ses
hommes. Une garde, constituée de policiers medjai et de lanciers
triés sur le volet, était disposée en un ovale approximatif autour
de la nef. D’autres étaient postés sur une éminence, a 1’ouest,
largement espacés mais pas au point de ne pouvoir
communiquer par un cri ou un sifflement. Leur mission
consistait a surveiller le désert, au cas ou des pillards
surviendraient.

— Tu as accompli de I'excellent travail, Imsiba. J’aimerais
pouvoir en dire autant.

Imsiba observa les officiers qui entouraient Kenamon.

— Je n’ai pas eu l'occasion de parler avec le commandant
Ouaser. Comprends-tu pourquoi il a dressé un tel mur de silence
autour de la mort de Pouemré ?

— S’il était le seul obstacle que j’aie rencontré a Iken, je
m’estimerais heureux ! répliqua Bak avec un rire amer. Je
t’expliquerai tout cette nuit, promit-il au Medjai intrigué. Quand
Amon sera en lieu sir dans la demeure d’Hathor. Pour I'instant,
je dois justement aller chez Ouaser. Je suis convoqué !

Pendant qu’Imsiba se dirigeait vers l'ouest ou des gardes
formant une haie observaient la scene de loin, Bak contourna les
haleurs exténués. Les officiers et les prétres étaient trop
absorbés dans leur conversation pour lui préter attention.

Le commandant paraissait soucieux, nota Bak non sans une
certaine satisfaction.

— Tu ne crois tout de méme pas que Nehsi entreprendra le
long voyage jusqu’au Ventre de Pierres ! disait-il a Neboua, qui
leva les paumes pour réfuter cette idée.

— Tu te méprends! Je me bornais a remarquer que je
n’aimerais pas étre a la place de Thouti ou a la tienne, si le
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meurtrier de Pouemré n’est pas remis a la justice en temps et en
heure.

— Le directeur du Trésor ne viendra pas, intervint Inyotef. Il
est nommé depuis trop peu de temps et doit simposer a la
bureaucratie du palais. Il enverra quelqu’un pour le représenter.

— Pire encore ! persifla Neboua. Le subalterne d’'un grand
homme se montre toujours plus sévere que son maitre. Surtout
quand ce dernier est trop loin pour s’informer des faits précis et
tempérer la rigueur de son émissaire.

— Vois-tu toujours tout du mauvais c6té, Neboua ? demanda
Houy d’un ton presque taquin, bien qu’il pariit aussi préoccupé
que Ouaser.

— Je dis les choses comme je les sens. Mais voici venir
I’'homme qui peut vous sauver du courroux de Nehsi!
affirma-t-il en apercevant Bak. Nul jusqu’a présent n’a échappé a
sa justice.

Un large sourire effaca son air sombre et il étreignit le
lieutenant par les épaules pour le saluer.

— Tu exageres, répondit Bak tout en guettant les réactions
des membres du groupe.

Les traits tirés et les yeux battus de Ouaser trahissaient des
nuits troublées par I'anxiété. La bouche de Nebseni était une
mince ligne pincée. Sur le front de Houy, les rides s’étaient
creusées. Le regard scrutateur de Senou sondait Bak et Neboua,
comme subodorant un complot pour répandre la panique parmi
les officiers. Inyotef souriait — attitude que Bak avait remarquée
dans le passé, et qui était la facon du pilote de dissimuler sa
nervosité, son inquiétude, sa peur ou toute autre marque de
faiblesse.

Neboua regarda la nef et les hommes qui I’entouraient.
Certains buvaient de la biére a une outre en peau de chévre,
quelques-uns s’enduisaient d’huile pour protéger leur peau de la
sécheresse, les autres étaient assis a bavarder, ou étendus sur le
sable les yeux fermés. Neboua ne paraissait pas avoir remarqué
la réaction des officiers.

— Tu es trop perspicace pour qu’on puisse te berner, dit-il a
Bak.
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— A tentendre, on croirait que je chemine aux cotés des
dieux ! plaisanta Bak.

— Aux coOtés de Maat, a coup siir, persista Neboua en lui
tapant sur I’épaule. Tu verras, dit-il ensuite a Ouaser : quand il
cherche la vérité, il est comme un chien avec son os. Une fois
qu’il y a planté ses crocs, il ne lache jamais prise. Je ne voudrais
pas étre dans la peau du tueur pour tout I'or de Kouch et de
Ouaouat.

Bak était ravi de Neboua et des réactions qu’il avait
provoquées, mais il se demandait si son ami n’était pas allé trop
loin. Un criminel acculé, tel un animal pris au piege, était apte a
se défendre avec une rage incontrélée. Si Bak avait su de quelle
direction attendre une attaque, il aurait pu s’en prémunir, mais
en l'occurrence tous semblaient aussi coupables les uns que les
autres et il ne disposait d’aucune parade.

Visiblement mécontent du petit jeu de Neboua et
soupconnant Bak d’en étre l'instigateur, Kenamon lanca aux
deux hommes un regard réprobateur.

— As-tu appris la nouvelle, mon fils ?

Bak percut un profond souci dans la voix du vieux prétre.

— Que s’est-il passé ? Est-il arrivé malheur a Amon-Psaro ?

A T'instant ot ces mots jaillissaient de ses lévres, il sut qu’il
avait commis un faux pas. Si, comme il le croyait, un des officiers
debout pres de lui était déterminé a supprimer le roi, il venait de
révéler par sa question maladroite qu’il était au courant. Ouaser
lui lanca un regard étonné.

— Ce n’est pas du roi, mais du prince qu’il s’agit.

— Un messager est arrivé chez le commandant Ouaser voici
moins d’'une heure, expliqua Kenamon. Il apportait une missive
d’Amon-Psaro, qui, terriblement inquiet pour son fils, n’a plus la
patience d’attendre a Semneh que le seigneur Amon remonte le
fleuve. Le roi conduit ’enfant a Iken.

— Que les dieux nous viennent en aide ! dit Bak d’'une voix
blanche.

— Le fleuve étant encore trop bas pour étre navigable sur
toute sa longueur, Amon-Psaro arrivera par le désert. Son
entourage compte plus de cent personnes, en incluant les
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serviteurs, si bien qu’ils ne peuvent voyager rapidement, mais ils
devraient entrer dans ces murs d’ici deux jours.

Bak ne se donna pas la peine de dissimuler sa consternation.
Personne, a I’exception du futur assassin, ne pouvait en deviner
la cause véritable. Le roi kouchite, en chemin pour Iken, sur le
territoire de ’homme qui avait juré sa perte! Telle I'abeille
voletant vers la toile d’araignée ou son prédateur s’apprétait a
frapper.

Bak regarda la chasse d’or et offrit une priere fervente au dieu
résidant a I'intérieur. « Permets que nous retrouvions bien vite
I'enfant, implora-t-il, car c’est la seule piste dont nous
disposons. »
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— Nous avons parcouru le marché d’'un bout a l'autre,
expliqua Kasaya, juché sur le toit d'un entrepot face au fleuve.
Personne n’héberge le gamin, et nous avons passé en revue
toutes les cachettes imaginables.

— Alors, demain, vous devrez élargir vos recherches, dit Bak
avec ténacité. Il faut le trouver avant qu’Amon-Psaro pénetre
dans Iken.

Ils parlaient fort afin de dominer le brouhaha animé montant
des berges, ou l'on se bousculait a qui mieux mieux pour voir
approcher la flotte: la barque dorée du dieu Amon et les
vaisseaux composant son escorte durant le bref voyage entre la
rampe et le port.

Le jeune Medjai concentrait toute son attention sur la
procession qui remontait lentement le courant, avec ses ferrures
rutilantes, ses bannieres claquant sur les mats et les pavois, ses
équipages en tenue immaculée.

— Pas de probleme, chef, répondit-il distraitement.
Maintenant que le sergent Imsiba et la moitié de nos hommes
sont 13, il ne sera pas difficile de passer Iken au crible entre
I’aube et le crépuscule.

— Tu es bien heureux, Kasaya, de pouvoir dormir les yeux
ouverts et de réver en vaquant a tes taches quotidiennes.

La perplexité effleura le visage de Kasaya, pour disparaitre
sous le rouge de la honte.

— Ils demeureront aupres d’Amon ?

— Leur mission consiste en cela.

Kasaya reporta son regard sur la barque brillante, avec un
regret manifeste de ne pouvoir s’attarder pour admirer le
spectacle.

— Je retourne au marché. Je prends le premier tour de garde
et Pachenouro le deuxieme. Il faut lui laisser le temps de trouver
un endroit ou dormir.
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— Reste assis ! ordonna Bak. Pachenouro a depuis longtemps
trouvé un lit, ou je ne le connais pas. A I'heure quil est, il
cherche le gibier et les fruits les plus succulents pour son repas
du soir.

« Et peut-étre un joli tendron pour partager sa couche »,
ajouta-t-il en son for intérieur.

Souriant avec ravissement, Kasaya demeura pres de lui sur le
toit. Ils dominaient les arbres de la berge et la multitude debout
au bord de I’eau, sans aucun obstacle pour leur barrer la vue.

Bien que privés de la pompe coutumiere, les gens étaient
aussi émus par l'arrivée du dieu que les habitants de Bouhen. Ils
formaient une foule beaucoup plus disparate. Parmi les soldats
de Kemet, a I'uniforme d'une sobre simplicité, se tenaient des
hommes et des femmes parés de plumes, de tatouages et de
bijoux exotiques, symboles des tribus du sud, de l'est et de
I'ouest. Leurs costumes, de toutes sortes de couleurs, de forme et
de taille, allaient du simple pagne noué autour des reins a la
tunique chamarrée. Tandis que la barque approchait, ils se
presserent en avant comme s’ils ne faisaient qu'un, mélant leurs
voix plus fortes, plus surexcitées encore.

Quand Amon serait a I’abri dans la demeure d’'Hathor, ou il
résiderait durant tout son séjour a Iken, les spectateurs se
disperseraient. Bak savait qu’il y aurait alors au marché une
foule beaucoup plus dense que de coutume, et que le petit
Ramosé serait pratiquement impossible a trouver. Cette idée
contrariante n’était pas pour lui remonter le moral.

Les personnalités attendant sur le quai — le commandant
Ouaser, ses officiers, les prétres d'Hathor, cinq princes indigenes
et deux chefs des tribus du désert — ajusterent qui son pagne, qui
sa tunique, redresserent leurs armes, secouerent la poussiere de
leurs sandales. Bak devinait ce qu’ils pensaient. Au lieu de rester
une nuit comme c’était prévu a l'origine, Amon serait bient6t un
hote quasi permanent, pour une durée indéfinie. Chacun devrait
se montrer sous son meilleur jour — et ce, pendant tout le séjour.
Un honneur bien contraignant, au meilleur des cas.

A la proue du vaisseau de téte, un navire de guerre gaiement
décoré de longs pennons rouge et blanc flottant au vent, Inyotef
se redressait de toute sa taille, sans aucune trace d’infirmité. Bak
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remarqua son visage impassible, son baton de commandement
ferme dans son poing serré. Ensuite venait la nef dorée d’Amon,
sa longue coque effilée reliée au navire de guerre par des cables
de halage plus épais que le poignet. Le vaisseau glissait sur I’eau,
transformé en cuivre en fusion par les derniers feux du soleil. La
silhouette de Kenamon, en tunique blanche, se profilait devant
I'estrade sur laquelle était posée la petite barque du dieu, aux
coOtés des prétres de rang subalterne. La chasse était ouverte sur
tous ses coOtés afin que le peuple puisse contempler avec
vénération la mince statuette d’or dressée a lintérieur. Les
murmures s’amplifierent en un tonnerre de cris d’adoration.

Deux navires de commerce aux flancs luisants flanquaient la
barque éblouissante pour lui servir d’escorte. Imsiba et la police
medjai étaient a bord du plus proche de la nef, Neboua et son
contingent de gardes se trouvaient dans le second. A la vue de
ses hommes, si grands, si droits et altiers, le coeur de Bak s’enfla
de fierté — et aussi, il dut se I'avouer, d’'un certain orgueil.
C’étaient 1a les meilleurs policiers du monde, de dignes gardiens
pour Amon, le plus grand de tous leurs dieux.

Chez Sennoufer, Neboua froncait le nez, éccoeuré par les
relents de biere, de sueur et une légere odeur de souris morte.

— Tu as un talent rare, Bak. A peine arrivé dans une nouvelle
ville, tu y reperes le pire établissement pour en faire ton lieu de
prédilection.

Bak éclata de rire.

— Noferi souhaite transformer sa maison de plaisirs en
palais. Apprécieras-tu de devoir t’habiller avec splendeur et de te
parfumer au lotus pour qu’elle te permette d’en franchir le
seuil ?

— Noferi ? Dans un bordel digne d’un roi ?

Egayé a cette idée, Neboua approcha un gros coussin
rembourré du coin ou Bak s’était installé sur un tabouret, s’assit
et fit signe a Sennoufer de lui apporter une cruche de biere.

— Imsiba n’est pas encore arrivé ?

— Il ne devrait plus tarder.

Bak fut tenté de lui raconter que Noferi prétendait avoir aimé
jadis Amon-Psaro, et avoir été aimée de lui, mais il jugea le sujet
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trop frivole. Neboua devait regagner Bouhen le lendemain matin
et ils avaient a débattre de questions plus pressantes.

— Il faut s’assurer qu’Amon est a I’abri et satisfait dans la
demeure d’Hathor, puis que Kenamon et ses prétres sont bien
installés dans la maison qu’ils ont empruntée au chef des
scribes.

— Le vieil homme est fatigué, dit Neboua, mais, en dépit de sa
lassitude et de l’avenir incertain, je crois réellement qu’il
s’amuse. Il n’a rien vu qui ressemble a cette terre de Ouaouat de
toute sa vie, et sa curiosité ne connait pas de bornes.

— Apres I'avoir fagconné sur son tour de potier, Khnoum en a
jeté le modele, dit Bak avec un sourire affectueux.

— Mes amis ! lanca a ce moment Imsiba en franchissant la
porte.

Sa haute silhouette musclée et l'assurance de sa voix
attirerent le regard de tous les clients : une douzaine de marins,
certains du sud, les autres de Kemet, ainsi que quatre soldats de
retour d’une patrouille dans le désert, le visage et le corps rougis
par le vent et le soleil briilants. La majorité d’entre eux tentaient
leur chance a des jeux de hasard en ingurgitant une biere si
jeune qu’elle exhalait une forte odeur de pain.

Imsiba prit la cruche que lui apportait Sennoufer, attira du
pied un tabouret et s’assit aupres de Bak et Neboua. Ils
échangerent des banalités en attendant que les autres cessent de
s'intéresser a eux. Dans la ruelle, le jour tombait. Le patron
alluma quelques lampes a huile qu’il disposa aux quatre coins de
la salle. Repris par la fievre du jeu, vociférant de leurs voix fortes
et éraillées, les matelots et les soldats oublierent les officiers.
Bak relata son séjour a Iken sans rien omettre. Lorsqu’il se tut, le
noir de la nuit enveloppait le pays, et 'air a I'intérieur était
obscurci par la fumée.

— Si Pouemré est mort parce qu’il avait eu vent d'un complot
contre ~ Amon-Psaro, pourquoi les autres officiers
protégeraient-ils le meurtrier ? interrogea Neboua. Cela n’a
absolument aucun sens !

— Si tu savais combien de fois j’ai abouti a la méme
conclusion ! soupira Bak, les yeux dans le vide. Tous ont livré
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bataille aux Kouchites il y a vingt-sept ans. Cela devrait suffire a
étancher la soif de sang.

— As-tu vécu cette guerre ? demanda Neboua a Imsiba.

Le grand Medjai secoua la téte.

— Mon village avait subi un raid I’année précédente. Je fus
amené a Iken, je crois, ou les soldats m’enleverent aux pillards
qui m’avaient volé. Quand les armées de Kemet marcherent sur
Kouch, j’étais déja a Ouaset. J’ai passé la-bas mon enfance, sur
des terres appartenant a Amon.

— Moi aussi, je n’étais qu'un enfant, se souvint Neboua en
faisant tourner ’épaisse couche de lie au fond de son verre. Mon
pere était soldat. Il avait, comme toi, le grade de sergent, et nous
vivions dans la forteresse de Koubban, située au nord de
Ouaouat. Il marcha sur le sud avec les armées de Kemet et revint
acclamé comme un héros.

— Et moi, je n’étais pas encore né...

Bak s’était rarement senti aussi jeune et naif, préservé par les
circonstances et sa naissance des palpitantes péripéties qui
avaient marqué I'’enfance de ses amis.

— Cette guerre était-elle si particuliere que son souvenir
puisse pousser a tuer ?

Imsiba haussa les épaules, interrogea Neboua d’un coup
d’ceil.

— Mon pere parlait souvent d’héroisme et de butin. Ma mere
se rappelait la tristesse de Koubban quand les hommes
embarquerent pour le sud. Et la peur de ne jamais les voir
revenir.

Neboua fixa sa coupe, se rappelant les récits de son pere dans
un passé lointain.

— Aakheperkaré Touthmosis7, pere de notre reine, s’était
éteint durant son sommeil, laissant le trone aux mains de son
fils, Aakheperenré Touthmosis. La misérable Kouch, pensant
notre nouveau roi trop faible pour défendre son droit de
naissance, attisa les rancoeurs parmi les chefs du sud, qui
fomenterent une rébellion. Bouhen se trouvait en premiere

7 Touthmosis Ier. (N.d.T.)

159



ligne, tout comme les forteresses du Ventre de Pierres. Méme
nous qui résidions au nord, nous redoutions un siege.

« Le roi envoya une armée, et les rebelles de Ouaouat
tomberent comme le blé sous la faux. Nos soldats poursuivirent
leur marche contre le pays de Kouch. Ils tuerent les guerriers,
dévasterent les villages, raflerent le butin et firent nombre de
prisonniers. Beaucoup périrent de part et d’autre avant que le
plus puissant des rois, a ’'origine de la rébellion — un chef tribal
de grand courage mais de peu de bon sens —, soit capturé sur le
champ de bataille. Ses guerriers déposerent les armes. Notre
armée entra dans sa capitale et emporta tout ce qui avait de la
valeur. On permit au roi, brisé, de remonter sur son tréne. Son
premier-né fut envoyé a Kemet en guise d’otage et la paix régna
jusqu’a ce jour.

Bak avait déja entendu l’histoire, cependant jamais elle
n’avait revétu a ses yeux tant de signification.

— Penses-tu que le fils en question était Amon-Psaro ?

— Possible, répondit d’abord Neboua en haussant les épaules,
puis, apres réflexion : Oui, c’est probable.

Bak se raccrocha a cette possibilité.

— Excepté Nebseni, tous les officiers réunis chez Ouaser la
nuit du meurtre ont vécu cette guerre: le commandant
lui-méme, Houy, Senou et Inyotef. Si le pere d’Amon-Psaro était
leur ennemi...

Il secoua la téte, rejetant 'idée avant méme qu’elle se soit
entierement formée :

— Non. Dans ce cas-la, c’est Amon-Psaro qui devrait
rechercher la vengeance, pas eux.

— La réponse est ailleurs, dit Imsiba.

Un marin hurla comme s’il avait été piqué par un scorpion, se
releva et sortit du batiment en titubant. Riant de sa malchance,
les autres parieurs étalerent une douzaine de petites sculptures
d’ivoire en travers du sol et commencerent a marchander leurs
gains respectifs. Bak, Neboua et Imsiba resterent assis en
silence, chacun élaborant une théorie a exposer aux autres.

Bak poussa un long soupir de frustration. Chaque voie sur
laquelle ils s’aventuraient les éloignait davantage d’une solution.
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— Neboua, tu as servi a Ouaouat pendant des années et tu
connais la plupart des officiers en poste dans le Ventre de
Pierres, au moins de réputation. Dis-moi ce que tu peux de
Ouaser et de ses officiers.

— J’en reviens a ma premiere question : si I'un d’eux a tué
Pouemré, pourquoi les autres le protégeraient-ils ?

— Si seulement je le savais !

Bak surmonta son agacement et avoua en souriant :

— D’accord, je 'admets, je tourne en rond dans le noir. Et
maintenant, me passeras-tu mon caprice en répondant a ma
question ?

Tout en riant, Neboua attira d'un signe l'attention de
Sennoufer, indiqua la pile de jarres de biere et leva trois doigts.

— Quaser a toujours été mon supérieur, aussi mes relations
avec lui ont-elles été limitées. Je ne sais rien de sa vie privée ;
j’ignorais méme qu’il avait une fille avant que tu en parles.

Il s’interrompit, attendit que Sennoufer dépose les cruches
sur la table et s’éloigne.

— Sil’on en croit sa réputation, c’est un officier exceptionnel,
qui aurait di étre promu a un grade élevé. Mais il a passé trop de
temps sur la frontiere pour retenir lattention de ceux qui
prennent les décisions, dans la capitale. J’ai entendu dire qu’il a
été décoré de la mouche d’or, autrefois, mais je ne sais ni quand
ni ou il I’a méritée.

— Justement, en parlant de lui... dit Imsiba, indiquant la
porte d’un signe du menton.

Bak lanca un bref coup d’ceil en arriere et ressentit une vive
contrariété. Le chef de la garnison se tenait sur le seuil, sa
bouche pincée exprimant la détermination, le corps crispé par
une tension contenue. Dés son entrée, un silence de mort
s’abattit sur la salle. Les marins et les soldats étaient effarés par
la présence d’un officier de si haut rang.

« Que vient-il faire ici ? se demanda Bak. Dans cet endroit
vulgaire, ou l'on ne s’attendrait jamais a ce qu’il mette les
pieds ? »

— Parle-moi de Nebseni, dit-il a Neboua.

— Quaser s’approche de nous...
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— Exerce une pression suffisante sur le plus solide des
métaux, alors il cédera.

— Pas toujours la ou tu le voudrais.

— Parle-moi de Nebseni, répéta Bak, conscient que Ouaser
arrivait derriere lui.

Neboua reprit calmement :

— Je ne I’ai jamais rencontré. En tant qu’homme, je ne sais ce
qu’il vaut.

Il joua avec son bol, comme s’il n’avait pas conscience du
silence qui pesait sur la piece, ni de sa raison.

— I1 passe pour un excellent officier, réputé pour son
sang-froid en cas de danger, et qui ne craint pas de marcher a la
téte de ses hommes au plus fort de I’action.

— Lieutenant Bak !

Le débit dur et rapide de Ouaser trahissait une sourde colere.

— Capitaine Neboua, sergent Imsiba ! Etes-vous simplement
en train de boire ensemble, ou ai-je interrompu une réunion ?

Bak lui adressa un sourire affable.

— Nous avons peu de temps pour le plaisir ce soir, aussi
joignons-nous l'utile a 'agréable. Que dirais-tu de t’asseoir avec
nous ?

Neboua regarda ostensiblement la piece et dit avec un petit
rire :

— Comme tu l'auras constaté, les officiers de police se
préoccupent moins du décor que ceux qui sont accoutumés a la
vie raffinée d’une garnison.

Imsiba se détourna pour dissimuler son sourire et demanda a
Sennoufer d’apporter un tabouret. Ouaser considéra la salle, son
propriétaire et les autres clients avec un dédain glacial. Les
marins comme les soldats restaient figés et muets sous son
regard.

— J’ai prié Neboua de m’apprendre ce qu’il sait sur certains
de tes officiers, dit Bak, piquant délibérément le commandant au
vif.

Ouaser s’assit sur le siege qu’on lui offrait et se pencha vers le
policier. Il répondit presque en un murmure afin d’éviter les
oreilles indiscretes, mais sa voix dure frémissait de coleére :
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— Mes officiers sont des hommes d’honneur. Tu n’as aucun
droit de les traiter a I'instar de criminels en puissance, ni méme
de les considérer comme tels.

— Le commandant Thouti m’a conféré toute autorité pour
agir ainsi que je le jugerai bon, répliqua Bak d’'un ton ferme.
Souhaites-tu écouter ce que Neboua a a me dire ou préferes-tu
rester dans l'ignorance jusqu’a ce que je mette la main sur le
meurtrier de Pouemré ?

Ouaser se tourna a demi vers la salle et fixa séverement les
autres clients :

— Continuez ce que vous étiez en train de faire, ou sortez.

Un marin ramassa les batonnets, paria et les lanca sur le sol.
Un soldat appela Sennoufer et réclama une nouvelle cruche.
D’autres avalerent leur biere en se parlant d’'une voix nerveuse,
trop forte. Ouaser se retourna vers la table pour observer Bak,
une lueur de mauvais augure au fond des yeux.

Neboua lanca a son ami un regard compatissant, comme s’il
comprenait pour la premiere fois a quels obstacles Bak était
confronté.

— Je connais le capitaine d’infanterie Houy depuis des
années, quoique de maniere tres superficielle. Il a été affecté a
Ouaouat a différentes reprises, d’aussi loin que je m’en
souvienne. Nos chemins se sont souvent croisés, mais nous
n’avons encore jamais vécu dans la méme garnison. Mon pere
I’évoquait avec respect et je I’ai toujours apprécié. Je le crois un
homme et un officier honorable. Il connait tout Ouaouat mieux
que quiconque. Si une guerre devait survenir de ce coté de
I'empire, son expérience ferait la différence entre la victoire et la
défaite.

Pendant que Neboua parlait, Bak observait Ouaser a la
dérobée. Le commandant paraissait surpris et heureux de ces
louanges. Ses machoires se décrispaient, ses poings serrés se
détendaient, ses épaules perdaient de leur raideur.

— Houy est fier et entété, ajouta Neboua. Quand il a formé
une idée, il y croit dur comme fer. On dit qu’il se battrait jusqu’a
la mort pour défendre ses convictions.

— Admirable qualité ! commenta Ouaser, qui ajouta, avec un
petit rire méprisant : Je crains pour I'armée d’aujourd’hui et le
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pays de Kemet. Vous, les jeunes, vous n’avez aucun sens du
devoir, aucune fidélité envers un idéal.

Bak ne broncha pas, refusant de discuter sur ce point. Le
régiment d’Amon était une force d’élite telle que Kemet n’en
avait jamais connu auparavant, et il pensait que les autres
régiments réorganisés depuis peu partageaient son excellence.
Etait-ce une manceuvre de Ouaser pour le provoquer, ou
croyait-il sincerement le passé supérieur au présent ?

— Et le lieutenant Senou ? demanda Bak.

Neboua regarda le commandant, puis baissa les yeux vers sa
cruche de biere.

— Comme Houy, il a passé une grande partie de sa vie a
Ouaouat, mais il a également été affecté plus en amont. Je n’ai
jamais vécu dans la méme garnison et je ne crois pas l'avoir
rencontré avant aujourd’hui, lors de la cérémonie.

— Cest un homme digne et integre, intervint Ouaser,
refusant la biere que lui proposait Sennoufer. Un bon officier,
d’une loyauté a toute épreuve.

— Je m’en serais douté, dit Bak entre ses dents.

— J’ai entendu parler du lieutenant Senou, intervint Imsiba.
Que l'histoire soit vraie ou non, vu les circonstances, elle mérite
d’étre relatée. On dit, commenca-t-il, s’adressant a Ouaser plutot
qu’a Bak, qu'un jour il surprit un sergent a faire du troc avec un
chef de la région, lui remettant des armes fabriquées a Kemet en
échange de jeunes vierges enlevées parmi les nomades du
désert. Senou tua les deux hommes et abandonna les cadavres
dans le village, a la vue de tous.

Le regard de Ouaser croisa celui d'Imsiba et le soutint.

— Pure affabulation. Le dossier de Senou est sans tache.

L’ombre d’'un sourire passa sur les levres du Medjai, qui
inclina la téte :

— Si c’est toi qui le dis, commandant.

Bak pouvait presque lire les pensées de son ami: Senou
meéritait une mouche d’or, et non un blame. Lui-méme se sentait
assez d’accord.

Non sans répugnance, il orienta sa réflexion sur son dernier
suspect, Inyotef. Pourquoi fallait-il qu’il se sente aussi coupable
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chaque fois qu’il pensait au nautonier ? Cette blessure a la jambe
résultait d’'un accident, non d’une faute de sa part.

— Peux-tu me parler du pilote Inyotef ? demanda-t-il a
Neboua.

Celui-ci posa sur lui un regard attentif, comme étonné qu’il
puisse lui poser cette question.

— Je l'ai rencontré a trois reprises, chaque fois que mes
hommes ont aidé a haler un vaisseau sur la rampe. On ne peut
pas dire que je le connais aussi bien que Senou, mais j’ai souvent
entendu vanter ses mérites. On le tient pour le meilleur pilote
entre Abou et Semneh.

— Rien de surprenant a cela, remarqua Ouaser d’un ton
agacé. Il parcourt les eaux de Ouaouat depuis des années.
Longtemps avant de commander un vaisseau de guerre, il
servait ici comme marin.

— On m’a dit que la premiere fois, il est arrivé avec les
troupes d’Aakheperenré Touthmosis, poursuivit Neboua. Il est
souvent retourné chez lui, a Kemet, mais toujours pour revenir
dans le sud, quoique rarement aussi loin. C’est son premier
poste dans le Ventre de Pierres. Auparavant, il vivait a Abou.

— A-t-il le moindre motif de honte? interrogea Bak,
endurcissant son cceur contre un second sursaut de culpabilité.

A nouveau, Neboua le scruta pensivement.

— On dit que, sur la terre ferme, il devient fielleux et fait
parfois usage de son baton. Sa femme I’a quitté il y a un peu plus
d’'un an, en emmenant leurs enfants avec elle. D’apres certains, il
l’aurait battue une fois de trop.

Bak n’avait jamais vu Inyotef perdre son calme. S’était-il aigri
aprés laccident? Etait-il devenu amer, vindicatif? Bak
souhaitait que la cause soit autre ou, mieux encore, que cette
histoire soit fausse.

— Elle a réfuté devant moi cette accusation, intervint Quaser
comme en réponse au désir de Bak. Elle m’a confié qu’elle
détestait Iken et qu’elle aspirait a vivre sur une terre plus riche,
plus hospitaliere. Comment aurais-je pu lui en faire reproche,
quand ma propre fille ne parle que de partir ?

— On dirait que tu ne trouves jamais de défaut a quiconque,
remarqua Bak qui observait d’'un air songeur le commandant.
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C’est un trait de caractere inattendu, chez un homme qui occupe
le poste élevé de chef de garnison.

— A toi, je te trouve bien des défauts, jeune homme, riposta
Ouaser, droit et raide, affrontant le regard du lieutenant sans
ciller. Tu es si anxieux de mettre la main sur un meurtrier
sur-le-champ que tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez.
Il y a pourtant des suspects beaucoup plus probables.

— Quelque marchand anonyme? ironisa Bak. Ne
comprends-tu pas mon intention ? Plus vite j’éliminerai les
innocents, plus vite je trouverai le coupable.

Ouaser le scruta longuement, le visage fermé. Tout a coup,
comme s’il venait de prendre une décision, il se leva.

— Je ne peux perdre davantage de temps a cause de cette
affaire. J’ai une mission des plus importantes a vous assigner, et
qui vous conviendra parfaitement.

Bak échangea un coup d’ceil avec Neboua et Imsiba, aussi
étonnés que lui et tout aussi méfiants.

— Comme tu l'as sans doute remarqué au cours de tes
investigations, lieutenant Bak, continua Ouaser dun ton
sarcastique, les logements d’Tken sont en nombre limité. J’ai
donc décidé d’héberger le roi Amon-Psaro et sa suite, qui
compte plus d’une centaine de personnes, dans l’ancien fort
situé sur Ille qui fait face a notre ville. Il n’est pas plus grand
qu'une coquille de noix, et jonché de briques tombées des murs,
sans parler des immondices laissées par les marchands et les
bouviers qui y ont fait halte au fil des ans. Vu que je ne peux me
dispenser d’aucun de mes officiers, il vous incombera de rendre
les lieux habitables et siirs. Je vous donnerai autant d’hommes
qu’il vous en faudra.

Bak resta confondu devant la nature de cette corvée et
I’astuce du commandant. Ce travail écrasant absorberait le plus
clair de son temps, alors qu’il aurait dGi se consacrer a son
enquéte.

— J’ai bien conscience de t’enlever a tes autres occupations,
mais ce ne sera que pour quelques jours, reprit Ouaser, presque
affable. Une fois le fort en état, tu n’auras plus qu’a veiller sur la
sécurité d’Amon-Psaro pendant qu’il résidera sur Iile. Le
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capitaine Houy pourvoira a son bien-étre chaque fois qu’il
entrera dans nos murs.

Bak brilait d’envie de refuser, mais ses scrupules l'en
empécherent. Si la vie du roi était entre ses mains, le seul moyen
de s’assurer de sa sécurité consistait a prendre lui-méme les
précautions nécessaires.

— Je suppose qu’Amon s’installera sur I'ile afin d’étre proche
de la suite royale ?

Ouaser le regarda comme s’il avait perdu I'esprit.

— Le dieu doit résider chez Hathor. Nous ne pouvons
enfreindre une coutume séculaire pour satisfaire un roi
kouchite.

— Qu’en sera-t-il du prince? s’enquit Bak, tendu a la
perspective d'une réponse qu’il connaissait d’avance. D’apres les
rapports, il est trop affaibli pour parcourir chaque jour une si
grande distance.

— Il habitera la demeure que nous avons prétée a Kenamon.
La, il bénéficiera des soins constants du médecin et il ne se
trouvera qu’a quelques pas du temple, distance facile a parcourir
en litiere.

Bak marmonna un juron bien senti. Chaque fois
qu’Amon-Psaro souhaiterait voir son fils, il devrait franchir le
fleuve en barque, traverser la ville basse, gravir le sentier
longeant le ravin jusqu’au plateau et emprunter les rues de la
forteresse. Ces allées et venues le rendraient vulnérable deux
fois par jour, sinon plus. Or Houy, chargé de sa sécurité, pouvait
bien étre celui qui mirissait sa vengeance.

— Le porc ! cracha Neboua.

— De la part d'un homme aussi borné, je ne me serais jamais
attendu a un si habile stratageme pour nous lier les mains, dit
Imsiba, secouant la téte avec écceurement.

Assis sur un tabouret dans son logis provisoire, Bak regardait
sombrement ses deux compagnons, sous la lumiere
tremblotante des trois petites lampes a huile qu’il avait
disposées autour de la piece. Il refusa de s’étendre sur la
perversité de Ouaser.

— Neboua, quand auras-tu achevé ta mission a Bouhen ?
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— D’ici deux jours, trois tout au plus, répondit le Medjai en
s’agenouillant pour refaire la natte de Kasaya. Je repars
aujourd’hui. Les tributs et 'or seront transférés demain matin
du trésor au navire, qui hissera les voiles sitot le chargement
terminé.

— Tu dois rapporter au commandant Thouti tout ce que tu as
entendu aujourd’hui, et lui demander la permission de revenir a
Iken.

— C’était mon intention.

Neboua se dévétit et s’assit sur la natte.

— Combien d’hommes dois-je amener ? Une
demi-compagnie suffira-t-elle ?

Bak commencait a reprendre confiance. Si Ouaser pensait
I'embarrasser, il allait étre décu !

— Parmi ceux qui ont halé la nef le long de la rampe, laisse
vingt hommes derriére toi. Avec Pachenouro a leur téte sur Iile,
ils formeront un groupe solide et digne de confiance. Je doute
qu’il me faille davantage d’effectifs.

— Et moi ? voulut savoir Imsiba, ramassant sa lance et son
bouclier afin de regagner la forteresse pour la nuit. Je dois rester
aupres d’Amon, je le sais, mais n’ai-je aucun moyen de vous
aider ? Et si je demandais a Kenamon d’intercéder aupres de
Ouaser ?

— Pas un mot a Kenamon ! Je ne veux lui infliger aucun motif
de préoccupation supplémentaire, sauf absolue nécessité.

Imsiba acquiesca a contrecceur. Alors seulement, Bak ajouta :

— Demain, a 'aube, j'inspecterai Iile. Lorsque j’aurai mesuré
Iampleur des dégats, je viendrai t’en informer. Kasaya et moi,
nous continuerons a rechercher le meurtrier de Pouemré. Donc,
sois prét a conseiller Pachenouro au cas ou je ne serais pas
disponible.

Une lueur malicieuse brilla dans le regard d’Imsiba.

— Quaser ne se réjouira guere en apprenant que tu as délégué
sa précieuse mission, et que d’autres en portent le poids sur
leurs épaules.

Bak ne put réprimer un sourire. Il se faisait une joie de
contourner les ordres du chef de garnison.
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— Il n’aurait peut-étre pas imaginé cette corvée si Neboua
n’avait instillé la peur dans son coeur, en vantant mes talents de
policier au point d’en faire palir les dieux eux-mémes.

Neboua s’étira sur la natte, les poignets croisés sous sa
nuque, sans se laisser émouvoir par cette accusation.

— Je sais, je me laisse quelquefois un peu emporter.

— Je dois partir, annonca Imsiba. Sinon, nos hommes
craindront que j’aie bu trop de biere et que je me sois perdu.

Il leur dit au revoir et s’en alla.

Bak moucha deux lampes, laissant la troisieéme briler tandis
qu’il se déshabillait. Chaque fois que la brise 1échait la flamme,
des ombres dansaient autour de la piece plongée dans la
pénombre.

— Parle-moi de ton nouveau-né, Neboua. Comment était-il
lorsque tu I’'as quitté ?

— La perfection méme. Beau, intelligent...

Bak n’écoutait qu’a demi, l'esprit ailleurs, ses mains et son
corps accomplissant machinalement les gestes nécessaires pour
se dévétir, plier ses affaires sur un tabouret, s’étendre sur
I'estrade ou I'attendait sa natte. La nuit était trop chaude pour se
couvrir, aussi rejeta-t-il le drap sur le c6té. Le temps qu’il éteigne
la troisieme lampe, plongeant la piece dans un noir de velours,
Neboua ronflait déja.

Bak se laissait envahir par une agréable torpeur quand il crut
sentir un mouvement dans son lit. Il ouvrit brusquement les
paupieres mais se tint coi, conscient des battements sourds de
son cceur dans sa poitrine. Hormis le léger ronflement de
Neboua, tout était silencieux. Il avait probablement révé.

Il voulut se tourner sur le c6té quand, de nouveau, il sentit un
mouvement, et le glissement dun corps froid et humide contre
son bras. Comme celui d’un serpent. Il bondit hors de son lit en
hurlant.

— Qu... Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? marmonna Neboua.

— Sors ! Vite !

Bak courut vers la porte, un vague rectangle a peine plus clair
que la piece. Pour ses yeux accoutumés a I’obscurité, sous le ciel
scintillant d’étoiles la ruelle ressemblait au lit d'une riviere
asséchée, vide et stérile.
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— Que s’est-il passé ? s’alarma Neboua, deux pas derriere lui.

— J’ai senti quelque chose dans mon lit. Un serpent, je crois.

— Tu ne supposes tout de méme pas...

Neboua laissa la phrase en suspens, sans formuler
I'impensable.

— La maison était vide quand nous nous sommes installés,
dit Bak, réfléchissant tout haut. Non, Neboua. I1 était
probablement la depuis le début, tapi dans un coin. Je vais me
procurer une torche afin qu'on y voie clair. Impossible de se
recoucher avec cette bestiole rampant quelque part, en quéte
d’un corps chaud contre lequel se lover.

Il descendit la ruelle, aussi nu qu’au jour de sa naissance.
Pour autant qu’il ptit en juger, son cri n’avait pas dérangé les
voisins assoupis dans leur maison ou au frais, sur les toits. Il
s’arréta au premier croisement qu’il rencontra. Au loin, il repéra
un lancier affecté a une patrouille nocturne, sa torche a la main.
Le soldat, un jeune homme joufflu a peine en age de se raser, ne
fut pas surpris outre mesure en écoutant son histoire ; les
serpents élisaient souvent domicile dans les vieilles batisses.

Ils se dirigerent rapidement vers la maison de Bak, cbte a
cote. Le soldat éleva la torche sans franchir le seuil et tous
scruterent 'intérieur. Pour autant qu’ils purent en juger, ’hote
indésirable n’était pas sur le sol. Bak s’empara d’une lance posée
contre le mur et respira profondément, comme pour s’emplir de
courage, avant de se faufiler vers la partie surélevée de la piece.
Rien ne bougeait ; le lit paraissait vide. Il poussa les plis du drap
de la pointe de sa lance. La créature qui y était cachée se tordit
en sifflant pour se libérer. Tout le lit sembla s’animer, puis le
drap et le serpent entrelacés roulerent au bas de I’estrade. Bak
sauta en arriere, la gorge serrée.

Une petite téte plate surgit des replis de lin et se dressa,
entourée dun cou dilaté. Sa langue siffla en direction de Bak et
des hommes restés pres de la porte. Un cobra! Lun des plus
dangereux parmi tous les reptiles... Bak prit la torche des mains
du veilleur et s’approcha du serpent. Il fit danser la flamme
devant celui-ci afin de détourner son attention, tout en
murmurant une rapide priere pour implorer le pardon de
Ouadjet, la déesse-cobra. Alors, il enfonca sa lance. Le fer
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transperca le cou, clouant 'animal contre I'estrade. Le soldat
I’acheva de sa propre lance et mit fin a ses contorsions.

— Depuis plus de trente ans que je vis a Ouaouat, je n’avais
jamais vu de cobra aussi loin dans le sud, déclara Neboua en
contemplant le corps brunatre.

Le lancier piqua le serpent pour s’assurer qu’il était bien
mort.

— Moi, jen ai vu un il y a environ deux mois. Il était arrivé
dans une cargaison de grain. Je croyais qu’on 'avait tué, mais on
dirait qu’il s’est échappé.

— Ou plutot que quelqu'un I'a gardé pour lui, marmonna
Neboua.

Bak se sentit glacé jusqu’aux os. Un animal de compagnie
aussi dangereux était I'arme idéale pour qui souhaitait
supprimer un roi — ou un officier de police trop curieux.
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A son réveil, Bak en avait « ras le pagne », comme aurait dit
un de ses Medjai, tué dans l’exercice de son devoir 'année
précédente. Une furieuse envie le démangeait de mettre la main
sur celui qui avait glissé le cobra entre ses draps. Si ¢’était dans
I'espoir de I’empécher de fouiner, ce plan avait lamentablement
échoué.

Le lieutenant prit congé de Neboua au lever du soleil, envoya
les vingt lanciers aux magasins de la garnison pour se munir
d’outils et de provisions, puis se rendit au marché en vue
d’annoncer a Pachenouro la nouvelle besogne dont il était
chargé. Il chercha ses deux Medjai le long d’allées étroites et
tortueuses, entre des étals qui attiraient déja des chalands. En
échange de quelques perles de faience, Bak se procura son petit
déjeuner — un pain plat et un bol de ragotit de lentilles bien
épais — qu’il mangea tout en marchant.

Malgré ’heure matinale, les étals en bois surmontés de toits
de joncs ou de feuilles de palmier tressées étaient couverts d’'une
profusion de coupes remplies d’aromates, d’amulettes et de
talismans, de haricots et de lentilles, de pinces, de rasoirs et de
couteaux de bronze, a coté dune multitude d’autres menus
objets. Les articles plus volumineux s’entassaient contre des
murs précaires : faux a lame en silex et charrues de bois, pieces
de lin, grosses jarres de biere, d’huile ou de salaisons, amphores
de vin ou de miel. Les cultivateurs édifiaient des pyramides
rouges, vertes et jaunes de fruits et de légumes frais sur des
nattes de roseaux déployées a terre. Quelques-uns attendaient
derriere des paniers débordant de dattes succulentes, de gateaux
enrobés de miel, de pains, d’ceufs ou de céréales. Plusieurs
paysans avaient accroché de la volaille non plumée sur les
montants de bois de leur abri, tandis que d’autres alignaient des
poissons sur le sol.
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Les étals que Bak préférait, c’était ceux des hommes et des
femmes venus de loin, en amont. Assis par terre en tailleur ou
perchés sur des tabourets, ces gens étaient aussi exotiques que
les produits qui les entouraient. Courts et gras, longs et sveltes,
peints, tatoués, scarifiés, luisant d’huile, striés d’argile rouge ou
de cendres blanches. Certains presque nus, d’autres vétus avec
recherche, quelques-uns ne se démarquant en rien par la tenue
des habitants de Kemet. Ils proposaient des peaux fauves ou
mouchetées, des plumes et des ceufs d’autruche, des essences de
bois rares ou des fragments de pierres gemmes, des
quadrupedes et des oiseaux en cage, des esclaves entravés.

Les clients, quoique rares de si bon matin, étaient tout aussi
fascinants : agriculteurs et villageois de la région, soldats,
matelots, marchands venus de Kemet et du nord, bouviers,
cultivateurs de I’extréme sud. Chacun avait apporté des objets a
troquer, des denrées banales a ses yeux, mais désirables ou rares
a ceux des autres.

Ayant franchi une étendue de sable, Bak trouva Pachenouro
assis sur le muret d'un enclos ou se mélaient des chevres et des
moutons. Il discutait avec un éleveur chauve et ventripotent.
Une poussiere impalpable s’élevait au-dessus des créatures
bélantes, qui trottaient ca et la sans raison. Dans d’autres enclos
étaient parqués des anes, une mule solitaire — rare dans cette
partie du monde —, des bestiaux a cornes courtes ou longues, qui
brayaient ou beuglaient pour protester contre leur
emprisonnement. La-bas aussi la poussiere volait, portant
l'odeur des animaux et du fumier.

— Le gamin a été apercu, annonca Pachenouro quand
I’éleveur se fut éloigné, mais il est aussi insaisissable quune
anguille. Ici un moment, disparu l'instant d’apres. Aujourd’hui,
nous aller chercher les éventuelles cachettes hors du marché.
Nous inspecterons toutes les maisons, inoccupées et habitées,
ainsi que les entrep6ts de provisions.

Bak regarda les rangées de dépots qui séparaient le marché
du port. Pour peu que les batiments ne soient pas désaffectés, il
faudrait aux deux hommes tout une semaine pour examiner les
marchandises conservées a l'intérieur. Si Bak avait eu Ouaser
devant lui, il n’aurait pu répondre de ses actes.
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— Ily a contrordre. Je dois t’assigner une nouvelle mission.

— Une nouvelle mission ? répéta le Medjai, ébahi. Je croyais
que retrouver '’enfant passait avant tout le reste !

— Pour nous, oui ! répondit Bak avec un petit rire sec. Mais le
chef de cette garnison a des priorités différentes. Il m’a ordonné
de rendre le fort de la grande ile habitable, afin qu’Amon-Psaro
puisse y gotiter le confort et la sécurité. Je n’ai pas d’autre choix
que de te mettre a la téte du groupe qui exécutera cette corvée.
J’ai emprunté quelques hommes a Neboua et j'en enverrai
quatre aider Kasaya. Viens, allons le rejoindre, dit-il en chassant
une mouche qui bourdonnait autour de son visage. Je vous
expliquerai cela a tous les deux en méme temps.

Pachenouro secoua la téte avec consternation :

— Comment a-t-il pu prendre une telle décision, chef?
Pourquoi agit-il ainsi ?

— Il était inutile de faire venir des hommes de Bouhen !
déclara Houy, qui, la main en visiere, regardait le navire des
lanciers de Neboua se détacher du quai. Depuis la mort de
Pouemré, ses hommes sont désceuvrés. Je pensais te confier sa
compagnie jusqu’a ce que tu sois rappelé a Bouhen, ou que le
commandant Thouti envoie quelquun occuper le poste vacant.

« Encore une tache absorbante ! » pensa Bak. Diriger une
compagnie de lanciers était un travail a plein temps.

— Neboua m’a proposé des hommes, et j’ai accepté, dit-il
sans se compromettre. Quant a une compagnie entiere... je
doute qu’il m’en faille autant, mais je ne peux en étre stir avant
d’avoir vu le fort.

— On y va ? proposa Houy en montant dans la barque qu’il
avait mise a la disposition du policier.

L’embarcation tangua sous son poids et la coque érafla le
revetement de pierre qui empéchait la berge de se désagréger
entre les deux quais.

Bak défit les amarres, sauta a I'intérieur et prit place pres du
gouvernail. Il empoigna les avirons et glissa sur la surface de
I'eau, pareille a du verre. Le bateau, petit et compact, était facile
a manier, méme par un seul homme. Cétait un plaisir de
naviguer. Bak avait grande envie d’essayer la voile, mais cela
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devrait attendre le retour. A Tken comme a Bouhen, la brise
soufflait du nord.

Il1 fallait reconnaitre que Houy s’efforcait de faciliter les
préparatifs. Il avait fourni en quantité vivres et outils. Il avait
garanti autant de renforts que nécessaire et avait fait en sorte
que deux bateaux de ravitaillement transportent les hommes, les
provisions et les matériaux de construction sur Iile. Il avait
lui-méme procuré la barque. Enfin, il s’était offert a
accompagner Bak lors de cette premiere visite, pour le guider a
travers les courants périlleux en amont des rapides. Un homme
déterminé a assassiner le roi kouchite se serait-il montré aussi
serviable ? Certainement, pour peu qu’il y trouve un intérét.

A Pextrémité du quai, le courant s’empara de la barque avec
une force surprenante et 'emporta a folle allure.

— Engage-toi dans le chenal, conseilla Houy. Il ne faudrait
pas étre jeté contre la grande ile, mais la contourner.

Bak acquiesca. Il se rappelait le tracé des iles telles qu’il les
avait vues du haut de I’éperon, la premiere fois qu’il avait parlé
avec Houy. Vers le sud, le fleuve était large et relativement
exempt d’obstacles. Cependant, juste devant la cité, il se
ramifiait en de multiples canaux pour contourner des ilots et des
affleurements rocheux, formant des rapides impétueux sur
lesquels toute navigation s’avérait impossible. L’ile la plus
proche d’Iken était le long et étroit éboulis de rocs déchiquetés
d’ou 'homme a la fronde avait harcelé Bak et ses Medjai. Des
poches de terre donnaient prise a des arbustes et des
broussailles maigres mais tenaces, qui disparaitraient sous les
eaux de la crue.

Un second chenal séparait cette ile d’'une autre, divisée par la
montée des flots en deux portions de terre reliées par des
isthmes étroits. L’aréte nord, assez haute pour émerger méme
par la plus forte crue, était occupée par une maigre végétation et
par ’ancien fortin. Bak devait contourner la longue ile étroite et
s’engager dans le second passage.

Suivant la recommandation de Houy, il enfonca les rames
dans l'eau et ses coups puissants vinrent a bout du courant.
Quand ils dépasserent la pointe sud de la grande ile, Bak vit que
I'eau avait envahi les parties basses, s’infiltrant sur une terre
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encore seche un ou deux jours plus tot. Il propulsa I’esquif dans
le chenal et le dirigea vers le fort. Un courant les déporta vers la
droite, ou deux ilots rocailleux encadraient ’embouchure d'un
petit goulet. Bak entendit au-dela le grondement des eaux
furieuses, et il distingua des escarpements aigus au-dessus dun
bouillonnement d’écume.

— Attention ! avertit Houy.

Bak mania avec énergie le gouvernail et les rames, pour que
la barque pivote au milieu du courant. Il se réjouissait que Houy
I'ait accompagné. Pour un homme ayant grandi a Kemet, ou le
fleuve suivait un cours uni et majestueux avec pour seuls périls
les hauts-fonds, ces torrents sauvages représentaient une
expérience nouvelle et déconcertante.

En avant, le chenal restait dégagé jusqu’au point d’amarrage.
Le fort était un édifice rudimentaire, aux murailles en brique
crue baties sur un revétement de pierre qui épousait les contours
de I'lle. La fortification était protégée par intervalles par de
courts éperons massifs. Le navire sur lequel les lanciers de
Neboua avaient navigué était amarré contre la rive rocheuse, et
les derniers soldats débarquaient. Les autres, chargés de paniers
ou d’outils, formaient une ligne irréguliere pour transporter le
ravitaillement le long d’'une pente escarpée, vers un portail a
moitié effondré.

Alors qu’ils se laissaient porter par le courant, le grondement
des eaux derriere eux s’atténua, et un autre, plus guttural,
résonna en avant. Impressionné par la puissance qu’il
discernait, Bak se leva pour regarder. A une centaine de coudées
au-dela de lentrée du fort, le fleuve n’était plus qu’un
enchevétrement sauvage de rochers et d’écume blanche. Un
arc-en-ciel, deux fois plus haut que la taille d'un homme,
s’appuyait en tremblant sur les embruns.

— A présent, tu comprends pourquoi nous halons les navires
sur la terre ferme, remarqua Houy.

— Ils seraient fracassés dans ces courants.

Glacé a ce spectacle, Bak se rassit et dirigea I’esquif vers les
eaux moins profondes qui baignaient I'ile.

— J’avais observé les rapides depuis les remparts, mais vus
d’une telle distance, ils perdent leur impact sur les sens.
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— Il y a une passe encore plus dangereuse en aval, avant les
derniers rochers.

L’officier attrapa le cordage et noua I’extrémité en boucle en
vue de 'amarrage. Au moment ou la barque heurtait la berge, il
lanca la boucle sur un pieu rendu gris par le soleil et luisant par
I'usure. Ils suivirent le dernier soldat de la file et gravirent le
sentier abrupt pour pénétrer dans le fort.

Bak s’arréta a la porte pour regarder autour de lui. Sa
premiere réaction fut ’accablement. Qualifier cet endroit de
place forte était un mensonge éhonté. Ce n’était quun mur
fortifié ceignant un espace a peu pres rectangulaire, large de
deux cents coudées sur huit cents, tout juste bon a protéger des
éleveurs et leurs troupeaux lors d’une attaque. Le triste état des
murs et les montagnes de détritus témoignaient que I’endroit
était négligé depuis la guerre contre les Kouchites, sinon
davantage.

Les lanciers de Pachenouro étaient tout aussi abattus. Ils
restaient debout au milieu du fort, la mine allongée, leur gouaille
habituelle réduite au silence.

Pachenouro lanca un ordre qui les poussa a s’affairer, puis il
parcourut, les sourcils froncés, le terrain jonché d’éboulis en
regardant I’édifice en ruine.

— Ce n’est pas un endroit ou, moi, j’accueillerais un roi, chef.

— On n’en fera jamais un palais, convint Bak d’un air sombre.
Le probleme se pose en ces termes : peut-on rendre ces lieux non
seulement habitables, mais agréables d’ici demain apres-midi ?

Le Medjai esquissa un faible sourire.

De son c6té, Houy examinait les murs croulants.

— Je n’avais pas mis les pieds dans ce fort depuis bien des
mois. Il est en pire état que dans mon souvenir.

— Bien ! Voyons ce que nous avons ici, décida Bak d’une voix
quiil espérait confiante. Ensuite nous déciderons dun plan
d’action.

Les trois hommes longerent le pied des murailles. Ils
contournerent des arbres, des buissons et des monticules de
briques, trébucherent sur des racines, enjamberent des trous
béants, éviterent des tas d’immondices secs et durcis laissés par
des humains et par des animaux. Ils examinérent les parties en
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ruine de la fortification, calculant Deffort nécessaire pour
pratiquer des réparations temporaires mais efficaces. A la fin, ils
monterent un escalier érodé par le vent et I'eau au point de
n’étre plus qu'une rampe abrupte et inégale. D’en haut, ils
eurent une vue d’ensemble du fort. Les lanciers, dégageant un
espace pour leur campement, s’étaient remis a rire et a bavarder
comme s’ils n’avaient pas un souci au monde. Bak les envia. Ce
devait étre agréable d’étre libre de toute responsabilité.

Vaguement conscient du tumulte des eaux dans le chenal
derriere lui, il réfléchit a la besogne qui les attendait. Terminer a
temps serait difficile, mais pas impossible.

— Il faudra nettoyer le sol, dit-il a Pachenouro. Laisse tous les
arbres et les buissons en place, du moins pour le moment. Ils
donnent de la vie a cet endroit et le font paraitre moins rude et
désolé. Conserve les briques tombées qui sont encore intactes, et
tout ce qui peut étre réutilisé. Jette le reste au fleuve.

— Oui, chef.

— Les murs poseront le plus sérieux probleme, constata Houy
en fixant l’'angle nord-ouest, percé par une large breche
irréguliere. Tu n’auras jamais le temps de fabriquer des briques
neuves !

— Comblons les trous avec du moellon, proposa Pachenouro.

— Pour qu’Amon-Psaro se moque dune forteresse aussi
grossiere ? Non, répliqua Bak. Si personne ne s’y oppose, nous
pouvons abattre les maisons abandonnées d’Iken et récupérer
les briques restées entieres, que nous transporterons jusqu’ici.

— Excellente idée ! approuva Houy en souriant. Avec des
effectifs suffisants, tu parviendras peut-étre a transformer cette
ruine en un cadre digne d’un roi.

— Je suis contraint d’accepter ton offre, concernant les
hommes de Pouemré, dit Bak a contrecoeur. Pachenouro aura
besoin de la moitié d’entre eux sur cette ile, et de quatre ou cing
macons pour leur apprendre a colmater les murs. Les autres
resteront a Iken pour rassembler les briques et les charger sur la
barge de transport.

— Entendu ! acquiesca Houy. Le sergent Minnakht est un
brave homme, un homme estimable. Tu peux lui confier sans
crainte la direction de la troupe qui travaillera en ville.
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Ayant réglé le pire, Bak respira plus librement. Il ne
s’illusionnait pas sur la difficulté de la tache, cependant il la
jugeait réalisable. Pour peu qu’Amon veuille lui sourire, a lui et a
ses ouvriers, tout serait terminé avant que le souverain kouchite
n’entre dans Iken.

De la porte du fort, Bak observait les lanciers de Neboua, qui
constituaient le gros des effectifs chargés des travaux. Ils avaient
monté leurs tentes, installé un foyer, distribué les outils, rangé
les vivres et le matériel de réserve. Un soldat, agenouillé devant
le feu, jetait des légumes dans une marmite tandis quun autre
pétrissait du pain. Une demi-douzaine d’hommes s’étaient
dispersés dans la partie nord du fort afin de nettoyer le sol de
pierre et de terre battue. Leurs camarades emportaient les
débris dans des paniers pour les jeter dans le fleuve, depuis le
portail opposé. Ils avaient abattu une besogne colossale en un
court laps de temps, pourtant ce qui restait a faire paraissait
sans fin.

— Nous irons a la caserne des notre retour a Iken, promit Bak
a Pachenouro. Tu devrais avoir des bras supplémentaires vers
midi, et des briques bien avant la tombée de la nuit.

Le Medjai hocha la téte et se hata de rejoindre son équipe. En
se tournant pour suivre Houy sur le sentier descendant vers
I'esquif, Bak regarda machinalement les tourbillons dont le
grondement résonnait, tout en bas. De la ou il se trouvait, il ne
voyait pas de chutes d’eau, mais il devinait a 1’accélération du
courant, au fracas lointain et aux jaillissements d’écume que le
lit du fleuve formait une série de cascades.

Des navires parcouraient quelquefois ces rapides, quand la
crue a son point culminant rendait le passage au-dessus des
rochers suffisamment stir. Au moyen d’épais cordages, des
hommes postés sur les iles ou sur les affleurements rocheux
tiraient a la main les vaisseaux a contre-courant, ou les guidaient
vers les chenaux les plus profonds. La pitié que Bak ressentait
pour Inyotef se mua en admiration a I’égard d’un tel navigateur,
habile a manceuvrer dans les rapides comme dans les eaux
moins turbulentes.

Il distingua a travers la brume une forme vague émergeant de
la vapeur et des tourbillons. Il crut voir un instant une téte et des
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épaules. « Non, pensa-t-il. Impossible. » La forme disparut —
fruit de son imagination, il en était stir. Puis, dans les eaux plus
calmes au-dessus du rapide, il la revit qui traversait lentement le
courant en direction de la grande ile. Une deuxieme silhouette se
détacha de la brume, suivie d’'une troisieme. La premiere
atteignit le haut-fond pres de la rive et se leva. Un homme...
Non, un enfant !

Le policier plissa les yeux pour mieux voir, ne pouvant croire
qu'un étre humain etit réchappé a une telle force de la nature.

— Mes yeux m’abuseraient-ils ?

Houy, a mi-chemin, jeta un regard en bas et éclata de rire.

— Les hommes et les enfants de la région nagent facilement
dans ces eaux. Ils utilisent des outres en peau de chevre remplies
d’air pour remonter a la surface chaque fois que le dieu Hapy les
attire sous les eaux. Moi aussi, la premiere fois que je les ai vus,
j’al eu peine a en croire mes yeux.

— Ils possedent plus de courage que moi ou plus de témérité.

— Le fleuve est au coeur de leur vie, lieutenant, de la
naissance a la mort et de ’aube au crépuscule. Ils en connaissent
toutes les ruses au long des saisons et savent les tourner a leur
avantage.

Bak regarda le dernier petit garcon patauger vers la rive et
s’ébrouer tel un chien.

— Je crois étre assez bon nageur et jaime I’eau, mais ces
rapides ne me donnent aucune envie de me baigner.

— Tu as de la chance de savoir nager. Quant a moi, je me
noierais dans un bassin.

— Tu n’as jamais appris ?

— Pourquoi crois-tu que je navigue avec tant de prudence ?

Remarquant I'embarras de son compagnon, Bak n’insista
pas. Il ne voulait ni 'humilier ni susciter son antagonisme.

Alors qu’il déferlait la voile, un rectangle de lourde toile jaune
vif, et hissait la grand-vergue, il tenta de renouer le dialogue
avec l'officier, qui s’était installé a la proue, face a ’avant :

— Neboua m’a dit que tu as passé une grande partie de ta vie
a Ouaouat.

— J’ai vécu quelque temps a Kemet, ou j’ai servi dans les
forteresses qui gardent nos frontieres orientales. Une fois, j’ai

180



méme été ambassadeur au pays de Keftiou. Mais quand je pense
a Ouaouat, je sais que mon foyer est la.

— J’al appris que tu as gagné l'or de la vaillance en
combattant sur cette terre stérile.

— Cétait il y a vingt-sept ans, dans le lointain pays de Kouch,
dit Houy, souriant a ce souvenir. J’étais une toute jeune recrue,
dotée de plus de courage que de bon sens. Je me battais sans
réfléchir et je risquais ma vie comme si j’étais immortel. Malgré
mon imprudence, cette impétuosité a porté ses fruits et m’a valu
de recevoir la mouche d’or.

Sur le visage de l'officier, Bak lut a la fois une légitime fierté et
I’humilité d’un véritable brave. Il espéra que Houy n’était pas le
meurtrier qu’il cherchait.

— As-tu eu 'occasion de voir le pere d’Amon-Psaro ?

— Seulement de loin, lorsque nous avons remporté 1'ultime
bataille. Il était prisonnier, les bras entravés, la téte courbée
dans sa honte d’avoir perdu son armée, des dizaines de milliers
de vaillants soldats.

— Et Amon-Psaro ? Etait-il 13, lui aussi ?

— Non, ce n’était qu’un enfant, trop jeune pour marcher aux
cOtés de son pere sur le champ de bataille. C’est seulement plus
tard que nous avons lié connaissance.

— Quoi? Tu as connu Amon-Psaro? interrogea Bak, si
surpris qu’il en oublia presque d’ajuster la voile afin de doubler
la pointe sud de la grande ile.

— Nous 'avons ramené en otage. Tu ne le savais donc pas ? Il
a atteint ’age d’homme dans la maison royale de Ouaset.

— Est-ce la que tu I’'as rencontré ?

— Non. Je faisais partie du groupe qui I’a escorté vers le nord,
répondit Houy d’une voix lointaine, écho de ses pensées
replongeant dans les jours anciens. Nous avons passé de longues
journées ensemble, en descendant le fleuve vers notre capitale.
Au début, j'étais simplement son gardien, car j’avais ordre de
I’empécher de fuir pour rejoindre son pere. Plus tard, quand
nous sommes arrivés trop loin pour qu’il espere encore regagner
Kouch, nous avons passé du temps a jouer, a lutter, a pécher et a
chasser. J’aime a croire que je I’ai aidé a oublier sa solitude, et sa
tristesse d’avoir quitté son foyer et sa famille.
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Bak avait la sensation d’avoir trouvé un filon d’or dans un
cours d’eau tari en plein désert. Non seulement Houy avait
cotoyé Amon-Psaro, mais ils avaient été intimes. Au point de
faire de l'officier 'ennemi juré du roi ?

— Vous étiez donc bons amis.

— C’était mon frere ! dit Houy, dont le sourire se teinta de
nostalgie. J’étais tres jeune, moi aussi, dans mon coeur juste un
enfant. Quand nous nous sommes dit adieu, aux portes de la
maison royale, je suis parti les joues baignées de larmes, sachant
que je ne le reverrais jamais.

Il disait la vérité, Bak en était siir, mais était-ce bien toute la
vérité ?

— Tu es sans doute impatient de le retrouver.

— Trop d’années se sont écoulées pour qu’il se souvienne de
moi.

Sous ce ton détaché, Bak saisit une certaine nuance : Houy
espérait qu’Amon-Psaro le reconnaitrait. Voyait-il dans le roi
I’ami perdu tant d’années plus t6t, ou 'ennemi de toujours ?

— Lieutenant Bak ! Lieutenant Bak ! cria un petit garcon de
sept ou huit ans, au bout du quai nord.

— Qu'y a-t-il ?

Bak abaissa la vergue et le bateau, emporté par son élan,
pénétra dans les eaux calmes du port.

— J’al un message pour toi, lieutenant, de la part du Medjai
Kasaya.

— Parle.

— Il a trouvé celui qu’il cherchait. Rends-toi immédiatement
au marché, du coté des enclos.

Bak s’arréta a la limite du marché pour scruter I’étendue
sablonneuse menant aux parcs a bestiaux. Quelque part
derriere, il avait perdu Houy. L’officier avait insisté pour
l’accompagner, arguant qu’il tenait a parler en sa présence au
sergent Minnakht et aux hommes de Pouemré.

Bak repéra immédiatement Kasaya. Le grand Medjai se
trouvait a co6té d'un enclos dans lequel un Kouchite long et sec,
en pagne étriqué, tentait d’attacher un énorme beeuf. La béte
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furieuse virevoltait en beuglant, soulevant un nuage de
poussiere qui dissimulait & demi Kasaya, trois des lanciers qui
l’assistaient dans ses recherches et un petit garcon a la peau
foncée. Le dominant de toute sa taille, Kasaya le retenait par les
épaules, qui semblaient bien fréles sous ses énormes mains. Bak
s’avanca rapidement vers eux.

Le gamin le regarda s’approcher en ouvrant de grands yeux
terrifiés. « Kasaya a di tenter de lui expliquer qu’il n’a rien a
craindre de nous, pensa Bak — qu’en fait, nous essayons de
l'aider a rester en vie. Pourquoi, alors, a-t-il si peur ? »

Sans avertissement, ’enfant se dégagea, esquiva la main
qu'un lancier tendait pour le retenir, passa sous I’enclos et fila a
travers la poussiere en direction d'une rangée d’étals a 'autre
bout du marché.

— Rattrapez-le ! hurla Bak, sachant que dans la foule, il serait
impossible de le retrouver.

Il fonca sur le sable, déterminé a intercepter le petit fugitif.
Kasaya et les lanciers se déployerent pour former un arc afin de
le rabattre dans les bras de leur chef. Celui-ci se retrouva a
moins de dix pas de ’enfant et ralentit, prét a bondir. Les soldats
resserrerent le cercle. Ramosé, aussi désespéré qu’une gazelle
harcelée par une meute de chiens sauvages, décontenanca Bak
en courant droit sur lui. Le lieutenant tenta de s’en emparer,
mais ’enfant se baissa et détala sur le coté. Les doigts de Bak
effleurérent une peau tiede et moite, mais se refermerent sur le
vide. Un moment plus tard, le petit sourd-muet se perdait parmi
la foule de clients.

Furieux, Bak se retourna vers ses hommes :

— Imbéciles ! Comment avez-vous pu le laisser filer ?

— Je n’ai pas pu le retenir, chef, se défendit Kasaya, effondré.
Je te jure que c’était impossible ! Il glisse entre les doigts, une
véritable anguille.

Bak respira profondément pour dominer sa colere et sa
frustration. Lui-méme n’avait pas fait mieux qu’eux.

— Ou est le garde que je t’ai envoyé ?

— Dans ’'entrepo6t ot nous avons découvert ’enfant, expliqua
Kasaya, en indiquant le centre de cinq batisses communicantes,
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a peu de distance. Je lui ai recommandé de veiller sur les affaires
du petit.

— Il n’y retournera pas, répliqua Bak, furieux de devoir
chercher pratiquement sans espoir dans les allées bondées du
marché. Séparons-nous et tentons de le retrouver.

Bak restant au centre, ils plongerent dans la foule. Dans le
moindre passage se pressaient des hommes, des femmes et des
enfants de toutes conditions, vivant dans le Ventre de Pierres ou
venus de loin pour voir le dieu. Quelques-uns marchandaient.
D’autres flanaient d’étal en étal, tataient les fruits et les 1égumes,
soupesaient les jarres, soulevaient la premiere couche dun
panier a la recherche de la perfection — ou de la pourriture —
cachée sous la surface. Certains scrutaient les marchandises, en
quéte d’'une bonne affaire, ou contemplaient avec regret des
objets trop coliteux pour leurs maigres moyens.

La chaleur et une multitude d’odeurs enveloppaient les étals
de nourriture, les braseros des forgerons et toute cette masse
d’humanité. Des cris et des rires percaient le brouhaha. Bak
bouscula un homme et fut bousculé par un autre. Il buta sur une
brique qui maintenait le coin d’une bache et trébucha contre un
ane, qui tourna la téte pour lui montrer les dents. La sueur
ruisselait sur son torse, la colere et la frustration
assombrissaient son visage, décourageant les aigres
commentaires de ceux dont il écrasait les pieds.

Soudain monta la longue plainte aigué et horrifiée dune
femme désespérée. Le silence s’abattit sur le marché, comme si
tous attendaient un autre hurlement. Un murmure de curiosité
s’enfla en une cacophonie de suppositions inquietes.

Bak courut dans la direction d’ou provenait le cri, écartant les
gens de son chemin. Il emportait rarement son baton de
commandement, mais, pour une fois, il regretta de I’avoir laissé
a Bouhen. Des sanglots éclaterent, le guidant vers son but, ot un
attroupement se formait déja autour du malheur d’autrui.

Il brisa le cercle de badauds et s’arréta net.

— Non ! cria-t-il, les mots s’arrachant de sa poitrine comme il
découvrait la scéne. Non !

Moutnefer, la fille de 'armurier, était agenouillée au-dessus
du petit muet, secouée de sanglots montant du plus profond
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d’elle-méme. L’enfant gisait sur le c6té dans la poussiere, au
milieu d’'une dizaine de jarres renversées, dans une mare de
sang. Ses bras et ses jambes maigres étaient écartés, ses yeux et
sa bouche grand ouverts, comme s’il restait aussi terrorisé dans
la mort qu’il 'avait été dans la vie. Une derniere goutte de sang
s’accrochait au bas d’une longue et profonde entaille en travers
de sa gorge.

— Le capitaine Houy est resté aupres du corps, chef, selon tes
instructions. C’est lui qui a ordonné a la foule de se disperser.

Kasaya regardait droit devant lui, incapable de soutenir le
regard de Bak. Il n’avait pas non plus le cceur a voir la paillasse
dissimulée derriere une réserve de brocs en terre cuite, de
braseros et de récipients au fond de I’entrep6t, illuminés par une
torche fixée au mur. Le drap était taché ; un bol sale attirait les
fourmis. Une cuvette réunissait quelques trésors enfantins : un
crocodile et un chien en bois, une balle, un bateau, un coutelas
dans sa gaine qui devait avoir appartenu a Pouemré, et une
petite palette de scribe en ivoire, avec des pains d’encres rouge et
noire dans leurs cavités, et une fente étroite contenant deux
calames.

A genoux devant le lit improvisé, Bak pouvait a peine se
résoudre a les regarder lui-méme. Il se sentait aussi coupable
que Kasaya et les lanciers. S’ils n’avaient pas poursuivi I’enfant,
il ne se serait peut-€étre pas jeté dans les bras de son meurtrier.

— Et les autres ?

— Ils étaient tous au marché, chef.

— Tous ? s’étonna Bak, incrédule.

— Oui, chef, confirma Kasaya, qui déglutit péniblement. Le
commandant Ouaser est arrivé peu apres ton départ pour voir ce
qui se passait, accompagné de sa fille Aset. C’est elle qui a
compris que le choc déclenchait les douleurs, et qui a emmené
Moutnefer. Le lieutenant Nebseni est arrivé en courant, comme
les lieutenants Senou et Inyotef, chacun d’une direction
différente.

Bak se frotta les yeux comme pour effacer les images qui
semblaient fixées sur sa rétine. Personne n’avait été témoin du
meurtre, personne n’avait remarqué l'enfant, pas méme
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Moutnefer, jusqu’a ce qu’il s’agrippe a sa jupe par-derriere, et
que ses jambes cedent sous lui.

Le policier se leva, étreignit Kasaya a ’épaule et lui adressa
un faible sourire.

— Dis aux hommes de Neboua d’aller faire leur rapport a
Pachenouro, sur I'ile, puis trouve-moi un panier. Nous allons
porter les affaires du petit chez Moutnefer. Ses freres et sceurs
seront heureux d’avoir les jouets ; quant au reste, elle pourra le
conserver en souvenir.

Lorsque Kasaya fut parti, Bak nettoya le bol a 'aide d’une
poignée de paille, secoua le drap et le plia soigneusement avant
de les poser avec les autres objets dans le panier. La vue de
chacun d’eux lui serrait le cceur et le renforcait dans sa
détermination a capturer le meurtrier de Pouemré — un étre
assez vil pour égorger un enfant sans défense. Bouillant de
colere, il jeta un coup d’ceil autour de lui afin de s’assurer qu’il
n’oubliait rien, et de chercher il ne savait quoi. Un fragment de
poterie, portant I'esquisse d'un dessin ? Il fouilla dans la paille
sans rien trouver.

Toujours accroupi, il examina les objets en terre cuite
amassés tout autour du lit. II n’eut qu’a tendre le bras pour
ramasser un broc a large col, posé a coté d’une pile de bols alors
quil aurait dii étre rangé avec les autres jarres. Des objets
s’entrechoquerent a I'intérieur, contre les parois.

Murmurant une rapide priere a Amon, il retourna le broc.
Quatre tessons de poterie en tomberent, chacun couvert de
dessins grossiers a ’encre rouge ou noire. Quelquefois trois ou
quatre images se superposaient, les silhouettes rouges se mélant
aux noires, ce qui rendait difficile de les distinguer les unes des
autres. Une scene, aux traits noirs appuyés, montrait deux
hommes de Kemet dont I'un enfoncait une lame dans la gorge de
lautre, au-dessus d’'une ondulation représentant de 1’eau. Les
silhouettes étaient en tout point semblables a celles que Bak
avait vues sur l’esquisse chez Pouemré, et assurément dessinées
par la méme main.

L’enfant, et non Pouemré, en était I'auteur. Quel meilleur
moyen de communiquer, lorsqu’on ne peut ni parler ni
entendre ? Les premiers dessins étaient-ils destinés uniquement
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a son maitre, ou avait-il eu lintention de les donner a
quelqu'un — peut-étre a Moutnefer — pour lui transmettre un
avertissement ? Bak ne le saurait jamais, cependant il penchait
pour la seconde hypothese.
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Bak essuya les derniers morceaux bien tendres d’'un ragotit de
canard sur les parois de son bol et engloutit la bouchée de pain.

— Voila donc mon histoire, conclut-il. Tout ce que j’ai vu et
fait entre mon arrivée a Iken, il y a trois jours, et ma découverte
de ces dessins dans la cachette du petit.

Il désigna du menton les quatre tessons de poterie posés pres
de lui, sur le sol de terre battue.

Kenamon, assis en tailleur au milieu d’'un désordre de sachets
de lin, de liasses de papyrus, de bols et de petites jarres, releva
les yeux du récipient en quartz grisatre posé sur ses genoux.

— Le commandant Ouaser porte une lourde part de
responsabilité dans cette tragédie.

— Certes. Mais est-il coupable de meurtre et de complot
contre un roi, ou, tout simplement, souhaite-t-il préserver un
secret de famille ?

Ils étaient installés dans la cour de la spacieuse demeure
attribuée au vieux prétre et a sa suite pour leur séjour a Iken.
Voisine du temple d’Hathor ou Amon résidait en hote de
marque, elle offrait un logis pratique et confortable au fils
d’Amon-Psaro et aux prétres-médecins qui veillaient sur sa
santé. Un pavillon avait été dressé sur la moitié de la cour pour
protéger les occupants du soleil. Hormis sept grandes jarres
d’eau, appuyées contre un mur ombragé, toute trace de la famille
qui habitait cette demeure d’ordinaire avait disparu.

Kenamon dénoua un sachet de lin et le secoua pour en sortir
une poignée de petites feuilles pointues, vert pale et toutes
parcheminées. Il les versa dans le récipient, renoua le cordon et
reposa le sachet.

— Je lui parlerai, si tu le souhaites, afin de le rappeler a son
devoir envers les dieux et notre souveraine, Maakaré
Hatchepsout.

— Ne te donne pas encore cette peine.
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En d’autres circonstances, Bak aurait souri de la tendance de
Kenamon a évoquer a tout moment de puissants personnages,
humains et divins. Mais il était trop attristé par le sort du petit
Ramosé.

— Il n’est pas ’heure de révéler que je soupconne un projet
d’attentat contre Amon-Psaro. Si je n’ai rien appris de neuf
demain, en milieu de matinée, je reviendrai te voir, une fois que
tu auras procédé aux ablutions matinales du dieu Amon.

Imsiba apparut a la porte, tout essoufflé.

— Mon ami ! On me dit que tu désires me voir ?

— Nous avons retrouvé le petit muet, Imsiba. Et il en est
mort.

Bak n’avait su annoncer la nouvelle avec douceur. Le grand
Medjai marmonna quelques paroles dans sa langue maternelle.
Son air menacant ne laissait aucun doute quant a leur
signification.

— Comment est-ce arrivé ?

Bak lui relata les derniers événements. Pendant ce temps, le
vieux prétre broyait les feuilles cassantes sous un pilon de bois,
d’ou naissait un parfum piquant qui purifia I’air de ses miasmes.
Il ajouta dans le bol une pincée de graines noires — du pavot,
sembla-t-il a Bak — et quelques grains de malachite, puis il se
remit a piler le mélange, plissa le nez et éternua.

Bak acheva son histoire et dut calmer Imsiba en lui assurant
que Kasaya n’était pas fautif.

— Si tu cherches une cible pour tes reproches, adresse-toi a
moi. Je croyais plus important de trouver I’enfant que de garder
nos recherches secrétes. A cause de ma hate intempestive, nos
preuves se réduisent désormais a un petit cadavre et a quelques
dessins embrouillés.

— Ceux-ci ?

Imsiba s’agenouilla devant les tessons et les prit un par un
pour les examiner. Bak hocha la téte.

— Je préfere les laisser entre les mains de Kenamon. Mon
logis est pareil a une femme dans une maison de plaisirs, ouvert
a tous ceux qui veulent entrer.

Imsiba lui montra le tesson représentant le meurtre au bord
de 'eau.
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— Tu avais vu juste, mon ami. L’enfant avait été témoin de la
mort de son maitre.

« Et c’est ce qui I’a tué », pensa Bak avec amertume.

— Les autres sont plus difficiles a interpréter, dit-il, prenant
un fragment pour observer les images superposées, en essayant
de dissocier les différentes silhouettes. J’ai pensé qu’a nous trois
nous pourrions comprendre au moins quelques-uns de ces
dessins, et les séparer du reste.

— D’abord, permets-moi de terminer ce cataplasme.

Kenamon déboucha une petite jarre de miel et en versa un
filet sur la mixture, ajouta trois gouttes rougeatres d’une fiole en
verre et suffisamment de biere pour former une pate fine. Tout
en mélangeant sa préparation, il expliqua :

— Le scribe qui nous préte cette maison souffre d’un furoncle
au cou. Quand je I'aurai incisé, ceci devrait I'aider a guérir.

— Je vois un bateau vide, dit Imsiba en examinant le tesson
quil avait dans la main. Et voici un soldat marchant vers
I'ennemi sur le champ de bataille... Non, plutot, il défile dans
une parade.

— La aussi, il y a un navire, mais avec un équipage,
commenta Bak en étudiant un arc noir épais, ou des
bonshommes aux membres pareils a des baguettes étaient
munis de rames. Il n’a pas de voile, donc il descend le fleuve.

Kenamon recouvrit son bol de quartz d’un carré de lin qu’il
noua soigneusement avant de ranger le médicament. Il ramassa
alors les deux autres fragments, jeta un coup d’ceil sur celui
figurant la mort de Pouemré, et le reposa afin d’examiner le
dernier tesson.

— Ceci pourrait étre une armée, suggéra Bak en tendant son
fragment de poterie a Imsiba pour lui montrer une étrange
silhouette rouge. Vois-tu cet homme aux multiples profils ?

Le Medjai pencha la téte, scruta I’esquisse.

— Des hommes marchant c6te a cote. Oui, une armée. Mais
de quel camp ? As-tu remarqué la coiffe ?

Bak considéra ce qui ressemblait a une motte d’herbes rouges
au sommet du crane en forme d’ceuf.

— Ce n’est pas une coiffe, mais une chevelure.
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— Pourquoi cet enfant n’était-il pas meilleur dessinateur ?
grommela Imsiba.

Le vieux prétre fit subir un quart de tour a son fragment,
I’examina avec attention et rit tout bas.

— Ses silhouettes ne sont ni précises ni élégantes, mais elles
dénotent un certain talent. Je n’ai aucun doute sur le message
communiqué ici.

Il présenta une masse confuse de lignes et de courbes noires
et rouges, et suivit du doigt le contour extérieur de silhouettes a
I’encre noire : un homme coiffé d’'une couronne, sommairement
esquissé, et une femme réunis dans une étreinte lascive.

— Le personnage masculin ressemble a celui du dessin caché
chez Pouemré, constata Bak avec satisfaction. Il portait
également une couronne. J’ai pensé alors, et je continue de le
croire, que le petit voulait représenter Amon-Psaro.

— Le personnage féminin arbore le large collier d’'une femme
de Kemet, observa Kenamon.

Bak regrettait de devoir 6ter au vieillard ses illusions :

— Ces colliers ne sont plus I’'apanage de Kemet, mon oncle. Il
n’y a pas seulement un mois, j’ai rencontré un marchand qui
voyageait vers le sud et le pays de Kouch, et qui emportait avec
lui un plein coffre de bijoux en perles, parmi lesquels bon
nombre de ces colliers.

— Quel age avait l'enfant qui a dessiné cela? persista
Kenamon. Seulement six ou sept ans, disais-tu. Trop jeune, a
mon avis, pour dessiner cette scene sans avoir vu de ses yeux
une étreinte amoureuse.

— Il n’a pas pu voir Amon-Psaro, s’entéta Bak. Le roi n’est pas
revenu a Kemet, ni méme a Ouaouat depuis... je ne sais combien
de temps au juste, mais en tout cas de longues années.

— En ce moment, Moutnefer est en train de mettre au monde
I'enfant de Pouemré, leur rappela Imsiba. Ou était Ramosé
lorsqu’ils couchaient ensemble ? Pas bien loin, a mon avis.

Kenamon leva les mains, paumes en avant, et s’avoua vaincu
en souriant :

— Je n’avais pas suffisamment réfléchi au probleme avant
d’avancer mon hypothese. Mais I’enfant était trop jeune et trop
innocent pour imaginer un mensonge. Il avait vu de ses propres
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yeux ces deux amants, ou alors il tenait I’histoire de seconde
main.

— Pouemré savait communiquer avec lui, remarqua Imsiba.

Bak se leva et fit les cent pas tout en réfléchissant a haute
VOIX :

— D’apres Neboua, quand le roi kouchite apprit la mort
d’Aakheperkaré Touthmosis, il fomenta une rébellion avec les
peuples du sud de Ouaouat. Il se peut qu'une femme de Kemet
qui vivait dans cette région — la mere, la sceur, la fille ou
peut-étre la fiancée d’'un des officiers aujourd’hui cantonnés a
Iken — ait été enlevée par les rebelles et offerte au roi de Kouch,
ou a un jeune prince.

— Moutnefer n’a-t-elle pas dit que le lieutenant parlait de
vengeance ? souligna Imsiba.

— Qui, et ce, peu avant sa mort.

Bak reprit ses allées et venues a travers la cour.

— Nous savons pourquoi Pouemré a été assassiné: il en
savait trop. Et si ce dessin est un indice valable, nous savons
pourquoi quelqu’un souhaite attenter aux jours d’Amon-Psaro :
pour venger la mort ou le viol d'une parente ou d’'une jeune
femme aimée.

— Vingt-sept ans, c’est bien long pour nourrir encore tant de
rancune, remarqua Imsiba, surtout au sujet dun incident
survenu en temps de guerre, aussi indigne soit-il.

— C’est peu vraisemblable, en effet, convint Bak, pas plus
satisfait qu’'Imsiba par cette hypothese. Mais que dire de Ouaser
et de son état-major, qui tentent obstinément de m’aveugler ? La
vengeance releve d’une tentative individuelle, non d’'un effort
collectif.

Bak trouva Kasaya assis sur le toit, en compagnie de quatre
Medjai qui avaient remonté le fleuve avec Amon. A I'ombre du
fort, ils partageaient une fricassée de canard, un ragoiit de
lentilles et d’oignons, et un melon vert. Leur ordinaire étant
beaucoup moins somptueux, ils savouraient le bon coté de cette
mission temporaire. Bak accepta une tranche du melon, juteux
et sucré, et attendit, accroupi, que les hommes aient terminé la
volaille succulente.
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Quand les quatre hommes furent descendus, Bak et le jeune
Medjai traverserent le toit vers la facade, d’ou ils pouvaient
contempler le large axe nord-sud reliant les deux portails
massifs, flanqués de tour. Un chien jaune dormait a I’'ombre d'un
porche. Un enfant de deux ou trois ans jouait dans une ruelle
poussiéreuse, trop loin pour surprendre leur conversation. Des
ondes de chaleur s’élevaient des toits. Des odeurs de charbon
brilé, de friture et de fumier étaient apportées par une brise trop
douce pour sécher leur corps en sueur.

— Kasaya, j’ai besoin d’'une arme qui me permette de briser le
mur de silence dressé par Ouaser.

Le jeune Medjai aux muscles puissants fronca les sourcils,
intrigué :

— Tu irais provoquer un chef de garnison I’arme au poing ?

— Tu te méprends, dit Bak en souriant. En 'occurrence, je
parle d'un élément dont la connaissance me donnerait une
supériorité. Plus jen saurai sur OQuaser, mieux je serai armé
quand j’irai lui arracher la vérité.

Le visage de Kasaya s’éclaira :

— Oh ! Tu cherches une information !

Contenant son amusement, Bak observa le jeune Medjai.
Grand, le torse en triangle, un visage beau et pourtant candide.

— Personne ne saurait m’y aider mieux que toi.

— Tu m’en crois digne alors... alors que j’ai laissé 'enfant
mourir ?

Kasaya fixait avec tristesse ses grands pieds nus. Bak le prit
par I’épaule.

— Toi et moi avons échoué ce matin, et nous ne pouvons
réparer en aucune facon. Mais ne laissons pas la mort de
Ramosé impunie. Retrouvons ’homme qui I’a assassiné.

— Comment puis-je t’aider, chef ? demanda Kasaya, relevant
le menton et se redressant.

—Je ne sais combien de domestiques travaillent a la
résidence. Telle que je connais Aset, je doute qu’elle leve le petit
doigt pour s’occuper des corvées ménageres, aussi leur nombre
doit-il étre considérable. Les servantes, dans leurs allées et
venues, voient et entendent bien des choses dont elles parlent
peu.
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Devant le portail nord, des braiments de terreur ou de
douleur attirerent 'attention de Bak et de Kasaya. Des sabots
martelerent la terre battue et un ane franchit le portail en
trombe, ses paniers brinquebalant au rythme de cette cavalcade.
Vociférant, un homme de noble prestance courut apres lui en
retroussant son long pagne et en brandissant son baton,
jusqu’au portail sud ot un garde barra le passage a I’animal rétif
et s’'empara de son licou.

Les deux hommes sur le toit ne purent s’empécher de rire.
Bak se réjouit que le jeune Medjai ait surmonté son
abattement — et lui le sien.

— Va a la résidence du commandant. Montre-toi aimable,
surtout avec les femmes : qu’elles soient agées et maternelles ou
plus proches de toi par I’age. Ne pose pas de questions. Prétends,
si cela peut t'étre utile, que je t’ai relevé de tes fonctions en
raison d’'une légere défaillance. Si tu te confies a elles, si tu
attires leur compassion, peut-étre se confieront-elles a toi en
retour, et apprendras-tu de quoi elles ont été témoins chez
Ouaser.

Kasaya réfléchit a cette mission et un sourire effaca la gravité
de son visage.

— En te voyant arriver, je craignais d’étre puni. Au lieu de
cela, j’ai I'impression que tu m’accordes une récompense.

— Ils le haissaient tous, soupira Minnakht.

Le sergent de Pouemré, un gros homme lourd approchant de
la trentaine d’années, affligé d’un nez busqué et d'une vilaine
cicatrice sur la cuisse, était campé pres de Bak. Les mains sur les
hanches, les jambes largement écartées, il regardait ses hommes
détacher les briques du mur partiellement effondré d’un ancien
entrepot. Pas un d’entre eux ne semblait apprécier une besogne
aussi humble.

— Je n’aime pas imputer cette hostilité a I'envie ou a la
jalousie, poursuivit le sergent. Je respecte chacun des officiers.
Mais que penser ? Oh, je sais, le lieutenant Pouemré se montrait
quelquefois blessant, mais il avait recu I’éducation d’un noble.
Ne sont-ils pas tous comme cela ?
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— Mes rapports avec les nobles ont été plutét limités,
répondit Bak d’un ton neutre.

Minnakht lui lanca un coup d’ceil amusé.

— Il parait qu’on t’a exilé a Bouhen parce que ton poing est
entré en contact avec le menton d’un trop haut personnage. Ou
était-ce son nez ?

Bak était toujours surpris par la vitesse a laquelle les
informations les plus futiles se propageaient, le long de la
frontiere sud. En ce qui le concernait, il s’abstenait de tout
commentaire afin que l'intérét qu’il suscitait s’éteigne de
lui-méme.

— Plus de la moitié des briques sont irrécupérables. Est-ce le
cas depuis que tu as entrepris cette tache ?

Le sourire disparut des levres du sergent.

— Elles n’ont pas été humidifiées depuis des lustres et la
paille du mortier a pourri. Tiens, juge par toi-méme.

Il s’approcha d’un monticule de briques si désagrégées qu’on
aurait dit la terre d'un champ fraichement labouré. Minnakht en
ramassa un morceau, et la terre noire s’effrita entre ses doigts,
retombant en poussiere.

— Tu vois ?

Le ton de Bak devint impérieux, celui d'un officier s’adressant
a un subalterne.

— As-tu essayé sur d’autres murs, dans d’autres parties
d’Tken ?

Le sergent se crispa sous cette sévérité inattendue.

— Non, chef, mais ¢ca m’étonnerait que...

— Fais-le sans plus attendre. Les batiments de cette ville
n’ont pas tous été édifiés en méme temps, ni par un seul poseur
de briques, un seul macon. Le mortier sera différent. La
consistance, le degré de sécheresse auront évolué différemment
suivant ’endroit.

Minnakht réfléchit, les yeux plissés, puis un air d’approbation
se peignit sur son visage. Sans plus un mot, il choisit cinq
hommes qu’il envoya vers diverses parties en ruine de la cité.

Bak regarda le soldat le plus proche extraire a grand-peine
une brique d'un mur.
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— Dis a ceux qui restent qu’ils peuvent découper de plus gros
blocs dans ces mauvais murs. Le fort présente de tres larges
breches.

— Oui, chef!

Le sergent parcourut I’édifice en ruine en annoncant ce
changement de consigne. Lorsqu’il revint, ses hommes
paraissaient ragaillardis, et contents du nouvel officier dont ils
dépendaient. Satisfait de les voir dans ces bonnes dispositions,
Bak se radoucit :

— Pouemré avait servi pendant une breve période dans mon
ancien régiment, le régiment d’Amon. Pourquoi a-t-il sollicité si
tot sa mutation a Ouaouat ?

— I1 parait que, la-bas, les officiers étaient des hommes
jeunes, bien installés dans leurs fonctions, ce qui laissait peu de
chance a un nouveau venu de gravir les échelons. Il pensait
qu'une promotion serait plus rapide a la frontiere.

— Il est donc venu a Iken, ou ses supérieurs, bien installés
dans leurs fonctions, seraient plus proches de la retraite.

Minnakht regarda droit devant lui, sur la défensive :

— A dire vrai, ceux du régiment d’Amon lui ont probablement
tourné le dos, comme ici !

« Oui, pensa Bak, comme la plupart des hommes courageux
et integres, ils n’avaient pas de temps a perdre avec un
vaniteux. »

— T’entendais-tu bien avec lui ?

— Il n’était pas toujours commode, mais quel officier! Le
meilleur que j’aie jamais connu.

Le sergent détourna la téte pour dissimuler sa peine et
continua d'une voix soudain rauque :

— Deés que 'un d’entre nous avait besoin d’aide, il se montrait
prodigue de son temps et de sa fortune. Dans les escarmouches,
il était le premier a affronter ’ennemi, et aussi le plus brave. Une
fois qu’il a compris les habitudes de la frontiere, plus aucun de
ses plans n’a échoué.

Bak était surpris par la profondeur de cette affliction. On
aurait dit que Minnakht pleurait un ami, et non son lieutenant.

— Et Moutnefer ? Te parlait-il d’elle ?
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— Bien souvent ! Il voyait en elle une femme bonne et douce,
quil aimerait de toute éternité. Il voulait 'emmener avec lui
quand il retournerait a Kemet.

Les larmes déborderent des yeux du sergent, qui les essuya
avec une grimace embarrassée.

— Il projetait de I’épouser.

— L’épouser ? D’apres elle, il comptait seulement en faire sa
concubine !

— Il m’a souvent confié les heurts que ce sujet avait
provoqués entre lui et son pere, mais il n’en disait rien a
Moutnefer. Il souhaitait lui ménager une surprise.

Bak avait rarement entendu une aussi triste histoire et ne
s’étonnait plus de ’émotion de Minnakht.

— Mieux vaudrait qu’elle ne 'apprenne jamais. Sa vie est déja
si pleine de labeur et de misere ! Savoir quel bonheur lui a
échappé en redoublerait 'amertume.

— Elle ne le saura pas par moi, sois-en sir. Je compte la
prendre pour femme, a condition qu’elle veuille bien de moi.

Minnakht regarda Bak comme s’il quémandait son
approbation et, le voyant saisi par cette nouvelle, expliqua :

— Mon épouse est morte en couches il y a deux ans. Je n’ai
pas ressenti grand besoin d’'un foyer et d'une famille depuis,
mais le moment est venu. Je veux Moutnefer, et jaimerai cet
enfant comme le mien.

— Es-tu certain que Minnakht était a la caserne a ’heure du
crime ? interrogea Bak.

— Oui, chef. Il y est resté toute la nuit, comme d’habitude.

Pres du portail, Bak et Pachenouro regardaient les soldats se
livrer avec patience et ténacité a leur travail de fourmi. Formant
une ligne, ils transportaient les briques usagées du navire de
ravitaillement jusqu’au fort. Le soleil déclinait a 1’horizon
occidental et les ombres s’allongeaient tandis que la brise du
nord emportait l'intense chaleur du jour. Le pépiement des
moineaux résonnait au-dessus du grondement des rapides. Le
monceau de briques diminuait a vue d’ceil, sur le bateau. Les
marins transféraient la cargaison sur des plateaux accrochés a
des jougs, placés en travers des épaules des fantassins. Alors
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ceux-ci gravissaient laborieusement le sentier abrupt,
maintenant en équilibre leur charge inhabituelle, et déposaient
les briques au pied de la muraille. Elles étaient ensuite hissées
jusqu’aux échafaudages ou aux remparts pour servir a réparer
les pans brisés.

— Ses hommes mentiraient-ils pour le couvrir ? s’enquit Bak.

— Sa présence est confirmée par d’autres témoins, des gens
de l'extérieur qui n’auraient pas d’intérét particulier a mentir :
onze gardes d’'un ambassadeur royal voyageant vers le nord et
trois lanciers se rendant a Semneh pour une nouvelle
affectation.

— Minnakht montre des intentions louables en voulant
Moutnefer pour épouse, admit Bak, mais quand il me I’a confié,
j’ai été tenté de sauter a la conclusion évidente. Si la mort de
Pouemré avait été un meurtre ordinaire, j’aurais mis le sergent
sous les verrous sur-le-champ.

— Cet homme m’est sympathique. Le lieutenant Pouemré
avait de la chance de le compter parmi ses soldats.

Pachenouro tourna les yeux vers un autre bateau de transport
qui contournait la grande ile. C’était une embarcation inutilisée,
que Minnakht avait réquisitionnée apres que ses hommes eurent
découvert plusieurs emplacements de briques.

— Pachenouro ! appela un macon, perché en haut d'un
échafaudage.

Bak comprit que sa présence imposait un fardeau accru dont
le Medjai n’avait pas besoin.

— Il te reste beaucoup a faire d’ici la fin du jour. Vaque donc a
tes occupations. J’inspecterai sans toi les réparations.

Bak fut plus que satisfait par I’avancée des travaux. Le long
mur est, celui qui avait le moins souffert au fil des ans de 'usure
infligée par la nature et par les hommes, était completement
remis a neuf. Le platre frais se voyait un peu, mais le mur ne
présentait plus aucune trace d’abandon, sauf sur les éperons,
invisibles de I'intérieur. Bak rebroussa chemin pour inspecter le
mur nord, de longueur plus réduite, mais marqué dans ’angle
ouest d’'un trou béant sur lequel se concentrait ’essentiel des
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effectifs. Pachenouro s’était promis que tout serait réparé avant
la nuit.

— Ces hommes méritent une récompense.

Bak se retourna vivement, plus saisi par cette réflexion
faisant écho a ses pensées que par la présence inattendue
derriere lui.

— Senou ! Qu’est-ce qui tamene sur l'ile ?

Le petit lieutenant trapu observa la montée d'un plateau de
briques vers les remparts.

— J’al rencontré le sergent Minnakht et ses hommes, qui
démantelaient d’anciens batiments pour les emporter d’Iken
brique a brique. J’ai voulu voir par moi-méme ou elles iraient.

« Que fait ici un officier de guet ? se demanda Bak. Surtout si
pres de la fin du jour, alors qu’il doit bientét inspecter les
sentinelles affectées au service de nuit. Certes, Senou
commandait la plupart de ces hommes avant que Pouemré
prenne la téte de la compagnie, mais venir si tard... »

— Nous laisserons quelques maisons debout, assura-t-il avec
bonne humeur. Celles qui sont habitées resteront intactes.

Senou rit de bon ceeur.

—1I1 y a non loin de chez moi un entrep6t dont je ne
regretterais pas la destruction. On y conservait autrefois du blé,
mais aujourd’hui il n’abrite que des rats.

— Si tu es sérieux, parles-en avec Minnakht.

— Je n’y manquerai pas. Ces bestioles infectes pullulent.

Senou fit mine de s’intéresser au long mur oriental.

— Et comment progresse ton enquéte ?

« Il est venu pécher des informations ! pensa Bak. Comment
se fait-il que cela ne me surprenne pas ? »

— Je me suis un peu fourvoyé et aujourd’hui j’ai essuyé un
grave revers, mais je reste confiant. Bient6t, je mettrai la main
sur le coupable.

Si Senou eut conscience qu’il n’était guere avancé par cette
réponse, il n’en laissa rien paraitre.

— Oui, maintenant il y a une nouvelle victime, parait-il. Un
enfant innocent. Je me demande si c’est le méme individu qui a
fait le coup ?
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— Je m’ai pas eu le temps d’établir de lien précis entre les
différents éléments. Toutefois, sa mort suivant de si pres celle de
son maitre pourrait-elle étre une coincidence ?

Sans laisser a Senou le temps d’émettre une réponse, Bak le
prit par le bras et 'entraina vers la muraille terminée.

— Viens, j'aimerais te montrer le travail que nous avons
accompli.

Tandis qu’ils marchaient, il lui indiqua plusieurs réparations,
puis remarqua :

— On m’a dit que, jadis, tu as combattu avec notre armée a
Kouch et que tu as mérité I'or de la vaillance.

— Cela ne date pas d’hier... C’était il y a vingt-sept ans, dit
Senou, dont le front se rembrunit. J’étais un jeune blanc-bec,
plus irréfléchi que vraiment courageux. Je me suis borné a faire
ce qu’il fallait pour survivre et le roi m’a remis une mouche d’or.

Bak fut surpris d’entendre l'officier se déprécier ainsi.

— Cette récompense ne t'inspire-t-elle aucune joie ?

— De la joie ? répéta Senou avec un rire dur et amer. Je
n’arbore cette mouche que lors des cérémonies solennelles,
lorsque je ne puis m’en dispenser.

Bak comprit que Senou était un homme marqué, dont le coeur
dissimulait de profondes blessures. Que s’était-il passé ?
L’incident avait-il été grave au point qu’il ait juré d’assassiner
Amon-Psaro ?

— As-tu affronté le roi kouchite lors de la bataille ?

— Affronté ? reprit Senou, sarcastique. Il nous a acculés dans
une étroite vallée barrée par les dunes, et 13, il nous a écrasés
comme de la vermine. Pas un homme sur quatre n’a survécu.

Ses levres se crisperent. Il prit visiblement sur lui pour
s’affranchir de la colere qui 'assombrissait.

— Ton enquéte t'a-t-elle conduit dans wune direction
particuliere ?

— Nous procédons par élimination, éluda Bak, saluant le
maitre d’équipage du navire de transport, qui bavardait avec
Pachenouro devant le portail avant de regagner Iken. Comment
as-tu été sauvé ?

— Quaser est arrivé avec sa compagnie, maugréa Senou, que
ce souvenir rendait amer. Il était lieutenant et encore plus
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inexpérimenté que moi, mais il avait des troupes fraiches et le
courage de Sekhmet. Quand le roi kouchite a compris que son
piege risquait de se refermer sur lui, il s’est replié, laissant ceux
d’entre nous qui vivaient encore blottis derriere les rochers.

— Tu as bien di accomplir un exploit, lieutenant! On
n’accorde pas l'or de la vaillance a la 1égere.

— Dans notre désespoir, nous avons 0té tant de vies...
L’héroisme se mesure-t-il au nombre de ceux qu’'on tue ? Non,
mais a I'attitude face a 'ennemi.

Bak en convenait, toutefois il ne parvenait pas a comprendre
un rejet aussi farouche de la mouche d’or. Senou lui avait tu une
partie de I'histoire, a n’en pas douter.

— On m’a dit que tu as servi a Ouaouat pendant de longues
années, et méme dans 'extréme sud, au pays de Kouch.

— Ma femme est originaire de cette partie du monde,
cependant mes enfants sont tous nés ici. Je considere le Ventre
de Pierres comme mon foyer.

Le maitre d’équipage adressa un geste d’adieu a Pachenouro
et se hata de redescendre le sentier vers le quai.

— Tes devoirs t’ont-ils conduit a la cour d’Amon-Psaro ?

Mais Senou avait apercu le marin qui s’éloignait et lui cria
d’attendre.

— Je dois partir, annonca-t-il a Bak. Les hommes chargés de
la ronde de nuit vont bient6t prendre leur poste.

Il courut vers le portail et dévala le sentier. Bak le suivit
jusqu’au-dehors et le regarda descendre vers le navire prét a
appareiller. Une autre barge de transport, la derniere de la
journée, était amarrée a quelque distance en amont avant de
prendre sa place pres de I'appontement, ou le déchargement
s’effectuerait plus facilement. Bak rentra dans le fort. Sans
aucun doute, Senou devait inspecter ses hommes. Néanmoins, le
policier avait le sentiment que le sens du devoir avait fort peu a
faire dans ce départ précipité.
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Apres une ultime mise au point avec Pachenouro concernant
les fournitures et les rations nécessaires pour le lendemain, Bak
franchit rapidement le portail, soucieux de repartir avant la nuit.
Il n’avait nul désir de naviguer sur ces eaux peu siires dans la
lumiere mourante du crépuscule. Quant a tenter de rentrer dans
I'obscurité, cela aurait relevé du suicide.

Il s’arréta net en haut du sentier. Son embarcation avait
disparu ! Elle n’était plus amarrée au piquet ou il I’avait laissée.
Il scruta le fleuve en amont, pensant qu’on la lui avait
empruntée. Mais il ne vit que la barge de ravitaillement, qui
contournait la pointe sud de la grande ile vers Iken. Par ailleurs,
le chenal était désert. Il se tourna vers I’aval. Alors il vit I'esquif,
presque a mi-chemin entre I’appontement et les rapides. La
barque vide dansait sur les flots, la proue vers I’amont, la poupe
heurtant la rive rocailleuse. L’amarre coincée sous un obstacle
submergé la retenait telle une ancre, mais vu la violence du
courant, elle ne tarderait pas a se dégager.

Bak dévala le sentier en pestant tout bas. Comment ce maudit
rafiot s’était-il détaché ? Au risque de se tordre la cheville, il
longea en courant la berge vers le nord, foulant les maigres
broussailles et les pierres inégales, les racines d’arbres baignées
par les eaux en crue. Un moineau voletait de branche en
branche, son pépiement couvert par le grondement des rapides.
Bak arriva a hauteur de 'esquif et, refusant de songer aux rocs
effilés, hérissés de vieilles pointes de lance, il pénétra dans le
fleuve jusqu’a la cheville et se pencha vers la coque. L’arriere se
déroba sous ses doigts, écarté par un caprice du courant ou par
la perversité des dieux.

Bak avanca encore d’un pas, s’enfoncant cette fois jusqu’aux
genoux. Entrainé par le courant, il sentit un froid glacial et une
pression insistante sur ses cuisses. Il tendit la main vers la
barque, qui s’éloigna encore de deux bonnes coudées avant de
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s'immobiliser brusquement. Son ancre glissait sur le fond —
probablement un rocher. Bak n’avait pas de temps a perdre. La
corde pouvait rompre a tout moment ; alors la barque serait
emportée dans les tourbillons.

Pourtant, il hésita. Il se rappela les jeunes garcons qu’il avait
vus émerger des rapides, ce matin-la, et il regretta de ne pas
disposer d’une de leurs outres afin de mieux flotter. Chassant ces
pensées stériles de son ceceur, il serra les dents et plongea en
imprimant une poussée vigoureuse de ses pieds. Le courant et
son élan I'’entrainerent en méme temps vers la barque. Il agrippa
la proue. Sous ce poids supplémentaire, ’amarre se libéra et le
bateau se mit a tournoyer a une vitesse vertigineuse vers les eaux
turbulentes, balayant tout vague espoir de grimper a bord. Mt
par un sentiment d’urgence, Bak attrapa la corde et, de toutes
ses forces, il nagea vers la berge. L’esquif paraissait vivant,
comme s’il tentait de lui échapper, mais le policier était un
nageur expérimenté et la distance était courte.

Il parvint devant les arbres, trouva le fond sous ses pieds et se
leva. Il avait été entrainé si pres des rapides qu’il sentait les
embruns portés par la brise du nord. Il regagna la terre ferme en
titubant, les genoux tremblants d’avoir fourni un pareil effort,
subi une si grande tension nerveuse. Tel un poulain rétif, le
bateau résistait et regimbait derriere lui. En s’essuyant le visage,
Bak tira la barque tout contre la rive, ou le courant n’était pas
aussi violent, et s’assit sur un affleurement rocheux. Il avait
besoin de reprendre haleine et voulait offrir ses remerciements a
Amon, qui lui avait permis d’atteindre la terre ferme en stireté,
avec le bateau.

Un cri assourdi lui parvint :

— Lieutenant !

Bak regarda par-dessus son épaule, certain, pourtant, d’étre
le jouet d’une illusion. Mais, derriere lui, Pachenouro descendait
la pente escarpée. Trois autres hommes, dont un portait une
corde enroulée sur son épaule, couraient apres le Medjai a
travers les broussailles accrochées a la déclivité, au pied du fort.
Une équipe de secours.

— Tout va bien, chef ?

— Comment avez-vous su... ?
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Alors méme qu’il posait la question, son regard remonta
jusqu’en haut de la muraille, a une hauteur vertigineuse, et
s'arréta sur l'angle éboulé ou travaillaient la plupart des
hommes. Une bonne moitié de 1’équipe, perchée sur
I’échafaudage et le parapet, hurlait et applaudissait sans
qu'aucun son ne puisse l'atteindre. Bak ne put s’empécher de
rire. Il s’était trop concentré sur le sauvetage de la barque pour
remarquer qu’il avait un public.

D’un signe, Pachenouro leur intima de retourner a leur
besogne.

— Nous voulions te préter main-forte, chef, mais tu nous as
pris de vitesse.

La résistance de 'amarre dans sa paume rappela a Bak que sa
tache n’était pas encore terminée. La brise sur ses épaules
mouillées le pressait de ne pas s’attarder ; la nuit serait bient6t
Sur eux.

Il se hata de remercier tous ceux qui s’étaient portés a son
aide, puis ajouta :

— Je suis trop pres des rapides pour essayer de hisser la voile.
J’aurais besoin de cet homme — il désigna du menton le soldat
au cordage roulé, un grand lancier maigre répondant au nom de
Ouser — pour remonter avec moi la barque a contre-courant
jusqu’a 'appontement. Vous autres, vous pouvez retourner a vos
occupations. Votre présence sera plus utile la-haut.

Pachenouro et ses compagnons partirent rapidement. Ouser
attacha sa corde au bateau et avanca dans le fleuve jusqu’aux
genoux. Bak et lui halerent la barque. Ils avancaient avec
prudence et sondaient les profondeurs pour détecter des écueils,
des racines ou des trous. Ils trébuchaient, glissaient, et Ouser
serait tombé la téte la premiere si Bak ne I’avait pas retenu. La
barque rasait le sommet des joncs immergés. Un serpent les
dépassa en ondulant. Un couple d’oies brunes volait a fleur
d’eau.

Combien de fois Bak avait-il regardé la corde dans sa main ?
Il n’aurait su le dire. Soudain, il s’immobilisa pour lui accorder
toute son attention. L’extrémité était nette, et non effilochée
comme ¢’aurait été le cas si elle avait rompu a cause de 'usure.
Le frisson qui parcourut la colonne vertébrale du policier n’avait
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rien a voir avec le fait qu’il était trempé des pieds jusqu’a la téte.
On avait tranché la corde pour libérer l'esquif. Dans quel
dessein, Bak ne pouvait I'imaginer. Afin de le bloquer sur I'ile ? A
moins que le plan ait raté... Le couteau, trop bien affité, avait-il
plus entamé les fibres qu’on en avait eu 'intention ? Voulait-on
quil monte a bord avant que la corde cede, afin qu’il soit
emporté vers les rapides mortels ?

Il reprit sa marche sans rien dire a son compagnon. Il ne
voyait pas l'utilité d’instiller la peur dans ’esprit de Ouser, et,
par voie de conséquence, dans toute I’équipe de Pachenouro. Il
ne voulait pas non plus que la rumeur qu’on cherchait a
I’éliminer se répande de tous c6tés. D’abord, pensa-t-il, on lui
avait donné un avertissement : les jets de pierre a la fronde.
Ensuite était venue une tentative indéniable de mettre fin a sa
vie : le serpent dans son lit. Et maintenant, ceci. Le meurtrier de
Pouemré avait parcouru bien du chemin depuis trois jours.

Sur I'appontement, Bak remarqua une courte longueur de
corde pendant du piquet ou il avait amarré ’esquif. Il remercia
Ouser et le renvoya, puis dénoua le cordage de chanvre et le jeta
dans le bateau. Avant d’embarquer, il vérifia entierement les
parois, cherchant des traces de sabotage. Il s’apercut que la
drisse était bloquée dans la poulie, en haut du mat, rendant la
voile impossible a manceuvrer tant que le noeud n’était pas
défait. La corde avait pu s’emmeéler, mais Bak était devenu trop
méfiant pour croire a un hasard. Ne décelant pas d’autre
anomalie, il quitta la jetée, leva la voile et commenca son voyage
de retour vers Iken, tous ses sens en alerte. Ce fut seulement
quand il eut dépassé le sud de la grande ile qu’il se détendit un
peu. Il examina alors le fragment de corde qu’il avait jeté a bord.
Comme il s’y attendait, la coupe était franche, hormis une touffe
de fibres évoquant de maniere saugrenue des moustaches de
chat.

Il ajusta la voile qui s’enfla dans l’air, et s’installa pres du
gouvernail pour réfléchir. L’esquif était encore en place pendant
le déchargement de I’avant-dernier navire de ravitaillement. Il se
souvenait de I'avoir vu en bas. Personne n’avait pu couper le
cordage a ce moment-la. L’appontement ressemblait a une
fourmiliere, avec des douzaines d’hommes sur le pont et sur le
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sentier montant vers le fort. Le dernier bateau de ravitaillement
pour la journée avait jeté l'ancre en amont, attendant de
s’amarrer plus pres du chemin. On avait stirement coupé la
corde alors que le premier navire s’éloignait et que le second
manceuvrait pour prendre sa place. Les deux équipages
concentrés sur leur tache étaient moins susceptibles de
remarquer une telle intervention.

Quant a 'auteur de cette manigance, seul un des suspects se
trouvait sur I'ile : Senou.

Non. C’était trop évident. Senou aurait manqué de finesse en
se trahissant de la sorte. Ou avait-il agi délibérément, dans
I’espoir que le lieutenant soupconnerait alors n’importe qui, sauf
lui ?

Tandis que Bak pilotait la barque vers les eaux calmes entre
les deux quais, Ré adressa un dernier au revoir au monde des
vivants et sombra dans I'au-dela pour les douze heures de la
nuit. Des sillons rouges et orange éclairerent le ciel,
approfondissant 'ombre de l’escarpement qui enveloppait la
ville basse. Leur éclat embrasa les vaisseaux amarrés au port,
cuivra la coque en cedre d’un mince navire de plaisance et anima
les peintures vives de trois barges de transport.

Malgré le miroitement doré de la surface des eaux, Bak
repéra une silhouette sombre nageant au bout du quai. Un bras
s’éleva et lui fit signe. Il rendit la politesse, bien que n’ayant
aucune idée de l'identité du nageur. Il apercut une place libre
entre la barque d’Inyotef et une nacelle de pécheur et manceuvra
pour amener sa propre embarcation a quai.

Le temps que le bateau soit en stireté pour la nuit, le soleil
s’était couché et le ciel gris s’éclairait dun pale croissant de lune
au milieu de faibles points de lumiere. Bak espérait que Kasaya
aurait songé a emporter chez eux des victuailles préparées dans
les cuisines de Kenamon. Le jeune Medjai montrait de pietres
talents culinaires; le plus simple ragoilt dépassait ses
compétences. Apres cette journée harassante, Bak n’avait pas
envie de cuisiner ni de chercher quelque chose a manger,
pourtant il aspirait a un repas aussi copieux que somptueux.

La téte d’Inyotef jaillit de 'onde entre les navires.
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— Ta journée a été longue, Bak ! Ne t’ai-je pas vu a l'aube
quitter le port avec Houy ?

— Ainsi, c’est toi qui m’as salué au milieu des flots, en me
donnant a croire que des bras avaient poussé a Hapy ? répondit
Bak en souriant.

Inyotef éclata de rire.

— Tu naviguais comme si tu étais né dans ces eaux. C’était
une joie de te regarder.

— Venant de toi, quel compliment! répondit Bak, qui
s’agenouilla et lui offrit sa main. Es-tu prét a sortir ? J’ai chez
moi de la biere et, avec de la chance, il y aura également de quoi
manger.

Inyotef se rapprocha du quai a la nage et accepta la main
tendue.

— Des questions aussi, je suppose ? D’apres Ouaser, jarrive
en bonne place sur ta liste de suspects.

Bak le hissa sur 'appontement. Inyotef était plus lourd qu’il
n’y paraissait, et tout en muscles. En se relevant, Bak se
demanda si le pilote aurait pu nager jusqu’a l'ile et couper
I’amarre. La distance n’était pas impossible a franchir, la grande
ile permettant une pause a mi-distance. Un bon nageur, doté
d’'une solide connaissance du fleuve, devait étre capable
d’utiliser les courants a son avantage.

Mais non ! La culpabilité afflua dans le coeur de Bak. L’'idée
était absurde ! Inyotef, avec sa jambe invalide...

— Je soupconne tout le monde, admit Bak en souriant, avant
d’ajouter en maniere de plaisanterie : Mais certains plus que
d’autres.

Inyotef 'observa dans la pénombre et laissa échapper un
étrange petit rire.

— Je n’ai rien fait dont j’aie a rougir. Interroge-moi comme
bon te semblera.

— Je me sens mieux !

Un sourire satisfait aux levres, Bak reposa son bol vide sur le
toit et prit une nouvelle cruche de biere. Il brisa le bouchon de
terre séchée, remplit sa coupe et golita le breuvage avec
prudence. La biere vendue a Iken pouvant aussi bien étre
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brassée par des gens de 'extréme Sud que par des habitants du
Nord, la qualité variait du tout au tout d’une jarre a I'autre.

— Un festin digne d’Hatchepsout elle-méme ! le complimenta
Inyotef en rongeant avec appétit un os épais. Je n’ai pas souvent
l'occasion de savourer une cuisse de boeuf aussi tendre.

— Nous devons remercier Amon. Ce bouvillon était
probablement une offrande que les prétres et mes Medjai se sont
partagée ce soir, apres le repas du dieu.

Kasaya était resté introuvable a leur retour, toutefois ils
avaient découvert sur trois tabourets empilés un panier
débordant de mets raffinés. Le placer en hauteur était une sage
précaution. Une souris furetait autour des pieds tronqués,
cherchant un moyen de I’atteindre.

Ils avaient monté leur repas sur le toit et regardaient la nuit
tomber tout en se sustentant. Les étoiles étaient des points
scintillant dans un ciel d’obsidienne. L’air rafraichi par la brise
du nord glacait la sueur de Bak sur sa poitrine et hérissait les
poils de ses bras. Les hurlements dun chacal, au loin,
souleverent un choeur d’aboiements et de miaulements. De
temps en temps, Bak distinguait la course précipitée de
minuscules pattes griffues — des rats attendant, tapis dans
I'ombre, de rafler un bout de nourriture. Le suave effluve d’'un
bois odoriférant, de la cannelle peut-étre, souvenir dune
offrande au dieu, montait du panier et rivalisait avec les
dernieres odeurs de la cité : fumier animal, huile de friture,
nourriture et sueur.

— J’ai cru comprendre que tu as jadis combattu a Kouch, et
que tu t’es vu décerner l'or de la vaillance, dit Bak, donnant a la
conversation un tour qui faciliterait ses questions.

— C’était il y a longtemps ! acquiesca Inyotef en souriant. Aux
jours insouciants de ma jeunesse, quand la vie importait plus
que tout et semblait devoir durer éternellement.

Bak se souvint avoir entendu une réflexion similaire de la
part de Houy, a moins que ce ne fiit de Senou ?

— La plupart des hommes vantent haut et fort leurs actes de
bravoure, poursuivit-il avec un sourire aussi affable que celui du
pilote, pourtant la nouvelle de cette récompense a été pour moi
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une révélation. Tu ne t’en es jamais prévalu durant nos longues
heures de conversation, pendant le voyage vers Mennoufer.

— Je ne t’ai pas non plus parlé de la seconde mouche d’or que
m’a valu un voyage au pays de Keftiou. Je ne suis pas un vantard,
mon ami, répondit Inyotef d’'un ton soudain froid et coupant.

Sentant le feu lui monter aux joues, Bak s’employa a choisir
une épaisse tranche de viande et a 'envelopper de pain.

— As-tu affronté le pére d’Amon-Psaro sur le champ de
bataille ?

— Non. J’ai toujours servi la maison royale depuis le pont
d’un navire.

Le pilote perdit son ton glacial et un sourire amer effleura ses
levres.

— Tu n’as pas enquété sur mon passé aussi minutieusement
que je laurais cru, sinon tu me connaitrais aussi bien que
moi-méme. Mes succes et mes échecs. Mon degré de richesse,
mes habitudes, la fréquence et le lieu de mes défécations.

Déja par le passé, Bak avait remarqué I’habileté du pilote a
remettre un homme a sa place, la rapidité avec laquelle il prenait
loffensive et le controle de la conversation. Il crispa les
machoires, résolu a ne pas se laisser troubler.

— Je dois gagner mon pain, Inyotef, tout comme toi. Quand
je rendrai mon rapport a Bouhen, le commandant Thouti
écoutera avidement chacune de mes paroles et me demandera
des comptes si je n’apprends pas la vérité.

La menace flotta entre eux, implicite mais puissante. Le rire
dur et sec d’Inyotef brisa le silence.

— Ton exil a Ouaouat t’a rendu opiniatre, Bak, a 'instar de
cette terre aride et désolée. Mais je suppose qu’il t’a aussi rendu
meilleur, en tant qu’homme et en tant qu’officier.

Bak sourit du compliment.

— Il y a vingt-sept ans, tu servais donc sur un vaisseau de
guerre stationné au-dessus de Semneh ?

— Non, sur un navire de transport. J’étais simple matelot, a
I’époque. Nous convoyions une lourde cargaison d’armes et de
vivres pour notre armée au pays de Kouch.
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Inyotef se tut et suca son os avec nonchalance, forcant Bak a
le sonder quand cela n’aurait pas di étre nécessaire. Le policier
ne prit pas la peine de dissimuler son agacement.

— Comment as-tu mérité I'or de la vaillance ?

L’expression d’Inyotef était invisible dans la pénombre, mais
le ton de sa voix ressemblait étrangement a celui d’'un homme
qui savoure une petite victoire.

— Notre navire s’échoua sur un banc de sable. Des soldats
kouchites nous virent ainsi immobilisés et furent alléchés par
notre cargaison. Ils accoururent du désert en décochant sur nous
des fleches enflammées. Notre voile s’embrasa comme une
torche et nous perdimes notre mat. Nous avions peu d’hommes
pour maitriser les multiples foyers qui se déclaraient de la poupe
a la proue, car il fallait contenir 'ennemi. Avec trois autres de
mes compagnons qui savaient nager, je plongeai dans le fleuve
pour déblayer le sable, et je travaillai sous I’eau jusqu’a ce que
notre navire soit dégagé.

— Admirable ! approuva Bak, imaginant la scene et le
désespoir des malheureux pris au piege sur un navire en feu. Tu
as largement mérité la mouche d’or !

— La voie s’ouvrit alors toute grande devant moi et je devins
bien vite officier. Mais tu ne m’as pas attiré ici pour évoquer mes
aventures de jeunesse, dit Inyotef, retrouvant son ton
sarcastique. Que souhaites-tu savoir, en réalité ?

— Dans cette situation, je discerne une ironie qui m’intéresse
grandement.

Bak mastiqua tranquillement une bouchée de pain et de
viande, puis ’'aida a descendre avec de la biere, rendant au pilote
la monnaie de sa piece.

— Non seulement toi, mais Houy, Senou et Ouaser, vous avez
combattu avec bravoure 'armée kouchite. Maintenant, vous
voici tous quatre cantonnés a Iken. Or Amon-Psaro, éminent
souverain de la Kouch actuelle, arrivera bient6t avec I’héritier du
trone — le fils et petit-fils de celui que vous avez affronté au
combat.

— De Tl'ironie ? Non, Bak, simplement les enjeux politiques,
ou des intéréts commerciaux communs effacent des années de
meéfiance et d’hostilité mutuelles.
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Bak n’avait pas I'intention d’entrer dans un débat sur ce sujet
rebattu.

— Houy faisait partie de I’escorte qui a ramené I'’enfant en
otage a Kemet, apres notre victoire sur le pays de Kouch.

— Oui, et moi aussi d’ailleurs.

— Tu as descendu le fleuve avec eux? interrogea Bak,
stupéfait.

Inyotef rit tout bas.

— C’est drdle, javais oublié ce voyage. Mais je ne suis pas
surpris que Houy s’en souvienne, en revanche ; 'expérience fut
pour lui loin d’étre heureuse.

— Vraiment ? Il parait l'avoir appréciée. Il avait lié amitié
avec Amon-Psaro, et ensemble ils jouaient, péchaient et
chassaient.

— Comme la plupart des mortels, il préfere se rappeler les
bons cotés.

Inyotef examina son os, cherchant un fragment de viande qui
lui aurait échappé.

— Cest un pietre marin, terrifié par les rapides et les
turbulences.

— C’est ce qu’il m’a confié.

— Imagine donc sa réaction quand nous avons traversé le
Ventre de Pierres sur les eaux en crue ! Jamais je n’ai vu un
homme en proie a une telle terreur.

— Moi aussi, j’aurais peur, répondit Bak. On a peine a croire
que le fleuve puisse recouvrir ces flancs escarpés au point que la
coque d’un grand vaisseau de guerre parvienne a passer a ’aise.

— Il reste impraticable en bien des points, toutefois des
routes de tres grande profondeur existent le long des rapides.
Quand la crue est au plus haut et que des hommes munis de
cordes controlent le navire depuis des points émergés, c’est un
voyage qui, bien que raisonnablement siir, procure des
sensations fortes, dit Inyotef en riant. Amon-Psaro gotitait cet
aspect aventureux, mais Houy !... L’an dernier, je I’ai vu tenir
téte, seul, a quatre contrebandiers armés. Des tueurs
sanguinaires, dont la violence était exacerbée par le désespoir.
Eh bien, pas un instant son courage n’a vacillé. Mais ses pieds
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étaient solidement plantés sur la terre ferme. Mets-le sur un
bateau et, a la moindre houle, tu le verras blémir.

Bak termina son repas, épousseta ses cuisses pour chasser les
miettes de pain et demanda :

— Quel genre d’enfant était Amon-Psaro ?

— A bien des égards, pas différent de n’importe quel gamin
de dix ans. Curieux de tout, impressionnable, innocent, heureux
de s’amuser. Pourtant, ¢’était un prince jusqu’au plus profond de
son étre. Il savait qu’il se tenait au-dessus des simples mortels.

Bak, qui I’écoutait en savourant sa biere, se rappela les
paroles de Houy. « C’était mon frere », avait dit le capitaine. Un
simple soldat, un garde pouvait-il étre tel le frere d’un enfant
royal, qui marchait aux cotés des dieux ?

— Senou et OQuaser sont-ils retournés a Kemet a la méme
époque ?

— D’autres navires regagnaient le nord avec le notre, formant
un convoi. Je ne les connaissais pas encore, aussi, jignore s’ils se
trouvaient a bord.

Bak scrutait le pilote, contrarié de ne pas mieux voir son
visage.

— Il me reste encore une question a te poser, Inyotef, sans
doute la plus importante. Je te supplie de me répondre avec
franchise, toi qui es un vieil ami.

Inyotef déposa l'os sur les feuilles tapissant le fond du panier
avec le soin et la précision d'un homme durement atteint dans
son amour-propre.

— T’ai-je menti, jusqu’a présent ?

— Loin de moi cette idée, dit Bak, levant les mains en un geste
d’apaisement. Mon manque de tact a de quoi te froisser, je le
sais. Mais les autres officiers ne brillent pas vraiment par leur
franchise envers moi.

— Tu es un policier ! répliqua Inyotef avec un petit rire
railleur assez blessant, surtout de la part d'un homme que Bak
considérait comme un ami.

— Il est clair depuis le début que le commandant Ouaser et
les autres officiers, nommément Houy, Senou et Nebseni, ne
veulent pas que j'identifie le meurtrier de Pouemré. En fait, ils se
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sont donné le plus grand mal pour multiplier les obstacles sur
mon chemin. Pourquoi ?

Cette fois, le petit rire se transforma en une franche hilarité.

— Tu te laisses emporter par ton imagination, Bak. Ils sont
aussi impatients que toi de satisfaire Maat.

« Quel ami! pensa Bak, dégoiité. Et comme il s’indigne
quand je suggere qu’il pourrait dissimuler la vérité ! »

Il se demanda combien de fois Inyotef lui avait déja menti.

Bak contemplait les étoiles, allongé sur sa natte. Peu apres le
départ du pilote, il 'avait entierement défaite a la recherche
d’'une créature venimeuse cachée entre les draps, puis il I'avait
montée sur le toit. Il se demandait pourquoi Kasaya n’était pas
encore rentré de la résidence. Il songeait a la somme de travail
que Pachenouro et ses hommes avaient abattue dans I'ile et a
tout ce qu’il leur restait a faire. Et il s’inquiétait que I’assassin de
Pouemré soit encore en liberté, et que son enquéte ne semble
mener nulle part.

Bien qu’au bord du sommeil, il était pourtant suffisamment
lucide pour distinguer les sons et les senteurs nocturnes. L’écho
léger de sandales de joncs, dans la rue, accompagné d’une odeur
d’huile briilée, signalait I'approche du lancier patrouillant dans
ce secteur de la ville basse pendant les heures de la nuit. Les
couinements terrifiés d’'une souris et un ronronnement satisfait
annoncaient qu'un chat avait capturé sa collation du soir. Des
jappements entrecoupés de grondements parlaient de proie
aprement disputée, qu’il s’agit d’'un os, d’une chienne ou d’'un
petit animal capturé par l'un et désiré par tous. Des
vagissements et une puanteur acide indiquaient un nourrisson
souffrant de coliques. Un rire de femme, sur le toit voisin, et les
tendres murmures d'une voix masculine précédant un
froissement de draps, des haletements et des gémissements
d’extase. Autant de bruits familiers et rassurants. Les paupieres
de Bak devinrent lourdes, et il s’assoupit.

— Lieutenant Bak ! Tu dors, chef ?

Bak ouvrit les yeux, secoua son engourdissement et se
redressa.

— Kasaya ! Qu'y a-t-il ? Qu’est-il arrivé ?
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— Rien d’ennuyeux, mais je préfere ten aviser
immeédiatement.

Le Medjai s’accroupit pres de lui et murmura, afin que sa voix
ne porte pas jusqu’aux toits voisins :

— A la résidence, jai trouvé une femme qui accepte de te
parler. C’est une servante du nom de Meret.

— Elle veut me parler tout de suite ?

— Non. Demain, au lever du soleil. En un lieu qui se trouve au
bord du fleuve, ou les femmes se rassemblent pour laver le linge.

— Ne craint-elle pas que son maitre apprenne ce rendez-vous
de la bouche de ses compagnes ?

— La plupart des autres servent a manger a leur famille avant
de venir, mais elle a plus de draps et de vétements que toutes
réunies, si bien qu’elle doit commencer tot. L’endroit qu’elle a
indiqué est isolé par une rangée d’arbres. Il est facile de
remarquer toute approche, et impossible d’étre vu depuis la ville
basse ou la forteresse.

— Pourquoi s’offre-t-elle a nous aider ? Cherche-t-elle a se
venger d’un affront réel ou imaginaire de la part de ses maitres ?

— Non, chef.

Kasaya fixa ses genoux non sans embarras.

— C’est une jeune veuve, chef, et elle se sent bien solitaire.

Bak réprima difficilement un sourire.

— Et, cette nuit, tu retournes partager sa couche.

— Voila, chef.

Bak lui tapa sur I’épaule et lui conseilla de ne pas s’attarder.
Tandis que I'écho léger de ses pas s’éloignait dans la rue, le
lieutenant se recoucha. Il regrettait d’avoir a utiliser cette femme
d’une maniere aussi vile, mais il n’avait pas le choix. Il en était
réduit a prier pour qu’elle lui fournisse I'indice dont il avait
désespérément besoin.

Amon-Psaro franchirait les portes d’Tken avant la nuit, le
lendemain, or l'identité de I’homme qui voulait I'assassiner
restait aussi mystérieuse qu’au premier jour. De nombreux
éléments permettaient de subodorer une conspiration parmi
I’état-major, cependant 1'idée que quatre officiers supérieurs,
tous cantonnés dans la méme garnison, haissaient Amon-Psaro
au point de désirer sa mort, ne paraissait guere plausible au
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policier. Qu’ils se trouvent réunis a Iken au moment ou le roi
décidait de s’y rendre était une plaisanterie des dieux malicieux,
non 'une des étapes d'un complot ourdi avec soin. Bak refusait
de croire qu’ils puissent risquer une guerre pour assouvir une
rancune personnelle. S’il réussissait a arracher la vérité a
Ouaser, alors peut-étre parviendrait-il a tirer cette affaire au
clair une fois pour toutes.
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Bak marchait le long de I’eau sans s’éloigner des arbres pour
se fondre dans leur ombre, accentuée par le jour naissant. Si
d’aventure Ouaser apprenait cette rencontre, il ne pardonnerait
pas a Meret de divulguer ses affaires privées, surtout au policier
dont il s’était ingénié a contrecarrer les efforts. Elle serait sans
doute battue et, cela, Bak ne voulait pas ’avoir sur la conscience.

La matinée était belle et douce, la terre pas encore réchauffée
par Ré. Sous le ciel clair, d'un bleu d’azur, les arbres s’animaient
de chants d’oiseaux, trop sonores pour qu'on entende le
bruissement des feuilles dans la brise suave, ou les rapides, dont
la voix atténuée par la distance semblait un chuchotement.

Kasaya sortit du couvert des arbres a une vingtaine de
coudées devant Bak et pénétra dans le fleuve. Il cabriola dans
I'eau comme s’il était né d’Hapy, plongeant, roulant, sautant, se
laissant emporter par les flots puis luttant pour remonter a
contre-courant. Ce spectacle était destiné a la femme, comprit
Bak. Le Medjai faisait montre de sa vigueur juvénile, de son
grand corps bien découplé et de sa bonne humeur.

Bak s’approcha du coin ou Kasaya était entré dans 1’eau.
Devant lui, la rangée d’arbres s’incurvait en s’éloignant de la
berge, puis s’en rapprochait, délimitant un demi-cercle
sablonneux parsemé de rochers aplanis par les intempéries et de
buissons dans des bandes de terre noire et grasse. L’endroit était
une mare stagnante au plus fort de la crue, mais, pour I’heure, il
était idéal pour les lavandieres de la région. Des draps blancs a
en briler les yeux séchaient déja au soleil, étendus sur des
rochers.

Une jeune femme de dix-sept ans environ, aux traits fins,
était agenouillée au bord de I’eau. Elle regardait souvent Kasaya
et riait avec délice de son spectacle tout en frottant une robe
tachée de vin a 'aide d’'une substance blanche — du natron. Sa
longue tunique de lin était nouée haut sur ses cuisses, révélant
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des jambes aussi minces et musclées que ses bras nus. Ses
cheveux tirés en arriere étaient cachés a l'intérieur d’'un linge
protecteur en forme de sac. La sueur baignait son front,
auréolait le dos et les aisselles de sa robe.

Bak adopta un pas trainant pour I'avertir de son arrivée. Elle
jeta un coup d’ceil dans sa direction, se releva aussitot,
rougissante, la robe serrée contre sa poitrine, et tenta
maladroitement de le saluer.

Soupconnant que Kasaya avait exagéré son importance, Bak
s’efforca de la mettre a ’aise :

— Poursuis ta besogne, Meret.

Il s’accroupit au pied d’un arbre, afin qu’elle comprenne qu’il
respectait son désir de ne pas étre vue en sa compagnie.

— Kasaya m’a dit que tu es préte a me parler de la vie a la
résidence.

Elle hocha la téte, la voix coupée par la timidité ou peut-étre
par la honte a 'ildée de commettre une trahison.

— Personne ne le saura, je t’'en donne ma parole.

—Kasaya dit que tu es un homme dhonneur,
mur-mura-t-elle en tombant a genoux, courbée sur la robe
tachée. Que veux-tu savoir ?

Meret ayant a charge la tache dégradante de laver du linge, il
devina qu’elle était une humble servante, qui aidait a la cuisine,
faisait les lits, 6tait la poussiere et balayait en plus de s’occuper
de la buanderie. Cependant, dans les forteresses jouxtant la
frontiere, les demeures étaient petites et les usages moins stricts.
On pouvait donc supposer qu’elle assistait quelquefois Aset a sa
toilette. En outre, elle échangeait certainement des potins avec
les autres servantes.

— Comment ta maitresse se conduisait-elle vis-a-vis du
lieutenant Pouemré ? Semblait-elle éprouver un sentiment pour
lui ?

— La maitresse n’est qu'une enfant, répondit Meret avec un
sourire attendri qui pardonnait a Aset toutes ses fautes. Sa mere
est morte alors qu’elle était encore bébé. Si son pere s’était
remarié, elle aurait appris a étre une femme. Au lieu de cela, il
cede a ses caprices et lui épargne tout sujet d’inquiétude. Elle
joue avec son affection, et comme c’est la seule attitude qu’elle
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connaisse, elle agit de méme avec tous les hommes en espérant
les avoir a ses pieds, a l'instar de son pere. Le lieutenant
Pouemré ne faisait pas exception a la regle.

Elle s’interrompit brusquement et rougit d’en avoir tant dit.

« Un bien long discours pour une personne timide, pensa
Bak, et aussi bien étonnant. Deux femmes proches par 1’age,
I'une chargée des besognes les plus ingrates, I’autre sa maitresse
choyée, et pourtant celle qui n’a rien adore celle qui a tout.
Kasaya I’a stirement ensorcelée, pour qu’elle consente a parler. »

Bak vit le Medjai sortir de ’eau afin de s’installer au pied d'un
arbre, d’ou il pouvait surveiller le chemin de la forteresse et
d’éventuels géneurs.

— Et le lieutenant Nebseni ? s’enquit Bak. D’apres ce que j’ai
vu de lui, il semble étre son esclave, bien qu’a son corps
défendant.

— Ils sont fiancés.

Bak en siffla de surprise.

— Je n’avais pas entendu un traitre mot a ce sujet. Pourquoi
personne n’y fait-il allusion ?

— Elle refuse de se marier.

Remarquant que Bak haussait un sourcil, Meret s’empressa
de défendre sa maitresse :

— Elle n’a aucun désir de blesser le lieutenant ; il ne lui est
pas indifférent. Mais elle souhaite par-dessus tout vivre a Kemet,
alors que lui aime servir sur la frontiere. Elle craint qu’ils ne
soient pas heureux.

— Ouaser la laisse jouer ce petit jeu ? s’étonna Bak avec
dédain.

— Cela ne 'enchante pas, admit Meret, qui aspergea 1’étoffe
de natron et frotta la tache entre ses phalanges. Les fiancailles
ont eu lieu a son instigation. Le lieutenant et lui sont aussi
proches qu’un pere et un fils.

Elle sourit, frappée par une idée :

— C’est pour ca qu’Aset jouait les coquettes avec le lieutenant
Pouemré. Elle trouvait amusant de défier son pere tout en
faisant rager son fiancé.

Bak se dit que cela relevait davantage d’'une manceuvre que
de la taquinerie. Plus probablement, elle se souciait de ce que
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pensaient les deux hommes comme du sable du désert. Elle
visait uniquement a épouser un noble et a mener une vie oisive
sur un grand domaine de Kemet.

— Comment Pouemreé réagissait-il ?

— Le jeu lui plaisait, mais il gardait ses distances, dit-elle en
se rembrunissant. Nous qui servons a la résidence, nous savions
qu’il avait une compagne, la fille de 'armurier Senmout. Nous
avons bien essayé d’avertir Aset mais... — de nouveau, le tendre
sourire indulgent — elle a toujours été si stire de ses charmes !

— Ta maitresse I’a-t-elle conquis, finalement ?

— Je ne sais pas.

Meret leva les yeux vers Bak et lui lanca un regard ouvert et
direct, exempt d’artifice et de timidité. Le regard du mensonge, il
en était certain.

— Je ne te demande pas si elle a obtenu une promesse de
mariage, Meret. En ce cas, elle aurait chanté victoire a la face du
monde entier. Je veux savoir — je dois savoir, insista-t-il avec
emphase — si elle a couché entre ses bras et lui a permis d’emplir
son ventre d'un enfant.

— Non ! protesta Meret, sa feinte innocence remplacée par un
désarroi sincere.

— C’est pourtant ce que racontent les hommes de la caserne.

— Alors voila pourquoi... dit-elle avant de plaquer sa main
sur sa bouche. Mais non, ce n’est pas vrai !

Bak vit qu’il avait touché le point sensible.

— Les simples soldats, comme les marchands et bien d’autres
encore, affirment qu’elle porte un enfant dont Pouemré est le
pere.

— Il ne I’'a pas touchée ! Elle le provoquait, c’est tout. Je sais
de quoi je parle, moi qui lave ses draps et son linge.

Elle s’empourpra a cette allusion implicite au cycle menstruel
de sa maitresse. Les yeux baissés, elle murmura :

— Pourquoi faut-il que vous, les hommes, vous voyiez
toujours le mal partout ?

Bak en resta sans voix. Oui, il avait supposé le pire, mais pas
au sens ou elle 'entendait. Il avait interprété la mauvaise volonté
de Ouaser et de Nebseni dans la perspective d'un complot contre
Amon-Psaro. Cette humble servante venait de lui rappeler
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involontairement que l'explication évidente, plus intime et
personnelle, était bien souvent la bonne.

Il s’approcha d’elle et la souleva par les épaules.

— Ecoute-moi, Meret ! Tu dois étre franche avec moi, sinon,
beaucoup d’hommes mourront peut-étre, des innocents qui
n’ont commis aucun mal.

Elle fixa sur lui des yeux agrandis par la frayeur. Il la secoua
sans ménagement, la forcant a acquiescer.

— Dis-moi: comment OQuaser, Aset et Nebseni se
comportent-ils lorsqu’ils sont seuls dans la méme piece?
Paraissent-ils méfiants ? précisa-t-il, voyant qu’elle ne
comprenait pas. Chacun semble-t-il taire un secret coupable,
tout en considérant les deux autres d’un air soupconneux ?

— Comment as-tu deviné ? chuchota-t-elle avec un respect
craintif.

Il planta un gros baiser sur son front salé par la sueur et la
libéra.

— Kasaya ! appela-t-il en se dirigeant d’un pas énergique vers
le sentier ramenant a Iken, derriere les arbres. Traite cette
femme comme une reine. A moins que je ne m’abuse, elle a
réduit de moitié le nombre des questions qui me taraudaient.

Kenamon parcourait rapidement la rue en compagnie de Bak.
L’ombre des batiments enduits de platre blanc creusait les lignes
qui barraient son front soucieux.

— Je prie pour que tu aies vu juste, dit le vieux prétre. Si
chacun des trois protege les deux autres, peut-étre aucun n’est-il
coupable.

Bak I’attira sous un porche pour éviter un tout petit homme
conduisant cinq anes chargés de pichets dun rouge satiné,
s’entrechoquant bruyamment.

— Si je peux éliminer un nom de ma liste de suspects, je
considérerai que les dieux m’ont souri. Si je peux en éliminer
deux, j'aurai le sentiment qu’Amon lui-méme m’a pris par la
main.

— Et si I'un des deux, soit Ouaser, soit Nebseni, avait
assassiné Pouemré ?
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— Je doute de survivre au choc que me causerait une solution
aussi simple.

— Et Aset ?

— Si mes réflexions m’ont conduit sur le chemin de la vérité,
elle est servie telle une idole autour de laquelle dansent son pere
et son fiancé.

— Le commandant aurait di la confier 4 un homme plus
ferme depuis longtemps.

Le dernier ane passa en trottinant et ils reprirent leur route.
La rue était encombrée, a cette heure encore fraiche du matin, et
bourdonnait des bavardages des soldats et des marchands, des
civils qui avaient a faire a l'intérieur de la forteresse. Bak et
Kenamon ne croiserent que deux femmes, une épouse d’officier
et sa servante chargée d’un panier vide, se rendant au marché.

A un croisement, ils marchérent quelques instants a c6té d’'un
contingent de nouvelles recrues, dix jeunes gens qui sentaient
encore leur campagne, menées au pas cadencé par un lancier
grisonnant. Plus loin, les officiers de la garnison et leurs sergents
sortaient de la résidence, au terme d’une réunion ou I’on avait dia
discuter de la présentation des armes a ’entrée d’Amon-Psaro et
de sa suite. Bak salua d’un signe de téte ceux qu’il connaissait :
Houy, Senou, Inyotef et Nebseni. L’archer parut regarder a
travers lui comme s’il n’existait pas.

— Je te souhaite plus de chance avec Ouaser que tu n’en
auras avec celui-la, murmura Kenamon en désignant Nebseni du
menton. Un jeune homme entété, qui protege les siens.

— Aset est la clef de tout, mon oncle, j’en ai la conviction.

Bak et Kenamon pénétrerent dans I’édifice et descendirent un
long couloir débouchant sur une cour a piliers pavée de pierre.
Pres de la porte, un garde dégingandé, baillant a s’en décrocher
la machoire, considérait le tout-venant avec I'indifférence d’un
homme dont rien ne rompait jamais la routine. A travers un
portique, on apercevait plusieurs scribes grattant leur calame
sur la surface lisse des papyrus déployés sur leurs genoux. Sur le
seuil de son bureau, Ouaser toisait un jeune marchand qui
arborait un large collier de perles, des bracelets de bronze et un
anneau luisant a chaque doigt.

221



— Je refuse d’écouter tes récriminations plus longtemps ! lui
lanca le chef de la garnison. Trouve un autre abri pour tes bétes,
c’est mon dernier mot.

Rouge, les yeux brillant de colere, le marchand fit une ultime
tentative :

— C’est que j’ai quarante-huit anes épuisés apres leur longue
marche vers le nord. J’espérais qu’ils pourraient se reposer ici, et
maintenant je vais devoir pousser jusqu’a Kor !

— Qu'il en soit ainsi, répliqua le commandant, qui n’était pas
d’humeur a compatir. La suite du roi Amon-Psaro en voyage
comprend un nombre colossal de bétes de somme. Elles
occuperont tous les enclos dont nous disposons.

Grimacant de fureur, le marchand en fut réduit a tourner les
talons.

Ouaser lanca a Bak un regard peu amene, remarqua le vieux
prétre derriere lui et esquissa un sourire las. Il les invita a entrer
dans son bureau et s’affala dans son fauteuil.

— Je dois 'admettre, rien ne me séduirait plus en ce moment
que de renvoyer Amon-Psaro et sa suite d’ou ils viennent. On
aurait cru qu’Amon serait plus difficile a satisfaire, mais non. Il
siege dans la demeure d’Hathor, auguste et silencieux dans sa
chasse, tandis que nous mettons cette cité sens dessus dessous
pour un roi sauvage venu d’un pays inculte.

— Amon-Psaro a grandi dans la maison royale de Ouaset, lui
rappela Kenamon. Je doute qu’il soit moins civilisé que nous.

— Nous en jugerons bient6t. Bak, Houy m’a appris que le fort
de I'ile serait bient6t habitable. Je te dois des félicitations.

— J’ai une équipe pleine de bonne volonté et de courage.

Sans attendre d’invitation, Bak souleva un tabouret coincé
entre les corbeilles remplies de papyrus et l'offrit a Kenamon,
qui s’assit devant le commandant. Lui-méme préféra rester
debout, contraignant ainsi Ouaser a lever la téte pour le voir.

— Nous ne venons pas parler du fort, mais de la nuit du
crime.

Ouaser crispa les doigts sur ’accoudoir de son fauteuil.

— Que puis-je vous dire? J’ai réuni mes officiers pour
débattre du voyage du dieu jusqu’a Semneh. Quand nous avons
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défini les différents plans envisageables, ils sont partis et, pour
ma part, je suis allé me coucher.

— Et ta fille ? Aset était-elle dans son lit ?

— Certainement.

La réponse était venue trop vite. Ouaser expliqua avec un
sourire contrit :

— Elle est grande depuis longtemps, mais je continue de
penser a elle ainsi qu’a une enfant. Je vais la contempler chaque
nuit, comme lorsqu’elle était bébé. Je vous en prie, ne le lui dites
surtout pas ! Elle ne serait pas contente si elle le savait.

Bak imagina la scene que déclencherait Aset si elle surprenait
son pere a la regarder la nuit — a l'espionner, dirait-elle
probablement. Il s’approcha de la porte et appela le garde.

— Monte aux appartements et escorte la demoiselle Aset
jusqu’au bureau de son pere.

— De quel droit !... fulmina Ouaser, bondissant sur ses pieds
en le foudroyant des yeux.

— Assieds-toi, commandant ! ordonna Kenamon, dont la voix
habituellement placide retentit avec autorité. Le lieutenant Bak
remplit sa mission comme bon lui semble, et tu dois le laisser
procéder.

Ouaser s’effondra sur son siege, pale et crispé. Kenamon était
un prétre de haut rang contre lequel on ne pouvait se dresser a la
légere.

— Tu n’as aucun droit ni aucune raison d’interroger ma fille,
lieutenant. Elle n’a rien a voir avec le meurtre de Pouemreé.

En entendant des pas légers dans la cour, Bak se tourna. Aset
approchait entre les rangées de piliers, les yeux rivés sur lui, les
traits aussi tendus et anxieux que ceux de son pere. Le garde
marchait derriere elle, soit qu’il la criit capable de désobéir a cet
appel, soit — plus probablement — qu’il fut dévoré par la
curiosité.

Bak se tourna vers Ouaser et lui dit entre ses dents, d’un ton
aussi dur que la pierre :

— Prononce un seul mot sans que je t’y autorise, et je
t'inculpe de meurtre et de haute trahison.

— De meurtre et... Quoi ?

Saisi, Ouaser regarda tour a tour Bak et Kenamon.
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— Il a tous les droits et de solides raisons pour ce faire,
soutint le prétre avec sévérité.

Aset passa a coté de Bak, qui barrait a moitié la porte.
Remarquant la tension sur le visage de Ouaser, elle eut a peine
un regard pour le prétre.

— Qu’y a-t-il, pere ? Que t’a-t-il raconté ? dit-elle en jetant un
coup d’ceil vers le policier.

— Va chercher le lieutenant Nebseni ! ordonna Bak au garde.
Ramene-le ici le plus vite possible.

Le garde, dont le visage animé exprimait I’excitation et la
détermination, pivota sur lui-méme et s’éloigna a grands pas.

Aset regardait alternativement les trois hommes. Que
Nebseni fit interpellé, apres sa propre convocation, la troublait
manifestement et sapait son assurance. Quand ses yeux se
poséerent sur son pere, cherchant un encouragement, il secoua la
téte en une mimique qui fut incompréhensible pour elle, a en
juger par son expression interrogative.

— Demoiselle Aset, ton pere affirme que tu étais dans ton lit
la nuit ou le lieutenant Pouemré a été assassiné.

Bak leva la main, prévenant d’avance toute réponse.

— Tu n’y étais pas, je le sais, pas plus que tu n’étais dans cette
maison.

— Qui prétend cela? Une des servantes ? riposta-t-elle en
relevant le menton d’un air de défi qui contrastait avec sa voix
tremblante. C’est un mensonge ! Je suis restée ici toute la nuit,
de méme que mon pere.

Kenamon la contempla sombrement et parut sur le point de
prendre la parole mais, comme Bak, il entendit des pas rapides
dans la cour et remit donc ses commentaires a plus tard.

Bak, qui observait Aset, vit du coin de I'ceil Nebseni, la mine
lugubre, contourner trois scribes qui débattaient au milieu de la
cour du sens d'un glyphe obscur. La tentation de fouler les
susceptibilités du jeune officier était trop forte pour qu’il y
résiste.

— Je suppose que le lieutenant Nebseni a également dormi ici
cette nuit-1a, ironisa-t-il d’'une voix forte. Partageait-il ta couche,
je me le demande? Ou Pouemré est-il revenu te tenir
compagnie ?
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Nebseni fit irruption sur le seuil, empoigna Bak par 1’épaule
et ’obligea a se retourner.

— Sale porc !

Il recula le poing, une lueur meurtriere dans les yeux, et
frappa.

Bak, un peu surpris par une réaction aussi téméraire, para le
coup du bras. Avec une rapidité née de nombreuses et longues
heures de pratique, il attrapa le poignet de Nebseni et, d'une
torsion, le lui ramena haut entre les omoplates, arrachant un
gémissement a I’archer.

Kenamon retenait son souffle, secoué par cette soudaine
violence. Ouaser, assis au bord de son siege, refrénait son envie
d’aider son jeune ami. Dans la cour, les scribes accoururent en
jacassant comme des pies pour regarder par la porte. Le garde,
ahuri et paralysé par la surprise, n’était plus tres str de savoir
qui exercait ’autorité.

— Par pitié, ne lui fais pas de mal ! s’écria Aset.

Bak la revoyait, penchée sur Nebseni quand I’archer et lui
étaient entrés en collision, quelques jours plus tot. Il était
convaincu que s’il maltraitait le jeune homme un tant soit peu,
elle parlerait, mais cela n’était pas dans ses méthodes. Il forca un
peu plus sur la main, provoquant un autre gémissement, et
projeta Nebseni dans la piece, aux pieds de Ouaser.

Alors, Bak remarqua les scribes et le garde a la porte.

— Laissez-nous. Il n’y a rien a voir.

— Retournez a vos occupations, ordonna Ouaser en se levant
avec un sourire crispé. Il s’agit d'un malentendu, rien de plus.

Les scribes s’éloignerent en chuchotant entre eux. Le garde se
détendit et décida de croire son commandant sur parole. Bak
observait un silence menacant en attendant de pouvoir parler en
privé.

— Vous mentez tous depuis le début, dit-il enfin, ses yeux
passant d’'un visage stupéfait a 'autre. Non seulement a moi,
mais les uns aux autres. A présent, j’exige la vérité.

— Je vous conjure de vous expliquer, dit Kenamon. Si vous ne
parlez pas tres vite avec honnéteté et candeur, je crains pour
Ouaouat et pour le pays de Kemet.
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Ouaser, assombri par l'inquiétude et la perplexité, se laissa
tomber sur son fauteuil et observa le vieux prétre. Nebseni, qui
s’était relevé, regardait Bak, son commandant et Aset, le
désarroi le disputant a la colere et a I’humiliation apres sa
défaite cuisante.

— Nous étions tous les trois dans cette maison, déclara Aset
d’un ton de défi. Essaie donc de prouver le contraire !

Bak eut envie de lui donner une bonne fessée. Elle lui forgait
la main et 'obligeait a aller plus loin qu’il ne 'aurait voulu.

— Commandant Ouaser, lieutenant Nebseni, je vous accuse
tous les deux de meurtre sur la personne du lieutenant Pouemré,
et de haute trahison contre la maison royale.

Il conserva un ton dur et froid, presque grincant pour
conclure :

— Demoiselle Aset, tu comparaitras a leurs c6tés devant le
vice-roi pour complicité de meurtre.

— Tu es devenu fou ! ricana Nebseni.

— Ne te moque pas, jeune homme, dit paisiblement
Kenamon. Nous savons que Pouemré avait connaissance d’un
complot qui pourrait étre imputé a tort a la maison royale, et
causer toutes sortes de calamités dans cette contrée stérile.

— Cette accusation n’est qu'une feinte, riposta Ouaser. Tu
crains tant le directeur du Trésor et tu es si désespéré de mettre
la main sur le meurtrier de son fils que tu frappes a I’aveuglette.

Le vieux prétre secoua tristement la téte.

— Mon cceur saigne pour toi, commandant. Tu donnerais
volontiers ta vie pour ta fille, pourtant tu refuses de voir la
vérité.

— Comment pourrais-je connaitre la vérité ? Ce maudit
policier ne me donne aucune explication !

— En quoi as-tu mérité ma confiance ? répliqua Bak. Tu as
voulu étouffer la disparition de Pouemré et tu m’as barré le
chemin des I'instant ou j’ai franchi les portes de cette cité.

Il fit les cent pas, se tourna, revint se planter devant le
commandant qu’il dominait de toute sa taille.

— J’aimerais croire que tu proteges simplement ta fille, une
jeune écervelée qui parvient toujours a soumettre ton affection a
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sa volonté, une enfant stupide, qui mentirait a Maat elle-méme
pour vous protéger, son fiancé et toi.

Il se tourna vivement vers Aset et 'affronta d'un ton sec :

— Ose le nier !

La téte haute, elle refusa de répondre. Une rougeur s’étendait
sur les joues de Nebseni, comme si, pour la premiere fois, il
comprenait qu’elle 'aimait vraiment. Ouaser s’agitait sur son
siege, honteux de la faiblesse de son cceur et des désordres de sa
maisonnée.

— Le chatiment encouru pour la trahison est la mort,
commandant, déclara Bak d’'un ton de mauvais augure, tout en
priant pour que Ouaser ne reléve pas le défi.

Celui-ci ferma les yeux et parla avec résignation :

— Je n’ai trahi ni mes dieux ni ma patrie, et je ne vois pas
comment tu démontrerais le contraire. Mais €tre accusé dun
crime aussi odieux ruinerait ce qui reste de ma vie, celles de ma
fille et de celui qui est pour moi aussi proche qu’un fils. Je te
dirai donc ce que tu veux savoir.

— Pere !

Ouaser lui imposa silence d'un geste de la main.

— Comme tu l’as deviné, lieutenant, la nuit ou Pouemré est
mort jai quitté cette résidence peu apres le départ de mes
officiers. Je suis allé chez une femme que je connais dans la ville
basse, et qui témoignera que j’ai passé toute la nuit aupres d’elle.
Ses serviteurs se porteront garants pour moi, de méme que le
garde assigné a ce secteur de la ville.

Aset le fixait, bouche bée. Si Bak n’avait eu tant de mal a
pousser Ouaser a parler, il en aurait éclaté de rire, mais il se
contint, de peur de perdre cet avantage durement acquis.

Ouaser adressa a la jeune fille un sourire forcé.

— Méme moi, je dois avoir une vie, ma fille.

Elle esquissa un faible sourire.

— Oh, peére, javais si peur ! Je savais que tu n’avais pas dormi
dans ton lit cette nuit-1a, et j’ai cru... j’ai cru que tu avais entendu
ces horribles rumeurs...

Elle baissa les yeux et rougit, la gorge nouée. L’expression de
Ouaser devint grave.
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— En revenant par la porte sud, a ’aube, je t’ai vue marcher
d’un pas pressé dans les rues, sans autre femme pour t’escorter
afin que tu regagnes la maison saine et sauve.

Sa voix soudain rude trahit sa répugnance a poser une
question dont il redoutait la réponse :

— D’ou venais-tu ?

— De la caserne. Je cherchais Nebseni.

Ce fut au tour du jeune archer de rester pantois.

— J’ai attendu plus d’une heure, a bavarder avec les hommes
de guet. Je t’avais entendu te disputer une fois encore avec
Pouemré, expliqua-t-elle d'un air coupable. Vous en étiez
presque venus aux mains... J’ai appris ensuite qu’il t’accusait
d’avoir battu en retraite lors d’'une escarmouche, au moment ou
ses hommes avaient besoin d’aide, mais sur le coup j'ai
imaginé... Eh bien, tu devines stirement ce que j’ai pensé. Cest
pourquoi, a la fin, j’ai fait promettre aux gardes de ne pas te
révéler que j’étais venue.

— Me croyais-tu vil au point de ramper derriere lui pour lui
oter la vie, au lieu de l'affronter dhomme a homme ? lui
reprocha Nebseni avec un sourire amer.

— Nullement ! protesta-t-elle. Tout ce que je savais, c’est que
tu n’étais pas la ou tu aurais dii étre : a la caserne.

— Je marchais sur les remparts, autour de la ville. J’avais
entendu les rumeurs qui circulaient sur ton compte. J’essayais
de trouver le courage d’annoncer a ton pére que je ne voulais pas
passer le reste de ma vie avec du linge souillé.

Aset courba la téte et couvrit son visage de ses mains.

— Les sentinelles t’ont certainement vu la-haut, dit Bak.

Nebseni acquiesca, les yeux fixés sur sa fiancée, distrait par
cette révélation qui importait beaucoup plus a ses yeux quun
alibi. Avec hésitation, il alla vers la jeune fille et ’enlaca.

— Ne pleure pas, ma bien-aimée. Ta servante Meret est venue
me trouver. Elle m’a assuré que toutes ces rumeurs étaient pures
calomnies.

Aset appuya son front contre la poitrine de Nebseni et se
blottit dans ses bras. Ouaser, qui observait le couple avec un
soulagement manifeste et une prudente satisfaction, sentit le
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regard de Bak peser sur lui. Il fixa 'homme qui l'avait tant
tourmenté et lui offrit un sourire hésitant.

— Je te dois davantage que des réponses, lieutenant Bak. Que
puis-je faire pour t’aider ?

— « La santé du prince a paru s’améliorer pendant qu’il
campait pour la nuit, mais ce matin, peu apres que la caravane
s’est remise en route, il a été victime d’une nouvelle attaque. »

Le courrier, un jeune homme petit, sec et nerveux, se tenait
au garde-a-vous pour répéter le message qu’on lui avait confié.
La sueur formait des filets dans la poussiere qui collait a ses
joues.

— « Le roi Amon-Psaro avait hate d’atteindre Iken avant la
tombée de la nuit. Il a été grandement désappointé par la
nécessité d’'interrompre son voyage a la fois si pres et si loin du
but. »

Bak feignait la déception et dissimulait son soulagement
devant ce répit qu’on lui accordait pour son enquéte, et dont
bénéficieraient également les hommes qui peinaient sur Il’ile.
Kenamon serait fou d’inquiétude, mais presque tout le monde, a
Iken, accueillerait ce sursis avec plaisir.

Solennel, Ouaser scrutait le désert vers le sud comme si, dans
le lointain embrumé, il pouvait distinguer le campement
kouchite. Un souffle de vent poussait un tourbillon de poussiere
le long de I’étroit chemin de ronde et entraina une feuille seche
au-dessus du parapet.

Ils se tenaient en haut du mur d’enceinte massif de la
forteresse. Bak préférant discuter de la menace contre la vie
d’Amon-Psaro en un lieu plus discret que la résidence, Ouaser
lui avait suggéré de l'accompagner dans 1l'une des
inspections-surprises qu’il réservait périodiquement aux
sentinelles. Bak avait accepté avec empressement, mais s’il avait
su combien 'air serait étouffant, il aurait proposé a la place une
promenade le long du fleuve.

— Tu diras au roi Amon-Psaro que mon cceur est lourd de
déception, répondit Ouaser au courrier. Je me réjouissais de le
voir aujourd’hui a Iken. Néanmoins, la santé du prince
important plus que tout, je comprends la nécessité de repousser
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son arrivée. Je me rendrai au plus vite chez Amon pour lui offrir
de ferventes prieres afin que ’enfant soit 8 méme de voyager des
demain.

— Cétait parler en vrai diplomate, remarqua Bak, souriant,
quand le courrier fut parti en toute hate rapporter son message.

— De trop nombreuses années passées sur la frontiere, a
accueillir les ambassadeurs étrangers, ont rendu ma langue
aussi onctueuse que celle d’'un courtisan.

Ses yeux se poserent sur une sentinelle qui approchait — la
derniere a inspecter. L’homme, un vétéran, pouvait avoir une
quarantaine d’années. Son teint bruni révélait qu’il avait vécu
I'essentiel de son existence sous le soleil du désert. Il s’arréta
devant son commandant et se mit au garde-a-vous, le regard fixé
au loin. Sérieux et compétent, Ouaser examina son uniforme, ses
armes et son aspect physique.

En attendant, Bak s’accouda sur I’épais mur en brique crue et
contempla la plaine ocre, qui s’étendait a perte de vue. Sa
couverture sablonneuse était déchirée ca et la par de sombres
arétes et des mamelons de granit. Une forte brise venue de
louest en ridait la surface. L’air s’emplissait de particules de
sable qui coloraient le ciel de jaune pale et voilaient le soleil. Au
loin, dans les lignes brouillées de ’horizon, la terre et le ciel se
confondaient. Une poussiere impalpable collait au corps moite
de Bak, qui sentait sur sa langue le gotit du désert, de minuscules
parcelles de roc desséché et usé portées par les vents depuis des
terres lointaines. Ses poignets le démangeaient, sous ses larges
bracelets en perles. Il aspirait a plonger dans l’eau et, par
bonheur, il en aurait peut-étre le temps.

La sentinelle reprit sa ronde et Ouaser rejoignit Bak pres de la
muraille.

— J’aime a croire que rien n’arrive a mon insu, dans cette
garnison, confia-t-il d’'une voix teintée d’inquiétude et de
remords. Comment n’ai-je pas discerné un complot contre
Amon-Psaro ?

— As-tu vraiment dit a Houy et a tes autres officiers de me
mettre des batons dans les roues ? lui demanda Bak, sans
s’apitoyer.

Ouaser eut la bonne grace de rougir.
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— Je n’ai pas caché qu’a mon avis, le meurtrier nous avait
rendu a tous un signalé service, mais je ne suis pas allé plus loin.

— En d’autres termes, tu as approuvé tout manque
d’empressement a m’aider.

Bak regretta son ton accusateur et comprit qu’il devait
abandonner ce sujet, ou il risquerait d’éveiller de nouveau
Iantagonisme d’'un officier dont la coopération lui était
terriblement précieuse.

— Combien d’hommes seraient-ils impliqués dans -cette
conspiration ? demanda Ouaser.

— Un seul, s’il faut en croire les dessins du petit Ramosé. Et je
tends plus que jamais a y ajouter foi, maintenant que j’ai vérifié
ton alibi et celui de Nebseni, ne put-il s’empécher de préciser. Je
sais que vous étes innocents. Cette idée de complot me
tourmentait depuis le début.

Ouaser se détourna, les épaules voftitées, les mains derriere le
dos, et franchit la courte distance qui les séparait de la tour
d’angle. Bak fixa le commandant, soudain saisi d’'un doute.
Comment un seul homme pouvait-il espérer frapper un roi,
toujours entouré de gardes et de valets ? « Se pourrait-il que je
fasse fausse route ? se demanda-t-il. N’ai-je amené au jour une
conspiration du silence que pour en négliger une autre ? »

Ouaser revint vers lui, triste mais résolu.

— Je connais mes officiers d’état-major depuis des années,
lieutenant Bak, et je suis fier d’appeler chacun d’eux mon ami.
Mais, si tu le désires, je t’attribuerai un bureau tranquille et je te
les enverrai un par un. Je te donne toute latitude pour les
interroger comme bon te semble. Au moyen du baton, s’il le faut.

Tous les doutes que Bak avait pu conserver au sujet du chef
de garnison disparurent completement.

— La caravane d’Amon-Psaro étant bloquée dans le désert, je
dispose d’un jour de sursis. Peut-étre les dieux me souriront-ils
en me permettant de rayer tous les noms de ma liste de suspects
jusqu’a ce qu’il n’en reste qu’'un, avant que le roi n’entre dans
Iken. Sinon, je crains fort de devoir accepter ta proposition.
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— Amon-Psaro ne devrait pas poser le pied dans cette
citadelle, dit Bak comme si le fait de formuler cette idée la
rendait réalisable. Il y a trop de terrasses, trop de maisons
inoccupées et d’édifices en ruine a surveiller.

De lescalier a ciel ouvert qui reliait la résidence du
commandant aux remparts, il contemplait sombrement la ville
basse, déployée en une géométrie disparate de toitures blanches,
d’étroites ruelles écrasées par le soleil et de courettes ombragées.
Plusieurs groupes de batiments donnaient I'impression qu'une
souris géante avait grignoté de gros morceaux de brique crue et
de platre, laissant ¢a et la un pan de mur brisé ou effondré. Sous
la chaleur irradiant du toit plat en contrebas, la sueur de Bak
s’évaporait a peine les gouttes formées. Des remugles rappelant
les profondeurs aquatiques montaient d’'une maison toute
proche, ot la péche matinale du voisin était étalée afin de sécher.

Au pied de l'escalier avec Ouaser, Imsiba et Nebseni,
Kenamon abritait ses yeux de sa main en visiere et examinait la
haute muraille dominant le temple d’Hathor, ou la petite
silhouette d’'une sentinelle parcourait les remparts. Il remarqua,
d’un ton rendu plaintif par I’appréhension :

— Ces chemins de ronde semblent le lieu idéal pour décocher
une volée de fleches.

— Seuls des hommes dignes de toute confiance patrouilleront
sur les murailles, affirma Ouaser d’un air déterminé. La menace
ne viendra pas de 13, je te le garantis.

Bak descendit les marches abruptes pour rejoindre le groupe
sur le toit et dit a Nebseni :

— I serait judicieux de poster quelques archers la-haut. Des
hommes aux bras vigoureux, dont le tir porte loin, et auxquels tu
confierais ta vie.

Le jeune officier rougit, pas encore accoutumé au soudain
revirement dans ses rapports avec Bak.
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— J’ai justement les hommes qu’il nous faut : vingt archers et
un sergent fraichement arrivés du lointain pays de Naharin. Sois
stir qu’ils ne nourrissent aucun grief contre le roi kouchite.

— Parfait.

Bak s’approcha du rebord. En bas, une chatte au pelage gris
rayé, étendue a l'ombre d'un porche, léchait cinq chatons
ébouriffés pas encore assez vieux pour y voir. Le policier et les
autres officiers étaient convenus dune précaution qui en
rendrait beaucoup d’autres superflues, cependant il leur fallait le
consentement de Kenamon pour enfreindre une convention
religieuse. Ils tournaient autour du pot depuis qu’ils s’étaient
réunis dans le bureau de Ouaser, et Bak n’était toujours pas siir
du meilleur moyen d’aborder la question.

— Je doute que le prince coure un danger, dit-il a Imsiba,
mais tes hommes et toi devrez le garder avec une vigilance sans
faille.

— Nous resterons aux cotés de ’enfant jour et nuit, mon ami.
Il ne sera jamais seul.

— Cest pour Amon-Psaro que je m’inquiete, grommela
Ouaser, en s’abstenant de regarder Kenamon. Bien que nous
ayons pris mille précautions, notre sécurité présente quelques
faiblesses.

— C’est inévitable, a moins que...

Nebseni n’alla pas plus loin et jeta un coup d’ceil vers Bak, le
laissant assumer ce fardeau. Le policier ne pouvait tergiverser
plus longtemps.

— Amon-Psaro sera en sireté sur I'ile. La-bas, nous n’aurons
aucun motif de préoccupation. Le maillon faible dans notre
chaine défensive — et, crois-moi, mon oncle, il est extrémement
fragile —, c’est la traversée du fleuve et le trajet dans la ville
jusqu’au temple. Chaque jour a l'aller et au retour, aussi
longtemps que le prince sera malade, la vie du roi sera en péril.

— Qu’attends-tu de moi ?

A lexpression résolue du vieillard, a ses machoires serrées,
Bak sut qu’il avait déja deviné ce que voulaient les officiers. Il
soumit sa requéte d’une voix vibrante de conviction :

— Nous permets-tu de batir une chasse sur l'ile pour y
héberger Amon ? Je te conjure d’accepter, mon oncle. Ainsi le
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roi et son fils resteront réunis jour et nuit, sans qu’aucune
menace ne pese sur eux, sans qu’il soit besoin de traverser deux
fois par jour des rues difficiles, voire impossibles a controler.

Gravement, le vieux prétre secoua la téte. Mais au lieu
d’opposer un refus immédiat, il se mit a faire les cent pas sur le
toit, les mains derriere le dos, la téte courbée par la réflexion.

Un grondement hargneux résonna dans la rue. Bak apercut
un matou au poil roux qui rampait vers la chatte rayée et ses
petits sans défense. Elle I'affronta, le dos arqué et la queue
hérissée, se dressant entre lui et sa progéniture. Le matou,
nullement impressionné, continuait d’avancer en fouettant I’air
de sa queue, bien décidé a s’emparer d'un des minuscules
chatons aveugles. Bak ramassa le premier projectile qu’il trouva
sous sa main, une pierre allongée, et le lanca sur le mur
au-dessus de la téte du chat. Celui-ci sursauta, se retourna d’un
méme €lan et détala.

Kenamon, sombre et triste, tapota 1’épaule de Bak comme il
etit fait avec son chiot favori.

— Je regrette, mon fils. Le seigneur Amon doit rester dans la
demeure d’Hathor.

« Pourquoi ? aurait voulu protester Bak. Une chasse n’est-elle
plus assez bonne pour lui, maintenant qu’il est un dieu grand et
puissant ? »

— Nous emploierons le meilleur charpentier d’Tken pour la
construire, et I'orfevre le plus talentueux pour la recouvrir d’or.
Amon y sera en stireté, a ’abri des hommes, des bétes et des
éléments. Il s’y sentira méme plus a l'aise, car il disposera de
toute la forteresse, au lieu de partager une petite piece dans un
temple avec une autre divinité.

Kenamon lui adressa un sourire affectueux.

— Tes paroles sont d’or, mon garcon, mais le premier
prophete lui-méme a déclaré que le dieu doit résider en
compagnie d’Hathor.

Etouffant un juron entre ses dents, Bak regarda les autres
officiers et Imsiba. Ouaser paraissait abattu, le Medjai et
Nebseni étaient visiblement a court d’argument. Bak
s’agenouilla au bord du toit et fixa la rue, s’accordant le temps de
réfléchir. Il existait forcément un moyen de contourner
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I'interdit. Il remarqua soudain que les chatons étaient seuls, et
qu’iil n’en restait que trois. Ou était passée la mere ? Le matou
était-il revenu entretemps pour dérober les deux autres petits ?

Toute regle pouvait étre brisée, il suffisait simplement de
trouver un moyen pour que personne n’encoure de blame.

La chatte émergea de l'intérieur de la maison, souleva un
chaton par la peau du cou et retourna dans 'ombre. Elle
transférait toute sa portée en lieu sir.

Un large sourire s’épanouit sur le visage de Bak, qui offrit une
priere silencieuse de remerciement a Bastet, la déesse-chat.

— Et si nous construisions également sur I'ile une chasse
pour Hathor ?

Il ramassa une autre pierre et jeta de fréquents coups d’ceil
dans la ruelle pour s’assurer que le matou ne revenait pas
furtivement voler une proie innocente.

— Ce serait une nouvelle demeure, bien que de proportions
modestes. Accepterais-tu, alors, d’y installer Amon ?

Imsiba et les officiers, s’efforcant de ne pas s’esclaffer d'une
idée si impudente, fixerent Kenamon en souhaitant de toutes
leurs forces qu’il accede a cette requéte. Le prétre, ses levres
frémissantes contenant mal son hilarité, vint lui aussi regarder
dans la ruelle. La chatte sortit de la maison et emporta un autre
petit. Cette fois, Kenamon éclata de rire.

— Pas méme le premier prophete ne pourrait le refuser,
devant une intervention si providentielle de Bastet.

Pachenouro leva les yeux au ciel et soupira :

— D’abord, tu nous accordes un jour de plus, si bien qu’on
ralentit la cadence, et maintenant tu nous demandes de batir
une chasse. Ce travail finira-t-il un jour ?

Bak rit devant son expression de chien battu.

— Tu devrais, comme moi, te réjouir que nous soyons tirés
d’affaire si aisément. Une fois que cette forteresse sera habitable
et quAmon-Psaro résidera avec le dieu, nous n’aurons
pratiquement plus a nous inquiéter de sa sécurité.

— Nous devrons travailler bien avant dans la nuit, je le crains.

Bak, dégrisé, prit conscience de I'immense responsabilité
qu’il avait imposée a Pachenouro.
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— En ce moment méme, OQuaser expose a un charpentier et a
un orfevre la tache qu’ils auront a accomplir. Minnakht cherche
les plus beaux bois de la ville et Nebseni pille le trésor pour se
procurer de ’or. Tout ce que tu as a faire, c’est trouver un terrain
plat et solide dans le coin le plus abrité de cette forteresse, poury
poser les fondations.

Leurs yeux se tournerent machinalement vers le mur nord,
enfin réparé. Ce coté était le moins exposé a la brise.

Ayant décidé du meilleur emplacement pour la chasse, ils
firent le tour des murailles afin d’examiner les travaux accomplis
et d’évaluer I'effort restant a fournir. Le sol avait été nettoyé dun
bout a I'autre et débarrassé des détritus. Une demi-douzaine de
soldats I’aplanissaient et en comblaient les trous. Deux d’entre
leurs compagnons taillaient les buissons et élaguaient les
branches trop basses. Tous les autres, sauf le cuisinier et ses
marmitons, se concentraient sur le long mur occidental, juchés
sur des échafaudages, suspendus a des cordes, perchés sur des
échelles. Ils riaient et plaisantaient, s’interpellaient avec
gouaille, sans oublier Pachenouro et Bak. C’étaient des hommes
qui savouraient un travail touchant a son terme, dont ils
pourraient étre fiers et qu’ils n’auraient jamais a répéter.

Bak était enchanté d’eux et de leurs efforts, et ne se priva pas
de leur en faire louange. Quant a Pachenouro, il se promit de
plaider sa cause aupres du commandant Thouti des leur retour a
Bouhen, afin que le Medjai soit promu au grade de sergent.

— J’ai pensé que tu devais étre un des premiers a ’'apprendre,
annonca Bak, rayonnant de satisfaction, en levant sa coupe
devant Inyotef. Toi qui étais chargé de transporter Amon-Psaro
chaque jour sur le fleuve, tu aurais été contraint de rester a sa
disposition pendant tout son séjour a Iken.

Un cri rauque explosa parmi le cercle de marins et de soldats
assis par terre dans la maison de biere de Sennoufer, et de
nouveaux paris relancerent la partie d’osselets. Des rires
monterent en vague au sein du groupe. Quelqu'un martela des
poings un rythme précipité sur un tabouret de bois. Une femme
gloussa de rire derriere le lourd rideau qui masquait la porte de
la salle de brassage.
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Inyotef lanca vers les parieurs un regard distrait.

— Il semble que je te doive une autre cruche de biere.

Bak souleva sa jarre avec force éclaboussures et en jugea le
contenu insuffisant. Il la brandit tres haut et fit signe a
Sennoufer d’en apporter encore.

— Réunir le dieu et le roi en un seul lieu sera plus pratique
pour tout le monde, et plus stir.

— Je n'aurais pas cru que la sécurité serait un élément
déterminant, ici, a Iken. Le seul endroit de tout Ouaouat ou il y
ait moins, a craindre, c’est Bouhen.

Bak regretta de ne pouvoir révéler a son ami la menace qui
planait sur Amon-Psaro, mais il lui fallait d’abord le laver de tout
soupcon.

— N’as-tu pas appris qu'un enfant a été égorgé au marché ?
Je n'ose songer aux conséquences, si Amon-Psaro ou un
membre de son entourage connaissait un destin semblable.

— Oui, j’ai entendu parler de ce garcon, convint Inyotef, avec
un long soupir de pitié. C’est terrible qu'un étre aussi jeune
perde la vie. C’était le petit serviteur de Pouemré, a ce qu’'on m’a
dit.

Bak sentit la plus une question qu’une simple constatation,
cependant il n’avait pas entrainé Inyotef a la maison de biere
pour divulguer ses informations.

— Raconte-moi ce que tu sais de Senou.

Un homme ivre, cachant sa nudité sous un pagne crasseux
roulé en boule, écarta le rideau et sortit en titubant de la salle de
brassage. Sur ses talons, une jeune femme rajustait sa robe
chiffonnée sur son volumineux postérieur. Le couple traversa la
piece et passa la porte en vacillant, sous les quolibets des
joueurs, qui hurlaient de rire en se tapant la cuisse.

— Ton choix des lieux de plaisirs n’engendre pas la morosité,
s’esclaffa Inyotef. Toutefois, I’honnéteté m’oblige a te dire qu’il
est loin d’étre raffiné.

— Comme tu me le faisais remarquer hier, je ne suis qu'un
policier, riposta Bak en souriant.

Le pilote I'observa par-dessus le bord de sa coupe comme s’il
le soupconnait de vouloir le piquer au vif, puis il écarta cette idée
d’'un haussement d’épaules et but quelques gorgées de biere.
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— Si tu crois que Senou a tué Pouemré, mon jeune ami,
réfléchis a deux fois. C’est un brave homme et un valeureux
soldat. Face a '’ennemi, il n’y a personne que je préférerais avoir
a mes cotés.

Bak déplaca son tabouret afin de mieux distinguer les traits
de son compagnon dans la pénombre.

— Voila qui n’est certes pas un mince compliment. Le
connais-tu aussi bien en privé ?

Les osselets roulerent sur le sol. Un parieur poussa un cri de
joie tandis que ses compagnons maugréaient. Inyotef pinca les
levres avec réprobation, sans qu’il apparaisse clairement si
c’était a cause de cette interruption ou de la question.

— Senou a épousé une femme du désert. Il a engendré des
enfants qui ne connaissent pas d’autre horizon qu’lken et le
Ventre de Pierres. Il est méme devenu propriétaire d’'une des iles
les plus vastes et les plus fertiles, ou il cultive le sol comme un
indigene, dit Inyotef avec un petit rire narquois. Notre
conversation se borne a nos missions respectives, et je n’ai pas la
prétention de le connaitre.

Dans la voix du pilote, Bak décela 'amertume et ’envie — des
traits de caractere qui le mirent mal a I’aise.

— Comme chacun d’entre vous, il a admis de lui-méme qu’il
haissait Pouemré. Et a bon droit, il me semble.

— Son foyer est toute sa vie. Le métier des armes n’est pour
lui qu'un moyen de poser du pain sur la table. S’il ne s’était pas
tant préoccupé de sa famille, il aurait bien vu que Pouemré
convoitait sa compagnie de lanciers, et il aurait pris les devants.

D’apres ce que Bak savait de Pouemré, il doutait qu’aucune
mesure de défense l’ait arrété longtemps.

— Senou ne dissimule pas qu’il déteste ses fonctions d’officier
de guet. Est-il également mécontent du cours de sa vie, de sa
carriere ?

— Je le respecte, dit Inyotef avec circonspection, et dans les
limites que j’ai indiquées, je I'apprécie. Il n’est pas homme a tuer
par traitrise.

Bak sentait déja venir le « mais ».
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— Mais, poursuivit Inyotef, comme chacun d’entre nous,
Senou a été la victime de dieux capricieux, en particulier dans
ses jeunes années.

— La chance succede a la malchance aussi stirement que le
jour vient apres la nuit, répondit Bak, énoncant une platitude
qu'une de ses vieilles tantes se plaisait a répéter — une banalité
qu’iil exécrait mais qu’il trouvait parfois utile. Cependant, tu
parles de Senou comme d’une victime, ce qui dément la
promesse de la bonne fortune.

— S’il a gagné une mouche d’or, la joie qui va de pair avec
cette récompense fut de courte durée.

Bak scruta son ami, les yeux plissés.

— Parle sans détour et sans allusion, Inyotef. Ne me lache pas
quelques bribes de vérité tels des os a un chien.

— Cela s’est passé jadis, pendant notre guerre contre Kouch.
I1 était sergent, nouvellement promu et inexpérimenté.

Inyotef fixa le contenu de sa coupe comme s’il répugnait a
continuer, faisant tourner sa biere a lintérieur dans un
mouvement qui ramenait la lie a la surface.

— Il... il a enfreint les ordres. Il a enjoint a son unité de
charger contre I'armée kouchite. La plupart de ses hommes ont
péri, mais ils ont contenu ’ennemi assez longtemps pour que
des troupes fraiches et supérieures en nombre viennent a la
rescousse et remportent la bataille. Sa bravoure lui a valu une
mouche d’or, conclut Inyotef avec un sourire triste. Mais son
insoumission a mis un terme a une carriere prometteuse.
Comprends-tu, a présent, qu’il soit aigri ?

L’histoire concordait avec le propre récit de Senou, mais elle
le présentait sous un jour différent qui faisait de lui une téte
briilée, un danger pour ses troupes. Bak avait en effet percu de
I'amertume dans la voix de Senou, mais, sur le coup, il avait cru
ce sentiment plus digne, motivé par la perte de tant de vies
plutét que par une ambition brisée. La vérité résidait sans doute
entre ces deux extrémes. Quant a savoir si Senou avait eu une
raison de tuer Amon-Psaro, Bak ne se sentait pas plus avancé.

— Quand as-tu rendez-vous avec Houy ? s’enquit Inyotef.
— En milieu d’apres-midi.
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Bak leva la téte pour estimer ’heure. Le soleil, un globe d’or
magnifié par la brume jaune, venait de dépasser son zénith, ce
qui laissait au lieutenant plus d’'une heure pour faire transporter
par Minnakht et ses hommes un ultime chargement de briques
usagées vers 'lle. Il ajouta en riant :

— Quaser lui a annoncé ce matin que la rénovation est
presque terminée. Il souhaite voir ce miracle de ses propres
yeux.

— J'aurais aimé vous accompagner, mais vous partez trop
tard pour que j’en aie le temps.

Bak et le pilote quitterent le sentier pour bifurquer vers la
berge, a quelques pas du quai nord. Tout pres d’eux était amarré
un lourd vaisseau de chargement, dont la large coque s’enfoncait
dans l'eau.

— Tu remontes le navire de céréales a Askout ? interrogea
Bak.

Askout était un autre fort, situé sur une ile a mi-chemin entre
Iken et Semneh.

— Pas avant un ou deux jours. Le capitaine et son équipage
désirent voir ’entrée d’Amon-Psaro dans la cité. Je ne les en
blame pas ! Avec sa suite nombreuse et colorée qui se déploie a
travers le désert, cette procession aurait de quoi mortifier Amon
lui-méme.

Bak se félicita que Kenamon ne piit entendre que le dieu
soutenait si mal la comparaison avec un roi tribal de la misérable
Kouch. Il s’agenouilla au bord de I'’eau pour se rafraichir le
visage, le torse et les épaules. Ce n’était pas la baignade qu’il
avait espérée, mais il lui faudrait s’en contenter.

— Puisque tu n’as pas de navire a piloter, quelle affaire
importante t’empéche de venir avec nous ?

Inyotef quitta ses sandales et entra dans l'eau jusqu’aux
genoux.

— Je souhaite observer les rapides en aval. D’apres le niveau
de la crue, je saurai quand l’eau couvrira les rochers a une
profondeur qui permette la navigation.

Hochant la téte pour montrer qu’il comprenait, Bak se leva.
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— A demain matin, donc. Je doute qu’Amon-Psaro arrive
avant midi. Tu auras tout le loisir d’inspecter ton matériel avant
qu’on fasse appel a tes talents.

— J’attends cet instant avec impatience.

— Le porc!

Pris de fureur, Bak examinait sa barque, tirée a sec sur le
revetement de pierre a mi-chemin entre les deux quais. Le petit
esquif était couché sur le flanc, I'intérieur humide renfermant
par endroits des flaques d’eau, qui s’étaient infiltrées par une
fente irréguliere dans la proue.

— Quelqu'un y a donné un coup de hache! Qui? Et
pourquoi ?

— Stirement pas pour nous empécher de nous fendre sur
I'ile ! répondit Houy. Ce serait ridicule ! Nous disposons de bien
d’autres moyens d’y accéder.

Sur la pente au-dessus d’eux, une dizaine de curieux
discutaient ensemble et proposaient des hypotheses
invraisemblables sur I'identité du coupable. Un lancier de garde
dans le port les tenait a distance pendant que son camarade,
penché sur la proue, paraissait aussi perplexe que Bak et Houy.

— Tu n’as vu personne ? demanda Bak au marin qui avait
récupéré la barque.

— Mais non.

Le petit homme musclé, vétu d’un pagne lombaire mal ajusté,
gratta son crane hirsute.

— J’étais assis tout seul sur la barge, a 'ombre du gaillard
d’avant. Je péchais en somnolant par intermittence. C'était
agréable, la-bas, il y avait une brise 1égere qui rendait cette
chaleur supportable. Peut-étre que j’ai entendu quelque chose,
un bruit qui m’a réveillé. Je ne sais pas. Quand j’ai remarqué ta
barque déja a moitié submergée, j’ai braillé comme un boeuf pris
dans des sables mouvants. Les autres sont arrivés en courant.

Il indiqua les deux cultivateurs qui s’étaient précipités pour
lui préter main-forte.

— Nous avons plongé et, a nous trois, nous avons pu la sortir
juste a temps.

— Quand je tiendrai celui qui a fait ca...
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Le ton menacant de Bak laissa imaginer a ceux qui
I'entouraient toutes sortes de chatiments bien mérités.

Houy s’accroupit a coté du lancier et palpa I’entaille.

— Je connais un charpentier qui a construit plusieurs bateaux
et qui devrait savoir la réparer, mais pas avant la tombée de la
nuit.

— Envoie-le chercher.

Apres un hochement de téte aussi sec que le ton de Bak, Houy
remonta la pente. Il chuchota quelques mots au lancier, qui
dispersa les badauds en aboyant un ordre, brandissant sa lance
et son bouclier pour mieux les convaincre. Des que les derniers
trainards furent hors de vue, il s’éloigna au pas de course pour
exécuter sa mission.

Debout les poings sur les hanches, Bak ne décolérait pas,
mais surtout il ne savait que penser. C’était la une destruction
pure et simple, non une tentative visant a le supprimer. Mais
quel en était le dessein? Il retournait toutes sortes de
possibilités dans sa téte, sans trouver de réponse.

Le soleil sombrait vers le désert occidental lorsque les deux
officiers manceuvrerent pour quitter le port. La barque de Houy
était plus vétuste que celle de Bak et avait besoin d’'une bonne
couche de peinture, mais, expliqua l'officier, elle était pratique
pour les courts trajets qu’il faisait souvent vers les iles au sud
d’Tken.

Assis a la proue, Bak regardait avec approbation Houy hisser
la voile pour intercepter la brise capricieuse, qui les poussa vers
Iextérieur du port. Des qu’ils furent au milieu du chenal, il
déventa la voile, prit les rames et laissa le courant les porter vers
le nord et la grande ile. Bak fut étonné en songeant que Houy ne
savait pas nager et que, au dire d’Inyotef, I’eau lui inspirait une
peur panique. D’apres son expérience, peu d’hommes ressentant
ce genre d’appréhension devenaient des marins accomplis,
quand par extraordinaire ils acceptaient de monter sur un
bateau.

— Tu manceuvres avec une adresse consommeée. On a peine a
croire que tu as peur de 'eau.
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— Je vois que tu as bien retenu mon secret le plus mal gardé,
répondit Houy avec humour.

— Chacun de nous a un point faible, le tout est de le
surmonter. Tu y es remarquablement parvenu.

— Tant que mes pieds sont secs, tout va bien.

Gardant un ceil prudent sur une branche touffue de tamaris
qui flottait a c6té d’eux, Houy avanca a coups de rames strs et
vigoureux a travers le courant.

— J’ai compris des mon premier voyage en tant que soldat
que je devrais maitriser ma peur ou passer pour une chiffe
molle. Comme je ne pouvais me résoudre a apprendre a nager, la
meilleure solution qui s’imposait ensuite était de savoir
naviguer.

Bak observa un groupe d’écueils sur leur droite, et les eaux
bouillonnantes qui s’engouffraient entre une ile et des terres
basses, lentement englouties par les flots.

— Inyotef m’a raconté qu’avec Amon-Psaro, vous aviez
parcouru les rapides sur un navire de guerre. Cela doit étre une
expérience mémorable.

— Et encore, le mot est faible ! répondit Houy avec un petit
rire sans joie. T’a-t-il dit qu’il a failli me noyer, ce jour-la ?

Saisi, Bak tourna brusquement la téte vers lui.

— Volontairement ?

— Oh, il était animé des meilleures intentions !

A nouveau résonna son petit rire désabusé.

— Alors que nous approchions de Kor, il m’a poussé
par-dessus la rambarde, pensant que la nécessité me forcerait a
nager. Au lieu de quoi j’ai paniqué et, a moitié suffoqué par ’eau
que j’avalais, j’ai coulé comme une pierre. Inyotef est resté figé
sur place, trop surpris et consterné pour réagir. C’est
Amon-Psaro, alors tout juste un enfant, qui m’a sauvé d’une
mort certaine.

Il ajusta le gouvernail et la barque s’orienta vers 'est afin de
doubler la grande ile, repoussant au passage la branche de
tamaris.

— Bourrelé de remords, Inyotef a imploré mon pardon, que je
lui ai volontiers accordé. Mais si jamais j’ai ressenti l’envie
d’apprendre a nager, je I’ai définitivement perdue ce jour-la.
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Bak était ému par le récit de cet incident, et contrarié par le
silence d’Inyotef a ce sujet. Il comprenait bien que le pilote en
avait honte, mais il n’en éprouvait pas moins de ’agacement.
Connaitre ’anecdote plus t6t lui aurait épargné bien des pas sur
le long chemin vers I'’ennemi d’Amon-Psaro. Comment Houy
aurait-il songé a tuer le roi kouchite, alors qu’il lui devait la vie ?

Une sensation froide sur son pied le ramena a la réalité. Il
baissa les yeux vers I’endroit ou il avait posé ses sandales. Une
flaque allongée clapotait d’avant en arriere, tout au fond,
alimentée par un mince filet d’eau qui filtrait d'une craquelure
entre deux planches, plus haut sur la coque. Bak jura entre ses
dents, plus que jamais conscient de la peur de son compagnon.

La branche de tamaris restait accrochée a la barque, pres de
la couture qui fuyait, comme si le feuillage était pris sous la ligne
de flottaison. Pourtant, la surface de la coque aurait di étre lisse
sur toute la longueur du bateau. Bak demeura impassible et évita
tout mouvement précipité pour ne pas affoler Houy. Il enfonca
ses doigts dans la flaque et tata le fond. La branche se libéra, il
sentit a la place les éclats pointus du bois brisé et, plus
profondément, un orifice arrondi. Un instant, il se demanda ce
que c’était, mais la réponse ne tarda pas a venir : ce trou aurait
di contenir la cheville qui maintenait les deux planches
ensemble.

Avec un sentiment d’urgence grandissant, il se pencha encore
afin d’explorer le bois un peu plus bas. Il découvrit bien vite un
second trou, cette fois triangulaire. Son estomac se noua. On
avait fait sauter une piece d’assemblage en forme de papillon a
I'opposé de la cheville manquante. A la moindre pression, cette
partie de planche s’arracherait des autres, laissant dans la coque
une breche longue comme I’avant-bras.

Bak chercha des yeux un refuge autour d’eux. Ils avaient
dépassé la grande ile et Houy, penché sur le gouvernail, allait
droit vers le courant qui les emporterait jusqu’a ’appontement
du fort. Bak doutait qu’ils se maintiennent a flot assez longtemps
pour couvrir une telle distance.

A leur droite s’ouvrait le chenal qui formait l'arriére de la
seconde ile. Son cours était divisé par deux affleurements
rocheux, bas et escarpés, ou ne subsistaient que quelques
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maigres buissons. Au-dela du plus grand, les eaux resserrées en
un goulet se jetaient, bouillonnantes, dans une nouvelle
succession de rapides.

— Rabats-toi vers ces ilots, dit Bak dune voix calme —
apaisante, espérait-il.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Nous avons une petite voie d’eau. J’aimerais...

Avec le craquement violent du bois qui rompt, I’étancon qui
maintenait le gouvernail s’effondra et celui-ci se tordit dans la
main de Houy, brisant la piece qui le fixait a 1a poupe. Comme
mi par une volonté propre et soudain incontrélable, le bateau se
mit a tournoyer en travers du chenal. Houy regardait fixement le
gouvernail inutile, le sang refluant de son visage.

Oubliant sa propre peur, Bak arracha les rames des mains de
son compagnon et les plongea dans l’eau pour tenter de
redresser ’embarcation avant que la pression ne disloque les
planches. Trop tard! Avec un grondement qui lui donna le
frisson, la planche disjointe sauta et I’eau déferla a I'intérieur du
bateau. Bak tendit les rames a Houy, pensant qu’elles pourraient
laider a flotter.

— Non ! hurla I'officier en battant des bras.

La barque se déroba sous leurs jambes et ils tomberent dans
le fleuve. Bak apercut Houy, bouche bée, les yeux agrandis par
I'effroi, en train de couler a pic. Il sentit le courant s’emparer de
lui et I’entrainer violemment, tandis qu’une de ses rames restait
bloquée dans les branchages. Un instant plus tard, sa téte fut
submergée.
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Dans l'obscurité glauque, Bak vit juste au-dessus de lui
I’étancon brisé et le gouvernail retenu a la poupe par quelques
tours de cordage arraché. Il vit I'extrémité de sa rame prise dans
les feuilles et les branches maigres de tamaris. Il vit un banc de
poissons minuscules et un tesson de poterie. Il vit Houy, agitant
ses jambes et ses bras en des mouvements désordonnés, ses
yeux agrandis par I’eau exprimant une irrépressible terreur. Il
sentit le courant qui les projetait vers les tourbillons, a la pointe
nord de I'ile.

Son ccoeur bondit dans sa gorge. Suffoquant, affolé, avide
d’air, il ouvrit la bouche, avala une eau au gotit de sable et de
poisson, s’étouffa de plus belle. Mais cela ne fit qu’exacerber son
instinct de conservation. Il repoussa au loin la rame entravée
afin que la branche aux rejetons durs et élastiques ne puisse le
prendre au piege. Son autre main était vide ; il avait perdu la
seconde rame. Levant les bras, il battit des jambes pour se
propulser vers la surface ou 'attendait 'air pur et frais.

Toussant, respirant a pleine gorge, il regarda autour de lui
pour tacher de s’orienter. Alors il se rappela Houy, terrifié, pris
de panique, voué a la mort. Bak se plia en deux et plongea. S’il ne
repérait pas tres vite officier tant qu’ils étaient encore proches
I'un de l'autre et — il I'espérait — a bonne distance du broiement
des rapides, il risquait de ne jamais le retrouver, ou bien trop
tard.

Bak n’avait aucune notion de lI'endroit ni méme de la
direction ou il avait entrevu Houy pour la derniere fois. Il tourna
peu a peu en scrutant les profondeurs ténébreuses. Plus haut, il
repéra la silhouette noire de la barque retournée sur laquelle
s’étaient abattus le mat et la voile détrempée. Délestée de son
chargement humain, elle remontait lentement vers la surface.
Une belle perche, aux écailles d’argent iridescent, passa juste
devant Bak. Une charogne qui ressemblait aux pattes arriere
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d’'un ane dérivait, becquetée par un banc de poissons voraces.
Bak crut sentir le gotit de la mort dans sa bouche.

Incapable de distinguer Houy, il remonta vers l’esquif,
puisque c’était 1a qu’il ’avait vu pour la derniere fois. Avec de la
chance, lofficier n’aurait pas trop dévié. Bak préférait ne pas
penser au courant, plus rapide et plus fort que lorsqu’ils étaient
tombés par-dessus bord, ni aux crocodiles qu’il avait remarqués
dans les eaux calmes, du coté opposé de la grande ile. Il ne se
demandait pas comment il s’y prendrait pour secourir un
homme en proie a la panique. Il refusait d’'imaginer qu’il ne
trouverait peut-étre pas lofficier. Tout en haut, la lumiere
mouchetée exercait une terrible tentation, mais il résista a
I'envie effrénée de remonter chercher de l’air. Plus il resterait
sous la surface, plus il aurait de chance de demeurer a proximité
de Houy.

La barque se cabrait tel un poulain joueur. Bak entrevit le
reflet blanc de ce qui pouvait étre une jambe. Il se coula vers le
bateau. La distance était courte, deux ou trois coudées tout au
plus, mais exigea beaucoup plus d’efforts qu’il ne s’y attendait. Il
avait hate de respirer a pleins poumons.

Sa téte brisa la surface. Au méme moment, la proue se
souleva pour révéler le capitaine qui tentait frénétiquement de
s’accrocher a la coque du bateau retourné, sans pouvoir trouver
prise sur les planches lisses. Sur son visage, Bak vit la terreur et
le désespoir.

Tout en respirant profondément, il nagea vers l'officier et lui
saisit le bras. Houy sursauta, trop affolé par ce contact inattendu
pour en remarquer l'origine, et essaya de nouveau de grimper
sur la barque. Ignorait-il qu’elle s’enfoncait sous son poids ou,
dans sa panique, la croyait-il capable de flotter, Bak n’aurait su
le dire. Il replongea et, une fois encore, nagea vers lui dans
I'intention d’attraper ses jambes. Mais Houy, sentant la téte de
Bak sous ses pieds, y prit appui pour se hisser vers la proue qu’il
agrippa, enfoncant son sauveteur plus profondément sous I’eau.

Avec un juron silencieux mais non moins sincere, Bak
s’éloigna. Sa poitrine briilait, oppressée par ’envie de tousser.
Ses jambes et son corps lui semblaient trop lourds, trop gauches
pour lutter contre I’accélération du courant. Il nagea vers la
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lumiere, conscient que le temps leur échappait. Néanmoins, si
pres du but, il ne voulait pas renoncer sans une ultime tentative.
Il remonta en oblique vers son compagnon.

Cette fois, Houy le vit et comprit. Il repoussa la coque et
plongea vers lui, mais, en I’étreignant, il lui immobilisa les bras
le long du corps. Ensemble, ils commencerent a couler. Les
poumons en feu, Bak sentait son énergie décliner rapidement. Il
se débattit pour se dégager. Houy s’accrocha de plus belle, avec
une force décuplée par une terreur absolue. De désespoir, Bak
s’écarta d’'un coup de reins et lui enfonca son genou dans le
bas-ventre. L’eau amortit le coup, mais il était assez violent pour
produire I'effet recherché. Le capitaine se rejeta en arriere, plié
en deux par la douleur. Bak I'attrapa par le bras et imposa a ses
muscles las un dernier effort : il remonta vers la surface.

Il trainait Houy telle une ancre. Ses membres étaient de
plomb, la tentation de respirer presque irrésistible. Il eut la
certitude qu’ils allaient tous les deux se noyer.

Alors sa téte émergea a la surface.

Il souleva le visage de Houy hors de I’eau, toussa et inspira
avidement. L’eau qu’il avait ingurgitée remonta dans sa gorge,
menaca de rejaillir. Nauséeux et rompu.

Bak sentit lattraction puissante du courant et percut le
grondement des rapides. Ils étaient précipités vers un goulet
étroit, bouillonnant, sous deux ilots minuscules — guere plus que
des écueils a fleur d’eau. Le chenal latéral, au sud de I'ile. Le
rapide devant eux était plus petit que celui que surplombait le
fort, mais tout aussi périlleux. Exténués, incapables de lutter
contre le déchainement des flots, les deux naufragés finiraient
broyés s’ils étaient happés par ce tourbillon.

Ils descendaient le courant si vite qu’ils atteindraient les
premiers remous en quelques secondes.

Houy gémit, cracha de ’eau et regarda autour de lui avec des
yeux troubles. Il se raidit et s’accrocha a Bak, repris par 'effroi.
Le lieutenant se savait trop épuisé pour soutenir un corps a
corps alors qu’ils approchaient de la turbulence. Il envoya a
Houy un coup de poing au menton. La téte de l'officier retomba
en arriere, et, les yeux clos, il devint inerte.
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De l'autre c6té du chenal, vers le nord, le fort se dressait sur la
plus haute partie de I'ile, caché par des rocs et des broussailles. Il
était trop loin pour que ses occupants entendent un appel au
secours perdu dans le fracas des rapides, trop loin pour quun
homme épuisé le rejoigne a la nage, surtout en trainant un
compagnon évanoui. Si attirante que soit 1'idée de visages
amicaux et de nourriture chaude, Bak se tourna a contrecoeur
vers lilot stérile. Il respira encore un bon coup, plus pour
reprendre courage que par réel besoin, et se remit a nager en
remorquant Houy derriére lui. Une écume moutonneuse les
accueillait et I’air se chargeait d’embruns.

Telle était sa lassitude qu’il n’eut conscience d’avoir atteint
Illot qu’en heurtant un rocher. Il se releva péniblement, tira
Houy a l'abri et tomba a genoux. Posant son front sur le sol, il
offrit une priere silencieuse de gratitude a Amon.

— Je te dois la vie.

Livide, presque verdatre, Houy était assis le dos contre un
gros rocher non loin du bord de I’eau. Il laissait le soleil sécher
ses vétements et réconforter son corps meurtri.

— Si j'avais une fille, elle serait tienne. Mais je n’en ai pas, et
je ne possede rien dont la valeur puisse te rembourser ma dette.

— En un sens, c’est déja fait. J’ai désormais I’'assurance que tu
n’es pas celui que je traque.

Bak s’était installé sur un rocher déchiqueté, le point
culminant de lilot, et gardait un ceil sur le chenal que
parcouraient les navires entre Iken et le fort. Il était éreinté,
couvert de plaies et les genoux a vif. Ses bras et ses jambes
affaiblis tremblaient encore. Son pagne, dune saleté
repoussante, était fendu de l'ourlet a la taille. L’heure était
tardive, le soleil pres de se coucher, mais avec de la chance et la
faveur d’Amon, une derniere barge accomplirait la traversée
avant qu’il fasse noir. Il n’avait aucun désir de passer la nuit sur
ce rocher désolé.

Houy esquissa un faible sourire.

— J’ai failli te noyer. Comment peux-tu étre slr que ma
terreur n’était pas feinte ?
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— Je doute qu’Amon lui-méme puisse faire d'un homme un
acteur aussi accompli, répondit Bak, pince-sans-rire. Mais je me
fonde également sur une raison plus concrete.

Tous deux parlaient fort pour dominer le tumulte des eaux.

— Cest-a-dire ? demanda Houy.

— En arrivant au port, nous avons trouvé ma barque sabotée
sans motif apparent. Donc, a la place, nous avons pris la tienne.
Elle aussi avait été endommagée, mais de telle sorte que nous ne
remarquions rien avant qu’il soit trop tard. Tu n’y serais jamais
monté si tu avais été 'auteur du sabotage.

Aussi impossible que cela paraisse, Houy blémit encore.

— Ce n’était donc pas un accident ?

Bak lui parla des dégats infligés a la coque, des deux pieces
d’assemblage manquantes.

— Vu la maniere dont I’étancon s’est brisé, il avait sans doute
été partiellement scié.

La fureur naquit en Houy en méme temps que la vérité se
faisait jour.

— Le meurtrier comptait se débarrasser de nous deux en
meéme temps.

— Exactement, confirma Bak en massant les muscles
endoloris de sa nuque. Avec cette fissure dans la coque, mon
bateau était inutilisable. Quant a toi, tu avais passé ta journée a
superviser tes hommes qui répétaient les manceuvres en
I’honneur d’Amon-Psaro. Tu ne risquais pas de sortir ta barque
avant qu’ils aient fini.

— C’est vrai. J’ai fait suer ces hommes sans répit, et je n’ai pas
caché que je voulais partir t6t, car nous comptions aller sur I'ile.

— Il aurait suffi d’'un rien pour contrecarrer les projets du
tueur, remarqua Bak d’une voix vibrante de colere. J’aurais pu
par exemple, contrairement a mon habitude, emprunter une des
barges qui se rendaient au fort et t’attendre la-bas. Mais tout
I’'engrenage s’est mis en place comme il ’espérait.

Les sourcils froncés, Houy fixait sans le voir un héron qui
avancait sur un haut-fond, pres de la rive d’en face.

— Je concois que 'assassin de Pouemré souhaite ta mort, te
sachant sur sa piste, observa Houy. Mais pourquoi voudrait-il
me supprimer ?
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Bak posa sur l'officier un regard dubitatif.

— Aurais-tu omis de m’apprendre un détail au sujet de cette
affaire ?

— Je n’ai rien a cacher! Pouemré était un porc et je n’ai
aucune raison de le pleurer, mais sa mort, comme n’importe
quel meurtre, est une offense envers Maat. En mentant, je
I'insulterais, moi aussi.

— Tu sais forcément quelque chose, insista Bak.

Houy se releva avec peine et, non pour la premiere fois, se
pencha au-dessus du fleuve. Il vomit a plusieurs reprises une eau
jaune mélée de bile. Quand il eut fini, il revint s’adosser contre le
rocher et ferma les yeux, épuisé par la souffrance. Bak le laissa se
reposer. Malgré sa robustesse et sa détermination, Houy n’était
plus dans la fleur de I'age. Il avait passé les heures les plus
chaudes de la journée debout sous un soleil de plomb, puis il
avait échappé de peu a la noyade. Il méritait le respect de Bak, et
avait bien le droit de se ressaisir en paix.

— Je sais que le pere de Pouemre est le directeur du Trésor de
Kemet, dit Houy, les paupieres closes. Le favori d’Hatchepsout
elle-méme. Capturer l’assassin est, naturellement, important
pour toi. Cependant, tu déploies une énergie hors du commun.

— Dans mon inquiétude pour Amon-Psaro, j'en oubliais
Nehsi ! dit Bak, riant malgré lui.

— Amon-Psaro ? répéta Houy qui ouvrit brusquement les
yeux. De quoi parles-tu ? Aurais-tu gardé des faits secrets, au
risque de nuire a la bonne marche de cette garnison ?

Bak lui confia volontiers tout ce qu’il savait, et conclut :

— Tu comprends a présent pourquoi je n’osais t’accorder ma
confiance et pourquoi je posais de telles questions.

— Quaser affirmait que Pouemré avait été tué par un
caravanier. Je I’ai cru sur parole. C’était plus facile, je suppose,
de désigner un inconnu quun ami.

— Le commandant brouillait la piste. Il redoutait que le
meurtrier soit Nebseni, voire sa fille Aset.

— QOuaser aime Aset par-dessus tout. Apres la mort de son
épouse, elle est devenue sa seule raison de vivre. Maintenant que
tu as éclairci la situation, entre le pere et la fille comme entre les
fiancés, il pourra peut-étre élargir ses horizons. Qui sait s’il
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n’épousera pas Sithathor, la veuve qu’il fréquente depuis qu’il
assure le commandement d’Tken ?

Houy frotta ses yeux rougis.

Un couple de corbeaux atterrit sur un rocher a fleur d’eau,
peu avant les rapides. L'un d’eux, battant des ailes pour
conserver 1’équilibre, sautilla jusqu’au fleuve pour picorer la
carcasse détrempée d’'un rat. Son compagnon adressa des cris
rauques a un troisieme volatile, perché dans un acacia sur I'autre
ilot.

— Pour ma part, poursuivit Houy, je ressentais une profonde
aversion envers Pouemré, qui avait voulu me rendre responsable
a sa place des vies perdues lors de sa premiere escarmouche.
Toutefois, comme personne n’ajoutait foi a cette accusation, je
ne remachais aucune rancoeur qui m’aurait poussé a me venger.

— Pour moi, tu es désormais au-dessus de tout soupcon, lui
rappela Bak. Si mon raisonnement est juste, ’homme que je
cherche est soit Inyotef, soit Senou.

— Je ne puis croire a la culpabilité ni de I'un, ni de 'autre.

— Je sais que j’ai raison, dit Bak d’un ton aussi inflexible que
celui de son ainé.

— Et si tu t'égarais ?

— Je n’aurais d’autre choix que d’interroger chacun des
hommes de cette garnison, or je ne dispose que de quelques
heures avant larrivée des Kouchites. Cette idée m’est
intolérable.

— Nous entourerons Amon-Psaro de gardes, et méme, s’il le
faut, de tous les soldats d’Tken. Mais si I'un de ces deux-la est le
coupable...

Le doute perca dans sa voix. Bak n’avait pas envie de revenir
une fois de plus sur les diverses mesures possibles pour protéger
le roi, qui toutes présentaient des lacunes. Ces spéculations
stériles donnaient naissance a un sentiment de frustration et
d’abattement qui ne pouvait que nuire a la clarté de la réflexion.

— Voudrais-tu me parler de Senou et d’Inyotef, capitaine ?

Houy esquissa un sourire en coin devant cette soudaine
solennité, venant d'un homme qui, peu de temps auparavant, lui
avait envoyé son genou dans le bas-ventre et son poing en pleine
figure.
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— A T'instar de beaucoup dofficiers inexpérimentés, Senou a
commis une erreur de jeunesse. Voyant sa compagnie tout pres
de la victoire, il a pressé ses hommes de charger, sans remarquer
la faiblesse de ses flancs, le fléchissement du front de bataille, le
nombre des blessés tombés a terre. Grisé par le succes, il poussa
son unité a devancer toutes les autres et se retrouva acculé dans
le lit d’'un cours d’eau a sec. Pouemré ravivait constamment ce
douloureux souvenir.

— Mais pourtant sa propre erreur avait cotité la vie a bien des
hommes !

— Il ne s’en sentait aucunement responsable et rejetait le
blame sur les autres, tandis que Senou s’est reproché sa faute sa
vie durant.

Un vol de passereaux plongea des nues tel un groupe de petits
projectiles ailés. Pépiant avec animation, ils tournoyerent entre
ciel et terre, puis raserent les flots, se régalant d'un nuage
d’insectes trop minuscules pour I’ceil humain.

— D’apres Inyotef, Pouemré lui rappelait sans cesse son age
et son infirmité, dit Bak.

— Je leur avais conseillé de l'ignorer. Mon principal
argument était qu’il userait bient6t de son influence pour se faire
muter a la capitale, ou il pourrait marcher dans les couloirs du
pouvoir. S’ils tentaient de lui causer du tort, cela se retournerait
contre eux.

Bak laissa peser sur lui un long regard pensif.

— Tu m’avais dit qu’il briguait ton poste — la premiere
marche d'une ambitieuse carriere. D’abord toi, puis Ouaser, le
commandant Thouti et pour finir le vice-roi deviez étre évincés.
Néanmoins, il ne pouvait stirement pas mener de front ses plans
a Ouaouat et dans la lointaine Kemet.

Une légere rougeur colora les joues pales de l'officier.

— Si son ascension hiérarchique a la frontiere sud était ma
hantise, je jugeais peu avisé d’en parler. La force d’'une garnison
réside dans I'unité de ses troupes. Je ne voulais pas de luttes
intestines parmi les officiers. Il était inutile de jeter de ’huile sur
le feu.
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Bak, a qui il arrivait aussi de travestir la vérité en cas de
nécessité, sourit avec compréhension. Houy était un homme de
valeur, que tout bon officier aurait été fier de servir.

— Vois-tu une raison pour laquelle Senou ou Inyotef hairait
Amon-Psaro ? Cherche dans le passé.

— Je ne sais pas... Non, vraiment pas, répondit Houy, qui
suivit machinalement des yeux le vol 1éger d une libellule.

Bak sentit en lui une réticence, un secret qu’il préférait
conserver. En attendant la révélation a laquelle le capitaine, lié
par le sens de ’honneur, ne pourrait se soustraire, il observa les
passereaux, repus, qui filaient comme 1’éclair vers l'ouest, et
Iescarpement ou leurs nids étaient cachés. Un mouvement
retint son regard, un rire parvint a son oreille. Une proue courte
et massive longea I'ile par le nord : une barge de transport venue
du fort remontait le courant. Bak bondit au sommet du rocher et
agita les bras pour attirer ’attention.

Bak était agenouillé pres de Houy, lui-méme assis en tailleur
a la proue du navire. Ils sirotaient une biere capiteuse, corsée et
sucrée avec des dattes. La brise était tombée peu apres qu’ils
eurent contourné Iille principale, et ’équipage avait pris les
rames. Un vieux matelot chantait un air du fleuve tout en battant
le rythme sur un grand pot en terre cuite. Il fixait ainsi la
cadence pour les rameurs. Le fleuve uni et calme était pareil a
une feuille de cuivre mélée d’or ou se mirait le ciel du soir et, le
long des berges, un chant d’oiseaux montait des ombrages. Des
volutes de fumée venues de la ville chatouillaient les narines et
mettaient ’eau a la bouche, évoquant des mets appétissants. Un
faucon planait, solitaire et majestueux dans son royaume
céleste.

Hormis I’équipage et les deux passagers inattendus, la barge
était vide et naviguait haut sur les flots. La cargaison de
provisions et de matériaux avait été déchargée au fort; les
hommes qui avaient traversé le fleuve pour travailler la-bas y
resteraient jusqu’au lendemain. Bak, revigoré par une cruche de
biere ordinaire convenant mieux a son palais que le breuvage
sucré, n'avait cessé d’observer Houy depuis leur sauvetage. A
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I'expression troublée de lofficier, il devina que I’heure était
venue de I'inviter aux confidences.

— Et maintenant, as-tu songé a une raison pour laquelle
Senou ou Inyotef désirerait 1a mort d’Amon-Psaro ?

Houy sursauta, arraché a sa réverie.

— Je ne vois pas... Non ! Je ne peux pas t’aider.

— Oh, si! Tu penses a quelque chose et cela te tourmente.
Ton expression te trahit.

Houy fixa sa coupe écornée.

— Je suis fier de compter ces deux hommes au nombre de
mes amis, lieutenant.

— Autrefois, Amon-Psaro ne I’était-il pas tout autant ? Ne
t’a-t-il pas sauvé la vie ? lui rappela Bak d’une voix douce, mais
ferme.

— Si. Comme toi aujourd’hui.

Houy se leva et s’approcha du bastingage, d’ou il contempla,
de l'autre coté de 'onde, la cité lointaine blottie a 'ombre de
I'escarpement. Au-dessus d’elle, les murailles blanches de la
forteresse miroitaient sous les derniers feux du couchant. La
paleur avait disparu de son visage, mais ses yeux caves et cernés
conservaient les traces de son épreuve épuisante.

— L’épouse de Senou est originaire du Sud profond. Il I'a
prise pour femme voici bien des années, lors de son premier
voyage au royaume de Kouch. Pour elle, il consentirait tous les
sacrifices, et elle lui porte le méme amour. Elle lui a donné
beaucoup d’enfants. Comment conserve-t-il la raison au milieu
d’un tel chaos, je ne le comprendrai jamais !

Houy esquissa un sourire. Bak, qui s’était attendu a quelque
révélation sensationnelle, demeurait perplexe.

— J’ai constaté depuis mon arrivée a Quaouat que les
hommes qui prennent des épouses originaires du Sud ne sont
pas rares, surtout parmi les marchands, mais semblable choix
s’observe également chez les militaires.

— Cette femme, reprit Houy d’une voix grave, est issue d'une
famille royale... celle du souverain kouchite Amon-Psaro.

— Je comprends ta réticence a m’en parler !

— Une telle position est souvent précaire et fait encourir de
sérieux dangers, remarqua Houy. Cependant, je me suis laissé
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dire que Nefer se trouve trop loin dans la ligne de succession
pour constituer une menace pour le trone. Et elle-méme ne se
sent pas menacée par ’'arrivée d’Amon-Psaro a Iken.

— Qui est ton informateur ? voulut savoir Bak, a peine
capable de contenir sa jubilation. Pourrais-je m’entretenir avec
lui ?

— I1y alongtemps qu’il connait le repos du tombeau.

Cet homme avait dii beaucoup compter dans la vie du
capitaine, car la tristesse assombrit son visage.

— Bien des années avant sa mort, il fut I'ambassadeur
d’Aakheperenré Touthmosis, le défunt époux de notre
souveraine. Senou I’a accompagné a diverses reprises en amont,
a la cour des différents chefs tribaux.

Bak tempéra son excitation, s’exhortant a ne pas sauter aux
conclusions. Houy avait raison au sujet des femmes de sang
royal. A moins d’étre la fille, la sceur ou une parente éloignée
jouissant de la faveur du roi, elles se perdaient dans la masse,
brebis parmi un troupeau de brebis, livrées au plus offrant. Et
pourtant, se pouvait-il que Senou ait enlevé une favorite royale ?
Bien que peu probable, cette théorie n’était pas plus
invraisemblable que toutes celles que Bak pouvait concevoir. Il
se promit de se rendre directement chez Senou et son épouse en
débarquant.

— Sais-tu si...

Sa voix se perdit dans un roulement de tambours alors qu’ils
approchaient du quai.

— Sais-tu si Senou connaissait bien Amon-Psaro ?

— Il ne m’a jamais parlé de lui, ni a quiconque pour autant
que je sache, mais moi non plus je ne mentionne jamais mon
amitié d’antan avec un roi.

— La plupart des hommes en concevraient un certain orgueil,
observa Bak, étonné de tant d’humilité.

— Puis-je appeler mon ami un homme que je n’ai pas vu
depuis plus de vingt-cing ans ?

— On dirait que tu éprouves des sentiments contradictoires a
la perspective de te retrouver en sa présence.

— Je ne chercherai pas a attirer son attention, sois-en siir !
déclara Houy, avec au fond des yeux une fierté obstinée. S’il
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choisit de me reconnaitre, j’en serai tres heureux. Sinon, tant
pis.

La modestie de l'officier était un trait enviable, pensa Bak, et
rarement développé a un tel extréme. Peut-étre, si 'occasion
s’en présentait et s’il parvenait a préserver la vie d’Amon-Psaro,
trouverait-il 'occasion de souffler un mot a I'oreille du roi.

— Es-tu prét, maintenant, a m’en apprendre davantage sur
Inyotef ?

— Je sais moins de choses a son sujet.

— Mais encore ?

— Selon la rumeur...

Houy hésita, soupira. Prenant sa décision, il vida sa coupe et
la posa sur le gaillard d’avant.

— Je ne sais dans quelle mesure l'histoire est véridique.
J’étais cantonné dans des contrées lointaines, a ’époque. On
raconte qu’Amon-Psaro était un étre farouche lorsqu’il est arrivé
dans notre capitale, un prince du fleuve et du désert, qui refusait
d’étre confiné entre les murs du palais. Oh ! il étudiait comme
les enfants royaux et jouait avec eux. Il apprenait les meceurs de
Kemet. Mais il chérissait sa liberté par-dessus tout.

— Quel fut le role d’Inyotef dans la vie du prince ? interrogea
Bak, qui se doutait bien du genre de connaissance qu’un jeune
marin pouvait transmettre a un enfant innocent, avide de
nouvelles expériences.

— D’abord, Amon-Psaro adopta la famille d’Inyotef, répondit
Houy, souriant pensivement. Une famille de paysans, tres
semblable a la mienne. Un pere et une mere pour remplacer ses
nobles parents restés dans la lointaine Kouch, deux freres
proches de lui par I'age, et Inyotef, tel un frere ainé.

Bak remarqua, tout pres d’eux, un marin qui attendait
d’attraper ’amarre. Il entraina Houy a I’écart.

— Et ensuite ?

— Amon-Psaro grandit et atteignit ’'age d’homme. N’ayant
plus besoin de famille, il partit a la découverte de la vie. D’apres
ce quon m’a dit, précisa Houy avec un rire cynique, Inyotef
l'aida a la trouver.

Ayant passé son enfance pres de la capitale du Sud, Bak avait
entendu bien des histoires de princes otages et de jeunes nobles
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se glissant hors du palais pour mener une vie de débauche
effrénée. Avec le temps, il avait appris a faire la part des choses,
mais il savait que quelques-unes de ces histoires étaient proches
de la réalité.

— Quel age avait Amon-Psaro quand il est retourné a Kouch ?

— Quinze ou seize ans. Je n’en suis pas sir.

Houy agrippa le bastingage et, les jambes raidies, se prépara
a la secousse que subirait la coque en heurtant le quai.

— Le lendemain méme du jour ot je lui ai fait mes adieux, on
m’a envoyé au Retenous et, de 1a, sur Ille de Keftiou. Je suis
resté loin de Kemet pendant prés de dix ans. A mon retour, il
était parti.

Bak se campa sur ses jambes largement écartées, dans
I’attente du choc. Inyotef ou Senou. Lequel des deux avait juré la
perte ’Amon-Psaro ? De nombreux détails désignaient le pilote,
en particulier le sabotage de la barque. Seul un homme
possédant une solide connaissance des bateaux avait pu opérer
avec tant d’aisance.

Cependant, Senou, dont I’épouse était une Kouchite de sang
royal, se trouvait sur I'lle quand I’esquif de Bak avait été coupé
de ses amarres.

— Il peut étre n’importe ou, dit Houy. Chez lui ou, plus
probablement, a la caserne. C’est ’heure du repas du soir.

Sur le quai, Bak contemplait la splendide barque d’Inyotef,
aux flancs soigneusement polis. Rien dans son aspect ne sortait
de l'ordinaire: la voile était ferlée autour des vergues, les
cordages enroulés avec soin hors du passage, les rames posées a
I'intérieur de la coque avec plusieurs longueurs de corde
supplémentaire. Au premier abord, rien ne manquait par
rapport a la fois précédente. Au contraire, plusieurs éléments
avaient été ajoutés: deux outres en peau de chevre au ventre
gonflé, des harpons et du matériel de péche incluant une canne,
un panier pour les prises, un récipient en terre cuite contenant
les hamecons, les poids et le fil pour les lignes, et puis enfin un

8 Retenou : région de Syrie. (N.d.T.)
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grand panier d’osier. Bak descendit dans le bateau pour soulever
le couvercle : le panier était vide.

Si Inyotef projetait de tuer Amon-Psaro, il s’échapperait
probablement en bateau. Il connaissait bien le fleuve et le Ventre
de Pierres. En fait, a peine quelques heures plus tot, il était parti
en repérage sur les berges, peut-étre en vue de préparer sa fuite.
Nul a Iken ne connaissait aussi bien les rapides. S’il les
empruntait, personne ne se hasarderait a le suivre et la route
vers le nord s’ouvrirait, libre, devant lui. Pas méme un messager
ne pourrait donner I'alarme assez vite pour qu’il soit rattrapé.

— L’oiseau s’est envolé !

Pestant tout bas, Bak éleva sa torche afin qu'Imsiba et lui
puissent examiner la petite piece a I'avant de la maison de
Senou. Elle était propre, mais loin d’étre en ordre. L’estrade ou
I'on installait les nattes la nuit venue et I'escalier menant au toit
étaient jonchés de jouets. Le couvercle d’un coffre d’osier, dans
lequel étaient rangées de hautes piles de vaisselle, était resté
rabattu en arriere. Deux autres débordaient de draps et de
vétements jetés péle-méle. Un manche d’aviron inutilisé gisait a
c6té d’'un bouclier marron, d’'un arc, d’'un carquois plein et de
quatre lances. Sept grandes jarres d’eau étaient appuyées contre
un mur.

— Ils sont partis une heure avant la nuit, deux tout au plus.

La voisine de Senou, une femme entre deux ages aux cheveux
gris clairsemés et au corps informe, cala son bébé potelé, aux
yeux brillants, sur sa hanche rebondie.

— Un homme est venu, un cultivateur, d’aprés son
apparence, et en un clin d’ceil ils étaient partis. La famille au
complet. Senou, sa femme et tous les enfants, du plus petit au
plus grand.

Bak interrogea encore la voisine, mais elle n’avait rien de plus
a leur apprendre. Elle était venue vivre a Iken moins d’une
semaine plus tot et n’avait pas eu le temps de lier connaissance
avec Senou et les siens. Les autres maisons de la rue, leur
apprit-elle, étaient soit inhabitées, soit occupées par des
marchands de passage, qui ne se souciaient pas des gens du
quartier.
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— Un fait est indubitable, mon ami, déclara Imsiba apres
qu’elle fut partie. Un homme qui s’enfuit n’a pas la conscience
tranquille.

Bak fit lentement le tour de la piece, en traversa deux autres
tout aussi encombrées et entra dans la cuisine. Dans leur hate,
Senou et sa famille avaient abandonné tout ce qu’ils
possédaient : des légumes, du pain frais, de la biere fermentant
dans une cuve ; des rations de céréales pour plus d'un mois dans
une alcéve au sous-sol ; un coffret de bijoux en bronze et en
perles dans une des pieces du fond, et méme les armes de Senou.

— S’enfuir en laissant tant de choses derriere soi n’a pas de
sens, Imsiba.

— J’en conviens, mais pour quelle raison sont-ils partis si
précipitamment ?

Bak, las et découragé a en mourir, secoua la téte.

— Il parait qu’ils possedent une ferme quelque part. Mais ne
se seraient-ils pas munis de provisions s’ils s’y rendaient ?

Imsiba lui prit la torche des mains.

— Nous ne pouvons rien de plus cette nuit, camarade. Viens
avec moi chez Kenamon. Tu y trouveras de la nourriture et un lit
confortable.

Et aussi la sécurité. Bak n’avait jamais imaginé qu’il aurait un
jour besoin d’un refuge, et pourtant cette proposition lui procura
du soulagement.

Ses paupieres se refusant au sommeil, Bak contemplait les
étoiles et la lune, miné par l'inquiétude. Il avait enfin réduit le
nombre des suspects a seulement deux hommes, mais 1'un
comme l'autre avaient disparu dans la nature. Senou et sa
famille avaient déserté leur maison. D’apres Kasaya, le logis
d’Inyotef paraissait aussi abandonné que son navire.

Lequel était le coupable ? Lequel réapparaitrait, armé dun
glaive, d’'une dague ou d’'un arc et de fleches, afin d’abattre
Amon-Psaro ? La possibilité d’une attaque était désormais
circonscrite a quelques heures breves, car le roi ne serait
vulnérable qu’a compter de l'instant ou il franchirait les portes
d'Tken jusqu’a son arrivée sur l'ile. « Demain, pensa Bak.
Demain, a un moment ou un autre, I’assassin frappera. »
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17

— Réveille-toi, mon ami ! Réveille-toi !

Imsiba, agenouillé au chevet de son chef, le secouait par
I’épaule. Bak se réveilla en sursaut.

— Qu'y a-t-il ?

L’apprenti de Kenamon, un jeune prétre osseux au crane ras,
vétu d'un long pagne blanc et dun large collier a perles
multicolores, était lui aussi agenouillé a c6té d’Imsiba.

— Lieutenant Bak, mon maitre m’envoie avec des nouvelles
que tu devrais entendre.

Bak se redressa et gémit en sentant ses muscles courbaturés,
sa gorge irritée, ses genoux meurtris et écorchés — autant de
souvenirs de son combat contre le fleuve.

— Un émissaire du roi Amon-Psaro vient d’arriver, porteur
d’'un message pour le commandant Ouaser. Je 1’ai guetté au
passage et je lui ai expliqué que mon maitre avait besoin de
nouvelles de ’enfant malade. La caravane kouchite s’est mise en
marche avant les premieres lueurs de I'aube et arrivera sans
faute vers midi. La santé du jeune prince parait meilleure, ce
matin, mais hier il a beaucoup souffert. Le roi est convaincu que
chaque heure de retard rapproche I’enfant de la mort.

Bak regarda vers l’est. Ré€, trop proche de I’horizon pour étre
visible depuis la forteresse, projetait ses bras d’or dans un ciel
bleu sans nuage. L’air était étonnamment limpide, plus frais que
la semaine passée. Si la chaleur restait modérée, le temps serait
idéal pour l'entrée d’Amon-Psaro dans Iken. Mais cette
perspective oppressait Bak et jetait une ombre menacante sur ce
qui aurait dii étre une magnifique journée.

— Je prie pour que Kenamon puisse sauver I’enfant, soupira
Imsiba, dont I'expression était aussi sombre que les pensées de
Bak.

— Mon maitre considere chaque bribe d’information comme
I'une des pieces d'un jeu de patience, dit le prétre avec une
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sérénité née d'une foi absolue. Il possede de nombreux
éléments ; il lui reste a voir ’enfant. Si le seigneur Amon choisit
de sourire au prince, un des divers remedes concoctés par mon
maitre le guérira de sa maladie.

Bak espérait que les talents de Kenamon seraient a la hauteur
de la confiance du jeune homme. Il annonca :

— Nous offrirons au dieu une belle oie bien grasse.

Rose de plaisir, le prétre se confondit en remerciements et
s’en fut d’un pas pressé.

Bak se leva et fixa les Medjai assis ou étendus sur le toit de la
demeure de Kenamon, et qui tendaient l'oreille apres avoir
assisté a cette scene. Aussitot, ils s’empresserent de se lever, de
s’habiller, de rouler leur natte et de rassembler leurs rasoirs,
leurs huiles pour le corps, leurs pagnes propres et leurs armes
aussi brillantes que des miroirs a force d’étre astiquées.
Accoutumés a entrer ou a sortir de la caserne a toute heure du
jour et de la nuit, ils discutaient en chuchotant comme ils
lauraient fait dans leurs propres quartiers a Bouhen. Pas une
voix ne portait au-dela du toit.

La tension nerveuse était palpable et Bak lut de multiples
émotions sur les visages : '’excitation a 'idée de former la garde
d’honneur d’'un puissant roi de Kouch, la gravité, sachant qu’il
leur incombait de protéger ce monarque contre un assassin
inconnu, et 'espoir que leur chef capturerait le criminel avant
quil ne frappe, a temps pour prendre a leur téte sa place
légitime.

La vue de cette compagnie d’élite, de ces soldats grands et
droits, forts et virils, emplit de fierté le coeur de Bak. Il aspirait a
étre avec eux quand Ouaser les présenterait a Amon-Psaro,
avant de les lui confier pour la durée de son royal séjour a Iken.
Hélas, cette possibilité semblait bien faible.

— Je dois retrouver Inyotef et Senou, dit-il a Imsiba en
posant les mains sur ses épaules. Quant a toi, tu connais la
mission qui t’attend.

— Je ne prendrai le commandement des hommes qu’en
dernier recours. C’est a toi, et a toi seul, qu’il appartient de
marcher a leur téte.
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— A Theure qu’il est, tous ceux qui vivent & Iken savent que le
dieu résidera sur I'ille et qu’Amon-Psaro n’aura pas a traverser la
ville deux fois par jour. Aujourd’hui plus que jamais, il sera
exposé et vulnérable.

Bak ramassa son pagne, se rembrunit en voyant 1’étoffe sale
et déchirée, et la rejeta sur sa natte. A contrecceur, il revétit le
second uniforme qu’il avait apporté a Iken et qu’il avait eu
I'intention de porter pour conduire la garde d’honneur.

— Nous resterons sur ses talons, lui assura Imsiba. Nous
n’hésiterons pas a donner nos vies pour le sauver, s’il le faut.

Bak refusa d’envisager une aussi sinistre possibilité.

— Je crois savoir lequel de mes suspects est le coupable, mais
je dois les rencontrer 'un et 'autre afin d’en étre stir. Si tout se
déroule comme je l’entends, cette affaire connaitra une
conclusion satisfaisante bien avant qu’il puisse frapper
Amon-Psaro.

Malgré ses paroles réconfortantes, le policier se demandait
s’il parviendrait a tenir sa promesse.

Bak dévala les marches de la demeure ou ne restaient plus
que deux serviteurs. Kenamon et les prétres étaient partis au
temple d’Hathor pour accomplir le rituel du matin. Un
domestique corpulent s’affairait a ranger leurs vétements et
leurs bijoux dans des coffres d’osier tressé en vue d’emménager
sur l'ile. Il manipulait les objets les plus prosaiques comme s’ils
méritaient les mémes égards que les tenues consacrées a la
célébration du culte. La femme, aussi ronde que son mari mais
beaucoup plus enjouée, s’activait dans la cuisine a ciel ouvert
pour préparer le pain et surveiller un épais ragotit de beeuf,
destinés a rassasier les prétres apres leur jetine matinal.

Bak se glissa dans la chambre qu’avait occupée Kenamon,
déja débarrassée de ses effets personnels. Seul demeurait le
mobilier — un lit, deux commodes ainsi qu'une table en bois — et
une statue de Bes, le protecteur du foyer, debout dans une niche
du mur. Le policier écarta le petit dieu laid aux jambes torses
afin de récupérer les quatre tessons de poterie trouvés dans la
cachette de Ramosé. Il s’assit par terre, en tailleur, et étudia les
dessins dans un carré de soleil tombant d’une haute fenétre.
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Ces dessins n’étaient pas moins déconcertants qu’au premier
jour, toutefois, examinés d’un ceil neuf et mieux informé, ils
revetaient un sens enfantin. Une armée, des hommes
s’affrontant sur le champ de bataille, des navires descendant le
fleuve — autant d’images de la guerre livrée vingt-sept ans plus
tot, et du retour victorieux a Kemet. L’homme et la femme
enlacés dépeignaient, Bak en était siir, un incident lié de pres
aux autres dessins et que Ramosé avait cru digne de mentionner.
Bak remit les tessons sur la niche et replaca la statue avec
confiance. Si le serviteur méticuleux ne les avait pas découverts,
personne n’y parviendrait.

Bak fit un détour par la cuisine, ou la femme lui remit un petit
pain plat rempli de lanieres de boeuf et d’oignons, puis il se hata
de sortir dans la rue. Mangeant tout en marchant, il traversa
rapidement la forteresse, franchit le portail et descendit le
chemin vers la ville basse. De minces volutes de fumée
montaient d'une multitude de foyers, répandant I'odeur du
fumier utilisé comme combustible, mélée a celles de poisson et
d’oignon frits. Les vaches meuglaient, impatientes d’étre traites.
Un vol de pigeons prit son essor et passa dans un grand
froissement d’ailes au-dessus de la ville.

Sachant que les nouvelles se propageaient tres vite dans une
communauté aussi confinée qu’lken, il ne fut pas surpris par la
bousculade et I'effervescence qui régnaient aussi bien dans les
rues que dans les maisons sur son passage. Les hommes, les
femmes et les enfants se débarrassaient des corvées matinales
en chantant, en plaisantant, en s’énervant, afin de savourer ce
jour de liesse et d’apparat : I'arrivée d’Amon-Psaro avec sa suite
immense et colorée, la présentation des armes devant les portes
de la garnison, la procession a travers les rues des deux divinités,
des prétres, des militaires et de la caravane kouchite, puis le
départ de la flottille qui emporterait Amon et Hathor, ainsi que
le roi et sa suite vers le fort de I'ile. Un jour a tout jamais
inoubliable.

Surtout si Amon-Psaro était assassiné.

Implorant silencieusement 1’aide d’Amon pour empécher la
mort du roi, Bak avancait d'un pas pressé. Il quitta la grand-rue
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et tourna dans une ruelle qui le fit déboucher sur une voie plus
large, mais sinueuse. Il dépassa ’entrepot que les hommes de
Minnakht avaient démoli sur la suggestion de Senou pour en
récupérer les briques, et dont il ne restait plus guere que les
fondations. Trois bambins étaient accroupis autour d’un des
nombreux trous laissés dans la terre, et enfoncaient des
brindilles a I'intérieur, probablement pour tourmenter un rat.

Bak dépassa deux garcons, I'un d’environ douze ans, 'autre
un peu plus jeune, qui cheminaient péniblement, les épaules
chargées d'un joug supportant de lourdes jarres d’eau. Quelques
pas plus loin, il pénétra chez Senou et se cogna contre un
tabouret bas, qui se renversa avec fracas. Loin d’étre vide et
dépouillée comme la premiere fois, la piece située a I’avant était
remplie de paniers regorgeant de légumes et de fruits : haricots,
oignons, petits pois, melons, radis, concombres, laitues. Une
femme élancée était assise en tailleur sur le sol, entourée de trois
filles dont les ages s’échelonnaient de six a quatorze ans. Elles
écossaient les pois et les haricots qu’elles jetaient ensuite dans
de grands saladiers en poterie. La femme était plus noire que la
nuit, les enfants avaient la peau claire mais la minceur de liane
de leur mere. Un adolescent au teint bistre, 4gé d une quinzaine
d’années et qui ressemblait beaucoup a Senou, était assis sur les
marches de I’escalier ou il triait une poignée d’hamecons.

D’'un mouvement souple, il bondit a terre, empoigna un
harpon posé contre le mur et le brandit, prét a le lancer sur
I'intrus. La plus petite des fillettes étouffa un cri et se serra
contre sa mere. Les deux autres observaient la scéne, apeurées,
les yeux écarquillés. La femme, qui, Bak l'avait appris, se
nommait Nefer, se leva vivement, laissant tomber les petits pois
qu’elle avait sur les genoux, et se placa devant ses filles telle une
lionne protégeant ses petits. Un sifflement derriere lui avertit
Bak de se retourner. Devant la porte, les petits porteurs d’eau lui
barraient le chemin.

Il s’empressa de lever les mains, paumes en avant.

— Je suis le lieutenant Bak, chef de la police medjai de
Bouhen. Ton époux t’a stirement parlé de moi.

— Tu n’es pas le bienvenu ici, lieutenant, répondit Nefer, les
traits crispés. Va-t’en.
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Comme Senou, elle n’était plus toute jeune. Les années, les
fréquentes grossesses avaient exigé d’elle leur tribut, mais Bak
vit qu’elle avait été jadis une femme tres élégante, sinon d’une
grande beauté.

— Il n’y a pas de temps a perdre. J’ai besoin de ton aide, au
plus vite !

— Senou dit qu’on ne peut se fier a toi. Comment oses-tu le
soupconner d’avoir tué ce malheureux Pouemré ?

— Ou est-il ?

— Qu’est-ce que tu crois ? répliqua-t-elle avec dédain. Il
remplit son devoir. Il est parti au fort, afin de s’assurer que ses
hommes sont préts pour 'arrivée d’Amon-Psaro.

Il se pouvait qu’elle ait raison et que Senou soit sur I'ile. Il se
pouvait aussi qu’il se prépare d’ores et déja a assassiner le roi
kouchite. Bak chercha un moyen infaillible d’amener Nefer a lui
révéler le fond de son ceeur.

— Ta famille est sans doute la seule a Iken qui vaque a ses
occupations comme si ce jour ne différait en rien de tous les
autres.

D’un ample geste de la main, elle attira ’attention du policier
vers les paniers débordants.

— Si nous ne préparons pas ces légumes pour les conserver,
ils ne tiendront pas pendant les prochains mois. Nous avons trop
transpiré a labourer, a planter et a récolter pour les laisser
pourTir sous nos yeux.

— C’est la nouvelle récolte ? Mais ce travail n’aurait-il pu
attendre a demain, ce qui vous aurait permis d’assister a la
procession ?

— On voit que tu n’as jamais cultivé la terre dans une ile !
railla-t-elle. Nous avons laissé nos cultures dans les champs
aussi longtemps que nous I’avons pu. Si nous n’avions pas fait la
cueillette hier, aujourd’hui elles seraient submergées par la crue.

Bak se rappela le témoignage de la voisine, selon laquelle un
cultivateur était venu frapper a leur porte, et il faillit éclater de
rire. Il s’agissait sans doute d’'un habitant de Iile, et ce départ
précipité n’était pas destiné a échapper a un policier curieux,
mais a sauver une récolte. L’explication de leur disparition
était-elle donc si simple ?
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— Ton époux est-il allé t’aider ?

Nefer jeta un coup d’ceil sur la profusion de légumes et
répondit, amusée :

— A ton avis ?

— Un travail colossal.

Il redressa le tabouret et s’y assit.

— Continue ta besogne. Avec de la chance, tu auras fini a
temps pour voir ton royal parent marcher dans Iken.

Elle fit signe a ses enfants de reprendre leur tache et
s’agenouilla pour ramasser les petits pois épars sur le sol.

Les garcons a la porte rentrerent les jarres et, aidés par leur
grand frere, les déchargerent du joug pour les ranger contre le
mur. Ils rejoignirent ensuite 1’ainé dans 1’escalier pour voir et
écouter — pour protéger, le cas échéant, Bak en était sfr.

— Ainsi, on t’a parlé de mes liens avec Amon-Psaro, constata
Nefer avec un détachement déconcertant, comme si cet
événement ne la concernait en rien.

Ce n’était pas ainsi quune femme se comportait lorsque la
peur tenaillait son cceur.

— On m’a dit que tu es de sang royal, répondit Bak d’une voix
neutre, pour ne pas montrer combien il en savait peu.

— Je suis sa cousine. Ma mere était I'une des sceurs de son
pere. J’occupais la onzieme place dans la ligne hiérarchique de
ses épouses potentielles, expliqua-t-elle, un sourire jouant sur
ses levres. Trop éloignée pour menacer les héritiers directs, et
cependant assez proche pour étre gardée au palais, en réserve.

Ce sens de '’humour était si inattendu que Bak sourit
franchement.

— Je suis impressionné ! Je n’avais encore jamais conversé
avec une altesse royale.

Nefer esquissa un demi-sourire :

— Ne te laisse pas intimider, lieutenant. Jamais je n’ai été
aussi heureuse que le jour ou Senou m’a emmenée loin du
palais, et chaque matin je remercie Hathor pour la vie que je
mene avec lui.

Elle arborait son bonheur telle une robe de lin dont les plis
I'enveloppaient de chaleur et de bien-étre. A quelle extrémité
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Senou et elle auraient-ils été préts si leur union avait été
menacée ? Bak aborda la question indirectement :

— Comment as-tu réussi a t’en aller ?

— La premiere fois que Senou est venu au palais, il faisait
partie de la garde dun ambassadeur d’Aakheperenré
Touthmosis, qui régnait sur Kemet a cette époque. Mon cousin
donna une réception pour le groupe venu de Ouaset et je figurais
parmi celles choisies pour y assister. Bien que je fusse assise
avec les femmes, loin derriere le trone, Senou me remarqua. Il
ne savait pas que du sang royal coulait dans mes veines ; il voyait
simplement une jeune fille qui lui plaisait. Aussi, il demanda a
Amon-Psaro s’il pouvait m’avoir.

Bak siffla.

— Il ne manquait pas d’aplomb !

— Aucun autre homme n’aurait montré autant d’audace,
dit-elle en souriant aux garcons assis dans I’escalier, partageant
avec eux sa tendresse pour leur pere. En ce temps-1a, il n’y avait
pas de chevaux a Kouch. Amon-Psaro, qui avait possédé un
attelage et un char lorsqu’il était otage a Ouaset, désirait de tout
son coeur constituer un élevage. C’est pourquoi il répondit a
Senou que s’il parvenait a lui offrir un étalon et une jument, je
serais sienne. Moi, j’étais certaine de ne plus jamais le revoir, se
souvint-elle, les yeux pétillants de malice. Mais ’année suivante,
il s’en revint avec deux magnifiques étalons blancs et une
pouliche brune agée de six semaines. Amon-Psaro tint sa
promesse sur-le-champ.

Bak rit avec elle, mais retrouva tres vite son sérieux. Chacune
de ces réponses soulevait une nouvelle question.

— Comment Senou, simple soldat, a-t-il pu se procurer des
animaux si coliteux ?

Des pas résonnerent dans la rue. Nefer tourna son visage
souriant vers la porte, et il s’anima de cette chaleur particuliere
que les hommes et les femmes réservent a 1’étre aimé. Senou
franchit le seuil, apercut Bak et se figea aussitot. Il interrogea sa
femme du regard.

Le sourire de Nefer ne s’altéra pas, méme si elle savait quelle
méfiance lui inspirait le policier.

268



— Le lieutenant Bak et moi évoquions le passé. J’étais
justement en train de lui raconter comment tu m’as conquise.

Bak, qui sentait naitre la confiance de Nefer, fut irrité par
larrivée intempestive de son époux. Le bon coté de la chose,
cest que Senou n’était pas caché, se préparant a assassiner
Amon-Psaro.

Le militaire considéra Bak avec une expression dure et
obstinée.

— Le commandant Ouaser m’a ordonné de répondre a toutes
tes questions, mais il n’a pas autorité sur ma famille.

Rien ne ferait jamais de lui un homme séduisant, toutefois,
paré de sa tenue de cérémonie, son corps musclé luisant dun
éclat satiné, il en imposait par sa prestance. Il était vétu d’un
pagne court d’'une blancheur immaculée, rehaussé par un
pectoral de bronze serti de perles rouges et bleues. Sa boucle de
ceinture était également en bronze, de méme que les bracelets
ornant ses bras, ses poignets et ses chevilles. Une longue lance
astiquée a la perfection, une dague dans un étui de cuir lustré et
un bouclier en peau de vache brun fauve complétaient son
uniforme. Et, pour parachever le tout, la mouche d’or, symbole
de bravoure, était suspendue a une chaine d’or autour de son
cou.

Bak avait une conscience aigué des six petits visages tournés
vers eux, des grands yeux noirs rivés sur le pere. Il ne voulait pas
rabaisser Senou dans l’estime de ses enfants, mais le temps
mangquait pour faire preuve de tact. Il se leva donc et affronta
lofficier du guet d'un air dur :

— J’al moi-méme toute autorité pour poser les questions que
je veux a qui je veux. Ouaser n’aurait-il pas été clair a ce sujet ?

— Tu peux toujours les poser, répliqua Senou, la machoire
crispée. Rien ne nous oblige a y répondre.

— Tu prétends que tu n’aimes pas voir des hommes mourir
au combat ? lanca Bak d’un ton de défi. Eh bien, j'essaie d’éviter
une guerre et je compte réussir, avec ou sans ton aide.

Les yeux de Nefer s’agrandirent. Elle pressa sa main contre
ses levres et enveloppa de son bras sa plus jeune fillette. Senou,
surpris et intrigué, eut un mouvement de recul.

— Ce n’est donc pas le meurtre de Pouemré qui t’amene ici ?
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— Si, indirectement. Cependant, ce n’est plus ma
préoccupation premiere.

Senou regarda sa femme et un message tacite passa entre
eux. Il s’assit sur le tabouret que Bak avait libéré.

— Continue, maugréa-t-il. Je ne te promets pas que nous
répondrons, mais nous essayerons.

— Verras-tu Amon-Psaro au cours de son séjour ? demanda
le policier a Nefer.

Elle 6ta son bras des épaules de sa fille pour désigner les
récoltes :

— Si nous avons terminé a temps, j'irai avec les enfants
regarder la procession jusqu’au port.

— Mais lui parleras-tu pendant qu’il est ici, a Iken ?

Elle froncga les sourcils, tachant de comprendre ou il voulait
en venir.

— Oui, s’il me convoque devant lui.

— Cependant, tu ne tenteras pas de l’approcher ? insista
encore Bak.

Senou se pencha en avant sur le tabouret, le front orageux.

— Mettons les choses au point, lieutenant. Nefer est sans
doute la cousine d’Amon-Psaro, mais elle est avant tout mon
épouse et la mere de mes enfants. Ce n’est plus une femme de
Kouch, et elle ne prétend pas régner sur son pays natal.

Nefer se hata d’expliquer, pour compenser 1’agressivité de
son mari :

— Nous avons cingq fils, lieutenant Bak. Ils ne sont pas plus
proches que moi de la couronne, mais ils seraient considérés
comme une menace plus sérieuse, parce que ce sont des garcons.
Senou et moi, nous ne voulons pas qu’ils soient impliqués dans
une lutte a mort pour la succession, si Amon-Psaro venait a
mourir.

— Crois-moi, ajouta Senou d’une voix fervente, nous prions
chaque jour afin qu’il vive de tres longues années, et que le
prétre Kenamon parvienne a guérir son premier-né. Cet enfant
est le seul que lui ait donné la reine, le seul dont les droits sur le
trone soient incontestables.

Bak jeta un coup d’ceil vers l’escalier, ou les trois jeunes
garcons observaient et écoutaient avec un intérét inépuisable. Il
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se demanda ce qu’ils pensaient de la vie qu’ils menaient a Iken,
quand ils auraient pu connaitre une existence dorée dans un
palais de Kouch. Il refréna son désir de les interroger. Senou et
Nefer veillaient avec un soin trop jaloux sur leur progéniture
pour tolérer qu’on leur pose des questions.

— Ne te sentirais-tu pas plus en sécurité a Kemet, avec toute
ta famille ? demanda-t-il.

Nefer, les yeux méprisants, jeta une poignée de pois dans un
saladier.

— Pourquoi fuir ? Tu n’as pas prété attention aux paroles de
mon époux, lieutenant. Je ne suis pas une Kouchite ! Je vis sur
cette terre de Ouaouat depuis mes quatorze ans. Je porte un
autre nom, répandu parmi les femmes de Kemet. Je m’habille, je
cuisine et je vis comme les femmes de Kemet. Amon-Psaro n’a
aucun droit sur moi, pas plus que mon pays natal.

— Notre foyer est ici, la soutint Senou. Certes, je me plains de
ma carriere ratée, je prétends étre amer de mon affectation
prolongée sur cette terre aride oubliée des dieux, que je mets sur
le compte d’une erreur de jeunesse.

Il serra ses mains entre ses genoux et sourit a Bak avec un
peu d’embarras.

— La vérité, c’est que cette erreur, commise dans mon ardeur
juvénile et dont je n’ai cessé de me repentir, n’a eu aucune
influence sur ma carriere. Pour monter en grade, il me suffisait
d’aller au nord, a Kemet. Mais nous aurions di quitter cette terre
que nos enfants ont toujours connue, cette terre que Nefer et
moi aimons autant que la vie méme.

Bak eut alors la conviction que Senou et son épouse auraient
tué sans hésiter pour protéger leur famille, mais seulement s’ils
n’avaient pas le choix.

— Je ne sais rien des usages du pays de Kouch, admit-il sans
quitter Nefer des yeux. Aussi, ma prochaine question te paraitra
peut-étre stupide. Amon-Psaro pourrait-il te réclamer et te
ramener dans son palais ?

— Tel que je le connais, dit Nefer en souriant, il remercie
Amon soir et matin pour avoir eu le bon sens de m’échanger
contre ces chevaux.
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Bak et Senou éclaterent de rire a 1'unisson, dissipant leur
tension et leur méfiance mutuelles. Les enfants, dont la plupart
étaient trop jeunes pour comprendre, se mirent a rire eux aussi,
timides, hésitants, soulagés.

Senou dit en séchant les larmes au coin de ses yeux :

— Tu parles d’empécher une guerre, puis tu nous interroges
au sujet d’Amon-Psaro. Quel lien y a-t-il entre tes questions ?

« Puis-je me fier a ces gens ? se demanda Bak. Oui. Ils n’ont
rien a gagner par la mort du roi kouchite, rien a perdre tant qu’il
vit. »

— Pouemré a été assassiné car il avait découvert-un complot
visant a tuer Amon-Psaro.

Il se forca alors a continuer, a exprimer I'impensable.

— J’en suis siir a présent : 'homme que je cherche n’est autre
qu’Inyotef.

La trahison du pilote le frappa dans toute sa fourberie. Car
une trahison, c’en était bien une ! D’ordre personnel, d’abord,
parce que 'homme qu’il appréciait et auquel il accordait son
amitié I'avait trompé par ses mensonges et ses sourires tout en
tentant de le supprimer. Qu’Inyotef ait tourné le dos au pays et
aux dieux de Kemet n’était pas moins douloureux.

— Je n’aurais jamais cru cela de lui ! Nous n’étions pas tres
proches, cependant je le jugeais digne de confiance.

Senou, qui se hatait dans la ruelle aux cotés de Bak, secoua la
téte comme pour nier la possibilité de tant de traitrise. Quant a
Bak, pour qui la perfidie du pilote était un fait acquis, il avait
encore I'impression de le trahir en exprimant sa déception.

— Ma conscience me taraudait chaque fois que je considérais
cette hypothese, et lui, il exploitait mon sentiment de culpabilité
pour mieux m’aveugler.

Au loin éclata le son cuivré d’'une trompette, longuement, a
deux reprises. C’était le second signal qu’ils entendaient depuis
qu’ils étaient partis de chez Senou. Ils ne pouvaient apercevoir la
ville basse, mais Bak imagina le héraut, debout sur la porte sud
de la forteresse, les yeux tournés en direction de la caravane. Elle
demeurait invisible, mais était annoncée par un immense nuage
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jaune de poussiere, qui progressait lentement vers le nord le
long de la piste du désert.

— C’est encore loin ? s’inquiéta Bak.

— Juste apres ces quelques groupes de maisons.

Hommes, femmes et enfants se précipitaient dans la rue. Ils
ne formaient pas encore un flot humain, mais un filet régulier se
dirigeant vers le chemin de la forteresse. Partout alentour
résonnaient des voix impatientes et animées, des rires
surexcités, les reproches de meres grondant leurs enfants. On
entendait aussi des claquements de fouet, le rythme rapide de
sabots et les braiments rauques d’un train d’anes contraints a
forcer I’allure. Une douce brise atténuait la chaleur sans soulever
de poussiere.

— Il a la réputation d’étre prompt a s’emporter. Seule une
retraite précipitée peut épargner la fureur de ses poings a
I'imprudent qui se trouve sur son passage, expliqua Senou en
évitant un baudet qui tentait de happer son pagne. Mais, ma vie
diit-elle en dépendre, je ne vois pas pourquoi il voudrait la mort
d’Amon-Psaro ! Ils ne se sont pas revus depuis des années. La
flamme de sa colere aurait dii s’éteindre.

— Je crois quun feu qui couvait sous la cendre depuis
longtemps s’est rallumé, dit Bak, enjambant un tas de crottin
frais d’ou s’envola une nuée de mouches. Te souviens-tu dun
événement particulier, de circonstances inhabituelles ou
suspectes, du temps ot vos chemins s’étaient d’abord croisés ?

— Nos rencontres étaient rares. Je consacrais tout mon temps
a voyager, a garder des cargaisons d’objets précieux convoyés
par le fleuve, ou a escorter des ambassadeurs et leurs riches
présents destinés aux rois tribaux, loin en amont. De son c6té,
Inyotef passait sur ’eau le plus clair de sa vie, mais plut6t sur
des vaisseaux de guerre. A ma connaissance, il n’a jamais vogué
beaucoup plus au sud que Semneh.

— Etrange ! remarqua Bak en froncant les sourcils. D’aprés
Houy, Amon-Psaro et Inyotef étaient tres liés du temps de leur
jeunesse, quand ils vivaient a Ouaset. On aurait pensé qu’Inyotef
solliciterait des missions vers le sud. Tout le monde ne peut se
vanter d’étre ami avec un roi !

— Il me semble en effet...
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Senou s’accorda un temps de réflexion, contourna une femme
qui s’efforcait de consoler son bébé en larmes. Il hocha la téte.

— Oui... Oui, je me rappelle une fois... Oh ! Cela remonte bien
a quinze ou vingt ans. Inyotef avait recu son premier
commandement, un navire de guerre de taille moyenne. Il a
remonté le Ventre de Pierres, a fait escale a Semneh pour
réparer une avarie et a continué vers le sud dans I'intention de
s’enfoncer dans le pays de Kouch. Sa mission était insignifiante :
une simple démonstration de force, je crois, et sans doute le
moyen de collecter des tributs par la méme occasion.

Il fut interrompu par de nouvelles sonneries de trompette.

— Je dois me hater ! Mes hommes vont s’inquiéter de mon
absence.

Il tourna a I’angle afin de prendre une rue étroite enserrée des
deux coOtés par des maisonnettes résonnant des voix de leurs
occupants. Un troupeau de canards caquetait dans une batisse
abandonnée qui sentait les déjections d’oiseau.

— L’ambassadeur que j’étais chargé d’escorter tarda a me
rejoindre a Semneh, poursuivit Senou. Je ’attendais encore trois
jours plus tard, quand Inyotef rentra au port. Son navire avait
été forcé de faire demi-tour. Il ne donna aucune explication,
mais, selon une rumeur, il n’était pas le bienvenu au pays de
Kouch.

— Supposes-tu que ce camouflet provenait directement
d’Amon-Psaro ?

— J’ai souvent remonté le fleuve, pourtant je n’ai jamais su le
fin mot de 'histoire.

— T’es-tu souvent rendu a la cour ’Amon-Psaro ?

— Quatre ou cinq fois tout au plus.

Senou évita deux tout-petits qui le fixaient, émerveillés par sa
magnificence. Avec un sourire malicieux, il devanca la question
de Bak :

— Oui, lieutenant, il m’a fait admirer son élevage de chevaux,
et il n’a jamais manqué de s’enquérir de la santé de Nefer.

Bak sourit lui aussi, oubliant un instant la gravité de I’heure.

— Je suis curieux de savoir comment tu t’es procuré ceux que
tu lui as offerts. Leur valeur était colossale pour un simple
soldat, sans fortune ni pouvoir.
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— Il suffisait de présenter le probleme sous un jour
diplomatique, expliqua Senou en riant. J’en parlai a
I’ambassadeur qui, a son retour dans notre capitale, en discuta a
son tour avec le vizir. Ce fin politicien admit que le don de
chevaux, jument et étalons, rappellerait a Amon-Psaro son
amitié avec notre pays chaque fois que naitrait un poulain. Plus
tard, apres ’échange, lorsque Nefer fut a moi et les chevaux a
Amon-Psaro, je me sentis obligé de lui révéler que seule mon
ingéniosité m’avait permis de lui faire ce présent. Il trouva
I'histoire si divertissante et ma franchise si admirable qu’il me
proposa un poste élevé a sa cour. Je choisis de rester dans
I’armée de Kemet.

Bak rit de bon cceur avec lui, jusqu’a ce que des accents de
trompette viennent les rappeler a leur devoir. Ils traverserent
rapidement une rue perpendiculaire, dépasserent un groupe de
maisons bien entretenues et tournerent dans une impasse
bordée sur un c6té par un mur sinueux, bati pour contenir
I’avancée des dunes de sable. Kasaya se tenait devant une porte
située presque au bout de l'impasse. Son air découragé leur
apprit que la maison était déserte et qu’aucun des voisins ne
savait ou se trouvait le pilote.

Senou jura tout bas.

Bak ne s’attendait pas a ce que les dieux déposent entre ses
mains la clef du mystere, néanmoins il se sentit démoralisé.

— S’il est parti pour de bon, je doute qu’il ait abandonné quoi
que ce soit de valeur ou d’intéressant, mais il faut tout de méme
procéder a une fouille.

— En ce cas, je te laisse. Les hommes de faction sur les
remparts attendent mes ordres. De plus, il me faut trouver Houy
et Nebseni afin de les avertir, ainsi que les gardes postés sur les
toits le long de l'itinéraire qu’empruntera Amon-Psaro.

— Préviens aussi Imsiba et mes Medjai. J’enverrai Kasaya sur
I'1le afin d’alerter Pachenouro et Minnakht.

— C’est comme si ¢’était fait.

Senou fit quelques pas dans la ruelle, s’arréta, se retourna.

— Amon-Psaro est hautain, impérieux et rusé. Mais c’est un
homme bon. Ne laisse pas Inyotef le tuer, Bak.

Le policier se forca a sourire.
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— Une priere et une offrande a Amon m’y aideront peut-étre.

La maison d’Inyotef était beaucoup trop grande pour lui. Les
cinq pieces spacieuses disposées autour d’un patio auraient
mieux convenu a la famille nombreuse de Senou. Quoique
propres et bien rangées, elles donnaient une impression de
solitude. Deux chambres étaient chichement meublées ; le reste
était vide. Des tabourets, deux tables, quelques coffres, une
natte — le strict minimum qu’'une épouse pouvait concéder a
I'époux qu’elle quittait, les reliques d’'un mariage.

Bak alla de coffre en coffre et souleva chaque couvercle pour
inspecter l'intérieur. Il trouva des draps, des vétements
masculins, un peu de vaisselle et de rares ustensiles de cuisine.
Une cassette contenait du fard a yeux, des huiles et des parfums.
Une boite d’ébeéne joliment incrustée renfermait des bijoux,
principalement en perles et de peu de prix. Bak ne découvrit pas
de mouches d’or. Dans un coffre en bois simple, de dimensions
plus imposantes, étaient rangées de petites armes, dont une
lourde fronde — celle utilisée lors de la premiere tentative
d’intimidation.

Il retourna dans la piece principale, ou il entreprit une longue
et fastidieuse recherche pour trouver des indices sur ’endroit ou
Inyotef s’était rendu et ses motifs de haine envers Amon-Psaro.
Bak se concentrait tout entier sur sa besogne, sondant
méthodiquement les coffres, les murs et le sol pour voir s’ils ne
recelaient pas une cachette. Il opéra de méme d’une piece a
lautre. Une agréable odeur d’agneau braisé, annoncant
I’'approche de midi, entrait par les portes ouvertes et lui ouvrait
lappétit. Il eut la tentation de renoncer, de quitter cette maison
déserte pour arpenter les rues de la ville. Il aurait préféré
chercher ’'homme, plutét qu'un minuscule indice qui risquait de
passer inapercu.

Il avait fini de fouiller l'intérieur et n’avait obtenu pour sa
peine quun sentiment d’échec croissant. Quand le fils ainé de
Senou arriva avec du poisson grillé enveloppé dans des feuilles,
une belle grappe de raisin et deux cruches de biere, Bak eut
envie de le serrer dans ses bras. La nourriture et la boisson, la
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voix joyeuse et le sourire lui procurerent un réconfort dont il
avait grand besoin.

— A quelle distance se trouve la caravane ? demanda-t-il en
détachant la chair blanche des arétes pour I’engloutir comme s’il
n’avait rien mangé depuis une semaine.

— Elle sera a nos portes dans moins d’une heure.

L’adolescent lui confirma que son pere avait transmis ses
différents messages a Imsiba et aux autres. Des gardes
supplémentaires avaient pris position sur le chemin
d’Amon-Psaro, et tous les hommes dont la présence n’était pas
indispensable recherchaient Inyotef. Personne ne ’avait vu de la
journée. Bak, ébranlé, ticha de ne pas penser qu’il se couvrirait
de ridicule si la tentative d’attentat ne provenait pas du pilote.

Il vit que le jeune garcon avait hate de repartir, craignant de
manquer le spectacle, aussi lui permit-il de s’en aller. Il sortit
dans le patio pour terminer son repas dans une mince zone
d’ombre, a c6té du mur.

Rassasié, il fouilla la cour, ou se trouvaient un four rond, de
grandes jarres d’eau et des réservoirs a grain. Il finissait de
balayer les céréales qu’il avait répandues sur le sol quand les
bruits changerent, au loin. L’appel strident de la trompette se
perdait parmi des accents multiples. De temps en temps, lorsque
la brise soufflait de ce c6té, le son léger des fliites et des sistres
accompagnant les cuivres parcourait toute la ville basse. Les
tambours roulerent. La caravane d’Amon-Psaro approchait de la
forteresse.

Bak était monté sur le toit. Il avait pratiquement terminé ses
recherches quand une grande batterie de tambours annonca la
présentation des armes a Amon-Psaro. Bientot, le roi pénétrerait
dans Iken. Ouaser et lui conduiraient la lente et solennelle
procession le long de la voie principale jusqu’au temple
d’Hathor. La, ils rendraient hommage a la déesse et a son invité,
Amon. Alors, les prétres et les dieux eux-mémes se joindraient a
la procession, qui, rebroussant chemin, descendrait
I’'escarpement pour traverser la ville basse jusqu’au port.

Bak pensait qu’Amon-Psaro était en sécurité a I'intérieur du
fort. La partie ultérieure du programme l'inquiétait davantage.
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La descente vers la ville basse, puis les mes elles-mémes seraient
bordées de centaines de civils et de soldats. Le moment de tous
les dangers surviendrait au port, dans la confusion de
I'embarquement, en un lieu qu’'Inyotef connaissait mieux que
quiconque.

Las et découragé, le policier s’approcha du bord du toit et
contempla les dunes d’or, par-dela I’enceinte. De longs doigts de
sable, déposés au fil des ans par les vents du désert, s’étiraient au
loin jusqu’a un groupe de maisons en ruine.

Son regard fut attiré par la base du mur sinueux ou un objet
brun clair dépassait du sol. C’était apparemment le coin d’une
planche. Elle semblait trop solide, trop précieuse pour avoir été
jetée dans le désert. Tous ses sens en alerte, Bak passa du toit sur
le sommet du mur et, les bras écartés pour conserver 1’équilibre,
avanca lentement en suivant la courbe. Il comprit bient6t que la
planche était le montant d’une échelle en partie ensevelie.
D’apres la forme du banc de sable, il devina qu’elle avait été
enterrée et que la forte brise qui avait soufflé récemment I’avait
mise au jour. Briilant de curiosité, il sauta du mur et le sable
doux et chaud amortit sa chute.

Il y enfonca les doigts et redressa 1’échelle. Elle était presque
neuve, et assez grande pour atteindre le toit d’Inyotef. Le pilote
lavait-il cachée dans l'intention de revenir plus tard, ou s’en
était-il servi pour quitter sa demeure ?

Bak tourna le dos au mur et scruta les dunes basses. Leurs
faites lisses et paralleles étaient sillonnés par les minuscules
empreintes d’oiseaux et de rongeurs, mais aucune indentation
plus grande et plus profonde n’indiquait le passage récent d’'un
homme. Un renflement en forme d’entonnoir, a une vingtaine de
pas, pouvait signifier qu'un animal avait découvert quelque
chose d’intéressant sous la surface. S’efforcant de ne pas espérer
mais espérant tout de méme, Bak courut vers cette petite
éminence, creusa dans le sable et déterra un grand coffre d’osier
tressé. Retenant son souffle, il épousseta le couvercle, rompit le
sceau et ouvrit. Le coffre était rempli de grandes jarres en
poterie, chacune fermée par un bouchon en terre séchée la
préservant des bétes de proie et des insectes. L'une, renfermant
du blé, s’était félée, s’offrant a la convoitise de rats ou de souris.
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Exalté par sa découverte, Bak brisa les bouchons de toutes les
autres et trouva de la biere, de la nourriture, des vétements, de
petites armes et des bijoux, parmi lesquels deux mouches d’or.

Inyotef n’avait pas osé laisser le coffre sur son navire, de
crainte que tous les bateaux du port ne soient fouillés avant
Iarrivée d’Amon-Psaro sur le quai. I1 'avait donc enterré 1a,
comptant revenir quand les recherches auraient cessé.

Bak avait gardé pour la fin I'objet qui l'intriguait le plus, un
cylindre en terre cuite bouché aux deux extrémités. Il en brisa
une, enfonca les doigts a I'intérieur et en ressortit un rouleau de
papyrus. Il s’assit sur le sable en priant afin d’avoir trouvé la clef
de I’énigme, et déroula son précieux butin, taché, corné et jauni
par le temps et de nombreuses lectures. Osant a peine respirer, il
commenca a lire :

« A mon bien-aimé frére Inyotef. Il est parti, celui que
j’adorais par-dessus tout. Ses douces paroles, son serment de
m’aimer toujours étaient pareils a des fétus de paille jetés au
vent. Une nuit il était allongé pres de moi, me chuchotant des
mots tendres; le lendemain il était parti. J’ai appris qu’un
message était arrivé, lui annoncant la mort de son pere. Il s’est
embarqué pour la misérable Kouch sans méme un au revoir. J’ai
voulu croire qu’il m’appellerait sit6t tout danger écarté du trone,
mais quatre mois ont passé sans que je n’entende rien de lui.
Mon frere, je ne puis supporter ma douleur plus longtemps. Le
fleuve m’invite. Souviens-toi toujours de moi, mon tres cher
Inyotef, et veuille me pardonner. »

La lettre était signée « Sonisonbé ».

Bak exhala un long soupir. Les termes de frere et sceur étaient
souvent utilisés entre amants, mais, dans ce cas, il ne doutait pas
que Sonisonbé fut bien la sceur de sang d’Inyotef. La jubilation
que provoquaient en lui cette découverte et le sentiment
d’arriver au bout de ses peines le disputait dans son cceur a la
pitié et a la tristesse pour la jeune fille abandonnée par
Amon-Psaro, qui avait 1égué a Inyotef un sombre héritage.
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Sur le quai nord, Bak examinait le navire d’Inyotef. Rien
n’avait changé depuis la derniere fois. Les voiles, les cordages,
les rames, le matériel de péche étaient exactement tels que la
veille au soir. Le pilote avait 'intention de fuir dans un autre
bateau, ou de quitter Iken par un moyen dont Bak n’avait pas la
plus petite idée. Il ne suivrait certainement pas les pistes du
désert. S’il restait pres du fleuve, il serait aisément capturé, mais
quitter ces eaux dispensatrices de vie relevait du suicide.

« Non, pensa Bak. C’est un marin, un homme du fleuve ; il
s’échappera en bateau.» Cette formulation étant trop
pessimiste, il modifia sa prédiction : « Il tentera de s’échapper
en bateau, et je serai la pour I'en empécher. »

Il se raccrocha a cette idée tout en passant en revue les
embarcations rangées de ce coté. Hormis une barque de pécheur
au gouvernail cassé et une nacelle de papyrus si détrempée
qu’elle semblait sur le point de couler, le seul navire de petite
taille était celui d’Inyotef. Les autres avaient été déplacés par
leurs propriétaires sur le quai sud. La nef d’Amon était attachée
tout contre le revétement et se balancait doucement, sa coque
dorée étincelant au soleil en ce milieu d’apres-midi. Sur les mats
et les cordages du vaisseau de guerre amarré a proximité
palpitaient des étendards aux multiples couleurs. Des matelots
se reposaient sur le pont et en haut de la cabine dans I’attente
des dieux et du roi, des prétres et des dignitaires de la région.
Leurs échanges de conversation animés avec les équipages des
deux navires qui transporteraient la suite royale parvenaient aux
oreilles de Bak.

Il marcha jusqu’au bout du quai et laissa son regard se perdre
dans les eaux brun-rouge pailletées d’argent, dont le soleil
caressait les rides. Ses muscles malmenés s’étaient décontractés,
mais il était harassé et inquiet, et devait constamment s’exhorter
a ne pas renoncer. Il avait couru de chez Inyotef au temple
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d’Hathor, devant lequel il avait trouvé Imsiba et les Medjai
attendant le roi confié a leurs soins, en compagnie de Houy et
d’autres officiers de la garnison. Ceux-ci lui avaient confirmé
qu’on n’avait pas vu Inyotef depuis la veille au soir.

Le policier s’était haté de regagner la ville basse avec un
renfort de six lanciers. La, Kasaya, revenu de I'ile pour lui préter
main-forte, s’était joint a eux. Le petit groupe était entré dans
toutes les maisons et les entrepdts qui bordaient la route
officielle de la procession, pour avertir les habitants de n’inviter
que ceux qu’ils connaissaient sur leur terrasse et de condamner
chaque cachette éventuelle située a portée de fleche. Pendant
tout ce temps, ils priaient ardemment afin de retrouver Inyotef,
toutefois les dieux n’avaient pas daigné leur sourire. Les lanciers
avaient perdu peu a peu leur entrain et méme le gai Kasaya
devait prendre sur lui pour conserver sa bonne humeur.

Bak contempla le quai sud, encombré de vaisseaux de toutes
tailles noirs de spectateurs. Rien ne pourrait retenir les petits
esquifs des que le groupe officiel aurait quitté le port.

Il retourna sur la berge, franchit le cordon de sentinelles en
tenue de cérémonie barrant I'acces du quai a la foule, et il se
planta tout au bas de la pente qu’emprunterait Amon-Psaro.
Celle-ci était bordée par des centaines d’hommes, de femmes et
d’enfants dont les voix mélées montaient et refluaient, percées
de temps a autre par un rire juvénile, un appel, I’apostrophe d'un
colporteur vantant ses marchandises. Les habitants de la
lointaine Kemet, vétus de lin blanc et de bijoux aux couleurs
vives, coOtoyaient des cultivateurs a demi nus qui vivaient
chichement sur les terres arides du Ventre de Pierres, et des
nomades en haillons. De riches membres des tribus voisines et
des villageois en pagne blanc rehaussés de manteaux et de
bijoux colorés se tenaient parmi des gens du Sud profond, parés
de peaux de béte, de plumes et de rubans, le visage et le corps
scarifiés ou peints. Ces quelques derniers jours, par les pistes du
désert et par le fleuve, une foule avait afflué de contrées
éloignées pour voir le plus grand d’entre les dieux de Kemet et le
roi kouchite venu implorer son aide.

Bak se fraya un chemin a travers les badauds et apercut un
marchand ambulant. Apres quelques palabres, il repartit muni
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d’une cruche de biere et d’un petit pain pour se diriger vers un
entrepot délabré, a quelques pas derriere les spectateurs massés
le long de la rue. Un lancier de faction en haut d’un mur en ruine
descendit d’un bond pour rendre son rapport — rien a signaler —,
puis il se fondit dans la foule. Bak grimpa sur le mur et s’assit,
les jambes pendantes. Tout le bas de la rue et le port s’étendaient
sous lui. Il repéra Kasaya et ses camarades qui évoluaient parmi
les curieux, posant des questions, scrutant les visages.

Bak déchira un morceau de son pain, sucré aux dattes
hachées, et but sa biere a petites gorgées. Comme il aurait aimé
oublier Inyotef et savourer ce spectacle somptueux ! Le temps
restait clément, la brise aussi douce et suave que le baiser d’une
déesse. L’air sentait le fleuve et le poisson, la sueur et les
parfums. Une poussiere impalpable, soulevée par des centaines
de pieds, se fixait sur les corps moites et les cheveux huilés. Des
chiens, grands et efflanqués ou petits et boudinés, noirs,
tachetés, blancs, marron ou gris trottaient un peu partout,
reniflant les talons, fourrant le museau dans des emballages
vides en quéte de leur pitance. Quelques anes attachés a 1’écart
machaient du foin en trépignant d’impatience et fouettaient I’air
de leur queue pour se débarrasser des mouches. Trois corbeaux
perchés sur des toits lancaient des croassements rauques et
insistants.

Malgré son désir d’oublier sa mission, Bak ne pouvait
s’empécher de penser a Inyotef et de craindre pour Amon-Psaro.

— S’il veut attaquer, c’est I'instant ou jamais, dit le capitaine
Meri, élevant la voix pour se faire entendre par-dessus le
brouhaha. Avant qu’Amon-Psaro n’arrive sur le quai.

L’officier, solidement charpenté et le menton volontaire, ne
devait pas avoir loin de quarante ans. Grand et droit, il se tenait
a la proue de sa nef de guerre d’ou il regardait les prétres
approcher a la téte du cortege. Comme Senou et les autres
officiers de garnison, il était vétu d’un pagne blanc lui arrivant a
mi-cuisse et sa poitrine s’ornait d'un collier large assorti a ses
bracelets, en perles multicolores. Mais pour compléter sa tenue,
il arborait une courte perruque aux boucles serrées, plusieurs
bagues et un baton de commandement. Pres de lui, Bak se
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sentait tel un humble moineau partageant son perchoir avec un
bel oiseau au plumage éclatant.

Pour la centieme fois peut-étre, il vérifia que tout était en
ordre. Ses yeux se poserent sur les prétres — reconnaissables a
leurs pagnes longs jusqu’aux chevilles, a leur pectoral et a leur
crane ras —, puis sur la rue en pente, avant de scruter le quai
jusqu’aux vaisseaux de plaisance a 'extrémité la plus éloignée.
Son regard balaya le port et détailla les navires attachés au quai
sud, dont les flancs se pressaient comme avec réticence.

— Un homme capable de courir compterait s’échapper en
profitant du désordre, admit Bak. Rappelle-toi néanmoins
qu’lnyotef est estropié. De plus, il est depuis longtemps un
homme du fleuve, d’'une expérience peu commune sur un
bateau.

Meri concéda de mauvaise grace, mais non sans un certain
respect pour la justesse du raisonnement :

— Sur 'eau, il est si agile que j’en oubliais qu’il boite.

Bak reporta son attention sur le cortege. Les prétres
psalmodiaient une mélopée en descendant la rue pendant que,
de part et d’autre, les masses captivées clamaient leur adoration
en jouant des coudes pour mieux voir. Les prétres franchirent le
cordon de soldats et pénétrerent sur le quai. Un ravissement
extatique ne quittait pas leurs traits, cependant Bak imaginait
bien leur soulagement d’avoir atteint le port.

Pendant que la téte de la procession dépassait le vaisseau de
guerre, Kenamon arrivait sur le quai en agitant devant lui son
encensoir. Il arborait la tenue d’apparat seyant a son illustre
position : un long pagne blanc, une tunique a manches courtes,
une robe en lin fin, un pectoral en or couvrant sa poitrine. Son
visage paisible et serein était exempt de toute préoccupation
matérielle tel le risque d’un attentat. A ses cdtés marchait le
prétre d’Hathor, un jeune homme joufflu, moins imposant mais
d’'un calme identique. Un nuage a l'odeur pénétrante flottait
autour d’eux.

Les marins se presserent contre le bastingage, un respect
craintif dans les yeux, et leurs cris se perdirent dans la clameur
générale. Bak adressa un signe de téte a Kasaya, qui, armé d’une
longue lance, barrait I'acces a la passerelle en lancant des
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regards farouches de tous cotés. A bord des navires de plaisance,
les lanciers patientaient en admirant la procession avec le méme
enthousiasme que les spectateurs en transe.

Derriere Kenamon, quatre prétres de rang subalterne
purifiaient le chemin des divinités au moyen d’encens et de
libations. Amon suivait dans sa barque dorée, haut sur les
épaules de quatre porteurs en robe blanche, sa chasse d’or
ouverte afin que tous puissent contempler 1’élégante statuette
d’or représentant un homme coiffé d'une couronne a deux
plumes. Sur les c6tés, quatre autres prétres rafraichissaient le
dieu a I'aide d’éventails en plumes d’autruche. Dans une seconde
barque, moins richement ornée mais d’une réelle beauté,
voguait la statue dorée d’Hathor sous sa forme humaine. Elle
était escortée par deux hommes qui I’éventaient et suivie par
sept femmes parées de longs fourreaux blancs et de colliers
larges, chacune agitant un sistre a I’effigie de la déesse.

Bak interrogeait du regard I’horizon, le port et le fleuve sans
rien déceler d’anormal. Mais I’évidence qui s'imposait a ses yeux
ne pouvait chasser son anxiété. Inyotef était tapi quelque part,
tout pres ; il le sentait au plus profond de lui-méme.

Les prétres ouvrant la marche gravirent la passerelle du
premier navire de plaisance. Pendant ce temps, Kenamon, le
jeune prétre d’Hathor et les divinités passaient devant le
vaisseau de guerre d’un pas lent et majestueux. A leur suite, dix
hommes rasés et purifiés pour 'occasion portaient les coffres
dorés, incrustés et peints qui renfermaient les objets rituels et
des vétements du dieu.

Apres venait un héraut sonnant de sa trompette, ses joues
gonflées écarlates sous l'effort. Le premier contingent de
Kouchites apparut alors sur le quai : quarante lanciers en pagnes
de cuir, arborant de longues plumes dans leurs cheveux teints en
rouge et en jaune. Derriere eux ondoyaient au bout de longues
hampes vingt étendards blanc et rouge, qui précédaient le
commandant Ouaser et le roi Amon-Psaro.

Les joyeuses oriflammes emplirent le cceur de Bak
d’appréhension. Il savait aussi stirement qu’il connaissait son
propre nom que tous les navires du port avaient été fouillés et
tous les hommes controlés, pourtant il était également certain
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qu'lnyotef attendait son heure. Oubliant le capitaine et les
matelots, Bak grimpa sur le gaillard d’avant afin d’avoir une vue
d’ensemble.

Dans la ville basse, les cris s’étaient amplifiés, gagnant en
enthousiasme ce qu’ils avaient perdu en ferveur religieuse. Ils
annoncaient que la suite royale était passée et que les troupes de
la garnison paradaient devant leurs familles. Les navires
marchands amarrés au quai sud ne manifestaient aucun signe
d’activité, mais les bateaux de petite taille se préparaient a
partir. A I'instant ou le premier navire de plaisance mettrait les
voiles, ils fileraient a travers le port tel un vol de canards
impatients.

Bak tourna la téte vers le bout de ’embarcadere et jura entre
ses dents. Deux soldats observaient un petit esquif flottant hors
d’atteinte. A peine davantage qu'un canot a rames, son mat
abaissé et la téte de mat reposant sur la proue, il dérivait dans le
sens du courant vers la sortie du port, ou il couperait la route des
navires. Bak jura de nouveau. Inyotef I'obsédait sans relache.
Mais la barque flottait trop haut pour supporter le poids dun
homme.

Les soldats 'observaient toujours en discutant, probablement
pour décider s’il valait la peine de la ramener a la nage. L'un
d’eux secoua la téte, et ils tournerent les talons pour remonter le
quai. « La barque est vide », se dit Bak. Toutefois, une image prit
forme dans ses pensées : celle du pilote accroché a ’'extérieur de
I’embarcation, la guidant sur les flots a I'insu de tous.

Hésitant, inquiet, Bak reporta son regard vers la procession.
Les lanciers kouchites s’étaient scindés pour former une haie des
deux c6tés du quai. Trois hérauts s’avancerent au milieu, levant
haut leur trompette, les joues prétes a éclater pour percer I'air de
leurs notes stridentes. Enfin vinrent les porte-drapeaux
kouchites précédant leur roi.

Bak observa de nouveau ’esquif, de 'autre c6té du port. Il le
vit partir a la dérive sans pouvoir ni ’arréter ni s’assurer qu’il ne
constituait pas un danger. Il n’avait aucun moyen de ’atteindre,
pas plus que d’alerter les soldats de garde sur le quai. Ceux-ci
auraient été trop loin pour distinguer ses cris, méme sans la
clameur de la foule, et le temps de leur envoyer un messager, la
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barque serait plus proche du quai nord ou se trouvait Bak. La
patience ne figurait pas au nombre de ses vertus premieres, mais
il n’avait pas le choix.

Il arracha son regard du petit bateau pour découvrir ’homme
qui ne quittait pas ses pensées depuis pres d une semaine. Le roi
Amon-Psaro, grand et bien découplé, les cheveux grisonnants,
avancait avec ’expression figée de la royauté. Mais malgré son
menton haut et ses yeux fixés sur I’horizon lointain, son beau
visage portait I’empreinte de ses soucis. Rappelant par sa tenue
qu’il avait passé sa jeunesse au pays de Kemet, il avait choisi
d’arborer un simple pagne blanc, un collier large et des bracelets
d’or et de lapis-lazuli. Il était chaussé de sandales en or. Sur son
front, il avait ceint le diademe a deux cobras de sa maison royale.
Le commandant Ouaser, pale et tendu dans son plus beau
costume de cérémonie, marchait 1égerement en retrait.

Quatre hommes transportaient le prince, petite ombre de son
pere, assis dans une litiere dorée. Un cinquiéme, sur le coté,
éventait 'enfant en actionnant un chasse-mouches. A la facon
dont sa petite poitrine se soulevait, Bak comprit qu’il avait peine
a respirer. Il n’en fut pas étonné. L’odeur de I’encens, presque
suffocante, se fondait dans les violents parfums exotiques
provenant de fleurs et d’arbres inconnus, qui poussaient dans de
mystérieuses contrées.

Imsiba et les dix policiers medjai progressaient derriere les
illustres personnages dont ils avaient la charge, resplendissant
de fierté et pourtant sur le qui-vive.

La barque continuait de dériver vers le nord sans rencontrer
d’obstacle.

Un roulement de tambour ramena I’attention de Bak vers la
cérémonie. Le navire transportant les prétres et les dieux était
chargé plus que de raison. Le capitaine avait pris place a la
proue, les barques portatives étaient posées sur le pont au milieu
des prétres et les rameurs n’attendaient plus que le rythme
vigoureux du tambour qui fixait la cadence.

Le capitaine du second navire, au pied de la passerelle,
s’apprétait a accueillir la suite royale.

Bak regarda de I'autre c6té du port et pesta une fois encore.
Les petits bateaux quittaient le quai sud. Les rameurs
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déployaient toute leur adresse pour s’extirper d’entre les navires
imposants, chacun déterminé a traverser le port avant les autres
et a conduire la flottille vers le fort de I'lle. Le canot vide se
balancait doucement sur la houle légere, avancant a peine. Il
serait bientot rattrapé par les autres embarcations. Rattrapé et
entouré. Perdu dans la masse.

Amon-Psaro et sa suite parvinrent a la hauteur du vaisseau
de guerre. Meri salua avec son baton de commandement et Bak
leva la main. Le roi continua de regarder droit devant lui avec un
dédain majestueux, mais Ouaser lanca vers Bak un coup d’ceil
qui exprimait une interrogation muette. Le lieutenant secoua la
téte presque imperceptiblement. La litiere approcha. Ses grands
yeux sombres tout arrondis, le prince montrait un visage animé
et un sourire ravi. Si malade qu’il soit, il ne se sentait pas mal au
point de ne pouvoir s’amuser, et n’était pas imbu de lui-méme au
point de dissimuler son plaisir.

Imsiba et les Medjai arriverent a leur tour pres du vaisseau.
Le grand sergent redressa sa lance et salua ostensiblement son
officier supérieur en nage et débraillé ; les autres hommes
I'imiterent. Sans pouvoir réprimer un sourire de fierté, Bak leur
adressa le méme salut qu’au roi.

Le battement du tambour criit en force et en rapidité. Au bout
du quai, le premier navire fendait les flots et virait dans le
courant en direction de l'ille. Hérauts et porte-étendards se
tenaient au garde-a-vous pendant que la suite royale s’avancait
vers le second. Le capitaine tomba a genoux devant Amon-Psaro
et posa le front sur la pierre en signe de son tres vif respect. Le
jeune prince sourit avec ravissement. Imsiba et les Medjai
parurent déconcertés et inquiets de cette interruption imprévue.

Derriere la garde d’honneur, les nobles kouchites
progressaient d'un pas digne, en téte de leur petite cour
respective. Chaque groupe gaiement chamarré avec ses
vétements, ses bijoux et ses coiffes multicolores arborait
I’étendard de sa tribu ou de sa province.

De l'autre coté du port, 1a ou Bak avait vu le canot pour la
derniere fois, plus de vingt petits bateaux se hataient de
rattraper le navire de téte tels des canetons courant apres un
héron. Pour autant que Bak puisse en juger, toutes les barques
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transportaient au moins trois passagers. Se maudissant d’avoir
quitté des yeux I'esquif a la dérive, Bak scruta le fleuve plus loin
en aval. Il n’y vit que quelques oiseaux blancs se laissant porter
par 'onde. Il chercha aussit6t vers la pointe sud de la grande ile
et les affleurements rocheux ou le fleuve se scindait pour
pénétrer les rapides, mais il savait qu’aucun bateau ne pouvait
dériver aussi loin, aussi vite. Le seul coin du port qu’il ne pouvait
voir était l'extrémité du navire sur lequel Amon-Psaro se
préparait a embarquer.

Son estomac se noua ; il ne pouvait plus respirer.

Les accents des trompettes et le battement du tambour
déchirerent le ciel. Amon-Psaro montait a bord.

Bak sauta du gaillard d’avant, courut le long du pont et, criant
a Kasaya de le suivre, dévala la passerelle. Il fonca sur le groupe
exotique des nobles kouchites qu’il écarta d'un coup d’épaule,
piétina les sandales, froissa les plumes et les peaux de bétes en
provoquant I'indignation. Kasaya le talonnait, la mine sombre, le
bouclier et la lance en position de combat. Les hommes trop
stupéfaits pour les frapper s’égaillaient tels des oiseaux devant
un chacal, en vociférant des insultes que Bak devinait a défaut de
les comprendre.

Il franchit le premier groupe de nobles et hurla le nom
d’Imsiba, qui, de la passerelle, tentait de découvrir la cause de
cette agitation. Se méprenant en voyant la mélée et ne pouvant
entendre dans le brouhaha, le grand Medjai vola au secours de
Bak. Celui-ci apercut Amon-Psaro, debout avec son fils pres de
la cabine aux couleurs vives. Le monarque observait le quai pour
tenter de comprendre de quoi il retournait. Bak vit des marins a
genoux tout autour du pont et des rameurs courbés sur leurs
avirons. Il vit le capitaine hésiter et Ouaser, inquiet, s’approcher
de la passerelle. Et puis il vit Inyotef, armé d’'un long poignard
effilé, se hisser par-dessus la rambarde pres de la poupe, ou nul
ne pouvait le remarquer.

Bak cria de nouveau, mais ses paroles d’avertissement furent
couvertes par ’écho des instruments. Il brisa la garde d’honneur
paralysée par la surprise, fit signe a Imsiba et monta a toute
allure sur le navire. Le sergent avait fait volte-face et le suivait
avec Kasaya. Bak bondit sur le pont et se précipita vers
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Amon-Psaro. Le roi recula, croyant avoir affaire a un dément.
Cherchant sa dague a tatons, il fit un pas en arriere, puis un
autre et un autre encore, tout en adressant des coups d’ceil
éloquents a Imsiba pour que le grand Medjai maitrise le forcené.
Ses pas le porterent vers ’angle de la cabine, derriere laquelle
surgissait Inyotef, I'arme levée pour infliger la mort.

Bak fonca sur le roi, le poussa brutalement et frappa Inyotef
d’'un coup d’épaule qui le projeta contre la rambarde. Bak se
campa en face de lui, genoux fléchis, bras écartés, prét a en
découdre.

Derriere lui, Amon-Psaro s’écria avec stupéfaction :

— Toi ? Inyotef ?

Les traits déformés par la haine, le pilote se fendit en avant.
Bak tenta d’esquiver, mais la pointe de la lame traca un mince
sillon rouge en travers de son torse et balafra d'une profonde
entaille le bras et le thorax d’Amon-Psaro. Bak vit le sang couler
de la poitrine du roi, il sentit la morsure de sa propre blessure, il
entendit Imsiba et les témoins de la scéne pousser des cris
d’horreur. Il s’élanca pour se placer dans I’arc du poignard, trop
pres pour que Inyotef puisse frapper a nouveau. Alors celui-ci se
retourna brusquement, prit appui sur la rambarde et sauta
par-dessus bord.

D’abord désarconné, le lieutenant fut prompt a réagir. Il
enjamba la rambarde et découvrit, tout contre la coque, le canot
dans lequel Inyotef s’emparait frénétiquement des rames pour
s’écarter du navire. Bak sauta, rencontra ’eau entre les deux
bateaux et coula comme une pierre. Le temps qu’il remonte a la
surface, le canot fendait les flots et s’approchait du bout du quai.
Des qu’il aurait gagné le courant a I’extérieur du port, il serait
hors d’atteinte.

Serrant les dents, Bak nageait d'un mouvement rapide et
puissant. Une demi-douzaine de Medjai se penchaient
par-dessus bord, au-dessus de lui. Préts a lancer leur javelot, ils
hésitaient pourtant, car le pilote s’était insinué parmi les
quelques petits bateaux de la flottille restée en arriere pour
escorter le roi kouchite.

Imsiba courut jusqu’au bout du quai, attendit qu’Inyotef ait
distancé les bateaux, puis projeta sa lance. Elle manqua de peu
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sa cible et se ficha dans la coque. Le pilote releva la téte et
nargua le Medjai, un rictus aux levres. Imsiba arracha alors une
longue banniere rouge des mains d'un porte-drapeau ébahi et
lanca la hampe tel un javelot. Inyotef I’esquiva, mais recut la
banniere en plein visage. Il I'écarta avec un grognement rageur
et rama rapidement pour s’éloigner du quai.

Profitant de cette diversion, Bak avait rattrapé le canot et se
hissa a bord du co6té de la poupe. Le bateau oscilla sous son
poids. Inyotef perdit I’équilibre et rampa jusqu’a la proue, ou la
voile était roulée. Il se redressa pres du mat abaissé et voulut
assener un coup de rame sur le policier. Bak se baissa, heurta le
montant du gouvernail et entendit un craquement sinistre. Il
tenta en vain de retenir la barre et la regarda s’enfoncer dans
l'eau. Le bateau tangua, s’emballa et dévia vers un tronc de
palmier a demi pourri, charrié par le courant impétueux. Bak
tomba assis sur une traverse. Inyotef plongea la seconde rame
dans l'eau pour stabiliser le canot, devenu impossible a
manceuvrer. Une outre gonflée formait entre eux un obstacle
gris et poilu, au milieu de la coque.

Inyotef pointa l'autre rame vers Bak en l'observant avec
froideur.

— Tu as toujours eu la téte dure. J’aurais dii mettre un terme
a ta vie et a tes questions des le jour ou tu as posé les pieds a
Iken.

— Pourquoi ne I’as-tu pas fait ? répondit distraitement Bak.

Il ne pensait qu’au moyen d’arracher la rame au pilote, pour
s’en servir comme d’un gouvernail et accoster avant les rapides.

— Un homme peut étre obstiné sans avoir assez d’intelligence
pour constituer un danger.

Bak remarqua le compliment implicite — ou était-ce une
insulte ?

— Tu as largement essayé de réparer ton erreur ! J’ai pris ton
attaque a la fronde pour ce qu’elle était: un simple
avertissement. En revanche, le serpent caché dans mes draps
était destiné a me tuer. La méme volonté sous-tendait I’habile
sabotage de la barque du capitaine Houy.

Inyotef répondit avec un rire cynique :

200



— Remercie Neboua, car c’est lui qui m’y a décidé ! S’il n’avait
pas chanté tes louanges si haut et si fort, je n’aurais pas su quel
adversaire formidable j’avais en face de moi.

— Je comprends que tu aies voulu te débarrasser de moi,
mais qu’avais-tu contre Houy ? interrogea Bak, qui se prépara
discretement a bondir en avant.

Inyotef le considéra avec la méfiance d’un chien sauvage.

— De tous les hommes qui remonterent vers le nord avec le
prince otage Amon-Psaro, Houy fut le seul a se soucier
sincerement de son bien-€étre, le seul a s’enquérir de lui a Ouaset
apres son retour de terres lointaines. Je craignais qu’il n’en
sache trop.

Bak se promit une fois encore de signaler au roi la présence
de Houy a Iken — s’il en avait jamais ’opportunité.

— Je m’étonne que tu ne m’aies pas tué depuis longtemps,
apres le mal que je t’ai fait.

Inyotef posa I'extrémité de sa rame sur le bord de la coque
pour ménager la force de son bras.

— Tu n’es pas plus responsable de ma blessure que ce
malheureux cheval. J’ai eu tort de me tenir trop pres de la
passerelle, ce jour-13, et de rire si fort que la béte a pris peur.

Bak se pénétra de cette information, la gofita et la savoura.
Pourtant, bizarrement, il n’en fut pas surpris.

— Je doute que ta lame ait sérieusement blessé Amon-Psaro,
Inyotef. Ta tentative a échoué.

Inyotef posa les yeux sur la ligne sanglante barrant la poitrine
de Bak.

— Peut-étre. Mais il sait désormais que je peux l’atteindre, et
il sait que je recommencerai. Je n’ai plus rien a perdre.

La détermination implacable de cet homme donna le vertige
a Bak.

— Retournons a Iken.

— Jamais je ne serai ton prisonnier.

— Et jamais je ne te laisserai t’échapper, répliqua Bak d’une
voix dure.

— Il semble que nous soyons dans une impasse, constata
Inyotef avec un amusement glacial. Te voici trop pres pour
lancer ta dague avec force et trop loin pour me I’enfoncer dans le
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coeur. Moi non plus, je ne puis utiliser mon arme. Tant que tu
n’approches pas, je ne peux te défoncer le crane avec cette rame.
Et tant que tu restes assis a me bloquer dans la proue, je ne peux
diriger mon bateau.

Bak contempla le fleuve devant eux, au flux rapide mais uni et
stir, du moins pour I'instant. Le navire transportant les divinités
et les prétres, ainsi que la flottille qui ’escortait, s’était engagé
dans le chenal qui le conduirait au fort de I’ile. Un regard preste
en arriere lui montra la nef d’Amon-Psaro encore a quai,
entourée d'un essaim de barques dont les rameurs s’étonnaient
de ce retard. Imsiba viendrait a la rescousse, mais combien de
temps lui faudrait-il pour réquisitionner un bateau ?

Leur canot paraissait flotter vers la pointe sud de la grande
ile, mais ce n’était qu'une illusion. Bient6t, le courant se
diviserait et les emporterait soit vers la gauche, le long du canal
jouxtant le désert au nord de la cité, soit vers la droite, dans un
des étroits goulets aux eaux furieuses percées de rochers
redoutables.

Idée effrayante, a laquelle Bak refusait de penser.

— Puis-je me fier a toi et te laisser approcher ? Te laisser
ramer ? Permets-moi d’en douter. J’ai rencontré peu d’hommes
aussi féconds en mensonge et en fourberie. Le meurtre de
Pouemreé était presque parfait.

Un sourire sardonique se forma sur les levres d’Inyotef. Bak
en profita pour saisir I’aviron posé sur le rebord de la coque et
larracher au pilote qui, fulminant de rage, sortit la seconde
rame de l'eau et la saisit a deux mains tel un gourdin, pour
frapper. Bak brandit la sienne et para le coup. Les armes se
percuterent avec un craquement sonore. Sous la brutalité du
choc, Bak sentait ses machoires trembler. Le bateau tanguait
violemment et faisait rejaillir des éclaboussures.

— Veux-tu que nous mourions ensemble, mon jeune ami ? le
nargua Inyotef.

Bak essuya ’eau et la sueur qui baignaient son front.

— Si par miracle tu t’enfuis, ou iras-tu ? Le désert s’étend des
deux cotés du fleuve et la nouvelle se répandra au nord et au sud.
Comment peux-tu espérer croiser de nouveau le chemin
d’Amon-Psaro ?
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— Qui parle de s’enfuir ? Je le tuerai, ici et maintenant.

Par ces mots, le pilote venait d’exclure toute mesure
intermédiaire que le policier aurait pu envisager. Sa seule
alternative se résumait a arréter Inyotef ou a le tuer.

— Tu le hais donc a ce point ?

— Il a détruit ma sceur.

Sans crier gare, Inyotef lui assena un coup de rame. Bak
contre-attaqua et le bateau, tanguant de plus belle, adopta une
trajectoire oblique en travers du courant et dériva a droite, vers
le fort. Bak songea qu’il pourrait y obtenir de I’aide. Il s’efforca
de ne pas entendre le grondement des rapides barrant le premier
chenal latéral, pareil au chant des sirenes pour un navire sans
gouvernail.

— Tu provoquerais une guerre dans le seul but de satisfaire
un sens douteux de ’honneur familial ?

— Douteux ? Il I’a séduite et abandonnée ! Alors qu’elle révait
de passer sa vie dans ses bras, il est parti comme si elle n’existait
pas ! Il lui a 6té la vie aussi stirement que je lui Oterai la sienne.

Inyotef était inaccessible a la raison. Il avait trop longtemps
vécu avec sa haine, il avait passé trop d’années a mirir sa
vengeance.

Le fort se dessina au-dela de la grande ile. Le navire de
plaisance était amarré contre le quai, les prétres franchissaient
les portes et les divinités avaient entamé leur précaire ascension
le long du sentier. Des marins et des soldats déchargeaient les
offrandes et les effets des dieux. L’essentiel de la flottille avait
accosté de l'autre c6té du chenal sur la grande ile, ou les
passagers auraient une vue imprenable sur la suite royale.
L’attente serait longue et monotone : le second navire n’avait pas
encore mis les voiles.

— Amon-Psaro sera bientot en streté sur lile, dit Bak,
haussant la voix pour dominer le tumulte des eaux. Tu ne
pourras plus 'approcher.

— Je mourrai en essayant, s’entéta Inyotef.

Le canot dépassa les deux ilots et fut happé par les
tourbillons. Bak ne pouvait plus attendre dans I’espoir illusoire
que le pilote baisserait la garde. Il se leva et adressa de grands
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signes aux hommes sur la berge, criant en priant pour qu’ils
I’entendent malgré le fracas.

Inyotef se redressa, empoigna sa rame a deux mains et
frappa. Bak, qui s’attendait a cette attaque et qui l'avait
pratiquement invitée, esquiva. Le bord de la rame lui écorcha le
ventre et y laissa des éclats de bois. Il agrippa fermement sa
propre rame et la fit tournoyer. Inyotef bloqua le coup. Le bateau
se cabra tel un étalon sauvage. Les deux hommes resterent face a
face, campés sur leurs jambes, leurs armes immobilisées 1'une
par 'autre, et attendirent que I’esquif redevienne stable.

Bak dégagea sa rame et tentait de s’écarter pour avoir plus
d’espace quand il trébucha sur 'outre gonflée. Dans sa chute, sa
rame glissa sur celle d’Inyotef et se planta dans la jambe valide
du pilote, qui tomba a genoux. C’est ainsi que les deux hommes
se livrerent a un farouche corps a corps. Ils frappaient de toutes
leurs forces, s’épuisaient mutuellement. Le bateau dansait et se
cabrait, déviant tant6t vers la droite, tantot vers la gauche selon
les mouvements de ses passagers, mais il ne perdait jamais tres
longtemps son cap. Un tronc d’arbre, peut-étre le palmier qu’ils
avaient vu plus t6t, flottait devant eux comme s’il les guidait sur
le chemin de la destruction.

Bak sentait ses bras lourds a force de manier son arme de
fortune, ses jambes étaient lasses de le maintenir a moitié
agenouillé dans une position inconfortable, son ventre blessé
brilait, ses dents vibraient sous le choc du bois heurtant le bois.
Du coin de 'ceil, il apercut des hommes accoudés au bastingage
du navire de plaisance qui regardaient avec stupeur passer leur
bateau, et des soldats qui descendaient le sentier en courant. Et
en criant, lui sembla-t-il. Leurs voix silencieuses ’alerterent et
lui firent prendre conscience du grondement plus intense vers
lequel ils se dirigeaient. Une sueur froide baigna son visage,
pareille a une brume montant du tourbillon.

Glacé de terreur, il comprit qu’il lui fallait a tout prix arréter
cette course insensée vers la mort.

Inyotef frappa de nouveau. Au lieu de parer le coup, Bak
suivit le mouvement que décrivait la rame. Alors que I'extrémité
des deux avirons dépassait au-dessus de I’eau, Bak repoussa de
toutes ses forces la rame d’Inyotef vers le bas et la bloqua contre
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la coque. L’esquif pencha sous leur poids et faillit les renverser.
Le visage du pilote rougissait sous I’effort, les tendons saillaient
sur son cou. Bak sentait tous ses muscles réclamer un répit. Il vit
soudain un mur blanc devant eux, des eaux bouillonnantes
au-dessus d’une barriere de granit noir luisant d’humidité, le
palmier qui s’écrasait contre le roc, les éclats du tronc volant a
travers I’écume.

Lisant la terreur sur son visage, Inyotef lanca un coup d’ceil
par-dessus son épaule et lui cria :

— Donne-moi ta rame ! Je peux nous sauver !

Ne voyant pas d’autre solution, le lieutenant allait céder
quand Inyotef dégaina son long poignard. Bak brandit sa rame
pour dévier la lame et vite, de toutes ses forces, il frappa le pilote
a la tempe. Inyotef lui lanca un regard de surprise et laissa
échapper le poignard avant de s’effondrer sur le bord du canot.
Bak s’élancait pour le rattraper, mais au méme instant, la barque
heurta un obstacle. Sous son regard horrifié, les planches du
fond se disjoignirent et les eaux écumeuses s’engouffrerent a
I'intérieur. Instinctivement, il ramassa I’outre gonflée et se sentit
glisser dans le fleuve devenu fou.

I1 fut saisi par les eaux blanches furieuses et tournoya, monta,
retomba. Son corps était ballotté avec tant de force qu’il était
réduit a I'impuissance, incapable de distinguer ’amont de I’aval
ou méme le haut du bas. Il était emporté comme un caillou, jeté
de torrent en tourbillon, de tourbillon en cascade, écorché par
des pierres, des pointes de rochers, des obstacles qu’il sentait
sans les voir. Il épuisa bient6t le peu d’air que renfermaient ses
poumons et eut la certitude qu’il allait mourir.

Battu par les vagues, il prit soudain conscience qu’il tenait
toujours l'outre et la serra étroitement contre sa poitrine. Il pria
avec I’énergie du désespoir. Sa téte rompit la surface et il respira
I’air a longues goulées.

Gardant I'outre contre son cceur, il essaya de nager mais il fut
de nouveau projeté contre un rocher, et aspiré en une spirale
vertigineuse qui lui donna un avant-golit de l'au-dela. Le
tourbillon le recracha et le lanca vers le fond. Il heurta encore un
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rocher et se cogna le bras gauche si violemment qu’il hurla, et
sentit sa gorge s’emplir d’eau.

Toussant, suffocant, il fut emporté par un courant rapide,
mais uni. Quand il refit surface, quand il put de nouveau respirer
et penser, il tourna la téte en tous sens pour chercher la berge. Il
ne vit de part et d’autre que des ilots rocailleux, d’immenses
parois abruptes et, ca et 1a, un banc de sable ou subsistaient
quelques touffes d’herbe ou un arbre rabougri.

Un bruit sourd et une brume impalpable I’avertirent que des
eaux agitées I'attendaient en aval. La gorge nouc€e, il savait qu’il
était trop épuisé pour lutter contre un autre rapide. Ne pouvant
plus utiliser son bras gauche enflammé par la douleur, il coupa a
travers le courant et nagea tant bien que mal vers la bande de
terre la plus proche. Mais le courant s’accéléra et 'emporta loin
de ce havre. Devant lui le fleuve disparut.

Il bloqua sa respiration, s’accrocha a I'outre de peau et se
laissa entrainer dans une chute écumante. Les trombes
verticales le précipiterent vers le bas, le firent rouler sur
lui-méme et le jeterent enfin dans une étendue d’eau calme. Il
rassembla tout ce qui lui restait de force et de volonté pour nager
vers une ile, qu’il espérait étre en réalité la rive occidentale du
fleuve.

Alors il apercut Inyotef gisant, pale et inerte, sur un flanc
rocheux, au milieu d'une mare peu profonde. Il aurait voulu le
laisser la-bas pour qu’il vive ou qu’il meure selon le caprice des
dieux, pourtant il ne pouvait s’y résoudre. Il s’approcha de lui
lentement, conscient de sa propre faiblesse et de son
épuisement. S’il devait se battre, il n’avait aucune chance.

D’une prudente distance, il observa la silhouette immobile.
Inyotef était couvert de plaies et respirait a grand-peine. Dans sa
paleur cireuse, Bak reconnut la couleur de la mort.

Il monta sur le roc en vacillant et se laissa tomber a c6té du
blessé. Comment le fier capitaine d’antan avait-il pu s’attirer un
sort aussi terrible ?

— Inyotef...

Le pilote ouvrit les yeux et forma un faible sourire.

— Je crois que... finalement...

Il s’interrompit, le souffle court. Il avait les c6tes cassées.
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— Finalement... je ne connaissais pas... les rapides... aussi
bien que je le pensais.

— Tais-toi, recommanda Bak d’une voix bourrue et enrouée.
Parler te fait du mal.

Inyotef aspira I’air lentement, avec circonspection.

— ... Bien mieux... comme ¢a. Je n’aurais pas supporté... une
sentence de mort.

Ses yeux se fermerent, sa téte roula sur le coté.

Bak se plia en deux et posa son front sur ses genoux, affligé
par la mort d'un homme qu’il avait cru son ami et, en méme
temps, soulagé que ce terrible voyage se soit achevé ainsi.
Inyotef avait offensé Maat et ébranlé la balance de ’ordre et de
la justice. Il fallait qu’il meure d’'une maniere ou d’une autre.
Périr par le fleuve qui 'avait fait vivre n’était pas la pire des fins.
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Une douce lumiere pénétrait a travers la toile blanche du
pavillon a armature de bois sous lequel Bak et Kenamon étaient
assis. Le lin chuchotant et palpitant sous la brise jetait des
ombres vagues sur les rouleaux de papyrus, les ustensiles, les
sachets et les paquets de remedes disposés sur une natte en jonc
a coté du prétre. Des odeurs d’encens et de genievre parvenaient
de I'entrée d’un pavillon contigu. Au-dehors, des voix d’hommes
adoucies par la présence des gardes royaux accompagnaient le
passage de nobles et de militaires. Des cliquettements de lances
ponctués de rires ou d’ordres secs indiquaient que des soldats
s’entrainaient aux arts de la guerre. Et un grondement sourd,
incessant, rappelait la présence des rapides sous les murailles du
fort.

Kenamon refit le bandage de lin qui maintenait ’avant-bras
et la main de Bak dans l'attelle de bois. Un onguent vert et
huileux suintait sous les bords de I’étoffe.

— L’enflure persistera quelques jours, de méme que la
décoloration. Comme je te I'ai dit hier, la fracture se remettra
sans probleme pourvu que tu traites ton bras a linstar d’un
nouveau-né : avec douceur, gentillesse et sans rien exiger de lui.

— Rassure-toi, mon oncle, je n’essaierai pas de m’en servir. Il
me fait trop mal.

Le vieux prétre, assis sur un tabouret bas en face de son
patient, lui adressa le méme regard sévere que lorsqu’il était
enfant.

— Cette douleur est 1a pour te rappeler que tu dois prendre
garde. Tu méprises le danger a tes risques et périls.

Bak s’adossa contre I’épais coussin qui le soutenait et
répondit avec un sourire piteux :

— Comment puis-je figurer dans la garde d’honneur avec
mon bras attaché a ma taille ?
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— La garde d’honneur! Ha! Si tu te voyais! répliqua
Kenamon, qui secoua la téte, ’air faussement excédé.

Bak savait fort bien a quoi il ressemblait, exténué et
emmailloté dans ses bandages: a un moineau blessé. Lui,
I’homme célébré d'une méme voix par toute la garnison et la cité
d’Iken, encensé par les soldats comme par les civils pour avoir
démasqué le meurtrier de Pouemré et survécu aux rapides. Lui,
qui d’'une bourrade avait mis a genoux un étre divin ! D’ailleurs,
le roi Amon-Psaro n’avait pas encore daigné le convoquer.

— Cest peut-étre aussi bien, avait dit Kasaya. Il était
courroucé la derniere fois que je I’ai vu sur le navire. Mieux vaut
ne pas recevoir de nouvelles que d’avoir les mains tranchées
pour crime de lese-majesté.

En revanche, Kenamon avait conseillé la patience. Le roi était
tres affairé. Il offrait de longues et fréquentes prieres pour la
santé de son fils, il recevait des gens venus de loin dans 1’espoir
d’une audience et il renouait des liens avec des amis d’antan tels
que Senou et Houy. Bak préférait croire le prétre plutot que
Kasaya. Apres tout, Amon-Psaro avait passé bien des années a
Ouaset, ou il avait appris les manieres civilisées de Kemet.

— A présent, je vais examiner ton épaule, annonca Kenamon
en approchant de lui un récipient contenant une pate brunatre,
meélant 'odeur amere de ’armoise a des senteurs plus subtiles.

Bak se retourna docilement et laissa le prétre découper le
bandage appliqué la veille. La chair tuméfiée apparut, formant
une plaie aussi large que la paume d’une main.

Ce n’était qu'une de celles, nombreuses, laissées par son
passage dans les rapides. Kenamon nettoya la blessure et y
appliqua l'onguent, marmonnant, tout en travaillant, des
incantations magiques qui chasseraient les démons de la
maladie.

Apaisé par le remede ou par les prieres, le feu s’atténua
bient6t dans le bras brisé de Bak, qui se détendit sous les mains
capables du prétre. Kenamon banda de nouveau 1I’épaule et
s’occupa ensuite d’'une profonde coupure au bras. Les levres de
la plaie étaient rapprochées sous un mince cataplasme de viande
fraiche, étroitement fixé par un bandage sur la blessure.
Kenamon oOta le tout et examina la plaie pour déceler une
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infection. Bak laissa ses pensées s’égarer et ses paupieres se
fermer. Un faible gémissement, aussi délicat que le miaulement
d’un minuscule chaton, le secoua de sa torpeur et suspendit les
gestes du prétre.

— Il est réveillé ? demanda Bak, tournant la téte vers le
pavillon voisin en essayant de ne pas montrer son inquiétude.

Toute la matinée, la rumeur avait couru que le prince était
presque guéri, mais il craignait qu’elle exprime davantage un
désir que la réalité.

Kenamon racla rapidement l'onguent qui adhérait a ses
doigts sur le bord du bol et les essuya dans un carré de lin
propre. Il s’approcha de la piece voisine et regarda a I'intérieur.
Ses traits se détendirent et s’éclairerent d’'un sourire.

— Amon-Karka réve, chuchota-t-il. Ce doit étre un réve
heureux. Viens voir comme il sourit.

Bak rejoignit le prétre. Le petit enfant amaigri, allongé sur sa
natte, tenait contre sa joue un lion en bois dont la queue et la
machoire inférieure étaient articulées. Ce jouet était un présent
d’Aset. Le souffle de I’enfant était lent et paisible, bien loin des
quintes de toux, des haletements désespérés ou de la respiration
sifflante qui I’avaient tant tourmenté.

La piece sentait I’encens, le genievre, I’armoise et la biere,
dont I’acre odeur montait d'un bol posé par terre au chevet du
prince. Une paille de jonc dépassait sous un bol identique,
retourné pour faire office de couvercle. Kenamon y avait
enfermé une pierre chaude, qui réchauffait le liquide curatif
dont le prince inhalait les vapeurs a travers la paille.

Toujours souriant, Amon-Karka frotta son nez contre le jouet
et répéta son soupir satisfait.

Bak rit tout bas, presque honteux d’avoir douté.

— Je te sais plus compétent que la plupart de tes confreres,
mon oncle, mais je ne m’attendais pas a une guérison aussi
complete et miraculeuse.

— Le seigneur Amon a guidé mon coeur et mes mains, jeune
homme. Je ne suis rien de plus que son instrument.

Le rappel a 'ordre était doux, mais ferme. L’adulte répétait a
I’'enfant un fait que celui-ci devait tenir pour acquis.

300



— Sans ton savoir et ton habileté, tu n’aurais pas été capable
d’obéir aux désirs du dieu.

— Ton pere est a blamer pour ton insolence, riposta
Kenamon d’un ton sévere que démentait son regard amusé. Il
aurait di se remarier. Une femme dans la maison t’aurait
inculqué le respect qui te fait si cruellement défaut.

Bak avait bien souvent rendu grace a Amon que la présence
d’une belle-meére lui efit été épargnée.

— D’apres ton apprenti, tu connaissais déja ’origine du mal.
Comment est-ce possible ? C’est hier que, pour la premiere fois,
tu as posé les yeux sur ce garcon.

Kenamon contempla le prince avec une expression ou se
meélaient la satisfaction et la compassion.

— J’ai longuement interrogé les messagers d’Amon-Psaro, et
je me suis entretenu avec des hommes qui avaient vécu dans sa
capitale. Au fil des mois, j’ai beaucoup appris sur les habitudes
d’Amon-Karka et méme sur le climat de Kouch. J’ai fini par en
savoir autant a son sujet que ses serviteurs et, je crois, davantage
que son pere.

— Et, entre tous les détails de sa vie, tu as su découvrir les
indices liés a sa maladie.

« Comme un policier enquétant sur un meurtre », pensa Bak,
gardant pour lui cette comparaison que n’aurait peut-étre pas
golitée un aussi grand médecin.

Kenamon revint prendre place sur son tabouret.

— Lorsque nous avons fait voile vers Bouhen, je savais déja
que les crises les plus aigués survenaient avant la crue, durant
les mois ou des vents violents soufflent du désert occidental.
Elles se produisaient également quand il voyageait, conduisait
un char ou jouait avec ses chiens.

Du bout des doigts, il préleva de 'onguent et attendit que Bak
soit installé contre son coussin. Il poursuivit, tout en appliquant
le remede sur la coupure :

— Je pensais connaitre la cause du mal, qui est assez répandu
chez les enfants, toutefois je ne pouvais en étre stir. Les rapports
qui me parvinrent pendant son voyage de Semneh semblaient
confirmer mon diagnostic. Et quand il fut ici, pres de moi, et
qu’il réagit si vite a ma médication et a mes prieres, je sus que
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javais vu juste. Il souffre d'une maladie respiratoire dont la
plupart des enfants guérissent en grandissant ; certains finissent
par y succomber.

Bak pensa a Amon et au long chemin qu’il avait parcouru
depuis le pays de Kemet, en réponse a I’'appel d’'un roi venu de la
lointaine Kouch dans la ferme conviction que le plus grand des
dieux répondrait a ses prieres.

— As-tu appris a Amon-Psaro que son fils pourrait ne jamais
se rétablir ?

— Il sait que je peux tout au plus atténuer les symptémes.

Kenamon banda étroitement le bras de Bak afin que la plaie
se referme, et fixa 'extrémité de la toile par un petit noceud bien
net.

— Je lui ai expliqué comment prémunir son fils au mieux
contre d’autres attaques. En dehors de cela, nous ne pouvons
que prier et présenter des offrandes appropriées.

— Et alors j’irai bien, n’est-ce pas ?

La voix enfantine attira I'attention des deux hommes vers la
porte. Amon-Karka, appuyé contre un des montants, se frottait
la jambe. Avant que le prétre ait pu répondre, les grands yeux
sombres du prince fixerent le patient.

— Tu es stirement le lieutenant Bak, le policier qui a sauvé la
vie a mon pere. Celui qui a traversé les rapides.

Sans réfléchir, Bak parla ainsi qu’il 'aurait fait avec un enfant
ordinaire :

— Comment le sais-tu ?

Le petit garcon éclata de rire, enchanté de cette repartie.

— Parce que, avec toutes tes bandelettes, tu ressembles a une
momie !

— Les princes sont-ils toujours aussi impertinents ?

Amon-Karka fronca le nez en regardant la chambre
lourdement parfumée derriere lui, s’avanca vers les deux
hommes et s’assit par terre pres de Kenamon.

— Puis-je regarder ?

Il tourna alors les yeux vers Bak.

— Veux-tu me parler des rapides ? Et de 'homme que tu
pourchassais ? Comment savais-tu qu’il voulait tuer mon pere ?
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Bak espéra, s’il rencontrait un jour Amon-Psaro, qu’il serait
aussi ouvert et sincere que son fils.

— Lieutenant Bak ! annonca la voix du héraut, sonnant avec
autorité. Fils du médecin Kames de la capitale du Sud, Ouaset,
au pays de Kemet. Lieutenant dans les chars du régiment
d’Amon. Lieutenant de la police medjai a la forteresse de
Bouhen. Second du commandant Thouti, chef de la garnison de
Bouhen.

L’homme recula et ses pieds disparurent du champ de vision
de Bak, prosterné le front contre le sol. Il entrevoyait seulement
le bas de l'estrade sur laquelle siégeait Amon-Psaro. Les
rugosités de la natte s’enfoncaient dans ses genoux écorchés ;
son bras cassé palpitait d’'une douleur lancinante. Un lourd
parfum de lis et de myrrhe chatouillait ses narines. Il pria pour
ne pas éternuer.

— Reléve-toi, lieutenant ! ordonna Amon-Psaro.

Bak se redressa aussi gracieusement que le lui permettaient
ses muscles courbatus et se tint au garde-a-vous. En silence, le
roi parcourut des yeux les bandages, les ecchymoses, I’attelle.
Bak se raccrocha a la prédiction de Kenamon selon lequel
I'entrevue se déroulerait bien, et observa également
Amon-Psaro, quoique de maniere plus discrete.

Comme la veille, le roi arborait le costume d’un fils de la
maison royale de Kemet : un simple pagne blanc, un large collier
multicolore, des bracelets et des anneaux d’or sertis de pierres
précieuses. Deux cobras d’or s’élevaient du diademe qui ceignait
son front, et d’or était le sceptre qu’il avait a la main. Il tronait
dans un fauteuil doré garni d'un épais coussin rouge en brocart,
complété par un repose-pied. Une magnifique peau de 1éopard
s’'intercalait entre son auguste dos et le bois du fauteuil. Roi
jusqu’au bout des ongles, il n’en était pas moins homme : grand,
musclé, 1éonin. Il restait séduisant a ’'approche de ses quarante
ans ; sans doute l'avait-il été doublement dans sa jeunesse,
surtout aux yeux des femmes.

Des bannieres rouge et blanc flottaient aux montants de la
tente aux pans relevés sous laquelle il était assis. Deux des
Medjai de Bak montaient la garde en compagnie de deux soldats
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venus de la patrie du roi. Hormis quelques spectateurs,
seulement une demi-douzaine de fonctionnaires se tenaient a
proximité, et échangeaient des murmures en attendant de
répondre au bon plaisir de leur souverain.

— I1 semble que je te doive la vie, dit Amon-Psaro.

— Oui, majesté.

— Le commandant Ouaser m’a appris qu’il considérait
Inyotef comme son ami et ne le soupconnait aucunement de
nourrir ces sombres desseins. D’apres lui, seule ta ténacité a
permis de dévoiler ce projet d’attentat.

Bak craignait que le roi ne préfere un simple oui pour toute
réponse, mais s’il ne disait rien, le petit Ramosé serait bient6t
oublié a tout jamais dans sa tombe en plein désert.

— L’enfant qu’'Inyotef a tué de ses mains, le petit serviteur du
lieutenant Pouemré, avait laissé des dessins indiquant un
complot. Sans eux, j’aurais moi aussi été aveuglé.

— Oui, le petit serviteur... dit pensivement Amon-Psaro. Plus
jeune encore que mon propre fils.

Il passa la main sur ses yeux, comme pour se débarrasser
d’une image intolérable.

— J’ai demandé au commandant Ouaser de veiller a ce qu’il
recoive une sépulture décente. Je prie les dieux de lui accorder
l'ouie et la parole dans I'autre monde, et une vie plus belle que
celle qu’il a connue ici-bas.

— Merci, majesté.

— Non, lieutenant, cest a moi de te remercier. Pas
simplement par des mots, mais en te comblant de tous les
bienfaits de I’existence.

Amon-Psaro se redressa sur son trone et continua d’un ton
solennel :

— Je désire que tu reviennes avec moi dans ma capitale, au
pays de Kouch, et que tu me secondes pour gouverner mon
peuple. J’ai autour de moi peu d’hommes de confiance, et je suis
convaincu que tu seras un conseiller précieux. Je t’offre une
splendide demeure, des terres et du bétail. Et afin que ta vie soit
remplie d’enfants, je t’accorde ma sceur la plus jeune, une
femme de mérite et d’'une grande beauté.
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Bak en resta sans voix. Une telle générosité était la derniere
chose a laquelle il s’attendait — et qu’il désirait. Ce genre
d’honneur, bien précaire d’apres I'épouse de Senou, n’était pas
sans contrepartie, et la tache qu’il supposait aurait trop exigé
d’'un homme peu familiarisé avec la vie a la cour. Mais comment
disait-on non a un roi ?

Tard ce soir-la, du haut des remparts, Bak contemplait les
eaux déchainées qui avaient failli I’engloutir a tout jamais. De 1a,
les rapides ressemblaient a un breuvage empoisonné,
bouillonnant et écumant dans un énorme chaudron. Ils battaient
les rochers mortels en formant une multitude d’arcs-en-ciel
tremblotant dans la brume. Ce spectacle emplissait son coeur
d’effroi. Comment avait-il survécu ? Mais il était certain que les
couloirs du pouvoir ne recelaient pas moins de périls.

— Nages-tu souvent dans ces eaux tumultueuses ? demanda
Amon-Psaro, derriéere lui.

Saisi, Bak fit volte-face et tomba face contre terre.

— Debout ! ordonna le roi. Je n’attends pas de courbettes et
d’obséquiosité de ta part, lieutenant.

— Oui, majesté, répondit Bak en se hatant de se relever.

Amon-Psaro, s’étant dépouillé du lustre et de I’éclat de sa
fonction, ne conservait que le collier large et les bracelets d’or et
de lapis-lazuli qu’il avait portés la veille, pour la procession a
travers la ville.

— Voila bien des années que je ne m’étais trouvé aux cotés
d’'un habitant de Kemet, en ayant 'opportunité de parler le
langage de ma jeunesse. Ne me prive pas de ce plaisir en me
posant sur une niche, aupres des dieux.

Dans la voix d’Amon-Psaro percaient la solitude et le regret
d’un passé perdu. Si I'idée avait probablement effleuré Bak, a un
moment ou a un autre, quun dieu vivant partageait peut-étre
ces émotions banales avec le commun des mortels, il fut surpris
et ému de les percevoir chez le roi.

— Apprécierais-tu une cruche de biere ? bredouilla-t-il.

— De la biere ?

Amon-Psaro n’hésita qu’un instant avant de rire aux éclats :

— Oui, lieutenant, une cruche de biere serait parfaite.
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Bak se pencha par-dessus le parapet intérieur et lanca un
ordre au soldat qui déambulait sur le chemin de ronde. La
sentinelle, voyant le roi a coté de lui, courut a toute vitesse vers
les cuisines. En un clin d’ceil, un jeune garcon aux joues rondes
apportait un panier regorgeant de cruches de biere, de batons de
poisson séché de la grosseur d'un doigt, et de petits pains ronds
bien croustillants.

Le roi s’accouda sur les briques, sa cruche a la main, et
contempla les rapides. Ré, semblable a une boule d’or posée sur
I’horizon, lancait dans le ciel pale de brillants rubans rouges,
orange et jaunes comme en I’honneur du souverain kouchite.

Amon-Psaro utilisa d’abord sa paille de jonc, la regarda d’un
air contrarié puis la rejeta dans le panier pour boire a méme le
col, imitant les manieres moins raffinées de son compagnon.

— Alors, Bak, il semble que nous ayons toi et moi une amie
commune ?

— Vraiment ?

Chaque fois qu’il parlait, Bak devait se souvenir de ne pas
appeler le roi « Majesté ».

— Dame Noferi, une femme d’affaires de Bouhen. J’ai recu
d’elle une lettre, que m’a remise aujourd’hui le messager chargé
des dépéches entre Thouti et Ouaser. Elle dit que tu es un
homme juste et brave, 'un des meilleurs officiers de Bouhen et
un tres cher ami.

— Tu connais Noferi ?

Bak était sidéré. Il revit la vieille obese, assise pres de lui dans
son bordel, lui racontant qu’autrefois elle avait connu
Amon-Psaro. Il avait ri, ne pouvant croire qu’elle disait vrai.

Le roi, le regard fixé au loin, se remémorait le passé :

— Je l’ai bien connue il y a de nombreuses années. J’étais
prince, alors, retenu en otage a Ouaset. Son visage et son corps
étaient d'une beauté sublime. Elle reste jusqu’a ce jour la femme
la plus désirable que j’aie jamais rencontrée.

Son rire tendre se perdit dans le tumulte des rapides.

— C’était une prostituée, en ce temps-la, et maintenant elle
dirige un commerce prospere, d’apres ce qu’elle m’écrit,
touchant a la vente des fruits de la terre. Je suis heureux que la
fortune lui ait souri.

306



Bak faillit le détromper, mais il se ravisa. Si Noferi avait
choisi de se dépeindre sous des couleurs plus attrayantes, ce
n’était pas a lui de ternir son image.

— Comme j’aspire a la revoir ! Mais je n’emmenerai pas mon
fils a Bouhen au risque de provoquer une nouvelle crise, dit
Amon-Psaro d’une voix pleine de regret. Elle non plus ne peut se
déplacer, étant tres prise par ses affaires en cette période de
I’'année, et par sa fille, qui attend un enfant et requiert ses soins
affectueux.

Bak fixa le fleuve, dissimulant son visage. Ses pensées allaient
bon train. Noferi n’avait pas de fille! Que tramait-elle ?
Pourquoi mentait-elle, quand I'occasion s’offrait a elle de revoir
un homme qu’elle n’avait cessé d’aimer et d’admirer, un roi
puissant capable de la couvrir de présents somptueux ?

Amon-Psaro vida sa cruche et, souriant a ses souvenirs, la
posa dans le panier.

— Elle était ravissante. Mince, des bras et des jambes fuselés.
Des seins fermes, ronds et épanouis. Et des levres si douces...

La réponse apparut soudain a Bak, aveuglante de simplicité,
et lui révéla que Noferi possédait une sensibilité insoupconnée.
Oui, elle avait été belle, tout comme elle le lui affirmait a
Bouhen. C’était ce souvenir-la qu’elle voulait laisser a
Amon-Psaro, et non celui de la grosse femme vieillissante qu’elle
était devenue. Bak I'admira d’avoir consenti ce sacrifice.

— Je lui ai envoyé des présents afin qu’elle sache que je n’ai
rien oublié : un lionceau et un jeune esclave male pour s’en
occuper, et répondre a ses moindres désirs. Crois-tu que cela lui
plaira ? demanda le roi avec anxiété.

Bak se représenta Noferi dans sa grande et nouvelle maison
de plaisir, dont la magnificence serait encore rehaussée par un
fauve et un serviteur exotique.

— Elle sera au comble de la joie.

« Et c’est peu dire ! pensa-t-il. Elle en fera parade devant moi
et ne me laissera jamais oublier que je n’ai pas cru a son
histoire. »

Amon-Psaro se détendit, sourit et brisa le bouchon d’une
nouvelle cruche qu’il offrit a Bak. Il semblait ouvert et affable,
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mais Bak hésitait a lui poser la question qui le préoccupait le
plus. La curiosité eut finalement raison de ses incertitudes.

— Consentirais-tu a me parler de Sonisonbé, la sceur
d’Inyotef ?

Le roi lui lanca un bref coup d’ceil et détourna la téte.

— Sonisonbé...

— Je n’ai pas a en savoir davantage, cependant jaimerais
comprendre.

Amon-Psaro laissa s’installer le silence. Lorsque enfin il se
décida a parler, les mots sortirent avec réticence, arrachés a un
passé depuis longtemps enseveli dans sa mémoire :

— Je fis la connaissance d’Inyotef au cours du voyage vers
Kemet, lorsque je fus emmené en otage. Cétait un marin, a
peine un homme encore mais plus agé que moi et plus
expérimenté. Un garcon d’'une ambition sans bornes, et qui
mettait dans le jeu la méme volonté que dans le travail.

Il s'interrompit, porta la cruche a ses levres, but a longs traits
avant de la poser sur le mur.

— Houy, qui était pour moi aussi proche qu'un frere, fut
envoyé au nord avec son bataillon le jour méme de notre arrivée
a Ouaset. En entrant au palais, je me trouvais seul et sans ami,
excepté Inyotef.

Il joua avec la cruche, 'esprit lointain.

— Je découvris bien vite un moyen de sauter le mur et de me
rendre au port, ou je rejoignis Inyotef sur son vaisseau de
guerre. I me montra Ouaset, ce jour-la, et elle me parut
magique. Nous parcourtimes les rues pendant des heures, puis il
m’amena chez lui. Ses parents et sa sceur m’accueillirent comme
si j’étais des leurs.

— Personne ne remarqua ton absence, au palais ?

— Le lendemain, ils tenterent bien de me rogner les ailes ! Je
refusai alors toute nourriture jusqu’a ce qu’ils décident de
fermer les yeux sur mes escapades. Un jour, Inyotef partit vers le
nord sur son navire. Au début, Sonisonbé et moi, nous
continuAmes a jouer comme par le passé, mais nos jeux
devinrent bien vite beaucoup moins innocents.

Il souleva la cruche, la reposa, regarda Bak pour la premiere
fois depuis qu’il avait commencé son récit.
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— Inyotef s’en revint, n’aspirant qu’a la recherche du plaisir.
Entre-temps, je m’étais lié avec de nombreux jeunes nobles, tous
animés d’'une semblable passion. Pendant des mois, je vécus nuit
et jour dans la débauche. Je buvais sans mesure, je m’adonnais
aux jeux de hasard, je couchais dans les bras de femmes
innombrables. Noferi était I'une d’elles, et m’a volé mon cceur.

— Et Sonisonbé ?

— Je ’aimais, elle aussi.

Amon-Psaro poussa un long et douloureux soupir.

— Longtemps avant la mort de mon pére et mon retour dans
le pays de ma naissance, je leur avais promis a toutes deux de les
faire venir des que la stabilit¢ de mon tréne serait assurée.
Noferi s’esclaffa, prenant la chose pour une plaisanterie.
Sonisonbé jura qu’elle me suivrait au bout du monde s’il le
fallait. A la fin, quand j’ai succédé & mon pére, mes devoirs de roi
m’ont écrasé : 'obligation d’épouser ma sceur pour préserver la
pureté de notre lignée, les rivalités entre mes cousins, la
nécessité de me familiariser avec une terre et un peuple que
javais depuis longtemps oubliés... Je n’ai envoyé chercher ni
I'une ni 'autre. Je ne voulais pas de fardeau supplémentaire.

Il roula la cruche entre ses paumes, sans préter attention a
son geste.

— Quelques mois plus tard, Inyotef m’écrivit. Il m’annonca la
mort de Sonisonbé et fit voeu de me tuer.

Bak ressentit une immense pitié pour Amon-Psaro, pour
Sonisonbé, pour Inyotef. Mais un détail encore l'intriguait.

— Je savais qu’il avait été refoulé du pays de Kouch, aussi, je
supposais bien que tu connaissais ses intentions. Pourquoi, des
lors, es-tu venu a Ouaouat ? Tu n’ignorais stirement pas qu’il
était pilote dans le Ventre de Pierres.

— Je ne pensais qu’a sauver mon fils.

— Un homme prudent aurait adressé un message au
commandant Thouti pour lui demander d’envoyer Inyotef vers
le nord, bien loin d’Iken.

Amon-Psaro eut un haussement d’épaules désabusé, comme
s’il était tout aussi incapable de s’expliquer que Bak de le
comprendre.
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— Peut-étre voulais-je mettre un terme a mon chagrin et au
sien, car tous deux nous avons pleuré Sonisonbé avec le méme
désespoir. A moins que j’aie souhaité apaiser ma conscience en
me placant entre ses mains, et en laissant les dieux décider de
ma culpabilité ou de mon innocence. Ma vie pour la sienne ? Je
ne sais pas.

Bak quitta Amon-Psaro a I’entrée du pavillon de Kenamon, et
Imsiba I’arréta au passage quelques instants plus tard. Voyant le
collier d’or et de lapis-lazuli a son cou et les larges bracelets sur
ses bras, le Medjai ne put dissimuler son inquiétude :

— Quelle a été ta réponse, mon ami ? Pars-tu avec lui pour la
lointaine Kouch ?

Bak entraina Imsiba vers le coin tranquille ot leurs hommes
avaient établi le camp. L’endroit était désert, les policiers s’étant
rassemblés plus loin dans le fort pour voir Pachenouro disputer
une partie d’osselets avec le champion de la garnison d’Iken. Des
cris, des rires et des jurons ponctuaient le cours du jeu. Bak et
Imsiba s’accroupirent a coté d'une marmite de ragolt de
poisson, maintenue au chaud sur un lit de braises entouré de
pierres.

— J’ai joué avec la vérité pendant un certain temps, dit le
lieutenant, mais pour finir j’ai laissé parler mes sentiments. J’ai
expliqué au roi que je suis content de mon sort et qu'une
existence toute de richesse et de privileges ne serait pas faite
pour moi. Alors il m’a offert ceci, a la place.

Il caressa les perles froides et lisses du collier.

— Il I’a 6té de son cou et, de ses propres mains, il I’a attaché
sur moi.

— Amon soit loué ! se réjouit Imsiba. Quand je vous ai vus
rire ensemble, j’ai redouté le pire.

Le sourire de Bak était aussi radieux que celui de son ami. Il
était soulagé d’avoir pris sa décision une fois pour toutes. La
tentation du pouvoir appartenait au passé.

— Bien qu’il ne l'ait pas montré, je soupconne qu’il a été
soulagé. Il m’a parlé trop librement, en me livrant les secrets les
plus intimes de son ceeur. Il doit déja se féliciter de ne jamais me
revoir !
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— Kenamon m’a donné d’excellentes nouvelles sur la santé
du prince. Quand, a ton avis, pourrons-nous retourner a
Bouhen ?

— Tres vite, répondit Bak. Le plus t6t sera le mieux.

FIN
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