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Chapitre premier 

La fièvre maligne dont était atteint Abd al-Rahman II 
relança les spéculations sur la succession du souverain. Celui-ci 
avait eu le grand tort de ne jamais désigner celui de ses fils qui 
serait appelé à monter sur le trône et chacun d’entre eux pouvait 
donc s’estimer en droit de prétendre à la couronne. Les plus 
audacieux y étaient incités par leurs proches. Ce fut le cas du 
prince Abdallah. Sa mère, Tarub, vivait recluse dans ses 
appartements depuis la tentative d’empoisonnement qu’elle 
avait ourdie contre l’émir avec la complicité du grand eunuque, 
le fata al-kabir1 al-Nasr. Elle vit là une occasion de se venger 
des épreuves qu’elle avait subies. Elle était décidée à tout faire 
pour que son fils soit le nouveau maître d’al-Andalous. Elle 
n’ignorait cependant pas que son demi-frère, le pieux et paisible 
Mohammad, avait les faveurs des Cordouans. Soucieuse de 
mettre toutes les chances de son côté, l’intrigante convoqua 
donc les eunuques et leur ordonna de la prévenir dès le décès du 
souverain. Pour être certaine d’être obéie, Tarub leur rappela les 
bienfaits dont elle les avait comblés depuis des années. Elle, 
dont la sordide avarice était bien connue des fournisseurs de la 
cour, savait en effet se montrer généreuse envers ceux disposés 
à la seconder dans ses manigances. 

Ses obligés se le tinrent pour dit, craignant de subir sa 
vengeance si elle parvenait à ses fins. Ils firent donc preuve, à la 
fois par reconnaissance et par calcul, d’un grand zèle, 
interdisant à quiconque de pénétrer dans les appartements du 
mourant. Chaque soir, ils faisaient fermer les portes de l’Alcazar 
et ne laissaient entrer que les serviteurs ou les officiers en qui ils 
avaient une entière confiance. Privé de toute visite et gisant, 
inconscient, sur son lit, Abd al-Rahman II rendit finalement 

                                       
1 Sur cet épisode, voir Patrick Girard, Tarik ou la conquête 
d’Allah, Paris, Calmann-Lévy, 2007. 
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l’âme le 3 rabi 1er 2882 en fin d’après-midi. La nouvelle fut tenue 
secrète afin que les fonctionnaires, qui quittaient le palais à 
l’issue de leur journée de travail, ne puissent l’ébruiter en ville. 
Contrairement à la promesse qui lui avait été faite, Tarub elle-
même fut tenue dans l’ignorance du décès. 

À la nuit tombée, les eunuques se réunirent dans le vaste 
salon du Kamil3. Là, Sado’un, le successeur d’al-Nasr, leur 
annonça d’une voix d’où ne perçait aucune émotion : 

— Compagnons ! Il est arrivé un événement devant lequel 
nous sommes tous égaux, grands et petits. Allah a rappelé à Lui 
Son serviteur, notre maître bien-aimé. Que Dieu vous accorde la 
plus grande chance sous l’autorité de notre nouveau seigneur ! 

Certains éclatèrent en sanglots, ce qui leur valut une sérieuse 
admonestation de la part de leur chef : 

— Laissez vos pleurs de côté ; le temps des lamentations 
n’est pas encore venu. Pensons d’abord à ce que nous devons 
faire pour nous-mêmes et pour les Musulmans. Quand nous 
aurons pris notre décision, alors nous pleurerons ! Pour l’heure, 
nous devons choisir qui succédera au défunt. Le premier prince 
prévenu par nos soins montera sur le trône. J’ai mon idée et 
mon candidat mais je veux entendre votre avis. 

Des cris parcoururent la foule : 

                                       
2 Le 22 septembre 852. [Le calendrier Musulman est un 
calendrier lunaire comptant 12 mois de 29 ou 30 jours. Le 
premier mois est celui de mouharram. La datation des 
événements commence à partir du 1er mouharram de l’an 1, le 16 
juillet 622 après Jésus-Christ, date de l’Hégire, c’est-à-dire du 
départ de Mohammed et de ses fidèles de La Mecque pour 
Médine. Chaque année commence en moyenne 10,87 jours plus 
tôt que l’année précédente. Les 12 mois de l’année musulmane 
sont mouharram (30 jours), safar (29 jours), rabi al-awal ou 
rabi 1er (30 jours), rabi attanit ou rabi II (29 jours), djoumada 1er 
(30 jours), djoumada attania ou djoumada (29 jours), radjab 
(30 jours), chaaban (29 jours), ramadan (30 jours), shawwal 
(29 ou 30 jours), dhu al-qada (30 jours) et dhu al-hidja (29 ou 
30 jours).] 
3 Dans le salon dit de la plénitude ou de la perfection. 
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— Que ce soit Abdallah, le fils de notre maîtresse qui nous a 
comblés de tant de bienfaits ! 

— Quelqu’un est-il contre cette désignation ? s’enquit 
Sado’un, comme s’il cherchait un allié pour s’opposer à ce choix. 

L’un des eunuques du plus haut grade s’avança. Abou L-
Moufridj était unanimement respecté par ses collègues. D’une 
grande piété, il s’était rendu à La Mecque et son titre de hadj4 
rehaussait son autorité. Tarub le consultait souvent car il avait 
l’art d’aplanir les difficultés et de ménager les susceptibilités des 
concubines. D’une voix douce et persuasive, il fit part de ses 
réserves : 

— Je ne dois pas vous cacher qu’au fond de mon cœur, je suis 
particulièrement reconnaissant à notre princesse des faveurs 
qu’elle m’a personnellement octroyées. Cependant, je dois vous 
mettre en garde dans votre propre intérêt. Nous connaissons 
tous Abdallah et les courtisans qui l’entourent. Ce sont des 
débauchés et des impies notoires. Ils profanent chaque jour les 
lois du saint Coran et le peuple de Kurtuba5les méprise. Dois-je 
vous rappeler les fêtes scandaleuses que ce prince donne au 
palais, y compris lors du mois de ramadan, et l’état dans lequel 
nous l’avons souvent trouvé ? Ivre de vin, il titubait et vociférait, 
insultant et frappant ceux qui tentaient de le ramener à la 
raison. 

— Où veux-tu en venir ? l’interrompit sèchement Sado’un. 
— Cette affaire et le rôle que nous jouerons peuvent 

déterminer la perte de notre influence. Imaginez ce qui se 
passera quand nous nous montrerons en public si Abdallah 
monte sur le trône alors qu’il n’a aucune des qualités requises 
pour exercer le pouvoir. J’entends déjà les grondements de la 
foule excitée par les foqahas6 : « Que soient maudits ces 
hommes car, en disposant du gouvernement des Musulmans, ils 
ont choisi le pire des princes et écarté le meilleur d’entre eux, 
Mohammad ! » Nous ne serons plus jamais en sécurité, car 

                                       
4 Littéralement, le « pèlerin ». 
5 Cordoue. 
6 Pluriel de fqih. Cette appellation était donnée aux dignitaires 
religieux Musulmans chargés d’appliquer la doctrine malékite. 
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certains chercheront à nous faire payer cette faute. Quant au fils 
de Tarub, il fera preuve d’ingratitude à notre égard et n’hésitera 
pas à nous sacrifier pour calmer les mécontents jusqu’au jour où 
une révolte lui fera perdre sa couronne. 

— Que proposes-tu ? demanda Kasim, un proche de Sado’un. 
— De penser aux comptes qu’Allah le Tout-Puissant et le 

Tout-Miséricordieux sera en droit de nous demander quand 
nous quitterons cette terre. Toutes nos richesses pèseront bien 
peu par rapport à l’énormité de notre faute. Voilà pourquoi il est 
préférable que nous proclamions émir Mohammad, le vertueux 
et le juste. Tel était d’ailleurs le vœu de son père même si, pour 
ne pas froisser Tarub, il n’a jamais voulu, contrairement à ses 
prédécesseurs, désigner son héritier de son vivant. 

— Et qu’avons-nous à y gagner ? rétorqua Kasim. 
Mohammad est d’une pingrerie légendaire ; il ne nous a jamais 
fait le moindre cadeau, fût-il le plus modeste. 

— Là n’est pas l’important, je croyais te l’avoir clairement 
démontré. Il a des excuses. Ce prince vit loin de la cour pour se 
consacrer à l’étude du Coran, des mathématiques et de 
l’histoire. Plutôt que de mener une vie dissolue, il s’est préparé, 
en grand secret, à sa future charge. Tu te plains de n’avoir reçu 
de sa part aucun présent, sache qu’il n’avait pas les moyens d’en 
faire. Tu l’ignores sans doute, mais il se contentait jusqu’ici 
d’une pension indigne de son rang. N’ayez crainte, quand il sera 
émir et aura accès au Trésor public, il se montrera plus 
prodigue. 

— À moins qu’il ne cherche à se venger de ceux qui, un 
temps, lui ont préféré son frère, grinça Sado’un. Il se trouvera 
bien parmi nous un traître pour l’avertir de notre discussion et 
son courroux sera terrible. 

— Tu crains pour toi et pour Kasim ; je te comprends. Je puis 
t’assurer que je plaiderai en votre faveur et qu’il ne vous arrivera 
rien de fâcheux. 

— Je te crois volontiers, dit Sado’un, mais je préfère des 
garanties plus solides, Abou L-Moufridj. C’est la raison pour 
laquelle je te demande de m’envoyer prévenir Mohammad du 
malheur qui le frappe et du bonheur qui lui arrive. Sachant qui 
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je suis et vers qui allaient mes inclinations, il en sera, je l’espère, 
touché et m’accordera le pardon que je solliciterai humblement. 

— Je te l’accorde bien volontiers. Auparavant, j’exige que 
vous prêtiez tous serment d’allégeance à notre futur émir sur le 
saint Coran. Gare à celui qui se parjurerait ! Le châtiment divin 
serait terrible. 

Effrayés, les eunuques jurèrent fidélité au fils aîné d’Abd al-
Rahman II. Il restait maintenant à le prévenir sans éveiller les 
soupçons de Tarub et d’Abdallah. Le futur émir vivait en dehors 
du palais et, pour l’y conduire, il faudrait tromper la vigilance 
des gardes et du portier, Ibn Abd al-Salim, un homme 
naturellement méfiant et jaloux de ses prérogatives. 

Sado’un expliqua son plan à Abou L-Moufridj. Le défunt 
prince avait coutume de faire venir chaque soir Leïla, la fille 
aînée de Mohammad, dont il appréciait le babillage et les talents 
de chanteuse. Nul n’étant au courant du décès, hormis les 
eunuques, il irait chercher l’héritier du trône, le déguiserait en 
femme et ferait croire au portier que la « jeune fille » avait été 
mandée par son grand-père. 

Sado’un quitta le salon et, passant devant les appartements 
d’Abdallah, qui festoyait en joyeuse compagnie, sortit par la 
porte des Jardins, dont il avait la clé. Il se rendit chez 
Mohammad, où il fut accueilli plutôt froidement ; 

— Que me vaut la surprise de ta visite à pareille heure ? 
— Je viens te chercher pour te mener au trône selon le vœu 

de tous, car ton père, que sa mémoire soit bénie ! n’est plus. Que 
Dieu le tienne en Sa miséricorde ! Voici le sceau qui fait de toi 
son successeur. 

Mohammad dissimula du mieux qu’il put le chagrin que lui 
causait le décès d’Abd al-Rahman auquel il avait toujours voué 
une grande affection. En fait, il avait peur, très peur. Sado’un 
était au service de Tarub et il n’y avait rien de bon à attendre de 
ce personnage perfide, prêt à toutes les bassesses et à toutes les 
félonies. Il le soupçonnait de vouloir l’attirer hors de chez lui 
pour le faire assassiner au coin d’une ruelle par ses sbires. Aussi 
préféra-t-il lui rendre le sceau : 

— Ô Sado’un, crains Dieu et ne donne pas libre cours à ton 
inimitié contre moi jusqu’à faire couler mon sang ! Laisse-moi ! 
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Je ne veux pas régner. Dieu a fait la terre assez vaste pour que je 
puisse aller ailleurs chercher l’oubli et le repos. 

L’eunuque dut déployer des trésors d’éloquence pour 
convaincre le prince de sa bonne foi. Il lui raconta en détail la 
réunion qui s’était tenue dans le salon du Kamil et le vigoureux 
plaidoyer qu’Abou L-Moufridj avait prononcé en sa faveur. 
Enfin, pour dissiper les derniers doutes de son interlocuteur, il 
ajouta : 

— Sache que c’est moi qui ai demandé à venir te voir. J’ai 
sollicité cette faveur de mes compagnons pour une seule raison. 
Je reconnais avoir eu beaucoup de torts à ton égard et je me 
prosterne à tes pieds afin de te demander humblement pardon 
de mes fautes. Je te supplie, noble émir, de calmer dans ton âme 
le ressentiment qu’a pu te causer ma conduite. 

— Tu n’as aucune crainte à avoir. Que Dieu te pardonne car, 
pour moi, je t’ai déjà pardonné. Maintenant, si tu n’y vois pas 
d’inconvénient, je vais appeler mon chambellan, Mohammad 
Ibn Moussa. Ensemble, nous discuterons de ce qu’il convient de 
faire. 

Sado’un expliqua aux deux hommes le stratagème qu’il avait 
mis au point pour regagner le palais. Mohammad Ibn Moussa le 
jugea ingénieux, mais émit des réserves : 

— Ton plan comporte des risques. Comment mon maître, 
même déguisé, parviendra-t-il à passer près des appartements 
d’Abdallah alors que ses gardes et ses serviteurs veillent ? Un 
traître a pu les prévenir et ils nous massacreront jusqu’au 
dernier. 

— Tous mes compagnons ont juré sur le saint Coran qu’ils ne 
diraient rien jusqu’à ton arrivée. 

— Que vaut un serment contre la perspective de recevoir une 
grosse somme d’argent ? 

— Pas quand il est prêté sur le Livre. Je réponds de mes 
amis. Cela dit, je comprends tes scrupules et ta méfiance. Il 
suffit d’agir comme si rien d’anormal ne s’était passé. Lorsque la 
princesse se rend au palais, elle est accompagnée par les soldats 
de Youssouf Ibn Basil. Demandons-lui de venir, expliquons-lui 
la situation et il nous aidera sûrement. 
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Or l’officier, par prudence, refusa son concours en 
expliquant : 

— C’est une affaire dont je ne dois pas me mêler car, nous 
autres, nous ne prenons nos ordres que de celui qui règne à 
l’Alcazar. 

— Mais il est mort, affirma Sado’un. 
— C’est ce que tu prétends. 
— Youssouf, rétorqua Mohammad, tu es un homme loyal et 

tu respectes la discipline au risque de provoquer ma colère. Soit. 
Nous nous passerons de toi. Après tout, celui qui ne risque rien 
n’a rien. Montons à cheval et que Dieu nous aide ! 

Mohammad revêtit une robe de femme et se voila 
entièrement la tête. En arrivant devant les appartements 
d’Abdallah, il eut un bref moment d’hésitation, puis se ressaisit 
en marmonnant : « Puisses-tu tirer profit de ce que tu es en 
train de faire ; ce que nous faisons nous sera peut-être 
profitable. » 

Restait à franchir la porte donnant accès aux appartements 
de l’émir. Elle était gardée par Ibn Abd al-Salim, un véritable 
cerbère. Celui-ci refusa tout net de laisser passer le groupe, 
expliquant que la femme voilée ressemblait fort peu à la petite-
fille d’Abd al-Rahman. Il exigea qu’elle se découvre, à la grande 
fureur de Sado’un : 

— Misérable, prétends-tu attenter à l’honneur d’une 
princesse dont nul ne doit voir le visage ? 

— Je sais qui se dissimule sous ce déguisement. C’est le 
prince Mohammad. Or l’émir ne m’a pas fait savoir qu’il désirait 
le voir. 

Faisant fi de toute prudence, Mohammad s’exclama : 
— Tu as raison. C’est bien moi et si je suis ici, c’est parce que 

mon père est mort. Que Dieu le garde dans Sa gloire ! 
— Par Dieu, rétorqua le portier, l’affaire est grave ! 
Reste ici car tu ne franchiras pas cette porte tant que je ne 

saurai pas la vérité. 
Après un long moment, le portier revint. Il s’était entretenu 

avec les eunuques qui l’avaient informé de leur décision. D’une 
grande piété, cet homme tenait Abdallah pour un débauché et 
un hérétique. Aussi dit-il à son frère aîné : 
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— Entre. Que Dieu te soit propice à toi et à tous les 
Musulmans sur lesquels tu régneras ! 

Une fois dans la place, Mohammad prit toutes les 
dispositions nécessaires. Tarub fut consignée sous bonne garde 
dans une aile éloignée du palais et les compagnons d’Abdallah 
arrêtés. Leur maître, lui, trop ivre pour se rendre compte de ce 
qui se passait, fut transporté, inconscient, en pleine nuit jusqu’à 
al-Rusafa. Au petit matin, lorsque les dignitaires et les 
fonctionnaires arrivèrent, ils furent conduits jusqu’à la grande 
salle d’audience et prêtèrent allégeance au nouvel émir, alors 
qu’en ville, la foule laissait éclater sa joie. Ibn Abd al-Salim 
craignit d’être puni pour sa conduite de la veille et préféra 
s’enfuir. Il fut appréhendé alors qu’il tentait de quitter l’Alcazar 
et conduit devant le souverain. Il s’attendait à être exécuté sur-
le-champ, mais reçut une grosse somme d’argent et les 
félicitations de l’émir : 

— Tu as agi sagement hier au soir car tu n’as songé qu’à une 
seule chose, la sécurité de mon père. Cela montre que tu es 
digne de confiance. Tu es donc maintenu dans ta charge et 
j’espère que tu te montreras toujours aussi scrupuleux et 
prudent ! 

 
Parvenu au pouvoir par cet extraordinaire concours de 

circonstances, Mohammad, alors âgé de trente ans, savait qu’il 
devait le trône à sa piété et à son rigorisme. Ses sujets non 
Musulmans avaient salué avec allégresse son avènement, 
persuadés qu’il ferait preuve du même esprit conciliant que son 
père. Ils déchantèrent rapidement. Les foqahas de Kurtuba 
firent pression sur le monarque pour qu’il mette fin 
immédiatement à ce qui constituait, à leurs yeux, un véritable 
scandale : la présence, parmi ses proches conseillers, de nobles 
et de fonctionnaires chrétiens qui avaient l’outrecuidance de 
donner des ordres à des Musulmans ! Les intéressés furent 
convoqués et placés devant un choix douloureux : se convertir à 
l’islam ou renoncer à leurs positions et à leurs privilèges. En 
fait, un seul homme était visé, Cornes, comte des Chrétiens. Cet 
aristocrate wisigoth faisait fonction, depuis des années, de 
chancelier et de responsable du secrétariat d’Abd al-Rahman. 
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Cette position, qui le mettait en contact quotidien avec le 
souverain, lui avait valu bien des inimitiés et des jalousies. Il 
n’était pas homme à monnayer ses faveurs et refusait de mettre 
en avant des solliciteurs qu’il jugeait indignes d’exercer les 
postes qu’ils briguaient. De surcroît, très économe des deniers 
publics, il opposait une fin de non-recevoir à toutes les 
demandes de pensions ou de gratifications, lorsqu’elles ne lui 
paraissaient pas justifiées. Les membres de sa propre famille 
n’étaient pas les derniers à se plaindre de sa sévérité. Bon 
nombre de Chrétiens estimaient qu’il les défavorisait à dessein, 
de peur d’être soupçonné de protéger ses coreligionnaires. 

En fait, Cornes aimait passionnément son métier et avait une 
très haute idée du service de l’État. C’était sa seule passion et il 
s’y consacrait jour et nuit. À tel point qu’il ne se préoccupait 
guère de la gestion des vastes domaines hérités de son père, 
pour le plus grand profit de ses intendants, bien moins 
scrupuleux que leur maître. Quand il eut connaissance de l’édit 
de Mohammad, il n’hésita pas un seul instant. Contrairement à 
la plupart de ses collègues, il décida d’abjurer. Le jour de 
l’entrée en vigueur de la nouvelle mesure, il se présenta au 
palais, muni d’un certificat du grand cadi de Kurtuba attestant 
que lui et les siens avaient prononcé la chahada, la profession 
de foi rituelle : « Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, et 
Mohammad est Son envoyé ! » 

Son principal rival, Hashim Ibn Abd al-Aziz, qui rêvait de 
prendre sa place, mit en doute l’authenticité de cette conversion 
mais fut sévèrement rabroué par le cadi qui lui rappela que lui-
même comptait dans sa famille de nombreux muwalladun7, à 
commencer par l’une de ses belles-filles et l’un de ses gendres. 
Interrogé, l’émir trancha en faveur du dignitaire religieux, 
faisant regretter à son conseiller sa conduite. La méfiance 
envers Cornes ne diminua pas pour autant après son abjuration. 
L’un des chefs arabes les plus influents de Kurtuba, Cheikh 
Ibrahim Ibn al-Kawthar, adressa à l’émir une lettre d’une rare 
insolence : 

                                       
7 Au singulier, muwallad. Ce terme désigne les Espagnols de 
souche convertis à l’islam. 
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Quelle extraordinaire surprise éprouveront les califes 

abbassides d’Orient quand ils apprendront que les Omeyyades, 
en Occident, se sont trouvés dans l’obligation de confier leur 
haut secrétariat et leur chancellerie à Cornes le Chrétien, fils 
d’Antonien, lui-même fils de la Chrétienne Juliana ! Je 
voudrais bien savoir qui t’a aveuglé au point de ne pas porter 
ton choix sur quelqu’un de plus noble, qui eût donné du lustre à 
la fonction et y eût accédé par le privilège héréditaire de sa 
naissance ! Je suis homme disposé à occuper cette charge. Le 
sont aussi Hamid al-Zaffali Ibn Mozayn et Mohammad Ibn 
Sofian ; et parmi les militaires se trouvent Abda Ibn Abd al-
Latif Ibn Abi Khoraya, Ibn Djawara, Ibn al-Asid et Hadjdjadj, 
fils d’Omar d’ishbiliyah, lesquels sont descendants des familles 
des plus anciens califes. Ils honoreraient les charges qu’ils 
exerceraient et, de plus, paieraient pour celles-ci au lieu de 
recevoir les bénéfices qui y sont liés. Choisis donc qui te plaît. 
Tous sont dignes de ton attention. 

 
En d’autres temps, l’émir aurait fait exécuter l’impudent 

auteur de cette missive. Il ne réagit pas car la situation était à ce 
point tendue et troublée qu’il ne pouvait s’aliéner les plus fidèles 
soutiens de sa dynastie. D’ailleurs, au fond de lui-même, le 
vieux sens de Yasabiya8 était bien vivace et il comprenait, sans 
les approuver, les réactions d’indignation de ses frères arabes. 
Ces vaillants guerriers avaient tant bataillé pour agrandir les 
domaines où l’on invoquait cinq fois par jour le nom d’Allah 
qu’ils estimaient mériter un traitement privilégié. Mohammad 
était très fier d’être le fruit de l’union d’Abd al-Rahman et d’une 
concubine de pure souche arabe, Buthair, morte en couches. 
Lui-même avait veillé à prendre pour femmes des Yéménites et 
il ne tint donc pas rigueur au Cheikh Ibrahim Ibn al-Kawthar de 
ses propos. 

L’émir avait d’autres soucis, infiniment plus importants. Les 
Nazaréens, du moins les plus fanatiques d’entre eux, 
continuaient à calomnier l’islam. Leurs chefs se montraient 

                                       
8 La solidarité tribale. 
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incapables d’enrayer ce mouvement. Les fidèles de 
Tulaitula9venaient ainsi d’élire comme évêque ce maudit 
Euloge, le principal inspirateur de cette sédition. Furieux, le 
monarque avait ordonné l’arrestation de l’évêque de Kurtuba, 
Saul, qu’il soupçonnait d’avoir discrètement encouragé ce choix 
au lieu de présenter un candidat modéré. Dans la foulée, 
Mohammad avait donné l’ordre de raser le monastère de 
Tabanos, cet antre du démon où se réunissaient les 
blasphémateurs. Il avait aussi décidé d’augmenter le montant 
des impôts spéciaux exigés des dhimmis10 en dépit de leurs 
protestations indignées, notamment celles des Juifs qui 
estimaient ne pas avoir à subir le contrecoup des provocations 
ourdies par les Chrétiens. 

Les mesures prises par l’émir, loin d’apaiser les esprits, les 
enflammèrent. Privés de leurs chefs, Euloge, réfugié à Tulaitula, 
et Saül, emprisonné à l’Alcazar, les Chrétiens les plus fanatiques 
de Kurtuba perdirent toute prudence et n’aspirèrent qu’à une 
chose : blasphémer publiquement le nom du Prophète dans 
l’espoir d’être livrés au bourreau. Un homme se montrait 
particulièrement actif : Paul Alvar, un prospère négociant qui 
avait épousé l’une des sœurs d’Euloge11. Rares étaient les 
personnes à connaître sa véritable origine qu’il cachait comme 
une tare. De parents juifs, il s’était converti à l’adolescence. Sa 
famille l’avait renié et gardait le silence sur cet acte de 
déshonneur. Quant à l’intéressé, il se comportait comme s’il 
avait reçu le baptême dès sa plus tendre enfance et sa parfaite 
connaissance du grec et du latin laissait supposer qu’il était issu 
d’une vieille lignée patricienne. On pensait généralement que 
les siens s’étaient établis à Kurtuba peu de temps après sa 
naissance et l’avaient confié aux parents d’Euloge, et il se 
gardait bien de démentir cette flatteuse affirmation. 

                                       
9 Tolède. 
10 En arabe, ce terme signifie « protégé » et désigne les Juifs et 
les Chrétiens qui, en tant que « peuples du Livre », sont 
autorisés à vivre en terre d’islam. 
11 Voir Patrick Girard, Tarik ou la conquête d’Allah (op. cit.). 
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Très cultivé, infiniment plus que certains clercs et évêques, 
Paul Alvar avait pris l’habitude de réunir chez lui, le soir, un 
petit groupe de fidèles qu’il avait choisis avec soin. On trouvait, 
parmi eux, les moines Fardila et Félix, les nonnes Digna, 
Columba et Pomposa, le prêtre Anastasius, et deux fils de 
familles nobles, Bérildis et Aurelius. Ces « conjurés », ainsi 
qu’ils se nommaient eux-mêmes en plaisantant, appréciaient le 
luxe dans lequel vivait leur protecteur et buvaient son vin tout 
autant que ses paroles. Très imbu de sa personne et du prestige 
que lui conférait sa parenté avec Euloge, Paul Alvar aimait à 
interpréter les saintes Écritures ainsi que les traités des 
principaux Pères de l’Église dont il possédait une riche 
collection. Il avait une prédilection pour Montanus dont il se 
gardait bien de préciser que Rome avait condamné la doctrine 
hérétique. Il citait volontiers la révélation que ce dernier 
prétendait avoir reçue de l’Esprit-Saint en personne : « Désirez 
non pas mourir en couches ou en fièvres douces, mais en 
martyrs afin de Le glorifier, Lui qui a souffert pour vous. » Il 
expliquait à ses auditeurs que plus ils seraient nombreux à périr 
en dénonçant publiquement la perfidie des Ismaélites, plus le 
pouvoir temporel de ceux-ci serait amoindri. Dans des moments 
d’exaltation, il lui arrivait de répéter plusieurs fois un passage 
d’une lettre écrite jadis par Tertullien au préfet romain de 
Carthage : « Si vous croyez qu’il faut persécuter les Chrétiens, 
qu’allez-vous faire des milliers et des milliers d’hommes et de 
femmes de tous âges et de toutes conditions qui se présentent à 
vous ? De combien de feux et de combien d’épées aurez-vous 
besoin ? » 

Bérildis, qui n’était pas, en dépit de sa jeunesse, moins 
savant et lettré que lui, avait émis quelques réserves en citant 
l’avis opposé du bienheureux Clément d’Alexandrie : « Car nous 
condamnons ceux qui se sont précipités dans la mort. Les gens 
qui n’ont de hâte que de se faire du tort ne sont pas vraiment 
chrétiens, bien qu’ils partagent le nom de Chrétiens. Nous 
disons que ces gens-là se suicident sans gagner le martyre. » La 
nuit était douce, l’assemblée attentive, et Paul Alvar remercia 
intérieurement son contradicteur de lui offrir ainsi la possibilité 
d’exposer aux présents tout ce qu’il pensait de l’attitude de 
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l’Église officielle quand, sous le règne d’Abd al-Rahman, les 
premiers martyrs étaient apparus et avaient été condamnés par 
un concile réuni par le prédécesseur d’Euloge, le métropolite 
Recafred. D’un ton doucereux, il félicita Bérildis de son 
érudition et poursuivit : 

— Frère, ce que tu dis m’attriste et m’inquiète. Tu es l’un des 
meilleurs éléments de notre communauté et j’apprécie tout 
particulièrement ta piété et ton zèle. Des esprits mal 
intentionnés ont cherché à t’abuser et je sais qui ils ont pour 
maître. Tu as le grand tort de faire confiance à Antonien qui 
dessert la paroisse où vivent tes parents. C’est un pleutre qui 
choisit ce qui l’arrange dans nos enseignements. Il omet de 
mentionner ce qu’a dit le même Clément et que tu ne peux 
ignorer : « Des hérétiques qui comprennent mal le Seigneur 
sont à la fois impies et lâches dans leur désir de rester en vie et 
c’est pourquoi la reconnaissance du vrai Dieu est pour eux le 
seul martyre authentique. De cela, nous pouvons en convenir 
volontiers. Mais ces hérétiques assurent que celui qui fait cette 
confession par la mort est homicide de lui-même et se suicide. 
Et ils introduisent dans leur discussion d’autres arguties habiles 
pour masquer leur couardise. » 

— C’est pourtant la position que le métropolite de Tulaitula, 
Recafred, a fait adopter à ses frères évêques. 

— Dieu me garde d’insulter la mémoire d’un défunt, soupira 
hypocritement Paul Alvar. Je suis heureux que notre ami Euloge 
ait été choisi pour lui succéder car il est infiniment plus digne 
que lui d’exercer cette charge. Recafred tremblait à l’idée de 
mécontenter l’émir Abd al-Rahman qui le comblait de 
compliments et de cadeaux somptueux. Il est bon de méditer 
sur sa vie, car elle permet d’expliquer le manque d’énergie et la 
tiédeur qui nous caractérisent. Les mêmes fidèles qui servent les 
païens en un destin qui les lie au palais ne se sont-ils pas laissé 
entraîner et contaminer par leurs abominations ? Regardez-les. 
Ils ne se risquent pas à prier en public devant les Gentils, ni à 
faire le signe de la croix quand ils bâillent, ni à affirmer devant 
eux la divinité de Notre Seigneur Jésus-Christ ; s’ils le font, c’est 
avec des paroles artificieuses par lesquelles ils prétendent que 
Jésus est le Verbe et l’Esprit de Dieu tout en gardant cachée 
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dans leur cœur leur croyance. Et nous autres, non seulement 
nous trouvons des excuses à tout cela, mais nous le louons. Et si 
nous ne détestons pas, comme il se devrait, les Chrétiens qui 
luttent contre leurs coreligionnaires pour faire plaisir à l’émir et 
obtenir des charges vénales, nous jetons l’anathème et nous 
traitons d’infâmes, dans nos conciles, les hommes religieux et 
zélés qui, semblables au prophète Elie, combattent pour le vrai 
Dieu. 

— Ne me fais pas dire ce que je ne pense pas, rétorqua 
Bérildis. Je méprise tout autant que toi la trahison de ce maudit 
Cornes qui a préféré renier sa foi pour conserver ses fonctions 
de chancelier. 

— Il rôtira dans les flammes de l’enfer. Toutefois, en suivant 
les abominables doctrines de Recafred, nous ne faisons rien 
d’autre que d’agir par crainte d’un souverain terrestre, au 
pouvoir duquel nous échapperons un jour. Nous méprisons la 
sainte crainte que nous devrions éprouver devant le Roi Éternel 
et vers qui nous sommes sûrs d’être conduits d’ici peu et pour 
toujours. 

— Tu ne peux pas mettre sur le même plan un Cornes, qui a 
apostasié, et un Recafred, qui est mort après avoir reçu les 
sacrements de l’Église ! 

— Si, tonna Paul Alvar, et j’ose même ajouter que le second 
est plus coupable que le premier. Car il nous a obligés à nous 
lever contre les martyrs de Dieu et contre Jésus-Christ en 
personne. Je suis plus âgé que toi et j’ai vécu les événements 
auxquels tu fais allusion. Que le peuple chrétien, notre peuple, 
se rappelle quelle furieuse tempête s’est levée parmi nous en 
nous faisant prendre des armes rebelles contre Dieu et maculer 
de taches la gloire des saints martyrs. 

Ceux qui semblaient être les colonnes et les pierres de 
l’Église sont allés jusqu’à trouver le juge, sans y être forcés, pour 
jeter l’infamie sur les martyrs de Dieu, en présence des hommes 
cyniques ou, plutôt, des épicuriens. Les pasteurs de Jésus-
Christ, les docteurs de l’Église, les évêques, les abbés, les 
prêtres, les grands et les magnats les ont accusés en public 
d’être des hérétiques, proférant ainsi librement et 
spontanément, sans indignation, ce qui ne devrait même pas se 
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dire sous la menace d’une sentence de mort. Tous l’ont fait ! Ils 
ont foulé à leurs pieds leur conscience, renié leur foi et servi le 
mensonge en calomniant leurs frères ! 

« Si tu le veux, Bérildis, comparons ces confessions 
mensongères, les leurs et les nôtres – car le fait d’être encore en 
vie nous met sur le même rang qu’eux – avec les vérités de nos 
martyrs. Lorsqu’ils affirmaient ce que prêche l’Église, nous leur 
opposions tout ce qui souille la Chrétienté. Ils ont maudit le 
faux prophète et nous les adorateurs du Christ. Ils ont persécuté 
les Infidèles et nous les fidèles. Ils se sont opposés résolument 
et avec audace contre le diable, et nous, contre le Seigneur. Ils 
ont résisté contre un roi terrestre, et nous, contre le ciel. Ils ont 
professé de leur bouche ce qu’ils ressentaient dans leur cœur et 
nous, nous avons eu une certitude et une autre sur les lèvres. Ils 
ont témoigné pour la vérité qu’ils ont confessée. Nous, quelle 
misère ! nous avons été faux et trompeurs. 

— Il n’y avait pas d’autre choix, objecta timidement Bérildis, 
visiblement ébranlé par les arguments de son interlocuteur. 

— Au contraire. Si l’erreur ne doit pas être combattue 
publiquement, pourquoi donc est venu sur terre Notre Seigneur 
Jésus-Christ ? Pourquoi ont été envoyés les apôtres sinon pour 
détruire toute ignorance et prêcher l’Évangile à tous ? 

— C’était au début de l’Église. 
— La prédication de la foi doit-elle se réduire aux seuls 

temps apostoliques ? Ne doit-elle pas, bien au contraire, 
s’étendre à tous les siècles jusqu’à ce que tous les peuples 
croient dans l’Évangile de Dieu ? Les nôtres se sont levés par 
amour de Dieu, qu’y a-t-il de mal à cela ? Nos héros ont vu que 
le combat se présentait. Armés de la cotte de mailles de la foi, ils 
se sont lancés dans une guerre des plus honorables, courant sur 
le champ de bataille pour y gagner la glorieuse palme de la 
victoire. C’étaient des hommes obstinés et combatifs, désireux 
d’engager la lutte spirituelle. Ils ne l’esquivèrent pas quand elle 
se présenta à eux. Ils ne purent contenir cet élan, car ils 
essayèrent d’accomplir le commandement de Notre Seigneur. 

« Voilà pourquoi nous devons admirer et louer leur action 
sublime, leur foi ardente et leur zèle afin qu’éclate le triomphe 
de la religion catholique. Mieux vaut suivre leur exemple que 
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d’imiter les Infidèles en les calomniant. Et ceux qui commettent 
cet abominable péché sont pires que les Ismaélites. Ces derniers 
tuent avec l’épée ceux qu’ils découvrent hostiles à leur foi, les 
Chrétiens dans l’erreur tuent avec leurs paroles et leurs 
opinions ceux-là mêmes qui professent leur propre croyance ! 
Les Musulmans leur ôtent la vie terrestre, nous, en les 
excommuniant, privons de la vie éternelle ceux qui en sont les 
plus dignes. 

Paul Alvar savoura l’effet produit par sa longue tirade. Ses 
auditeurs étaient presque tous en larmes. Tentant de dissimuler 
son émotion, Bérildis fit une dernière objection : 

— Il est bien présomptueux de notre part de nous assimiler 
aux apôtres. Eux devaient faire connaître au monde la 
Révélation à peine annoncée par le Christ. Nous, nous avons 
reçu cette Grâce depuis des centaines d’années. Il y a là une 
différence considérable. 

— C’est bien là ton erreur. L’Église d’Espagne a eu un passé 
glorieux. Aurelius, ici présent, compte au nombre de ses 
lointains parents, le Bienheureux Isidore d’Hispalis12auteur de 
traités admirables que je lis et relis avec délectation. Il était l’un 
des fruits les plus magnifiques qui ont poussé sur l’arbre du 
christianisme dans ce pays. Mais l’épouvantable catastrophe qui 
nous a frappés, l’arrivée de Tarik Ibn Zyad et de ses féroces 
cavaliers, nous a plongés dans la ruine et la désolation. Les 
Ismaélites se sont emparés de nos églises les plus imposantes et 
en ont fait des lieux de perdition, où ils invoquent leur faux 
prophète. Par dizaines de milliers, nos frères, qui avaient reçu le 
baptême, ont profané le nom de Notre Seigneur Jésus-Christ et 
ont apostasié. 

« Les plus fiers ont cherché refuge dans les montagnes du 
Nord où leurs rois ont lutté, l’épée à la main, contre les 
Infidèles, avec l’aide de la Bienheureuse Vierge Marie. Nos 
ancêtres n’ont pas eu ce courage. Ils ont préféré leurs biens 
matériels au salut de leur âme et ont accepté de vivre sous le 
joug des païens en payant un impôt humiliant, nous élevant 
dans les fers de la servitude. Nos évêques et nos abbés nous ont 

                                       
12 Nom latin de Séville. 
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trahis en se mettant au service de l’oppresseur. Ceux qui 
demeurent fidèles à la vraie foi et aux enseignements des 
apôtres sont obligés, nous en sommes la preuve vivante, de se 
réunir en secret tout comme les premiers Chrétiens allaient 
écouter dans les catacombes de Rome la parole de Pierre. 

Jadis orgueil de la Chrétienté, l’Espagne est aujourd’hui la 
résidence préférée du démon. Les désertions se multiplient et je 
crains fort qu’avant quelques années, il ne reste plus sur cette 
terre un seul Chrétien. Car je n’appelle pas Chrétiens ceux qui 
prient le Seigneur en arabe et ont oublié la sainte langue latine. 
Je n’appelle pas non plus Chrétiens ceux qui acceptent de se 
soumettre aux Ismaélites et se contentent des maigres droits 
que cette engeance satanique nous accorde. À ma grande 
douleur, j’ai entendu Recafred soutenir que les Ismaélites 
n’étaient pas des païens stricto sensu car ils adoraient un Dieu 
unique, reconnaissaient nos prophètes et nos Écritures. Ce porc 
immonde se satisfaisait de cette situation et était tout heureux 
que l’émir ait la bonté de lui permettre de célébrer les offices 
divins. Il n’était pas choqué de voir les Infidèles invoquer 
publiquement leur faux dieu et leur faux prophète en sa 
présence. 

Haussant le ton, Paul Alvar fulmina : 
— C’est là une faute inexcusable. Il ne peut y avoir de paix 

entre nous et les Ismaélites. Nous devons détruire leurs 
mosquées comme les glorieux soldats de la milice du Christ ont 
renversé les statues des empereurs et des divinités païennes. 
Dieu nous jugera à l’aune de notre zèle et non de notre 
résignation. L’Islam est, avec le Judaïsme, le pire ennemi de la 
Chrétienté et nous devons déclencher contre lui une guerre 
juste. Nos frères du Nord ont des épées, nos seules armes seront 
nos paroles, tranchantes comme le glaive. 

Cette diatribe enflammée souleva l’enthousiasme de ses 
disciples. Se jetant à ses pieds, Bérildis le supplia de lui 
pardonner ses objections : 

— J’ai douté car le Diable a placé sur mon chemin de faux 
prêtres pour me séduire. Je m’en repens amèrement et, pour 
expier cette faute, je promets d’être le premier à périr en 
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dénonçant publiquement les abominables doctrines des 
Ismaélites. 

Les autres participants, en proie à une exaltation peu 
commune, se portèrent également volontaires. Paul Alvar, le 
visage baigné de larmes de joie, expliqua à ses auditeurs son 
plan. Il fallait frapper un grand coup. L’évêque Saül, toujours 
emprisonné, lui avait fait savoir qu’il accordait aux futurs 
martyrs sa bénédiction et le pardon de toutes leurs fautes. Ils 
étaient donc assurés de monter au ciel où le Seigneur les 
placerait à sa droite. Pour impressionner leurs coreligionnaires 
et les Ismaélites, ils devaient agir de concert et provoquer un 
scandale tel que leur geste ne pourrait passer inaperçu. 

Les conjurés mirent soigneusement au point leur plan. Le 
premier vendredi du mois de juin, Bérildis se mêla à la foule 
venue prier à la grande mosquée. Quand elle commença ses 
oraisons, il resta debout et apostropha les fidèles qui se saisirent 
de lui. À ce moment, Anastasius et Félix, également présents, 
prirent le relais jusqu’à ce que les gardes parviennent à les 
maîtriser. Conduits devant le cadi, ils furent condamnés à mort 
et exécutés en fin d’après-midi sur le Rasif, l’esplanade située en 
bordure du fleuve. Alors que l’épée du bourreau se levait, les 
nonnes Digna, Pomposa et Columba exhortèrent leurs amis à 
faire preuve de constance et proférèrent, en un arabe hésitant, 
d’abominables insultes contre le Prophète. Elles furent mises en 
pièces par la foule ; la garde eut ensuite bien du mal à empêcher 
la population de piller les églises et les demeures des Chrétiens. 

Aurelius ne s’était pas joint à ses amis. Il avait veillé toute la 
nuit en prières et la tension nerveuse avait provoqué chez lui 
une crise. Il souffrait depuis sa plus tendre enfance du mal sacré 
et se roula par terre dans d’atroces convulsions. Ses parents lui 
prodiguèrent des soins attentifs. Alors qu’il gisait sur son lit, il 
fut pris d’un accès de fièvre et commença à délirer, affirmant 
que, sous peu, il imiterait ses amis. Un domestique Musulman 
entendit ses propos et le dénonça aux autorités. Celles-ci le 
firent arrêter pour éviter un nouveau scandale. Les parents 
d’Aurelius avaient de nombreux amis Musulmans, auxquels ils 
avaient prêté de grosses sommes d’argent, et ceux-ci, sans rien 
exiger en retour, se rendirent chez le cadi Aslam pour solliciter 
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son indulgence et lui demander de recevoir les parents du 
rebelle. 

Estimant qu’un geste de clémence permettrait de faire 
oublier la rigueur des condamnations déjà prononcées, le cadi 
prêta une oreille complaisante aux supplications de la mère 
d’Aurelius, autorisée exceptionnellement à le rencontrer avant 
sa comparution devant le dignitaire religieux. Sachant qu’il 
l’adorait, cette femme menaça son fils d’attenter à ses jours s’il 
persistait dans sa funeste idée. Le jeune homme en fut 
profondément bouleversé et perdit de sa feinte assurance. 
Quand il se présenta devant Aslam, le cadi le jaugea du regard et 
réalisa qu’il pouvait manipuler à sa guise ce gamin qui avait 
présumé de ses forces. D’un ton faussement apitoyé, il lui dit : 

— Malheureux ! Qui t’a mis dans l’idée de venir réclamer ta 
mort sans avoir commis le moindre crime ? 

Tentant de reprendre les propos de Paul Alvar et de Bérildis 
auxquels il n’avait pas osé avouer qu’il ne comprenait pas 
toujours ce qu’ils disaient, Aurelius répliqua sans grande 
conviction : 

— Le juge croit-il que, s’il me tue, je serai mort ? 
— Je vois mal comment il en serait autrement. 
— Le mort sera une apparence de moi qui s’est glissé dans un 

corps. Cette apparence, c’est elle que tu tueras. Quant à moi, je 
monterai immédiatement au ciel où je vivrai à tout jamais. 

En écoutant ces paroles décousues, Aslam éclata de rire : 
— Mon pauvre ami, tu déraisonnes totalement ainsi que me 

l’ont dit tes parents. Je pensais que c’était une ruse de leur part 
afin de m’apitoyer. Je me rends compte que tu as perdu le sens 
commun. S’il ne tenait qu’à moi, je ferais appel à l’un de vos 
prêtres. J’en connais plusieurs qui sont de bon conseil et qui ont 
sévèrement condamné les agissements de tes compagnons. 
Mais, pour l’édification des autres Musulmans présents ici, je 
préfère t’administrer moi-même la preuve de la fausseté de tes 
affirmations. 

— Par quel moyen ? 
— Le plus simplement du monde. 
Le cadi ordonna à l’un des gardes d’apporter un fouet et d’en 

administrer plusieurs coups au jeune homme. De nature frêle et 
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chétive, le malheureux poussa des cris déchirants dès que la 
lanière de cuir s’abattit sur son dos. D’une voix ironique, Aslam 
lui demanda : 

— Sur quelle épaule frappe ce fouet ? 
— Sur la mienne, pardi ! 
— Alors, il en sera de même si l’épée touche ton corps au cas 

où tu mettrais à exécution ton projet insensé. Comment peux-tu 
croire qu’il en sera autrement ? 

Terrifié, le Chrétien fondit en larmes et renonça à maudire le 
Prophète. Le cadi le remit à sa famille qui l’expédia dans l’un de 
ses domaines où les habitants, informés de sa mésaventure, 
l’accueillirent par des quolibets. Incapable de supporter ces 
humiliations, il revint à Kurtuba et demanda à être admis dans 
l’Umma, la communauté des croyants, à la grande satisfaction 
du cadi qui l’instruisit des préceptes du Coran et en fit l’un de 
ses secrétaires particuliers. 

Par les informations qu’il recueillit auprès de son protégé, 
Aslam ne tarda pas à découvrir le rôle central joué dans cette 
affaire par Paul Alvar et le dénonça à l’émir. Bien décidé à 
l’empêcher de nuire, ce dernier fit amener devant lui le 
négociant et eut avec celui qu’il tenait pour un illuminé un 
entretien d’une durée inhabituelle. 

— Ne crois pas m’impressionner avec tes belles paroles, dit 
l’émir. Ton oncle, le musicien Abou L-Fath al-Nasr, a 
loyalement servi mon père et deux de tes frères, demeurés 
fidèles à la religion de leurs ancêtres, travaillent ici au palais. Je 
n’ai pas besoin de te raconter par le détail ce qu’ils pensent de 
toi et de ton attitude. Jusque-là, parce qu’ils ont un reste de 
pitié pour toi, ils ont fait preuve d’une grande discrétion en ne 
révélant pas ce que tu cherches à faire oublier par tous les 
moyens : tes origines. Je me demande ce que penseront certains 
de tes amis quand ils apprendront que le bon Chrétien que tu 
prétends être est en fait l’un de ces Hébreux que vos anciens 
rois ont si cruellement persécutés. 

— J’affronterai cette épreuve avec sérénité. Dieu m’infligera 
la punition que je mérite pour être né au sein d’un peuple qui a 
refusé d’entendre le message de son Fils Bien-Aimé. 
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— La belle affaire ! Rien qu’au regard apeuré que tu m’as 
jeté, j’ai bien compris que cette perspective ne t’enchantait 
guère. Rassure-toi, je n’en ferai rien pour une seule raison : tu 
n’aspires qu’à périr de la main du bourreau. C’est un plaisir 
auquel tu ne dois pas songer. J’ai donné des ordres en ce sens 
aux foqahas et aux cadis. Ils ont pour consigne de n’instruire 
aucune procédure contre toi que j’ai déclaré être atteint de folie. 
Tu peux vitupérer tant que tu le voudras contre le Prophète, sur 
Lui la bénédiction et la paix !, et maudire nos principes, ce sera 
en vain. Si un autre de tes coreligionnaires fait de même, qu’il 
sache qu’il n’a aucune pitié à attendre de moi ! 

« Mais je doute fort qu’il y ait beaucoup de candidats. Tu 
auras du mal à persuader tes amis de faire le sacrifice de leur vie 
alors qu’ils te verront jouir de tous les plaisirs de l’existence et 
de la fortune. Car j’ai décidé de t’enrichir en t’obligeant à 
devenir mon fournisseur privilégié. Tu ne peux refuser car, dans 
ce cas, je ferai mettre à mort toute ta parentèle. Je m’amuse déjà 
à imaginer les commentaires que feront sur toi tes 
coreligionnaires. Ce ne seront pas les flatteries auxquelles tu as 
été jusqu’ici habitué. Et ma joie est encore plus grande quand je 
songe à ce que diront de toi, dans quelques siècles, les 
chroniqueurs de ce royaume : Paul Alvar était un vil hypocrite et 
un menteur. Il encourageait les siens à périr parce qu’il était 
assuré d’échapper aux rigueurs de la justice. 

— De ta justice. Mais tu oublies qu’en agissant de la sorte, je 
désobéis formellement aux décisions des conciles réunis par nos 
évêques. Ceux-ci seront contraints de m’excommunier. 

— Tes évêques sont encore plus dociles que mes foqahas et je 
me demande parfois si je n’aurais pas avantage à intervertir 
leurs rôles. Eux aussi ont accepté de te laisser en paix tout en 
me promettant de dénoncer aux cadis ceux de leurs prêtres et de 
leurs moines qui viendraient participer aux réunions que tu 
organises chez toi certains soirs. Quand une rivière déborde, il 
convient d’en assécher la source. C’est ainsi que j’ai décidé 
d’agir avec toi en faisant de ton existence un véritable désert. Tu 
auras beau t’agiter et tempêter, nul ne te prendra au sérieux ! 

— Peu importe, je me vengerai par mes écrits. 
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— Tu peux t’abîmer les yeux à cette tâche. Qui te lira ? Tu 
composes tes ignobles traités en latin, cette langue que tes 
coreligionnaires ne comprennent plus. Dois-je te citer ce 
qu’affirmait, il y a quelques années de cela, un homme que tu 
n’auras pas de peine à identifier ? Il disait : « Mes 
coreligionnaires aiment à lire les poèmes et les romans des 
arabes ; ils étudient les écrits des théologiens et des philosophes 
Musulmans non pour les réfuter, mais pour se former une 
diction arabe élégante et correcte. Où trouver aujourd’hui un 
laïc qui lise les commentaires latins sur les saintes Écritures ? 
Qui d’entre nous étudie les Évangiles, les Prophètes, les 
Apôtres ? Hélas, tous les jeunes Chrétiens qui se font remarquer 
par leurs talents ne connaissent que la langue et la littérature 
arabes ; ils lisent et étudient avec la plus grande ferveur les 
livres arabes, ils s’en forment à grands frais d’immenses 
bibliothèques. Parlez-leur au contraire des livres chrétiens. Ils 
vous répondront avec mépris que ces livres-là sont indignes de 
leur attention. Quelle douleur ! Les Chrétiens ont oublié jusqu’à 
leur langue et, sur mille d’entre nous, vous trouverez à peine un 
seul qui sache écrire convenablement une lettre latine à un ami. 
Mais s’il s’agit d’écrire une lettre en arabe, vous trouverez une 
foule de personnes qui s’expriment dans cette langue avec la 
plus grande élégance, et vous verrez qu’elles composent des 
poèmes préférables, sous le point de vue de l’art, à ceux des 
Arabes eux-mêmes. » Tu reconnais, je le vois à ta grimace, tes 
propres paroles. Félicite d’ailleurs de ma part ton fils, Hafs, 
pour ses poèmes en arabe. J’écris moi-même des vers et j’avoue 
qu’après avoir lu les siens, je suis jaloux de l’élégance de son 
style, de la beauté de ses expressions et de la richesse de son 
imagination. Ta propre semence t’a trahi, avoue que cela 
rabaisse quelque peu ta prétention à jouer au donneur de 
leçons ! Disparais de ma vue. Je te laisse à ton pitoyable destin 
dont tu es le seul responsable. 

 
En isolant Paul Alvar et en le réduisant à l’impuissance, 

l’émir Mohammad avait délibérément rompu avec la politique 
répressive des premiers mois de son règne. Il avait choisi de ne 
pas attaquer de front des sujets chrétiens qui constituaient 
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encore la majorité de la population d’al-Andalous. Il lui fallait 
avant tout asseoir son autorité sur les Arabes et les Berbères de 
Tulaitula chez lesquels la révolte grondait de manière 
endémique depuis des années. À la fin de sa vie, son père Abd 
al-Rahman, excédé par leur comportement, avait obligé les 
habitants de l’ancienne capitale wisigothique à lui livrer 
plusieurs otages assignés, à leurs frais, à résidence dans le Dar 
Raha’im13. Dès qu’ils avaient appris la mort de leur persécuteur, 
les Tolédans s’étaient soulevés et avaient fait prisonniers le 
wali14 et ses hommes. Ils n’avaient été libérés qu’après le retour 
des otages. Les rebelles avaient poussé l’audace jusqu’à 
s’emparer du château fort de Kala’t Rabah15, bloquant ainsi 
l’une des principales voies de communication du pays. Or c’est 
précisément à ce moment, au mois de moharram 23916, que les 
Chrétiens s’agitèrent. L’émir préféra composer avec eux afin de 
pouvoir préparer tranquillement l’expédition, placée sous le 
commandement de son oncle al-Hakam, qui reprit à la fin de 
l’été Kala’t Rabah. 

Comprenant qu’ils n’étaient pas de taille à lutter seuls contre 
Mohammad, les insurgés appelèrent à la rescousse Ordono Ier, 
le souverain des Nazaréens du Nord, bien décidé à profiter de 
cette période troublée pour agrandir ses domaines et affaiblir 
son puissant voisin. Les ambassadeurs des rebelles furent reçus 
à Oviedo avec tous les honneurs dus à leur rang et, moyennant 
leur engagement de verser à l’avenir un tribut, obtinrent qu’une 
armée de dix mille hommes, menés par le comte Gaton de 
Bierzo, soit cantonnée à proximité de leur cité. Les deux parties 
avaient jugé préférable de ne pas faire entrer ces redoutables 
guerriers dans Tulaitula, de crainte que, excités par les moines, 
ils ne se livrent à des exactions contre les Musulmans qui 
n’étaient plus, ce qu’ils avaient du mal à comprendre, des 
Infidèles mais des alliés. 

                                       
13 Littéralement, la « maison des otages ». 
14 Le gouverneur. 
15 Actuelle Calatrava. 
16 Juin 853. 
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La situation était très grave. L’émir ne pouvait compter sur 
l’appui effectif de Mousa Ibn Musa Ibn Kasi, le seigneur de 
Tudela17 et de Sarakusta18. Ce muwallad avait pratiquement fait 
sécession depuis des années et se contenta de monnayer, très 
chèrement, sa neutralité, menaçant, en cas de refus, de faire 
cause commune avec Ordono. Son chambellan, Mohammad Ibn 
Mousa, expliqua ensuite au souverain qu’il ne pouvait déléguer 
le commandement de la saifa19 à l’un de ses généraux. C’eût été 
une faute politique majeure. Son trône était en jeu et les rebelles 
devaient sentir le poids de son courroux. Afin de profiter de 
l’effet de surprise, il fallait agir vite, très vite, ce qui empêchait 
d’attendre pendant des semaines l’arrivée des djunds, les 
contingents provinciaux. Il n’était pas question cependant, 
compte tenu des effectifs déployés par l’ennemi, de se contenter 
de la garde émirale et des seules troupes cantonnées près de 
Kurtuba. Mohammad convoqua donc les principaux notables de 
la capitale et négocia âprement avec eux un arrangement. Ses 
sujets cordouans seraient désormais dispensés de la 
conscription obligatoire et des taxes instituées pour l’entretien 
de l’armée, à condition de fournir quinze mille volontaires dont 
l’entretien incomberait au Trésor public. La ville comptait 
suffisamment d’artisans sans emploi, de vauriens et 
d’aventuriers pour rassembler une telle force. Cela permettait 
d’éloigner pour un temps les mécontents potentiels et les 
privilèges fiscaux concédés n’étaient pas négligeables. Un 
accord fut trouvé. Sous huit jours, le suralik20 fut dressé sur 
l’emplacement de l’ancien Faubourg et les recrues soumises à 
un entraînement intensif. La veille du départ, les généraux 
firent chercher les somptueuses bannières de guerre 
entreposées dans la grande mosquée et le monarque passa les 
troupes en revue avant de prendre, à marches forcées, la route 

                                       
17 Tudèle. 
18 Saragosse. 
19 Ce terme désigne les traditionnelles expéditions militaires 
estivales menées contre les Chrétiens du Nord. 
20 Terme désignant le camp des troupes émirales. 
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de Tulaitula, rejoint, en chemin, par la garnison de Kala’t 
Rabah. 

À la fin du mois de juin 854, Mohammad établit une position 
retranchée dans la plaine bordant le Wadi Salit21, là où, jadis, le 
chef berbère Tarik Ibn Zyad avait écrasé les derniers restes de 
l’armée wisigothe. Ses espions lui apprirent que les Tolédans et 
les Chrétiens placés sous le commandement du comte de Bierzo 
étaient au nombre de quarante mille, soit le double de ses 
effectifs. Ils étaient donc en mesure de l’écraser, d’autant que les 
Asturiens s’imaginaient ainsi venger la défaite qui avait décidé 
du sort de l’Espagne. L’émir tint avec ses généraux plusieurs 
conseils, montrant qu’il maîtrisait parfaitement l’art de la 
guerre appris lors des campagnes menées pour le compte de son 
père. Afin de compenser son infériorité numérique, il eut 
recours à un habile stratagème. La plaine et les berges du fleuve 
étaient couvertes d’épais bosquets d’arbres et de hautes herbes. 
Il y dissimula les volontaires cordouans avec l’ordre de ne faire 
aucun feu et d’observer un silence absolu. 

Quand le soleil se leva, Mohammad se porta en avant avec sa 
cavalerie et sa garde personnelle, soit cinq mille hommes qui 
formaient un véritable mur d’acier. En face, Gaton de Bierzo 
jaugea la situation d’un simple coup d’œil. Ses ailes gauche et 
droite prendraient à revers l’ennemi et son centre ferait 
mouvement pour écraser les fuyards. Dans un vacarme 
assourdissant, les Tolédans et les Nazaréens chargèrent. L’émir 
fit mine de ployer sous le choc. C’est alors que les contingents 
cordouans sortirent de leurs caches et se jetèrent sur les arrières 
des attaquants, semant la panique dans les rangs. Les têtes et 
les bras volaient. Les cavaliers chrétiens, alourdis par leurs 
armures, étaient jetés à bas de leurs destriers et égorgés ; les 
Tolédans qui décidaient de se rendre étaient exécutés sur-le-
champ. Des flots de sang coulaient vers le fleuve qui se teinta de 
rouge. Deux mille Asturiens et dix mille rebelles parvinrent 
toutefois à s’échapper dans les montagnes environnantes, 
laissant Tulaitula sans défense. 

                                       
21 Le Rio Guazalete. 
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À la tombée de la nuit, l’émir parcourut le champ de bataille. 
Il ordonna d’ériger d’énormes tours avec les têtes des vaincus, 
destinées à frapper d’effroi les éventuels récidivistes. Mieux, 
pour l’édification des autres Musulmans, il envoya à Tahart22 et 
à Kairouan des navires chargés de crânes accompagnés d’une 
lettre aux gouverneurs de ces villes pour les informer à la fois de 
son avènement et de la grande victoire remportée sur les 
adversaires du Prophète. L’arrivée en Ifriqiya23 de ces sinistres 
cargaisons fut abondamment commentée et le successeur d’Abd 
al-Rahman II y gagna une réputation de défenseur de la vraie 
foi. 

Les habitants de Tulaitula sollicitèrent son pardon, accordé 
moyennant l’exécution des notables les plus compromis, la 
livraison d’otages et le paiement d’une très lourde amende. 
Méfiant, Mohammad renforça la garnison de Kala’t Rabah et la 
confia à Harith Ibn Bazi, l’un des meilleurs généraux de son 
père. Cela n’empêcha pas les Tolédans de se révolter à nouveau 
dans les années qui suivirent, mais ils se gardèrent bien de faire 
appel aux Chrétiens du Nord et les saifas envoyées contre leur 
cité calmèrent leurs ardeurs. 

Ayant conforté son autorité, Mohammad consacra toute son 
énergie à repousser les attaques des terribles Urdamniniyum24 à 
briser la sédition de ses sujets chrétiens et à mettre au pas le 
vieux rebelle, Musa Ibn Musa Ibn Kasi. Depuis leur raid contre 
Ishbiliyah25 en 844, les pirates nordiques s’étaient abstenus de 
réapparaître sur les côtes d’al-Andalous, surveillées par la flotte 
stationnée à Kadis26. Les voyageurs racontaient les terribles 
destructions auxquelles ils se livraient chez les Francs et dont ils 
semblaient se contenter. La vigilance s’était relâchée et les 
sujets de Mohammad se croyaient à l’abri. C’est dire la panique 

                                       
22 Actuelle Tiaret en Algérie. 
23 L’Afrique du Nord. 
24 Nom arabe donné aux Normands. 
25 Nom arabe de Séville. 
26 Cadix. 



30 

qui s’empara d’eux quand ils apprirent la destruction d’al-
Djazira al-Khadra27 par soixante-deux navires normands. 

Dès qu’ils aperçurent leurs voiles multicolores, les habitants 
et la garnison gagnèrent les montagnes. De loin, ils purent voir 
les farouches guerriers blonds incendier la grande mosquée et 
les entrepôts puis installer leur camp, où ils firent bombance, 
dans les ruines de la cité. À Kurtuba, les devins affirmèrent que 
cette attaque était un mauvais présage. Elle frappait le berceau 
de l’Ishbaniyah28 musulmane, une ville à proximité de laquelle 
Tarik Ibn Zyad avait jadis débarqué ! Soucieux de rassurer ses 
sujets, l’émir confia la direction des opérations à Hashim Ibn 
Abd al-Aziz. Cet officier ordonna à la flotte de Kadis 
d’appareiller et de donner le change en dirigeant une partie de 
ses navires vers le nord où l’on aurait signalé une nouvelle 
escadre normande. Avec ses cavaliers et ses fantassins, il 
marcha de nuit, vers al-Djazira al-Khadra. Tenus dans 
l’ignorance de son arrivée, les Urdamniniyum continuèrent à 
piller les environs de la ville quand, un beau matin, Hashim 
fonça sur eux à l’improviste. Seuls trente de leurs navires purent 
reprendre la mer avec leurs équipages. Les envahisseurs restés à 
terre combattirent avec l’énergie du désespoir avant de 
succomber sous le nombre. Hashim fit reconstruire la grande 
mosquée en se servant, pour la charpente et les portes, du bois 
des bateaux capturés. Le reste de la flottille barbare prit la 
direction du nord, débarqua près de Barcelone, et partit 
dévaster Pampelune, capitale des Vascons, dont le roi, Garcia 
Iniguez, fait prisonnier, dut payer pour sa libération une 
énorme rançon. 

Euloge, l’évêque de Tulaitula, crut bon de ternir la réputation 
d’Hashim Ibn Abd al-Aziz en faisant circuler la rumeur selon 
laquelle Mohammad s’était secrètement entendu avec les 
Normands. Moyennant l’assurance d’être épargnés, les troupes 
de l’émir leur auraient fourni des guides pour les mener 
jusqu’en Vasconie afin d’affaiblir leur voisin chrétien. Dans les 
églises de Kurtuba, les fidèles faisaient écho à ces spéculations, 

                                       
27 Algésiras. 
28 Nom donné par les Arabes à la péninsule Ibérique. 
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en dépit des témoignages des commerçants qui s’étaient rendus 
à al-Djazira al-Khadra. De nombreux Musulmans ajoutaient foi 
à ces bruits, y voyant la marque de l’habileté diabolique de leur 
monarque. 

Au printemps 24529, l’émir marcha sur Tulaitula dont les 
habitants s’étaient, une fois de plus, révoltés. Il s’empara de la 
cité et accorda son pardon aux Tolédans, à condition que ceux-
ci acceptent de lui livrer Euloge, qui avait mystérieusement 
disparu. Le prélat s’était en fait réfugié chez une riche veuve 
musulmane, Leocritia, qu’il avait secrètement baptisée. L’un de 
ses clercs, un débauché notoire toujours à court d’argent, révéla 
aux autorités sa cachette. L’évêque et sa protectrice furent 
arrêtés et conduits sous bonne garde à Kurtuba. Là, Mohammad 
jugea qu’il serait imprudent de faire condamner le beau-frère de 
Paul Alvar pour haute trahison sur la base des rumeurs qu’il 
avait propagées. Son exécution, pour ce motif, aurait fait croire 
qu’il avait dit la vérité et qu’on avait voulu le réduire au silence. 
Euloge fut donc seulement accusé d’avoir converti au 
christianisme une Arabe de bonne famille. Compte tenu du 
caractère très exceptionnel et de la gravité de cette infraction, 
aucun de ses coreligionnaires n’oserait prendre sa défense. Il 
avait contrevenu à l’un des fondements de la cohabitation forcée 
entre Musulmans et Chrétiens : l’interdiction faite à ces derniers 
d’exercer la moindre activité prosélyte. 

Leocritia eut beau affirmer que le prélat avait, à plusieurs 
reprises, refusé de lui administrer le baptême et qu’il ne l’avait 
fait que parce qu’elle l’avait menacé de mettre un terme à ses 
jours, rien n’y fit. Euloge fut exécuté tout comme la jeune 
femme qui insulta la religion de ses pères en présence du cadi. 
Ils furent mis à mort sur le Rasif, dans l’indifférence quasi 
générale. Les Arabes et les Berbères se souciaient fort peu d’un 
vieux fou et les Chrétiens n’étaient pas mécontents de voir 
disparaître un personnage dont l’intransigeance et les excès leur 
coûtaient très cher. 

Ils étaient en effet excédés d’être continuellement tenus en 
suspicion par le palais. Beaucoup évoquaient avec regret 

                                       
29 En 859. 
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l’époque d’Abd al-Rahman Ier ou d’Hisham, deux souverains qui 
n’avaient jamais opéré de distinction entre leurs sujets. Ils 
respectaient les non-Musulmans et veillaient à ce que leurs 
chefs comptent parmi leurs notables les plus méritants. Ce 
n’était plus le cas aujourd’hui en raison du climat de suspicion 
créé par Euloge et Paul Alvar. Mohammad avait contraint 
Cornes à abjurer et lui avait donné pour successeur, comme 
comte des Chrétiens, un aristocrate, Servandus, qui opprimait 
sans vergogne ses frères. Chargé de lever les impôts spécifiques 
exigés des dhimmis, dont il prélevait une bonne part, il 
s’acquittait de cette fonction avec zèle. Plusieurs artisans privés 
d’emploi et incapables de verser la capitation avaient été 
emprisonnés et soumis à un tel traitement que leurs familles 
s’étaient lourdement endettées pour obtenir leur libération. On 
voyait certains de ces malheureux mendier devant les églises et 
apitoyer les passants en leur racontant leurs souffrances. Ceux 
qui leur faisaient l’aumône ignoraient le pire, à savoir que 
Servandus exigeait d’eux une part de leurs « gains », faute de 
quoi ses gardes les chassaient du parvis des sanctuaires. 

Le joug que ce félon faisait peser sur ses frères était si lourd 
que plusieurs milliers d’entre eux, dans l’espoir d’y échapper, 
avaient préféré se faire Musulmans. Mohammad n’était pas 
dupe de la « sincérité » de ces conversions qu’il voyait d’un très 
mauvais œil. Les rentrées fiscales s’en trouvaient 
singulièrement diminuées alors que les dépenses publiques 
augmentaient vertigineusement. Mais les foqahas étaient ravis 
de faire étalage, lors de la prière du vendredi, de la moisson 
d’âmes qu’ils avaient effectuée et restaient sourds aux mises en 
garde du monarque. 

Les Chrétiens demeurés obstinément fidèles à leur foi 
espéraient qu’avec la disparition d’Euloge et la fin de l’agitation, 
Servandus perdrait de son pouvoir ou que la révélation de sa 
cupidité lui vaudrait une disgrâce. Hélas, les temps avaient bien 
changé et l’émir se montra, sous cet angle, infiniment moins 
circonspect que ses pères. Il n’ignorait rien des agissements du 
comte, mais, entre lui et les Chrétiens, existait un fossé 
infranchissable. Il se méfiait de ces traîtres potentiels et 
éprouvait un étrange malaise en leur présence. Servandus 
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l’amusait et lui permettait de vérifier jusqu’à quel point un 
homme pouvait faire preuve de servilité et de bassesse. 

Mohammad rit beaucoup quand on lui rapporta les démêlés 
du personnage avec l’abbé Samson. Le comte avait pour parent 
Hostegensis, évêque de Malaka30. Bon sang ne pouvant mentir, 
le prélat était aussi corrompu que son cousin. Dans son diocèse, 
les prêtres devaient acheter leur charge, quitte à se rembourser 
sur les fidèles des frais engagés en marchandant les sacrements. 
Épris de théologie, Hostegensis aimait à discuter avec les cadis 
et les rabbins de la cité et ses conversations l’avaient conduit à 
mettre en doute certains dogmes de son Église. Ne parvenant 
pas à faire comprendre à ses interlocuteurs comment une 
femme, vierge de surcroît, avait pu donner naissance au Fils de 
Dieu, il finit par leur concéder qu’il s’agissait d’une simple 
image. Marie avait porté Jésus non dans ses entrailles, mais 
dans son cœur, comme un sentiment pur et aimable. Pris au jeu 
de ces belles paroles, il se mit à prêcher publiquement cette 
doctrine. De passage à Malaka, un ami de Paul Alvar, l’abbé 
Samson, fut scandalisé par ses sermons. Il n’avait pas haute 
estime du prélat, toutefois, il n’aurait jamais pu imaginer que 
celui-ci, après avoir mis à l’encan les charges et les sacrements, 
sombrerait dans l’hérésie. De retour à Kurtuba, il fit un rapport 
circonstancié à l’évêque de la capitale, Valentius, lequel publia 
un mandement mettant en garde les fidèles contre cette 
abominable doctrine. 

Furieux de cette attaque visant son parent, Servandus 
convoqua Valentius et le menaça de destitution s’il ne réunissait 
pas immédiatement un concile pour faire condamner l’abbé. 
Durant cette assemblée, des gardes furent postés devant la salle, 
ce qui ne fut pas sans influer sur la décision prise : Samson fut 
démis de sa charge et excommunié. Indignés, des moines 
francs, de passage dans la capitale, firent honte à Valentius de 
sa conduite et le menacèrent d’alerter Rome. L’évêque, profitant 
de l’absence de Servandus, convoqua un nouveau concile qui 
annula les décisions du précédent. De retour, le comte des 
Chrétiens entra dans une violente colère, remplaça Valentius 

                                       
30 Malaga. 



34 

par l’une de ses créatures, et demanda à Hostegensis de 
convoquer un troisième concile. Lassés de cette agitation et 
soucieux de ne froisser ni Servandus ni Rome, la plupart des 
prélats d’al-Andalous ne se présentèrent pas, sous différents 
prétextes. Il en fallait plus pour décourager l’évêque de Malaka 
qui combla les vides en invitant des cadis et des rabbins. Les 
clercs présents virent avec indignation les dignitaires 
Musulmans et juifs discuter gravement de Marie et de sa 
maternité. Ils furent même autorisés à voter et donnèrent, bien 
entendu, raison à leur ami. L’affaire fut vite oubliée, en raison 
du décès d’Hostegensis ; elle montrait toutefois que les 
Chrétiens d’al-Andalous ne constituaient plus une force 
redoutée et redoutable, mais une masse d’individus sans 
défense que le pouvoir pouvait manipuler. 

 
Une fois calmée la fronde des Nazaréens, Mohammad usa de 

la ruse pour venir à bout du seigneur muwallad de Tudela, Musa 
Ibn Musa Ibn Kasi, qui lui avait marchandé sordidement sa 
neutralité lors de la révolte des Tolédans. 

Depuis, ce vieux guerrier avait multiplié les exploits. Ayant 
mis le siège devant Barcelone, il avait fait prisonnier deux 
aristocrates francs de haut rang, les comtes Sanche de Gascogne 
et Emenon de Périgord. Il en avait tiré une belle rançon avec 
laquelle il avait fait construire plusieurs châteaux forts. L’émir 
se débarrassa de lui de manière particulièrement habile. L’un 
des voisins de Musa, Izraq Ibn Muntil, seigneur de Guadalajara, 
était un jeune homme d’une beauté à couper le souffle. Le 
gouverneur de Tudela lui offrit la main de sa fille, Aïcha, qu’il 
avait richement dotée. Ce mariage inquiéta l’émir qui envoya un 
émissaire rencontrer le jeune marié, dont la famille avait 
toujours loyalement servi les Omeyyades. Lorsque le messager 
lui demanda s’il entendait rester loyal ou faire dissidence, Izraq 
se contenta de répondre : « Les fêtes célébrant cette union ne 
sont pas encore terminées. Quand elles auront pris fin, tu verras 
le parti que j’ai résolu de suivre. » Trois semaines plus tard, au 
printemps 24531 le seigneur de Guadalajara se présenta à 
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l’entrée de la porte des Jardins à Kurtuba. Il fut conduit devant 
l’émir qui ne manqua pas de lui reprocher son mariage. Le jeune 
homme reprit confiance lorsqu’il entendit son souverain lui 
dire : « Quel dommage peut te causer le fait que ton ami se soit 
marié avec la fille de ton ennemi ? S’il est possible par ce lien de 
le faire se soumettre à l’obéissance, je le ferai, dans le cas 
contraire, je serai de tous ceux qui le combattront. » Izraq 
repartit chargé de somptueux présents. De retour chez lui, il eut 
la désagréable surprise de constater que son beau-père, furieux 
de sa visite dans la capitale, ravageait ses domaines et s’était 
enhardi jusqu’à mettre le siège devant sa forteresse. 

Une nuit, alors qu’il dormait aux côtés de son épouse, celle-ci 
se réveilla en sursaut et aperçut par la fenêtre un homme 
attaquer un détachement de soldats de son mari. « Regarde, 
quel lion celui qui agit ainsi ! » s’écria-t-elle. Or, cet homme 
n’était autre que Musa Ibn Musa Ibn Kasi. Piqué au vif, Izraq 
répliqua : « Il semble que tu crois que ton père vaut plus que 
moi et qu’il est plus brave. Quelle erreur ! » Enfilant à la hâte 
une cotte de mailles, il sortit à la tête d’un groupe de cavaliers et 
blessa d’un coup de lance Musa qui s’enfuit. Transporté en 
litière jusqu’à son palais, le gouverneur de Tudela expira avant 
d’arriver dans sa cité. Quand Mohammad apprit son décès, il 
exulta. Tous ses ennemis étaient désormais hors de combat et 
l’avenir se présentait pour lui sous un jour favorable. C’est du 
moins ce qu’il croyait. 
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Chapitre II 

Une foule nombreuse se pressait à l’entrée des appartements 
occupés au palais par Hashim Ibn Abd al-Aziz, le favori de 
Mohammad. Cadis, gouverneurs, officiers, commerçants et 
propriétaires terriens, tous attendaient avec impatience d’être 
reçus par ce brillant officier, dont les seuls défauts étaient la 
cupidité et une ambition dévorante. Abusant du crédit que lui 
procuraient ses victoires, il avait intrigué pour écarter ses 
rivaux, en particulier le chambellan Mohammad Ibn Moussa, 
qu’il jugeait par trop timoré, ainsi que le fils aîné du monarque, 
Mundhir. Il avait eu l’occasion de s’opposer à lui à plusieurs 
reprises et était parvenu à l’éloigner de la cour en lui confiant le 
commandement de plusieurs saifas. 

Chaque jour, il mesurait au nombre des solliciteurs le poids 
de son influence. Ce matin, ils étaient plusieurs dizaines. Les 
uns, sous l’œil envieux de leurs compagnons, étaient reçus 
immédiatement. Les autres, résignés, savaient qu’ils devraient 
patienter des heures ou des jours, peut-être en vain. Tous 
avaient pourtant pris la précaution d’envoyer au préalable de 
somptueux présents au principal conseiller de l’émir dans 
l’espoir de profiter d’une promotion, d’un marché ou d’une 
exemption fiscale. 

Hashim Ibn Abd al-Aziz régentait ainsi la vie du palais et 
avait introduit plusieurs changements d’importance à l’Alcazar. 
Les eunuques, jadis très influents, en particulier sous le règne 
d’Abd al-Rahman II, étaient désormais cantonnés à la simple 
surveillance des femmes du harem et ne jouaient plus aucun 
rôle politique. Abou L-Moufridj, auquel Mohammad devait son 
trône, était mort dans des circonstances mystérieuses. Ses 
compagnons, qui avaient trahi Tarub et Abdallah, n’avaient reçu 
aucune gratification. Des esprits bien intentionnés les avaient 
avertis qu’ils devaient s’estimer heureux de ne pas être jugés 
pour haute trahison, en raison de leur attitude fluctuante lors de 
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la mort du souverain. Du jour au lendemain, les courtisans 
avaient cessé de rechercher leurs faveurs et se contentaient de 
remplir d’humbles tâches domestiques. 

Versé dans l’art des mathématiques, Mohammad, dont la 
pingrerie était proverbiale, contrôlait de très près les dépenses 
de la cour. Les chiffres n’avaient aucun secret pour lui et il était 
capable de discerner la faute la plus infime dans les comptes 
que lui remettait le vizir chargé des finances publiques. Il avait 
vigoureusement tancé celui-ci à propos d’une erreur d’un 
cinquième de dhirem, sur une somme de cent mille dinars 
employée pour l’entretien de la résidence estivale d’al-Rusafa. 
Des dizaines et des dizaines de fonctionnaires s’étaient échinés, 
durant des jours, à refaire tous les calculs et n’avaient pu 
trouver l’origine de l’erreur. Mohammad les avait alors 
convoqués et leur avait asséné une leçon en bonne et due forme, 
les incitant à faire preuve désormais de plus de zèle. 

L’émir savait pourtant se montrer dépensier dès lors que cela 
concourait à son prestige, à son confort et à sa gloire. C’est ainsi 
qu’il avait poursuivi les travaux d’embellissement de la grande 
mosquée, faisant orner ses ailes de somptueuses frises. De 
même, désireux de ne pas être vu des fidèles lors de la prière du 
vendredi, il avait fait aménager, à l’intérieur du sanctuaire, une 
maksura32 où il pouvait se livrer, à l’abri des regards indiscrets, 
à ses dévotions, ainsi qu’une galerie suspendue qui lui 
permettait de passer directement du palais à la mosquée. Ses 
sujets en avaient conclu qu’il se méfiait d’eux et qu’il les 
méprisait. Ce n’était pas entièrement faux. D’un naturel timide 
et réservé, Mohammad détestait la foule et répugnait à accorder 
des audiences privées ou publiques. Il vivait quasiment reclus, 
entouré de quelques conseillers dont il appréciait les 
compétences, la fidélité à toute épreuve et la franchise. 

Ceux-ci ne lui avaient rien caché de la grave crise traversée 
par le pays. De 249 à 25433, une terrible sécheresse frappa le 
royaume. Pendant toute cette période, les pluies se firent rares, 
très rares. Les cultures pourrissaient sur pied et, dans bien des 
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régions, les paysans, faute de fourrage, durent abattre leur 
cheptel. Les rentrées fiscales diminuèrent considérablement. 
Dès l’été 250, les walis informèrent leur maître que la famine 
faisait des milliers de victimes et que le reste de la population en 
était réduit à se nourrir de racines sauvages. Profondément 
affecté par cette catastrophe, l’émir ordonna d’acheter, en 
Ifriqiya, d’importantes quantités de blé. Les marchands de 
Kairouan et de Tingis34 en profitèrent pour vendre leurs stocks à 
des tarifs prohibitifs, obligeant le Trésor public à puiser dans 
ses réserves. Loin d’apaiser les mécontents, ces distributions de 
grains faillirent dégénérer en émeutes. Il fallut, à plusieurs 
reprises, faire donner la garde des Muets35 pour éviter des 
désordres. En fait, Hashim Ibn Abd al-Aziz avait décidé d’en 
écarter les Chrétiens et les Juifs qu’il jugeait indignes de 
bénéficier de ces libéralités. Leurs chefs avaient protesté et fini 
par obtenir gain de cause, trop tard cependant pour sauver de la 
mort une partie de leurs coreligionnaires. En province, des 
bandes de pillards attaquaient les convois de ravitaillement et 
semaient la terreur. Il fallut plusieurs expéditions pour rétablir 
la sécurité sur les principales voies de communication, gardées 
désormais par des détachements permanents. 

Quelques chefs locaux profitèrent de ces troubles pour se 
révolter contre le pouvoir central. Ce fut le cas à Marida36 chef-
lieu de la Marche inférieure, dont l’ancien wali, le muwallad 
Marwan al-Djilliki, avait été assassiné voilà plusieurs années. 
Son fils Abd al-Rahman Ibn Marwan Ibn Yunus, qui se faisait 
appeler Ibn Marwan Ibn Djilliki, furieux qu’aucun secours ne lui 
ait été envoyé, céda à la pression de ses concitoyens. En 25437, il 
chassa la garnison omeyyade de la ville. Craignant qu’il ne fasse 
appel aux Chrétiens, l’émir réagit promptement et, à la tête 
d’une puissante armée, investit la cité qui, à court d’eau et de 
vivres, ne tarda pas à capituler. Se souvenant que le père du 
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35 Nom donné à la garde personnelle de l’émir, composée 
uniquement de Chrétiens. 
36 Actuelle Mérida. 
37 868. 
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rebelle avait fidèlement servi le sien, Mohammad pardonna à 
Ibn Marwan à condition que celui-ci s’installe à Kurtuba, avec 
les siens, et devienne l’un de ses généraux. Les habitants furent 
épargnés. Toutefois, par prudence, le monarque fit raser les 
imposantes murailles de Marida, ne laissant debout que 
l’Alcazaba, la forteresse, où s’installa le nouveau gouverneur, 
Saïd Ibn al-Abbassal Kuraishi, dont la poigne de fer se fit sentir 
sur ses administrés. 

Cet acte de clémence ne fut pas du goût de Hashim Ibn Abd 
al-Aziz qui voyait en Ibn Marwan un rival potentiel. Il chercha à 
se venger en fomentant une fronde chez les foqahas dont il avait 
su, par ses largesses, se gagner l’appui. Ceux-ci s’étaient réjouis 
de l’accession au pouvoir de Mohammad en lieu et place de son 
débauché de frère, Abdallah. S’il était pieux – il connaissait par 
cœur les versets du Coran –, l’émir se méfiait cependant de ces 
dignitaires religieux qu’il jugeait stupides et bornés. Disciples de 
Malik Ibn Anas et de son école juridique, ils se contentaient de 
répéter mécaniquement l’enseignement de leur maître à penser 
et prônaient le taklid, une imitation servile de ses avis, en dépit 
des nombreux changements intervenus dans la vie quotidienne 
des Musulmans. Ils se méfiaient des idées nouvelles venues 
d’Orient, en particulier la doctrine shafi’ite, qui préconisait le 
recours aux procédés de déduction des règles juridiques par 
l’étude du Coran, de la Sunna et des hadiths38. Successeur d’Abd 
al-Malik Ibn Habib, mort en 23839, célèbre pour avoir rédigé la 
Wadiha, un commentaire du Muivatta de Malik Ibn Anas, 
Mohammad al-Utbi traquait impitoyablement les jeunes lettrés 
qu’il soupçonnait de propager des doctrines hérétiques. C’est 
ainsi qu’il s’efforça de faire traduire en justice Karim Ibn 
Mohammad Ibn Siyar, que l’émir avait envoyé étudier en 
Orient. De retour à Kurtuba, le malheureux se vit étroitement 
surveillé par le collège des foqahas qui envoyaient des espions 
écouter les cours qu’il dispensait et relever les dangereuses 
innovations qu’il propageait. Craignant pour sa vie, le jeune 
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homme demanda audience au souverain et celui-ci, qui 
appréciait son intelligence, le reçut : 

— Noble seigneur, dit Karim Ibn Mohammad Ibn Siyar, 
grâce à ta générosité, j’ai pu me rendre à Médine, à La Mecque 
et à Bagdad pour me perfectionner dans la connaissance de 
notre sainte religion. J’ai étudié auprès de maîtres prestigieux 
dont les écrits sont lus avec passion par les érudits et je ne 
saurais trop t’en remercier. Malheureusement pour moi, cela 
n’est pas du goût de nos foqahas qui s’apprêtent à me faire 
arrêter sous l’accusation de blasphème. Voilà pourquoi je 
sollicite humblement ta protection. Toi seul peux me sortir de 
leurs griffes. 

— Tu as affaire à des médiocres et à des envieux. 
Mohammad al-Utbi est un ignare et ce n’est pas le plus grave. Je 
sais de source sûre qu’il accepte de grosses sommes d’argent de 
la part des plaignants qui font appel à lui. Je ne puis le 
destituer, car le petit peuple, dans sa crédulité, boit 
littéralement ses paroles. 

— C’est bien pour cette raison que je crains ses manigances. 
Ses partisans m’ont fait comprendre qu’il serait plus sage pour 
moi de quitter la ville. 

— Il est vrai que tu as le grand tort de déplaire à mon favori, 
Hashim Ibn Abd al-Aziz. Tu n’es pas de ceux qui quémandent 
ses faveurs et le couvrent de louanges. Note bien qu’il a toute 
ma confiance car c’est un excellent soldat et j’ai pu éprouver en 
différentes occasions son dévouement et sa loyauté. Toutefois, 
je ne suis pas dupe de ses intrigues et, par les propos qu’il m’a 
tenus sur toi, je suis convaincu qu’il est à l’origine de tes ennuis. 
J’ai un bon moyen de l’empêcher de te nuire. 

— Lequel ? 
— J’ai décidé de faire de toi mon notaire personnel. C’est une 

tâche ingrate, mais elle n’est pas fastidieuse. Tu séjourneras au 
palais et tes fonctions te mettront à l’abri des poursuites. J’y 
mets toutefois une condition. 

— Laquelle ? 
— Je suis las d’écouter les prêches fades et mornes de 

Mohammad al-Utbi et de ses semblables. Ils ne calment pas ma 
soif de savoir et n’apportent aucune réponse aux questions que 
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je me pose. On m’a beaucoup parlé de tes disciples et je souhaite 
que tu fasses venir auprès de toi les plus méritants pour te 
seconder. Avec eux, tu constitueras un petit cercle d’études aux 
séances duquel je me ferai un plaisir d’assister. 

— Il en sera fait selon tes ordres, noble seigneur. 
Parmi ceux que Karim Ibn Mohammad Ibn Siyar recruta, 

figurait un jeune savant, Baki Ibn Makhlad, qui avait rencontré 
Ahmad Ibn Hanbal à Bagdad et mis à l’honneur l’étude, jusque-
là proscrite en al-Andalous, des hadiths, utilisant, pour ses 
cours, le Musned40 d’Ibn Abi Shaiba. Ses explications étaient 
claires et limpides comme l’eau de la source de ZemZem. Il 
n’avait pas son pareil pour tirer d’un hadith une explication 
d’un point obscur du Coran ou une indication pour établir une 
jurisprudence en matière de respect de la charia. Impressionné 
par ses capacités, l’émir l’autorisa à dispenser son enseignement 
à un plus vaste public ; ses leçons attirèrent des dizaines de 
disciples séduits par son érudition et son ingéniosité, au grand 
dam des foqahas, de moins en moins sollicités par les fidèles. 
Lors de son prêche du vendredi à la grande mosquée, le cadi 
Asbagh Ibn Khalil, connu pour son intransigeance, n’hésita pas, 
en fixant la loge où se trouvait l’émir, à se livrer à une 
vigoureuse dénonciation de Baki Ibn Makhlad, allant jusqu’à 
proclamer : « J’aimerais mieux avoir dans mon coffre une tête 
de porc que le Musned d’Ibn Abi Shaiba. » Furieux, Mohammad 
le convoqua au palais et lui dit : 

— Je ne te savais pas amateur de nourritures illicites. 
— Qu’Allah m’en préserve ! Je suis un pieux Musulman. 
— Moi aussi. 
— Et nous respectons tous deux les préceptes du saint Coran, 

continua, d’une voix mal assurée, le cadi. J’ai considéré de mon 
devoir de dénoncer publiquement l’enseignement d’Ibn Abi 
Shaiba, dont notre maître, Malik Ibn Anas, a dit tout le mal qu’il 
fallait en penser. J’ai pour mission de protéger nos frères des 
doctrines hérétiques venues d’Orient, de cet Orient où règnent 
tes ennemis, les Abbassides. 

                                       
40 Recueil de hadiths. 
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— Il est heureux pour lui que le Prophète, sur Lui la 
bénédiction et la paix !, ne vive pas de nos jours. Car tu te 
méfierais de l’enseignement de cet Oriental… 

— Jamais il ne me viendrait à l’idée de mettre en doute 
l’enseignement de l’Envoyé d’Allah ! 

— Calme-toi, c’était une plaisanterie de ma part. Cela dit, je 
ne puis tolérer que tu braves mon autorité en condamnant ceux 
qui étudient le Musned. C’est une attaque dirigée non seulement 
contre Baki Ibn Makhlad, mais contre moi qui assiste avec 
profit à ses causeries. 

— Noble seigneur, je suis ton humble serviteur et je puis 
t’assurer que mes propos ne te visaient pas. Tu es l’épée d’Allah 
dans cette région du monde et je suis prêt à lancer l’anathème 
contre celui qui refuserait d’obéir à tes sages édits. 

— Je n’en doute pas un seul instant et c’est pour cette raison 
que je t’ai nommé cadi. Souviens-toi que tu dois ce poste à mes 
bontés plus qu’à tes mérites qui sont bien minces. 

— Les foqahas de Kurtuba en sont satisfaits. 
— La belle affaire ! Ce sont des pleutres et des ignares. Si je 

désigne demain, à ta place, Baki Ibn Makhlad, crois-tu qu’un 
seul se lèverait pour te défendre ? Surveille donc plus 
attentivement tes paroles, voilà ce que j’avais à te dire. 

La leçon porta ses fruits. Asbagh Ibn Khalil se montra 
désormais très prudent, au point de tolérer la diffusion à 
Kurtuba du mutazilisme, pourtant d’autant plus suspect qu’il 
avait été, un temps, la doctrine officielle des Abbassides, ceux-là 
mêmes qui avaient ravi aux Omeyyades le titre de calife. Pour 
les adeptes de cette école, qui s’inspiraient aussi bien du Coran 
que des philosophes grecs, lorsque le message du Prophète 
paraissait obscur, il fallait avoir recours à la raison, plus efficace 
que la tradition, pour trouver l’interprétation juste. Ainsi, en ce 
qui concernait l’épineux problème du bien et du mal, les 
Mutazilites soutenaient que c’était la raison, et non Allah, qui 
décidait de le déterminer. Pour eux, Dieu avait ainsi interdit le 
meurtre parce qu’il était le mal alors que leurs adversaires, 
notamment les foqahas, soutenaient que le meurtre était un 
péché parce que Dieu l’avait interdit. De même, les Mutazilites 
prônaient que l’homme, loin d’être prédestiné, était de par son 
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libre arbitre entièrement responsable de ses actes, et donc 
susceptible d’être puni ou récompensé. Baki Ibn Makhlad avait 
choisi, pour présenter à l’émir ladite doctrine, cette formule 
lapidaire : « Comment un Dieu juste et bon pourrait-Il avoir 
créé des hommes pour qu’ils soient damnés de toute éternité ? 
Comment Sa justice pourrait-elle s’accommoder d’un acte 
arbitraire consistant à séparer les hommes en deux catégories, 
ceux qui finiront au paradis et ceux qui finiront en enfer ? » Le 
lettré avait omis de préciser que les plus audacieux des 
Mutazilites allaient même jusqu’à mettre en doute l’immortalité 
de l’âme et le fait que le Coran ait existé de toute éternité. À ses 
yeux, tout comme à ceux de son maître, Ahmad Ibn Hanbal, ces 
hommes étaient des hérétiques dont l’enseignement avait été 
légitimement proscrit et ne présentait guère d’intérêt. 

L’émir avait en la matière une autre opinion. À sa grande 
honte, il n’avait rien compris aux explications de son professeur 
et à ses subtiles digressions sur le libre arbitre et la 
prédestination. Il n’en avait retenu qu’une chose : les hommes 
étaient responsables de leurs actes et pouvaient, en fonction 
d’eux, être récompensés ou traduits en justice. En aucun cas, ils 
ne pouvaient trouver une excuse en invoquant le destin, la 
fatalité ou la volonté divine comme avaient trop tendance à le 
faire ceux qui se rebellaient contre leurs princes. Vu sous cet 
angle, le mutazilisme lui agréait et il laissa se propager ses 
théories. 

De son côté, le cadi Asbagh Ibn Khalil enrageait de voir un 
jeune érudit, Khalil Ibn Abd al-Malik Ibn Kulaib, pervertir la 
jeunesse en parlant du libre arbitre de l’être humain et de son 
pouvoir de déterminer par lui-même ses actes. Cet hérétique le 
défiait ouvertement tout en demeurant très prudent. À plusieurs 
reprises, Asbagh Ibn Khalil avait essayé de le prendre en 
flagrant délit d’hérésie en l’interrogeant sur la « création du 
Coran ». Son adversaire avait, à chaque fois, éludé la question, 
prétextant qu’il n’avait pas les compétences requises pour se 
prononcer sur ce point et qu’il était trop bon Musulman pour 
que pareille idée jaillisse de son cerveau. Ce qui laissait 
supposer que le cadi, en formulant cette question, cédait à 
l’impiété. Ce fut donc avec soulagement qu’Asbagh Ibn Khalil 
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apprit le décès prématuré de son adversaire. Il s’empressa alors 
d’envoyer ses gardes s’emparer des manuscrits de sa 
bibliothèque qu’il fit brûler afin d’extirper toute trace d’hérésie. 

La prudence du cadi lui valut toutefois quelques 
consolations. Il était trop fin politique pour ne pas comprendre 
que l’émir goûtait fort peu les discussions théologiques 
approfondies. Il voulait protéger certains savants qu’il estimait 
et contrebalancer ainsi l’influence des foqahas sans remettre en 
cause véritablement leur autorité. Mieux valait plier sur 
l’accessoire et ne pas céder sur l’essentiel. Cette méthode porta 
ses fruits. Ainsi, quand il fallut choisir un précepteur pour les 
fils cadets du monarque, Mohammad ne désigna pas Baki Ibn 
Makhlad, mais un proche du cadi, Othman Ibn al-Muthanna. Il 
avait été, en Orient, l’élève du poète Abou Tumman, dont il 
diffusa le Diwan, le recueil de poésies, à Kurtuba. Asbagh Ibn 
Khalil soupira d’aise en apprenant cette nomination. De la sorte, 
les successeurs de l’émir seraient à l’abri de toutes les hérésies 
que ce dernier tolérait sans pour autant y adhérer. 

 
Le petit peuple ignorait tout de ces subtiles querelles entre 

lettrés et du rôle modérateur joué par Mohammad. L’émir était 
un personnage lointain, inaccessible, dont la seule apparition en 
public, lors de la fête de l’Aïd el-Kébir, était considérée comme 
un véritable événement et alimentait les conversations pendant 
des semaines. Sa présence ne déclenchait pas les vivats, mais 
plutôt la peur. Si son père, Abd al-Rahman II, était aimé de ses 
sujets, lui se contentait d’être craint et s’en satisfaisait. À ceux 
qui auraient été tentés de l’oublier, le fait que Hashim Ibn Abd 
al-Aziz se tienne à ses côtés était là pour le rappeler. Le favori 
dirigeait le royaume d’une poigne de fer, brisant tous ceux qu’il 
soupçonnait de rébellion ou dont il ne jugeait pas l’alliance 
indispensable à la réalisation de ses noirs desseins. Les quatre 
fils de Musa Ibn Musa Ibn Kasi, Lubb, Mutarrif, Fortun et 
Ismaël, en avaient fait l’amère expérience. À la mort de leur 
père, ils avaient prêté serment d’allégeance à l’émir et accepté 
de payer tribut. Celui-ci leur avait accordé son pardon et garanti 
la propriété de leurs immenses domaines. Lorsqu’ils avaient été 
convoqués pour les saifas estivales contre les Chrétiens, ils 
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n’avaient pas refusé de fournir de forts contingents et s’étaient 
distingués au combat sans que leur zèle soit récompensé. 
Hashim les détestait et avait mis en garde contre eux le 
souverain, arguant que ces rejetons d’un traître finiraient par 
ôter leur masque et revenir aux errements dont leur géniteur 
s’était rendu coupable. 

De fait, furieux de l’ingratitude manifestée à son égard, 
Mutarrif, le plus belliqueux d’entre eux, fit prisonnier le wali de 
Tudela en safar 25841 ; son frère, Ismaël, l’imita en démettant de 
ses fonctions le wali de Sarakusta. Ignorant les raisons exactes 
de cette révolte, l’émir leva une armée, mit le siège devant 
Tudela. Il s’empara de la ville et fit exécuter Mutarrif et ses trois 
fils, Lubb, Mohammad et Musa, bien que ces derniers aient 
tenté d’obtenir leur grâce en expliquant les humiliations qu’ils 
avaient subies de la part de Hashim Ibn Abd al-Aziz. Ce dernier 
les accabla d’insultes et produisit de faux documents attestant 
qu’ils avaient appelé à la rescousse les Francs. Ce déni de justice 
ne porta pas bonheur à ses auteurs : le royaume connut deux 
longues années de sécheresse, infiniment plus dure que la 
précédente. La canicule frappant également l’Ifriqiya, celle-ci ne 
put envoyer ses stocks de grains qui suffisaient à peine à nourrir 
sa population. Devenue rapidement critique, la situation empira 
en raison de la cupidité de Hashim Ibn Abd al-Aziz. Alors que 
les paysans mouraient de faim ou se réfugiaient en ville dans 
l’espoir que les autorités leur distribueraient des secours, 
Mohammad avait demandé au sahib al-madina42 Walid Ibn 
Ghanim ce qu’il comptait faire en ce qui concernait la levée de la 
dîme. Son serviteur, connu pour sa générosité et son humanité, 
lui avait répondu : 

— Seigneur, la dîme n’est exigée que s’il y a semailles et 
récoltes et, en cette année, tes sujets n’ont ni semé, ni récolté. Je 
crois que tu devras puiser dans tes greniers et tes trésors. Peut-
être Dieu voudra que l’année prochaine soit meilleure ! 

L’émir était résolu à suivre ce sage conseil quand son favori 
insinua que Walid Ibn Ghanim faisait preuve d’un pessimisme 

                                       
41 Décembre 871. 
42 Le préfet de la ville. 
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exagéré et cherchait – Dieu sait à quelles fins ? – à se ménager 
les faveurs de l’opinion. Il suggéra de le destituer et de le 
remplacer par l’un de ses amis, Hamdoun Ibn Basil, surnommé 
al-Achhab, « la Jument grise », qui se faisait fort de renflouer 
les caisses du Trésor. Hashim prétendait que la sécheresse 
n’affectait qu’une partie du royaume et que les contribuables 
l’exagéraient pour se dérober à leurs obligations. Hamdoun Ibn 
Basil succéda à Walid Ibn Ghanim et eut recours à la violence. 
Les demeures des simples citoyens furent perquisitionnées et 
leurs maigres stocks de blé confisqués. Ceux qui refusèrent 
d’indiquer aux agents du fisc l’endroit où ils avaient caché leurs 
réserves furent bastonnés, torturés jusqu’à ce qu’ils se décident 
à avouer. 

De passage à Kurtuba, l’héritier du trône, Mundhir, reçut 
une délégation de notables venus solliciter son intervention. 
Après avoir parcouru les quartiers de la cité et constaté les 
terribles ravages de la famine, le prince se rendit à l’Alcazar et 
mit au courant le monarque des méthodes employées par 
Hamdoun Ibn Basil, ajoutant que Hashim Ibn Abd al-Aziz 
vendait au plus offrant les grains ainsi récoltés. Furieux d’avoir 
été abusé, Mohammad destitua le préfet de la ville et offrit à 
Walid Ibn Ghanim de reprendre ses fonctions, s’attirant en 
réponse un refus sans appel : 

— Non, je suis maintenant conscient du type de 
considération que je mérite auprès de toi. Tu as cru que j’étais 
un homme que tu pouvais remplacer en nommant Hamdoun 
Ibn Basil ou tout autre du même acabit. Je te jure par Dieu que 
jamais je n’accepterai de ta part un quelconque emploi. 

Afin de procurer à son peuple les vivres dont il manquait 
cruellement, Mohammad décida de lancer une expédition 
contre les Chrétiens du Nord dont les terres étaient épargnées 
par le terrible fléau. Cette saifa, placée sous les ordres de 
Mundhir et de l’ancien rebelle Ibn Marwan Ibn Djilliki, fut 
couronnée de succès. Les Vascons, jadis rebelles et désormais 
parmi les plus loyaux sujets des rois Chrétiens, furent écrasés et 
Garcia Fortun, le fils de leur roi, surnommé al-Ankar, « le 
Borgne », fut fait prisonnier avec sa femme et ses filles et 
conduit à Kurtuba où il fut reçu avec tous les honneurs dus à 
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son rang43. Les généraux vainqueurs furent félicités par l’émir. 
Toutefois, Ibn Marwan, loin d’accueillir joyeusement ces 
compliments, protesta hautement contre la mauvaise qualité du 
pain fourni à ses hommes. Se tournant vers Hashim Ibn Abd al-
Aziz, il l’apostropha : 

— Ta cupidité te pousse à faire des économies sur tout afin 
d’augmenter ta fortune. J’admire nos soldats d’avoir combattu 
courageusement alors qu’ils avaient le ventre vide. Les convois 
de ravitaillement envoyés par tes soins étaient insuffisants et un 
chien n’aurait pas voulu de leur contenu. Tu es un voleur et un 
escroc et tu as failli compromettre les chances de notre 
expédition. 

Fou de rage, le favori gifla l’insolent qui, sitôt rentré chez lui, 
réunit ses principaux conseillers pour se réfugier dans l’une de 
ses places fortes, le Hisn al-Hanash44, située non loin de 
Marida. Mohammad vint l’y assiéger et Ibn Marwan négocia son 
pardon. Il fut nommé wali de la nouvelle cité de Batalyaws45 à 
condition de livrer en otage son petit-fils. L’année suivante, il 
apprit qu’il était destitué de cette charge et inculpé à tort de 
haute trahison. En fait, cette accusation avait été forgée contre 
lui par Hashim Ibn Abd al-Aziz, qui lui vouait une haine 
farouche et avait persuadé l’émir de l’envoyer mettre à la raison 
ce « chien de muwallad ». Ibn Marwan s’allia donc avec un 
autre muwallad, Sado’un Ibn Fath al-Surubbaki, qu’il envoya 
solliciter l’aide du souverain asturien Alphonse III. Sans 
attendre cependant l’arrivée des renforts, il se porta au-devant 
de l’adversaire et l’écrasa sous les murs de Karkar46. 
Humiliation suprême, le favori de l’émir, Hashim Ibn Abd al-
Aziz, fut fait prisonnier et envoyé à Oviedo où il passa deux 
longues années dans un cachot humide jusqu’à ce qu’il accepte 
de payer une énorme rançon de cent mille dinars. N’ayant pu 
réunir la totalité de la somme, il dut, pour retrouver sa liberté, 
laisser en otages ses deux frères, son fils et son neveu. De retour 

                                       
43 Il sera l’arrière-grand-père d’Abd al-Rahman III. 
44 Le « château du serpent ». 
45 Actuellement Badajoz. 
46 Actuellement Caracuel. 
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à Kurtuba, il leva aussitôt une armée et chassa de son repaire 
Ibn Marwan, contraint de se réfugier chez Alphonse III. 

Inquiet de cette alliance entre un muwallad et les Chrétiens, 
Mohammad, qui redoutait une invasion de ses domaines par la 
mer, fit construire à la hâte une flotte qu’il plaça sous le 
commandement de l’amiral Abd al-Hamid Ibn Mughit al-Rua’li. 
C’était là une dépense inutile car, l’année suivante, l’escadre 
ainsi constituée, forte de soixante navires, coula au mouillage 
lors d’une violente tempête. 

 
La dissidence d’Ibn Marwan Ibn Djilliki et les conséquences 

de la terrible famine qui avait frappé al-Andalous marquèrent 
un tournant important dans l’histoire du pays. Outre l’insécurité 
grandissante due à l’apparition de bandes de brigands, de 
nombreux chefs arabes et berbères brandirent, avec plus ou 
moins de succès, l’étendard de la révolte contre l’émir et le 
royaume commença à se désintégrer de toutes parts. C’est dans 
ce contexte troublé qu’Omar Ibn Hafsun fit son apparition. Il 
allait, des décennies durant, devenir, ainsi qu’il aimait à le dire, 
le « cauchemar des Omeyyades ». Son père était un seigneur 
muwallad de la région d’Auta47, descendant d’un comte wisigoth 
nommé Alphonse, dont le petit-fils s’était converti à l’islam sous 
le règne d’al-Hakam Ier et avait pris le nom de Djaffar al-Islami. 
La famille Ibn Hafsun possédait d’immenses domaines dans la 
région de Takarona48 et entretenait de bons rapports avec le 
pouvoir central. Omar, qui avait reçu, tout comme ses frères, 
Aiyub et Djaffar, une éducation soignée, était réputé pour son 
caractère violent. Il ne tolérait pas qu’on lui tienne tête et 
égorgea, pour un motif futile, un de ses voisins. Affolé, son père 
paya à la famille de la victime – des nobles arabes – une grosse 
somme d’argent à titre de réparation et chassa son fils de sa 
demeure. Omar se réfugia dans les montagnes autour de 
Takarona, recruta des valets de ferme et sema la terreur dans la 
région, pillant les fermes et attaquant les caravanes des 
marchands. Excédé, le gouverneur de Malaka le fit arrêter et, 

                                       
47 Actuellement Parauta. 
48 Actuellement Ronda. 
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ignorant tout du meurtre qu’il avait commis, le condamna à 
recevoir trente coups de fouet dans l’espoir que cette punition 
l’assagirait. 

Honteux d’avoir subi ce châtiment infamant pour un homme 
de son rang, Omar Ibn Hafsun décida de s’expatrier et s’installa 
à Tahart49 où vivait une importante communauté andalouse. 
Privé de ressources, il gagna sa vie en travaillant chez un 
tailleur. De passage dans son nouveau lieu de résidence, un 
habitant de Takarona le reconnut et s’exclama en le voyant : 
« Ah malheureux ! Tu luttes pour échapper à la pauvreté et tu 
travailles ici avec une aiguille ! Regagne tes terres : tu seras le 
maître des Omeyyades car tu les conduiras sûrement à leur 
perte et tu deviendras le souverain d’un grand royaume. » D’un 
naturel méfiant, le jeune homme crut que son interlocuteur lui 
tendait un piège et qu’il lui avait été envoyé par l’émir de Tahart 
qui entretenait d’excellents rapports avec Mohammad et 
Hashim Ibn Abd al-Aziz. Ne se sentant plus en sécurité, il 
décida de quitter la ville et de partir se réfugier chez l’un de ses 
oncles, puisque son père refusait toujours de le recevoir. 

Le transport des voyageurs et des marchandises entre le port 
de Tenès et celui d’al-Mariya50 où il pourrait débarquer sans 
être arrêté par les autorités était assuré par des marins 
andalous. Reste qu’il n’avait pas la somme suffisante pour payer 
son passage à bord d’un navire. L’un de ses clients, pour lequel 
il avait cousu une tunique d’apparat, ému au récit de ses 
mésaventures, accepta de l’aider. Judah Ben Kuraish était un 
vieux Juif, un grammairien réputé pour son érudition et sa 
parfaite maîtrise de l’hébreu et de l’arabe. Il y mit toutefois une 
condition : il demanda à Omar de transmettre à ses 
coreligionnaires d’Ishbaniyah une lettre rédigée par l’un de ses 
invités du moment, un certain Eldad Ben Mahli al-Dani. Ibn 
Hafsun avait rencontré ce curieux personnage, à la peau si 
foncée qu’on le prenait, de prime abord, pour un Éthiopien. Il 
prétendait descendre de la tribu perdue de Dan qui vivait sous 

                                       
49 Actuelle Tiaret, en Algérie. 
50 Littéralement, la « Tour de guet ». Il s’agit d’Alméria. 
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l’autorité d’un roi juif, dans les montagnes du pays de Koush51. 
Muni de lettres de recommandation signées par des rabbins 
prestigieux, il allait de communauté juive en communauté juive 
pour annoncer à ses frères que l’heure de leur délivrance était 
proche. 

Omar Ibn Hafsun ne refusa pas cette offre. Après tout, il 
pourrait tirer profit de sa rencontre avec de riches Juifs qui, 
satisfaits du message dont il était le porteur, récompenseraient 
généreusement son zèle. Il exigea toutefois que Judah Ben 
Kuraish traduise pour lui le contenu de la missive. Il voulait être 
sûr qu’il ne s’agissait pas d’un complot ourdi par les dhimmis 
contre les Musulmans. Le vieillard ne prit pas ombrage de cette 
requête : 

— Tu es d’un naturel soupçonneux. À mes yeux, c’est plus 
une qualité qu’un défaut. Tes craintes sont cependant sans 
fondement. Crois-tu que les Israélites conspirent pour secouer 
le joug des Ismaélites ? Nous mesurons la différence de 
traitement qui existe entre ce que nous vivons et ce que 
subissent nos frères qui ont le malheur d’endurer l’oppression 
d’Edom52. Loin de nous l’idée de vouloir changer de maîtres. 
C’est une décision qui n’appartient qu’à Dieu ! Néanmoins, pour 
calmer tes appréhensions, voilà ce qu’écrit Eldad : 

 
Aux très sages et très illustres docteurs de la Loi qui habitent 

la contrée de Sefarad53 et aux chefs de leurs communautés, 
Réjouissez-vous car le Rocher d’Israël a eu pitié de son peuple. 
Il ne dort ni ne sommeille Celui qui veille sur nous comme il a 
veillé sur nos pères Abraham, Isaac et Jacob. Je suis Eldad, de 
la tribu de Dan. Longtemps, mes frères et ceux des tribus de 
Menasse, de Ruben, d’Issachar, de Nephtali, de Gad, de Zébulon 
et d’Asher ont cru que nous étions les seuls rameaux subsistants 
d’Israël. Les hasards de mon existence m’ont conduit jusqu’en 
Egypte et en Babylonie où j’ai pu constater avec joie que ces 

                                       
51 En hébreu médiéval, le pays de Koush désigne l’Afrique. 
52 En hébreu médiéval, Edom désigne Rome et, par extension, le 
monde Chrétien. 
53 L’Espagne en hébreu. 
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pays abritent de saintes communautés dirigées par des hommes 
de savoir dont les pères avaient échappé à la destruction du 
Temple. 

Avant de retourner porter cette bonne nouvelle aux miens, 
j’ai décidé de visiter tous les endroits où vivent les affligés de 
Sion afin d’apprendre auprès d’eux les lois et usages qu’ils 
suivent. Nos frères de Kairouan et de Tahart m’ont parlé de la 
splendeur et de la richesse de vos congrégations et ont vanté 
votre savoir et votre piété. C’est donc le cœur empli de fierté et 
d’émotion que je vous annonce ma prochaine arrivée afin de 
vous renseigner sur les tribus que vous croyez perdues et qui, 
tout comme vous, observent les préceptes de la Torah et de nos 
Sages. 

Grande est ma joie à l’idée de vous rencontrer et de 
savourer avec vous l’espérance que le Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et de Jacob réunira bientôt des quatre coins de la terre ses 
enfants et qu’il reconstruira, de notre vivant et de nos jours, le 
Temple. Puisse l’Éternel vous protéger et vous bénir. 

 
« Comme tu le vois, conclut Judah Ben Kuraish, il n’y a rien 

de séditieux dans cette missive. 
— J’avoue, dit Omar Ibn Hafsun, ne rien comprendre à ce 

fatras de paroles décousues. Je devine qu’il s’agit d’une nouvelle 
importante pour ton peuple et je me ferai un devoir, pour te 
remercier des bontés que tu as eues pour moi, de la remettre à 
un de mes amis juifs. 

Omar Ibn Hafsun quitta discrètement Tahart et se rendit en 
Ishbaniyah chez son oncle, Othman. Celui-ci lui prêta une forte 
somme d’argent avec laquelle il put construire un château fort 
dans un endroit nommé Bobastro, un véritable nid d’aigle juché 
au sommet d’une montagne. Pour y parvenir, il fallait 
emprunter un étroit sentier et c’est à partir de ce repaire quasi 
imprenable que le jeune muwallad commença à lancer 
d’audacieuses expéditions contre les chefs arabes et berbères de 
la région sans que l’émir n’intervienne. Les seigneurs avaient eu 
le grand tort de défier son autorité et avaient cessé de lui payer 
tribut ; Mohammad n’était donc pas mécontent qu’ils éprouvent 
ce qu’il en coûtait de ne pas bénéficier de sa protection. Plutôt 
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que de venir au secours de ces traîtres, il préféra consacrer ses 
efforts à mettre au pas Ismaël Ibn Kasi et Ibn Marwan Ibn 
Djilliki. 

Soucieux de s’assurer la neutralité des Chrétiens du Nord, il 
négocia avec eux une trêve et fit preuve d’une étonnante 
mansuétude à l’égard de leurs frères placés sous sa domination. 
Sacrifiant à leurs exigences, il destitua le comte Servandus dont 
la disgrâce fut saluée par des manifestations de joie. L’émir 
autorisa même un prêtre d’Oviedo, un certain Dulcidio, à venir 
chercher à Kurtuba les reliques d’Euloge et de Leocritia pour les 
ramener chez lui. Cette politique porta rapidement ses fruits. 
Alphonse III chassa de ses terres Ibn Marwan Ibn Djilliki, 
contraint de retourner en al-Andalous et de s’installer à 
Ashbarraghuza54 d’où il mena quelques attaques contre 
Ishbiliyah avant de faire sa soumission. Fort de ce succès, 
Hashim Ibn Abd al-Aziz investit les plaines de Sarakusta. 
Ismaël Ibn Kasi n’avait pas la pugnacité et le courage de son 
grand-père. Abandonné par une partie de ses vassaux, il 
disposait encore d’assez d’hommes pour soutenir un long siège 
et bloquer Hashim sous les murs de la cité. Or le favori de l’émir 
avait laissé à Kurtuba une jeune esclave, Adj, qu’il brûlait de 
retrouver. Il n’avait donc aucune envie de prolonger les 
hostilités même si la prudence lui commandait de revenir 
vainqueur dans la capitale. Le prince héritier, Mundhir, le 
surveillait étroitement et n’aurait pas manqué d’exploiter son 
échec. Hashim Ibn Abd al-Aziz préféra donc négocier avec 
Ismaël Ibn Kasi et avec son neveu, Mohammad Ibn Lubb. 
Moyennant le versement de cent mille dinars, les deux hommes 
lui vendirent leurs droits sur Sarakusta. Le favori entra dans la 
ville et accorda son pardon à ses habitants, leur infligeant 
toutefois une amende égale à la somme qu’il avait dû débourser. 
Grâce à ce stratagème, il put se présenter devant l’émir et 
l’assurer qu’il avait rétabli son autorité sur l’ensemble de ses 
domaines, hormis ceux contrôlés par Omar Ibn Hafsun. 

 

                                       
54 Actuelle Esparragoza de Lares. 
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Obadiah Ben Jacob était soucieux. Il venait d’être informé de 
l’arrivée à Kurtuba de ce maudit Eldad le Danite dont il s’était 
efforcé jusque-là de taire l’existence à ses coreligionnaires. 
Quand un envoyé d’Omar Ibn Hafsun lui avait remis une lettre 
venant de Tahart, il avait cru que les Juifs de cette ville 
sollicitaient son avis sur un point de droit. Il avait déchanté en 
découvrant un texte écrit par un exalté. Comment un homme 
aussi sage que Judah Ben Kuraish avait-il pu se laisser abuser 
par un aventurier et un escroc ? Car le rabbin en était persuadé, 
cet Eldad était un affabulateur et un menteur dont il convenait 
de se méfier. Par prudence, il avait décidé de consulter la plus 
haute autorité rabbinique du temps, celle de Semah Ben 
Hayyim, gaon55 de l’Académie talmudique de Sura en 
Babylonie. Il avait dépêché en Orient son fils aîné, Jacob, parti 
depuis de longs mois et qui aurait déjà dû être de retour. 

Ce retard était fâcheux et le rabbin le mesura en recevant la 
visite du chef de la communauté juive, Ibrahim Ibn Youssouf, 
un prospère commerçant connu pour sa piété et sa naïveté. 
Après les salutations d’usage, son interlocuteur le tança 
vertement : 

— D’habitude, je n’ai qu’à me féliciter de ta conduite. Ce n’est 
pas le cas aujourd’hui. Tu m’as placé dans l’embarras. 

— J’avoue ne pas comprendre. 
— Tu sais très bien ce à quoi je fais allusion. Comment oses-

tu me cacher que tu étais au courant de la venue d’un envoyé de 
la tribu de Dan ? C’est une nouvelle considérable qui réjouit 
déjà le cœur de nos fidèles et c’était ton devoir de nous prévenir 
afin que nous puissions accueillir ce visiteur avec tous les 
honneurs. À moins que tu n’aies cherché à ménager tes effets 
pour en retirer tout le bénéfice… 

— Loin de moi cette idée ! Je ne suis pas un intrigant et mon 
seul désir est de voir les enfants d’Israël former une haie autour 
de notre sainte Torah. Il est vrai que j’ai reçu, il y a plusieurs 
mois, une lettre de cet Eldad le Danite. Je n’ai pas voulu t’en 
parler. J’espérais que cet aventurier ne mettrait pas sa promesse 

                                       
55 Titre honorifique décerné au chef d’une Académie 
talmudique. 
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à exécution. Néanmoins, j’ai pris mes précautions et j’ai envoyé 
mon fils à Sura pour recueillir l’avis du gaon Semah Ben 
Hayyim. Je ne doute pas un seul instant que celui-ci nous 
mettra en garde contre ce faux prophète dont les écrits sont 
truffés d’inexactitudes et de mensonges. Jacob est actuellement 
sur le chemin du retour et j’attends avec impatience son arrivée. 
Je te conseille d’en faire autant. Il serait fort imprudent de notre 
part de recevoir cet imposteur et de tolérer la moindre agitation 
au sein de notre communauté. L’émir pourrait en être informé 
et en prendre ombrage. Souviens-toi de la manière dont il a 
traité les Nazaréens qui ont commis l’imprudence de s’agiter. 

— J’apprécie ta prudence, dit Ibrahim Ibn Youssouf. 
Toutefois le mal est déjà fait. L’arrivée de notre visiteur n’est pas 
passée inaperçue. La nouvelle s’est répandue à la vitesse de 
l’éclair parmi nos frères et nombre d’entre eux sont allés le voir. 
Ils ont été émerveillés par ses récits et j’avoue avoir été moi-
même troublé par ce qu’ils m’ont rapporté. Toujours est-il que 
cet Eldad leur a dit qu’il se rendrait ce shabbat dans notre 
synagogue pour y prier. Voilà pourquoi je suis ici. Je viens 
discuter avec toi de la manière dont il convient de traiter un 
homme qui a rang d’ambassadeur. 

— Nous ne pouvons empêcher un Juif d’assister à la lecture 
de la Loi. Si tel est son désir, il est le bienvenu. Mais je ne 
tolérerai en aucun cas qu’il profane le saint jour du shabbat en 
prenant la parole et en semant la discorde dans nos rangs. 

— Je crains fort que tu ne sois pas en mesure d’imposer ta 
volonté. Nos frères exigeront qu’il s’exprime. 

— Je regrette l’absence de mon fils car je t’assure qu’il 
rapporte de Sura la preuve que cet homme est un imposteur. 

— Si tel était le cas, il aurait pris la précaution de t’envoyer 
une lettre par l’intermédiaire d’un voyageur. Il ne l’a pas fait et 
cela joue en ta défaveur. 

— Quoi qu’il en soit, ne compte pas sur moi pour me prêter à 
cette folie ! Ce misérable est un faux prophète et je me refuse à 
le recevoir. Des affaires urgentes m’appellent à Ishbiliyah et je 
compte me mettre en route dès aujourd’hui. 

— Tu as trouvé un habile prétexte pour fuir tes 
responsabilités. Je te souhaite donc un bon voyage ! Nous nous 
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passerons de toi et de tes connaissances. Réfléchis bien 
cependant. Il se pourrait que tu regrettes de ne pas avoir été 
présent quand la corne de bélier retentira pour annoncer aux 
affligés de Sion leur délivrance. 

Eldad ménagea soigneusement son entrée dans la synagogue 
de Kurtuba où tous les fidèles avaient eu peine à trouver place. 
Précédé de deux esclaves portant l’un son châle de prières, 
l’autre un manuscrit posé sur un coussin, il avait revêtu une 
somptueuse tunique de soie. Marchant d’un pas lent et assuré, il 
prit place auprès d’Ibrahim Ibn Youssouf et des principaux 
notables qu’il salua avec condescendance. D’une voix douce et 
teintée d’ironie, il interrogea ses voisins : 

— Le rabbin Obadiah Ben Jacob serait-il malade ? 
— Comment as-tu remarqué son absence ? 
— On m’a rapporté qu’il ne dirigerait pas l’office. 
— Nos frères d’Ishbiliyah l’ont appelé pour résoudre une 

affaire très importante. 
— Quel dommage ! J’aurais tant aimé le rencontrer car c’est 

un homme d’une grande érudition, du moins si j’en crois son 
fils. 

— As-tu vu celui-ci ? demanda, l’air soupçonneux, Ibrahim 
Ibn Youssouf. 

— Nous avons prié ensemble dans la synagogue de Tahart où 
il avait fait étape. J’ai apprécié sa conversation et il a eu 
l’obligeance de me raconter l’histoire de votre sainte 
communauté. Je me réjouissais à l’idée de m’entretenir avec son 
père mais Dieu en a décidé autrement. 

À l’issue de l’office, Ibrahim Ibn Youssouf invita Eldad le 
Danite à s’adresser à la foule. Le visiteur ne se fit pas prier et se 
lança dans une longue péroraison en hébreu, s’arrêtant de 
temps à autre pour permettre aux fidèles qui ne comprenaient 
pas la langue sacrée d’entendre la traduction de ses propos : 

— Mes frères, je bénis Dieu de m’avoir permis d’arriver sain 
et sauf dans votre ville. L’Éternel m’a comblé de ses bienfaits et 
je n’ai jamais perdu confiance en Lui, en dépit des souffrances 
que j’ai endurées. Je suis Eldad, fils de Mahli, et j’appartiens à la 
tribu de Dan qui vit dans les montagnes situées au-delà du 
fleuve Koush. Nous avons pour voisins les tribus de Nephtali, 
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d’Asher et de Gad, qui ont chacune un roi et observent 
scrupuleusement les saintes ordonnances de Moïse. À un mois 
de marche de nos domaines, se trouve le fleuve Sambatyon dont 
les eaux charrient de lourds rochers, hormis le jour du shabbat, 
où elles deviennent aussi calmes que celles d’un étang. Il est 
interdit de franchir le Sambatyon derrière lequel vivent les 
Lévites qui offrent à Dieu des sacrifices, notamment des pains 
pétris avec une farine spéciale qu’eux seuls savent fabriquer. Ces 
hommes pieux et irréprochables nous rendent parfois visite afin 
de nous instruire des préceptes de notre religion et de nous 
apprendre les hymnes qu’ils ont composés. L’un des plus beaux 
s’appelle « l’hymne de l’unité », le Shir Halhoud, que je vous 
demande d’écouter. 

D’une voix suave, Eldad entonna un chant d’une étonnante 
beauté, aux sonorités et aux rythmes totalement inconnus des 
Juifs de Kurtuba, qui se promirent de réciter désormais cette 
prière chaque samedi avant la sortie des rouleaux de la Loi. 

Satisfait de son effet, Eldad continua son récit : 
— Mon père était un officier au service de notre puissant et 

redouté monarque, Ouziel Ben Shaltiel, dont l’autorité est 
reconnue non seulement par les Danites, mais aussi par les 
Chrétiens et les Musulmans qui vivent dans cette région et qui 
considèrent comme un honneur d’obéir aux enfants d’Israël. 
J’ai appris auprès d’un de nos maîtres la Torah ainsi que notre 
Talmud qui diffère de celui de Jérusalem et de Babylone. Mon 
serviteur porte le traité relatif à l’abattage rituel que je vous 
offre en vous demandant de l’examiner et de corriger les erreurs 
qu’il pourrait contenir. 

« Rien ne me prédisposait à connaître une existence errante, 
semée d’épreuves et d’embûches. Profitant de la mort d’Ouziel, 
les Éthiopiens nous ont attaqués. Ces païens cruels et barbares, 
qui n’hésitent pas à manger certains de leurs captifs, ont envahi 
par surprise notre royaume. Notre armée a pu les repousser, 
mais plusieurs des nôtres – j’étais de ceux-là – ont été faits 
prisonniers. J’ai eu la douleur de voir quelques-uns de mes 
compagnons d’infortune être sacrifiés par ces sauvages et je 
redoutais à chaque instant de subir le même sort. Finalement, 
mes ravisseurs m’ont conduit jusqu’à un port où ils ont 
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l’habitude de troquer du blé et des étoffes contre de l’or, qu’ils 
possèdent en grandes quantités, et des esclaves. Exposé sur une 
estrade dressée sur la place du marché, j’ai vu des marchands 
m’examiner attentivement comme si j’étais une bête de somme. 
Vous pouvez imaginer quel était mon désespoir à l’idée d’être 
emmené loin de chez moi et de ne plus pouvoir célébrer nos 
fêtes et observer les commandements de notre religion. J’ai fait 
mine de boiter et d’être atteint d’une fièvre maligne pour 
décourager les acheteurs. Trois négociants se sont présentés et 
mon cœur a tressailli d’allégresse en les entendant parler entre 
eux en hébreu. Je me suis fait reconnaître d’eux et j’ai appris 
qu’ils appartenaient à la tribu d’Issachar qui vit dans la région 
de Sin56. Leur roi, Nahabon, consacre tous ses loisirs à l’étude 
de la Torah et règne sur des domaines si vastes qu’il faut plus 
d’un mois pour aller d’un bout à l’autre de ceux-ci. Ils ont pour 
voisins les tribus de Ruben et de Zébulon. 

« Ces hommes généreux n’ont pas hésité un seul instant à 
me racheter à mes geôliers et m’ont traité comme un de leurs 
fils. Ils m’ont prêté de l’argent et m’ont donné des lettres de 
recommandation pour leurs frères des tribus d’Ephraïm et de 
Menasse qui sont établis non loin de La Mecque et de Médine. 
Ils sont dirigés par un roi, Adiel Ben Malkiel, un prince, 
Eliazaphan, et un juge, Abdan Ben Michaël, dont nul ne 
conteste les sentences. J’ai vécu plusieurs années chez eux et, 
l’Éternel ayant béni mes efforts, j’ai pu amasser une fortune 
considérable. J’aurais pu vivre de celle-ci, mais j’ai préféré me 
consacrer à des œuvres pieuses. Ayant rencontré, au hasard de 
mes pérégrinations, des marchands juifs de Bagdad et ayant 
appris qu’ils possédaient des Académies où l’on étudiait sans 
relâche le Talmud, j’ai décidé de me rendre à Sura et à 
Pumbedita pour informer leurs chefs que, contrairement à ce 
qu’ils croyaient, les dix tribus n’avaient pas disparu et que le 
moment était venu de rassembler les rameaux dispersés 
d’Israël. Bénissant l’Éternel pour ses bontés, ils m’ont chargé 
d’apporter cette bonne nouvelle à toutes les communautés de 
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l’Orient et de l’Occident. C’est ainsi que j’ai parcouru la 
Babylonie, Eretz Israël, où j’ai prié sur les ruines du Temple, 
l’Égypte et l’Ifriqiya avant d’arriver dans votre cité d’où je 
compte partir pour me rendre en Ifrandja57 où vivent plusieurs 
milliers de nos frères. 

« Sachez que, si vous le souhaitez, nous serons heureux de 
vous accueillir dans les terres qui nous appartiennent et où vous 
serez des hommes libres, obéissant à des souverains issus de la 
semence d’Abraham et où vous ne serez plus contraints de payer 
de lourdes taxes pour être autorisés à pratiquer notre sainte 
religion. Quand le Saint, béni soit-Il, aura rassemblé des quatre 
coins de la terre Ses enfants, alors l’heure de la délivrance sera 
proche. Il nous ramènera à Sion pour y rebâtir son sanctuaire. 
Voilà les bonnes nouvelles que j’avais à vous communiquer. 

Eldad le Danite regarda l’assistance et constata que cette 
dernière avait changé d’attitude. Ses propos avaient commencé 
par soulever l’enthousiasme de ses auditeurs dont plusieurs 
avaient laissé éclater des cris de joie. Mais la conclusion de son 
discours les avait troublés. Beaucoup n’avaient aucune envie de 
quitter leurs foyers et le pays où leurs ancêtres vivaient depuis 
des temps immémoriaux. D’autres redoutaient qu’un traître, 
parmi eux, n’avertisse l’émir que ses sujets juifs s’apprêtaient à 
reconstruire, à Jérusalem, leur sanctuaire sur l’emplacement 
duquel les Chrétiens et les Ismaélites avaient édifié, à tour de 
rôle, une église et une mosquée. Des murmures 
désapprobateurs parcoururent l’assistance et Eldad jugea bon 
de rassurer les fidèles : 

— Sachez qu’il s’agit là d’une œuvre de longue haleine et que 
Dieu seul décidera si nous sommes dignes ou non de voir 
s’accomplir cet événement. Il se peut que ce ne soit pas le cas en 
raison de nos péchés. Rien ne presse et nous aurons l’occasion 
de reparler de tout cela. 

Après cette journée mémorable, les Juifs de Kurtuba se 
scindèrent en deux fractions antagonistes dont les désaccords 
provoquèrent des brouilles au sein des familles. Les uns 
considéraient Eldad si ce n’est comme le Messie, du moins 
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comme l’un de ses envoyés, et lui donnaient de grosses sommes 
d’argent. Les autres, craignant les représailles des autorités, le 
considéraient au mieux comme un fou, au pis comme un escroc. 
L’ayant fait suivre, ils découvrirent qu’il se rendait secrètement 
chez des lettrés Musulmans et chrétiens et qu’il consommait en 
leur compagnie des plats impurs. Les plus excités en vinrent aux 
mains dans la synagogue, perturbant la célébration des offices. 
De retour d’Ishbiliyah, le rabbin Obadiah Ben Jacob observait 
une attitude prudente. Il s’était enfermé dans sa demeure et 
refusait tout contact avec les fidèles. La colère gronda quand on 
apprit qu’il avait reçu et accepté la visite d’un marchand 
ismaélite, Mohammad al-Razi, un Persan, qu’on savait proche 
du palais. N’avait-il pas accompli, à la place et au nom de l’émir, 
le pèlerinage à La Mecque ? Il était revenu d’Orient avec de 
nombreux présents pour le souverain et chacun avait pu le voir 
se rendre, à la tête d’un imposant défilé, jusqu’à l’Alcazar où le 
prince héritier, Mundhir, l’avait chaleureusement accueilli. Les 
Juifs de Kurtuba ne décoléraient pas. Leur rabbin les privait de 
sa science, mais consentait à perdre du temps avec un Infidèle. 
C’était là un véritable scandale et ils sommèrent le vieil homme 
de se présenter devant eux pour expliquer sa conduite. 

Grande fut leur surprise quand ils virent le rabbin entrer, le 
premier jour de la fête de Pâque, dans la synagogue, 
accompagné de son fils. Ce dernier, qu’on croyait à Bagdad, se 
trouvait en fait depuis deux semaines à Kurtuba et vivait reclus 
dans la maison paternelle. 

Quand les fidèles l’invitèrent à prononcer quelques mots et à 
commenter le passage de la Loi que le chantre avait lu, Obadiah 
Ben Jacob ne se fit pas prier. Toisant l’assistance d’un air 
apitoyé, il tonna : 

— Malheur à celui qui invoque le nom de l’Éternel en vain ! 
Ce passage des Dix Commandements ne vise pas uniquement 
les impies qui osent jurer par le Saint béni soit-Il ! comme de 
vulgaires païens. Nos maîtres nous ont enseigné que nul être 
humain n’avait le droit de se considérer comme l’émissaire du 
Rocher d’Israël. Depuis la destruction du Temple en punition de 
nos péchés, la prophétie a été abolie et aucun Juif n’a le droit de 
marcher sur les traces d’Isaïe, de Jérémie, d’Amos et de tant 
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d’autres auxquels notre Dieu jadis parla. C’est pour cette raison 
que j’ai refusé de recevoir Eldad le Danite. 

Fixant les partisans de ce dernier d’un air sévère, le rabbin 
poursuivit : 

— Sachez que cet homme ne s’appelle pas Eldad Ben Mahli 
el-Dani. Sans doute saura-t-il à qui je m’adresse si je l’appelle 
par son véritable nom, Isaac Bar Simhah. Ce n’est pas un 
Danite. Il est né à Pumbedita, en Babylonie, d’un père boucher 
rituel et d’une esclave noire convertie à notre foi. Voilà pourquoi 
sa peau est aussi cuivrée et pourquoi il vous débite toutes ces 
sornettes sur le pays de Koush ! Pour avoir transgressé les lois 
relatives au saint repos du shabbat, il a été chassé de sa 
communauté et est parti s’installer au Hedjaz. C’est là qu’il a 
rencontré des Éthiopiens qui affirment descendre du roi 
Salomon et de la reine de Saba et qui ont conservé certaines de 
nos coutumes tout en adoptant celles de leurs voisins. Ils 
ignorent le Talmud, mélangent le lait et la viande, ont des 
prêtres auxquels ils se confessent avant de mourir tout comme 
les Nazaréens ; ils ne parlent pas l’hébreu et ne célèbrent pas les 
mêmes fêtes que nous. Leurs textes sacrés sont rédigés dans une 
langue profane et nos frères d’Orient refusent de les compter au 
nombre des enfants d’Israël. Le prétendu Eldad a vécu des 
années avec eux. Comme ses affaires commerciales périclitaient, 
il a pensé qu’il ferait fortune en se présentant comme un envoyé 
de la tribu de Dan. Revenu en Babylonie, il a été 
immédiatement démasqué et a préféré prendre la fuite. Il s’est 
rendu en Égypte et en Ifriqiya où il a abusé de la crédulité de 
nos coreligionnaires et a trompé les plus érudits d’entre eux. 
Mon fils Jacob a rapporté de Sura une lettre de Semah Ben 
Hayyim. Celui-ci, s’il n’exclut pas que les tribus perdues aient 
pu trouver refuge dans un lieu inconnu, confirme qu’Eldad le 
Danite et Isaac Bar Simhah sont une seule et même personne et 
que nous ne devons accorder aucun crédit à ses propos. Par 
chance, Jacob a rencontré à Bagdad Mohammad al-Razi, le 
marchand persan qui a les faveurs de l’émir, et cet homme de 
bien l’a pris sous sa protection. Il l’a autorisé à voyager avec lui 
et c’est ainsi que mon fils, qui me succédera un jour, a pu 
regagner discrètement notre ville et m’apporter la confirmation 
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de ce que j’avais toujours pensé. Nul parmi vous ne sera assez 
fou pour mettre en cause les paroles du gaon de Sura. Je tiens 
d’ailleurs sa lettre à votre disposition et ceux qui ont 
correspondu avec lui pourront authentifier son écriture. 
J’ordonne que chacun d’entre vous s’abstienne désormais de 
fréquenter un imposteur dont les agissements sont de nature à 
nuire gravement à notre communauté. Fort heureusement, 
Mohammad al-Razi, ému par la détresse de Jacob, a parlé en 
notre faveur à l’émir et celui-ci m’a fait savoir qu’il vous 
pardonnait votre égarement à condition que vous suiviez mes 
recommandations. Bénissez le ciel que les choses se terminent 
ainsi ! 

Les fidèles, abasourdis, éclatèrent en sanglots et cherchèrent 
du regard Eldad le Danite qui se trouvait dans la synagogue au 
début de l’office. Dès les premiers mots du rabbin, il s’était 
esquivé discrètement. Les plus excités, en fait ceux qui l’avaient 
toujours soutenu, se précipitèrent à son domicile. La maison 
était déjà vide. Des voisins affirmèrent que son occupant, l’air 
hagard et désemparé, avait chargé sur des mules ses coffres et 
avait quitté Kurtuba par la porte du Pont. Quelques jours plus 
tard, des voyageurs affirmèrent l’avoir rencontré à al-Mariya où 
il s’était embarqué pour l’Orient. 
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Chapitre III 

Dès l’arrivée des premières chaleurs, l’émir Mohammad 
s’était retiré à al-Rusafa, la résidence bâtie par Abd al-
Rahman Ier, dont il appréciait la fraîcheur des jardins. 
Contrairement aux autres années, il ne consacrait pas ses 
journées à la chasse. Son médecin, Ibrahim al-Utbi, lui avait 
interdit de monter à cheval et il n’avait pu se résoudre à suivre 
en litière ses fauconniers. Reclus dans ses appartements, il 
enrageait d’autant plus que ce soi-disant savant lui imposait un 
sévère régime alimentaire. Il n’avait plus droit aux pâtisseries 
sucrées dégoulinantes de miel qu’il affectionnait. Le monarque 
se sentait las, très las. De plus en plus fréquemment, il lui 
arrivait de se réveiller en sursaut la nuit, le front trempé de 
sueur et la tête embuée par les cauchemars qui le 
tourmentaient. Le grand eunuque, qui se tenait dans une pièce 
adjacente, faisait alors appeler la favorite du moment, Khadija, 
une esclave grecque ramenée d’Orient par Mohammad al-Razi. 
D’une rare beauté, cette jeune femme était réputée tout autant 
pour ses talents de chanteuse que pour l’habileté de ses 
caresses. Elle s’était vite fait détester de ses compagnes qui ne 
supportaient pas ses caprices. Jalouse de ses prérogatives, elle 
perdit toute prudence et fit verser à deux de ses rivales un 
breuvage empoisonné. Le scandale fut tel qu’il parvint jusqu’aux 
oreilles du souverain. 

La méfiance instinctive de Mohammad s’était réveillée. Ce 
maudit marchand persan lui avait offert cette créature afin 
d’attenter à ses jours. Il suffisait d’observer sa conduite pour en 
être convaincu. Al-Razi s’était en effet lié d’amitié avec Mundhir 
qu’il avait décidé d’accompagner lors de la dernière saifa lancée 
contre les Chrétiens. Visiblement, il cherchait à s’attirer les 
bonnes grâces du prince héritier, escomptant que celui-ci 
régnerait bientôt sur al-Andalous. 
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Le retors Hashim Ibn Abd al-Aziz avait immédiatement tiré 
parti de la situation. En bon expert ès intrigues, il était capable 
d’analyser froidement et lucidement le moindre événement 
survenu à la cour. Quand il apprit que son maître avait confié à 
al-Razi le soin d’accomplir, en son nom et à sa place, le 
pèlerinage à La Mecque, il comprit que l’émir se préparait à la 
mort et voulait se mettre en règle avec sa conscience. Or il savait 
que sa disparition se traduirait par sa propre disgrâce. Mundhir 
vouait une solide rancune au favori qui s’était ingénié à 
l’éloigner du palais et était disposé à lui faire payer très cher son 
attitude. Mohammad devait être protégé contre lui-même et ses 
éventuels ennemis. Hashim avait donc obtenu le renvoi de la 
trop belle et trop dangereuse Khadija et interdit à quiconque 
d’approcher l’émir sans son autorisation. La solitude pesait à ce 
dernier. Il n’avait personne à qui se confier et n’était pas dupe 
des raisons exactes de l’étrange sollicitude manifestée par son 
favori. Il en vint même à craindre que celui-ci, prêt à toutes les 
bassesses, ne finisse par se réconcilier avec son fils aîné et ne 
précipite son accession au pouvoir. 

Mohammad se garda bien en conséquence d’avertir Hashim 
qu’il souffrait depuis des semaines d’accès de fièvre et 
d’intolérables migraines. Ses serviteurs ignoraient tout de son 
état ou feignaient de ne pas remarquer son visage émacié que la 
douleur déformait parfois. Un après-midi, alors qu’il se 
promenait dans les allées ombragées d’al-Rusafa, il tomba, 
frappé de paralysie. Appelé à la hâte, Ibrahim al-Utbi se déclara 
impuissant. À ce stade de la maladie, aucun remède ne pouvait 
soulager et encore moins guérir son patient. Celui-ci n’avait plus 
que quelques jours à vivre et il convenait de le préparer avec 
ménagement à cette issue fatale. 

Dès qu’il fut informé du verdict sans appel rendu par le 
médecin, Hashim Ibn Abd al-Aziz perdit toute prudence. Il 
plaça Ibrahim al-Utbi en état d’arrestation et lui interdit de 
communiquer avec les siens. Le hadjib58 pensait ainsi empêcher 
la rumeur fatale de se répandre en ville. Il obtint le résultat 
contraire à ses espérances. Inquiet de ne plus avoir de nouvelles 
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de son père, Tarik al-Utbi comprit qu’un événement très grave 
s’était produit et s’empressa de faire part de ses soupçons au 
prince héritier. 

Mundhir avait établi son camp près de Sarakusta et regagna 
au triple galop al-Rusafa. Il arriva trop tard. Mohammad était 
mort depuis deux jours, le 28 safar 27359 et Hashim errait dans 
les couloirs du palais, ne sachant pas comment annoncer la 
nouvelle au peuple. Maîtrisant sa colère, le nouvel émir lui 
confia le soin d’organiser les funérailles du défunt. De la sorte, 
l’ancien favori serait occupé, très occupé, et ne remarquerait pas 
les changements intervenus dans la garde. Les Muets avaient 
été remplacés par des hommes de troupe entièrement dévoués à 
Mundhir. Mohammad fut inhumé dans un cimetière édifié par 
ses soins non loin de la grande mosquée et réservé aux membres 
de la famille régnante, en présence d’une foule considérable. 
Perfidement, le prince héritier demanda à son ennemi de 
prononcer quelques mots. Hashim se piquait de poésie et, au 
grand amusement des lettrés de Kurtuba, improvisa un discours 
décousu qu’il eut le malheur de terminer par ces mots : « J’ai 
bien à déplorer pour moi-même ton trépas, ô Mohammad, loyal 
ami de Dieu et bienfaiteur des hommes méritants ! Pourquoi 
d’autres encore en vie ne sont-ils pas morts et n’ont-ils pas, à ta 
place et pour mon avantage, vidé la coupe empoisonnée ? » 

Des cris furieux s’élevèrent de l’assistance : 
— Le misérable avoue. Il reconnaît lui-même avoir 

empoisonné notre souverain bien-aimé, la lumière et l’épée de 
l’islam. Qu’on le mette à mort sur-le-champ ! 

La garde dut intervenir pour ramener le calme et permettre à 
la cérémonie de poursuivre son cours. Quand ils furent de 
retour à l’Alcazar et à l’issue de la prestation du serment 
d’allégeance par les dignitaires, Mundhir apostropha 
violemment Hashim Ibn Abd al-Aziz : 

— Tu as entendu mes loyaux sujets porter contre toi de 
terribles accusations. Qu’as-tu à répondre ? Sache que je suis 
enclin à les croire, car tu m’as dissimulé la maladie de mon père 
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et tu as tout fait pour que je n’assiste pas à ses derniers 
moments. 

— Noble seigneur, murmura d’une voix plaintive l’ancien 
favori, le premier fautif est l’émir Mohammad. Il a enduré avec 
constance d’horribles souffrances sans rien dire à ses serviteurs 
jusqu’à ce qu’il tombe paralysé. Nous avons tous espéré qu’il se 
rétablirait et je n’ai pas voulu t’inquiéter alors que tu étais sur le 
point d’infliger une cuisante défaite à ces maudits Chrétiens. 
Hélas, Dieu en a décidé autrement. Ibrahim al-Utbi pourra te 
certifier qu’il est décédé de mort naturelle. Je ne l’ai pas tué. 
Quand je me suis servi de l’expression « vider la coupe 
empoisonnée », je n’ai fait qu’utiliser une image poétique. Ton 
père, tu le sais, se servait souvent de cette expression quand il 
apprenait la disparition de l’un de ses amis. Elle m’est revenue 
en mémoire en évoquant son souvenir. Dois-je te rappeler une 
conversation que nous avons eue tous les trois il y a plusieurs 
années de cela ? Nous étions à al-Rusafa et j’ai dit à notre 
souverain : « Petit-fils des califes, combien agréable serait la vie 
si la mort ne nous guidait pas ! » Il m’a rétorqué d’un ton sec : 
« Enfant d’Infidèle, tu te trompes lourdement en parlant de la 
sorte ! N’occupons-nous pas le trône grâce à la mort ? Aurions-
nous jamais régné si la mort n’existait pas ? » Il s’est retourné 
vers toi comme s’il entendait ainsi te donner une leçon. Je 
constate avec douleur que tu ne l’as pas comprise. 

Mundhir fit un signe au chef des Muets : 
— Qu’on arrête immédiatement cet homme et qu’on se 

saisisse de tous les membres de sa famille ! Leurs biens sont 
confisqués au profit du Trésor et j’exige que ce misérable passe 
en jugement pour haute trahison, car c’est un fait qu’il a 
toujours comploté contre moi. 

Hashim Ibn Abd al-Aziz n’opposa aucune résistance. Il fut 
conduit sous bonne garde dans un cachot où il passa plusieurs 
semaines avant d’apprendre – on n’avait pas jugé nécessaire de 
le faire comparaître devant des magistrats – qu’il était 
condamné à mort. Ses anciens amis poussèrent un soupir de 
soulagement lorsqu’ils apprirent que les juges ne 
l’interrogeraient pas. Ils redoutaient que, n’ayant plus rien à 
perdre, leur protecteur ne cherche à les compromettre. C’était 
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mal le connaître. Il s’était résigné à son sort même s’il tenta, en 
vain, d’obtenir la libération de ses enfants. Il était trop au fait 
des bassesses de l’âme humaine pour blâmer ceux qui lui 
devaient pourtant leur fortune et leurs postes. Avant d’être 
conduit sur le Rasif où il fut décapité, il demanda à pouvoir 
écrire une lettre à sa concubine, Adj, faveur qui lui fut accordée. 
Il avait dicté au greffier quelques lignes désabusées que la jeune 
femme lut en versant d’abondantes larmes : 

 
Ce qui m’empêche d’aller te voir, c’est que je suis enfermé 

dans une prison à la porte solide et garnie de verrous. Ne sois 
pas, ô Adj !, surprise de ce qui m’arrive, car les vicissitudes de 
ma fortune présente n’ont pas de quoi m’étonner. N’ayant pas 
marché droit quand je le pouvais, j’ai rencontré ce que j’aurais 
dû redouter. Combien m’ont dit : « Fuis, malheureux, et va vivre 
en sécurité et loin de tes ennemis dans quelque autre endroit de 
la terre ! » Mais j’ai répondu : « La fuite est un acte vil et mon 
âme a assez de culture et de valeur pour dominer l’adversité. 
J’accepterai les mesures prises à mon égard. » L’homme, ma 
chère Adj, peut-il d’ailleurs se soustraire au décret divin ? Ceux 
dont j’avais à supporter hier les haineuses injures ou les basses 
flatteries s’empresseront de porter leurs lèvres à ma coupe et de 
s’y abreuver. Ils te poursuivront, j’en suis désolé, de leur 
vindicte et te feront payer cher l’amour que tu me portes. Ne 
perds pas espoir dans les épreuves que tu vas traverser. Des 
jours sombres t’attendent. Toutefois, je suis persuadé qu’ils ne 
dureront pas et que tu seras finalement récompensée de ta 
loyauté envers moi. C’est ce qui me permet de marcher 
fièrement à la mort et d’offrir sans regret ma tête au bourreau. Il 
m’ôtera la vie, mais les miens savoureront un jour leur 
revanche. 

 
Mundhir avait les faveurs des habitants de Kurtuba. Les 

rumeurs les plus flatteuses couraient sur son compte. On le 
disait aussi pieux que son père, courageux et animé d’un ardent 
désir de justice. En fait, il était pour ses sujets un parfait 
inconnu. Il avait passé la plus grande partie de sa vie loin de la 
capitale et seuls ses soldats savaient à quoi s’en tenir sur son 
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compte. Rares, très rares étaient ceux qui acceptaient de 
répondre aux questions qui leur étaient posées. Ils semblaient 
avoir peur du nouvel émir sous les ordres duquel ils avaient 
servi. Ils n’ignoraient pas qu’il punissait lourdement le moindre 
manquement à la discipline. Ainsi, deux de ses officiers avaient 
été crucifiés pour avoir capitulé, une fois à court de vivres, et 
remis les clés des forteresses qu’ils commandaient aux 
Chrétiens. Leur général avait payé sans sourciller leur rançon et, 
quand ils s’étaient présentés devant lui pour le remercier, avait 
ordonné leur exécution sur-le-champ, à titre d’exemple. Un bon 
Musulman, disait-il, devait mourir en chahid, en « martyr », 
plutôt que d’endurer l’humiliation de la captivité. 

Mundhir n’était guère porté à l’indulgence. Aussi est-ce avec 
soulagement que les conseillers de son père virent qu’il adoptait 
à leur égard une attitude conciliante. Il les maintint en fonction 
alors qu’ils s’étaient refusés, du vivant de Mohammad, à le 
traiter avec les honneurs dus à son rang de prince héritier et 
qu’il avait essuyé de leur part rebuffades et moqueries. Il ne leur 
tint pas rigueur contrairement à ce que lui suggérait al-Razi qui 
l’avait naguère aidé et qui voulait faire payer à ces insolents leur 
impudence passée. L’émir avait refusé. Il ignorait tout des 
rouages de l’État et avait besoin de l’expérience de ces ministres 
et hauts fonctionnaires qui, assurés de conserver leurs charges, 
remplirent celle-ci avec zèle et, pour une fois, franchise. 

Ils ne cachèrent pas au nouveau monarque l’état 
préoccupant des finances publiques. Les campagnes militaires 
contre les Chrétiens et les différents chefs rebelles avaient vidé 
les caisses du Trésor. L’activité économique n’était guère 
florissante. Les longues années de sécheresse avaient provoqué 
la mort de plusieurs milliers de personnes et certains domaines, 
jadis florissants, n’étaient plus cultivés. On manquait de main-
d’œuvre et les artisans se plaignaient amèrement des exigences 
de leurs apprentis et de leurs ouvriers. 

Trouver de l’argent était indispensable. Revenu en grâce, le 
vieux Walid Ibn Ghanim déconseilla à Mundhir de lever de 
nouvelles taxes sur les dhimmis comme l’avait fait Mohammad 
lors de son arrivée au pouvoir. Les plus pauvres se 
convertiraient à l’islam pour échapper aux agents du fisc et les 
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plus riches se réfugieraient chez les Chrétiens du Nord ou en 
Ifrandja où ils seraient accueillis à bras ouverts. Mieux valait 
rogner sur les dépenses de la cour, ce à quoi l’émir consentit 
volontiers. Habitué à la rude vie du soldat, il méprisait le faste et 
le luxe. Scandalisé par le nombre élevé de serviteurs vivant à ses 
crochets, à l’Alcazar et à al-Rusafa, il en congédia plusieurs 
centaines. De même, il interdit l’achat de nouvelles concubines. 
Celles de son père lui suffisaient et il les faisait rarement venir 
dans ses appartements. Il ne s’était jamais marié et n’avait pas 
d’enfant, ce qui ne semblait pas le gêner. Quand le cadi de la 
grande mosquée, en usant de mille précautions, l’avait interrogé 
sur ce point tout en lui faisant comprendre que la population 
espérait la naissance d’un héritier, il avait sèchement répliqué : 

— Qui te dit que je souhaite transmettre à mon fils un trône 
dont il ne serait peut-être pas digne ? Les princes de ma maison 
sont assez nombreux pour que je puisse trouver parmi eux un 
successeur quand le moment sera venu. Et je puis t’assurer que 
cette échéance est lointaine, très lointaine. 

Le dignitaire religieux s’était empressé de changer de sujet. Il 
avait toutefois rapporté les propos de Mundhir à son demi-
frère. Abdallah avait pour épouse une femme nommée Durr60. 
Cette princesse vasconne emmenée en captivité avec son père 
ne cachait pas les ambitions qu’elle nourrissait pour 
Mohammad, le fils qu’elle lui avait donné. Un arrière-petit-fils 
de roi ne pouvait qu’être roi à son tour, ce qui impliquait que le 
trône revienne à son époux. Elle lui avait donc conseillé de 
s’immiscer dans les bonnes grâces de l’émir. Il lui avait obéi, 
affichant, contrairement aux autres princes, une attitude 
soumise et réservée. Il avait poussé l’habileté jusqu’à refuser de 
recevoir la rente mensuelle versée aux parents, proches ou 
lointains, du monarque, prétextant que sa fortune personnelle 
lui permettait de subvenir à ses besoins. Sollicité à longueur de 
journées par ses oncles, ses neveux et les enfants de 
Mohammad, le souverain avait été très sensible à ce geste et 
s’était pris d’affection pour son cadet dont il vantait à qui voulait 
bien l’entendre la sagesse, les vertus et l’abnégation. 

                                       
60 Durr signifie « perle » en arabe. 
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Abdallah était le seul à pouvoir entrer librement dans ses 
appartements, sans solliciter préalablement une audience, et il 
ne se privait pas d’user de ce privilège. Il avait un avis sur tout et 
se permettait même de rabrouer l’émir quand ce dernier prenait 
une décision qu’il jugeait erronée. Cette audace passait pour de 
la franchise et Mundhir non seulement la tolérait mais 
l’encourageait. Pour éprouver la sincérité de son conseiller, il 
avait tenté à plusieurs reprises, en vain, de le prendre en défaut. 
Il avait proposé des mesures préjudiciables à son intérêt. Alors 
que les ministres et les fonctionnaires se confondaient en 
flatteries, Abdallah s’était à chaque fois insurgé, expliquant d’un 
ton rogue que l’initiative projetée affaiblirait le pouvoir de son 
parent et aurait des conséquences fâcheuses. Mundhir 
appréciait cette clairvoyance et en avait naïvement tiré la 
conclusion qu’Abdallah était le plus apte à lui succéder s’il lui 
arrivait malheur. Par prudence, il n’avait pas mis l’intéressé 
dans la confidence. 

Quelques courtisans avisés avaient deviné les intentions de 
l’émir et s’étaient empressés de rechercher discrètement les 
faveurs du jeune prince. Ils lui avaient prêté de grosses sommes, 
lui permettant de pouvoir afficher en public son 
désintéressement. Pour eux, c’était un investissement judicieux 
dont ils retireraient un jour un grand profit. Abdallah avait 
accepté cet argent sans mot dire, n’hésitant pas à tancer en plein 
Conseil ses bienfaiteurs. Il leur avait expliqué, d’un air entendu, 
qu’il agissait de la sorte pour donner le change. Tous avaient 
rougi de plaisir et crié au génie, se persuadant que se créait de la 
sorte une complicité tacite entre eux et le futur émir. Walid Ibn 
Ghanim avait été le seul à percer leur jeu et ce dévoué serviteur 
de la dynastie avait racheté à leurs détenteurs les 
reconnaissances de dettes signées par Abdallah. Il s’était ensuite 
rendu chez ce dernier et les lui avait remises. Interloqué, le 
prince l’avait longuement dévisagé et l’avait questionné : 

— Crois-tu pouvoir acheter ainsi mes faveurs ? 
— J’ai été préfet de Kurtuba et j’ai refusé de reprendre ce 

poste quand ton père me l’a demandé. Je n’avais pas accepté 
qu’il nomme à ma place un incapable, Hamdoun Ibn Basil. Tu 
es jeune et il se passera de longues années avant que tu ne 
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montes sur le trône. Je suis trop vieux pour espérer être encore 
en vie à ce moment-là et tu sais que je n’ai pas d’héritier mâle. 
Ma famille sert la tienne depuis l’arrivée dans cette contrée 
d’Abd al-Rahman Ier et il me déplaît que l’un de ses descendants 
ait les pieds et poings liés par les promesses que tu as faites à 
ceux qui se prétendent tes amis. Aucun d’entre eux n’a eu la 
franchise, je suppose, de t’avertir que tu n’étais plus son 
débiteur. 

— Non. 
— Escomptant ma prochaine disparition, ils n’avaient 

aucune raison de le faire et auraient réclamé leur soi-disant dû 
lors de ton élévation au trône. J’ai considéré qu’il était de mon 
devoir de t’aider à les démasquer quand l’occasion s’en 
présentera. De la sorte, tu pourras distinguer entre tes vrais et 
tes faux amis. Crois-moi, c’est une chose très utile pour un 
souverain. 

— Tu me donnes là une leçon que je ne suis pas prêt 
d’oublier. Je mesure ainsi tout ce qu’il me reste à apprendre et 
je forme le vœu qu’Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux te 
maintienne longtemps en vie afin que tu puisses me faire 
bénéficier de tes conseils. Tu es très différent des autres 
courtisans et je ne voudrais pas t’offenser. J’insiste cependant : 
quelle récompense souhaites-tu que je demande pour toi à mon 
frère ? 

— De lui, je n’exige et n’accepterai rien. Il n’est pas concerné 
par cette affaire. 

— Que veux-tu alors de moi ? 
— Une seule chose : que tu comprennes qu’un prince tire son 

pouvoir moins de son autorité ou de sa naissance que des 
conseillers dont il sait s’entourer. Il doit veiller à ce que justice 
leur soit rendue et c’est pourquoi j’ai une grâce à te demander. 

— Parle et, par Dieu, je prends l’engagement qu’elle te sera 
accordée. 

— Je souhaite que ton premier geste en tant que monarque 
soit de libérer les enfants d’Hashim Ibn Abd al-Aziz. 

— Je le croyais ton ennemi juré. 
— Il était le complice de Hamdoun Ibn Basil et a contribué à 

ma disgrâce. J’avais donc toutes les raisons de le haïr, hormis 
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une. Il a toujours servi loyalement ton père. Certes, je n’ignore 
pas qu’il y trouvait son intérêt et qu’il s’est montré fort 
imprudent lors du décès de l’émir. Mais il l’a payé de sa vie et sa 
dernière lettre, dont sa concubine m’a fait tenir une copie, 
montre qu’il était conscient d’avoir mérité son sort. Ce n’est pas 
le cas de ses fils et de ses filles qu’on a jetés en prison et dont on 
a confisqué les biens. Ils n’ont pas à payer pour les fautes de 
Hashim et le dévouement dont celui-ci a fait preuve excède de 
très loin le rôle néfaste qu’il a pu jouer en certaines 
circonstances. Tu te devras de réparer cette injustice. 

— Je te le promets. Te contenteras-tu de ma parole ? 
— Te repentirais-tu déjà de me l’avoir donnée au point qu’il 

n’y en ait aucune trace ? Rassure-toi, je n’en exige pas. Je te 
laisse libre de tenir ou non cet engagement. C’est une terrible 
responsabilité, tu ne tarderas pas à le découvrir. Si tu les 
gracies, il te faudra te souvenir que tu le fais parce que l’ancien 
préfet de Kurtuba a racheté les dettes que tu avais 
imprudemment contractées. Se rappeler ses erreurs n’est ni 
facile, ni agréable. Si tu les laisses croupir en prison, tu seras, 
que tu le veuilles ou non, torturé par le remords et tu chercheras 
à te venger sur les autres de cette blessure, au risque de perdre 
ton trône. 

— J’ai pris un engagement et je m’y tiendrai, affirma, d’un 
ton péremptoire, le prince Abdallah, mettant ainsi fin à 
l’entretien. 

 
Sitôt connue la mort de l’émir Mohammad, Omar Ibn 

Hafsun poussa un soupir de soulagement. Il vit avec satisfaction 
l’héritier du trône reprendre la route de Kurtuba. Ses soldats, 
qui assiégeaient la forteresse d’Alhama, l’un de ses châteaux, ne 
tardèrent pas à se débander. Le muwallad en profita pour 
étendre considérablement ses domaines, s’emparant de toutes 
les localités entre Bâgha61 et le littoral, et amassant un riche 
butin. Ses victoires lui valurent les faveurs du petit peuple qu’il 
savait habilement flatter en feignant de s’apitoyer sur son sort. 
Dans chaque ville où il entrait, il rassemblait les convertis et les 
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haranguait : « Depuis trop longtemps, vous avez à supporter le 
joug de l’émir qui vous enlève vos biens et vous impose des 
charges écrasantes tandis que les Arabes vous accablent 
d’humiliations et vous traitent comme leurs serviteurs. Je ne 
désire pas autre chose que de vous rendre justice et vous libérer 
de cet esclavage odieux. » 

Un tel discours suscitait les applaudissements enthousiastes 
de ses auditeurs qui s’empressaient de piller les demeures des 
fonctionnaires et des Biladiyun62, voire même des Berbères 
qu’ils continuaient à considérer comme des envahisseurs 
étrangers en dépit du fait que les uns et les autres étaient tous 
Musulmans. 

Avec les agissements inconsidérés de ces partisans, Omar 
Ibn Hafsun aurait pu s’aliéner bien des sympathies. Il avait su 
déjouer ce piège et se tailler une réputation de justicier et de 
redresseur de torts. S’il livrait sans pitié à la vindicte de ses 
soldats les bourgades qui lui résistaient, il veillait à ce que 
l’ordre public soit soigneusement respecté dans ses domaines. 
Des soldats patrouillaient sans cesse sur les principales voies de 
communication et une femme couverte de bijoux pouvait se 
rendre d’une ville à une autre sans crainte d’être attaquée. Il 
avait choqué les esprits en faisant exécuter plusieurs dizaines de 
ses partisans sur la foi de simples dénonciations émanant de 
paysans qui se plaignaient d’avoir été rançonnés par eux. Les 
malheureux avaient payé de ces accusations. Bien entendu, il 
s’agissait, pour la plupart, de soldats loyalistes récemment 
ralliés à Omar Ibn Hafsun. Il pouvait donc les sacrifier à sa 
guise. Il était plus magnanime avec ses véritables fidèles qui le 
vénéraient et étaient prêts à mourir pour lui. Les plus courageux 
d’entre eux arboraient avec fierté les bracelets d’or qu’il 
distribuait généreusement à ceux qu’il voulait distinguer. 

En quelques mois, il réunit autour de lui plusieurs milliers 
d’aventuriers et fit prisonnier le gouverneur omeyyade de 
Bâgha, Abdallah Ibn Sama’a. Le wali avait dépêché plusieurs 
émissaires à Kurtuba et attendu en vain l’arrivée de secours. 
L’émir était trop occupé pour les recevoir et son demi-frère les 

                                       
62 Arabes nés en Espagne. 



73 

avait éconduits à dessein ; il se doutait bien que cette attitude 
serait mal interprétée par les chefs arabes devant lesquels il 
prenait un malin plaisir à dénoncer « l’inaction déplorable de 
Mundhir ». Ses interlocuteurs, abusés, voyaient en lui leur 
défenseur naturel et il s’était ainsi constitué, au fil des semaines 
et des défaites, une solide clientèle d’aigris qui vantaient ses 
mérites et regrettaient qu’il n’ait point succédé à Mohammad. 

La capitulation d’Abdallah Ibn Sama’a obligea Mundhir à 
réagir. Il envoya l’un de ses officiers, Aswagh Ibn Fotais, mettre 
le siège devant le château d’Iznajar conquis par les partisans 
d’Ibn Hafsun. Ayant investi la place, le vieux général promit aux 
défenseurs la vie sauve s’ils acceptaient de se rendre et de faire 
allégeance à l’émir. À peine avaient-ils déposé leurs armes qu’ils 
furent tous massacrés jusqu’au dernier par les troupes de l’émir. 
Aswagh eut beau protester et clamer qu’il était ainsi déshonoré 
à jamais, le prince Abdallah, dépêché sur place, prétendit avoir 
reçu des consignes formelles en ce sens de Mundhir, dont 
l’inutile cruauté et la félonie furent sévèrement jugées. 

Fort de ce premier succès, Abdallah se dirigea vers Lucena 
dont les habitants lui ouvrirent grandes les portes. Cette ville 
avait une particularité. Elle était à l’époque entièrement et 
uniquement peuplée de Juifs. Ces prospères négociants, qui 
avaient l’habitude d’envoyer leurs marchandises à Kurtuba, 
avaient reçu une lettre d’Obadiah Ben Jacob les incitant à 
prendre parti pour le souverain et à faire étalage de leur 
loyalisme. Le rabbin avait écrit cette missive sur les conseils 
pressants de Mohammad al-Razi auquel il ne pouvait rien 
refuser puisque le Persan avait permis à son fils de revenir sain 
et sauf de Babylonie. Obéissant à celui qu’ils tenaient pour leur 
chef spirituel, les Juifs de Lucena avaient réuni une grosse 
somme d’argent qui leur avait servi à recruter des centaines de 
mercenaires placés sous les ordres du général Abdallah Ibn 
Mohammad Ibn Modar et d’un eunuque, Aïdoun, qui ne faisait 
pas mystère de ses liens avec le fils du souverain. Ces recrues, 
que les paysans surnommaient ironiquement les « Juifs de 
l’émir », avaient infligé une cuisante défaite aux partisans 
d’Omar Ibn Hafsun qui avait jugé plus prudent de regagner son 
domaine de Bobastro. 
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Pendant de longs mois, loyalistes et rebelles s’observèrent 
prudemment, refusant tout engagement. Mundhir était 
préoccupé par les nouvelles en provenance de Tulaitula. Le 1er 
shawwal 27463, Mousa Ibn Zennun, s’appuyant sur un chef 
berbère, Lubb Ibn Tarbisha, s’était emparé de cette cité et en 
avait chassé la garnison avant de s’autoproclamer gouverneur. Il 
avait fait main basse sur les taxes collectées par les agents du 
fisc dans la région qui manquaient désormais cruellement au 
Trésor public. Mohammad al-Razi fut dépêché sur place pour 
négocier un arrangement. Moyennant le versement d’une 
importante gratification, les deux maîtres de l’ancienne capitale 
firent leur soumission et remirent au marchand persan ce qui 
restait des impôts. L’émir put payer les arriérés de solde de ses 
militaires et annonça que, sous peu, il viendrait châtier Omar 
Ibn Hafsun et ses partisans. Cette expédition fut retardée par les 
pluies diluviennes qui s’abattirent sur al-Andalous et durèrent 
plus longtemps que d’habitude. Rassemblée sur l’emplacement 
de l’ancien Faubourg, l’armée ne put se mettre en marche et le 
camp se transforma en un gigantesque cloaque où les hommes 
cherchaient à s’abriter tant bien que mal des intempéries. Une 
épidémie se déclara, provoquant la mort de plusieurs centaines 
de cavaliers et de fantassins. 

Mundhir fut obligé de patienter jusqu’à l’arrivée du 
printemps avant de prendre la route d’Urshuduna64. Cette ville 
était occupée par le muwallad Aïshoun qui, allié à trois chefs 
berbères de la tribu des Banouh Matrouh, Harib, Awn et Talout, 
avait gagné la confiance de la population en redistribuant à 
celle-ci les biens confisqués aux propriétaires arabes massacrés. 
Arrivé à l’improviste, Mundhir encercla la cité, intercepta tous 
les convois de ravitaillement et coupa l’aqueduc acheminant 
l’eau aux fontaines publiques. Très vite, les assiégés en furent 
réduits à manger les cadavres des animaux et à se battre pour 
partager l’eau saumâtre des rares citernes existantes. Vieillards, 
femmes et enfants tombaient comme des mouches. Désespérés, 
les principaux notables envoyèrent le plus âgé d’entre eux, Abd 

                                       
63 Le 18 février 888. 
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al-Aziz Ibn Raouf, dans le camp du monarque pour savoir à 
quelles conditions celui-ci accepterait de les épargner. 
L’émissaire dut patienter plusieurs jours avant d’être reçu en 
tête à tête par l’émir qui ne le ménagea guère : 

— Ta visite me surprend. Est-ce à dire que tu as recouvré la 
raison ? 

— Noble seigneur, je ne l’ai jamais perdue et tes espions, 
visiblement, ne font pas leur travail. J’ai mis en garde mes 
concitoyens contre les conséquences de leurs actes ; l’ancien 
wali pourrait en témoigner. Je leur ai rappelé qu’ils te devaient 
obéissance et qu’Aïshoun, loin de défendre l’islam comme il a 
l’impudence de le prétendre, est un bandit qui cherche à 
s’enrichir à leurs dépens. Ils n’ont pas tenu compte de mes 
avertissements et s’en repentent aujourd’hui amèrement. 
Montre-toi généreux et tu n’auras pas de plus loyaux serviteurs 
qu’eux. 

— Je suis ravi de leurs bonnes dispositions, ironisa Mundhir, 
car elles sont bien tardives. Pourquoi devrais-je me montrer 
clément ? 

— Parce que c’est ton intérêt. Omar Ibn Hafsun terrorise les 
populations et leur rappelle sans cesse ce qu’il en a coûté aux 
défenseurs d’Iznajar d’avoir déposé les armes en se fiant aux 
promesses faites par ton général. Ils ont tous été massacrés 
alors qu’ils auraient dû être épargnés. 

— De quoi me parles-tu ? J’avais laissé Aswagh libre de ses 
décisions. Il avait et conserve toute ma confiance. S’il s’était 
engagé à gracier les rebelles, nul ne pouvait le lui interdire. Il 
avait tous les pouvoirs. Tu mens en affirmant que c’est sur mon 
ordre que pareille infamie a pu être commise. Je n’y ai aucune 
part de responsabilité. 

— Le massacre a pourtant bien eu lieu, glissa habilement 
Abd al-Aziz Ibn Raouf. 

Comprenant que son interlocuteur n’était pas au courant des 
agissements de son demi-frère, il eut conscience d’avoir marqué 
un point dans une partie qui s’annonçait serrée. Il lui fallait 
maintenir son avantage sans pour autant accuser Abdallah 
explicitement. D’un air entendu, il hocha la tête et poursuivit : 
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— C’est la thèse que j’ai toujours défendue auprès des 
habitants d’Urshuduna dont les plus excités ont voulu me 
mettre à mort. Je suis heureux d’apprendre de ta bouche qu’elle 
est en tous points conforme à la réalité. Je te sais naturellement 
enclin à la clémence. Il n’en demeure pas moins que ce 
massacre a jeté dans le camp de tes ennemis les tièdes et les 
hésitants. Je les comprends. Ils sont persuadés qu’ils n’ont 
aucune pitié à attendre de toi. Démontre le contraire et des 
milliers d’hommes viendront se prosterner à tes pieds. Je t’offre 
là une occasion rêvée. 

— Tu vas bientôt me dire que tes amis ne se sont révoltés que 
pour me faire plaisir. 

— Ils ont, je te l’ai dit, commis une faute parce qu’on a abusé 
de leur crédulité. Peut-on punir l’idiot du village parce qu’il tient 
des propos décousus ? Tu as l’occasion de porter un coup mortel 
à Ibn Hafsun. À ta place, je n’hésiterais pas un seul instant. 

— Justement, tu n’es pas à ma place. 
— Et je ne le souhaite pas. Je mesure aujourd’hui le fardeau 

qui pèse sur tes épaules. Le commun des mortels ignore le 
bonheur qu’il y a à n’exercer aucune charge publique. 

— Sur ce point, je suis d’accord avec toi. Je vais réfléchir et te 
communiquerai ma décision. 

Abd al-Aziz Ibn Raouf ne put contenir sa joie quand l’émir 
lui annonça qu’après avoir consulté ses conseillers, il avait 
décidé d’accorder son pardon aux habitants d’Urshuduna. Il y 
mettait toutefois deux conditions. D’une part, les assiégés 
devaient neutraliser la garnison et ouvrir le lendemain, à la nuit 
tombée, la porte Sud par laquelle ses hommes s’engouffreraient 
dans la cité. D’autre part, ils devraient lui livrer Aïshoun et ses 
complices, lesquels seraient condamnés à la peine la plus 
infamante qui fût : ils furent en effet crucifiés entre un chien et 
un cochon, ce qui les privait de la possibilité d’entrer au paradis. 
Quand le cadi de l’armée reprocha à Mundhir d’avoir agi aussi 
cruellement envers des hommes qui étaient certes des traîtres 
mais aussi des Musulmans, l’émir lui rétorqua : 

— Ils ont eu ce qu’ils méritaient et ce qu’ils souhaitaient. 
Aïshoun avait une telle confiance dans sa bravoure qu’il ne 
s’imaginait pas être pris. Il m’a envoyé des lettres d’une rare 
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insolence à plusieurs reprises, affirmant que si jamais je 
m’emparais de lui, il acceptait bien volontiers d’être cloué aux 
murs de la ville entre un chien et un porc, mes deux animaux de 
compagnie favoris. Voici ces missives et dis-moi si je mens. 

— Assurément non. 
— J’ai exaucé ses vœux. C’est ce qu’il est coutume d’accorder 

à un condamné à mort et tu ne peux m’en tenir rigueur. Je suis 
cependant sensible à tes remontrances et, pour te prouver ma 
bonne foi, j’ordonne que leurs biens soient donnés non au 
Trésor mais aux fondations pieuses que tu me désigneras. De la 
sorte, en dispensant, une fois morts, le bien qu’ils ont négligé 
d’accomplir de leur vivant, peut-être obtiendront-ils le pardon 
d’Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux ! 

 
Omar Ibn Hafsun apprit avec consternation la défaite de ses 

lieutenants. Ce maudit émir était rudement plus habile qu’il ne 
le pensait. Dans les villages, Chrétiens et Musulmans 
commentaient abondamment son geste de clémence et faisaient 
bon accueil aux émissaires envoyés par Mundhir. Plusieurs 
chefs arabes et berbères avaient d’ores et déjà abandonné le 
rebelle et les désertions se multipliaient de jour en jour. Il fut 
contraint de se replier avec ses derniers fidèles dans son château 
fort de Bobastro, disposant d’importantes réserves de vivres et 
de trois sources d’eau situées à l’intérieur de l’enceinte. Sous 
peu, les fortes chaleurs réduiraient à l’inaction ses adversaires 
qui chercheraient tant bien que mal un abri contre les rayons 
dévorants du soleil. Il lui suffisait de patienter quelques 
semaines et d’attendre l’arrivée des pluies automnales. Le 
monarque serait obligé de rebrousser chemin et il ne pourrait 
lancer une nouvelle saifa avant le retour des beaux jours. Un 
matin, les sentinelles avertirent Omar Ibn Hafsun que la 
forteresse était entièrement encerclée. Au loin, il put en effet 
apercevoir un vaste océan de toile blanche au milieu duquel 
s’élevait la luxueuse tente du souverain sur laquelle flottait un 
étendard brodé à son nom. À peine installé, Mundhir avait été 
saisi d’une violente attaque de fièvre. Il avait contracté ce mal au 
cours de ses précédentes campagnes et savait qu’il resterait 
cloué sur sa couche pendant plusieurs jours, incapable de faire 
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le moindre mouvement et de donner à ses officiers les ordres 
que ceux-ci réclameraient. Démoralisés, les soldats perdraient 
tout sens de la discipline et se querelleraient entre eux. Il lui 
fallait donner à tout prix le change. Le monarque fit venir Abd 
al-Aziz Ibn Raouf qui l’avait suivi jusqu’ici : 

— Tu me vois dans un piteux état et je te prie de garder le 
silence le plus absolu sur ma maladie. 

— Noble seigneur, tu peux compter sur ma discrétion. 
— C’est bien pour cette raison que j’ai recours à tes services. 

J’ai apprécié ta loyauté et ton dévouement et tu as su tempérer 
ma soif de vengeance en m’expliquant où se trouvait mon 
intérêt. 

— Mes concitoyens bénissent ton nom chaque jour et 
remercient Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux de leur 
avoir donné pour maître un homme compréhensif et généreux. 
Ordonne que nous récitions des prières pour ton rétablissement 
et je puis t’assurer que les mosquées seront trop petites pour 
accueillir les fidèles. 

— Je te l’ai dit, nul ne doit deviner que mon malheureux 
corps est consumé par la fièvre. Je te demande de te rendre 
auprès d’Omar Ibn Hafsun pour sonder ses intentions. Dis-lui 
que des messagers sont partis pour la capitale et que, sous peu, 
le prince Abdallah me rejoindra avec des milliers d’hommes et 
de puissantes machines de guerre qui ouvriront des brèches 
dans ses murailles. Explique-lui qu’il ne doit se faire aucune 
illusion. Tôt ou tard, il lui faudra se rendre. Plus il me fera 
patienter, plus grand sera mon courroux. 

— Pardonne cette question. À tes paroles, je crois deviner 
qu’une prompte soumission lui vaudrait quelque indulgence. 

— Je n’ai pas entendu ce que tu viens de dire. Toutefois tes 
propos traduisent fidèlement ma pensée. Me suis-je fait 
comprendre ? 

— Tu n’auras pas de meilleur interprète que moi. 
Le vieillard refusa toute escorte pour l’accompagner. L’oncle 

du rebelle était son ami et ses propres enfants avaient joué avec 
Omar, souvent reçu dans sa demeure. Il n’avait nul besoin de 
sauf-conduit et c’est donc d’un pas assuré qu’il gravit, juché sur 
une mule, l’étroit sentier menant à la poterne de la forteresse. 
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Le chef muwallad le reçut sur la terrasse ombragée où il aimait à 
se tenir dans la journée. D’un ton moqueur, il dit à son visiteur : 

— Souhaites-tu qu’un esclave t’apporte une couverture ? Tu 
m’as l’air transi de froid. Quel contraste avec la fournaise de la 
plaine où est établi votre camp ! 

— Je te remercie, je n’en ai nul besoin. Ma carcasse est 
encore solide et un petit vent frais ne nuit pas à la santé… en 
cette saison du moins, car je n’aimerais pas être ici dans quatre 
mois… 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Qu’il fera alors froid, très froid. Et que tu regretteras 

amèrement de ne pas avoir fait rentrer du bois pour te chauffer. 
— Tu as remarqué ce détail ! 
— Oui et je ne vois aucun arbre ici. Je te plains bien 

sincèrement. Pourquoi t’obstiner à mener une aussi rude 
existence alors que tu pourrais vivre dans un palais somptueux 
à Kurtuba ? 

— Je note avec satisfaction que tu me vois déjà émir. 
— Détrompe-toi, ce n’est pas à cela que je fais allusion. 
— C’est pourtant uniquement dans ce cas que je puis espérer 

fréquenter la capitale. 
— Pas forcément. 
Omar Ibn Hafsun fixa attentivement son interlocuteur et 

observa un long silence. Les derniers mots d’Abd al-Aziz Ibn 
Raouf l’avaient désarçonné. Une seule question lui brûlait les 
lèvres et il n’osait la poser de peur de passer pour un couard. 
L’envoyé de Mundhir devina son trouble : 

— Je sais à quoi tu penses et je ferai comme si tu m’avais 
interrogé. Notre souverain a suffisamment combattu sur les 
champs de bataille pour apprécier tes qualités de soldat. Il rêve 
d’en découdre avec les Chrétiens dès que la paix sera revenue 
dans son royaume. Tu portes haut l’épée de l’islam et je suis 
persuadé qu’il sera ravi de te compter au nombre de ses 
généraux. 

— En dépit de mes fautes… 
— Omar, je me réjouis de te voir employer ce mot. Tu es sur 

le bon chemin, il ne te reste plus qu’à en tirer les conséquences. 
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— Tout doux, mon brave ami, tout doux. Nous ne faisons que 
commencer nos discussions et tu voudrais que je capitule déjà. 
Ce n’est pas ainsi que je comprends une négociation. J’ai besoin 
de solides garanties. 

— Moi aussi. 
— Assurément. Pour te prouver ma bonne volonté, je te 

laisse fixer tes exigences et je te promets que ta première 
demande sera satisfaite. 

— Je n’en ai qu’une pour l’instant. Je souhaite repartir d’ici à 
ce soir porteur d’une lettre que tu auras écrite à Mundhir et qui 
contiendra ces simples mots : « Je viendrai habiter Kurtuba 
avec ma famille. Je serai l’un de tes généraux et mes fils 
deviendront tes clients. » 

— Cette missive te sera remise ce soir. 
Le lendemain, l’émissaire quitta Bobastro et fut 

immédiatement reçu par l’émir dont la santé continuait à 
décliner. D’un ton plaintif, le malade demanda : 

— M’apportes-tu de bonnes nouvelles ? 
— D’excellentes. Juge toi-même par le courrier que t’adresse 

Omar Ibn Hafsun. 
— Dois-je attendre l’arrivée d’Abdallah ? 
— Assurément, car cela lèvera les dernières hésitations de 

ton ennemi. Mais il ne t’est pas interdit de faire un geste pour 
manifester ta satisfaction. 

— Lequel ? 
— Envoie-lui quelques présents pour le remercier de ses 

bonnes dispositions. 
L’émir fit parvenir à l’assiégé plusieurs tuniques d’apparat 

ainsi que la copie de l’acte d’amnistie qu’il était prêt à 
promulguer. Il assura son correspondant qu’il lui confierait la 
charge de commander les contingents de volontaires cordouans 
et qu’il recevrait, outre plusieurs domaines, une pension 
mensuelle de deux mille dinars. Quant à ses fils, ils seraient 
nommés dans le corps des pages. Omar Ibn Hafsun répondit 
que, dans ces conditions, il était prêt à faire immédiatement sa 
soumission. Il sollicitait toutefois une faveur supplémentaire. 
Tous ses biens se trouvaient à Bobastro et il manquait de bêtes 
de somme et de chariots pour les transporter à Kurtuba. 
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Heureux d’en finir avec cette campagne sans avoir à combattre, 
Mundhir lui envoya plus de cent cinquante mulets avec leurs 
conducteurs et un nombre équivalent d’esclaves pour charger 
les bêtes. 

Omar Ibn Hafsun, qui n’en était pas à une trahison près, 
garda pour lui les animaux et enrôla dans son armée muletiers 
et serviteurs qu’il eut l’habileté d’affranchir, se gagnant ainsi 
leur fidélité. Il effectua plusieurs sorties audacieuses, infligeant 
de lourdes pertes à ses ennemis dont le nombre avait 
singulièrement diminué. Il n’y avait rien d’étonnant à cela. Dès 
qu’ils apprirent l’accord intervenu entre Mundhir et le rebelle, 
les soldats, frustrés de la perspective d’un riche butin, 
préférèrent, pour beaucoup, regagner leurs provinces. 

Fort heureusement, Abdallah arriva avec des renforts, mais 
sans machines de siège, prétendant que celles-ci étaient hors 
d’usage. Le prince constata que l’émir s’affaiblissait de jour en 
jour en dépit des soins qui lui étaient prodigués. Le mari de 
Durr ne s’en montra pas affligé outre mesure : le pouvoir était 
désormais à la portée de sa main. En grand secret, il fit venir 
sous sa tente un médecin nommé Youssouf al-Kouraishi, et 
l’interrogea : 

— L’émir a-t-il une chance de se rétablir ? 
— Mes collègues l’affirment. Ce sont ou des charlatans ou 

des flatteurs. Je connais bien cette maladie et une issue fatale 
est inéluctable. Reste que je ne puis en fixer avec certitude la 
date. 

— En as-tu parlé à Mundhir ? 
— Je m’en suis bien gardé. Les autres médecins ne m’aiment 

guère et ils m’auraient éloigné d’ici. 
— Tu as sagement agi. Ton patient est-il en état de continuer 

à exercer ses responsabilités ? 
— Par moments, oui. Mais al-Andalous sera dirigé d’ici peu 

par un prince incapable de faire face aux dangers qui nous 
menacent. 

— C’est un risque que nous ne pouvons pas prendre. 
— Dois-je en conclure que tu me demandes d’abréger ses 

souffrances ? Je n’ai guère envie d’être accusé de meurtre. 
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— Je serai son successeur et tu peux compter sur ma 
générosité. 

— Quelles garanties m’offres-tu ? 
— J’observe que tu ne dis pas non. 
— J’attends tes propositions. 
— Tu recevras, demain, une grosse somme d’argent qui 

mettra ta famille à l’abri du besoin. Pour le reste, tu peux me 
faire confiance. 

— Je veux bien t’aider à une seule condition. Dès réception 
de cette somme, je quitterai cet endroit et je m’embarquerai 
pour l’Orient. Sitôt monté à bord du bateau, je remettrai à l’un 
de tes officiers un moyen imparable de parvenir à tes fins. 

— Lequel ? 
— Une lancette empoisonnée. Les médecins pratiquent sur 

ton frère saignée sur saignée au risque de le tuer. Ils vont 
continuer ce traitement car c’est le seul qu’ils connaissent. Fais 
en sorte de placer la lancette empoisonnée que je te remettrai 
près de l’homme chargé de l’opération. Rassure-toi, je suis 
expert en poison et nul ne se doutera des raisons exactes du 
décès. Mes collègues expliqueront qu’il aura succombé car il 
était arrivé à bout de forces. 

Tout se passa comme l’avait prédit Youssouf al-Kouraishi 
dont la soudaine disparition n’étonna personne. Ses collègues le 
tenaient en piètre estime et furent soulagés de ne plus avoir à 
subir ses critiques incessantes. Après avoir appris la mort de 
son demi-frère, Abdallah s’enferma sous sa tente. Il attendit 
trois jours avant d’annoncer officiellement que Mohammad 
avait rendu son âme à Dieu. Sitôt informés, les contingents de 
l’armée se débandèrent et regagnèrent leurs provinces, sous 
prétexte d’organiser des cérémonies en l’honneur du souverain 
défunt. Bientôt, l’héritier du trône n’eut plus autour de lui que 
quelques officiers et une poignée de soldats. S’il le voulait, Omar 
Ibn Hafsun pouvait attaquer le campement et faire prisonnier le 
futur émir. À sa place, Abdallah n’aurait pas hésité un seul 
instant. 

C’était mal connaître le chef muwallad et son sens très 
particulier de l’honneur. Informé du décès du monarque par ses 
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espions, il se rendit auprès de son successeur et lui présenta ses 
condoléances avant d’ajouter : 

— Ton frère a voulu me défier et il en est mort. C’était un 
homme loyal et courageux que j’appréciais. Je devine que tu 
redoutes que je tire profit de la situation. Je n’en ai pas 
l’intention. Ce serait un abominable péché pour un Musulman 
que d’empêcher de donner à Mohammad une sépulture 
honorable au milieu des siens. J’ai donc décidé d’instituer une 
trêve afin que tu puisses regagner Kurtuba en sécurité. Je te 
fournirai une escorte, car on m’a signalé une bande de pillards à 
quelques lieues d’ici. 

— C’est très généreux de ta part. 
— Un mort n’a pas à payer pour les querelles des vivants. 
— Sache que je ne serai pas un ingrat. Je t’assure que tu 

trouveras toujours auprès de moi un interlocuteur prêt à 
satisfaire tes légitimes désirs. Si tu le souhaites, tu pourrais être 
l’un de mes généraux. Mon frère te l’avait proposé et je le fais à 
mon tour. 

— Contente-toi de quitter mes domaines. Je n’ai nul besoin 
de titres ronflants. 
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Chapitre IV 

La population de Kurtuba s’était portée en masse au-devant 
du convoi transportant la dépouille mortelle de Mundhir. Le 
jeune homme fut inhumé auprès de son père, alors que 
montaient vers le ciel les lamentations de ses sujets. Le petit 
peuple déplorait sincèrement la disparition d’un monarque qui 
n’avait pu donner la pleine mesure de ses talents. Réunis à 
l’Alcazar après la cérémonie, les dignitaires prêtèrent serment 
d’allégeance au nouvel émir dans un climat empreint de 
suspicion. La rumeur publique accusait ouvertement Abdallah 
d’avoir fait froidement assassiner son frère. Dans les tavernes et 
les auberges, les discussions allaient bon train et dégénéraient 
parfois en violentes disputes nécessitant l’intervention des 
Muets. Le souverain n’ignorait rien de cette situation. Quelques 
jours après son avènement, il avait reçu la visite de Walid Ibn 
Ghanim et le vieil homme lui avait parlé avec une rude 
franchise : 

— Noble seigneur, je ne pensais pas devoir de mon vivant te 
rappeler une certaine promesse. 

— Ce n’est pas nécessaire. J’ai une excellente mémoire et je 
n’ai pas oublié ce que tu fis jadis pour moi. J’ai pu mesurer 
combien tu avais eu raison de racheter secrètement ces 
maudites reconnaissances de dettes. Croyant que je n’en savais 
rien, mes « créanciers » ont eu l’audace de réclamer leur dû 
avec l’âpreté que tu peux imaginer. Ils ont payé cher cette 
insolence. J’ai tenu parole. Les enfants de Hashim Ibn Abd al-
Aziz ont été libérés et j’ai ordonné qu’on leur rende leurs 
domaines. 

— Allah le Tout-Puissant t’en saura gré. Voilà une première 
injustice réparée ! 

— Quelles sont les autres ? 
— C’est à ta conscience de le savoir. 
— Oserais-tu… 
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— Affirmer ce que la rue murmure, à savoir que Mundhir 
n’est pas décédé de mort naturelle ? Je laisse à tes courtisans le 
soin de prétendre le contraire. Je ne suis pas dupe de leurs 
mensonges éhontés qui te nuisent plus qu’ils ne te servent. À 
quoi bon cacher la vérité ? Ton frère était hors d’état de 
gouverner et sa maladie était une véritable catastrophe pour ce 
pays. Crois-moi, tu as bien fait d’abréger ses souffrances et les 
nôtres. Cela prouve que tu as la trempe d’un véritable souverain 
et c’est heureux ainsi. 

— Le peuple pense autrement puisqu’il me considère comme 
un vulgaire meurtrier. 

— Les gens de peu ignorent la dure réalité du pouvoir. 
Laisse-les jacasser en paix ! C’est à toi de leur démontrer, par ta 
conduite, qu’ils n’ont pas perdu au change. 

— Que me conseilles-tu ? 
— De régner, un point c’est tout ! Tu as toutes les qualités 

requises pour cela. Tu es rusé et méfiant, tu n’as pas de 
scrupules et une ambition démesurée dicte chacun de tes gestes. 

— Voilà un portrait peu flatteur ! 
— En apparence. Je n’ai pas mentionné tes nombreuses 

vertus. Je sais que tu es un bon Musulman : tu connais le Coran 
par cœur, tu t’abstiens de consommer les boissons illicites dont 
raffolent tes compagnons et tu n’aimes ni le faste ni le luxe. Ce 
sont là de précieux atouts qui t’aideront à gagner les faveurs de 
tes sujets. Il te suffit de frapper leur imagination et tu verras 
qu’ils cesseront rapidement de te calomnier. 

— Comment procéder ? 
— C’est très simple : voilà ce que je te propose… 
 
Abdallah n’eut qu’à se féliciter des suggestions que lui fit, 

peu avant de mourir, Walid Ibn Ghanim. Il devait commencer 
par s’entourer de conseillers d’extraction modeste et totalement 
inconnue. Aucun d’entre eux ne devait avoir été mêlé aux 
intrigues du règne précédent ou avoir un lien familial, fût-il le 
plus ténu, avec des dignitaires de la cour. Redevables à l’émir de 
leur soudaine élévation et de leur fortune, ils lui seraient 
totalement dévoués. 
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Abdallah désigna ainsi comme chefs de ses armées deux 
obscurs officiers, Abd al-Malik Ibn Umaiya et Ubaid Allah Ibn 
Abi Ibn Abda. Alors que les autres gradés, dès l’annonce du 
décès de Mundhir, avaient regagné à la hâte la capitale ou leurs 
domaines, eux seuls, avec une cinquantaine de leurs hommes, 
ne s’étaient pas enfuis. C’était sous leur protection que, assuré 
de la bienveillante neutralité d’Omar Ibn Hafsun, Abdallah avait 
pu quitter Bobastro. Ces militaires n’avaient pas cherché à tirer 
profit de ce geste. Ils avaient repris leur service comme si de 
rien n’était, sous le regard amusé et méprisant des autres 
soldats qui, en apprenant leur promotion, regrettèrent 
amèrement les lazzis dont ils les avaient accablés. Ils n’en furent 
pas sanctionnés pour autant. Leurs nouveaux chefs étaient 
conscients du mécontentement profond qui régnait dans le pays 
et s’attendaient au déclenchement de multiples soulèvements. Il 
n’était pas question pour eux de se priver de militaires de 
carrière qui avaient eu le seul tort de se moquer d’eux. Cette 
modération fut payée de retour. Abd al-Malik Ibn Umaiya et son 
adjoint furent aveuglément obéis par leurs hommes, prêts à 
mourir pour eux et résolus à châtier quiconque aurait osé les 
critiquer. 

Comme hadjib, Abdallah choisit Abd al-Rahman Ibn Umaiya 
Ibn Shuhaid. Ce fils de cordonnier était employé au palais 
comme responsable des écuries. Il se montrait particulièrement 
sourcilleux en ce qui concernait l’achat des montures et en 
discutait farouchement le prix avec les éleveurs. Le nouvel émir 
avait eu l’occasion d’apprécier ses talents quand il avait été 
appelé auprès de son frère. Alors qu’il choisissait comme cheval 
un superbe destrier blanc, Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn 
Shuhaid l’avait mis en garde : 

— Tu regretteras sous peu ta décision. Bien sûr, tu auras 
fière allure en chevauchant cet animal mais il te fera 
immanquablement remarquer par l’ennemi. De plus, c’est un 
cheval de parade et il n’est pas fait pour parcourir de grandes 
distances. Je te propose de prendre plutôt cette jument grise. 
Elle ne paie pas de mine, mais mon neveu, Saïd Ibn Mohammad 
Ibn al-Salim, l’a dressée et m’a vanté ses qualités. Je me fie à 
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son jugement et je te conseille respectueusement d’en faire de 
même. 

— J’ai aussi besoin de mulets et d’animaux de trait pour mes 
chariots. Je réquisitionne tous ceux qui sont ici. 

— Je n’ai pas encore eu le temps de les examiner. Leur 
vendeur est un muwallad de Tulaitula et il exige un tel prix que 
je n’ai aucune confiance en lui. Fort heureusement, je dispose 
d’autres bêtes qui paissent actuellement près d’al-Rusafa. Elles 
seront là demain. 

Abdallah s’était souvenu d’Umaiya Ibn Shuhaid et avait 
interrogé plusieurs courtisans de son frère à son propos. Nul ne 
le connaissait et ses interlocuteurs ne lui avaient pas caché que 
leur rang leur interdisait de fréquenter un vulgaire domestique. 
Leurs réponses l’avaient satisfait. Celui qu’il surnommait « mon 
palefrenier préféré » était le plus indiqué pour occuper la 
fonction de maire du palais. Il en connaissait les arcanes et, 
ayant pu observer de près les malversations des dignitaires, il 
saurait y mettre un terme. 

Walid Ibn Ghanim avait fait à Abdallah une autre suggestion 
qui lui valut une grande popularité : celle de recevoir, une fois 
par semaine, personnellement, les doléances de ses sujets. Ce 
serait le meilleur moyen de prendre le pouls de la population et 
de prévenir toute agitation. Bien entendu, il était hors de 
question de laisser n’importe qui s’approcher du souverain. Un 
conspirateur aurait pu se glisser parmi les solliciteurs et attenter 
à la vie du monarque. Le nouveau hadjib trouva la solution : il 
fit ouvrir dans l’enceinte de la grande mosquée une porte 
bientôt appelée « porte de la Justice ». Par une fenêtre grillagée, 
les habitants pouvaient remettre à l’émir un placet et lui 
expliquer brièvement les motifs de leurs requêtes. Chaque 
vendredi, à l’issue de la prière, Abdallah passait plusieurs 
heures près de cette porte. Quelques jours ou quelques 
semaines plus tard, l’intéressé était informé de l’échec ou du 
succès de sa démarche. Plusieurs familles dans le besoin 
reçurent ainsi des secours en argent ou en vivres. D’autres, qui 
s’étaient plaints de n’avoir pas de travail, se virent offrir des 
postes dans l’administration ou furent employés dans les fermes 
appartenant au souverain. 
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Un soir, Abdallah quitta discrètement l’Alcazar et se rendit 
dans une auberge. Enveloppés dans un manteau doté d’un large 
capuchon qui cachait la plus grande partie de son visage, il prêta 
l’oreille à la conversation. On était à la veille de la prière du 
vendredi et l’un des clients de la taverne, un Musulman de 
fraîche date répondant au nom de Djaffar, annonça qu’il irait se 
plaindre le lendemain au souverain du comportement d’un 
agent du fisc. Les autres membres de l’assistance paraissaient le 
connaître de longue date et l’apprécier. C’est sans doute pour 
cette raison qu’il leur confiait naïvement ses griefs. Son vieux 
père avait refusé de se convertir et était très malade, quasi 
paralysé. Pourtant, le fonctionnaire exigeait qu’il s’acquitte de la 
djizziya, la capitation exigible de tout non-Musulman, à moins 
qu’il ne soit indigent ou infirme. Le muwallad avait la langue 
bien pendue : 

— L’émir est un homme juste et bon. Il ignore tout, j’en suis 
persuadé, des agissements de ses agents, de véritables rapaces. 
Mon persécuteur, un dénommé Ibrahim, a même menacé de 
faire bastonner mon vieux père en ces termes : « Sous les coups, 
il se mettra à danser et la preuve sera faite qu’il ne peut être 
exempté de l’impôt. » J’ai bien peur qu’il ne mette sa promesse 
à exécution et je connais celui qui m’a donné le jour. Il est 
grabataire, mais il a encore assez d’énergie pour se lever afin 
d’éviter d’avoir les os rompus par ce misérable. 

— Tu vends des étoffes sur le marché, lança un des membres 
de l’assistance ; à ta place, j’offrirai à ce chien du tissu. Lui et ses 
semblables sont corrompus, la chose est de notoriété publique. 

— C’est impossible. Il vient d’acheter une maison dans la rue 
des Tanneurs et souhaite que je lui fasse don d’une pièce de soie 
qui fait partie d’un lot commandé par le hadjib. Je ne puis rien 
en soustraire. Or c’est précisément ce qu’il veut. J’ai bien essayé 
de lui proposer d’autres marchandises. Il n’a rien voulu savoir. 
Aujourd’hui encore, il a ricané en passant devant ma boutique 
et m’a dit : « Je sais qui dansera bientôt. » J’espère que je 
pourrai remettre ma supplique demain à l’émir. J’ai l’intention 
d’arriver très tôt car il y a foule et certains repartent bredouilles. 

Quand Djaffar fit passer à travers la fenêtre grillagée la lettre 
qu’avait rédigée pour lui un écrivain public et expliqua 
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brièvement son cas, il faillit s’évanouir en entendant Abdallah 
lui dire : 

— Djaffar, quel dommage que tu n’aies pas été là ce matin, 
rue des Tanneurs ! Un certain Ibrahim a beaucoup dansé et je 
doute fort qu’il revienne t’importuner. J’ai donné des ordres 
pour que ton père soit définitivement exempté de la capitation. 
Ne me remercie pas. J’ai pris soin de prendre des 
renseignements sur toi et l’on m’a affirmé que tu t’étais converti 
après mûre réflexion et non par intérêt. Continue à être un bon 
Musulman et Allah se montrera toujours compatissant envers 
toi. 

Quand il rentra dans son quartier, le marchand d’étoffes 
constata que tous les habitants avaient eu vent de la 
mésaventure survenue à l’agent du fisc. La rumeur enfla 
rapidement. Chacun était désormais convaincu que l’émir se 
mêlait, sous divers déguisements, à ses plus humbles sujets et 
qu’il punissait impitoyablement les fonctionnaires coupables de 
corruption. Ces derniers, tant qu’il régna, furent pris d’un 
singulier accès d’honnêteté et chassaient de leurs bureaux ceux 
qui tentaient d’acheter leurs faveurs. Leur travail s’améliora 
considérablement car ils se croyaient à la merci d’une 
dénonciation. Toute sa vie, Abdallah fut reconnaissant à Walid 
Ibn Ghanim de sa suggestion. Elle lui assura la fidélité 
inconditionnelle des habitants de la capitale, une attitude qui 
contrastait singulièrement avec celle de ses autres sujets. 

 
Le général Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya avait eu 

raison de se montrer pessimiste. L’avènement d’un nouveau 
monarque était habituellement le prétexte au déclenchement de 
troubles, certains cherchant à éprouver la fermeté du souverain. 
Quelques saifas habilement menées suffisaient généralement à 
rétablir l’ordre. Ce ne fut pas le cas cette fois-ci. Muwalladun, 
Arabes et Berbères semblaient s’être donné le mot. Du nord au 
sud et de l’est à l’ouest, des insurrections éclatèrent. Les plus 
hardis furent les muwalladun, encouragés par les succès du plus 
illustre d’entre eux, Omar Ibn Hafsun. Son coreligionnaire 
Ubaid Allah Ibn Umaiya sema la terreur dans la région de 
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Djayyan65et devint, en quelques mois, si riche qu’il put doter 
largement sa fille quand elle épousa Djaffar Ibn Hafsun, le fils 
aîné du seigneur de Bobastro. D’autres muwalladun prirent la 
tête d’insurrections locales. Ce fut le cas de Saïd Ibn Walid Ibn 
Mustana, de Mundhir Ibn Huraiz et de Saïd Ibn Hudhail. Deux 
lieutenants d’Ibn Marwan Ibn Djilliki, Abd al-Malik Ibn Abi-L-
Djawada et Bakr Ibn Yahya, s’emparèrent de plusieurs localités 
dans la partie méridionale d’al-Andalous. Ils en chassèrent les 
gouverneurs et levèrent à leur profit taxes et impôts, n’hésitant 
pas à confisquer les domaines des riches arabes demeurés 
fidèles à la dynastie omeyyade. 

Les Berbères n’avaient pas besoin de se forcer pour entrer en 
dissidence. Il leur suffisait, affirmaient les mauvaises langues, 
d’écouter leur nature. L’interruption des expéditions contre les 
Chrétiens du Nord les avait réduits à l’inaction. Ils bouillaient 
d’en découdre d’autant plus que Mundhir, plus que méfiant à 
leur égard, les avaient écartés de l’armée. Leurs chefs, fort 
nombreux dans la région de Marida, occupèrent les forteresses 
d’Umm Djaffar et de Kardhaira66, coupant les communications 
avec la capitale. Qu’ils soient muwalladun ou berbères, les 
insurgés, pour se venger des humiliations subies, s’en prenaient 
aux clans arabes locaux. Leurs chefs les plus riches étaient 
exécutés et leurs familles, réduites à la misère, erraient sur les 
routes à la recherche d’un toit. C’est ce qui était arrivé à Yahya 
Ibn Sukala, un aristocrate kaisite d’Ilbira67. Très fier de ses 
origines et affichant ouvertement son mépris pour les convertis, 
il avait rassemblé autour de lui plusieurs centaines de guerriers. 
Ceux-ci, sensibles à ses discours sur Yasabiya68, lui vouaient un 
véritable culte et lui obéissaient aveuglément. Leurs excès 
avaient pris une telle proportion que le gouverneur de la 
province, Djad Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi, avait convoqué 
Yahya Ibn Sukala. Tout autre que ce redoutable chef de bande 
aurait refusé de venir s’expliquer avec le wali. Lui, fou de rage, 

                                       
65 Actuelle Jaén. 
66 Aujourd’hui Carcar. 
67 Aujourd’hui Elvira. 
68 L’esprit de clan entre originaires de la péninsule arabique. 
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avait enfourché son cheval et s’était précipité chez le 
fonctionnaire. Entre les deux hommes, la discussion avait été 
orageuse. 

— Te rends-tu compte, Yahya, qu’il ne se passe pas un seul 
jour sans qu’on ne vienne se plaindre à moi de tes agissements ? 

— Tu as le grand tort de recevoir ces chiens d’Infidèles 
auxquels j’inflige le traitement qu’ils méritent. 

— Ce ne sont pas des Infidèles mais des Musulmans comme 
toi et moi. 

— C’est bien là ton erreur. Ils ne font pas partie de la 
communauté des croyants. Leurs aïeux étaient des Nazaréens et 
ils n’ont embrassé notre foi que pour pouvoir conserver leurs 
richesses et leurs domaines. Ils nous haïssent et nous 
considèrent comme des envahisseurs qu’ils rêvent de chasser de 
leur pays. 

— Tu insultes Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux qui 
a voulu que Mohammad Son prophète, sur Lui la bénédiction et 
la paix !, apporte à tous les peuples de la terre son message de 
vérité. Fidèles au saint Coran, nous avons soumis des nations 
entières et les moins endurcis des mécréants ont reconnu qu’il 
n’y avait d’autre Dieu qu’Allah. Ils sont devenus nos frères et, 
sans eux, nous n’aurions jamais pu conquérir al-Andalous. 
Oublies-tu que Tarik Ibn Zyad était un berbère ainsi que la mère 
d’Abd al-Rahman Ier dont la famille est apparentée à celle du 
Prophète ? 

— La belle affaire, wali ! Sa mère était une Nefazza. Or que 
font aujourd’hui les membres de cette tribu berbère dont les 
pères furent comblés de bienfaits par l’aïeul de l’émir ? L’un 
d’entre eux, Zual Ibn Yanish Ibn Furenik occupe Umm Djaffar 
et a fait exécuter plusieurs de mes parents. 

— Notre souverain, si tu lui exposes ton cas, te fera rendre 
justice. 

— Djad, es-tu à ce point naïf pour ne pas réaliser que son 
pouvoir ne s’étend pas au-delà des murailles de Kurtuba ? 

— J’ai la preuve du contraire. Je suis ici son représentant. 
— Observe ce qui se passe autour de toi. Tu vis à Castella, 

une cité fondée par Abd al-Rahman Ier, et non à Ilbira, 



92 

l’ancienne Illiberis des Chrétiens. À côté se trouve Granata69 
peuplée d’une majorité de Juifs à tel point que nous l’appelons 
Granata des Juifs. 

— Te plaindrais-tu aussi d’eux ? 
— Non, ces pourceaux sont trop lâches et ils ont la sagesse de 

rester à leur place. Ils savent qu’ils nous doivent la vie et la 
liberté. De plus, je n’oublie pas qu’ils viennent comme nous 
d’Orient et que nous avons un ancêtre commun, Ibrahim70. Ils 
paient les impôts auxquels ils sont soumis et n’ont pas 
l’impudence de se prétendre nos égaux. 

— Ils ne sont pas les seuls. Les Nazaréens le font aussi. 
— Oui, mais à ceux-là, tu accordes, tout comme aux Arabes, 

des baradjila71. Ils ont le droit de porter des armes et d’élever 
des forteresses alors que plusieurs de nos frères kaisites doivent 
s’enrôler comme simples soldats. Est-ce là la juste récompense 
que leur vaut la pureté de leur lignage ? 

— Ces Chrétiens sont de loyaux serviteurs de l’émir. Ils ne se 
livrent à aucun pillage ni à aucune destruction. 

— Sur ce point, wali, je veux bien te donner raison. À tout 
bien le prendre, je les préfère à leurs semblables qui feignent 
d’être de bons Musulmans. Ils te couvrent de présents et tu 
ajoutes foi à leurs racontars. À chaque fois qu’un litige les 
oppose à l’un de mes frères, tu tranches en leur faveur. Voilà 
pourquoi nous jugeons préférable de rendre justice nous-
mêmes à notre manière. 

— En tuant ceux qui s’opposent à vos vols. 
— Et que fais-tu de toutes ces familles arabes dont les 

domaines ont été saccagés et qui ont pour seul refuge al-Hamra, 
la forteresse rouge72 de Granata ? Tes soldats les ont-ils aidées 
une seule fois à récupérer leurs biens ? 

                                       
69 Actuellement Grenade. 
70 Abraham. 
71 Ce terme désigne des fiefs concédés à un seigneur local. 
72 La forteresse était surnommée « la Rouge » (al-hamra) en 
raison de la couleur de ses murailles et c’est de son nom arabe 
qu’elle tire son appellation actuelle, l’Alhambra. 
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— La garnison dont je dispose est malheureusement trop 
faible et mes soldats n’ont pas reçu leur solde depuis des mois. 
Il est encore heureux qu’ils n’aient pas déserté. 

— Fais appel à mes troupes ! 
— Ce serait aller contre les ordres de l’émir. 
— Je vois. Abdallah ne vaut guère mieux que Mundhir. 

Gouverneur, je t’aurais en tous les cas prévenu. Si tu ne donnes 
pas satisfaction à mes requêtes légitimes, tu pourrais avoir à le 
regretter. 

— Je n’aime pas les menaces, Yahya. 
— Ce ne sont pas des menaces, tout au plus un conseil 

amical. Tu es un Arabe comme moi et je tenais à te rappeler tes 
devoirs. 

Djad Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi, sitôt cet entretien 
terminé, écrivit une longue lettre au général Abd al-Malik Ibn 
Abdallah Ibn Umaiya pour l’avertir de la situation et pour lui 
demander, sans grand espoir, l’envoi de renforts. Il prenait très 
au sérieux les propos de Yahya Ibn Sukala, qui ne parlait jamais 
en vain. Il décida donc de le mettre hors d’état de nuire. Ses 
espions l’avertirent que cet écervelé était parti à Granata pour 
rendre visite aux Arabes réfugiés dans la citadelle. Il avait sans 
doute l’intention de passer plusieurs jours dans cette ville et le 
gouverneur soupçonna qu’il chercherait sûrement à négocier un 
emprunt auprès des Juifs pour payer ses hommes. Cela lui 
laissait du temps pour préparer sa riposte. Le wali convoqua les 
principaux dignitaires muwalladun et leur rapporta son 
entretien avec Yahya Ibn Sukala. L’un des présents, Ibrahim Ibn 
Galindo, lui demanda : 

— Serais-tu heureux d’être débarrassé de ce trublion ? 
— Tu me connais, je suis un homme de paix et je n’aime pas 

les soucis. 
— Je ferai en sorte de te les épargner. 
Ibrahim Ibn Galindo tint parole. À l’issue de son séjour à 

Granata, Yahya Ibn Sukala regagnait ses domaines, escorté par 
un petit détachement de cavaliers, quand il tomba dans une 
embuscade tendue par un fort parti de muwalladun. En dépit de 
sa vaillance, il succomba sous le nombre. L’un de ses neveux, 
Sawwar Ibn Hamdoun Ibn Sukala, que tous appelaient 
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simplement Sawwar, lui succéda et jura de le venger. Il attaqua 
les domaines et les villages peuplés de muwalladun et massacra 
leurs habitants, du nourrisson jusqu’au vieillard. En quelques 
semaines, un véritable vent de panique souffla sur la province. 
Les réfugiés affluaient par centaines et tiraient des larmes de 
compassion à ceux qui écoutaient le récit de leurs malheurs. 

C’est à ce moment que survint un événement inattendu. À sa 
grande surprise, le wali reçut de Kurtuba les renforts qu’il avait 
demandés sans trop y croire. Se croyant assez fort pour châtier 
Sawwar, il se mit en campagne dès les premiers beaux jours, 
convaincu que son adversaire n’avait pas eu vent de ses 
préparatifs de départ. Rusé, celui-ci se garda bien de le 
détromper. Pendant la journée, le gouverneur pouvait 
apercevoir les villageois arabes vaquer à leurs occupations 
habituelles. Certains de leurs dignitaires venaient même à la 
rencontre de sa colonne pour lui prêter allégeance. Ils le 
remerciaient de s’être enfin décidé à les délivrer du joug du clan 
Sukala qu’ils maudissaient en usant de vieilles formules 
d’insultes particulièrement pittoresques. Djad rêvait d’une 
victoire éclatante sur le rebelle qui lui vaudrait comme suprême 
récompense d’être appelé auprès de l’émir pour faire partie de 
ses conseillers. De la sorte, il pourrait accroître sa fortune et 
marier ses filles dans les meilleures familles de la cour. Il ne 
pouvait l’avouer à ses subordonnés, mais il s’ennuyait à périr 
dans cette province et ne supportait plus de devoir faire bon 
accueil aux chefs des différentes communautés. 

Peu à peu, sa vigilance s’assoupit. Il se sentait en pays 
conquis et, à plusieurs reprises, omit d’envoyer des éclaireurs 
reconnaître les villages qu’il aurait à traverser. Un soir, épuisé 
par la chaleur qui l’avait accablé durant la journée, il établit son 
camp au bord d’une rivière surplombée par des collines boisées. 
La nuit était douce et étoilée. Les hommes étaient exténués par 
plusieurs semaines de marche. Pour les ménager, les officiers 
négligèrent de faire dresser autour du campement une palissade 
de rondins rudimentaire. Ravis de l’aubaine, les soldats 
allumèrent de grands feux et se regroupèrent autour pour 
chanter et danser. Les sentinelles, lassées de veiller en vain, 
désertèrent leurs postes et rejoignirent leurs compagnons, 
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prenant soin toutefois de ne pas se faire remarquer de leurs 
supérieurs. Quand la fête se termina, tous s’endormirent d’un 
sommeil pesant. 

Au petit matin, Sawwar, qui se tenait en embuscade derrière 
les arbres, lança son armée à l’assaut. Ses hommes avaient pour 
consigne de s’emparer vivant du wali et d’épargner les soldats 
qui accepteraient de se rendre et de rejoindre les rangs des 
rebelles. La manœuvre réussit. Djad Ibn Abd al-Ghafir al-
Khalidi fut surpris encore endormi. Humiliation suprême, il vit 
ses soldats jeter leurs armes et fraterniser avec les assaillants, 
leur affirmant qu’il leur répugnait de combattre d’autres Arabes 
pour le compte des muwalladun. 

La nouvelle de ce désastre se répandit vite et le chef 
victorieux fut rejoint par les Arabes de Djayyan et de Malaka, 
soucieux d’avoir leur part du butin dans les futurs pillages. 
Affolé, Ibrahim Ibn Galindo se rendit à Kurtuba pour solliciter 
des secours. Il comprit qu’obtenir une audience de l’émir n’était 
pas chose facile, même quand il s’agissait d’une affaire d’État. Il 
fallait déjà parvenir jusqu’au maire du palais, Abd al-Rahman 
Ibn Umaiya Ibn Shuhaid, un homme très occupé. Par chance, 
un parent d’Ibrahim connaissait le chambellan du hadjib qui lui 
fit vite comprendre qu’une bourse remplie de pièces d’argent 
était le moyen le plus sûr d’être introduit au palais. Le muwallad 
se montra généreux et son « ami » n’hésita pas à déranger son 
maître. Il osa même prétendre qu’ayant entendu, par un 
greffier, qu’un messager était arrivé, porteur de nouvelles très 
graves de Granata, il avait pris sur lui d’interroger ledit 
messager et de bousculer l’ordre prévu des audiences de la 
journée. Ibrahim admira le procédé et prit conscience qu’il lui 
restait beaucoup à apprendre pour obtenir les faveurs des 
puissants. Il fit un compte rendu fidèle du désastre militaire 
subi par le gouverneur et des attaques auxquelles Sawwar se 
livrait contre les bourgades et les villages. 

Le hadjib le conduisit chez l’émir. D’une voix tremblant de 
peur, il répéta ses dires et l’émir le remercia pour sa loyauté en 
lui faisant présent d’une tunique d’apparat brodée à son nom. 
Resté seul avec le maire du palais, Abdallah ne cacha pas qu’il 
était peu pressé d’intervenir. Les caisses du Trésor étaient vides 
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et il n’avait pas les moyens de lever une nouvelle armée. 
Instituer une taxe supplémentaire n’aurait qu’accentué le 
mécontentement de la populace qui avait récemment pris à 
partie plusieurs agents du fisc. 

Se souvenant qu’un proche de son frère, le marchand persan 
Mohammad al-Razi, s’était installé à Granata, il chargea ce 
dernier de négocier une trêve avec Sawwar et de s’enquérir de 
ses exigences. Le chef rebelle reçut l’émissaire de l’émir et 
discuta avec lui pendant de longues journées. Il savourait son 
triomphe et voulait montrer à ses hommes qu’il défendait 
sévèrement leurs intérêts face à un interlocuteur peu conciliant. 
Le Persan s’amusa beaucoup car, en guise de pourparlers, 
Sawwar lui avait demandé de lui apprendre à jouer aux échecs, 
un jeu introduit en al-Andalous par Zyriab, le « Merle de 
Bagdad73 » et qui était l’amusement préféré des personnes de 
distinction. Mohammad al-Razi lui donna donc les leçons qu’il 
souhaitait. Il crut indispensable, à la fin, de perdre quelques 
parties et de s’extasier sur l’habileté de son élève, flatté de ces 
compliments peu mérités. 

Les exigences de Sawwar étaient modérées. Pour prix de sa 
soumission, il réclamait, outre des lettres de pardon de l’émir, 
plusieurs domaines appartenant à des riches muwalladun qu’il 
avait fait exécuter, eux et leurs familles, et qui auraient dû 
revenir au Trésor public. Désormais, en cas de litige entre un 
Arabe et un muwallad, le jugement serait rendu par trois 
magistrats dont deux seraient arabes. Si le plaignant arabe, par 
un extraordinaire concours de circonstances, n’obtenait pas 
satisfaction, il pourrait faire appel de la décision auprès du 
souverain et, si ce dernier confirmait le verdict, il se verrait 
accorder des facilités pour s’acquitter du montant de l’amende à 
laquelle il aurait été condamné. Comme ces différends portaient 
le plus souvent sur des sommes d’argent empruntées par des 
Arabes à des muwalladun, les premiers étaient assurés de ne 
pas avoir à rembourser leurs dettes avant de longues années. 

                                       
73 Arbitre des élégances, ce personnage introduisit sous Abd al-
Rahman II à Cordoue les mœurs raffinées de l’Orient d’où il 
était originaire. 
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Quant aux muwalladun, Mohammad al-Razi leur fit savoir qu’ils 
bénéficieraient d’exemptions fiscales jusqu’à l’extinction de la 
créance. Chacun y trouvant finalement son compte, la paix fut 
rétablie grâce à cette sordide tractation. 

Informé du résultat des pourparlers, Abdallah donna son 
accord à une seule condition. Soucieux d’éprouver la loyauté de 
Sawwar, il exigea que celui-ci mène une expédition contre Omar 
Ibn Hafsun et ses vassaux. Ayant pu éprouver l’ingéniosité du 
rebelle muwallad, il espérait secrètement qu’il le débarrasserait 
de Sawwar et le libérerait de ses engagements. Dans le même 
temps, il fit savoir aux convertis de Granata qu’une fois le 
successeur de Yahya Ibn Sukala parti en campagne, ils 
pourraient prendre leur revanche sur ses partisans. 

Ce stratagème diabolique faillit bien réussir. Sawwar, qui 
détenait toujours en otage le wali, avait laissé les familles de ses 
soldats à l’abri du château fort al-Hamra, sous la protection 
d’une garnison de trois cents hommes triés sur le volet. Dès qu’il 
eut gagné les environs de Bobastro, les muwalladun se lancèrent 
à l’assaut de la forteresse rouge ; cependant, les occupants 
repoussèrent leurs attaques, infligeant à l’ennemi des pertes 
considérables. Averti du danger que couraient les siens, Sawwar 
fit demi-tour avec plusieurs milliers d’hommes. Avec une partie 
de ses troupes, il parvint à entrer de nuit dans la forteresse par 
un tunnel secret. Nul ne savait où ce passage se trouvait. Ne 
disposant pas de machines de siège, les muwalladun se 
contentèrent d’encercler Granata et d’intercepter les convois de 
ravitaillement destinés aux assiégés. Ils cherchaient à 
démoraliser ceux-ci par tous les moyens. Un archer envoya 
ainsi, accroché à sa flèche, un poème moqueur : 

 
Leurs bourgades sont désertées, leurs champs sont en 

friche, les vents orageux y font tourbillonner le sable. Enfermés 
dans al-Hamra, ils méditent à présent de nouveaux crimes. 
Mais, là aussi, ils auront à subir des défaites continuelles, de 
même que leurs pères étaient toujours en butte à nos épées et à 
nos lances. 
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Furieux, Sawwar, qui ne pouvait paraître sur le chemin de 
ronde pour insulter ses adversaires, demanda à al-Asadi, son 
poète préféré, de rédiger une réponse. Tenaillé par la faim, le 
malheureux n’avait guère d’imagination et peina longuement. 
De guerre lasse, il finit par paraphraser les vers de l’ennemi : 

 
Nos bourgades sont habitées, nos champs ne sont pas en 

friche. Notre château nous protège contre toute insulte. Nous y 
trouverons la gloire. Il s’y prépare pour nous des triomphes et 
pour vous des défaites. 

 
Mécontent, Sawwar l’apostropha : 
— Tu m’avais habitué à mieux. Crois-tu que nos ennemis 

vont trembler de peur en recevant ce message ? 
Al-Asadi hocha la tête, l’air confus. Puis il ajouta à la hâte ces 

lignes dictées par la colère : « Bientôt, quand nous sortirons, 
vous aurez à essuyer une défaite si terrible qu’elle fera blanchir 
en un seul instant les cheveux de vos femmes et de vos 
enfants. » 

Quand on lui apporta ce message, Ibrahim Ibn Galindo 
éclata de rire et dit à ses conseillers : 

— Imaginez le désarroi dans lequel se trouvent ces fiers 
arabes qui ne savent pas où se cache leur chef. Leurs poètes 
n’ont plus d’imagination et se contentent de recopier ce 
qu’écrivent les nôtres. Sans Sawwar, ils sont perdus. Sous peu, 
quand ils n’auront plus rien à manger, ils enverront des 
émissaires implorer notre clémence. Je puis vous garantir que 
nous leur ferons cher payer leur insolence passée. 

Cette déclaration se répandit dans son camp et provoqua une 
grande allégresse. De la tour où il se tenait reclus, Sawwar 
pouvait entendre les cris de joie de ses adversaires et les 
battements de leurs tambours. D’un ton méprisant, il dit à ses 
officiers : 

— Ces mécréants ont bien tort de se réjouir. Je les connais. 
Ils s’imaginent déjà être vainqueurs et vont passer la journée et 
la nuit à chanter et à boire pour célébrer leur triomphe. C’est 
une erreur qui a déjà été fatale à leur gouverneur et ils n’en ont 
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tiré aucune leçon. Demain matin, quand ils cuveront leur vin, 
nous leur réserverons une surprise de taille. 

— Tu oublies, lui dit al-Asadi, qu’ils sont près de vingt mille ! 
— Au contraire et c’est ce qui donnera à ma victoire tout son 

prix. Qui d’autre pourra se vanter d’avoir vaincu avec si peu 
d’hommes un tel nombre de guerriers ? 

Sawwar avait vu juste. Les muwalladun se livrèrent à leurs 
réjouissances pendant des heures et s’endormirent très tard, 
ivres de fatigue et d’alcool. Au petit matin, il fit ouvrir les portes 
de la citadelle. À la tête de deux mille cavaliers, il fondit sur leur 
camp, y semant la terreur. Près de dix mille muwalladun furent 
tués ou blessés ; les autres, pris de panique, s’enfuyaient. Sitôt 
prévenus de l’heureuse tournure des événements, les femmes, 
les vieillards et les enfants assiégés dans la citadelle accoururent 
sur le champ de bataille et égorgèrent les blessés qui jonchaient 
le sol et geignaient de douleur. Avant de les achever, ils leur 
faisaient endurer d’atroces souffrances pour venger leurs 
parents tués par ces mécréants. 

Le soir, lors du banquet qu’il donna en l’honneur de ses 
officiers, Sawwar exultait. Al-Asadi, accompagné d’un jeune 
homme à la mine altière, s’approcha de lui : 

— Noble seigneur, je te félicite pour ce succès. Cette journée 
restera dans les mémoires sous le nom de « Waka’t al-Madina », 
la « Bataille de la ville ». 

— Je constate que tu as retrouvé l’inspiration. 
— Malheureusement non. Laisse-moi te présenter l’auteur de 

cette formule, Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi, l’un de mes élèves. 
Il a composé en ton honneur un poème et brûle d’envie de te lire 
ses vers. 

— Ma foi, qu’il le fasse ! Entendre dire du bien de soi est un 
plaisir trop rare pour qu’on fasse le délicat. 

Le silence se fit et le jeune homme, nullement intimidé, se 
lança dans une longue tirade : 

 
Apostats et incrédules qui, jusqu’à votre dernière heure, 

déclariez fausse la vraie religion, nous vous avons massacrés, 
parce que nous avions à venger notre Yahya. 

Nous vous avons massacrés : Dieu le voulait ! 
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Fils d’esclaves, vous avez imprudemment irrité des braves 
qui n’ont jamais négligé de venger leurs morts. Accoutumez-
vous à endurer leur fureur, à recevoir dans vos reins leurs 
épées flamboyantes. À la tête de ses guerriers, qui ne souffrent 
aucune insulte et qui sont courageux comme des lions, un 
illustre chef a marché contre vous. Un illustre chef ! 

Sa renommée surpasse celle de tout autre. 
Il a hérité de la générosité de ses incomparables ancêtres. 
C’est un lion. 
Il est né du sang le plus pur de Nizâr ; il est le soutien de sa 

tribu comme nul autre ne l’est. 
Il allait venger ses fidèles, ces hommes magnanimes qui 

avaient cru pouvoir se fier à des serments réitérés. Il les a 
vengés ! 

Il a passé les fils des blanches au fil de l’épée, et ceux d’entre 
eux qui vivent encore gémissent dans les fers dont il les a 
chargés. 

Nous avons tué des milliers d’entre vous. 
Mais la mort d’une foule d’esclaves n’est pas un équivalent 

pour celle d’un vrai noble. 
Ah, oui ! Ils ont assassiné notre Yahya quand il était leur 

hôte ! 
L’assassiner n’était pas une action sensée… 
Ils l’ont égorgé, ces méchants et méprisables esclaves. 
Tout ce que font les esclaves est vilain. 
En commettant leur crime, ils n’ont pas fait une action 

sensée. 
Non, leur sort, qui n’a point été heureux, a dû les convaincre 

qu’ils avaient été bien mal inspirés. 
Vous l’avez assassiné en traîtres infâmes après bien des 

serments, après bien des traités. 
 
Sawwar avait écouté ces vers, les yeux mi-clos. D’un geste 

alerte, il jeta une bourse remplie de pièces d’argent au poète : 
— J’apprécie ton talent et voilà ta récompense. Tu as su 

trouver les mots pour honorer la mémoire de mon illustre oncle 
et je t’en remercie. J’espère que tu sauras vanter mes mérites de 
mon vivant. 
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— Noble seigneur, répliqua Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi, 
notre maître à tous, Zyriab, nous a enseigné qu’il fallait servir 
les mets les plus fins les uns après les autres et non pas tous 
ensemble comme le faisaient nos ancêtres. Je t’ai offert une 
entrée pour te mettre en bouche, voici le plat principal qui t’est 
entièrement consacré : 

 
Ils avaient dit, les fils des blanches : 
« Quand notre armée volera vers vous, elle tombera sur 

vous comme sur un ouragan. 
Vous ne pourrez lui résister, vous tremblerez de peur, et le 

plus fort château ne pourra vous offrir un asile ! » 
Eh bien, nous avons chassé cette armée quand elle vola vers 

nous, avec autant de facilité que l’on chasse des mouches qui 
voltigent autour de la soupe ou que l’on fait sortir une troupe 
de chameaux de leur étable. 

Certes, l’ouragan a été terrible. 
La pluie tombait à grosses gouttes, le tonnerre grondait et 

les éclairs sillonnaient les nuées. 
Mais ce n’était pas sur nous, c’était sur vous que s’abattait 

la tempête. 
Vos bataillons tombaient sous nos bonnes épées, ainsi que 

les épis tombent sous la faucille des moissonneurs. 
Quand ils nous virent venir à eux au galop, nos épées leur 

causèrent une si grande peur qu’ils tournèrent le dos et se 
mirent à courir. 

Mais nous fondîmes sur eux en les perçant de coups de 
lances. 

Quelques-uns, devenus nos prisonniers, furent chargés de 
fer. 

D’autres, en proie à des angoisses mortelles, couraient à 
toutes jambes et trouvaient la terre trop étroite. 

 
— Pas tant que cela, l’interrompit grossièrement Sawwar. Le 

sol est assez vaste pour contenir les corps de tous ceux que nous 
avons tués aujourd’hui. Tu as l’art d’enjoliver la réalité en 
parlant des muwalladun que nous avons fait prisonniers. Il est 
vrai que beaucoup se sont rendus mais aucun n’a échappé à ma 
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juste colère. Ils ont eu beau m’offrir de se racheter au prix 
d’énormes rançons, je les ai tous fait exécuter comme traîtres et 
impies. Cela dit, j’attends toujours les vers où tu parles de moi. 

Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi esquissa un sourire : 
— Ton impatience, noble Sawwar, est légitime. Tu m’as 

interrompu au moment même où j’allais chanter les vertus de ta 
tribu et tes prouesses. M’autorises-tu à poursuivre ? 

— Avec plaisir et sache que tes propos décideront de ton 
avenir. J’espère que la sagesse te les a dictés. 

— Il me serait possible d’improviser pour m’attirer un 
surcroît de faveurs mais j’ai un défaut : j’aime la vérité et je 
déteste la flatterie. Écoute donc ce que j’ai écrit et décide si la 
vérité vaut mieux que les paroles mielleuses dont certains, ici, 
ne sont pas avares. 

Sawwar regarda avec amusement ses courtisans. Quelques-
uns avaient blêmi, se sentant visés au premier chef par cette 
allusion. Décidément, le protégé d’al-Asadi, sans doute son 
mignon, avait la langue bien pendue et faisait preuve de 
courage. Il devinait qu’à l’avenir, il aurait bien besoin de ses 
conseils. D’un geste de la main, il lui fit signe de poursuivre : 

 
Vous avez trouvé en nous une troupe d’élite, qui sait à 

merveille comment faire pour embraser les têtes des ennemis 
quand la pluie tombe à grosses gouttes. Elle se compose des fils 
d’Adnân, qui excellent à faire des incursions, et des fils de 
Qah’tân, qui fondent sur leur proie comme des vautours. 

Son chef, un grand guerrier, un vrai dieu, qu’on glorifie en 
tous lieux, appartient à la meilleure branche des Kaisites. 

Depuis de longues années, les hommes les plus généreux et 
les plus braves reconnaissent sa supériorité. 

C’est un homme loyal. 
Issu d’une race de preux dont le sang ne s’est jamais mêlé à 

celui d’une race étrangère, il attaque impétueusement ses 
ennemis comme il sied à un Arabe, à un Kaisite surtout, et il 
défend la vraie religion. 

Certes, Sawwar brandissait ce jour-là une excellente épée 
avec laquelle il coupait des têtes comme on les coupe avec des 
lames de bonne trempe. C’était de son bras qu’Allah se servait 
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pour tuer les sectateurs d’une fausse religion, réunis contre 
nous. 

Quand le moment fatal fut arrivé pour les fils des blanches, 
notre chef était à la tête de ses fiers guerriers, dont la fermeté 
ne s’ébranle pas plus que celle d’une montagne, et dont le 
nombre était si grand que la terre semblait trop étroite pour 
les porter. 

Tous ces braves galopaient à bride abattue, tandis que leurs 
coursiers hennissaient. Vous avez voulu la guerre, elle a été 
funeste pour vous, et Dieu vous a fait périr soudainement. 

 
Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi se tut. Les convives fixaient 

Sawwar, attendant sa réaction. Leur maître était plongé dans 
ses pensées et resta longtemps silencieux. Puis il éclata de rire : 

— Mon cher Saïd, tu me donnes bien du souci. J’imaginais le 
nombre de sacs d’or qu’il me faudrait te donner pour 
récompenser à sa juste mesure ton talent. Mieux que personne 
ici, tu as su trouver les mots pour chanter notre victoire et la 
modeste part que j’y ai prise. Plus important encore, tu as 
parfaitement compris le dessein qui me guide. Je suis, comme 
toi, un Arabe et j’ai été profondément meurtri par les faveurs et 
les privilèges accordés à ces maudits muwalladun. Tu l’as dit, 
jamais aucun des miens n’a accepté d’épouser une de leurs filles 
en dépit des sollicitations pressantes dont ils étaient l’objet. 
Nous avons voulu conserver la pureté de notre lignage et je suis 
prêt à tuer mon propre fils s’il osait déroger à cette règle sacrée. 
Grâce à toi, je comprends mieux où est mon devoir et je t’en 
remercie. 

— Je te l’ai dit, noble seigneur, seule compte pour moi la 
vérité. 

— Ce serait t’insulter que de t’offrir à nouveau une somme 
d’argent. Je donnerais l’impression de te traiter comme un 
domestique et tu vaux mieux que cela. Tu as toutes les qualités 
d’un chef et j’ai donc décidé de t’attacher à ma personne. Allah 
le Tout-Puissant et le Miséricordieux nous a accordé la victoire 
et je l’en remercie. Rien n’est réglé cependant. Les muwalladun 
de Kurtuba vont exiger de l’émir ma tête et celui-ci la leur 
accordera. Je ne suis pas dupe de ses intentions. Abdallah m’a 
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envoyé guerroyer contre Omar Ibn Hafsun dans l’espoir que 
celui-ci m’infligerait une défaite et me tuerait. J’ai déjoué ses 
plans et il cherchera à se venger. 

— Que comptes-tu faire ? 
— Je suis lié par mon serment et un Arabe ne renie pas sa 

parole. Dès demain, je repartirai en campagne et je mettrai le 
siège devant Bobastro. J’ai besoin ici d’un homme de confiance 
et, en dépit de ta jeunesse, tu me parais le plus indiqué pour 
occuper la fonction de wali. 

— Noble seigneur, je ne sais comment te prouver ma 
gratitude. 

— En me servant aussi bien par tes gestes que par tes 
paroles. 

 
Sawwar fut contraint de modifier ses plans. Défaits, les 

muwalladun de la province appelèrent à la rescousse Omar Ibn 
Hafsun pour ne pas solliciter l’intervention d’Abdallah. Le chef 
rebelle leva une troupe considérable et marcha vers Granata, 
amassant au passage un riche butin. Le chef kaisite se porta à sa 
rencontre dans l’espoir d’engager une bataille en terrain 
découvert. Il savait admirablement manœuvrer ses troupes et 
était sûr d’avoir le dessus. Le muwallad n’entendait pas lui faire 
ce cadeau. Ses hommes étaient des bandits de grand chemin, 
des aventuriers de la pire espèce ou de simples paysans avides 
de s’enrichir en pillant les demeures abandonnées par leurs 
propriétaires. Ils refusaient le plus souvent d’obéir à leurs 
officiers et ne constituaient pas à proprement parler une armée 
mais plutôt un assemblage hétéroclite de bandes rivales qui 
n’hésitaient pas à se battre entre elles. Il suffisait qu’un milicien, 
pris de boisson, se querelle avec un autre pour que la rixe 
dégénère en violents affrontements. Quand les coupables se 
présentaient devant le chef rebelle, ils s’empêtraient dans des 
explications confuses. Si Omar Ibn Hafsun avait le malheur de 
donner raison à l’un plutôt qu’à l’autre, les mécontents 
désertaient immédiatement et tentaient d’obtenir le pardon des 
autorités, au besoin en les renseignant sur les déplacements de 
leurs anciens compagnons. 
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Le seigneur de Bobastro, compte tenu de la piètre qualité de 
beaucoup de ses recrues, préférait mener quelques raids 
audacieux et se terrait le reste du temps dans les châteaux qu’il 
avait fait construire dans des sites difficiles d’accès. Cette fois-ci, 
sa prudence légendaire fut prise en défaut. Des espions à la 
solde de Sawwar, se faisant passer pour des déserteurs, lui 
affirmèrent que le général kaisite avait quitté Granata en 
confiant la cité à un jeune homme inexpérimenté, un vulgaire 
poète. La ville, lui dirent-ils, regorgeait de richesses car les 
commerçants juifs avaient reçu de nombreuses marchandises 
d’Orient et attendaient de pouvoir les expédier à Kurtuba. 
Victime de sa cupidité, Omar Ibn Hafsun partit immédiatement 
à la tête de mille cavaliers pour s’emparer de tous ces trésors. 
Sawwar avait posté ses troupes en embuscade dans une forêt 
proche de Granata et attaqua l’ennemi à l’improviste. Le chef 
muwallad s’échappa à grand-peine de ce traquenard et regagna 
son repaire de Bobastro, laissant à l’un de ses adjoints, Hafs Ibn 
al-Marra, le soin de lancer une opération de diversion contre 
Djayyan. 

Sawwar rongeait désormais son frein. L’émir Abdallah, lui, 
battait froid. Il s’était bien gardé de le féliciter pour avoir, à 
deux reprises, sauvé de la destruction Granata et continuait à 
exiger la libération de l’ancien wali Djad Ibn Abd al-Ghafir al-
Khalidi, toujours retenu en otage. N’osant pas rompre avec 
Kurtuba, le neveu de Yahya Ibn Sukala levait 
consciencieusement les taxes et les impôts que les agents du fisc 
venaient chercher. Ces maudits fonctionnaires exerçaient un 
contrôle tatillon et laissaient au gouverneur de la province des 
sommes dérisoires, insuffisantes pour lui permettre de payer les 
soldats, les cadis, les foqahas et les employés qui, tous, 
réclamaient leur dû. Quand une épidémie de peste s’abattit sur 
la région, faisant des centaines de victimes, Sawwar dut 
emprunter aux négociants juifs de grosses sommes d’argent 
pour distribuer des secours aux familles privées de ressources 
par la disparition de leur chef ou pour acheter les vivres dont la 
population avait besoin. Ce terrible fléau avait fait d’énormes 
ravages dans les campagnes et, faute de main-d’œuvre, les 
récoltes avaient pourri sur pied, entraînant une terrible disette. 



106 

À court d’argent, Sawwar écouta les conseils peu avisés d’al-
Asadi. Ce poète lui suggéra d’attaquer la riche bourgade de 
Badjdjana74 et le port voisin d’al-Mariya fondé par des marins 
andalous de Ténès. C’était par là que transitaient toutes les 
marchandises en provenance d’Ifriqiya et d’Orient. Déguisé en 
paysan, Sawwar se rendit à Badjdjana et fut stupéfait par ce 
qu’il vit. La cité, entourée de solides murailles, était administrée 
par un chef berbère, Abd al-Razak Ibn Isa, désigné par le collège 
des marchands et des pêcheurs, arabes, Berbères, muwalladun 
et Juifs vivaient en bonne entente dans cette localité. Une statue 
de la Vierge avait été placée dans une niche au-dessus de la 
porte principale. Quand il interrogea un passant à propos de 
cette idole, celui-ci rit de bon cœur : 

— Il y a la même statue au-dessus de la porte du Pont à 
Kurtuba et nul n’a jamais cherché à y redire. Les Nazaréens 
contribuent à la prospérité de cet endroit et nous respectons 
leurs croyances tout comme ils respectent les nôtres. 
Mohammad, sur Lui la bénédiction et la paix !, considérait 
Jésus comme un prophète et honorait sa mère sans croire à tous 
les racontars des Chrétiens sur elle. Pourquoi agirions-nous 
autrement ? À ta question, je devine que tu n’es pas d’ici. 

— Je suis un paysan et j’exploite des terres dans la région de 
Djayyan. Dieu s’est montré généreux envers moi et mes terres 
produisent de bonnes récoltes. Je suis venu ici pour les vendre. 
On m’a dit qu’une sécheresse avait frappé l’Ifriqiya et je pense 
que je pourrais en tirer un bon prix. J’ai voulu auparavant me 
renseigner car mon père a jadis été ruiné par des aigrefins. Il 
leur avait vendu de grosses quantités de blé. Malheureusement, 
ses chariots ont été attaqués par des brigands et il a dû 
rembourser l’argent qu’il avait touché. Ce n’est que plus tard 
qu’il a appris que les voleurs avaient agi en fait pour les 
acheteurs de sa récolte. 

— Pareille chose, mon ami, n’arriverait pas ici. Les 
négociants sont étroitement surveillés et doivent s’engager à 
respecter scrupuleusement nos règlements. Si l’un d’entre eux 
est condamné pour fraude, il n’a plus le droit d’exercer sa 

                                       
74 Actuelle Pechina. 
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profession dans la localité. Quant à tes convois, tu n’auras pas à 
t’inquiéter. Ils seront escortés par des gardes en qui nous avons 
toute confiance. 

— Cela suppose que les entrepôts soient étroitement 
surveillés. 

— À quoi bon ? Ici, un voyageur peut laisser ses 
marchandises en pleine rue et vaquer à ses occupations. Il peut 
même s’absenter plusieurs jours, avec la certitude de les 
retrouver à son retour. 

— Il n’y a pas de voleurs chez vous ? s’étonna Sawwar. 
— Il y en a eu mais il n’y en a plus. 
— Comment avez-vous fait ? 
— C’est très simple : non seulement ils étaient condamnés à 

mort, mais tous les membres de leurs familles, des enfants aux 
vieillards, étaient vendus comme esclaves. Un homme peut 
risquer sa vie pour une somme d’argent ou un objet. S’il sait que 
sa mère, sa femme ou son fils seront également punis, il y 
réfléchit à deux fois… 

Sawwar poussa jusqu’à al-Mariya. Situé dans une baie, le 
port était protégé des tempêtes. Plusieurs dizaines de navires se 
trouvaient à quai, attendant d’être déchargés par des portefaix 
qui s’affairaient du matin au soir. Le village comptait peu de 
maisons, les habitants ayant préféré s’installer dans des grottes 
taillées dans la montagne. L’été, il y régnait une fraîcheur bien 
agréable ; l’hiver, aucun bateau n’accostant, ils regagnaient 
Badjdjana ou les villages environnants et s’occupaient de leurs 
troupeaux. 

De retour dans son fief, Sawwar prépara minutieusement 
l’attaque de la cité marchande. Un matin, on lui annonça que 
trois hommes demandaient à le rencontrer. Quand il s’enquit de 
leur identité, son esclave lui dit : 

— L’un d’entre eux m’a chargé de ce message que j’ai peine à 
comprendre : « Te souviens-tu de ton étonnement devant la 
statue ? » 

— Fais-les entrer. 
Sawwar reconnut sans mal le passant qui avait répondu à ses 

questions. Il s’agissait d’un aristocrate berbère, Saïd Ibn Aswad, 
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venu avec son fils Khashkhash Ibn Saïd Ibn Aswad et son neveu, 
Mohammad Ibn Omar. 

— Que me vaut le plaisir de ta visite et comment as-tu 
retrouvé ma trace ? 

— Noble seigneur, qui n’a pas entendu parler de tes 
exploits ? Lors de ton passage dans notre cité, tu m’as affirmé 
que tu étais paysan. Je suis d’un naturel soupçonneux et j’ai 
observé tes mains. Elles étaient trop fines pour avoir jamais 
travaillé la terre. De plus, tu t’exprimais avec soin, usant 
d’expressions qu’un fermier n’aurait jamais employées. Je t’ai 
fait suivre discrètement et dès que j’ai su qui tu étais, j’ai 
prévenu notre chef, Abd al-Razak Ibn Isa. Nous savons que tu te 
prépares à nous attaquer et j’ai une proposition à te faire. 

— J’ai eu grand tort de me prêter à un jeu qui n’a pas trompé 
ta perspicacité. Je comprends mieux maintenant pourquoi les 
négociants peuvent laisser leurs marchandises dans vos rues 
sans crainte d’être volés. Rien n’échappe à votre surveillance. 
Ton fils et ton neveu sont-ils de la même trempe que toi ? 

— Je l’espère. Mon aîné a voulu à tout prix te rencontrer car 
il t’admire. 

— S’il le souhaite, qu’il reste ici. Je ferai de lui un excellent 
guerrier. 

Le jeune homme s’inclina respectueusement, flatté d’une 
telle proposition. Son père poursuivit : 

— Ta proposition l’a touché. Hélas, il nourrit d’autres 
ambitions. 

— Lesquelles ? 
— À force de fréquenter les marins, il a perdu la tête. Il croit 

tout ce que racontent ces vieux loups de mer surtout quand ils 
ont bu du vin. Ils l’ont persuadé qu’il existait des terres à l’ouest, 
à plusieurs semaines de navigation de Tingis. J’ai eu beau lui 
expliquer le contraire, rien ne l’a fait changer d’avis. Il attend 
d’avoir assez d’argent pour affréter un navire et se lancer à 
l’aventure. 

— Le laisseras-tu faire ? 
— La raison lui viendra avec l’âge et je veille à ce qu’il ne 

fasse pas trop de bonnes affaires. Il lui faudra encore de longues 
années avant de pouvoir s’offrir un bateau. 
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— Ce n’est pas de tes soucis familiaux dont tu veux 
m’entretenir. 

— Non, Sawwar, mais de tes projets. 
— Je comprends tes inquiétudes. Badjdjana a des murailles 

solides. Elles n’ont qu’un seul défaut. Vous manquez de soldats 
pour les défendre et les miens n’auront aucun mal à s’en 
emparer. 

— Tu as vu juste. Si tu nous attaques, je ne donne pas cher de 
nos vies. Une seule chose me chagrine : tu perdras beaucoup au 
change. 

— Pourquoi ce ton ironique ? 
— Le port d’al-Mariya vit des richesses qu’apportent les 

navires en provenance d’Ifriqiya et d’Orient. Il est réputé pour 
sa sécurité et parce qu’il dépend de notre ville. Si celle-ci est 
détruite, plus aucun bateau n’accostera sur nos rivages. 

— Peu m’importe. 
— Pas si tu acceptes la proposition d’Abd al-Razak Ibn Isa de 

te verser un tribut annuel de dix mille pièces d’argent en 
échange de ta protection. C’est une grosse somme et tu en as 
bien besoin. 

— Je constate que tu es bien informé. 
— C’est mon devoir de l’être pour assurer aux miens la 

tranquillité indispensable à la bonne marche du commerce. 
— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à l’émir ? 
Saïd Ibn Aswad grimaça avant de répondre : 
— Abdallah ne se soucie guère de nous. Le peut-il d’ailleurs ? 

La révolte gronde dans le pays et tout puissant qu’il est, il est 
incapable d’imposer son autorité à Omar Ibn Hafsun et tolère 
tes agissements. Tu es notre seul recours. 

— Voilà qui est bien vu. Qui me garantit que vous tiendrez 
parole ? 

— Tu sais comment nous nous conduisons envers nos amis. 
C’est la meilleure assurance que tu puisses avoir. D’ailleurs, je 
ne suis pas venu les mains vides. Je t’apporte vingt mille pièces 
d’argent en signe de bonne volonté. Ce n’est pas une avance sur 
le tribut, mais un cadeau destiné à t’honorer. 
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Sawwar accepta la transaction non sans arrière-pensée. 
L’engagement qu’il avait pris lui interdisait de réaliser lui-même 
le projet qu’il avait soigneusement mûri. Mais son second, Saïd 
Ibn Suleiman Ibn Djoudi, n’était pas lié par ce pacte. Il le 
convoqua et lui ordonna d’attaquer Badjdjana avec la garnison 
de Granata. Le poète partit à la tête de plusieurs centaines 
d’hommes mais revint bredouille à la suite d’un extraordinaire 
hasard de circonstances. Alors qu’il se trouvait à deux jours de 
marche de son objectif, le port d’al-Mariya fut attaqué par le 
comte Saunier II d’Ampurias. Ce noble Chrétien pratiquait la 
course tout le long des côtes africaines et ses navires semaient la 
terreur dans les ports. Cette fois-ci, il avait jeté l’ancre devant 
al-Mariya, désireux de s’emparer des nombreux bateaux de 
commerce. À Badjdjana, on se préparait au pire et la plus 
grande partie des habitants avait pris la fuite. Fidèle à la 
tactique qui lui avait toujours réussi, Abd al-Razak Ibn Isa 
décida d’acheter le départ de l’ennemi et se rendit en personne 
auprès du pirate. Celui-ci parlait parfaitement l’arabe et accepta 
d’épargner la cité moyennant le paiement d’une grosse rançon. 
Le vieux chef berbère lui fit comprendre qu’il lui faudrait au 
moins trois jours pour réunir la somme et Saunier lui rétorqua 
qu’à ce prix, il aurait la patience d’attendre. 

Quand Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi approcha de 
Badjdjana, il aperçut au loin la flotte de Saunier et les navires 
bloqués dans le port. Il en conclut qu’Abd al-Razak Ibn Isa, 
prévenu de son arrivée, avait reçu des renforts et il préféra 
rebrousser immédiatement chemin plutôt que de s’exposer à 
une humiliante défaite. Les sentinelles du comte Chrétien 
avaient, elles aussi, signalé l’arrivée de plusieurs centaines de 
guerriers et leur chef commit la même erreur d’appréciation que 
l’adjoint de Sawwar. Il s’empressa de piller les entrepôts d’al-
Mariya et prit la mer pour regagner Ampurias. 

Badjdjana célébra comme il se devait sa délivrance. Des 
prières furent dites dans les mosquées, les églises et la 
synagogue. Les commerçants se cotisèrent pour offrir à Abd al-
Razak Ibn Isa et à son principal conseiller, Saïd Ibn Aswad, de 
somptueux présents. Son fils ne fut pas oublié. Lors des 
négociations avec Saunier, Khashkhash Ibn Saïd Ibn Aswad 
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avait persuadé ce dernier de ne pas piller les navires qui se 
trouvaient dans le port : il avait prétendu que nul n’avait le droit 
de s’en approcher, car leurs équipages étaient atteints d’une 
fièvre maligne qui avait déjà fait plusieurs victimes. 
Effectivement, le comte Chrétien put voir des marins jeter à la 
mer les corps de deux matelots décédés, en réalité, de mort 
naturelle. Il se garda bien d’attaquer lesdits bateaux qui 
renfermaient à leur bord d’importantes cargaisons de soie et 
d’épices. Pour le remercier de sa bienveillance, les capitaines 
offrirent au Berbère l’un des navires et le jeune homme put 
réaliser son rêve. Avec quelques compagnons de son âge et un 
équipage composé de vauriens, il cingla vers l’ouest à la 
recherche des terres lointaines où d’audacieux navigateurs 
avaient jadis abordé. Jusqu’à sa mort, son père attendit en vain 
son retour. 

Sawwar ne tint pas rigueur à Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi 
de son échec. Au fond de lui-même, il savait qu’il avait trahi la 
parole donnée à Abd al-Razak Ibn Isa et se félicita que ce 
dernier ait feint d’ignorer sa félonie et continuait à lui verser le 
tribut promis. Il consacra toute son énergie à combattre Omar 
Ibn Hafsun. En vain. Le rebelle lui échappait constamment. Fou 
de rage, Sawwar rassembla tous les hommes dont il disposait et 
se dirigea vers Bobastro. Dans l’étroit défilé qui menait à la 
forteresse, il tomba dans une embuscade et périt les armes à la 
main. Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi, lui, fut fait prisonnier et 
traité avec les honneurs dus à son rang. Omar Ibn Hafsun avait 
entendu parler de ses talents de poète et prenait plaisir à 
l’entendre réciter ses vers. Il l’autorisa même à communiquer 
avec les siens. Saïd envoya à ses parents, qui vivaient à Kurtuba, 
une lettre qui les émut aux larmes : 

 
Du courage, de l’espoir, mes amis ! Soyez sûrs que la joie 

succédera à la tristesse et qu’en échangeant l’infortune contre 
le bonheur, je sortirai d’ici ! 

D’autres que moi ont passé des années au cachot, lesquels 
courent les champs, à cette heure, au grand soleil du jour. 
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Hélas, si nous sommes prisonniers, ce n’est pas que nous 
nous soyons rendus, mais c’est que nous nous sommes laissé 
surprendre. 

Si j’avais eu le moindre pressentiment de ce qui allait nous 
arriver, la pointe de ma lance m’aurait protégé. 

Car les cavaliers connaissent ma bravoure et mon audace à 
l’heure du péril. 

Et toi, voyageur, va porter mon salut à mon noble père et à 
ma tendre mère, qui t’écouteront avec transport dès que tu leur 
auras dit que tu m’as vu. 

Salue aussi mon épouse chérie et rapporte-lui ces paroles : 
« Toujours je penserai à toi, même au jour du jugement 

dernier. 
Je me présenterai alors devant mon Créateur, le cœur 

rempli de ton image. 
Certes, la tristesse que tu éprouves maintenant m’afflige 

bien plus que la prison ou la perspective de la mort. » 
Peut-être va-t-on me faire périr ici, et puis on m’enterrera… 
Un brave tel que moi aime bien mieux tomber avec gloire 

sur le champ de bataille et servir de pâture aux vautours. 
 
La lettre de Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi circula largement 

à Kurtuba. Nombreux furent ceux qui plaignirent l’infortuné et 
reprochèrent à l’émir de n’avoir pas porté secours à Sawwar et à 
son second, les seuls à avoir osé combattre Omar Ibn Hafsun. 
Abdallah n’avait cure de ces critiques. Il avait bien d’autres 
soucis. 
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Chapitre V 

Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-Thalaba avait craint le pire quand 
un officier s’était présenté chez lui un soir, lui ordonnant de se 
rendre le lendemain, dès la première heure, au palais où le 
hadjib souhaitait l’entretenir d’une question importante. Il avait 
réfréné sa nature impulsive, se gardant de répondre à ce 
messager qu’il prenait toujours très tôt ses fonctions à la 
chancellerie et que, jusque-là, ses supérieurs n’avaient jamais eu 
à lui reprocher le moindre retard. Depuis dix ans, il avait en 
charge la gestion des pensions accordées par l’émir à ses fils et à 
ses innombrables oncles, neveux et cousins, tous descendants 
d’Abd al-Rahman Ier. C’était une tâche difficile et délicate. Ces 
princes menaient un train de vie particulièrement dispendieux 
et se trouvaient souvent à court d’argent. Ils exigeaient alors que 
le Trésor subvienne à leurs besoins et paie leurs dettes. Mousa 
était leur interlocuteur et quand le monarque, sous un prétexte 
ou un autre, refusait de les aider, il devait essuyer leurs 
reproches et leur colère. Cela avait été le cas trois jours 
auparavant alors que le maire du palais se trouvait à Ishbiliyah. 
Or, Mohammad, le fils aîné d’Abdallah, avait besoin de mille 
pièces d’or pour acheter un lot d’esclaves éthiopiens mis en 
vente par un négociant de Kairouan et avait sollicité du 
fonctionnaire une avance sur sa rente mensuelle. Mousa avait 
bien tenté de lui expliquer qu’il ne pouvait lui remettre l’argent 
sur-le-champ car il lui fallait obtenir l’approbation du hadjib, le 
prince héritier n’avait rien voulu entendre et s’était emporté. Il 
avait besoin de cet argent, car le vendeur était assailli de 
solliciteurs désireux d’acquérir des serviteurs réputés pour leur 
endurance et pour leur obéissance. Il avait grossièrement 
interpellé Mousa : 

— Tu parles au wallad75, celui qui sera un jour ton maître. 

                                       
75 Titre donné au prince héritier. 
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— Permets-moi, sans te manquer de respect, de souhaiter 
que ce soit le plus tard possible. Ton père est dans la force de 
l’âge et a encore beaucoup d’années à vivre. 

— Ne me fais pas dire ce que je ne veux pas dire. Qu’Allah le 
Tout-Puissant et le Miséricordieux accorde une longue vie à 
l’émir ! Je le souhaite plus que toi car il est mon père bien-aimé. 
Je me suis mal exprimé. J’ai simplement voulu te faire 
comprendre que je saurai, le temps venu, te remercier si tu me 
rends le service que je te demande. 

— Tu es connu pour être un homme de parole et tout autre 
que moi se réjouirait de bénéficier de tes bienfaits. Tu seras un 
jour effectivement mon maître. À ce moment-là, que dirais-tu si 
j’accorde à ton fils, sans ton autorisation, la faveur qu’il 
sollicite ? Tu n’as qu’à parler au marchand. Entre le prince 
héritier et les autres acheteurs, il saura, s’il est intelligent, qui il 
a le plus intérêt à ménager. Il peut t’accorder un délai. 

— C’est un être rapace et cupide. Il se décidera en faveur du 
plus offrant. Voilà pourquoi il me faut cet argent 
immédiatement. 

— Je suis désolé de te le refuser. 
— Tu n’es qu’un fonctionnaire borné et, sous peu, tu 

entendras parler de moi. 
Le prince héritier s’était sans doute plaint au hadjib et avait 

exigé qu’on sanctionne celui qui avait osé lui tenir tête. Mousa 
passa une très mauvaise nuit et se rendit le matin à l’Alcazar, 
convaincu qu’il coucherait le soir en prison. Les gardes le 
conduisirent jusqu’au hadjib, Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn 
Shuhaid. Celui-ci l’examina attentivement avant de s’exclamer : 

— C’est donc toi l’homme qui refuse de satisfaire les caprices 
d’un prince ! 

— Oui et je te supplie de me pardonner. J’ai cru bien faire en 
appliquant les consignes que tu as édictées. Tu étais 
malheureusement absent et je n’ai pu te demander une 
audience pour savoir s’il était convenable de faire une exception 
pour l’héritier du trône. Il a beaucoup de qualités et les 
serviteurs du palais louent généralement sa générosité et sa 
bienveillance. Quant à sa mère, la princesse Durr, elle est 
unanimement respectée. Petite-fille de roi, elle a connu 
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l’épreuve de la captivité et a fait preuve d’une constance d’âme 
remarquable. Alors que nul ne l’y obligeait, elle s’est convertie à 
notre religion et secourt aujourd’hui les pauvres qui font appel à 
son bon cœur. Je regrette sincèrement d’avoir été contraint de 
me montrer inflexible. Une exception en entraîne une autre et 
j’aurais été assailli de quémandeurs. Je le déplore car, jusque-là, 
j’avais eu d’excellents rapports avec le prince Mohammad et 
celui-ci n’est pas connu pour gaspiller sa fortune. 

— Pourtant, tu avais dans tes coffres assez d’argent pour lui 
accorder un prêt. Je me suis renseigné sur toi et j’ai appris des 
choses étonnantes. Tu agis parfois de ta propre initiative. 

Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-Thalaba blêmit. Le maire du palais 
avait découvert son système et il entreprit de se justifier : 

— Tu fais allusion à la manière dont je gère la fortune des 
membres de la famille régnante. Ils sont tous plus dépensiers 
les uns que les autres et s’imaginent que les caisses du Trésor 
public sont remplies à ras bord. Ils dépensent leur argent sans 
se soucier de l’avenir. J’ai décidé, et je t’en demande pardon, de 
les protéger contre eux-mêmes. Je suis le seul à connaître le 
montant exact de la pension que leur accorde Abdallah et c’est 
par moi qu’ils l’apprennent. Je l’ai réduite, officieusement, d’un 
tiers, et, avec ce tiers mis de côté, je leur achète des domaines 
qui leur rapportent des revenus appréciables. Je leur constitue 
un patrimoine foncier qu’ils seront bien heureux de pouvoir un 
jour posséder et qui les mettra à l’abri du besoin. Tu sais comme 
moi que la révolte gronde dans le pays. Déjà, les agents du fisc 
ne peuvent plus lever les taxes et les impôts dans de nombreux 
districts et, si cela continue, nous devrons réduire les dépenses 
de la cour, à commencer par les pensions princières. Alors, ils 
seront heureux d’apprendre qu’ils se trouvent à la tête d’une 
belle fortune. 

— Je m’étais aperçu de ton stratagème, dit le hadjib, et je t’ai 
laissé faire car c’est une excellente initiative. J’ai commencé à 
m’intéresser à toi et à t’observer. Tu es un serviteur dévoué et 
avisé et tu vaux mieux que le poste que tu occupes aujourd’hui. 
Nous en avons discuté avec l’émir et le prince héritier et avons 
décidé de te mettre à l’épreuve. 

— Tu veux dire que Mohammad m’a tendu un piège ? 
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— Oui et il était plus que satisfait du résultat. Je t’ai 
convoqué aujourd’hui pour t’annoncer une grande nouvelle. Tu 
es nommé gouverneur d’Ishbiliyah. 

Le fonctionnaire crut défaillir. C’était la troisième ville d’al-
Andalous et le poste de wali était réservé à des hommes d’âge 
mur, appartenant aux meilleures familles de l’aristocratie arabe. 
Lui était le fils d’un modeste greffier et avait à peine trente ans. 
Il était certes un employé scrupuleux mais doutait fort d’avoir 
les capacités requises pour diriger une masse considérable 
d’administrés et déjouer les intrigues des notables locaux. D’une 
voix tremblant d’émotion, il dit au hadjib : 

— C’est un honneur dont je ne suis pas digne. Je crains que 
tu n’aies rapidement à regretter cette décision. 

— Je m’attendais à cette réponse de ta part et elle me 
conforte dans mon choix. Je comprends tes appréhensions. J’ai 
ressenti la même chose quand j’ai été désigné comme maire du 
palais. Moi aussi, j’étais un modeste fonctionnaire et mes 
parents avaient travaillé jusqu’à la limite de leurs forces pour 
me donner un minimum d’instruction. Je reviens, tu ne 
l’ignores pas, d’Ishbiliyah et la situation, tu le découvriras assez 
tôt, y est très préoccupante. L’actuel gouverneur est un sot. Il 
passe ses journées en compagnie de notables qui le comblent de 
présents et achètent ses faveurs. Il croit tout ce qu’ils lui 
racontent et ne se rend pas compte que, sous peu, Arabes, 
Berbères et muwalladun s’affronteront durement tant ils se 
détestent les uns les autres. Nous avons besoin là-bas d’un 
homme nouveau, honnête, sérieux, capable de dissimuler ses 
sentiments et ses actes. Tu es le seul à posséder toutes ces 
qualités et tu quitteras dès demain Kurtuba pour prendre tes 
fonctions. Tu n’auras pour seuls interlocuteurs ici que l’émir et 
moi-même. C’est de nous que tu recevras tes instructions. 
Maintenant, rentre chez toi pour régler tes affaires. J’ai fait 
livrer dans ta maison plusieurs tenues d’apparat et un convoi 
chargé de meubles et d’autres choses indispensables te suivra. Il 
est bon que tu ne manques de rien pour exercer dignement ta 
charge. 
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Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-Thalaba éprouva une grande 
surprise en découvrant Ishbiliyah. Il avait rarement quitté 
Kurtuba, sauf pour se rendre dans les domaines qu’il achetait 
pour les princes. Une fois seulement, il avait été envoyé en 
mission à Tulaitula et conservait un souvenir mitigé de 
l’ancienne capitale wisigothique : ses palais n’avaient pas de 
fenêtres donnant sur l’extérieur et ses habitants ne faisaient pas 
mystère de la haute opinion qu’ils avaient d’eux-mêmes. Ici, 
tout était différent. La ville était moins étendue que Kurtuba et 
de nombreux quartiers, détruits par les raids audacieux des 
Urdamniniyum, n’avaient toujours pas été reconstruits. Ils 
étaient laissés à l’abandon et des herbes folles grimpaient sur les 
rares murs calcinés toujours en place. Quelques hordes de 
miséreux avaient édifié des huttes de branchages et leurs 
enfants couraient nus dans les flaques de boue et d’eau 
stagnante, gardant, d’un œil distrait, chèvres et moutons. Le 
nouveau wali promit de s’occuper le plus vite possible de cette 
zone insalubre. Il y ferait construire des casernes, des entrepôts, 
un marché ainsi que des mosquées et des bains publics. Il se 
reprit aussitôt. Chrétiens et Juifs auraient aussi le droit d’y vivre 
et de disposer de lieux de culte. De la sorte, toutes les 
communautés se côtoieraient au quotidien et parviendraient 
peut-être à entretenir des relations amicales. 

Car, à Ishbiliyah, le gouverneur s’en rendit compte 
immédiatement, la concorde était loin de régner. Chose 
surprenante : on dénombrait un chiffre appréciable de partisans 
de feu l’émir Mundhir. Durant plusieurs mois, le bruit avait en 
effet couru dans la région que le fils de Mohammad n’était pas 
mort en assiégeant Bobastro. Ressemblant étrangement à 
l’ancien monarque, un homme avait prétendu avoir découvert 
les desseins criminels d’Abdallah et s’être enfui à temps avec 
quelques serviteurs. Son traître de frère aurait transporté 
jusqu’à Kurtuba le cadavre d’un soldat anonyme ramassé sur le 
champ de bataille ; pour preuve, il s’était bien gardé de laisser 
quiconque s’approcher pour contempler, une dernière fois, le 
visage de l’émir enveloppé dans un linceul. Le prétendu 
Mundhir avait réuni une troupe de partisans et occupé plusieurs 
châteaux forts. Seule attitude suspecte, il avait refusé de 
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recevoir ses anciens conseillers envoyés de Kurtuba par le 
hadjib. Finalement, l’un d’entre eux avait pu pénétrer dans son 
repaire déguisé en paysan, et démasquer l’imposteur ; il avait 
reconnu au son de sa voix un vulgaire aventurier que le défunt 
prince utilisait parfois pour faire rire à leurs dépens des 
courtisans trop flatteurs et obséquieux. L’homme fut tué dans 
son sommeil et ses fidèles, penauds, regagnèrent leurs villages, 
tremblant à l’idée qu’une enquête puisse être menée sur leurs 
agissements. 

Les habitants d’Ishbiliyah s’étaient beaucoup amusés de 
cette mascarade sans d’ailleurs prendre parti pour ou contre ce 
charlatan qui avait pour recrues de simples paysans illettrés. 
Les citadins avaient d’autres sujets de querelles, plus 
importants. Le wali fut surpris de constater qu’Arabes, 
Berbères, muwalladun, Chrétiens et Juifs résidaient pour la 
plupart dans des quartiers distincts sans y être astreints par la 
loi. Les dhimmis vivaient en bordure du fleuve où ils avaient 
leurs échoppes, leurs entrepôts et leurs modestes lieux de culte. 
Ils s’acquittaient scrupuleusement du montant de leurs impôts 
et ne faisaient guère parler d’eux. L’évêque de la ville, Galindo, 
était un homme sage et pieux qui encourageait ses fidèles à 
obéir aux lois et à s’abstenir de toute provocation envers les 
Musulmans. Il avait ramené à la raison quelques jeunes 
écervelés qui s’étaient réunis pour évoquer le souvenir d’Euloge 
et des Martyrs de Kurtuba. Il leur avait rappelé que différents 
conciles avaient condamné les agissements des disciples de Paul 
Alvar et qu’il n’hésiterait pas à excommunier les fauteurs de 
troubles. Si le joug des Ismaélites leur paraissait insupportable, 
ils n’avaient qu’à partir pour les royaumes Chrétiens du Nord où 
ils n’étaient pas assurés d’être bien accueillis. Ils ne parlaient 
que l’arabe, s’habillaient comme leurs maîtres et, issus 
d’excellentes familles, s’habitueraient difficilement à l’existence 
austère que menaient leurs frères asturiens, galiciens ou 
vascons. Les rares à avoir tenté l’expérience revinrent d’ailleurs, 
quelques mois plus tard, plutôt dépités et honteux. 

Les Juifs étaient au nombre de deux mille et exerçaient les 
métiers les plus divers. Certains étaient négociants, d’autres 
tailleurs, orfèvres, cordonniers ou simples portefaix. Aux 



119 

premiers temps de la conquête, Mousa Ibn Nosayr leur avait 
confié la garde de la cité et ils prenaient plaisir à rappeler cet 
événement, symbole de leur loyauté. Ils disposaient de trois 
petites synagogues et de plusieurs oratoires privés appartenant 
aux plus riches d’entre eux. Le chef de la communauté, Jacob 
Ibn Ibrahim, était un prospère commerçant. Ses trois fils se 
rendaient souvent en Orient. L’un d’entre eux avait entrepris un 
périple de plus de deux ans qui l’avait conduit dans des contrées 
où, l’hiver, régnait un froid glacial. Il en avait rapporté 
d’importantes cargaisons de fourrures précieuses revendues 
avec de gros bénéfices. Quand son père lui avait suggéré de 
repartir, il avait refusé. Pour rien au monde, il n’était prêt à 
endurer de nouveau les terribles souffrances qui avaient été les 
siennes au milieu d’êtres sauvages, grossiers, paillards et d’une 
saleté repoussante. Les hommes qu’il avait croisés vivaient dans 
de misérables cabanes de rondins et passaient leur temps à 
boire et à se quereller. De plus, aucun Juif ne résidait chez eux 
et le malheureux avait eu toutes les peines du monde à observer 
les prescriptions mosaïques. Il s’était nourri de baies sauvages, 
de poisson et de mauvais pain. Désormais, il était assez riche 
pour vivre de ses rentes et se consacrer à l’étude de la Torah et 
du Talmud, à laquelle il s’adonnait avec passion. Jacob Ibn 
Ibrahim n’avait pas contrarié ses projets tant il était fier de 
constater que son fils entretenait une vaste correspondance avec 
les rabbins les plus réputés d’Ifriqiya et de Babylonie. 

L’évêque et Jacob Ibn Ibrahim n’étaient pas présents lors de 
l’arrivée en ville du nouveau gouverneur. Ils lui avaient rendu 
visite deux jours plus tard, expliquant que leur absence n’était 
pas une marque d’impolitesse à son égard. Tout simplement, ils 
avaient craint des incidents avec les dignitaires arabes et 
muwalladun, imbus de leurs préjugés, qui refusaient de paraître 
en public avec des dhimmis. En plaisantant, le chef de la 
communauté juive avait ajouté : 

— Sans doute ont-ils peur que je profite de l’occasion pour 
réclamer l’argent qu’ils me doivent. Car ils savent fort bien 
trouver le chemin de ma demeure quand ils ont besoin de mes 
services. 

— Pareille chose serait impensable à Kurtuba ! réagit Mousa. 
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— C’est vrai ; l’émir est respectueux de tous ses sujets. Ici, il 
en va autrement et je n’entends pas mettre en danger la sécurité 
des miens pour si peu de chose. L’accueil que tu nous as réservé 
prouve que tu es favorablement disposé à notre égard et c’est la 
plus agréable des consolations. Sois rassuré, nous n’avons rien à 
exiger de toi et nous te laisserons en paix. Il est d’ailleurs temps 
pour nous de prendre congé car je devine, à ton air soucieux, 
que tu as bien des sujets de préoccupation. 

Le vieux Juif était perspicace. Lors de la première audience 
qu’il avait accordée aux notables Musulmans, le wali avait 
compris que son poste n’avait rien d’une sinécure. Arabes, 
Berbères et muwalladun s’étaient violemment querellés pour 
savoir qui aurait l’honneur de saluer le premier le nouvel 
arrivant. Son prédécesseur, qui n’avait pas l’air mécontent de 
quitter Ishbiliyah, lui avait confié : 

— N’interviens surtout pas. Dans quelques instants, les 
Arabes et les Berbères quitteront la salle en affirmant que leur 
dignité ne leur permet pas de rester en compagnie de 
mécréants. Tu recevras alors les muwalladun qui composent la 
plus grande partie de la population locale. Fais en sorte que cet 
entretien dure longtemps. Cela piquera la curiosité de leurs 
ennemis et, dès demain matin, ils se précipiteront pour te 
réclamer une audience. Bien entendu, tu accéderas à leur 
demande et tu feras en sorte qu’elle dure un peu plus longtemps 
que celle des muwalladun. De la sorte, les deux partis seront 
satisfaits. Les uns clameront qu’ils ont été reçus les premiers, les 
autres qu’ils l’ont été plus longuement. C’est au prix de telles 
ruses que tu pourras survivre ici. 

Les choses se passèrent comme l’ancien gouverneur les avait 
annoncées. Les Arabes et les Berbères tournèrent bruyamment 
les talons en lançant de terribles invectives. Impassibles, les 
muwalladun attendirent qu’ils aient disparu pour se présenter. 
Leur porte-parole était un homme d’une quarantaine d’années, 
vêtu avec soin. Prudent, il pesait chacun de ses mots : 

— Mon nom est Omar Ibn Kellab Ibn Angelino et voici mon 
cousin Youssouf Ibn Abd al-Savarino. Nous sommes venus avec 
les principaux notables de notre communauté te présenter nos 
respects. Pardonne à nos frères arabes leur insolence. Elle n’est 
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pas dirigée contre toi, mais contre nous. Nous sommes des 
muwalladun et ils nous considèrent comme des dhimmis. Je ne 
méconnais pas que nos ancêtres étaient Chrétiens. Les leurs 
furent, à en croire le saint Coran, idolâtres. Mon arrière-grand-
père s’est converti dès l’arrivée de Tarik Ibn Zyad et son 
exemple a été suivi par beaucoup d’autres. Nous sommes de 
bons Musulmans. 

— Je n’en doute pas un seul instant. 
— Je t’en remercie. Je te l’ai dit ; nous observons les 

préceptes du Coran. Eux sont arabes et nous rappellent 
constamment qu’ils ont conquis le royaume de nos pères. Ils 
oublient que c’était pour apporter jusqu’aux confins du monde 
connu la révélation faite par Dieu au Prophète, sur Lui la 
bénédiction et la paix. Je ne crois pas qu’Allah le Tout-Puissant 
et le Miséricordieux ait jamais voulu qu’on établisse des 
distinctions entre ses fidèles en fonction de leurs origines. Nous 
sommes tous égaux devant Lui. Or les Arabes et les Berbères de 
cette ville ne l’entendent pas ainsi. Ils ne nous autorisent pas à 
venir prier dans leurs mosquées et s’abstiennent de se rendre 
dans les nôtres. Ils occupent toutes les charges honorifiques et 
ne nous laissent que celles qui obligent leurs détenteurs à de 
lourdes dépenses. Pourtant, ils sont quelques centaines à peine 
et nous sommes cinquante fois plus nombreux. Cette tyrannie 
nous est devenue insupportable et nous demandons que tu y 
mettes fin. 

— Mes prédécesseurs n’ont-ils rien fait ? 
— Ils étaient arabes. 
— Je le suis aussi. 
— D’après ce que nous savons de toi, tu es un homme sage et 

avisé, soucieux du bien du royaume et de ses sujets. Tu 
comprendras vite où se trouve ton intérêt. 

Le lendemain, Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-Thalaba reçut les 
principaux chefs arabes, Abdallah et Ibrahim Ibn Hadjdjadj 
ainsi que Kuraib et Walid Ibn Khaldun76. Il s’était renseigné sur 
eux et avait appris qu’ils se targuaient d’appartenir à des 

                                       
76 L’un de leurs descendants fut le célèbre historien Ibn 
Khaldun. 
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lignages prestigieux. Les Ibn Hadjdjadj, de loin les plus 
fortunés, prétendaient descendre de l’illustre tribu de Lakhm, 
l’une des premières à avoir reconnu l’autorité du Prophète. Les 
seconds, originaires de l’Hadramouth, possédaient d’immenses 
domaines dans le Sharaf77, les collines boisées entourant la cité, 
où ils exploitaient des figuiers et des oliviers. Ils séjournaient 
rarement en ville, préférant le luxe de leurs résidences 
campagnardes. 

Ibrahim Ibn Hadjdjadj prit la parole en leur nom : 
— Je souhaite que tu châties ces maudits muwalladun qui 

ont manqué aux règles les plus élémentaires de la courtoisie en 
ne respectant pas l’ordre des préséances voulu par la tradition. 
Nous aurions pu punir leur insolence mais c’eût été empiéter 
sur tes pouvoirs. Nous sommes sincèrement désolés de 
l’humiliation qu’ils t’ont fait subir à toi, un Arabe, représentant 
de l’émir. Ce sont des mécréants et des rebelles qu’il te faudra 
surveiller de près. N’oublie pas que certains de leurs parents 
sont restés Chrétiens et que les liens du sang comptent plus à 
leurs yeux que ceux de la foi. Ils n’ont jamais cessé de nous 
considérer comme des envahisseurs et rêvent de nous chasser 
d’al-Andalous pour revenir à leurs croyances maudites. 

— Je te remercie de ces précieuses informations. Elles sont 
puisées à la meilleure source. Vois-tu, Ibrahim, je me suis 
renseigné sur toi avant de quitter Kurtuba. Tu comptes au 
nombre de tes ancêtres une princesse wisigothe, Sara, fille 
d’Olmondo et petite-fille du roi Witiza. À la mort de son père, 
elle a été spoliée de son héritage par son oncle Ardabast. Elle est 
partie pour Damas demander réparation et y a épousé Isa 
Muzahim. De retour à Ishbiliyah après son veuvage, elle s’est 
remariée, sur les conseils d’Abd al-Rahman Ier, avec l’un de ses 
généraux, Omar Ibn Saïd, dont elle a eu un fils, Habib, le grand-
père de ton grand-père. 

Ibrahim Ibn Hadjdjadj pâlit. Il n’aimait pas qu’on évoque 
devant lui cette période de l’histoire des siens et tenta de 
s’expliquer : 

                                       
77 Aujourd’hui l’Ajarafe. 
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— Cela prouve simplement qu’une princesse de sang royal 
trouvait honorable d’entrer dans une famille dont la noblesse 
égalait la sienne. 

— J’en suis bien conscient et je me garde d’accorder crédit à 
ceux qui prétendent que tu avais, toi aussi, de bonnes raisons de 
vouloir récupérer ce royaume sur lequel ont régné certains des 
tiens. 

L’assistance ne put s’empêcher de s’esclaffer à ce trait 
d’esprit. Bon joueur, Ibrahim Ibn Hadjdjadj sourit : 

— Tu es habile et rusé comme un véritable Bédouin. Tu es 
l’un des nôtres et nous avons toutes les raisons de nous 
entendre. Nos demandes sont modestes. Nous souhaitons 
seulement conserver nos privilèges, reconnus par les précédents 
émirs, et avoir l’assurance que l’on nous épargnera toute 
humiliation. 

— Comme celle de prier dans la même mosquée que les 
muwalladun. 

— Rien ne nous y oblige. 
— Rien ne l’interdit, Ibrahim. 
— De la même manière, j’ai le droit de choisir ceux avec 

lesquels je désire remercier Allah de ses bontés. 
— À une seule condition, celle de ne pas troubler l’ordre 

public. 
— As-tu reçu des plaintes à ce sujet ? 
— Non. 
— Sois assuré que tu n’en recevras aucune à l’avenir. 
 
Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-Thalaba se mit au travail. Ses 

journées étaient bien remplies. Il fit relever les quartiers en 
ruines d’Ishbiliyah et procéda à la rénovation des égouts, 
éliminant ainsi plusieurs foyers d’épidémies. Il fit venir de 
Kurtuba des dizaines d’artisans qui relancèrent l’activité 
économique et fournirent aux caisses du Trésor public 
d’importantes et nouvelles ressources. Il entreprit également de 
réparer la route qui reliait sa ville à la capitale et établit, à 
intervalles réguliers, des postes de garde. Désormais, les convois 
des marchands pouvaient circuler, de jour comme de nuit, sans 
crainte d’être attaqués par des bandits. Il se préoccupa aussi 
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d’aménager les terres en friche qui se trouvaient dans les îles 
parsemant les différents bras du fleuve. Elles étaient habitées 
par les descendants des pirates urdamniniyum qui, quarante 
ans plus tôt, avaient effectué un raid dont l’évocation glaçait 
encore d’horreur les survivants de ce tragique épisode. Les 
Barbares faits prisonniers avaient accepté de se convertir à 
l’islam et avaient reçu des lots de terres où ils se livraient à 
l’élevage de chevaux et de vaches. Ils confectionnaient aussi des 
fromages dont raffolaient les gourmets. Leurs enfants avaient 
épousé des filles muwalladun et leurs petits-fils étaient 
reconnaissables à leur chevelure flamboyante, rousse ou blonde, 
et à leur haute taille. Ils étaient trop peu nombreux pour 
exploiter les domaines qui leur avaient été concédés et le wali 
obtint de l’émir l’autorisation d’y installer des paysans de 
Marida dont les fermes avaient été détruites par les incursions 
de guerriers chrétiens. 

En moins de un an, Mousa accomplit une tâche 
considérable ; cependant, grisé par le succès, l’ancien 
fonctionnaire commit une faute lourde de conséquences. Il 
invita tous les notables d’Ishbiliyah à une grande fête donnée 
dans sa résidence. Revêtu de ses plus beaux atours, il se tenait à 
l’entrée du palais pour saluer les invités. À son grand malheur, 
Kuraib Ibn Khaldun et Omar Ibn Kellab Ibn Angelino arrivèrent 
en même temps. Ayant d’abord aperçu le chef muwallad, le wali 
se dirigea vers lui, omettant de remarquer son rival. Furieux, 
celui-ci remonta dans sa litière et rentra chez lui. Le lendemain 
matin, pour réparer ce malencontreux quiproquo, le gouverneur 
lui fit porter de somptueux présents. Ses serviteurs revinrent 
aussi lourdement chargés qu’ils étaient partis. Ils avaient trouvé 
porte close. Kuraib Ibn Khaldun avait quitté la ville avec toute 
sa domesticité. Quelques jours plus tard, des paysans venus 
vendre en ville leurs produits informèrent le gouverneur que le 
fugitif s’était installé dans un bordj78 lui appartenant, le Bordj 
Aben Khaldun, situé près du village d’al-Balat. Mousa Ibn al-
Aziz Ibn al-Thalaba lui fit porter à cet endroit les présents dont 

                                       
78 Ce terme désignait autrefois une ferme fortifiée où l’on 
entreposait les récoltes. 
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il voulait l’honorer et qui lui furent retournés avec ce simple 
message : « Offre-les aux muwalladun qui t’ont fait oublier 
jusqu’au souvenir de tes origines. » 

Convoqué au palais, Walid Ibn Khaldun s’efforça de rassurer 
le représentant de l’émir : 

— Mon frère est d’un naturel très susceptible et j’ai eu 
plusieurs fois à subir sa colère. Pour le punir, notre père, que sa 
mémoire soit bénie !, l’envoyait alors passer quelques jours au 
Bordj Aben Khaldun où il s’était lié d’amitié avec une bande de 
chenapans de son âge. D’ordinaire, il revenait, penaud, solliciter 
son pardon. Cette fois-ci, je crains fort qu’il ne se livre à de 
terribles excès. 

— Tout cela parce que j’ai eu le malheur de ne pas le 
remarquer ! 

— Je sais bien que tu ne l’as pas vu à temps. C’est un 
prétexte. En fait, il doit de très grosses sommes d’argent à Omar 
Ibn Kellab Ibn Angelino et il est dans l’incapacité de le 
rembourser. Note bien que le muwallad a eu le tact de ne pas les 
réclamer et je sais qu’il se gardera bien d’attiser l’incendie qui 
couve. S’il le fallait, d’ailleurs, je me porterais garant de Kuraib 
et acquitterais ses dettes. 

— Je le croyais pourtant très riche. 
— Il possède d’immenses domaines. Toutefois, il s’est laissé 

gruger par des intendants véreux qui ont gardé pour eux 
l’argent de ses récoltes. Dieu seul sait où ils se trouvent 
aujourd’hui. Pour faire face à ses dépenses, mon frère a dû 
emprunter de l’argent. 

— Tout rentrera dans l’ordre si tu acceptes de l’aider. 
— Je n’en suis pas sûr. Il a réuni chez lui les chefs des clans 

arabes les plus fanatiques et je les soupçonne de préparer un 
mauvais coup. 

De fait, quelques semaines plus tard, Ishbiliyah vit arriver 
des cortèges misérables de paysans muwalladun chassés de 
leurs villages par Kuraib Ibn Khaldun et ses comparses. Ils 
avaient brûlé les fermes et les mosquées, coupé les arbres 
fruitiers et saccagé les cultures. Ce n’était là qu’un début. Les 
rebelles dévastèrent les Faubourgs de la ville. Fou de rage, le 
wali décida d’effectuer une sortie avec la garnison, en dépit des 
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conseils de prudence de ses officiers qui n’étaient pas sûrs de la 
loyauté de leurs hommes. De plus, ils se méfiaient surtout de lui 
car il n’avait aucune expérience militaire et aurait affaire à des 
guerriers valeureux et rusés. Il eut le tort de ne pas les écouter. 
Près d’al-Balat, il tomba dans une embuscade et trouva la mort, 
atteint d’une flèche dans le cou. Les survivants de son 
détachement regagnèrent péniblement la cité dont les portes 
furent fermées. Les notables, paniqués, se rassemblèrent et 
discutèrent, des heures durant, de la conduite à tenir. 
Finalement, l’un d’entre eux, le muwallad Mohammad Ibn 
Ghalib offrit de se rendre à Kurtuba pour annoncer la mort du 
wali et solliciter l’intervention de l’émir. 

Dès son arrivée dans la capitale, il fut reçu par Abdallah : 
— Noble seigneur, tes loyaux sujets sont terrorisés par une 

bande de pillards et de soudards de la pire espèce. Envoie-nous 
des renforts et ces chiens seront châtiés comme ils le méritent. 

— C’est mon vœu le plus ardent. Malheureusement, je ne 
dispose pas d’hommes en nombre suffisant. Mes meilleurs 
généraux traquent Omar Ibn Hafsun et ses complices. Le reste 
de l’armée a été envoyé au nord car je crains une attaque des 
Chrétiens. Pour assurer ma propre sécurité, je n’ai que les 
Muets. 

— Tu peux faire appel aux quinze mille volontaires que 
Kurtuba s’est engagé à fournir en échange de l’abrogation de la 
conscription obligatoire. 

— Ils refuseront de venir à votre secours. Les habitants de 
vos deux villes se détestent. Les négociants et les artisans de 
Kurtuba espèrent bien profiter de vos difficultés et ils ne 
bougeront pas. 

— Dans ces conditions, m’autorises-tu à lever une milice 
privée ? Je l’installerai au château de Sant Tirso79. Avec mes 
hommes, je serai en mesure de battre la campagne et de réduire, 
les unes après les autres, les bandes rebelles. 

— Une telle initiative risque de me poser des problèmes par 
la suite : que se passera-t-il si mes sujets se croient permis de 
lever des armées ? 

                                       
79 Aujourd’hui Siete Torres. 
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— Reconnais que, dans ce cas, il s’agit d’une question de vie 
ou de mort. 

L’émir réfléchit et consentit à donner son accord. 
Mohammad Ibn Ghalib regagna Ishbiliyah et mit à exécution 
son plan. Il parvint à rétablir la sécurité et cet exploit lui valut 
une grande popularité auprès de ses frères muwalladun. Ces 
derniers relevèrent la tête et multiplièrent les provocations 
contre les Arabes. Quand ceux-ci circulaient dans les rues ou se 
rendaient dans les bâtiments publics, le petit peuple les 
abreuvait de moqueries ou leur jetait des fruits pourris. Des tas 
d’ordures étaient déposés, la nuit, devant leurs demeures. Resté 
jusque-là impassible, Walid Ibn Khaldun demanda à Ibrahim et 
à Abdallah Ibn Hadjdjadj de venir discuter avec lui de la 
situation. C’était là un véritable événement. Leurs familles 
entretenaient des rapports plutôt distants et conflictuels. Les 
Banu Hadjdjadj s’estimaient supérieurs aux Banu Khaldun et 
réciproquement. Ils avaient toujours refusé de mélanger leur 
sang par le mariage et les rixes entre leurs domestiques, qui 
épousaient les rivalités de leurs maîtres, défrayaient 
régulièrement la chronique. Les Banu Hadjdjadj donnèrent leur 
accord à la rencontre à une seule condition : celle-ci se 
déroulerait dans la grande mosquée et chaque participant, 
accompagné de deux serviteurs seulement, remettrait ses armes 
au cadi et jurerait sur le Coran qu’il se conformerait à la 
décision qui serait prise. 

Ibrahim et Abdallah Ibn Hadjdjadj eurent la surprise de 
constater que Walid Ibn Khaldun n’était pas seul à les attendre. 
Son frère, Kuraib, avait regagné secrètement Ishbiliyah, 
profitant de la complicité des sentinelles. Les quatre hommes 
s’observèrent longuement en silence. Finalement, Ibrahim Ibn 
Hadjdjadj prit la parole : 

— J’aurais aimé vous voir en d’autres circonstances. Allah le 
Tout-Puissant et le Miséricordieux en a décidé autrement. Je 
n’ai pas besoin de vous expliquer les motifs de votre inquiétude. 
Ces pourceaux de muwalladun ont oublié quels sont leurs 
maîtres. Ils se croient désormais tout permis car l’émir a pris 
leur parti. 
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— Il ne l’a pas pris, objecta Walid Ibn Khaldun. La preuve, il 
n’a pas envoyé de renforts et s’est bien gardé de nommer un 
nouveau wali. Je le connais bien. Il est rusé et perfide et attend 
de savoir quel parti l’emportera. À ce moment-là, il comblera de 
faveurs le vainqueur. 

— Il a tout de même autorisé Mohammad Ibn Ghalib à lever 
une armée et celle-ci menace nos positions. 

— Je suppose que ce misérable n’est pas venu les mains vides 
à Kurtuba, grinça Kuraib Ibn Khaldun. Il aura soudoyé les 
conseillers d’Abdallah pour leur arracher cette décision. Cela 
dit, il n’a aucun titre officiel. C’est un simple particulier et, si 
nous l’attaquons, il ne s’agit pas d’une rébellion contre le 
monarque, mais d’une vengeance privée. 

— Tu oublies, Kuraib, que tu as tué Mousa Ibn al-Aziz Ibn al-
Thalaba. 

— Et je ne le regrette pas. Ai-je été déclaré rebelle ou inculpé 
pour meurtre ? Non. Je puis même vous révéler que le hadjib 
m’a envoyé un émissaire pour s’assurer que je n’avais pas 
l’intention de marcher sur Kurtuba. Il est reparti satisfait de ma 
réponse. 

— Trêve de bavardages, l’interrompit Abdallah Ibn 
Hadjdjadj. Nous sommes ici pour décider ce qu’il convient de 
faire contre Mohammad Ibn Ghalib. 

— Nous devons nous aussi lever une armée privée et 
l’attaquer dans son repaire, répondit Kuraib. Sa forteresse est de 
petite taille : nous aurons peu de mal à l’encercler. Au bout de 
quelques semaines, il sera à court de vivres et contraint de 
capituler. Je n’ai pas besoin de vous préciser, ajouta-t-il en 
ricanant, le sort que je compte lui réserver, à lui et à ses 
hommes. Êtes-vous d’accord pour suivre ce plan ? 

Ibrahim et Abdallah se retirèrent quelques instants pour 
discuter et rejoignirent leurs rivaux. L’aîné des frères prit un ton 
grave : 

— Je vous rappelle que, par le passé, nos familles ont eu de 
nombreuses querelles. Qui nous assure que vous ne chercherez 
pas à nous jouer un mauvais tour ? 
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— Je propose que vos enfants viennent vivre chez nous, 
rétorqua Kuraib Ibn Khaldun, tandis que les nôtres 
s’installeront chez vous. Cela suffit-il à apaiser tes craintes ? 

— C’est une excellente solution. Maintenant, que chacun 
recrute des miliciens sans regarder à la dépense ! Nous 
passerons à l’attaque lors de la prochaine nouvelle lune. 

L’offensive des Arabes contre Mohammad Ibn Ghalib se 
solda par un échec. Le muwallad avait été prévenu par ses 
espions des agissements de ses adversaires et fut informé du 
départ de leur armée, recrutée parmi la lie de la population. Il 
les attira dans un piège et les dispersa aisément, d’une simple 
charge de cavalerie. On ne compta qu’une seule victime, un 
parent éloigné d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj : le vieil homme se noya 
en tentant de traverser un torrent à la nage. Furieux de cette 
déroute honteuse, les Banu Khaldun et les Banu Hadjdjadj 
firent diversion en créant de toutes pièces un scandale. Un 
muwallad avait osé tuer un Arabe ! C’était un crime 
épouvantable et ils envoyèrent une délégation à Kurtuba 
réclamer à l’émir le prix du sang. Kuraib Ibn Khaldun adopta 
l’attitude mielleuse des courtisans et protesta hautement de sa 
loyauté à l’égard d’Abdallah. D’un ton doucereux, il expliqua 
qu’il était prêt à faire la paix avec Mohammad Ibn Ghalib si ce 
dernier, à titre de compensation, lui versait plusieurs milliers de 
pièces d’argent. Or c’était, au dirhem près, la somme qu’il devait 
à Omar Ibn Kellab Ibn Angelino. Celui-ci s’était également 
rendu dans la capitale pour plaider la cause de ses semblables et 
se déclara favorable à ce compromis, à condition que 
l’indemnité lui soit directement versée pour éteindre la dette de 
son adversaire. Il exhiba, devant le monarque, les 
reconnaissances signées par Kuraib Ibn Khaldun et expliqua 
que la fameuse créance était la véritable et seule cause de toute 
l’agitation. Une fois ce litige financier réglé, tout rentrerait dans 
l’ordre. En maugréant, Kuraib Ibn Khaldun donna son accord, 
formulant toutefois une exigence supplémentaire. Il souhaitait 
que le prince héritier, Mohammad, se rende à Ishbiliyah pour 
enquêter sur la situation dans cette ville et pour y installer le 
nouveau wali, Umaiya Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi. 
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Kuraib Ibn Khaldun n’était pas mécontent de cette 
nomination. En effet, Djad, le frère du gouverneur arabe, se 
trouvait toujours détenu en otage par Omar Ibn Hafsun qui 
l’avait capturé après avoir infligé une défaite aux Arabes de 
Granata. Compte tenu de cette situation, il ne devait pas 
apprécier particulièrement les muwalladun et il serait facile de 
le circonvenir. Ishbiliyah réserva un accueil triomphal à 
Mohammad. Bel homme, habillé avec recherche, d’un naturel 
affable et conciliant, le prince héritier était un bon soldat et un 
fin diplomate. Plutôt que de s’installer dans le palais mis à sa 
disposition, il choisit d’habiter tantôt chez les Banu Khaldun ou 
chez les Banu Hadjdjadj, tantôt chez les Banu Savarino ou chez 
les Banu Angelino, montrant de la sorte qu’il ne faisait aucune 
différence envers ses sujets. Il poussa même l’audace jusqu’à 
accepter l’hospitalité, pour une nuit, de l’évêque et du chef de la 
communauté juive. Quant au nouveau wali, Umaiya Ibn Abd al-
Ghafir al-Khalidi, il entreprit de rétablir l’ordre avec l’aide des 
troupes qu’il avait amenées avec lui de Kurtuba. Loin d’être 
aussi populaire que Mohammad, cet homme était un intrigant 
de la pire espèce qui modelait son attitude en fonction de son 
interlocuteur. S’il ne cachait pas aux dignitaires arabes qu’il 
partageait leur point de vue, dans le même temps, il expliquait 
aux notables muwalladun qu’il les tenait pour de bons 
Musulmans et qu’ils pouvaient compter sur son appui discret. Il 
poussa même l’hypocrisie jusqu’à rendre visite à Mohammad 
Ibn Ghalib à Sant Tirso où il passa plusieurs jours, s’adonnant à 
son activité préférée, la chasse. 

Furieux, Kuraib Ibn Khaldun quitta Ishbiliyah et s’empara 
d’une forteresse située en amont du fleuve. De là, il partit 
attaquer une propriété appartenant à un prince omeyyade, 
ramenant pour butin cent juments et deux cents vaches. Quant 
à Abdallah Ibn Hadjdjadj, il prit le contrôle de Karmuna dont il 
chassa le wali et imposa aux muwalladun de cette localité une 
lourde amende sous un fallacieux prétexte. Inquiet de cette 
détérioration de la situation, Mohammad fit parvenir à son père 
un long rapport dans lequel il dénonçait la duplicité des 
notables arabes et les manœuvres d’Umaiya Ibn Abd al-Ghafir 
al-Khalidi, qui ruinaient tous ses efforts. En recevant ce 
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courrier, l’émir entra dans une violente colère et convoqua ses 
principaux conseillers, les généraux Abd al-Malik Ibn Umaiya et 
Ubaid Allah Ibn Mohammad Ibn Abi Ibn Abda, ainsi que le 
hadjib Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid. Fou de rage, il 
leur déclara : 

— Je ne tolérerai pas de voir mon autorité bafouée un jour de 
plus. Mon fils est un idiot. Il croit qu’on peut gouverner le 
peuple avec des sourires et de bonnes paroles. En acceptant 
l’hospitalité des muwalladun, il a provoqué la colère des Arabes 
et je les comprends. Imaginez ce qui se passerait si je nommais 
comme cadi de la grande mosquée le descendant d’un de ces 
convertis ! J’ai déjà eu assez de mal à leur faire accepter que des 
Berbères puissent exercer la charge de juge. Quant au wali, il 
mérite d’être destitué pour s’être rendu chez Mohammad Ibn 
Ghalib. 

Le hadjib interrompit l’émir : 
— Je connais assez bien cet homme pour deviner qu’il a 

voulu nous indiquer ainsi le véritable responsable de ces 
troubles. Ce muwallad a profité de notre faiblesse pour acquérir 
un pouvoir redoutable. Il suffit de le réduire au silence pour que 
tout redevienne comme avant. 

— J’entends bien, dit Abdallah. Mais comment procéder ? Il 
pense agir en mon nom. 

— Nous n’avons qu’à mettre à l’épreuve sa loyauté, suggéra 
Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. J’ai l’homme qu’il nous 
faut. Djad Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi est enfin libre. Sa famille 
a accepté de payer l’énorme rançon qu’exigeait Omar Ibn 
Hafsun. Envoyons-le avec des troupes assiéger Abdallah Ibn 
Hadjdjadj à Karmuna et demandons à Mohammad Ibn Ghalib 
de l’y rejoindre. Il ne se méfiera pas car Djad est le frère du wali. 
Comme tu le sais, noble seigneur, un accident est vite arrivé. 
Durant un assaut, ce muwallad peut être tué d’une flèche 
malencontreusement partie de nos rangs. 

L’émir suivit ce conseil. Mohammad Ibn Ghalib rejoignit 
Djad Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi sous les murs de Karmuna. 
Jaloux de leurs prérogatives respectives, les deux hommes ne 
tardèrent pas à se quereller. Un soir, le muwallad s’emporta 
violemment contre son supérieur qu’il accusa de lâcheté et alla 
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même jusqu’à le menacer de son épée. Djad le fit arrêter sur-le-
champ, condamner à mort pour insubordination et exécuter. 
Les officiers de Mohammad Ibn Ghalib, sachant que le général 
était dans son droit, n’osèrent pas protester. Dès qu’il apprit la 
mort de son adversaire, Abdallah Ibn Hadjdjadj envoya des 
émissaires au représentant de l’émir pour faire sa soumission et, 
ayant obtenu des lettres de pardon, évacua Karmuna. 

À Ishbiliyah, l’annonce de la fin tragique de Mohammad Ibn 
Ghalib provoqua la colère des muwalladun. Leurs chefs se 
rendirent chez le prince héritier pour protester. Certes, leur 
coreligionnaire avait manqué de respect à un représentant du 
souverain et devait pour cela être traduit en justice. Mais le 
pardon accordé à Abdallah Ibn Hadjdjadj, qui avait défié le 
monarque, constituait à leurs yeux un affront. Il y avait bien 
deux justices, l’une pour les Arabes, l’autre pour les 
muwalladun. Mohammad tenta de les apaiser. En fait, le fils du 
souverain était lui-même très inquiet : il avait appris que des 
attroupements se formaient en ville et que, dans certains 
quartiers, les muwalladun attaquaient les passants arabes et les 
égorgeaient. Il lui fallait gagner du temps et attendre l’arrivée 
des renforts commandés par Djad auquel il avait dépêché 
plusieurs messagers, le suppliant de venir à son secours. 

Le 9 djoumada 1er80, une estafette le prévint de la présence 
de l’armée à une journée de marche de la ville. Dans les rues, 
l’atmosphère était tendue. Les Chrétiens et les Juifs s’étaient 
enfermés chez eux et avaient recruté à prix d’or des guerriers 
berbères pour garder l’entrée de leurs quartiers. En milieu de 
journée, des centaines de muwalladun se rassemblèrent devant 
le palais du gouverneur, poussant des cris hostiles. Ils étaient 
armés d’épées, de haches, de gourdins ou de pieux et certains 
brandissaient des torches, menaçant de mettre le feu à l’édifice. 
Umaiya Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi fit donner la garde pour 
disperser les émeutiers. Il prit la tête des opérations, payant 
bravement de sa personne. Avec son épée franque, il tranchait 
têtes et bras, poussant des cris rauques pour effrayer ses 
adversaires. En moins d’une heure, il parvint à rétablir le calme 

                                       
80 Le 9 septembre 899. 
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et ordonna qu’on enterre les victimes, au nombre d’environ 
deux cents, dans une fosse commune. Il se doutait que leurs 
familles, craignant des représailles, ne chercheraient pas à 
récupérer les corps. Des crieurs publics parcoururent la ville, 
annonçant que tout rassemblement était interdit et serait 
dispersé par la force. Les mosquées restèrent fermées et les 
fidèles furent invités à prier chez eux. 

Le lendemain, Djad Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi fit son 
entrée dans Ishbiliyah et déploya ses hommes aux principaux 
points de la cité. Les Arabes lui réservèrent un accueil 
enthousiaste et certains en profitèrent pour attaquer les 
maisons et les commerces des muwalladun. Djad et son frère 
envoyèrent immédiatement de petits détachements interpeller 
les trublions et plusieurs d’entre eux furent exécutés en dépit 
des supplications de leurs proches. 

L’ordre revint progressivement et, après deux semaines, le 
prince héritier estima qu’il n’avait plus besoin de Djad et lui 
ordonna de retourner, avec la moitié de ses hommes, à Kurtuba. 
Sur le chemin du retour, le général fut massacré avec tous ses 
soldats par de mystérieux agresseurs. Seuls deux de ses hommes 
parvinrent à regagner Ishbiliyah pour donner l’alerte. 
Mohammad les interrogea longuement et acquit la certitude 
qu’il s’agissait d’une machination ourdie par Abdallah Ibn 
Hadjdjadj qui, furieux d’avoir dû abandonner Karmuna, 
espérait certainement qu’on accuserait les muwalladun de cet 
abominable forfait. Épuisé par de longues nuits de veille, 
Mohammad décida de prendre quelques jours de repos dans la 
résidence estivale des gouverneurs. Quant à Umaiya Ibn Abd al-
Ghafir al-Khalidi, il quitta Ishbiliyah pour organiser les 
obsèques de son frère, confiant l’intérim de ses fonctions à l’un 
de ses officiers. 

Prévenu de ces départs inopinés, Abdallah Ibn Hadjdjadj 
rassembla ses partisans et les exhorta à venger leur sauveur, le 
brave Djad, tombé sous le poignard des muwalladun. Un 
véritable vent de folie souffla sur la cité. Des milliers d’hommes 
et de femmes se répandirent dans les rues et massacrèrent tous 
les muwalladun qui n’avaient pas eu la chance de pouvoir 
gagner la forteresse. Les somptueuses demeures des Banu 
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Angelino et des Banu Savarino furent incendiées et leurs 
propriétaires mis à mort avec des raffinements de cruauté 
inouïs. Submergé par le nombre des réfugiés et désireux 
d’assurer leur protection, l’adjoint du wali refusa d’envoyer ses 
hommes patrouiller et disperser les émeutiers. 

Sitôt prévenu de ce qui se passait, Mohammad galopa à bride 
abattue jusqu’à Ishbiliyah. De retour dans la ville, il institua un 
couvre-feu rigoureux ; de dix-huit heures à six heures du matin, 
nul ne pouvait sortir de chez lui, s’il n’était muni d’un sauf-
conduit. Il ordonna aux soldats d’effectuer des perquisitions 
dans les maisons arabes et les receleurs d’objets volés furent 
déférés devant des tribunaux composés, à nombre égal, de 
notables arabes et muwalladun. Quand il revint en ville, Umaiya 
Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi eut une entrevue orageuse avec 
Abdallah Ibn Hadjdjadj. Il l’accusa d’avoir abusé de sa confiance 
et d’être le principal responsable de cette ignoble tuerie. 
Nullement impressionné, le chef arabe le toisa d’un air 
dédaigneux : 

— Tu n’es qu’un domestique qui obéit servilement aux 
consignes de ses maîtres. Je te plains car on t’oblige à trahir tes 
frères arabes pour protéger des mécréants. 

— Je ne suis pas certain d’avoir très envie de protéger des 
individus de ton espèce. Tu es un vulgaire meurtrier et Allah te 
demandera des comptes pour tes crimes. 

— Je suis sûr qu’il m’accueillera dans Son paradis car j’ai tué 
mon lot d’Infidèles. 

— C’est ce que tu prétends. Pour ma part, je suis convaincu 
que tu es l’organisateur de l’embuscade où mon frère a péri. 

— Oserais-tu m’accuser ? Je te mets au défi d’apporter la 
preuve de ce que tu avances. 

— Ne te fais aucune illusion, j’y parviendrai. 
Abdallah n’était pas mécontent de la tournure prise par les 

événements à Ishbiliyah. Ses sujets muwalladun avaient reçu 
une bonne leçon et se montraient beaucoup moins 
revendicatifs. Ils craignaient pour leur sécurité et comprenaient 
que le monarque était le seul à pouvoir les protéger. Il ne fut 
donc pas étonné outre mesure de recevoir la visite du propre fils 
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d’Omar Ibn Hafsun, avec lequel il eut un entretien plutôt 
cordial : 

— Je me réjouis de te rencontrer, Djaffar. Ton père et moi 
nous querellons depuis des années. C’est mon ennemi et 
pourtant je l’estime. Je n’ai pas oublié la générosité dont il a fait 
preuve envers moi lors de la mort de mon frère Mundhir. J’étais 
resté sans armée et il aurait pu en profiter pour m’attaquer. Au 
contraire, il m’a proposé son aide et fourni une escorte afin que 
je puisse regagner Kurtuba. Je n’ai jamais oublié ce geste et c’est 
pour cette raison que je t’ai reçu. Je ne te cache pas que mes 
généraux voulaient te faire arrêter. 

— Je m’en doutais. Pendant mon voyage, j’ai tout de suite 
remarqué que des hommes surveillaient le moindre de mes 
gestes. Je dois avouer qu’ils auraient gagné à se montrer plus 
discrets. Inquiets, mes propres gardes ont bien failli les tuer. 

— Laissons ces enfantillages. Quel est le but de ta visite ? 
— Omar Ibn Hafsun te salue et te présente ses respects. Il te 

remercie de ce que ton fils a fait pour tenter de sauver nos 
malheureux frères d’Ishbiliyah et il entend te manifester sa 
gratitude. 

— De quelle manière ? 
— Noble seigneur, nous savons de source sûre qu’Abdallah 

Ibn Hadjdjadj entretient d’étroits rapports avec Saïd Ibn Walid 
Ibn Mustana qui occupe la forteresse de Kala’t Yahsib81. 

— Voilà qui m’étonne. C’est un muwallad comme toi et 
Abdallah Ibn Hadjdjadj ne vous aime guère. 

— Sauf lorsqu’il a besoin de l’un d’entre nous. Il a utilisé Ibn 
Mustana pour se débarrasser de ton général. Il lui a fait croire 
que Djad ramenait à Kurtuba le montant des impôts collectés 
par ton fils. Cet imbécile l’a cru et a accompli cet horrible forfait. 
Djad avait été le prisonnier de mon père et celui-ci, qui 
l’estimait, veut le venger et considérerait comme un honneur 
que tu lui permettes de tuer ce chien de Saïd ! 

— Cette nouvelle me réjouit. L’un de mes généraux, Ibrahim 
Ibn Khemis, partira avec toi et j’attends avec impatience que 
vous me rameniez la tête de ce misérable rebelle. 

                                       
81 Aujourd’hui Alcala la Réal. 
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L’émir s’empressa d’écrire à Umaiya Ibn Abd al-Ghafir al-
Khalidi une longue lettre dans laquelle il lui faisait part des 
informations transmises par Djaffar Ibn Hafsun qui 
corroboraient les soupçons du wali. Aussi ne fut-il pas surpris 
d’apprendre, quelques semaines plus tard, qu’Abdallah Ibn 
Hadjdjadj avait été assassiné alors qu’il chassait dans les 
environs d’Ishbiliyah. Abdallah se félicita. Il avait éliminé l’un 
de ses adversaires, le tour des autres ne tarderait pas à venir. Il 
éprouva toutefois une amère déception. Omar Ibn Hafsun 
s’était joué de lui. Il était certes parti en campagne contre Ibn 
Mustana avec le général Ibrahim Ibn Khemis mais les deux 
hommes ne s’étaient pas entendus. Le rebelle muwallad 
n’aimait pas qu’on lui donne des ordres et le vieux militaire ne 
cherchait pas à cacher qu’en d’autres circonstances, il aurait 
volontiers pendu haut et court son allié du moment. Les 
relations des deux hommes s’envenimèrent à tel point qu’Omar 
Ibn Hafsun se réconcilia avec Ibn Mustana, fit prisonnier 
Ibrahim Ibn Khemis et incorpora ses soldats dans son armée. 

À Ishbiliyah, la situation continuait à se dégrader. Depuis 
l’assassinat d’Abdallah Ibn Hadjdjadj, Umaiya Ibn Abd al-
Ghafir al-Khalidi vivait quasi reclus dans son palais. Il 
s’attendait à des représailles de famille du défunt et, par 
précaution, avait exigé que les Banu Khaldun et les Banu 
Hadjdjadj lui livrent des otages. Ceux-ci avaient accepté de fort 
mauvaise grâce et les gardes avaient dû forcer les portes de leurs 
demeures pour s’emparer des personnes désignées. Ces 
« captifs » n’étaient pas maltraités, loin de là. Ils pouvaient 
circuler librement dans l’enceinte de la forteresse et recevoir des 
visites mais étaient étroitement surveillés ; plusieurs fois par 
nuit, les gardes pénétraient dans leurs appartements pour 
s’assurer de leur présence. Rapidement, les parents des otages 
cherchèrent à corrompre les familles des gardes avec de très 
grosses sommes d’argent. Il était difficile de résister à la 
tentation, car les soldes des militaires n’avaient pas été versées 
depuis des mois. 

Un matin, on prévint le wali que les prisonniers avaient pris 
la fuite et que la garnison s’était mutinée. Il pressentait la suite 
des événements. Il ordonna au prince héritier de se mettre en 
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sécurité chez l’évêque de la ville – personne n’irait le chercher 
là-bas –, puis il fit égorger ses concubines, tuer ses précieux 
destriers et brûler tous ses objets de valeur. Il ne voulait rien 
laisser à ses assassins. Au début de l’après-midi, il quitta sa 
résidence à la tête d’une poignée de fidèles et se jeta contre les 
émeutiers. Il se battit avec courage jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. 

Sachant que les habitants d’Ishbiliyah risquaient de payer 
cher cette révolte, Ibrahim Ibn Hadjdjadj se rendit en personne 
à Kurtuba pour s’expliquer. Le souverain le fit patienter 
plusieurs jours avant de le recevoir. Quand le notable se 
prosterna à ses pieds, Abdallah l’interpella grossièrement : 

— Voici l’assassin de mon fils et de mon gouverneur. 
— Noble seigneur, nul d’entre nous n’a touché au prince 

héritier. Il est introuvable. 
— Il a d’excellents amis et tu seras surpris d’apprendre, le 

moment venu, qui l’a protégé de votre fureur. Je récompenserai 
ces loyaux sujets. Je puis les appeler ainsi, ils le méritent bien. 
En revanche, toi et les tiens, vous êtes un ramassis de traîtres. 

— C’est ce qu’on a voulu te faire croire. La vérité est bien 
différente. Nous te considérons comme notre souverain bien-
aimé et nous sommes prêts à renouveler notre serment 
d’allégeance et à mourir pour toi. Tu es le descendant du calife 
Marwan et de l’émir Abd al-Rahman Ier. Mes ancêtres ont jadis 
quitté l’Orient parce qu’ils se refusaient à servir vos ennemis, les 
cruels Abbassides. Il en va de même pour les Banu Khaldun. 

— Et c’est sans doute pour cette raison que vous assassinez 
mon représentant dans votre cité ! 

— Oui. 
— J’avoue que tu ne manques pas d’audace et d’insolence. 

Cela m’amuse plutôt. Poursuis tes explications, elles pourraient 
me faire rire. 

— Je suis très sérieux. Nous nous sommes longtemps 
demandé pourquoi le wali protégeait les muwalladun alors qu’il 
était de pure souche arabe. Au début, j’ai pensé que ceux-ci lui 
versaient des subsides. Il est possible qu’il ait accepté leurs 
cadeaux car il aimait le faste et le luxe. 

— Il n’a pas refusé les tiens. 
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— Tu es bien informé. 
— Disons que je ne me fais aucune illusion sur la nature 

humaine. Cela dit, tes soupçons, je te le dis tout de suite, sont 
sans fondement. Vous pouviez lui offrir tout l’or du monde, ce 
n’était pas cela qui dictait sa conduite. 

— Comment peux-tu en être sûr, noble seigneur ? Quand ses 
bienfaiteurs muwalladun, les Banu Angelino et les Banu 
Savarino, ont été tués, il a continué à mener un très large train 
de vie et je puis t’assurer qu’à ce moment-là, nous n’étions plus 
disposés à nous montrer généreux envers lui. C’est bien la 
preuve qu’il y a là quelque chose de suspect, tu seras bien obligé 
d’en convenir. 

— Si tu avais disposé de bons espions, tu aurais su 
qu’Umaiya disposait d’une très grosse fortune que lui avait 
léguée l’un de ses oncles. Il était à l’abri du besoin et c’était 
d’ailleurs pour cette raison que je l’avais nommé à Ishbiliyah. Je 
savais qu’il accepterait des cadeaux – je lui avais d’ailleurs 
ordonné de le faire pour vous tromper –, mais qu’il ne se 
laisserait pas corrompre par eux. 

— Ce que tu m’apprends aggrave son cas et justifie nos actes. 
Il était encore plus perfide que nous le pensions. Nous avions 
fini par découvrir qu’il recevait secrètement des émissaires 
d’Omar Ibn Hafsun et qu’il entretenait une correspondance avec 
celui-ci. Nous supposions que le seigneur de Bobastro l’avait 
acheté et qu’il avait reçu de l’argent pour t’assassiner. 

— Parce que mon wali voulait me faire tuer ? 
— Oui et voici la preuve. Je te remets toutes les lettres que 

nous avons saisies. Lis-les. Elles te réservent de cruelles 
surprises. Quand nous avons réalisé que ce traître entendait 
mettre ses menaces à exécution, nous avons préféré prendre les 
devants. Le peuple, ayant appris ses desseins criminels, s’est 
levé comme un seul homme pour te protéger et tuer ton plus 
implacable ennemi. 

Abdallah n’était pas dupe des explications alambiquées 
fournies par Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Cet homme était un fieffé 
menteur et il avait une imagination débordante. Sa version avait 
toutefois un avantage : elle permettait au souverain de ne pas 
perdre la face. Qu’auraient pensé de lui les autres princes 
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Musulmans s’ils avaient appris que l’émir d’al-Andalous ne 
contrôlait plus la troisième ville de son pays ? Pire, à l’intérieur 
de sa propre famille, il avait perçu comme un imperceptible 
flottement. Ses oncles, ses cousins et ses neveux semblaient 
avoir changé d’attitude et se montraient plus réservés à son 
égard. L’un d’entre eux songeait peut-être à le faire déposer ou à 
l’assassiner. Après tout, lui-même n’avait pas hésité à tuer son 
propre frère, Mundhir, pour monter sur le trône. Beaucoup y 
verraient un juste châtiment de Dieu ! Il lui fallait donc frapper 
un grand coup pour rétablir son autorité. Il se résigna donc à se 
contenter de la version d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Abdallah 
combla le chef arabe de cadeaux puis lui annonça d’un air 
narquois que, pour manifester son affection et sa 
reconnaissance à la loyale population d’Ishbiliyah, en particulier 
à ses sujets arabes, il avait décidé de nommer comme wali son 
propre oncle, Hisham, fils d’Abd al-Rahman II, un vieillard 
réputé pour sa sagesse et sa générosité. 

Le nouveau gouverneur reçut un accueil triomphal lors de 
son entrée dans la ville. La foule se pressait dans les rues et il 
mit plusieurs heures avant d’atteindre le palais où les 
principaux notables de toutes les communautés l’attendaient 
pour lui présenter leurs respects. Au premier rang de ceux-ci se 
trouvait Mohammad qui avait pu regagner sa résidence après 
son séjour forcé chez l’évêque de la cité. Il s’avança, d’un air 
joyeux, pour saluer son parent quand l’assistance, stupéfaite, 
entendit Hisham prononcer ces mots incroyables : 

— Gardes, saisissez-vous du prince héritier ! Il est en état 
d’arrestation pour haute trahison. Dès demain, il sera conduit à 
Kurtuba pour répondre de ses crimes. 
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Chapitre VI 

Depuis son arrivée à Kurtuba, le prince héritier était enfermé 
au secret au Dar al-Bagiya, la prison du palais. Il n’avait opposé 
aucune résistance au cours de son arrestation. Au début, il avait 
cru même à une plaisanterie d’un parent facétieux et c’est quand 
on l’avait chargé de lourdes chaînes qu’il avait réalisé la gravité 
de la situation. Mohammad ne comprenait pas les raisons qui 
avaient poussé son père à se venger aussi cruellement sur lui de 
l’affront que lui avait infligé la population d’Ishbiliyah en 
refusant de se soumettre et en massacrant le wali Umaiya Ibn 
al-Ghafir al-Khalidi. Il avait toujours servi loyalement l’émir 
même quand il était en désaccord avec ses ordres. Il était 
suffisamment intelligent pour avoir remarqué qu’Abdallah 
jouait un double, voire un triple jeu, prenant un malin plaisir à 
dresser ses sujets les uns contre les autres, privilégiant tantôt les 
Arabes, tantôt les muwalladun, et n’hésitant pas à s’allier au 
besoin avec un brigand tel Omar Ibn Hafsun. Cette politique 
louvoyante heurtait sa conscience et le troublait. Jamais 
cependant il ne s’était ouvert de ses doutes à ses proches, encore 
moins au gouverneur qu’il craignait plus qu’il ne le respectait. 
Contraint de se réfugier chez l’évêque de la ville, Mohammad 
s’était muré dans le silence, répugnant à discuter des affaires de 
l’État devant des dhimmis dont il appréciait pourtant 
l’hospitalité, la générosité et la loyauté. 

À la manière dont il était traité, il devinait que ses ennemis à 
la cour lui vouaient une haine farouche. Ses conditions de 
détention étaient très dures. Il était enfermé dans un cachot 
humide, situé dans le sous-sol de la prison. Ses geôliers 
demeuraient obstinément muets, à l’exception d’un seul, un 
Berbère, Youssouf Ibn Tarik, dont il ne parvenait pas à deviner 
s’il compatissait sincèrement à ses malheurs ou s’il obéissait aux 
consignes de ses supérieurs. L’homme lui avait expliqué, en 
prenant mille précautions, de peur qu’on ne l’aperçoive discuter 
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avec le prisonnier, que le maire du palais, Abd al-Rahman Ibn 
Umaiya Ibn Shuhaid, avait convoqué les gardes. Il leur avait 
révélé l’identité du captif qu’ils auraient la charge de surveiller 
et leur avait interdit de communiquer avec lui. À la fin de leur 
service, ils étaient fouillés par la relève afin de s’assurer que 
Mohammad ne tentait pas de faire passer des messages à 
l’extérieur. Leurs propres familles avaient été prises en otages et 
conduites à al-Rusafa. Le hadjib les avait prévenues qu’elles 
seraient exécutées si l’un d’entre eux ne se pliait pas 
aveuglément à ses consignes. 

Youssouf Ibn Tarik lui avait fait ces confidences par bribes et 
le prince héritier, faute de mieux, s’était résigné à lui accorder sa 
confiance. Il se surprenait même à plaindre sincèrement le 
garde et ses compagnons. Leur position n’était pas facile. Ils 
devaient le traiter durement. Ils n’ignoraient pas cependant que, 
s’il était innocenté, il monterait un jour sur le trône et pourrait 
alors chercher à se venger de ses persécuteurs et de leurs 
complices. Sans doute était-ce d’ailleurs pour cette raison que le 
Berbère, contrairement aux autres, manifestait une certaine 
prévenance à son égard lorsqu’ils se trouvaient en tête à tête. 
Car il suffisait qu’un autre geôlier soit présent pour qu’aussitôt il 
modèle son comportement sur le sien. 

Grâce à son « complice », Mohammad apprit qu’à Kurtuba, 
les avis étaient partagés sur son sort. Les muwalladun, les 
Chrétiens et les Juifs déploraient sincèrement son arrestation et 
y voyaient une menace pour leur propre sécurité. Les plus 
courageux affirmaient que le prince payait sa modération. Selon 
eux, les Banu Khaldun et les Banu Hadjdjadj avaient exigé de 
l’émir la mise à l’écart de son fils pour prix de leur soumission. 
Certains allaient jusqu’à colporter la fable selon laquelle, durant 
son séjour chez l’évêque d’Ishbiliyah, le prince héritier avait été 
secrètement touché par la grâce et avait abjuré sa foi. La crainte 
d’un scandale sans précédent éclaboussant la famille régnante 
expliquait donc son emprisonnement. Pour rien au monde, 
Abdallah ne pouvait se permettre que son aîné profane en 
public le nom du Prophète. Le laisser en liberté était 
extrêmement risqué, le faire exécuter aurait confirmé cette 
rumeur. D’où le compromis adopté par l’émir qui, selon les 
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tenants de cette thèse, se rendait quotidiennement à la prison 
avec des foqahas et des cadis dans l’espoir de ramener l’apostat 
à la raison. Mohammad avait été profondément blessé par ces 
racontars. Il était bon musulman, n’omettait aucune des cinq 
prières journalières et avait vigoureusement protesté quand le 
gouverneur du Dar al-Bagiya lui avait refusé l’autorisation de 
disposer d’un exemplaire du Coran sous prétexte qu’il pourrait 
l’utiliser pour correspondre avec l’extérieur. Il avait eu beau le 
supplier, l’homme était resté inflexible, le menaçant même de le 
priver de nourriture s’il continuait à s’agiter. 

Contrairement aux muwalladun et aux dhimmis, les Arabes 
et les Berbères étaient partagés sur l’attitude à adopter envers le 
prince héritier. Abdallah, tous en convenaient, était un 
souverain cruel et sans scrupule, prêt aux pires bassesses pour 
parvenir à ses fins. Il avait fait assassiner son frère Mundhir 
pour monter sur le trône, tuer l’un de ses fils ne le gênerait 
guère. Cependant, les principaux dignitaires du palais étaient 
convaincus – ou faisaient semblant de l’être – de la culpabilité 
de Mohammad et toisaient d’un air menaçant ceux qui osaient 
s’ouvrir à eux de leurs doutes. Quelques-uns de ces courtisans 
courageux avaient d’ailleurs été arrêtés et nul n’avait plus 
jamais eu de leurs nouvelles. Les Muets patrouillaient sans 
relâche en ville et, à leur passage, les conversations 
s’interrompaient. Dans les tavernes, où se réunissaient les 
amateurs d’échecs, les habitués, autrefois volubiles, se 
montraient particulièrement circonspects. Ils se méfiaient de 
leurs propres amis et quand l’un d’entre eux venait à évoquer 
l’emprisonnement de Mohammad, un silence gêné accueillait 
ses propos. 

Ses informateurs n’avaient pas caché au hadjib le malaise du 
peuple. Beaucoup s’étonnaient que l’Umm Wallad Durr, la mère 
du prince, ne soit pas affectée par l’arrestation de son fils. 
Abdallah ne l’avait point éloignée du palais et elle avait conservé 
une grande autorité sur les autres concubines. Quant à la femme 
du prisonnier, elle était enceinte et les médecins se pressaient à 
son chevet, ne lui ménageant pas les marques de respect. L’émir 
en personne lui avait rendu visite et avait plaisanté avec elle, lui 
offrant de surcroît de somptueux présents. Certains en avaient 
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prudemment conclu que la disgrâce de Mohammad était 
provisoire. Dans leurs prêches à la mosquée, les cadis et les 
foqahas vantaient de manière outrancière les vertus du 
monarque et prônaient l’obéissance à ses ordres. Inutile de les 
interroger à propos de l’affaire qui divisait la cité : ils tenaient 
trop à leurs pensions et à leurs privilèges pour exprimer une 
opinion, positive ou négative. 

Fort de ces informations distillées petit à petit par Youssouf 
Ibn Tarik, Mohammad avait repris espoir. Persuadé d’être la 
victime d’un malentendu ou de calomniateurs acharnés à le 
perdre, il avait exigé d’être confronté à son père, arguant de ses 
prérogatives de prince héritier. Il avait expliqué au gouverneur 
du Dar al-Bagiya qu’il avait été arrêté pour crime de haute 
trahison mais qu’aucun juge n’était venu lui signifier 
officiellement cette charge et l’interroger. Or, prétendait-il, il 
avait d’importantes révélations à faire au souverain. Une lueur 
d’intérêt semblait s’être manifestée dans le regard de son 
interlocuteur. Se départissant de son ton rogue habituel, il lui 
avait proposé d’enregistrer sa déposition en présence du greffier 
de la prison. Mohammad l’avait sèchement rabroué. Il ne 
parlerait qu’à l’émir, faute de quoi, laissait-il entendre, des 
événements catastrophiques risquaient de se produire. Deux 
jours plus tard, il reçut la réponse à sa requête : Abdallah 
refusait de rencontrer son fils qui avait eu l’audace de comploter 
avec les muwalladun et les Chrétiens pour le faire assassiner. 
Des lettres signées de sa main prouvaient qu’il avait entretenu 
une correspondance avec Omar Ibn Hafsun et avec d’autres 
chefs rebelles. Sous peu, des juges viendraient l’interroger et 
feraient leur rapport à son demi-frère, le prince Mutarrif, 
auquel le souverain avait confié le soin d’instruire ce dossier. 
Cette décision frappa de stupeur Mohammad. Il était livré au 
bon vouloir et aux caprices de son pire ennemi. 

 
Avant d’accéder au trône, Abdallah avait eu sept fils et, 

devenu émir, en avait eu quatre autres, sans compter une 
ribambelle de filles dont il ne parvenait pas toujours à se 
rappeler les noms. Trop occupé à intriguer et à guerroyer, 
Abdallah s’était totalement désintéressé de l’éducation de ses 
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fils, qu’il voyait à de très rares occasions. Leurs précepteurs lui 
faisaient les rapports les plus élogieux sur leurs élèves, ne 
serait-ce que pour justifier les gages élevés qu’ils avaient exigés. 
Ils lui avaient dissimulé la profonde mésentente qui régnait 
entre Mohammad, le fils aîné de l’émir, et Mutarrif, son cadet 
de deux ans. Autant le premier se montrait assidu et discipliné, 
autant le second était dissipé et violent. Il passait le plus clair de 
son temps avec des vauriens de la pire espèce, les fils des 
dignitaires les plus corrompus du palais. Quand cette triste 
bande s’aventurait en ville, elle se livrait à des excès 
inqualifiables, n’hésitant pas à faire main basse sur les 
marchandises qui leur plaisaient ou à bastonner les badauds qui 
ne s’écartaient pas assez vite au passage de leur cortège. 

À quinze ans, chacun des princes avait été doté d’une 
maison : intendants, domestiques, eunuques et gardes. Mutarrif 
se comportait comme s’il était le prince héritier. Plutôt que 
d’avoir à supporter ses incessantes provocations, Mohammad 
avait choisi de s’installer à al-Rusafa, où il se sentait à l’abri, loin 
des intrigues de la cour. Lors d’une partie de chasse, il avait, par 
malchance, croisé la troupe de son demi-frère et l’un des 
cavaliers de Mutarrif avait froidement tué l’un de ses gardes, sur 
ordre de son maître. Craignant le courroux de l’émir, Mutarrif 
avait pris la fuite et – l’affaire avait fait scandale – cherché asile 
auprès du rebelle Omar Ibn Hafsun dans son repaire de 
Bobastro. En l’apprenant, Abdallah était entré dans une violente 
colère et avait ordonné la confiscation des biens de l’insolent. 
S’il n’avait tenu qu’à lui, il l’aurait fait exécuter sur-le-champ. 
Car le rebelle muwallad avait réservé au fils de son ennemi un 
accueil plus que chaleureux et en avait surtout retiré un 
immense prestige politique. C’était bien lui le véritable maître 
d’al-Andalous, puisqu’il allait jusqu’à arbitrer les conflits au sein 
de la famille régnante. 

Généreux par nature, Mohammad avait intercédé auprès de 
son père en faveur de son demi-frère. Ayant entendu un 
courtisan médire, en leur présence, de Mutarrif, il lui avait fait 
honte de ses propos en lui citant un passage de la sourate des 
Appartements : « Que les hommes ne se moquent point des 
hommes : ceux que l’on raille valent peut-être mieux que leurs 
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railleurs ; ni les femmes des autres femmes : peut-être celles-ci 
valent mieux que les autres. Ne vous diffamez pas entre vous ; 
ne vous donnez point de sobriquets. Que ce nom, méchanceté, 
vient mal après la loi que vous professez. Ceux qui ne se 
repentiraient pas après une pareille action ne seraient que des 
méchants. » Après avoir entendu les mots « méchanceté vient 
mal après la foi que vous professez », l’émir avait hoché la tête 
et certains avaient cru voir des larmes couler sur son visage. 
C’était fort improbable car il n’était guère enclin à la pitié et ne 
prenait ses décisions qu’en fonction de ses intérêts. Reste que 
savoir son fils retenu comme otage involontaire était plutôt 
contraire à sa dignité. Cédant aux objurgations de son aîné, il fit 
savoir au fugitif qu’il pouvait regagner Kurtuba et qu’il ne lui 
serait pas tenu rigueur de son acte d’insubordination. Il devrait 
cependant indemniser la famille de l’homme tué par son 
serviteur et ce fut là sans doute le plus pénible pour lui. Mutarrif 
était d’une avarice sordide et il tergiversa longtemps avant de se 
résoudre à verser la somme convenue. 

Loin d’être reconnaissant à Mohammad de son plaidoyer, il 
redoubla de haine envers lui. Il était persuadé que le prince 
héritier avait agi de la sorte uniquement pour lui montrer qu’il 
avait d’ores et déjà, sans être monté sur le trône, pouvoir de vie 
et de mort sur tous ses sujets, du plus humble au plus noble. 
Mutarrif ne fut donc pas mécontent de voir son demi-frère 
partir pour Ishbiliyah tandis que lui continuait à mener une 
existence oisive avec les vauriens qui composaient son 
entourage. C’est alors qu’il conçut un plan diabolique pour 
perdre son rival. Quand il avait quitté Bobastro, Omar Ibn 
Hafsun lui avait offert un lot d’esclaves et de serviteurs. Parmi 
eux, se trouvait Valério, un moine fait prisonnier lors d’une 
saifa, réputé pour ses qualités de calligraphe. Depuis sa capture, 
ce moine s’était fort bien accommodé de sa situation. Quand les 
supérieurs de son couvent avaient offert de le racheter, il avait 
refusé d’être libéré. Il préférait rester esclave plutôt que de 
retourner chez les Chrétiens. Il avait expliqué au chef muwallad 
que, fils cadet d’une famille noble, il avait été obligé par les siens 
d’adopter l’habit monastique pour lequel il n’éprouvait aucun 
attrait. Il aimait les femmes, la bonne chère et l’aventure. Il 
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s’était morfondu, des années durant, à débiter des oraisons et à 
recopier des textes sacrés qui le faisaient bâiller d’ennui. 

À Bobastro, il avait gagné rapidement la confiance du 
seigneur du lieu et, ayant appris très vite à parler, à lire et à 
écrire l’arabe, il lui servait de secrétaire. Sa malhonnêteté était 
proverbiale. Il n’avait pas son pareil pour forger de faux ordres 
de réquisition de grains et de bétail et s’était de la sorte enrichi 
spectaculairement. Il prenait soin également de faire profiter de 
ses larcins les fils de son maître. Averti de ses malversations, 
celui-ci veillait à ce qu’il ne dépasse pas certaines limites. Un 
jour, Valério tenta d’acheter, très cher, son affranchissement. Il 
voulait prendre femme et guerroyer. Omar Ibn Hafsun se 
moqua de lui : 

— Tu m’as supplié de ne pas accepter la rançon réunie par 
les tiens. Tu m’as alors affirmé que tu préférais rester esclave. Je 
t’ai accordé cette faveur bien que tu m’aies fait perdre une 
grosse somme d’argent. 

— Je t’en offre maintenant le triple. 
— C’est le montant de tout ce que tu m’as volé. 
— Tes fils en ont largement profité et toi aussi. 
— C’est bien la raison pour laquelle je n’ai pas envie que tu 

me quittes. Tu m’es trop précieux. De plus, te connaissant, je 
sais que tu t’empresserais de livrer tous mes secrets à l’émir. Tu 
resteras mon prisonnier. 

Valério s’était fait remarquer de Mutarrif. Au premier coup 
d’œil, les deux hommes s’étaient jaugés et reconnus. Ils 
appartenaient à la même espèce. Aussi perfides, malhonnêtes et 
déloyaux l’un que l’autre, ils étaient devenus inséparables. Cela 
n’avait pas échappé à Omar Ibn Hafsun qui ne s’en était pas 
offusqué. Il saurait un jour utiliser cette amitié. Quand le prince 
lui avait annoncé son retour à la cour, il l’avait félicité 
hypocritement et lui avait offert de nombreux présents. Parmi 
ces cadeaux figurait Valério. Il savait que Mutarrif utiliserait les 
talents de copiste de celui-ci pour mener à bien ses intrigues et 
perdre le prince héritier que le chef muwallad redoutait d’avoir 
un jour à affronter. Il n’était pas mécontent d’introduire ainsi 
un loup dans une bergerie. 
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Quand il l’informa qu’il lui faisait cadeau de son ancien 
secrétaire, Mutarrif protesta pour la forme. Il affirma qu’il avait 
toujours considéré l’ancien moine comme un homme libre et 
que ce serait l’insulter gravement que de l’accepter au même 
titre que les destriers et les étoffes dont le seigneur de Bobastro 
lui avait fait don. En fait, le principal intéressé n’était nullement 
offensé. Visiblement, il était ravi d’aller à Kurtuba où il pourrait 
faire fructifier ses affaires. Mutarrif repartit donc avec ce 
curieux compagnon auquel, dès son arrivée dans la capitale, il 
octroya son affranchissement à condition qu’il se convertisse à 
l’islam. Valério s’empressa de devenir Musulman et adopta le 
nom d’Abd al-Rahman Ibn al-Mutarrif, se désignant de la sorte 
comme le mawla, le client du prince. 

Celui-ci n’eut qu’à se louer de ses services. Quand Mutarrif 
se mit d’accord avec les Banu Khaldun et les Banu Hadjdjadj 
pour provoquer la perte du wali d’Ishbiliyah et qu’ils durent 
prouver à l’émir que ce dernier avait comploté contre lui avec 
Omar Ibn Hafsun, l’ancien moine se chargea de forger, de 
toutes pièces, une correspondance entre les deux hommes. C’est 
en admirant le travail de son complice que le prince se résolut à 
franchir un pas supplémentaire dans l’ignominie. Jusque-là, son 
père était resté insensible aux violentes critiques qu’il avait 
formulées contre son demi-frère et ne manquait jamais une 
occasion de lui rappeler que c’était à Mohammad qu’il devait 
d’avoir obtenu la possibilité de reparaître à la cour. En fait, 
Abdallah avait pris conscience de la terrible rivalité qui opposait 
ses deux fils et il y trouvait avantage. La modération dont l’aîné 
avait fait preuve à Ishbiliyah lui avait permis de donner des 
gages aux turbulents et influents muwalladun de Kurtuba 
soucieux du sort de leurs frères. Lorsqu’il avait reçu leurs chefs 
en audience, il avait écouté avec attention leurs arguments et 
leurs doléances et avait feint de leur donner raison en affirmant 
d’un ton ému : « Je vous considère comme mes loyaux sujets et 
vous n’ignorez pas les risques qu’encourt, pour défendre les 
vôtres, la prunelle de mes yeux, le prince héritier. Parce qu’il a 
pris le parti de vos parents, il a dû se réfugier chez l’évêque 
d’Ishbiliyah et risque à tout moment de périr sous le poignard 
d’un Arabe fanatique. Cessez donc de vous comporter en lâches 
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et imitez mon exemple. Chaque jour, je tremble pour la vie de 
Mohammad et je tais mes craintes car elles sont indignes d’un 
monarque. Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux me 
viendra en aide et punira les félons comme il se doit. » 

Il en avait profité pour extorquer à ses interlocuteurs de 
grosses sommes d’argent sous prétexte de lever une armée qui 
partirait sous peu rétablir l’ordre à Ishbiliyah. Flattés de cet 
honneur, les muwalladun de Kurtuba avaient rivalisé de 
générosité et les plus naïfs avaient intrigué auprès du hadjib 
afin que leurs fils soient nommés officiers et accompagnent lors 
de l’expédition l’oncle de l’émir, Hisham, nommé à la tête des 
troupes. Dans le même temps, par l’intermédiaire de Mutarrif, 
Abdallah avait reçu secrètement les émissaires des Banu 
Khaldun et des Banu Hadjdjadj et les avait assurés de sa bonne 
volonté. Il avait déploré devant eux l’indulgence coupable de 
Mohammad envers les muwalladun. Son fils, avait-il dit, s’était 
laissé abuser par le wali Umaiya Ibn Abd al-Ghafir al-Khalidi et 
avait désobéi à ses ordres. Il attendait le moment propice pour 
l’obliger à changer d’attitude. 

Des semaines durant, Abdallah avait joué sur les deux 
tableaux jusqu’à ce que Mutarrif lui apporte la « preuve » de la 
trahison de Mohammad : deux lettres envoyées par le prince 
héritier à Omar Ibn Hafsun. C’est dans ces circonstances que 
l’émir avait dépêché Hisham à Ishbiliyah et avait ordonné 
l’arrestation de son aîné, en dépit des protestations et des 
supplications de l’Umm Wallad Durr. La culpabilité de son aîné 
ne faisait aucun doute à ses yeux. Quand l’un de ses conseillers, 
Ibrahim al-Sarakusti, lui avait fait remarquer que Mutarrif était 
bien mal placé pour accuser son demi-frère de relations avec 
Omar Ibn Hafsun, lui qui s’était jadis réfugié à Bobastro, il avait 
paru être ébranlé par l’argument mais s’était vite repris : 

— Mutarrif était et est toujours un vaurien de la pire espèce. 
J’étais scandalisé quand j’apprenais les forfaits qu’il commettait 
avec ses compagnons dans cette ville. Tu évoques son séjour 
chez le chef rebelle. Je ne l’ai pas oublié. À l’époque, il était 
jeune et impulsif. Il savait que je n’appréciais pas sa conduite. 
Quand l’un de ses hommes a tué un cavalier de Mohammad, il 
s’est enfui car il craignait que je ne le fasse exécuter et telle était 
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en effet mon intention première. Cela dit, il n’a jamais pris les 
armes contre moi et n’a pas conspiré avec ce chien d’Ibn 
Hafsun. J’en suis sûr. J’ai des informateurs à Bobastro et je sais 
parfaitement ce qui se trame dans ce repaire de rebelles et de 
mécréants. Mutarrif était et reste toujours un écervelé, il ne 
régnera jamais, je puis t’en donner l’assurance. Mohammad, lui, 
est d’une autre trempe. C’est un bon Musulman et il a toutes les 
qualités requises pour faire un excellent souverain. J’ai voulu 
éprouver ses capacités en l’envoyant à Ishbiliyah. Je crains fort 
que les responsabilités ne lui aient tourné la tête. Il a pris goût à 
ses fonctions et est devenu ambitieux. Ses partisans l’ont 
convaincu que j’étais un tyran assoiffé de sang et que le pays 
tout entier se réjouirait s’il parvenait à me chasser du trône. 
Note bien, je ne l’accuse pas d’avoir voulu me tuer. Il me 
respecte trop pour verser mon sang. Il a plutôt cherché à 
m’isoler et souhaitait me forcer à abdiquer. Pour cela, il lui 
aurait suffi d’obtenir l’accord des foqahas. 

— Ceux-ci te sont fidèles. 
— L’argent achète les consciences et je n’en connais aucune 

capable de résister à son attrait. Il suffit d’observer le train de 
vie des dignitaires religieux pour comprendre qu’ils sont 
corrompus jusqu’à la moelle. Ils me vouent une haine farouche 
depuis que j’ai pris l’habitude de recevoir, chaque vendredi, les 
doléances de mes sujets. Ils redoutent les révélations qu’ils 
pourraient faire sur leurs agissements. Ils me maudissent de les 
obliger à mettre une limite à leurs malversations. C’est sans 
regret qu’ils m’auraient déclaré inapte à régner. Autant pouvais-
je pardonner à Mutarrif son imprudence car elle ne prêtait pas à 
conséquence, autant dois-je me montrer impitoyable envers son 
frère car il y va de l’avenir de la dynastie et de la prospérité de ce 
pays. 

Après des semaines de détention – qui lui parurent des 
années –, Mohammad fut extrait de son cachot et conduit 
devant les cinq fonctionnaires chargés d’instruire son dossier. 
Aucun ne faisait partie des dignitaires qu’il lui était arrivé de 
croiser jadis au palais et il ne manqua pas de remarquer 
qu’aucun d’entre eux n’était berbère ou muwallad. Mutarrif les 
avait sans doute soigneusement choisis après s’être longuement 
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renseigné sur eux et il n’était pas exclu qu’il ait exercé des 
pressions sur leurs familles afin de s’assurer de leur docilité. 

À leur tête se trouvait un nommé Abd al-Aziz Ibn Omar Ibn 
Djaffar, un petit homme au crâne chauve dont la corpulence 
attestait qu’il aimait la bonne chère et qu’il avait passé sa vie 
dans les bureaux plutôt que sur les champs de bataille. Quand le 
prince héritier fut amené devant lui, il omit de le saluer et 
s’adressa à lui sur un ton quasi insultant : 

— Mohammad Ibn Abdallah Ibn Marwan Ibn Umaiya, tu es 
accusé de haute trahison et de complot contre la personne de 
notre émir bien-aimé. Les charges qui pèsent sur toi sont très 
graves et les preuves, accablantes. Je dois t’avertir que tu 
risques la peine de mort et que notre sentence sera fonction des 
révélations que tu pourrais faire sur tes complices. 

— De quel droit oses-tu me parler ainsi ? Je suis le prince 
héritier et j’exige d’être confronté à mon père. 

— Tu as déjà eu la réponse à cette requête. Notre malheureux 
souverain est le premier à souffrir de ton comportement. 
Connaissant son caractère emporté, il a préféré nous confier 
l’instruction de ce dossier. C’est là une preuve insigne de sa 
clémence, de son équité et de sa sagesse. Tu fais preuve d’une 
noire ingratitude en formulant des exigences insensées. 
Surveille tes paroles car elles seront fidèlement rapportées à ton 
père. 

— Je sais qui s’en chargera, mon propre frère, Mutarrif, qui a 
oublié tout ce que j’ai fait naguère pour lui. 

— Sachant que tu porterais contre lui de graves accusations, 
le prince a jugé plus sage de ne pas assister à nos délibérations. 
Tu as affaire ici à des hommes probes qui sont prêts à écouter 
tes explications. Je te préviens que nous ne tolérerons pas que 
tu mettes en doute notre intégrité. Tout refus de répondre à nos 
questions sera considéré comme un aveu de ta culpabilité. 

— Ai-je le droit de faire citer des témoins ? 
— Je doute fort que tes complices viennent d’eux-mêmes se 

dénoncer. Cela dit, livre-nous leurs noms. Ce serait un geste de 
bonne volonté de ta part dont nous tiendrions compte. 

— Que sont devenus mes serviteurs ? 
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— Ceux qui ont été arrêtés ont reconnu leurs crimes et ont 
été exécutés. 

— Mutarrif a préféré faire taire des hommes qui 
connaissaient la vérité. J’imagine la manière dont on leur a 
extorqué des aveux sans valeur pour moi. 

Abd al-Aziz Ibn Omar Ibn Djaffar fit signe à un greffier. 
Celui-ci déposa devant lui une masse impressionnante de 
lettres. D’un ton narquois, le chef des juges dit à l’accusé : 

— Voici toute la correspondance entretenue entre le wali 
d’Ishbiliyah et Omar Ibn Hafsun. Il est peut-être inutile de t’en 
infliger la lecture. 

— J’ignore tout de ces messages. Si tu étais bien informé, tu 
saurais que j’ai eu de nombreux désaccords avec Umaiya Ibn 
Abd al-Ghafir al-Khalidi. J’ai désavoué à plusieurs reprises ses 
intrigues et ses manœuvres. Tout cela était de notoriété 
publique. Fais plutôt venir les Banu Khaldun et les Banu 
Hadjdjadj s’expliquer sur leurs agissements. J’aurais bien des 
questions à leur poser. 

— Le prince Hisham les a interrogés et, le moment venu, tu 
pourras prendre connaissance de leurs dépositions. 

— À quoi bon ? Ce sont des hypocrites et des menteurs. 
— Je comprends que tu récuses leurs dires car ils ont porté 

contre toi de terribles accusations. Pourtant tu ne peux nier 
l’évidence. Parmi toutes ces lettres, se trouvent deux longues 
missives que tu as écrites à Omar Ibn Hafsun, dans lesquelles tu 
lui expliques en détail tes plans pour t’emparer de la personne 
sacrée de l’émir et obtenir que les foqahas prononcent sa 
déposition. 

— Montre-moi ces fameux documents. 
— En principe, je n’y suis pas autorisé. 
— Aurais-tu peur que je les détruise ? Ce serait signer ma 

condamnation. Penses-tu que je sois assez stupide pour agir de 
la sorte ? 

Après avoir discuté avec les autres juges, Abd al-Aziz Ibn 
Omar Ibn Djaffar accepta qu’on remette à Mohammad les 
lettres. Deux gardes se tinrent à ses côtés pendant qu’il lisait 
attentivement ces textes. Quand il eut terminé, il éclata de rire : 



152 

— J’ai mis en doute votre intégrité et vous prie de me 
pardonner. C’est plutôt votre ignorance qu’il faut incriminer. 

— Prends garde à tes propos. 
— Tu ne me fais plus peur, rétorqua le prince héritier. Au 

début, j’ai été troublé. C’était bien mon écriture et je dois dire 
que le faussaire qui a forgé ces textes est un artiste hors pair. 
Vous le féliciterez pour moi si vous parvenez à le retrouver. Car 
il a dû prendre la fuite ou ne tardera pas à le faire dès que vous 
le convoquerez. Oui, je dois le reconnaître, il a fait un excellent 
travail. 

— Tu reconnais ton écriture. C’est bien la preuve que tu es 
l’auteur de ces lettres ! 

— Tu ne m’as pas compris. Ces lettres sont des faux et j’ai un 
moyen imparable de le démontrer. 

— Lequel ? Nous les avons lues et relues et elles confortent 
les accusations portées contre toi. 

— À un détail près. 
— Que veux-tu dire ? 
— Dans les deux lettres, je suis supposé écrire à Omar Ibn 

Hafsun. Je lis que je l’avertis que ma tante Durr a soudoyé le 
chef des Muets et que ses soldats m’ont d’ores et déjà prêté 
serment d’allégeance. Comment aurais-je pu affirmer telle 
stupidité ? Le plus misérable portefaix de Kurtuba sait que la 
princesse est ma mère et l’épouse de l’émir Abdallah, non ma 
tante. 

Les juges examinèrent attentivement les deux pièces à 
conviction et ne cachèrent pas leur embarras. Après s’être 
longuement concertés, ils décidèrent d’interrompre 
l’interrogatoire. Mohammad remarqua qu’ils avaient changé 
d’attitude à son égard. Ils s’adressèrent à lui avec une certaine 
déférence et ordonnèrent aux gardes de le ramener non dans 
son cachot mais dans les appartements privés du gouverneur de 
la prison. Celui-ci eut beau protester que c’était contraire aux 
consignes données par le prince Mutarrif, ils lui firent savoir 
qu’ils prenaient sur eux cette responsabilité et qu’il aurait à 
répondre de l’exécution de cet ordre. 

Abd al-Aziz Ibn Omar Ibn Djaffar se rendit immédiatement 
auprès du hadjib et exigea d’être reçu par l’émir pour une affaire 
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de la plus haute importance dont il ne voulait rien dire pour le 
moment en dehors de la présence d’Abdallah. Le maire du 
palais tenta en vain de lui tirer les vers du nez. Prévenu, le 
souverain interrompit sa partie d’échecs et reçut le 
fonctionnaire. 

— De quel droit oses-tu troubler ma quiétude ? 
— Noble seigneur, je suis chargé d’instruire le procès de ton 

fils. 
— Je le sais. A-t-il reconnu ses fautes ? T’a-t-il chargé de me 

demander humblement pardon de ses crimes ? 
— Non. 
— Pourquoi alors me déranger ? 
— Parce que nous avons acquis la certitude qu’il est la 

victime d’une horrible machination. Il doit être libéré 
immédiatement. Il y va de ta vie et de ta sécurité. 

Abd al-Aziz Ibn Omar Ibn Djaffar expliqua au monarque 
comment lui et ses collègues avaient découvert la supercherie. 
Leur conversation fut interrompue par l’arrivée d’un eunuque. 
Tout joyeux, l’esclave expliqua que l’épouse de Mohammad 
avait donné naissance à un enfant mâle et s’enquit du prénom 
que le monarque voulait lui voir porter : 

— Qu’il soit appelé Abd al-Rahman comme le fondateur de 
notre dynastie ! Que la nouvelle soit annoncée dans tout 
Kurtuba et qu’on distribue aux pauvres argent et nourriture. 

Se tournant vers le juge, Abdallah lui dit : 
— Je te remercie de tes informations. Garde le secret le plus 

absolu à ce propos jusqu’à ce que je te fasse appeler à nouveau. 
L’émir eut ensuite un entretien orageux avec le prince 

Mutarrif que ses gardes étaient allés chercher dans son palais. 
Pressé de questions, son fils cadet finit par reconnaître qu’il 
avait ourdi contre son aîné un complot destiné à provoquer sa 
perte. Il le haïssait et n’avait jamais accepté l’idée qu’il serait un 
jour appelé à régner. Son père lui ordonna de se rendre 
immédiatement à al-Rusafa et de ne pas en bouger. Par la suite, 
il lui fut signifié qu’il n’avait pas le droit de communiquer avec 
l’extérieur. Pour expliquer son absence, le hadjib fit savoir que 
Mutarrif était atteint d’un accès de fièvre maligne et que l’on 
craignait pour sa vie. Dès que la nouvelle se répandit en ville, les 
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foqahas, soucieux d’étaler leur zèle, recommandèrent que des 
prières publiques soient dites pour le rétablissement du prince. 
Ils déchantèrent. Rares furent les fidèles à se presser dans les 
mosquées, ce qui en disait long sur l’impopularité de Mutarrif. 

Pendant plusieurs jours, l’émir resta cloîtré dans ses 
appartements, refusant de recevoir qui que ce soit. Il écumait 
littéralement de rage. Lui, qui avait la réputation d’être le 
souverain le plus rusé de tout le Dar el-Islam, était tombé dans 
un piège grossier. Il était assez lucide pour savoir qu’il était le 
premier responsable de ce désastre. Ses intrigues l’avaient 
perdu. Plutôt que d’attacher crédit aux mises en garde 
prudentes de Mohammad, il avait préféré mener des tractations 
avec les Banu Khaldun, les Banu Hadjdjadj, les Banu Angelino, 
les Banu Savarino et même avec ce fieffé coquin d’Omar Ibn 
Hafsun. Surtout, il avait prêté une oreille complaisante aux 
rumeurs colportées par Mutarrif sans prendre la peine de les 
vérifier. 

Il ne savait pas comment se tirer de ce mauvais pas. Ses nuits 
étaient agitées. Il parvenait difficilement à trouver le sommeil 
et, quand il réussissait à s’assoupir, d’atroces cauchemars le 
torturaient. En apparence, il n’avait pas le choix. Il devait 
ordonner la libération de Mohammad et l’arrestation de 
Mutarrif, coupable de faux témoignage et de parjure. Il ne 
pouvait toutefois se résoudre à ce geste qui constituait un 
cinglant démenti de sa conduite. Avec son fils aîné, la 
réconciliation serait difficile pour ne pas dire impossible. Le 
prince héritier avait été détenu dans des conditions indignes de 
son rang et aucune humiliation ne lui avait été épargnée. Il 
ignorait même la naissance de son fils, Abdallah ayant interdit 
qu’on lui communique cette nouvelle. Libéré, Mohammad 
chercherait immanquablement à se venger et, cette fois-ci, 
l’émir craignait, non sans raison, qu’il ne tente de le faire 
déposer par les foqahas. Il imaginait déjà la foule des courtisans 
se précipitant chez le prince pour le féliciter hypocritement et 
prétendre avoir mis tout en œuvre pour que la vérité finisse par 
éclater. Il y avait là de quoi tourner la tête d’un esprit faible et 
Mohammad, son père le savait, n’avait pas les nerfs assez 
solides. Il était humain, trop humain. De plus, le peuple, qui 
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l’avait plaint, se répandrait dans les rues pour l’acclamer. 
Muwalladun et dhimmis ne seraient pas les derniers à 
manifester leur joie et à s’imaginer avoir de la sorte remporté 
une victoire sur ces Arabes hautains et méprisants pour qui 
l’arbitraire était la seule règle de conduite. 

Il n’était pas question non plus de laisser impuni le crime de 
Mutarrif. Cet être cruel et cynique, qui lui ressemblait tant, avait 
laissé éclater, une fois de plus, une fois de trop, sa véritable 
nature. Lui aussi rêvait de succéder à son père et la manière 
dont il avait procédé pour éliminer le prince héritier permettait 
d’imaginer qu’il ne reculerait devant rien pour monter le plus 
rapidement possible sur le trône. Ne pas lui infliger de 
châtiment aurait pour conséquence de renforcer l’insolence de 
ses partisans. Tous ces Arabes convaincus que leur naissance 
leur donnait tous les droits trouveraient là un prétexte pour 
multiplier leurs actes d’insubordination. Ce serait le cas 
notamment de ces chiens de Banu Khaldun et de Banu 
Hadjdjadj qui se considéraient comme les véritables maîtres 
d’Ishbiliyah. 

Ne sachant quelle décision prendre, Abdallah se décida à 
consulter le seul homme en qui il avait confiance depuis la mort 
de Walid Ibn Ghanim, le général Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya. Il avait pu éprouver à plusieurs reprises sa loyauté sans 
faille et son absence totale d’ambition. Il remplissait à la 
perfection ses fonctions de commandant en chef des armées et 
était très apprécié de ses troupes. S’il lui arrivait de solliciter des 
récompenses ou des promotions pour ses officiers, il ne 
demandait jamais rien pour lui. Il était d’une probité exemplaire 
et dénonçait à la justice les négociants qui tentaient d’acheter 
ses faveurs dans l’espoir de devenir fournisseurs des armées. 
Cet homme sage se tenait à l’écart des intrigues du palais et 
cachait ses sentiments envers les princes. Pour lui, ils étaient les 
fils du souverain et il ne s’estimait pas autorisé à porter un 
jugement sur leur conduite tant qu’ils n’empiétaient pas sur ses 
prérogatives. C’est donc à ce conseiller particulièrement avisé 
qu’Abdallah confia son désarroi. Le général lui demanda un 
délai de réflexion et revint le voir quelques jours plus tard. 
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— Noble seigneur, Allah t’inflige une épreuve redoutable. Tu 
dois choisir entre tes devoirs de père et ceux de prince et la 
décision que tu prendras, la seule que tu puisses prendre, te 
vaudra d’être détesté par tes sujets. Pourtant, tu ne peux agir 
autrement. Libérer Mohammad serait une faute, ne pas punir 
Mutarrif un crime. 

— J’avoue ne pas comprendre. 
— Tu dois te servir de l’un contre l’autre, en inversant les 

rôles. Jusqu’à maintenant, tu as laissé agir ton cadet et tu as pu 
constater ce dont il était capable. Va jusqu’au bout de cette 
démarche, mais pour le perdre de réputation aux yeux de tes 
sujets. 

— Que t’arrive-t-il ? Tes explications sont d’habitude claires 
et limpides. Pourquoi fais-tu aujourd’hui tant de mystères ? 

— Je vais donc te parler franchement et sans détour. Tu ne 
sortiras du piège où tu t’es toi-même enfermé qu’en jouant la 
comédie. Montre-toi en public et fais savoir qu’après avoir 
mûrement réfléchi, tu envisages de libérer le prince héritier 
mais que tu attends, pour le faire, qu’il s’explique sur certains de 
ses agissements, en particulier sur son séjour chez les 
Nazaréens d’Ishbiliyah. Le peuple pensera que tu es prêt à te 
montrer clément. 

— Cela ne résout rien. 
— Fais savoir ensuite que les aveux de Mohammad, 

contrairement à ce que tu avais espéré, démontrent clairement 
qu’il avait envisagé de te déposer et condamne-le à mort. Fais 
cette déclaration en présence de tous les dignitaires et charge 
ton autre fils, Mutarrif, de prendre toutes les mesures 
nécessaires pour que justice soit rendue. Je puis t’assurer qu’il 
fera diligence. Dès qu’il bondira pour accomplir cet horrible 
forfait, je te supplierai au nom de l’armée de pardonner au 
prince héritier et je trouverai les mots les plus émouvants pour 
le faire. Tu feras semblant d’accéder à ma requête et tu 
m’accorderas sa grâce. Tu ordonneras à un messager de porter 
cette bonne nouvelle à l’intéressé. Je connais assez Mutarrif 
pour savoir qu’il aura déjà fait exécuter son frère ou, plutôt, qu’il 
l’aura égorgé lui-même sans avoir recours aux services du 
bourreau qui sera, je te l’assure, introuvable. C’est sur Mutarrif 
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qu’on fera retomber la faute. Tous tes sujets lui voueront une 
haine inexpiable alors qu’ils te plaindront et s’apitoieront sur 
ton sort. 

— Comment as-tu eu cette idée ? 
— En donnant la vie, Mohammad a perdu la sienne. 
— Tu redeviens incompréhensible. 
— Pas le moins du monde. Un jour ou l’autre se posera le 

problème de ta succession. Ton fils aîné vaut mieux que le cadet 
et, tant qu’il n’avait pas d’héritier mâle, il n’était pas sage de le 
sacrifier. Tu as maintenant un petit-fils et tu pourras donner à 
cet enfant l’éducation qu’il mérite et le préparer à son futur 
métier de monarque. 

— Que se passera-t-il s’il apprend la vérité sur la mort de son 
père et sur mon rôle ? 

— Il ne connaîtra que la version officielle. Il en voudra à 
Mutarrif et non pas à toi. Bien entendu, il faudra veiller sur sa 
sécurité, car son oncle cherchera à l’éliminer par tous les 
moyens. 

— Je te le confie. Tu répondras sur ta tête de sa vie. 
— J’en ferai un bon guerrier et un loyal sujet. 
Le stratagème mis au point par Abd al-Malik Ibn Abdallah 

Ibn Umaiya fonctionna à merveille. Le 13 shawwal 27982 
Abdallah convoqua les dignitaires et se conforma en tout point 
aux conseils de son général. L’émissaire chargé d’apporter sa 
grâce au prince héritier trouva celui-ci gisant sur le sol, la gorge 
tranchée. Mutarrif expliqua qu’à l’énoncé de la sentence, son 
demi-frère s’était rebellé et s’était jeté sur lui. Il avait eu toutes 
les peines du monde à le maîtriser et avait préféré ne pas 
attendre l’arrivée du bourreau qui avait mystérieusement 
disparu de son domicile. L’émir fit mine de s’effondrer en 
apprenant ce cruel coup du sort et le malheureux Mohammad 
fut enterré en présence d’une foule innombrable. Durant 
plusieurs semaines, son père ne sortit pas de ses appartements 
et le hadjib reçut à sa place les délégations venues de toutes les 
cités lui présenter leurs condoléances. Mutarrif, lui, sous 
prétexte de le soustraire à la colère du peuple, fut chargé de 
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mener une saifa contre les Chrétiens, mission dont il s’acquitta 
avec brio. 

 
Omar Ibn Hafsun n’était pas dupe des circonstances exactes 

de la mort du prince héritier. Le pouvoir de l’émir s’en trouvait 
considérablement affaibli et les mécontents étaient de plus en 
plus nombreux et vindicatifs. Le muwallad s’acoquina avec l’un 
d’entre eux, Servando. C’était le fils du comte Servandus, 
l’ancien chef des Chrétiens de Kurtuba, qui avait été contraint 
de renoncer à ses fonctions en raison du scandale provoqué par 
ses agissements et ceux de son cousin, l’évêque Hostegensis. Le 
rejeton ne valait guère mieux que le père. Impliqué dans le 
meurtre de l’un de ses coreligionnaires, tué lors d’une beuverie, 
il s’était enfui de la capitale et avait établi son repaire dans la 
forteresse de Baliy83. Il disposait d’une garnison insuffisante 
pour résister à une attaque des troupes de l’émir et offrit donc 
ses services à Omar Ibn Hafsun, en échange de renforts avec 
lesquels il dévasta les régions bordant ses domaines. Il sema la 
terreur et la désolation jusqu’à ce qu’il tombe dans une 
embuscade. Il fut exécuté et sa tête envoyée à Kurtuba pour être 
clouée sur la porte du Pont. Abdallah accusa le père du rebelle 
d’avoir été au courant des projets de son fils et le malheureux 
fut crucifié sur le Rasif. Ses coreligionnaires, qui se souvenaient 
amèrement du joug pesant qu’il leur avait imposé, ne furent pas 
les derniers à manifester leur joie. Rares furent ceux qui 
assistèrent à la messe célébrée à sa mémoire par l’évêque, qui 
exhorta ses fidèles à pardonner les offenses passées. Sans 
grande conviction, il est vrai, dans sa voix. 

Omar Ibn Hafsun s’était empressé d’occuper Baliy et 
déployait une activité considérable. Pour gagner du temps, il 
envoya des émissaires à Abdallah, l’assurant qu’il souhaitait 
vivre en bonne entente avec lui. En gage de sa bonne foi, il fit 
porter à l’émir la tête d’un rebelle, Khair Ibn Shekir, que son 
lieutenant al-Ulhaimir84 avait tué lors d’une rixe. Le monarque 
apprécia en connaisseur le cadeau et fit don à son vieil ennemi 
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de deux superbes destriers. Il se demandait ce que cachait 
l’attitude du muwallad qui contrôlait désormais Urshuduna, 
Istidjdja85, Djayyan, Malaka et bien d’autres localités dont il 
avait chassé les fonctionnaires et les gouverneurs. En fait, Omar 
Ibn Hafsun attendait le retour de son fils. Djaffar s’était rendu 
auprès de l’émir de Kairouan, Ibrahim, pour lui proposer une 
alliance en bonne et due forme. Omar Ibn Hafsun offrait sa 
soumission aux Abbassides de Bagdad à condition de recevoir 
de leur part une armée et des subsides. Il revint de son séjour 
plutôt mécontent. Certes, il avait été fort bien traité par son hôte 
qui avait donné plusieurs fêtes en son honneur et l’avait invité à 
des chasses au faucon mais il avait vite compris que c’étaient 
autant de prétextes pour retarder le début des discussions. 
Lorsque l’émir daigna enfin s’entretenir avec le jeune homme 
des projets de son père, ce fut pour lui indiquer qu’il n’avait pas 
l’intention de les encourager. En fait, ils contrariaient ses 
propres desseins. Les Abbassides le laissaient régner de manière 
quasi indépendante car ses domaines étaient trop éloignés des 
leurs et marquaient la fin des territoires reconnaissant leur 
autorité. S’ils parvenaient à s’emparer d’al-Andalous, il 
deviendrait un personnage de second rang et c’est tout juste si 
on lui accorderait le titre de gouverneur. Aussi, d’un ton 
affectant la plus parfaite indifférence, il dit à Djaffar : 

— Je n’ai pas reçu de nouvelles du calife depuis des années 
et, d’après ce que je sais, il est confronté à la révolte d’une partie 
de ses sujets. Je doute fort qu’il soit en mesure de t’aider. Bien 
entendu, je me ferai un devoir de lui écrire. Je ne puis toutefois 
te garantir qu’il me répondra. Mieux vaut pour toi repartir dans 
ton pays. Qu’Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux te 
protège, toi et les tiens ! 

Déçu par la réponse négative d’Ibrahim, Omar Ibn Hafsun 
décida de passer outre et d’attaquer seul Abdallah. Il intercepta 
les convois de ravitaillement à destination de Kurtuba et brûla 
des dizaines et des dizaines de fermes. Terrorisés, les paysans se 
réfugièrent en ville et la disette commença à faire sentir ses 
effets. La capitale était quasi encerclée et les négociants se 

                                       
85 Aujourd’hui Ecija. 
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désespéraient de ne plus recevoir de marchandises. L’émir avait 
renoncé au traditionnel rituel de ses entretiens avec ses sujets, 
chaque vendredi, à travers la fenêtre grillagée de la porte de la 
Justice. Au palais, il ne recevait plus que le hadjib et ses 
généraux. Furieux d’être ignorés, les courtisans répandaient les 
rumeurs les plus folles. On racontait que les concubines avaient 
été évacuées secrètement, de nuit, par le fleuve en même temps 
que le trésor du monarque. D’autres affirmaient qu’Abdallah 
lui-même s’était enfui ce qui expliquait son absence à la 
mosquée. Ses propres conseillers se montraient très 
pessimistes. Ils évoquaient avec nostalgie le souvenir du prince 
Mohammad et prétendaient que lui seul aurait pu redonner 
espoir à la population. Quel dommage qu’il ait péri de manière 
si stupide ! En quelques jours, la situation devint critique et les 
Muets durent effectuer de nombreuses sorties pour disperser 
des attroupements de mécontents et d’affamés qui s’étaient 
formés dans les rues. 

Un matin, le palais fut comme saisi de folie. Des officiers 
couraient dans tous les sens, porteurs de messages urgents. 
Prévenus par des domestiques, les conseillers hâtaient le pas 
pour gagner les vastes pièces où ils traitaient d’habitude, avec 
une sage lenteur, les dossiers qui leur étaient confiés. Quand 
l’émir parut, il surprit tout le monde par sa tenue. Il avait revêtu 
sur sa tunique une cotte de mailles et portait une lourde épée 
franque. Il semblait avoir rajeuni de plusieurs années. 
Apercevant ses généraux, il s’adressa à eux d’un ton enjoué : 

— Compagnons, je me souviens avec émotion de nos 
chevauchées d’antan contre ces chiens de Nazaréens. Nous leur 
avons infligé défaite sur défaite. Nous avons tranché bien des 
têtes et des bras pour la plus grande gloire d’Allah. Ces temps 
heureux sont de retour. 

— Noble seigneur, s’exclama Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya, mon cœur tressaille de joie en constatant que tu as 
repris courage. 

— L’ai-je jamais perdu ? 
— Je n’ose te répéter ce qui se dit en ville. 
— Tu le peux. J’ai des espions moins hypocrites que mes 

courtisans. À leur attitude, j’ai compris que je devais vous 
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réconforter. Je suis plutôt lent à réagir car j’aime peser 
longuement le pour et le contre avant de prendre une décision. 
Cette fois-ci, c’est différent. La situation est grave, très grave, et 
l’avenir de la dynastie est compromis. Si je ne parviens pas à 
arrêter Omar Ibn Hafsun, celui-ci entrera dans Kurtuba dans 
moins d’une semaine. 

Abdallah, sans consulter ses généraux, avait écrit aux 
quelques gouverneurs dans lesquels il avait entièrement 
confiance et leur avait ordonné de lever des contingents. Il 
savait que, ce jour, quatre mille hommes arriveraient de 
province et se rassembleraient à Shakunda, sur l’emplacement 
de l’ancien Faubourg rasé par son arrière-grand-père. Quand les 
troupes approchèrent des portes de la cité, elles furent 
accueillies par une foule en liesse. Le lendemain, conformément 
aux engagements jadis pris par les notables de la capitale, dix 
mille volontaires les rejoignirent. 

Depuis son repaire de Baliy, Omar Ibn Hafsun avait suivi 
avec intérêt l’évolution de la situation. Quand on lui apprit que 
l’émir surveillait lui-même l’entraînement de ses hommes et les 
faisait manœuvrer, il ne put s’empêcher de ricaner : 

— Le vieil homme craint pour son trône et il a bien raison. 
Ses efforts ne lui serviront à rien. Il est à la tête d’incapables et 
de couards. Si je le voulais, je pourrais attaquer son camp de 
nuit et y mettre le feu. 

— Tu exagères, affirma l’un de ses conseillers. 
— C’est ce que nous verrons. 
Le soir même, à la tête d’une centaine de cavaliers, le chef 

muwallad franchit le fleuve à gué et surprit les sentinelles 
endormies. Il sema la panique dans une partie du suralik86. 
Toutefois, l’alerte ayant été donnée, il dut batailler ferme pour 
parvenir à se replier, en abandonnant la quasi-totalité de ses 
hommes. Au petit matin, quand l’émir se réveilla, il eut la 
surprise d’entendre ses soldats entonner un chant que l’un 
d’entre eux avait composé à la hâte : 

 

                                       
86 Terme désignant le camp des troupes émirales. 
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Ibn Hafsun a cherché à s’enfuir car l’épée le poursuivait. 
C’était par une nuit obscure qu’on aurait pu prendre pour celle 
de l’ascension du Prophète. Cette guerre, que chaque année il 
sème, vient de lui donner ce triste produit. Nos ennemis ont dû 
fuir. Demandez-leur de qui ils sont les clients, la réponse sera 
que la nuit sombre les compte parmi les siens. 

 
L’armée quitta Kurtuba le 1er safar 27987 et arriva dans la 

soirée à proximité de Baliy. L’émir envoya des émissaires à 
Omar Ibn Hafsun et il fut décidé que la bataille aurait lieu le 
lendemain. Dès les premières lueurs de l’aube, Abdallah 
s’installa sur une colline dominant la plaine. Là, abrité des 
rayons du soleil par son parasol, insigne de son pouvoir, il 
observa le déroulement de la rencontre dont il avait 
minutieusement étudié le plan, pendant la nuit, avec ses 
généraux. Par ses espions, il savait que son adversaire était à la 
tête de détachements disparates dont les chefs s’étaient 
violemment querellés. Les muwalladun d’Istidjdja supportaient 
mal de combattre aux côtés des miliciens Chrétiens de Malaka. 
Il suffisait donc d’isoler l’un de ces contingents. Les autres ne 
viendraient pas à son secours et il serait alors facile d’enfoncer 
le cœur du dispositif ennemi. 

Désireux de s’attirer la faveur du monarque, Abd al-Malik 
Ibn Abdallah Ibn Umaiya faillit compromettre par son 
imprudence l’exécution de ce plan. Il se lança avec la cavalerie 
berbère contre la garde personnelle d’Omar Ibn Hafsun. Celui-
ci, qui se trouvait au milieu de ses hommes, soutint fermement 
l’assaut et repoussa les soldats de l’émir. Fort heureusement, 
l’un de ses généraux, à la tête de l’aile gauche cordouane, 
enveloppa l’aile droite adverse. Pris de panique, les paysans qui 
la composaient détalèrent comme des lapins pour se réfugier 
derrière les murs de la forteresse, suivis rapidement par le reste 
des troupes du rebelle. À la tombée de la nuit, des centaines de 
cadavres gisaient dans la plaine et les gémissements des 
agonisants montaient vers le ciel. 

                                       
87 15 mai 891. 
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Chez les vaincus, la discorde régnait. Omar Ibn Hafsun tenta 
de rassurer les officiers, leur expliquant que le château était 
quasi imprenable. De plus, l’émir ne disposait pas de machines 
de siège et avait, lui aussi, perdu beaucoup d’hommes. Dès le 
lendemain, affirma le chef muwallad, une sortie vigoureuse lui 
permettrait de briser son encerclement. Sur ces mots, il alla se 
coucher. Profitant de l’obscurité, les détachements d’Istidjdja, 
qui craignaient qu’Abdallah ne lève le camp pour aller attaquer 
leur ville, s’enfuirent par une brèche ouverte dans le rempart 
Nord. Au petit matin, le seigneur de Bobastro constata avec 
colère qu’il avait été abandonné par la majorité de ses partisans 
et s’enfuit avec ses fidèles, abandonnant les miliciens Chrétiens 
de Malaka. Ceux-ci envoyèrent des messagers annoncer à l’émir 
qu’ils faisaient leur soumission. 

Quand il pénétra dans la forteresse, Abdallah contempla ces 
malheureux, au nombre d’un millier, qui se prosternèrent 
devant lui, le suppliant de leur accorder son pardon. D’un geste 
de la main, il les fit taire et, les toisant d’un air méprisant, lâcha 
ces simples mots : 

— Vous êtes des chiens de mécréants et vous avez eu l’audace 
de vous révolter contre moi, en dépit des recommandations de 
vos chefs religieux. Ceux-ci vous ont déclarés hérétiques et 
m’ont laissé libre de décider de votre sort. Vous n’avez aucune 
pitié à attendre de moi. Vos femmes et vos enfants seront 
vendus comme esclaves et vos biens confisqués. Quant à vous, 
vous ne méritez qu’un châtiment, la mort, à moins que vous 
n’acceptiez de devenir Musulmans. Dans ce cas, vous serez 
incorporés dans mon armée et les plus braves d’entre vous 
pourront racheter, dans quelques années, leurs parents si ceux-
ci sont encore en vie. Que ceux qui acceptent d’entrer dans la 
communauté des croyants fassent un pas en avant. 

Abdallah, habitué à la lâcheté des membres de son 
entourage, fut impressionné par la fière détermination des 
captifs qui entonnèrent un hymne religieux. Les gardes 
tentèrent de les faire taire à coups de fouet mais le monarque 
leur ordonna d’arrêter. Si ces fous voulaient mourir en 
chantant, c’était leur problème. Les bourreaux commencèrent 
leur sinistre office. Les prisonniers marchaient au supplice en 
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s’encourageant les uns les autres. À chaque tête qui tombait, ils 
chantaient de plus belle. Bientôt, ils ne furent plus qu’une 
poignée. L’un d’entre eux, un jeune homme, se détacha de ses 
compagnons. L’air hagard, tremblant de peur, il supplia qu’on 
l’épargne et accepta d’abjurer sa foi. Le cadi de l’armée lui fit 
réciter la chahada, la profession de foi rituelle, et l’avertit qu’il 
devrait se faire circoncire. 

Quand la tête du dernier Chrétien roula par terre, Abdallah 
fit signe à l’officier qui se tenait à ses côtés. Lui montrant le 
converti qui devisait avec des soldats, il lui dit : 

— Tue ce misérable. 
— Noble seigneur, tu as toi-même accordé la vie sauve à ceux 

qui accepteraient de devenir Musulmans. 
— Dans ce cas, ce croyant sera heureux de retrouver Allah 

plus tôt que prévu. Je hais les Chrétiens, mais je déteste encore 
plus les renégats. Ses frères ont accepté de mourir pour leur foi 
et je les tiens pour des braves. Crois-tu que ce chien serait prêt à 
se sacrifier pour notre Dieu s’il était fait prisonnier par les 
Nazaréens ? Il retournerait à ses abominables superstitions. Je 
préfère un bon Chrétien à un mauvais Musulman. Fais ce que je 
t’ai ordonné. 

L’officier se tourna vers le cadi, pensant que ce dernier 
interviendrait en faveur du converti. Le dignitaire religieux 
détourna la tête. Il n’y eut donc aucun survivant parmi les 
prisonniers faits à Baliy. 

Après cet échec cuisant, Omar Ibn Hafsun se réfugia à 
Bobastro et reconstitua ses troupes en engageant de nouvelles 
recrues, moins attirées par la perspective d’un riche butin que 
par le prestige qu’il y avait à servir un tel chef de guerre. S’il ne 
pouvait envisager de repartir en campagne, il était conscient 
que l’agitation endémique qui régnait à Ishbiliyah empêchait 
Abdallah de lui porter le coup fatal. Les deux vieux ennemis en 
étaient réduits, une fois de plus, à ouvrir des négociations, bien 
décidés à ne pas respecter les clauses de l’accord qu’ils finiraient 
par conclure en s’offrant mutuellement de nombreux présents. 
Mutarrif et Djaffar se rencontrèrent dix, quinze, vingt fois. 
Leurs palabres s’éternisaient, entrecoupées de banquets et de 
fêtes. Les deux jeunes gens, aussi courageux que cruels, 
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s’appréciaient et prenaient plaisir à évoquer les mauvais tours 
qu’ils avaient joués à leurs adversaires respectifs. Mutarrif se 
souvenait d’ailleurs des jours heureux qu’il avait passés à 
Bobastro après sa fuite de Kurtuba. Savoir que leurs pères 
violeraient le traité qu’ils signeraient ne les empêchait pas d’en 
discuter âprement la moindre clause. À intervalles réguliers, 
l’un d’entre eux s’exclamait qu’on l’insultait, lui et les siens, et 
qu’il rompait les pourparlers. Il se retirait sous sa tente, 
attendant que la partie adverse envoie un émissaire chargé 
d’expliquer que tout procédait d’un déplorable malentendu et 
qu’il convenait de reprendre les discussions. 

Finalement, un accord fut solennellement paraphé. L’émir 
accordait son pardon au rebelle et lui confiait l’administration 
des territoires que celui-ci contrôlait et que lui-même aurait été 
bien incapable de reprendre. En échange, le muwallad 
s’engageait à participer avec ses troupes aux saifas pour 
lesquelles le souverain le convoquerait. En gage de soumission, 
il enverrait à Kurtuba comme otage l’un de ses fils, liberté lui 
étant laissée de choisir celui auquel incomberait ce privilège peu 
enviable. Un matin, un jeune homme se présenta à l’entrée de 
l’Alcazar et exigea d’être reçu par Mutarrif. Il prétendait être le 
fils d’Omar Ibn Hafsun et venir résider dans le Dar Rahaim, 
l’ancienne maison des otages utilisée autrefois pour les 
habitants de Tulaitula. Quand le prince arriva, il éclata de rire. 
Cette vieille canaille d’Omar Ibn Hafsun ne changerait jamais. Il 
avait envoyé l’un de ses fils adoptifs, car, parfois, pour honorer 
la mémoire d’un guerrier particulièrement valeureux mort à son 
service, il acceptait d’admettre sa famille au nombre de ses 
parents. Amusé, Mutarrif omit de révéler la supercherie à 
Abdallah. 

Le chef muwallad lui était trop utile pour le débarrasser d’un 
rebelle arabe qui avait déjà fait parler de lui à plusieurs reprises, 
le poète Saïd Ibn Suleiman Ibn Djoudi. À la demande de 
Mutarrif, Omar Ibn Hafsun l’attaqua, le tua et fit envoyer sa tête 
à l’émir, accompagnée du poème que Saïd avait rédigé peu de 
temps auparavant et dans lequel il se plaignait de la paix 
conclue entre le monarque et Omar. Le texte était d’une rare 
violence : 
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Va, messager, dire à Abdallah que seule une prompte fuite 

peut le sauver, parce qu’un guerrier dangereux a dressé 
l’étendard de la rébellion sur les rives du fleuve aux roseaux. 
Fils de Marwan, rends-nous le pouvoir. 

C’est à nous, aux fils des Bédouins, qu’il appartient de droit. 
Que l’on m’apporte vite mon cheval alezan avec sa housse d’or 
car mon étoile brille plus que la sienne. 

 
Des copies de ce texte séditieux circulèrent à Kurtuba, de 

même que les paroles de l’éloge funèbre rédigées par un poète 
de Granata, Miqdam Ibn Moafa, qui déplorait la disparition de 
Saïd en ces termes : « Qui nourrira et vêtira les pauvres, à 
présent que celui qui était la générosité même gît dans le 
tombeau ? Ah ! que les prés ne soient plus couverts de verdure, 
que les arbres soient sans feuillage, que le soleil ne se lève plus, 
maintenant qu’Ibn Djoudi est mort. » 

Abdallah ordonna au hadjib de diligenter une enquête pour 
savoir qui était à l’origine de la diffusion de ces poèmes. Le 
maire du palais n’eut pas de mal à élucider ce mystère. Le 
coupable n’était autre que le prince Mutarrif, soucieux de se 
gagner ainsi les faveurs des dignitaires arabes les plus 
fanatiques. Il hébergeait dans sa propre demeure un mécréant 
et un rebelle notoire, al-Asadi, qui, un soir de beuverie, s’était 
enhardi jusqu’à proclamer : « Le vin que l’échanson me 
présente ne recouvrera pour moi sa saveur qu’au moment où 
mon âme obtiendra ce qu’elle désire, au moment où je verrai les 
cavaliers galoper à bride abattue, pour aller venger celui qui 
naguère était leur joie et leur orgueil ! » Prudent, Abd al-
Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid se contenta d’avertir le prince 
qu’il était au courant de ses intrigues. Il lui conseilla de mettre 
un terme à ses audaces. Son père nourrissait pour lui de grands 
projets et mieux valait ne pas le mécontenter. 

 



167 

 

Chapitre VII 

Le vieux prince Hisham se préparait sans peur à la mort. 
D’un naturel timide et effacé, il avait mené une existence 
tranquille, loin des intrigues de la cour, entouré de poètes et de 
lettrés qui bénéficiaient de ses largesses. Quand son neveu 
l’avait convoqué et lui avait annoncé sa nomination comme 
préfet d’Ishbiliyah, il avait commencé par refuser. Il n’était pas 
fait pour commander à ses semblables et les affaires de l’État ne 
l’intéressaient pas. Son parent avait usé de trésors d’éloquence 
pour le convaincre et il avait fini par céder après qu’on lui eût 
expliqué que l’avenir de la dynastie était en jeu. Ce n’était pas de 
gaieté de cœur qu’il avait ordonné l’arrestation du prince 
héritier, coupable de haute trahison. Les preuves réunies contre 
Mohammad étaient, en apparence, accablantes et il s’était 
acquitté de cette tâche en fidèle sujet du monarque. Le tragique 
dénouement de cette affaire l’avait bouleversé. 

Mohammad avait été la victime des intrigues des Banu 
Khaldun et des Banu Hadjdjadj, ces aristocrates insolents que 
ses fonctions de wali l’obligeaient à recevoir pour écouter leurs 
récriminations, leurs doléances et leurs exigences. Il leur vouait 
en secret un profond mépris et prenait un malin plaisir à 
écourter, sous différents prétextes, ses audiences. Bientôt, il 
serait délivré de ce fardeau. Lors d’une partie de chasse dans le 
Sharaf, il avait souffert de la chaleur et son échanson lui avait 
servi une coupe d’eau rafraîchie avec de la neige apportée des 
montagnes voisines. Il l’avait bue d’un trait et avait été pris d’un 
malaise. Appelé à son chevet, son médecin, Ibrahim Ibn Omar, 
avait hoché la tête et ne lui avait pas caché la gravité de son état. 
Il n’avait plus que quelques jours, voire quelques heures à vivre, 
et nul remède ne pouvait éviter cette issue fatale. Le prince avait 
esquissé un sourire et murmuré à son vieil ami : 

— Ne sois pas peiné par l’inefficacité de ton art. Allah le 
Tout-Puissant et le Miséricordieux me rappelle à lui et je suis 
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flatté de cet honneur. J’espère simplement être digne d’entrer 
dans Son paradis. 

Le soir même, Hisham s’éteignit paisiblement et fut inhumé 
dès le lendemain dans le cimetière réservé aux principaux 
notables de la ville. 

En apprenant le décès de son oncle, Abdallah n’éprouva 
aucun chagrin mais une profonde contrariété. Il fallait lui 
trouver un successeur et c’était là une affaire plutôt ardue. Il 
convoqua son confident, Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya, pour s’entretenir avec lui de cette question. Le général 
le rejoignit dans sa résidence estivale d’al-Rusafa. Il avait l’air 
bouleversé et l’émir l’interrogea : 

— J’ignorais que tu étais un proche de Hisham et que sa 
disparition t’affligerait à ce point. Cesse donc de gémir sur sa 
mort. Prends exemple sur moi : j’ai versé quelques larmes pour 
la forme, sans plus. Il aurait pu attendre que je n’aie plus besoin 
de lui. Il était parvenu, je ne sais pas trop comment, à rétablir 
un semblant d’ordre à Ishbiliyah et je suis persuadé que mes 
ennemis s’apprêtent à relever la tête. 

— Noble seigneur, j’ai d’autres sujets de préoccupation 
infiniment plus importants. Tu m’as confié l’éducation de ton 
petit-fils. 

— Serait-il arrivé malheur à Abd al-Rahman ? T’aurait-il 
manqué de respect ? 

— Rien de tout cela. 
L’officier expliqua à Abdallah que l’enfant, âgé maintenant 

de quatre ans, lui donnait entière satisfaction. Bien que d’une 
taille légèrement inférieure à la moyenne, il était vigoureux et le 
surprenait par la vivacité de son intelligence. Ses serviteurs, 
triés sur le volet, l’adoraient et auraient donné leur vie pour lui. 
C’était d’ailleurs ce qui était arrivé à l’un d’entre eux, chargé de 
goûter la nourriture du prince. En cette occasion, il s’agissait de 
gâteaux préparés dans les cuisines du palais et envoyés au 
domicile du général au nom de l’émir. L’esclave avait choisi, au 
hasard, l’une de ces pâtisseries au miel et était tombé, foudroyé 
par le poison. L’enquête n’avait pas permis de découvrir, parmi 
les centaines de personnes employées dans les cuisines, celui 
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qui avait prêté son concours à cet abominable forfait et c’était ce 
qui préoccupait le général. 

Abdallah hocha la tête d’un air entendu : 
— Tu fais de ton mieux pour veiller sur mon petit-fils et je 

t’en remercie sincèrement. Je sais qui se trouve derrière tout 
cela. C’est mon propre fils, Mutarrif. Grâce à toi, lors du procès 
fait à son frère, j’ai pu mesurer qu’il était prêt aux pires 
bassesses pour monter sur le trône. Il tuera Abd al-Rahman 
comme il a égorgé Mohammad. 

— Tu comprends mieux maintenant, noble seigneur, mon 
inquiétude. 

— Je ne vois qu’une solution, éloigner Mutarrif de la cour en 
l’envoyant à Ishbiliyah. 

— C’est de la pure folie ! Tu sais qu’il a conspiré avec les 
Banu Khaldun et les Banu Hadjdjadj et qu’il recommencera. 

— Je n’ai pas dit qu’il partirait seul. Tu l’accompagneras car 
je te nomme wali de la ville. Ta mission est simple : lever une 
armée et maintenir l’ordre à Ishbiliyah et dans les districts 
voisins. Officiellement, mon fils sera ton adjoint et je compte 
sur vous deux pour m’envoyer les têtes de tous les chefs rebelles 
qui ont eu l’audace de s’emparer de mes forteresses et de 
chasser de la région mes fonctionnaires, plus particulièrement 
les agents du fisc. 

— Qui s’occupera de mon protégé pendant mon absence ? 
— Moi-même. Je t’ordonne de le faire conduire dans mes 

appartements avec ceux de ses serviteurs que tu me désigneras. 
Je puis t’assurer qu’il y sera en sécurité car mes gardes ont 
déjoué plus d’un complot dirigé contre ma personne. 

Les troupes commandées par Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya et par Mutarrif quittèrent Kurtuba en rabi II 282. Le fils 
cadet du monarque avait laissé éclater son courroux quand on 
lui avait annoncé qu’il serait l’adjoint du principal conseiller de 
son père. Il n’était pas dupe du rôle joué par celui-ci dans ce 
qu’il appelait « la fausse grâce » accordée à son frère. L’émir et 
Abd al-Malik avaient résolu de se débarrasser de Mohammad 
mais avaient tout combiné pour qu’on lui en impute la 
responsabilité. Ils avaient réussi à le faire passer aux yeux de ses 
futurs sujets – il ne doutait pas un seul instant qu’il succéderait 
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un jour à son père – pour un vulgaire meurtrier. Mutarrif 
pouvait ainsi mesurer son impopularité chaque fois qu’il sortait 
en ville. La foule s’écartait instinctivement au passage de son 
cortège et nul vivat ne s’échappait de la bouche des badauds. Ses 
seuls amis étaient ses compagnons d’enfance, de véritables 
vauriens, avec lesquels il passait ses soirées à s’enivrer en 
compagnie des prostituées que lui procurait son intendant. Or il 
était maintenant obligé de se séparer d’eux pour plusieurs 
semaines afin de participer à une expédition militaire sous les 
ordres d’un homme qui, il le savait, avait juré sa perte. 

Bien entendu, s’il lui était impossible de se soustraire à son 
devoir, il ne lui était pas interdit d’abréger son absence de la 
capitale. Il suffisait pour cela que l’armée ne soit pas en mesure 
de mener à bien ses opérations. Faute de vivres par exemple. 
Mutarrif envoya donc un messager à Kuraib Ibn Khaldun, le 
suppliant, en échange d’une grosse somme d’argent, de fermer 
les portes de sa cité après y avoir fait transporter tous les stocks 
disponibles de grains et de fourrage. Kuraib consulta ses deux 
frères, Walid et Khalid, qui se montrèrent plutôt circonspects. 
Ils se rendirent ensemble chez Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Les chefs 
arabes étaient partagés sur la conduite à tenir. Gros propriétaire 
terrien, Khalid Ibn Khaldun s’était tenu jusque-là 
soigneusement à l’écart des manœuvres de ses frères et 
n’entendait pas changer d’attitude. Ce qu’il ne dit pas, c’est que, 
lourdement endetté, il escomptait tirer un gros bénéfice en 
devenant le fournisseur de l’armée et pouvoir ainsi rembourser 
ses créanciers. Il conseilla à ses interlocuteurs de faire preuve de 
prudence. Mutarrif n’était pas fiable et accepter son offre 
revenait à défier ouvertement le souverain et à s’exposer à de 
terribles représailles. Il leur rappela qu’Abd al-Malik Ibn 
Abdallah Ibn Umaiya était non seulement un excellent général, 
mais qu’il était réputé pour sa cruauté. La manière dont il avait 
traité les villes rebelles qui, après la défaite d’Omar Ibn Hafsun 
à Baliy, avaient fait leur soumission montrait que la clémence 
n’était pas sa qualité première. Il ne s’était pas contenté 
d’ordonner l’exécution des rebelles connus et la confiscation de 
leurs biens au profit du Trésor. Il avait aussi fait arrêter 
plusieurs centaines de personnes, victimes de dénonciations ou 
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simplement soupçonnées de sympathies pour les dissidents et 
leur avait infligé de très lourdes amendes. Pour Khalid Ibn 
Khaldun, mieux valait ne pas le mécontenter. Satisfait de voir la 
division régner chez ses rivaux, Ibrahim Ibn Hadjdjadj se 
réfugia dans un attentisme prudent, ce qui ne l’empêcha pas de 
prévenir l’émir des intrigues ourdies par son fils Mutarrif et les 
Banu Khaldun. 

Ishbiliyah ouvrit donc ses portes à l’armée. Abd al-Malik Ibn 
Abdallah Ibn Umaiya laissa à Mutarrif le soin de s’entretenir 
avec les notables. Il n’avait guère envie de perdre son temps 
avec ces fieffés hypocrites. Il inspecta les entrepôts et 
marchanda âprement avec des négociants aux prétentions 
exorbitantes l’achat de centaines de chevaux et de bêtes de 
somme. Il passa aussi des heures à écouter les rapports des 
espions envoyés dans les régions qu’il entendait soumettre. Ce 
qu’il apprit ne le rassura guère. Certes, ses forces étaient 
largement supérieures à celles dont disposait l’ennemi et elles 
lui auraient amplement suffi s’il n’avait eu qu’un adversaire à 
affronter. Mais il devrait combattre simultanément plusieurs 
chefs rebelles et donc diviser ses troupes. Autant faisait-il 
confiance à ses officiers, qui servaient sous ses ordres depuis 
des années, autant se méfiait-il des imprudences que ne 
manquerait pas de commettre Mutarrif. 

Lors de leurs rares entretiens en tête à tête, le prince ne lui 
avait pas caché son désir de gloire et le général avait été effaré 
par la médiocrité de son jugement. Indéniablement, Mutarrif 
était un brave. Il savait se battre et n’était pas homme à reculer 
face à l’ennemi. Ce courage était surtout de la témérité car le 
prince était dépourvu de discernement et d’intelligence. Son 
adversaire n’avait qu’à lui tendre un piège grossier, il s’y 
précipiterait immédiatement sans réfléchir aux conséquences de 
ses décisions. Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya jugea 
donc préférable de l’envoyer attaquer une forteresse tenue par 
un chef berbère, Awsat Ibn Tarik, qui contrôlait la route entre 
Ishbiliyah et Kadis88. Le rebelle, il le savait, disposait d’eau et de 
vivres en quantité suffisante pour lui permettre de soutenir un 

                                       
88 Aujourd’hui Cadix. 
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siège pendant plusieurs semaines. Mutarrif serait ainsi bloqué 
et le général pourrait mener sa campagne comme il l’entendrait, 
quitte à la terminer en venant prêter assistance au fils du 
monarque. Restait à le convaincre d’accepter cette tâche. Le 
conseiller de l’émir avait soigneusement mûri son plan. Il prit 
soin de convoquer tout son état-major pour discuter du 
déroulement des opérations dont il traça de manière magistrale 
les grandes lignes. Il conclut ainsi son exposé : 

— Si tout se passe comme prévu, nous pourrons, avant les 
pluies de l’automne, attaquer notre plus redoutable ennemi, 
Awsat Ibn Tarik. Je le connais bien car, avant de trahir l’émir, il 
a participé à plusieurs saifas à mes côtés. Il n’avait pas son 
pareil pour infliger défaite sur défaite aux Chrétiens et je 
déplore vivement le malentendu qui a provoqué sa désertion. 

— De quoi parles-tu ? s’enquit Mutarrif. 
— Sa valeur était telle qu’il pouvait prétendre être nommé 

wali. J’avais d’ailleurs suggéré à ton père de le désigner comme 
gouverneur de Tulaitula. C’était quasiment chose faite et j’avais 
pris sur moi d’annoncer la bonne nouvelle à l’intéressé. 
Malheureusement, certains dignitaires arabes de la cour, imbus 
de préjugés stupides, ont fait valoir que cette charge ne pouvait 
lui être confiée. Tulaitula est la deuxième ville d’al-Andalous et 
l’administrer est un privilège réservé, disaient-ils, aux seuls 
descendants des Bédouins. C’était la thèse soutenue par le 
hadjib Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid qui méprise les 
Berbères. Il a eu gain de cause et Awsat Ibn Tarik a été 
profondément humilié par ce revirement de dernière minute. Il 
s’est réfugié dans sa tribu, installée depuis la conquête dans 
cette région. C’est notre adversaire le plus coriace et je ne 
prendrai pas la responsabilité de l’attaquer avant d’avoir soumis 
les autres rebelles. 

— Aurais-tu peur de lui ? se moqua le prince. 
— Disons que je le redoute plus que tout autre, répliqua le 

général, et je t’ai expliqué pourquoi. 
— Eh bien, à moi, ce chien ne me fait pas peur. Puisque tu 

refuses de marcher contre lui, je le ferai à ta place et je 
t’apporterai sous peu sa tête. 
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— Noble prince, je ne puis te laisser courir un pareil danger. 
J’ai juré à ton père que je veillerais sur ta sécurité et je suis lié 
par ce serment. 

— Mettrais-tu en doute mon courage ? 
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire et tu le sais bien. 
— Tu trembles devant un Berbère, tu trembles devant l’émir 

et, si d’habitude, une femme venait à passer, tu t’imaginerais 
qu’elle constitue un grave danger, affirma, d’un ton hautain, 
Mutarrif. Suis-je ou non le fils de l’émir ? 

— Tu l’es. 
— Dans ce cas, j’ai prééminence sur toi et je te délie de 

l’engagement que tu as pris. Si tu as peur pour ta carrière, je 
suis prêt à te remettre une lettre t’exonérant de toute 
responsabilité dans cette affaire. S’il m’arrivait malheur, tu 
pourras toujours l’utiliser. 

Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya fit mine de se 
montrer intraitable ce qui eut pour effet de redoubler la colère 
de Mutarrif. Celui-ci tempêta tellement que le général, simulant 
un mécontentement extrême, finit par céder, protestant 
hautement qu’il y était contraint par le respect dû à un membre 
de la famille régnante. En réalité, ainsi qu’il l’expliqua au chef 
de sa cavalerie, il était parvenu à ses fins. Il lui avait suffi de 
contrarier le prince pour que ce dernier, piqué au vif, s’emporte 
comme un gamin capricieux. 

Mutarrif partit avec un quart de l’armée et les machines de 
siège encercler le repaire d’Awsat Ibn Tarik. Pendant ce temps, 
Abd al-Malik réduisit un par un, les autres chefs rebelles, 
profitant de leur désunion. Il remportait victoire sur victoire et 
imposait aux cités soumises de très lourdes amendes qu’il faisait 
parvenir à Kurtuba, à la grande satisfaction du monarque. Les 
caisses du Trésor public étaient en effet pratiquement vides et 
Abdallah avait bien besoin de cette manne pour payer les 
fournisseurs de la cour et les soldes des fonctionnaires chez 
lesquels la révolte grondait. 

Le wali de Tulaitula, Mohammad Ibn Abd al-Aziz Ibn Abi lui 
envoyait en effet rapport alarmiste sur rapport alarmiste. Cet 
homme pondéré, qui avait été l’un des meilleurs conseillers de 
son père et de son frère, le mettait en garde contre l’état d’esprit 
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des populations du Nord qui s’estimaient négligées par le 
pouvoir central. Faute de soldats en nombre suffisant, les routes 
n’étaient pas sûres. Elles étaient infestées de bandits qui 
interceptaient les convois et les caravanes, détroussaient les 
voyageurs ou les retenaient en captivité pour exiger de leurs 
familles d’énormes rançons. À Tulaitula même, une partie de la 
muraille s’était effondrée et il fallait la réparer d’urgence car les 
Chrétiens du Nord s’agitaient à nouveau, prévenus sans doute 
par leurs coreligionnaires locaux. Agacé par ce déferlement de 
lettres, l’émir avait retourné l’une d’entre elles au wali avec cette 
annotation furieuse : 

 
Je te fais les compliments d’usage. Cela dit, si ton zèle à 

examiner et à surveiller ce dont je t’ai chargé répond à la 
régularité de tes messages et au soin que tu mets à t’occuper de 
ce que tu regardes comme ta besogne la plus sérieuse, tu 
compterais parmi mes auxiliaires les plus utiles, les plus 
sagaces, les plus résolus. Fais moins de lettres sans but et sans 
utilité. Emploie tes soins, ton intelligence et ton zèle à des 
affaires où se montrera ton talent, d’où ressortira ta capacité. 

 
Mohammad Ibn Abd al-Aziz Ibn Abi n’était pas homme à se 

laisser impressionner par un tel message. Il fit parvenir au 
souverain un vaste coffre contenant seulement ces mots : 

 
Si je recevais en retour l’argent nécessaire pour réparer les 

murailles, sache que j’oublierais avec plaisir l’art d’écrire. 
J’estime en effet que ce n’est pas pour jouer les greffiers que tu 
m’as nommé wali. Encore me faut-il les moyens d’exercer mes 
fonctions pour ton bien et pour celui d’al-Andalous ! 

 
C’est dire avec quelle satisfaction Abdallah reçut les amendes 

et les arriérés d’impôts levés par son général qui, une fois de 
plus, le tirait d’un mauvais pas. Pendant ce temps, Mutarrif 
piétinait devant la forteresse d’Awsat Ibn Tarik. Une 
mystérieuse épidémie avait décimé ses troupes et les survivants 
avaient fort à faire. Fort habilement, le chef berbère n’avait 
conservé avec lui que les soldats dont il avait besoin pour 
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défendre son repaire. Ses remparts étaient assez solides pour 
résister aux machines de siège dont le prince répugnait 
d’ailleurs à se servir. Les tribus fidèles au rebelle s’étaient 
soulevées et attaquaient le camp du prince qui, d’assiégeant, se 
retrouva assiégé. Il était trop fier pour demander du secours et 
sa situation ne tarda pas à devenir critique. Étrangement, Awsat 
Ibn Tarik ne bougeait pas alors qu’une simple sortie lui aurait 
permis de disperser les troupes de Mutarrif. Le prince ne tarda 
pas à comprendre les raisons de cette attitude. Un matin, 
Kuraib Ibn Khaldun lui rendit visite sous sa tente. Le fils 
d’Abdallah s’étonna de sa présence : 

— Comment as-tu fait pour venir jusqu’ici ? Mon camp est 
encerclé et mes convois de ravitaillement sont interceptés les 
uns après les autres. 

— J’ai fait prévenir ton adversaire que je souhaitais te parler 
d’une affaire de la plus haute importance. Nous nous 
connaissons depuis trop longtemps pour qu’il refuse d’accéder à 
ma requête. 

— Sais-tu que je pourrais te faire exécuter parce que tu 
entretiens des relations avec un rebelle ? 

— Tu n’en feras rien car je dispose d’assez de documents 
pour te perdre auprès de ton père ! As-tu oublié que tu m’as 
jadis supplié de ne pas ouvrir les portes d’Ishbiliyah à l’armée ? 
Sache-le, ton véritable ennemi ne se trouve pas derrière les 
murs de ce château. 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya t’a fait tomber 

dans un piège. Il savait que tu rêves de te couvrir de gloire 
durant cette expédition et je te comprends aisément. C’est le 
moyen le plus sûr pour toi de regagner les faveurs de l’émir. Il 
voulait se débarrasser de toi et a prétendu qu’il ne se sentait pas 
capable d’affronter Awsat Ibn Tarik car c’était un adversaire 
redoutable. Tu dois admettre aujourd’hui qu’il n’avait pas tort. 
Tu es d’un naturel fougueux et tu as cru lui infliger une leçon en 
lui faisant honte de sa lâcheté supposée. Vois où cela t’a mené. 
Tu es immobilisé depuis des semaines devant cette forteresse et 
tes forces s’amenuisent de jour en jour. Pendant ce temps, ton 
général accumule les succès et il s’en vante auprès de son 
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maître. Sous peu, il aura terminé ses opérations et viendra te 
secourir puisque tu es encerclé. Je n’ai d’ailleurs qu’un mot à 
dire et Awsat Ibn Tarik te prouvera que tu ne peux ni avancer, 
ni battre en retraite. Il est même en mesure de t’infliger une 
capitulation humiliante. Bien sûr, il n’attentera pas à ta 
personne, il est bien trop rusé pour cela. 

— Disons qu’il a un excellent conseiller en ta personne, 
Kuraib. 

— Je te remercie de ce compliment. Tu imagines assez, 
Mutarrif, l’effet désastreux que produirait à Kurtuba ta capture. 

Le prince s’abîma dans ses pensées. Il avait la mine défaite et 
bouillait de rage. Il toisa Kuraib Ibn Khaldun : 

— Je préfère être prisonnier que de devoir mon salut à Abd 
al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. 

— Il y a une autre solution. 
— Parle, vite ! 
— Nous le haïssons autant que toi. Mes frères et les Banu 

Hadjdjadj le tiennent pour le principal responsable de nos 
malheurs et nous n’ignorons pas qu’il est le seul homme sur 
lequel ton père ose se reposer. Ne lui a-t-il pas confié 
l’éducation d’Abd al-Rahman, son petit-fils, dont il veut sans 
doute faire son héritier ? 

— Ce titre me revient de droit ! 
— Pas tant qu’Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya vivra, 

je puis te l’assurer. Mes espions sont bien renseignés et le hadjib 
leur a confirmé que tu n’as aucune chance de monter un jour 
sur le trône. 

Kuraib Ibn Khaldun expliqua à Mutarrif le stratagème mis 
au point par le général et par l’émir à l’issue du procès de 
Mohammad : 

— Je suis perdu, soupira le prince. 
— Oui, si Abd al-Malik reste en vie… S’il disparaît, la 

situation change du tout au tout. Son second, Ubaid Allah Ibn 
Mohammad Ibn Abi Ibn Abda, est un excellent militaire mais 
ton père ne se fie pas entièrement à lui. Il vit loin du palais et 
jamais les officiers d’Abd al-Malik n’accepteront de reconnaître 
véritablement son autorité. Il n’est d’ailleurs guère populaire 
auprès de ses soldats car il ne se préoccupe guère de leur sort. 
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Le hadjib, Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid, et son 
adjoint, Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim, sont des hypocrites 
et des intrigants. Ils se rallieront au plus fort, à toi, par exemple, 
si tu leur promets qu’ils conserveront leurs fonctions et leurs 
privilèges. 

— Que fais-tu de mes neuf frères ? Ils me détestent tous et 
mon père peut s’appuyer sur eux. 

— Dois-je te dresser leur portrait, Mutarrif ? Ce sont des 
parasites. Ils passent leur temps à chasser et à forniquer avec 
leurs concubines. Aucun d’entre eux n’a l’envergure d’un 
monarque et ton père, qui connaît leur valeur réelle, ne leur a 
jamais confié un seul commandement, contrairement à ce qu’il 
a fait pour toi. Si son principal conseiller venait à disparaître, il 
sera contraint de s’appuyer sur toi. Ton neveu n’a que quatre 
ans et un accident est vite arrivé. 

— Crois-tu que je n’y ai pas pensé ? J’ai lamentablement 
échoué et ce maudit gamin vit maintenant dans les 
appartements de mon père qui sont étroitement gardés. 

— Tout autant que l’étaient ceux de ton oncle Mundhir. Cela 
n’a pas empêché Abdallah de s’introduire dans ses bonnes 
grâces et de se débarrasser de lui dans les circonstances que tu 
connais. Pourquoi en serait-il autrement avec toi ? 

— Kuraib, tu m’as presque convaincu. Encore faut-il se 
débarrasser de ce diable d’Abd al-Malik ! 

— C’est pour cela que je suis venu te voir. 
— Que me proposes-tu ? 
— Awsat Ibn Tarik est prêt à se rendre. 
— Tu te moques de moi. Tu sais bien qu’il me tient en son 

pouvoir. 
— Tu oublies qu’il n’a jamais pardonné à son ancien 

supérieur de l’avoir trompé en lui promettant le poste de wali de 
Tulaitula qu’il n’a pas obtenu. Il lui voue depuis une haine 
farouche. Si tu m’y autorises, je me rendrais dans sa forteresse 
pour l’inviter à venir ce soir sous ta tente. 

— Que dirai-je à mes officiers ? 
— Qu’il a sollicité de ta bienveillance une entrevue et que, 

compte tenu de votre situation, tu as jugé plus prudent de le 
recevoir pour écouter ses propositions. 
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Le soir même, Mutarrif, Kuraib Ibn Khaldun et Awsat Ibn 
Tarik partagèrent le même repas. Le chef rebelle était venu 
accompagné d’un fort parti de cavaliers et avait exigé de pouvoir 
conserver ses armes. Le prince et le Berbère se dévisagèrent 
longuement cependant que Kuraib Ibn Khaldun discourait 
interminablement, vantant les mérites de l’un et de l’autre et 
tentant de les faire rire en leur racontant des anecdotes salaces 
sur les notables d’Ishbiliyah. À la fin, n’y tenant plus, Mutarrif 
se tourna vers Awsat Ibn Tarik : 

— Notre ami m’a raconté une histoire à laquelle je ne puis 
croire. 

— Tu as tort puisque je suis ici sous ta tente. 
— Tu as une nombreuse escorte et je suppose que tes 

hommes entourent mon camp. Au moindre incident, ils 
passeront à l’attaque et je ne donne pas cher de ma vie. 

— Je te remercie de m’avoir évité de te menacer en 
prononçant à ma place ces paroles. Notre ami Kuraib n’a pas 
menti. Je suis prêt à faire ma soumission à certaines conditions. 

— Lesquelles ? 
— J’entends obtenir des lettres de pardon pour moi et ma 

tribu. Bien entendu, il va de soi que, dans ta générosité, tu nous 
autoriseras à conserver nos biens et qu’aucune amende ne nous 
sera infligée. 

— Quoi d’autre ? 
— Je te remettrai ma forteresse si tu prends l’engagement de 

faire exécuter ce chien d’Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya ! 

— Quelles garanties puis-je t’offrir ? 
— Tu as avec toi deux de tes fils et je sais qu’ils te sont 

particulièrement chers. Je souhaite que tu me les remettes 
comme otages dès ce soir. Ils partiront avec certains de mes 
cavaliers et seront détenus avec tous les honneurs dus à leur 
rang dans un de mes châteaux. Dès qu’ils seront arrivés à 
destination, un messager me préviendra. Je t’ouvrirai alors les 
portes de ma forteresse et me constituerai ton prisonnier. Tes 
enfants te seront rendus quand la tête de mon pire ennemi aura 
roulé sur le sol. 

— Quel prétexte vais-je invoquer pour le faire exécuter ? 
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— Rien de plus simple. Je suis prêt à jurer sur le saint Coran, 
s’il le faut, que ce pourceau, fier de ses victoires, m’a contacté et 
offert une somme d’argent considérable pour te tuer. 
J’affirmerai que c’est pour cette raison qu’il avait abusé de ton 
courage en t’envoyant mener l’opération la plus risquée de cette 
campagne en toute connaissance de cause. Plusieurs de mes 
officiers confirmeront mes dires et ajouteront qu’il avait 
demandé à Kuraib, ici présent, de fermer à votre armée les 
portes d’Ishbiliyah. Ce sont là autant de charges suffisantes 
pour justifier sa condamnation. 

 
Ravi de se tirer à si bon compte du mauvais pas où il se 

trouvait, Mutarrif accepta les exigences d’Awsat Ibn Tarik. Trois 
jours après leur entrevue, le chef berbère se constitua 
prisonnier. Le prince informa Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya de sa victoire qui concluait heureusement cette saifa et 
lui proposa d’opérer la jonction de leurs deux armées à un jour 
de marche d’Ishbiliyah. De la sorte, ils pourraient préparer de 
concert leur entrée triomphale dans la ville où de grandes 
réjouissances se préparaient en leur honneur. Le confident 
d’Abdallah ne fit pas mystère de son dépit. Le prince s’était 
montré meilleur stratège qu’il ne le pensait et s’était emparé 
d’une forteresse réputée inexpugnable. Il lui faudrait le féliciter 
et s’extasier sur son courage et ses compétences. C’était là un 
mauvais moment à passer. Toutefois, ce succès était peu de 
choses à côté des victoires que lui avait remportées et qui lui 
vaudraient un surcroît de faveurs de la part de l’émir. 

Leurs armées se retrouvèrent donc à l’endroit convenu et les 
soldats passèrent de longues heures à évoquer les prouesses de 
leurs chefs respectifs, n’hésitant pas à les amplifier. Quelques 
rixes éclatèrent et, d’un air doucereux, Mutarrif ne cacha pas 
que ces querelles l’attristaient. Il déclara que pour sceller, après 
leurs désaccords, sa réconciliation avec Abd al-Malik Ibn 
Abdallah Ibn Umaiya, il avait décidé d’offrir à ce dernier, le 
lendemain, un banquet à l’issue duquel il annoncerait un grand 
événement. Ses agents firent circuler le bruit qu’il comptait 
donner en mariage sa fille aînée à l’un des fils de son ancien 
rival qui deviendrait ainsi parent par alliance du souverain. 
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C’était là un privilège insigne et l’intéressé, prévenu, y ajouta 
crédit. Abdallah voulait sans doute lui marquer de la sorte sa 
reconnaissance et avait contraint son fils à ce geste, sachant 
qu’il ne pourrait lui désobéir. Le monarque était assez rusé et 
perfide pour avoir imaginé pareille combinaison destinée à 
neutraliser les rivalités entre son fils et son conseiller. 

Revêtu de ses plus beaux atours et accompagné d’esclaves 
portant de somptueux présents destinés à son hôte, Abd al-
Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya pénétra sous la tente de 
Mutarrif. Il touchait au sommet de sa réussite et cachait mal sa 
satisfaction. Il sursauta brusquement en découvrant, parmi les 
convives, Awsat Ibn Tarik aux côtés duquel se trouvait Kuraib 
Ibn Khaldun. Les deux hommes devisaient amicalement et 
interrompirent leur conversation pour saluer respectueusement 
le général. Furieux, celui-ci apostropha son ancien subordonné : 

— Que fais-tu ici ? Tu as osé te rebeller contre l’émir et tu as 
payé cher cette folie. Mutarrif t’a défait et, à sa place, je t’aurais 
fait exécuter sur-le-champ. Sans doute a-t-il voulu me réserver 
la joie d’assister à ton châtiment ? 

Mutarrif avait placé le général près de lui et avant qu’on ne 
serve les plats, le prévint : 

— Tu es un bon Musulman mais je sais que tu ne répugnes 
pas à boire du vin quand tu es loin de la cour. Je me souviens 
qu’un jour, mon père t’en avait fait le reproche et que tu avais 
protesté. Tu avais affirmé qu’il s’agissait d’une calomnie et il 
t’avait rétorqué d’un ton amusé : « Toutes les apparences 
prouvent le contraire de ce que tu dis et annoncent l’inanité de 
tes excuses. Si tu avouais ta faute et demandais pardon pour ton 
péché, cela serait plus digne et pourrait te faire plus facilement 
pardonner. » 

— Tu as une mémoire redoutable et je me rappelle que 
j’avais alors dit : « J’ai commis une faute et suis coupable de ce 
péché. Je ne suis qu’un homme et j’ai cédé à mes penchants. » 
Ton père avait alors fait preuve de mansuétude à mon égard en 
me disant : « Va doucement, ne te hâte point ! Tu as fait d’abord 
ton service et tu t’es repenti ensuite. Le péché n’a pu se glisser 
entre les deux. Je te pardonne. » Il avait voulu me donner de la 
sorte une leçon et je lui suis reconnaissant de m’avoir conservé 
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sa faveur. Après tout, il ne semble pas te tenir rigueur, à toi 
aussi, de ce travers. Nous sommes des soldats, nous menons 
une existence plutôt rude et nous avons bien droit à certaines 
consolations. Abdallah est un prince généreux envers ceux qui le 
servent loyalement. 

— Tu l’as dit, grinça Mutarrif, tout est affaire de loyauté. 
— Qu’entends-tu par là ? 
— Tu as trop longtemps abusé de la confiance de mon père et 

tu aurais pu continuer à le faire si je n’avais pas découvert tes 
manœuvres et tes intrigues. 

Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya se leva, fou de rage. 
Des gardes, placés derrière lui et qu’il n’avait pas remarqués, 
l’obligèrent à se rasseoir. Mutarrif se servit une coupe de vin, la 
but et prit l’assistance à témoin : 

— Regardez cet homme qui, jusqu’à maintenant, inspirait à 
tous la terreur. Vous n’avez plus rien à craindre de lui. C’est un 
traître de la pire espèce qui a trompé notre souverain bien-aimé. 
Fort heureusement, Awsat Ibn Tarik m’a révélé la noirceur de 
son âme et de ses agissements et il va nous dire ce qu’il sait. 

Le chef berbère se leva et déclara d’une voix ferme et 
assurée : 

— Je suis prêt à jurer sur le saint Coran que ce que je vais 
dire est la pure vérité. Si tel n’était pas le cas, qu’Allah le Tout-
Puissant et le Miséricordieux m’inflige la punition que je mérite 
en faisant périr les miens. Vous le savez tous, j’ai servi sous les 
ordres d’Abd al-Malik et je n’ai pas ménagé ma peine. Mon 
corps est couvert de cicatrices qui attestent de mon courage. Il 
m’a fait de nombreuses promesses et je l’ai cru jusqu’à ce que je 
découvre qu’il m’avait trompé. Je suis reparti chez les miens et 
j’ai décidé de me venger en me rebellant contre l’émir que je 
tenais pour responsable de mes malheurs. Je ne pensais plus 
avoir affaire à ce traître, dit-il en montrant le général, quand ce 
dernier m’a envoyé plusieurs messagers pour m’informer que le 
prince Mutarrif s’apprêtait à m’attaquer. Il m’a conseillé de 
prendre mes précautions et m’a dicté la conduite à tenir. Je n’ai 
eu qu’à me féliciter de ses suggestions. Mutarrif s’est retrouvé 
encerclé et j’ai infligé de très lourdes pertes à ses troupes. Il ne 
pouvait espérer recevoir du ravitaillement car des informateurs 
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me prévenaient de leur itinéraire et il m’était alors loisible de 
préparer soigneusement les embuscades dans lesquelles ils sont 
tombés. 

— Mensonge que tout cela ! tonna Abd al-Malik Ibn Abdallah 
Ibn Umaiya. 

— Mes officiers sont aussi prêts à jurer sur le saint Coran que 
c’est la stricte vérité. Tu as commis toutefois une faute, celle de 
m’envoyer un messager porteur d’une proposition abominable. 
Sachant que j’allais attaquer le camp de Mutarrif, tu m’as offert 
plusieurs milliers de pièces d’argent afin que je fasse exécuter le 
prince plutôt que d’exiger une rançon pour sa libération. Tu 
m’as expliqué qu’ensuite tu prendrais avec ton armée la route de 
Kurtuba et que tu te faisais fort de déposer l’émir, affaibli par la 
perte du seul de ses fils capable de porter les armes. Ma fortune 
serait alors faite et tu aurais garde de m’oublier une fois monté 
sur le trône. C’est mal me connaître que m’avoir proposé 
pareille infamie. J’ai beaucoup de défauts. Je suis un rebelle et 
un bandit de grand chemin. J’ai attaqué et détroussé négociants 
et voyageurs. Je n’en éprouve pas le moindre regret. J’aurais pu 
continuer à le faire jusqu’à la fin de mes jours. Je suis un voleur 
mais je ne suis pas un criminel. J’ai naguère prêté serment 
d’allégeance à Abdallah et, bien qu’il se soit mal comporté à 
mon égard, je le considère toujours comme le maître légitime 
d’al-Andalous. Je préfère mille fois l’avoir comme souverain 
plutôt que toi, Abd al-Malik, le plus déloyal et le plus perfide de 
ses esclaves. C’est quand tu m’as proposé de tuer Mutarrif que 
j’ai décidé de faire ma soumission alors que j’aurais pu lui 
infliger la plus cinglante des défaites. Je n’ai rien contre le 
prince. Vos querelles ne sont pas les miennes. Je me félicite 
cependant d’avoir l’occasion de me venger de l’affront que tu 
m’as jadis infligé en éveillant ta fourberie. Voilà qui est fait. 

— Tu mens ! tonna le général. 
— Je l’ai dit, je suis prêt, mes officiers aussi, à jurer sur le 

saint Coran que j’ai dit la vérité. 
— Que vaut la parole d’un rebelle ? 
— Plus que celle d’un traître. 
— Tu n’as aucune preuve de ce que tu affirmes. 
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— Détrompe-toi, j’ai un témoin, le messager que tu m’as 
envoyé. 

— Qu’il vienne afin que je puisse le confondre. 
Un homme qui se tenait dans l’ombre s’avança. Abd al-Malik 

Ibn Abdallah Ibn Umaiya le reconnut. C’était l’un de ses anciens 
officiers. Omar Ibn Abd al-Rahman al-Thalaba avait toujours 
été à ses côtés et lui était totalement dévoué. Jamais ils ne 
s’étaient querellés sauf… Le général se souvint soudain de la 
violente dispute qui les avait opposés après la prise de la 
forteresse de Baliy et l’exécution de tous les prisonniers 
Chrétiens, y compris du malheureux qui avait accepté de se 
convertir à l’islam pour sauver sa vie. C’est à lui qu’Abdallah 
avait ordonné de tuer le renégat. Omar Ibn Abd al-Rahman al-
Thalaba avait reproché au cadi de l’armée et à son supérieur de 
n’être pas intervenus en faveur du jeune homme. Sur le 
moment, Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya n’avait pas 
compris les raisons de cette colère. Il s’était renseigné. La 
victime appartenait à une riche famille Chrétienne de Malaka et 
sa sœur avait naguère apostasié, au grand scandale des siens, 
pour épouser son officier, rencontré alors qu’il était en garnison 
dans cette ville. Discipliné, Omar avait refusé de faire état de 
cette parenté auprès du monarque, estimant que la parole du 
cadi et celle du général pèseraient plus lourd que la sienne. Ils 
avaient l’impérieux devoir d’intervenir auprès du souverain et 
de lui rappeler qu’il devait épargner le prisonnier. Aucun n’avait 
eu ce courage et le malheureux avait décidé de se venger. 

Alors que l’armée cheminait de Kurtuba à Ishbiliyah, Omar 
Ibn Abd al-Rahman al-Thalaba avait raconté son histoire au 
prince Mutarrif et celui-ci, devinant le parti qu’il pouvait en 
tirer, avait fait mine de le plaindre et lui avait fait comprendre 
qu’ils avaient un ennemi commun : Abd al-Malik Ibn Abdallah 
Ibn Umaiya. Il se pourrait bien qu’un jour ou l’autre, le prince 
ait besoin de lui pour compromettre ce dernier. L’officier avait 
attendu patiemment, craignant même d’avoir été victime d’une 
machination ourdie par le rusé fils du souverain. Quand 
Mutarrif l’avait fait appeler, son cœur avait tressailli de joie et il 
avait accepté de témoigner contre son chef sans se poser la 
moindre question. La haine avait depuis longtemps balayé ses 
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scrupules. C’est donc d’une voix assurée qu’il raconta à 
l’assistance la mission dont l’avait chargé le général et sa 
rencontre avec Awsat Ibn Tarik, insistant sur le fait que son 
interlocuteur avait dédaigneusement rejeté la proposition qui 
lui était faite. Perfide, il ajouta : 

— J’ai bien cru qu’il allait me faire exécuter ou me livrer à 
Mutarrif. Il n’en a rien fait. Il avait accepté de me recevoir et a 
scrupuleusement respecté les règles de l’hospitalité. La noblesse 
de son comportement m’a convaincu d’informer le prince du 
complot qui se tramait contre lui. Lui aussi aurait pu me châtier. 

— Il s’est contenté d’acheter ton témoignage ! rétorqua Abd 
al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya, indigné. 

— Je comprends ta colère. Tu as été démasqué et tu ne sais 
pas comment te tirer de ce mauvais pas. Tu m’accuses de t’avoir 
trahi pour de l’argent. Tu prêtes aux autres tes propres 
sentiments et tes propres comportements. Tu ferais mieux de te 
préparer à mourir dignement. 

Mutarrif ordonna à ses gardes d’arrêter le général et réunit le 
lendemain une cour de justice extraordinaire. Suivant en cela la 
suggestion de Kuraib Ibn Khaldun, le prince avait décidé qu’elle 
serait composée à moitié d’officiers de l’accusé. Redoutant 
d’être entraînés dans la chute de leur protecteur, ses soldats 
devinèrent que leur sort dépendrait de leur docilité et ils ne 
furent pas les derniers à accabler leur ancien chef. Condamné à 
mort, Abd al-Malik fut exécuté séance tenante. Pour parer à 
l’éventualité d’une mutinerie de ses soldats, Mutarrif les envoya 
mater l’insurrection que venaient de déclencher les fils de deux 
anciens vassaux d’Ibn Marwan Ibn Djilliki, Abd al-Malik Ibn 
Abi-L-Djawada et Bakr Ibn Yahya Ibn Bakr, qui voulaient 
reconquérir les fiefs jadis possédés par leurs pères. 

 
Mutarrif attendait le moment propice pour faire son entrée 

dans Ishbiliyah. Kuraib Ibn Khaldun lui avait affirmé qu’une 
certaine effervescence régnait dans la ville, les esprits étant 
troublés par les derniers événements. Les notables se 
demandaient avec inquiétude quelle serait la réaction du 
monarque quand il apprendrait l’exécution du plus fidèle de ses 
conseillers. Ils ne préféraient donc pas se compromettre avec 
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son bourreau et avaient ordonné qu’on ferme les portes de la 
cité. Quelques heurts sans gravité s’étaient produits entre les 
patrouilles de l’armée et des détachements de la garnison. 
Désireux de ne pas envenimer les choses, le prince fit savoir à 
Kuraib Ibn Khaldun qu’il respecterait une trêve tacite à 
condition qu’il lui livre en otage son frère Walid et le fils 
d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj, Abd al-Rahman Ibn Ibrahim. Dûment 
chapitrés par les autres dignitaires arabes, les deux hommes 
s’étaient installés dans le camp princier, accompagnés de leurs 
serviteurs et de lourds chariots chargés de ravitaillement. 
Grands seigneurs, ils offrirent à Mutarrif et à ses officiers de 
somptueux banquets, devisant agréablement avec ceux qu’ils 
appelaient en plaisantant « leurs geôliers ». 

C’était, sans le savoir, un sinistre pressentiment. Excédé de 
ne pas avoir de nouvelles de Kuraib Ibn Khaldun, parti, lui dit-
on, pour Kurtuba, Mutarrif fit arrêter les otages. Ils étaient 
désormais ses prisonniers et ne seraient épargnés que 
moyennant le versement de cinquante mille pièces d’argent et 
l’ouverture des portes d’Ishbiliyah. 

Sitôt prévenus, Khalid Ibn Khaldun et Ibrahim Ibn 
Hadjdjadj payèrent la rançon et le prince fit son entrée dans la 
ville dont les habitants s’étaient soigneusement barricadés chez 
eux par crainte des pillages. Il fit partir sous bonne escorte une 
partie de la rançon – il garda l’autre pour lui – pour la capitale, 
expliquant à son père qu’il s’agissait là de sommes détournées 
par Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. Ce dernier, non 
content d’être un traître, était aussi un voleur et le prince 
affirmait se réjouir d’avoir mis un terme à ses exactions 
demeurées trop longtemps impunies. La lettre qu’il reçut en 
réponse de l’émir le remplit de joie. Jamais Abdallah ne s’était 
adressé à lui sur un ton aussi amical et chaleureux : 

 
À notre fils bien-aimé, Mutarrif qu’Allah le Tout-Puissant et 

le Miséricordieux veille sur lui et le protège ! Nous souhaitons 
te féliciter pour le zèle que tu as déployé à notre service. Nous 
avons été heureux d’apprendre que les cités rebelles ont fait 
leur soumission et nous te remercions des sommes d’argent que 
tu nous fais parvenir. Notre joie cependant a été attristée par 



186 

la révélation du complot ourdi contre nous par celui que nous 
tenions pour le plus fidèle et le plus dévoué de nos conseillers. À 
la lecture des documents que tu nous as fait parvenir et des 
dépositions recueillies auprès des témoins de ses forfaits, nous 
avons dû nous rendre à l’évidence et tu peux imaginer notre 
amertume. 

Ce mécréant a élevé entre nous deux un mur 
d’incompréhension. Celui-ci est tombé comme les murailles des 
villes que tu as conquises. J’aurai sous peu l’occasion de te 
prouver de manière éclatante ma reconnaissance et de te 
demander ainsi pardon des injustices dont tu as été la victime 
de la part d’Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. 

Dès réception de cette lettre, hâte-toi de partir pour 
Kurtuba. Laisse toutefois une garnison importante à Ishbiliyah 
car je me méfie des Banu Khaldun et des Banu Hadjdjadj. J’ai 
d’ailleurs refusé de recevoir Kuraib Ibn Khaldun qui prétendait 
avoir été envoyé par toi. Rien ne prouvait ses dires et tu 
comprendras aisément que j’ai cent fois plus de raisons 
qu’auparavant de me méfier de ceux qui se disent être nos 
amis. 

Abdallah Ibn Mohammad Ibn Marwan. 
 
L’accueil que la capitale réserva à Mutarrif fut triomphal. Le 

prince jouissait enfin de la popularité que son défunt frère avait 
connue et qui lui avait toujours été refusée du fait de ses 
agissements. Pour mieux savourer ce moment, il avait ralenti le 
pas du destrier qu’il chevauchait et mit plus de deux heures 
pour parvenir au palais où les courtisans se pressaient dans 
l’espoir de se faire remarquer de celui qu’on tenait pour le 
nouveau favori de l’émir. Abdallah attendait son fils dans la 
vaste salle des audiences. Il était assis sur un fauteuil de bois 
précieux incrusté de pierres précieuses. À ses côtés, se tenait un 
enfant de quatre ans, le prince Abd al-Rahman, que son grand-
père couvait du regard. Escorté par le maire du palais, Mutarrif 
traversa la salle et s’inclina profondément devant le monarque. 
Déjà, quelques courtisans, experts en intrigues, regrettaient 
d’avoir tenté d’approcher le prince pour le féliciter. Un détail les 
avait frappés. Contrairement à la rumeur qu’avaient répandue 
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certains de ses conseillers, l’émir ne s’était pas levé pour 
accueillir son fils. Il l’avait laissé venir à lui, l’observant d’un air 
narquois. Après un moment qui parut interminable à beaucoup, 
Abdallah daigna prendre la parole : 

— Voici donc le restaurateur de l’ordre public dans nos 
domaines. Sois le bienvenu à Kurtuba, nous t’attendions avec 
impatience comme nous te l’avons écrit. 

— J’ai fait diligence pour te satisfaire. J’avais encore 
beaucoup de choses à régler à Ishbiliyah et dans les environs. 
En privé, je te ferai part des mesures que j’ai prises. 

— Elles ont notre approbation. Nous savons que tu as agi 
sagement, tu l’as assez démontré durant cette longue campagne. 

— Je n’ai fait que mon devoir, celui d’un fils obéissant et zélé. 
— Ces mots réjouissent mon cœur, murmura suavement le 

souverain. Nous t’avons dit que nous souhaitions ta présence 
dans notre capitale pour faire part à notre peuple d’une grande 
nouvelle qui comblera de satisfaction, nous l’espérons, nos 
loyaux sujets. Le moment est venu de tenir cette promesse. 

Mutarrif jeta un regard radieux sur l’assistance. Il 
pressentait que son père allait le désigner officiellement comme 
prince héritier, fonction restée vacante depuis la tragique 
disparition de Mohammad. Abdallah se leva cette fois pour 
déclarer : 

— Depuis mon accession au trône, j’ai été confronté à bien 
des difficultés et, plusieurs fois, j’ai cru qu’Allah m’avait retiré 
Sa protection. Je n’ai pourtant jamais perdu confiance et mes 
prières ont été exaucées. Les méchants et les rebelles ont été 
punis et les traîtres démasqués. 

« Je ne me fais pas d’illusions. Il reste encore beaucoup à 
faire pour ramener en al-Andalous la paix et la prospérité que ce 
pays a connues sous nos glorieux prédécesseurs. C’est ce à quoi 
je vais désormais m’employer dans l’intérêt de mon peuple 
chéri. 

« J’ai bien conscience qu’une partie des troubles vient des 
interrogations suscitées par la fin tragique de notre fils bien-
aimé, Mohammad. Il n’a pu bénéficier de la grâce qu’après mûre 
réflexion, je la lui avais accordée à la demande pressante du 
général Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. 
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Un murmure monta de la foule. Le fait que l’émir ait 
prononcé le nom de son ancien conseiller, exécuté à Ishbiliyah 
pour complot contre sa personne, sans utiliser le terme de 
traître, était lourd de sens. Indifférent à cette agitation, 
Abdallah poursuivit : 

— Le doute s’est emparé de beaucoup et je puis en vouloir à 
ceux qui se sont interrogés et s’interrogent encore sur le prince 
qui serait appelé à me succéder dans l’hypothèse où Allah 
déciderait de m’appeler rapidement auprès de Lui. Ma santé est, 
je le sais, un sujet de préoccupation pour mon peuple et 
j’apprécie hautement sa sollicitude. 

Quelques rires fusèrent, que le hadjib fit taire d’un geste de 
la main. Abdallah sourit et dit : 

— Abd al-Rahman Ibn Umaiya, tu as tort d’interrompre ce 
moment de gaieté. J’aimerais que ces murs retentissent plus 
souvent de rires que de pleurs. Trop de malheurs ont frappé 
notre famille et nos proches et cette atmosphère de deuil m’est 
intolérable. Elle m’incite à voir les choses et les gens sous le jour 
le plus sombre et ce n’est pas là ce que mes sujets attendent de 
moi. 

« J’ai longuement réfléchi et je suis parvenu à la conclusion 
que l’espoir est le principal ressort de toute action humaine. Je 
me dois d’assurer sans ambiguïté l’avenir de la dynastie. J’ai 
donc décidé de nommer comme prince héritier mon petit-fils, le 
prince Abd al-Rahman, fils de notre bien-aimé et regretté 
Mohammad. Au cas où il serait trop jeune pour régner si je 
venais à disparaître prématurément, je confie à mon frère 
Kasim le soin d’assurer l’intérim en s’appuyant, j’y tiens 
beaucoup, sur son frère Mutarrif, auquel je confie le 
commandement de nos armées. Il devra être associé 
étroitement à la gestion des affaires du royaume. Je sais qu’il 
s’acquittera de cette tâche avec zèle comme il l’a prouvé 
récemment. Je l’institue garant et dépositaire de ma promesse 
car je le considère comme le seul digne de mériter ma confiance. 
J’ai dit. 

Un tonnerre d’applaudissements et de vivats salua les propos 
d’Abdallah. Bien qu’il n’ait pas compris ce que son grand-père 
avait annoncé, le petit prince, lassé de devoir rester immobile, 
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manifesta sa joie en battant des mains et en effectuant des 
pirouettes. Mutarrif, lui, avait l’air défait. Ses plus folles 
ambitions venaient d’être réduites à néant. En lui ôtant tout 
espoir de lui succéder tout en lui prodiguant des paroles 
flatteuses, son père l’avait publiquement humilié et ce n’était 
pas le fruit du hasard ou d’un caprice. Il était assez lucide pour 
savoir que tous guettaient sa réaction et que celle-ci 
déterminerait son rang à la cour dans les mois et les années à 
venir. À la surprise générale, il s’inclina devant son neveu dont il 
baisa le bord de la tunique et donna une chaleureuse accolade à 
l’émir. Puis il s’adressa aux courtisans : 

— Vous avez tous entendu les paroles emplies de sagesse de 
votre souverain, mon père bien-aimé. Je jure de m’y conformer 
dans la mesure où elles vont dans l’intérêt du pays et de ses 
habitants. 

Abdallah fronça les sourcils en entendant la deuxième partie 
de la phrase qui introduisait une restriction lourde de 
conséquences mais à laquelle personne ne paraissait avoir prêté 
attention. Il feignit donc la plus grande joie et regagna ses 
appartements en s’appuyant sur Mutarrif, marquant ainsi son 
désir de l’honorer. 

Le souverain et son fils eurent alors un tête-à-tête 
particulièrement orageux. Mutarrif laissa éclater sa colère : 

— Est-ce ainsi que tu as voulu me manifester ta gratitude ? 
Je reconnais bien là ta duplicité. Tu n’ignorais pas que tous 
s’attendaient à me voir désigné comme prince héritier et tu as 
délibérément profité de cette occasion pour m’humilier. Tu me 
hais et tu cherches par tous les moyens à me le montrer. 

— Je ne te hais point. Tu es mon fils et je ne l’oublie pas. Cela 
dit, je te juge indigne de régner. Tu n’as pas les qualités requises 
pour faire un grand souverain. 

— À quatre ans, Abd al-Rahman les posséderait-il par 
miracle ? 

— Je l’ignore, mais l’éducation que je lui donnerai lui 
permettra de les acquérir. Si ce n’était pas le cas, j’en serais le 
premier puni. Cela signerait la fin de notre dynastie. 

— Tes paroles sont autant de poignards plantés dans mon 
cœur. En quoi ai-je tant démérité ? 
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— Faut-il que je te rappelle tous tes méfaits et toutes tes 
intrigues ? Nous y passerions plusieurs journées. 

— Il en faudrait encore plus pour évoquer certains aspects de 
ta vie. 

— Je vois que tu as la langue bien pendue. J’ai commis en 
effet des actes dont j’aurais à rendre compte devant Allah et je 
ne suis pas sûr qu’il m’accordera Son pardon. Cela dit, je ne me 
suis jamais rendu coupable de vol. 

— Qu’insinues-tu ? 
— Tu m’as envoyé d’Ishbiliyah des coffres remplis de pièces 

sonnantes et trébuchantes. 
— C’était le montant des amendes et des taxes dérobées par 

ce maudit Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. 
— N’as-tu pas oublié d’en expédier une partie ? 
Mutarrif pâlit mais se reprit immédiatement : 
— Tu es bien informé. Ce n’était pas la totalité de la somme 

récupérée. Les routes sont encore peu sûres. J’ai fait partir un 
premier convoi avec une escorte suffisante. Le reste m’a suivi et 
sera déposé demain au palais. 

— Voilà une bonne nouvelle ! J’ai besoin de cet argent car j’ai 
une dette urgente à acquitter. 

— Tes créanciers seront heureux. 
— Effectivement, car les Banu Khaldun et les Banu 

Hadjdjadj exigent le remboursement de la rançon que tu leur as 
extorquée en échange de la libération de leurs parents détenus 
en otages que tu menaçais de faire exécuter. 

— C’est pure calomnie ! Eux aussi cherchent à me perdre par 
tous les moyens. Tu m’as toi-même écrit que tu avais refusé de 
recevoir ce chien de Kuraib Ibn Khaldun qui osait se 
recommander de moi. 

— Je n’ai pas menti, je ne l’ai pas rencontré. Le hadjib l’a en 
revanche longuement interrogé et nous avons pu constater que, 
pour une fois, les accusations qu’il portait contre toi n’étaient 
pas dénuées de fondement. 

— Je proteste. 
— Qu’on aille chez le prince Mutarrif chercher deux coffres 

en sa possession et qu’on apporte deux des coffres 
précédemment reçus, ordonna l’émir à ses gardes. Je resterai ici 
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avec mes fils à les attendre. Quand ils seront là, vous 
demanderez à Kuraib Ibn Khaldun de nous rejoindre. 

— Ce misérable est toujours à Kurtuba ? 
— Tu ne tarderas pas à comprendre pourquoi. 
Pendant deux heures, l’émir et son fils patientèrent. 
Abdallah vaquait à ses obligations habituelles, dictant ses 

ordres à des greffiers ou accordant des audiences à des 
courtisans venus solliciter des faveurs et qui repartaient, le plus 
souvent, bredouilles. Finalement, Kuraib Ibn Khaldun fit son 
entrée et, ignorant superbement le prince, s’inclina 
respectueusement devant le monarque. 

— Noble seigneur, je te présente mes respects et t’assure de 
ma fidélité. 

— J’accepte les premiers et je doute de la seconde. 
— À tort. 
— C’est ce que nous verrons. Confirmes-tu que Mutarrif a 

exigé des tiens et des Banu Hadjdjadj cinquante mille pièces 
d’argent pour la libération de vos parents. 

— Je confirme. 
— C’est faux ! tonna le prince. 
— La preuve se trouve ici dans ces coffres, lui rétorqua 

Kuraib Ibn Khaldun. 
— Mensonge éhonté ! Tu veux t’approprier ce qui appartient 

au Trésor public. 
— Je veux simplement récupérer l’argent qui nous a été volé 

par traîtrise. Quand tu as réclamé cette somme, nous l’avons 
réunie sur l’heure car nous savions que tu n’hésiterais pas à 
faire exécuter tes prisonniers. Néanmoins, mon frère Walid a 
pris une sage précaution car il entendait porter plainte auprès 
de ton père. Dans chacun de ces coffres, il a placé, outre les 
monnaies qui ont cours légal, trois pièces très anciennes 
utilisées jadis par les anciens maîtres de ce pays. 

— Là encore, tu mens, tonna Mutarrif. 
— Mon fils, dit l’émir, j’ai une seule question à te poser. As-

tu fait procéder au décompte des sommes contenues dans les 
coffres que tu as apportés avec toi ? 

— Pas plus qu’à celui des coffres que tu as reçus. Cette tâche 
incombe aux agents du fisc et je ne me serais jamais permis 
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d’agir à leur place. Je te le répète, il s’agit des sommes volées 
par ton général. 

— Qu’on procède immédiatement à leur inventaire ! 
Une nuée de fonctionnaires, que le hadjib avait pris la 

précaution de faire venir, alignèrent, comptèrent et 
recomptèrent les pièces, mettant de côté certaines d’entre elles. 
Quand ils eurent terminé cette tâche fastidieuse, un tas de 
douze pièces était disposé à part. Abdallah les examina 
attentivement. Il n’en avait jamais vu de semblables. Aucune ne 
pouvait avoir été frappée dans ses ateliers ni venir d’Ifriqiya ou 
d’Orient. Pour plus de sûreté, il demanda au sahib al-suk89 et à 
un changeur juif, convoqué spécialement pour la circonstance, 
si ces pièces étaient encore utilisées. Le premier s’esclaffa : 

— Elles portent des inscriptions latines et ont été mises en 
circulation il y a très longtemps de cela, bien avant l’arrivée de 
nos pères en al-Andalous. 

Le Juif, lui, les examina attentivement : 
— Une chose est sûre : elles ne proviennent d’aucun des pays 

avec lesquels nous commerçons. Elles ont dû être fabriquées à 
une époque troublée car elles sont de mauvaise qualité. Leur 
teneur en argent est faible. J’ignore d’où elles viennent, mais je 
ferais arrêter l’impudent assez fou pour oser me les proposer. 

Confondu, Mutarrif dut reconnaître qu’il avait effectivement 
exigé des Banu Khaldun et des Banu Hadjdjadj une rançon et 
qu’il avait imaginé accuser Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn 
Umaiya d’avoir dérobé ces sommes. Il demanda humblement 
pardon à son père de ce geste, ajoutant avec fiel : 

— Je savais que les caisses du Trésor étaient vides. J’ai cru 
bien faire en punissant ceux qui, depuis des années, empêchent 
les agents du fisc de lever les impôts à Ishbiliyah, ville dont ils 
ont chassé ou tué les différents gouverneurs nommés par tes 
soins. Je me suis contenté de leur reprendre le montant de leurs 
rapines. 

Abdallah esquissa un sourire et lui dit : 
— Mon père, que sa mémoire soit glorifiée !, veillait 

attentivement sur les deniers de l’État. Je me rappelle qu’un 

                                       
89 Le préfet du marché. 
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jour, il avait relevé dans le budget d’entretien d’al-Rusafa une 
erreur minime, si minime qu’après avoir fait et refait tous les 
calculs, les fonctionnaires les plus expérimentés n’ont pas réussi 
à en déceler l’origine. Il la leur a indiquée et ils ont reconnu son 
génie. Si tu avais été aussi scrupuleux que ton grand-père 
Mohammad, tu aurais pris soin de faire vérifier, à Ishbiliyah, le 
contenu de ces coffres qui contenaient, selon toi, le montant des 
impôts collectés en fonction de listes préalablement établies. Tu 
te serais ainsi aperçu du piège que t’avaient tendu ceux que tu 
avais décidé de spolier. N’est pas Mohammad qui veut ! 

« Quant à toi, Kuraib Ibn Khaldun, tu n’ignores pas que 
certains des reproches de mon fils sont, hélas, justifiés. J’ai eu 
plus d’une fois à me plaindre de la conduite des tiens et de ton 
comportement. Il m’a fallu lever des armées pour vous 
contraindre à l’obéissance et vous n’avez jamais respecté 
l’engagement que vous aviez pris de vous montrer de loyaux 
sujets. 

— Je ne puis te contredire, dit Kuraib Ibn Khaldun. Tu 
connais les raisons de nos agissements. Nous devions nous 
défendre contre les intrigues et les manœuvres des muwalladun 
qui prétendaient bénéficier de ta protection. 

— Ce fut votre erreur. 
— Je l’admets, mais tes représentants laissaient croire le 

contraire. Je ne fuis pas mes responsabilités. Nous avons des 
torts. Lors de mon séjour à Kurtuba, j’ai pu mesurer que tu 
gouvernes ce pays avec une poigne de fer et un grand sens de 
l’équité. Tu as pour seul souci le bien de ton peuple. 

— Tu n’es qu’un vil flatteur. 
— Non, je te parle sincèrement, noble seigneur. J’ai 

beaucoup appris en t’observant. Quel autre souverain que toi 
aurait accepté d’entendre nos doléances contre l’un de ses fils ? 
Voilà pourquoi je n’exige pas, plutôt, je n’exige plus la 
restitution de cette somme. Utilise cet argent comme tu le 
souhaites et qu’il soit le gage de notre loyauté à ton égard. Une 
chose encore : en dépit de ses défauts et de son attitude envers 
les miens, j’aime et je respecte Mutarrif avec qui j’ai passé de 
longs moments dans ma ville. Je te supplie donc de lui 
pardonner. Ne te montre pas plus sévère que nous. 
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Abdallah se douta bien que cette demande était suspecte. Ses 
deux interlocuteurs avaient visiblement intérêt à se ménager 
l’un l’autre. Un lourd secret les unissait et les empêchait de se 
porter mutuellement un coup mortel. Il se promit 
intérieurement de faire toute la lumière sur cette question. Pour 
l’heure, il était épuisé par la fatigue. La journée avait été 
éprouvante et il savait qu’il n’obtiendrait pas tout de suite les 
réponses aux interrogations qu’il se posait. Il toisa Kuraib Ibn 
Khaldun d’un air distant et répondit : 

— Au nom de mon fils, je te remercie de ta grandeur d’âme et 
j’accède bien volontiers à ta surprenante requête. Je vous 
autorise à vous retirer. Je suppose que vous avez beaucoup de 
choses à vous dire. 

L’émir leur tourna le dos et fit signe au hadjib qu’on lui fasse 
servir une collation avant que le sommeil ne lui permette de 
reprendre des forces. 
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Chapitre VIII 

Furieux d’avoir été désavoué par son père, Mutarrif s’était 
enfermé dans son palais et sombrait dans la mélancolie. Il 
passait ses journées à s’enivrer avec ses compagnons qui 
tentaient par tous les moyens de le distraire. Il ne sortait jamais 
en public et ne se montrait pas à la cour, de peur d’affronter le 
regard moqueur des courtisans. Il se doutait que l’émir le faisait 
étroitement surveiller et qu’il avait placé parmi ses domestiques 
et ses esclaves des espions à sa solde. Il avait donc décidé 
d’observer la plus grande prudence d’autant qu’il n’avait plus 
l’énergie pour faire valoir ce qu’il considérait être ses droits. Il 
se contentait de nourrir le secret espoir que le souverain, ému 
par son désespoir, finirait par changer d’attitude à son égard. 

Sur ce point, il se trompait lourdement. Abdallah avait été 
bouleversé par l’exécution de son plus fidèle ami et conseiller, 
Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya. Il n’avait pas cru un 
mot de toutes les accusations portées contre lui et n’accordait 
aucun crédit aux preuves accablantes qu’on lui avait présentées. 
Il savait que Mutarrif n’avait pas hésité à acheter les dépositions 
des témoins à charge tout comme il avait jadis utilisé les 
services d’un faussaire. Il s’était juré de venger son général et 
attendait le moment propice pour le faire. Il y allait de sa 
sécurité et de celle de son petit-fils. 

Tant que Mutarrif resterait en vie, il chercherait par tous les 
moyens à éliminer Abd al-Rahman afin d’être désigné comme 
prince héritier. Son inaction n’augurait rien de bon. La mer est 
toujours calme avant que ne se déchaîne la tempête. 

On s’approchait du mois sacré du ramadan et l’émir 
observait celui-ci avec une rigueur particulière. Il était d’une 
grande piété et s’en vantait dans les poèmes qu’il lui arrivait de 
composer. Il citait souvent l’un d’entre eux : 
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Toujours il élève le flambeau de la religion et marche dans 
la voie de la vraie direction, sans que les guerres civiles 
puissent le détourner du soin de son âme et des œuvres 
destinées à lui servir au jour de la nécessité et de la descente au 
tombeau. 

 
Sur les conseils des foqahas, il fit publier un édit avertissant 

les Musulmans que, cette année, pour remercier Allah d’avoir 
permis à al-Andalous de retrouver la paix, ceux-ci devraient 
redoubler de piété. Toute personne surprise à ne pas respecter 
le mois d’abstinence serait considérée comme hérétique et mise 
à mort. Commentée abondamment dans les tavernes, cette 
décision provoqua les craintes des dhimmis. Juifs et Chrétiens 
savaient que cette période était particulièrement dangereuse 
pour eux. Tenaillés par la faim et par la soif, leurs voisins 
Musulmans se montraient irascibles et les incidents entre les 
membres des différentes communautés se multipliaient. Les 
riches Chrétiens gagnèrent donc leurs domaines ruraux. Quant 
aux Juifs, ils célébraient au même moment les fêtes les plus 
sacrées de leur calendrier, le Nouvel An, le Grand Pardon et la 
fête des Cabanes, qui les contraignaient au repos pendant 
plusieurs jours. Après avoir consulté les rabbins et ses 
coreligionnaires les plus versés dans l’étude de la Loi, le chef de 
la communauté accepta que, durant toute cette période de 
ramadan, les fidèles gardent leurs échoppes fermées et limitent 
leurs déplacements en ville. Les plus fortunés donneraient aux 
pauvres et aux indigents l’argent nécessaire à leur subsistance. 

Informé de ces dispositions, Abdallah se félicita de la 
sagacité et de la prudence de ses sujets non Musulmans. Décidé 
à ne tolérer aucune exception, il envoya à son fils Mutarrif, 
réputé pour son impiété, une délégation composée de son 
intendant, Obaid Allah Ibn Yahya, et de deux dignitaires 
religieux, Cheikh Ibn Loubaba Abou et Cheikh Salih Ibn al-
Safara. Le fonctionnaire remit au prince une très grosse somme 
d’argent, en fait sa part de la rançon extorquée aux Banu 
Khaldun et aux Banu Hadjdjadj, une façon élégante de lui 
signifier son pardon, et lui dit : 
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— Notre maître bien-aimé souhaite qu’aucun malentendu ne 
subsiste entre vous. Voilà pourquoi il profite de l’approche du 
ramadan pour se réconcilier avec toi. Libre à toi de considérer 
cet argent comme un don ou comme une restitution. Il désire 
que tu l’utilises pour pouvoir observer le jeûne avec tes amis. 

À la suite de quoi, les dignitaires religieux, plutôt gênés 
d’avoir à rappeler ce qu’ils considéraient être une évidence pour 
tout Musulman, expliquèrent à Mutarrif le sens de cette 
obligation et les différentes règles qui l’entouraient. Ils lui firent 
savoir que son père se rendrait tous les jours à la grande 
mosquée pour la prière de l’après-midi et aurait plaisir à 
retrouver à cette occasion tous les membres de sa famille. 

Après le départ de ces importuns qu’il avait écoutés d’une 
oreille distraite, Mutarrif éclata de rire et confia à son secrétaire, 
Marwan Ibn Obaid Allah Ibn Basil, un homme plutôt 
corpulent : 

— Mon pauvre ami, te voilà condamné à perdre du poids, toi 
qui aimes à t’empiffrer à longueur de journée. Ne crains rien. Si, 
pendant le ramadan, tu es torturé par la faim, je te promets de 
te confectionner une oignonade faite de la chair de ces benêts 
après les avoir fait conduire à l’abattoir où ils retrouveront leurs 
semblables : les ânes et les mulets. Tu dégusteras un plat exquis 
tel que tu n’en auras jamais mangé de ta vie ! Mieux vaut 
d’ailleurs qu’ils finissent ainsi ! Lorsque je monterai sur le trône, 
et je puis t’assurer que j’y parviendrai, car il arrivera fatalement 
malheur à Abd al-Rahman, je leur ferai payer cher leur 
insolence et l’ennui mortel de leurs sermons. 

Son secrétaire éclata de rire pour donner le change. Depuis 
plusieurs semaines, il avait accepté, moyennant l’octroi de 
postes honorifiques à certains de ses parents, d’espionner son 
maître pour le compte d’Abdallah. Le soir venu, il quitta la 
demeure du prince et se rendit auprès d’Obaid Allah Ibn Yahya 
pour lui rapporter ces propos. L’intendant le remercia et fit 
venir chez lui Cheikh Ibn Loubaba Abou et Cheikh Salih Ibn al-
Safara pour les avertir des menaces formulées à leur encontre. Il 
tenta de minimiser l’importance d’une telle réaction. Ce n’était 
pas l’avis de ses interlocuteurs inquiets des paroles proférées 
par Mutarrif envers le jeune prince dont ils étaient les 
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précepteurs. Ils savaient que l’enfant était sujet à de fréquentes 
maladies et que les médecins, déplorant sa santé chétive, 
avaient conseillé à son grand-père de l’éloigner de la capitale et 
de l’installer à al-Rusafa, réputé pour son climat plus salubre. 
Leur avis avait été suivi. Reste que si le prince héritier venait à 
disparaître, Mutarrif n’hésiterait pas un seul instant à 
revendiquer, pour lui, ce titre et, le cas échéant, à faire 
assassiner son père et tous ceux qu’il tenait pour ses ennemis 
jurés. Ils convainquirent donc l’intendant de les accompagner 
chez l’adjoint du hadjib, Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim. 
Celui-ci les reçut en pleine nuit, ne dissimulant pas la surprise 
que lui causait cette visite tardive. Saïd n’était autre que le 
gendre de Cheikh Salih Ibn al-Safara. S’adressant à son beau-
père, il lui dit : 

— Ta fille se porte bien et je ne sais pas qui t’a rapporté 
qu’elle était malade. Si tu le désires, j’ordonne qu’on la réveille 
afin de dissiper tes inquiétudes. Je préférerais ne pas avoir à le 
faire. Elle doit se reposer. Je comptais me rendre chez toi pour 
t’annoncer que tu seras bientôt grand-père. 

— Cette nouvelle me réjouit et je prie Allah le Tout-Puissant 
et le Miséricordieux qu’il me donne un petit-fils. Je sais que tu 
es un bon mari et ce n’est pas de soucis domestiques dont je suis 
venu t’entretenir. 

— Aurais-tu eu vent de complots ou d’intrigues ? 
Cheikh Salih Ibn al-Safara lui rapporta fidèlement les 

paroles du prince Mutarrif telles qu’elles lui avaient été 
transmises par son secrétaire et ajouta : 

— Mon ami Obaid Allah Ibn Yahya n’a aucune raison de 
suspecter la véracité de ces dires. Notre souverain t’a chargé de 
verser une rente mensuelle à ce Marwan en échange de ses 
informations et il n’a eu qu’à se féliciter de son travail. Bien 
entendu, les menaces qu’il a entendu proférer contre le prince 
héritier nous inquiètent au plus haut point et nous te supplions 
de prévenir l’émir le plus rapidement possible. 

— Ce sera fait dès son lever. 
— Ce n’est pas tout. Nous craignons pour nos vies. Je suis 

trop vieux pour vivre perpétuellement dans la peur et 
l’incertitude. Faute d’obtenir une protection, je préfère 
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abandonner ma demeure, à laquelle je suis attaché, et à émigrer. 
J’ai reçu des propositions de plusieurs princes d’Ifriqiya car ils 
ont en haute estime mon savoir et celui de Cheikh Ibn Loubaba 
Abou, dont les décisions juridiques font autorité dans tout le 
Dar el-Islam. Jusqu’à présent, nous avions refusé d’accepter ces 
invitations car Abdallah nous comblait de ses bienfaits. De plus, 
je ne connais pas de pays qui égale, pour sa douceur de vivre, 
cette contrée bénie d’al-Andalous. Cette fois-ci, faute de 
garanties sérieuses, nous sommes décidés à partir. Avec nous, 
s’en ira la science, mais il ne nous manquera pas de maîtres à 
honorer où que nous allions. 

Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim soupira et dit : 
— La précipitation est une mauvaise chose. Vous pouvez 

regagner vos maisons. Si vous entendez du bruit, ne vous 
alarmez pas. Dès cette nuit, elles seront gardées par plusieurs 
détachements de Muets commandés par des officiers en qui j’ai 
toute confiance. Aux premières heures du jour, notre souverain 
sera prévenu et je puis vous assurer qu’il prendra les mesures 
qui s’imposent. 

 
L’affaire prit plus de temps que prévu. En prévision du 

ramadan qui le contraindrait à renoncer à tous les plaisirs de 
l’existence, Abdallah avait quitté très tôt le palais pour une 
partie de chasse qui se prolongea plusieurs jours. Saïd Ibn 
Mohammad Ibn al-Salim ne savait pas où il se trouvait car le 
monarque aimait ses escapades pendant lesquelles il n’avait pas 
à se soumettre au rigoureux protocole en vigueur à la cour. Seul 
le hadjib, Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid, avait la 
possibilité de communiquer avec lui, mais son adjoint se méfiait 
de lui. Dans le meilleur des cas, il aurait prétendu, pour obtenir 
de nouveaux privilèges, s’être procuré ces informations par de 
mystérieux canaux. De plus, il n’était pas exclu qu’il soit de 
mèche avec Mutarrif envers lequel il avait toujours fait preuve 
d’une grande prévenance. Le gendre de Cheikh Salih Ibn al-
Safara préféra donc attendre le retour de son maître, la veille du 
début du ramadan. 

Abdallah parut accablé par ces révélations et annonça : 
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— J’ai cru sincèrement que Mutarrif tiendrait compte de 
mon avertissement et me serait reconnaissant de lui avoir fait 
don de l’argent qu’il avait volé à ces chiens de Banu Khaldun et 
de Banu Hadjdjadj. L’heure est venue pour moi de statuer 
définitivement sur son sort. Laissez-moi quelques jours de 
réflexion. Quand ma décision sera prise, je te ferai appeler. 

Contrairement aux autres princes, Mutarrif s’abstint de 
paraître à la prière de l’après-midi à la grande mosquée ainsi 
que son père l’avait souhaité. Reclus derrière les murs de son 
palais, il faisait bombance avec ses compagnons, du matin 
jusqu’au soir. Le vin coulait à flots et les convives se livraient à 
d’abominables orgies avec les prostituées que Marwan Ibn 
Obaid Allah Ibn Basil allait quérir dans les quartiers mal famés 
de la capitale. En ville, le petit peuple murmurait contre le 
comportement scandaleux du prince et, dans les mosquées, les 
foqahas, généralement prudents, s’enhardissaient à prononcer 
des prêches enflammés contre les hérétiques et les impies qui 
déshonoraient l’Islam. 

À l’issue de la prière du vendredi, Abdallah convoqua Saïd 
Ibn Mohammad Ibn al-Salim ainsi que le chef de la cavalerie, 
Obaid Allah Ibn Mohammad, et le wali de Kurtuba, Abdallah 
Ibn Modar. L’air sombre, paraissant épuisé par des nuits de 
veille, il leur déclara : 

— Le scandale a assez duré. Quelle autorité puis-je avoir sur 
mes sujets si mon propre fils me défie de la sorte et bafoue les 
saints préceptes du Coran ? J’ai prié et imploré Allah et je suis 
arrivé à la conclusion que Mutarrif doit subir le châtiment 
réservé aux hérétiques et aux blasphémateurs. Je vous ordonne 
de vous emparer de sa personne et de ses compagnons et de me 
les amener afin qu’ils soient traduits, pour répondre de leurs 
crimes, devant les tribunaux. 

Mutarrif avait, lui aussi, des espions au palais et l’un d’entre 
eux le prévint de l’imminence de son arrestation. Dégrisé, il se 
barricada dans sa résidence avec ses compagnons et sa garde 
personnelle composée de soldats qui lui étaient entièrement 
dévoués. Quand les cavaliers d’Obaid Allah Ibn Mohammad 
s’approchèrent de sa demeure, ils furent accueillis par une volée 
de flèches et plusieurs tombèrent, mortellement atteints. Le 
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palais du prince se trouvait en plein cœur de la ville et le 
gouverneur ordonna l’évacuation du quartier où il était situé. Il 
fallut plusieurs heures pour que les habitants quittent leurs 
maisons en emportant leurs biens les plus précieux. La nuit 
était alors tombée et les opérations furent suspendues. Dès les 
premières lueurs de l’aube, un détachement de Muets tenta de 
s’introduire dans la maison par les jardins, mais fut quasi 
anéanti. Les assiégés étaient solidement retranchés et leur 
détermination ne paraissait pas faiblir. Ils n’ignoraient pas le 
sort qui les attendait. 

Le soir, après la rupture du jeûne, Abdallah convoqua ses 
conseillers. Il se garda bien de leur faire le moindre reproche et 
sollicita au contraire leur avis. Le général Ubaid Allah Ibn 
Mohammad Ibn Abi Ibn Abda, tenu jusque-là à l’écart des 
opérations, résuma l’opinion de ses collègues : 

— Les rues menant au palais de ton fils sont trop étroites 
pour que nous puissions y faire passer les machines de siège. 
S’approcher trop près des portes de sa résidence causera des 
pertes inutiles. Je ne vois qu’une solution. Mettre le feu au 
palais à partir du toit des maisons qui l’entourent et qui ont été 
abandonnées par leurs occupants. Il y a bien entendu un risque 
que nous ne pouvons négliger. Les flammes se communiqueront 
aux autres bâtiments et nombre d’entre eux risquent d’être 
détruits. 

— Est-ce la seule solution ? 
— Oui. 
— Je ferai reconstruire sur mes deniers personnels les 

demeures détruites et je puis vous assurer que leurs 
propriétaires ne perdront pas au change. Qu’on suive ton plan ! 

Les habitants de la cité grimpèrent sur les toits pour 
observer de loin les volutes de fumée qui montaient vers le ciel. 
Les Muets avaient été postés à l’entrée du quartier et 
interdisaient à quiconque d’y pénétrer. On entendait 
distinctement le bois des charpentes crépiter et celles-ci 
s’écrouler. Quand les maisons entourant le palais de Mutarrif ne 
furent plus qu’un tas de cendres fumantes, Ubaid Allah Ibn 
Mohammad Ibn Abi Ibn Abda donna l’ordre à ses troupes 
d’attaquer. Les soldats avaient pris soin de se protéger le visage 
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d’un linge humide pour pouvoir respirer. Les gardes de Mutarrif 
étaient, eux, affaiblis. Ceux qui avaient tenté d’éteindre les 
foyers d’incendie avaient, pour la plupart, été intoxiqués par la 
fumée. Moyennant l’assurance d’avoir la vie sauve, les 
survivants acceptèrent de se rendre. Avec ses derniers 
compagnons, Mutarrif s’était réfugié dans les caves, à la 
recherche d’un souterrain donnant accès aux égouts. 
Débusqués, ils se battirent comme des lions avant d’être 
contraints de déposer les armes. Chargés de lourdes chaînes, ils 
furent conduits, sous les huées de la foule, jusqu’à la grande 
mosquée où les dignitaires religieux ne prirent pas la peine de 
les entendre, leurs crimes étant avérés. Condamnés à mort, ils 
furent exécutés et leurs têtes clouées sur la porte du Pont. Par 
égard envers les enfants de Mutarrif, Abdallah obtint du 
tribunal, qui n’avait rien à lui refuser, que pareil déshonneur 
soit épargné à la dépouille mortelle de son fils. Il le fit inhumer 
dans ses jardins, sous un bosquet de myrtes à proximité duquel 
il avait l’habitude, la nuit venue, de boire coupe de vin sur coupe 
de vin. Conformément à sa promesse, l’émir fit reconstruire à 
ses frais les maisons incendiées et dédommagea largement leurs 
propriétaires. Sur les ruines du palais, il fit édifier une mosquée. 

L’exécution de Mutarrif ramena, en apparence, le calme dans 
al-Andalous. Le prince comptait peu de partisans sincères. Ses 
compagnons avaient péri avec lui et les courtisans n’avaient 
qu’une seule obsession : se faire oublier et faire oublier qu’ils 
avaient naguère recherché les faveurs du condamné. Principaux 
témoins à charge contre Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya, 
le chef berbère Awsat Ibn Tarik et l’officier Omar Ibn Abd al-
Rahman al-Thalaba, redoutant la vengeance du monarque, 
s’embarquèrent pour l’Orient à al-Mariya, dans le but d’offrir 
leurs services aux Abbassides. Ils n’arrivèrent jamais à 
destination. Leur navire, pris dans une tempête, sombra au 
large des côtes de l’Ifriqiya. Les familles des membres de 
l’équipage pouvaient attester du malheur qui les avait frappées. 
On ne les crut pas. À Kurtuba, la rumeur se répandit 
qu’Abdallah avait envoyé des tueurs à la poursuite des fugitifs. 
Après les avoir capturés, les sbires de l’émir les auraient 
enfermés dans une pièce dont toutes les issues avaient été 
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murées. Les malheureux auraient péri de faim et de soif après 
une interminable agonie et, insulte suprême, leurs cadavres 
auraient été donnés comme nourriture à des porcs. Dans les 
tavernes, des conteurs distrayaient le public en débitant de 
longs poèmes sur la fin tragique des deux hommes, n’hésitant 
pas à enjoliver leurs récits de détails invraisemblables pour 
mieux captiver l’attention de leur auditoire. Quand on lui 
rapporta ce fait, Abdallah haussa les épaules. C’était mal le 
connaître, dit-il, d’imaginer qu’il aurait gaspillé un seul dirhem 
pour s’emparer de personnages insignifiants. Certes, il n’était 
pas mécontent qu’on lui prêtât d’aussi noirs desseins. Les 
conteurs purent continuer à dévider leurs sornettes. Elles le 
servaient. Désormais, ses ennemis hésiteraient à le défier, 
sachant qu’une fois découverts, ils ne seraient nulle part en 
sécurité. 

Pensant être suspecté, le hadjib demanda à être relevé de ses 
fonctions devenues trop lourdes pour lui. Il invoqua son grand 
âge et son désir d’effectuer, avant de mourir, le pèlerinage à La 
Mecque. Son maître accéda à sa requête et prit à sa charge son 
voyage jusqu’aux lieux saints de l’Islam, l’assurant qu’il 
veillerait sur la carrière de ses fils auxquels il confia divers 
postes honorifiques. Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim 
remplaça Abd al-Rahman Ibn Umaiya Ibn Shuhaid. D’un 
naturel discret et effacé, réputé pour son intégrité, il devint l’un 
des conseillers les plus écoutés d’Abdallah. Prudent, il 
repoussait rudement les flatteurs qui lui donnaient le titre de 
favori : « Un monarque a des serviteurs, plus ou moins 
méritants, plus ou moins compétents, plus ou moins dignes de 
sa reconnaissance. Malheur au prince qui accorderait sa 
confiance à un seul homme, car aucun d’entre nous n’est à l’abri 
d’une erreur ou d’une faiblesse. » 

Le nouveau maire du palais consacra beaucoup de temps et 
d’énergie à arbitrer les querelles entre les différents membres de 
la famille régnante, inquiets pour leurs privilèges et leurs 
statuts. L’exécution de Mohammad et de Mutarrif leur avait fait 
prendre conscience que leur naissance ne leur conférait aucun 
droit durable. L’émir ne tarda pas à leur en administrer la 
preuve. Jusque-là, la majorité des princes, notamment ceux 
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appartenant aux branches cadettes de la dynastie, vivaient au 
palais, dans des pavillons spécialement aménagés pour eux où 
ils recevaient leurs amis et clients dont les gardes avaient bien 
du mal à surveiller les incessantes allées et venues. Craignant 
pour la sécurité de son petit-fils adoré lorsque celui-ci 
séjournait à la cour, Abdallah ordonna aux princes de 
déménager et de s’installer en ville. Habitués à vivre aux frais du 
Trésor public et à être servis par une ribambelle d’esclaves, 
ceux-ci protestèrent. Quand son frère Kasim tenta de plaider la 
cause de ses parents, le souverain se montra intraitable : 

— Je vous ai comblés de faveurs et vous recevez une pension. 
Hormis votre loyauté, vous ai-je demandé quoi que ce soit en 
échange ? J’aurais pu vous obliger à servir comme généraux ou 
comme gouverneurs. Je ne l’ai pas fait. Vous préférez passer vos 
journées à chasser et à vous amuser avec vos concubines et vos 
mignons. Pourquoi devrais-je continuer à vous entretenir ? 

— Parce que nous sommes issus, comme toi, du calife 
Marwan et que nous avons des droits consacrés par la tradition. 
Veux-tu nous réduire à la misère ? Nous n’avons pas de fortune 
personnelle et nous serons dans l’incapacité de tenir notre rang 
si tu nous chasses du palais. 

À ces mots, Abdallah éclata de rire : 
— Voilà bien la preuve que vous ignorez tout des affaires de 

l’État. Tu prétends ne pas avoir de fortune personnelle. C’est 
faux. 

— Je ne dispose que de la pension que tu m’accordes. 
— T’es-tu demandé d’où elle provenait ? 
— Des caisses du Trésor. 
— Quelle science ! Et comment celui-ci se procure-t-il cet 

argent ? 
— Par les impôts et les taxes que tu lèves sur tes sujets. 
— Leur montant suffit à peine, les bonnes années, à couvrir 

les dépenses publiques. Jamais je n’aurais pu subvenir à vos 
besoins dans ces conditions. 

Le monarque expliqua à Kasim l’ingénieux système mis au 
point jadis – et toujours en vigueur – par un obscur 
fonctionnaire de sa chancellerie. Grâce à cet homme, chaque 
membre de sa famille possédait, sans le savoir, des demeures en 
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ville et des domaines à la campagne qui leur assuraient de 
confortables revenus. Ils étaient donc à l’abri de la misère. Le 
seul changement dans leur situation était qu’ils devraient à 
l’avenir gérer eux-mêmes leurs biens et faire fructifier leur 
patrimoine. Désireux de se débarrasser au plus vite de ces 
parasites, Abdallah se montra conciliant. En plus de la 
jouissance de leurs immenses domaines, dont ils découvrirent à 
l’occasion l’existence et l’étendue, les princes reçurent une 
dotation forfaitaire. L’émir les autorisa aussi à emporter du 
palais le mobilier, les esclaves, les chevaux et les concubines de 
leur choix et les dispensa, eux et leur descendance, du paiement 
des impôts et des taxes. L’un après l’autre, ils déménagèrent, ne 
revenant au palais que pour les cérémonies officielles 
auxquelles ils étaient conviés. 

Certains ne se firent pas à leur nouvelle existence. 
Désabusés, ils constataient que leurs prétendus amis, qu’ils 
voyaient quotidiennement, espaçaient leurs visites. Elles 
n’avaient été qu’un prétexte pour s’introduire à la cour et avoir 
accès aux dignitaires et aux ministres dont ils espéraient obtenir 
des marchés et des passe-droits. Désormais, ces « fidèles » 
n’avaient plus besoin de leurs anciens protecteurs et 
s’adressaient directement aux responsables des bureaux dont 
les « tarifs » furent bientôt connus de tous les négociants. Les 
mécontents reprochèrent à Kasim d’avoir mal plaidé leur cause 
et d’être le principal responsable du déclin, relatif, de leur 
influence. Assailli de récriminations, le frère de l’émir finit par 
s’emporter et asséna aux importuns leurs quatre vérités, se 
servant des arguments utilisés par Abdallah. Peu de temps 
après, son corps sans vie fut retrouvé dans une forêt proche de 
Kurtuba. Torturés, ses domestiques avouèrent l’avoir tué sur 
ordre de son frère, Hisham. Arrêté, celui-ci protesta hautement 
de son innocence. Sa vie, dit-il, répondait de celle-ci. De fait, il 
était le seul frère du souverain à avoir volontairement quitté le 
palais après son mariage avec une riche arabe syrienne. 
Détestant ce qu’il appelait les « miasmes fétides de la cour », il 
se consacrait à la gestion des domaines de sa femme. Il venait si 
rarement dans la capitale que le peuple avait fini par oublier son 
existence. Lorsque ses oncles, ses cousins et ses neveux avaient 
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tenté de l’associer à leurs démarches, il avait sèchement rabroué 
leur émissaire et l’avait chassé de sa résidence. Il avait alors 
reçu des menaces l’avertissant que sa déloyauté lui vaudrait une 
punition exemplaire et s’en était ouvert au cadi de la grande 
mosquée, auquel il faisait des dons importants pour les pauvres. 
Hisham avait trop le sens de la droiture pour dénoncer les 
auteurs de ces lettres, ses propres parents. Lors de son procès, il 
crut naïvement que son ami le cadi viendrait témoigner en sa 
faveur et ferait état de ses confidences. Le dignitaire religieux, 
effrayé à l’idée d’être mêlé à une affaire d’État, se garda bien 
d’intervenir et le malheureux fut mis à mort le 21 chaaban 
28490. Bien que doutant de sa culpabilité, l’émir ne l’avait pas 
gracié. Il était furieux de ce que son frère ait refusé de révéler les 
noms des princes qui avaient tenté de l’approcher et qui étaient 
donc des conspirateurs susceptibles de s’attaquer aussi à sa 
propre personne. Toutefois, afin que les véritables coupables 
vivent dans la crainte d’être un jour démasqués et réfrènent 
donc leurs ardeurs criminelles, il décida de leur adresser un 
avertissement indirect. À la surprise générale, il ordonna que la 
cour porte officiellement le deuil du condamné, ce qu’il n’avait 
pas fait lors de la disparition de ses deux fils, et il combla de 
multiples faveurs la veuve et les enfants d’Hisham, victimes de 
la trop haute idée que son frère se faisait de l’honneur. 

 
À Ishbiliyah, où le calme était revenu, une sourde rivalité 

opposait toujours les Banu Khaldun aux Banu Hadjdjadj. 
Ibrahim Ibn Hadjdjadj n’avait pas apprécié que Kuraib Ibn 
Khaldun ait fait don au souverain, sans le consulter au 
préalable, de la rançon extorquée par Mutarrif. Il avait dû verser 
vingt-cinq mille pièces d’argent en échange de la libération de 
son fils, Abd al-Rahman. De plus, en agissant de la sorte, son 
rival avait implicitement reconnu qu’ils s’étaient tous rendus 
coupables de complots contre l’émir. Doté d’une excellente 
mémoire, ce dernier chercherait, un jour ou l’autre, à se venger 
et utiliserait contre eux ce semi-aveu. Pour l’heure, Abdallah 
paraissait se désintéresser de la troisième ville d’al-Andalous. Il 

                                       
90 Le 23 septembre 897. 
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y avait envoyé comme wali Ibrahim Ibn Hashim Ibn Abd al-
Aziz, fils de l’ancien favori de son père. Libéré avec les siens à la 
mort de Mundhir, il vouait au monarque une fidélité absolue 
qui compensait ses défauts. Craignant de déplaire, il s’abstenait 
soigneusement de prendre la moindre initiative et se contentait 
d’exécuter à la lettre les ordres qu’il recevait de Kurtuba. 
Précautionneux, il adressait régulièrement au souverain des 
rapports secs et précis sur la collecte des impôts et sur l’état 
d’avancement des travaux d’aménagement de la cité. Abdallah 
parcourait d’un œil distrait ces textes d’un mortel ennui, 
désespérant d’y trouver une information intéressante. Vivant 
quasi reclus dans son palais, le gouverneur en sortait si peu que 
ses administrés donnaient par dérision le titre de « wali » aux 
voyageurs étrangers qui demandaient leur chemin. 

Plongé dans l’étude de ses dossiers, Ibrahim Ibn Hashim Ibn 
Abd al-Aziz n’avait pas remarqué la dégradation des relations 
entre les deux principales familles patriciennes d’Ishbiliyah. 
Furieux, Ibrahim Ibn Hadjdjadj avait demandé à Kuraib Ibn 
Khaldun de le dédommager de sa part de la rançon, arguant 
qu’il n’avait pas été consulté. Son interlocuteur lui avait ri au 
nez. Depuis, il cherchait à se venger. Avertis de ses intentions, 
les Banu Khaldun évitaient de le provoquer, au risque de passer 
pour des couards. Leur modération avait d’ailleurs eu pour effet 
une diminution sensible de leur popularité et du nombre de 
leurs clients. Inquiets pour l’avenir, beaucoup avaient jugé 
préférable de faire allégeance à Ibrahim Ibn Hadjdjad, pourtant 
moins généreux que leurs anciens protecteurs. 

Ibrahim annonça son intention de se remarier avec la veuve 
du prince Hisham dont les domaines jouxtaient les siens. 
Abdallah, après avoir longtemps hésité, donna son accord à 
cette union, à condition que l’épouse renonce aux privilèges 
dont bénéficiaient les parents du monarque, ce qu’elle accepta. 
Des fêtes somptueuses furent données à Ishbiliyah pour 
célébrer cet événement. Par centaines, les clients et les partisans 
des Banu Hadjdjadj affluèrent en ville. Le wali ne prit aucune 
précaution particulière comme, par exemple, mettre en état 
d’alerte la garnison. Après tout, la future épouse avait eu rang 
de princesse et il n’ignorait pas qu’après l’exécution de son 
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mari, l’émir l’avait comblée de faveurs. Mieux valait ne pas 
froisser sa susceptibilité. La seule initiative à laquelle il se 
résolut, et qui fut lourde de conséquences, fut d’exiger des Banu 
Khaldun qu’ils fassent taire leurs rancœurs et qu’ils se rendent 
chez Ibrahim Ibn Hadjdjadj pour le féliciter. 

Les deux frères attendirent la veille de la cérémonie pour 
effectuer cette visite sans prendre la peine d’annoncer leur 
venue. Quand on l’informa que ses ennemis se trouvaient chez 
lui, Ibrahim donna des ordres à son majordome et alla à leur 
rencontre. À leur mine, il comprit qu’ils se seraient volontiers 
abstenus de cette démarche et que de fortes pressions avaient 
été exercées sur eux. Il les salua cordialement et les conduisit 
vers un vaste salon où, dit-il, une modeste collation avait été 
préparée à leur intention. Kuraib Ibn Khaldun lui demanda 
d’excuser l’absence de son frère Walid, retenu par ses 
obligations au Bordj Aben Khaldhun. Ibrahim Ibn Hadjdjadj 
sourit et dit : 

— Je lui pardonne volontiers. Je sais qu’il préfère la 
compagnie des paysans. Il a d’ailleurs bien des soucis si j’en 
crois la rumeur publique. Des bruits circulent, affirmant qu’il a 
essuyé de lourdes pertes et qu’il est pratiquement ruiné. 

— On t’a mal renseigné. Mon frère possède des richesses dix 
fois supérieures aux tiennes. 

— Je veux bien le croire. Il est vrai qu’il ne s’est pas appauvri 
en versant une rançon pour la libération de son fils. 

— Que veux-tu dire par là ? demanda Kuraib Ibn Khaldun. 
— Tu sais très bien ce à quoi je fais allusion. De quel droit as-

tu osé disposer de mon argent ? Nous avions pris les 
précautions nécessaires pour le récupérer et tu as reconnu que 
tu avais dévoilé à l’émir le piège tendu à son fils. Pourquoi t’es-
tu comporté en grand seigneur capable de gaspiller un tel 
trésor ? Était-ce pour faire oublier ton rôle dans l’exécution 
d’Abd al-Malik Ibn Abdallah Ibn Umaiya ? Car tu as manigancé 
sa perte avec Mutarrif et Awsat Ibn Tarik. 

— Tu étais au courant et tu avais approuvé notre plan. 
— Reste que c’est toi qui as retiré tout le bénéfice de cette 

opération. Tu as parlé pour toi et pour les tiens et tu t’es bien 
gardé de mentionner ma famille dont tu jalouses la noblesse. 
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— De quelle noblesse parles-tu ? tonna Kuraib Ibn Khaldun. 
Je suis un Arabe, fils d’Arabe, petit-fils d’Arabe et mes ancêtres 
parcouraient le désert où ils recevaient l’hommage des tribus 
bédouines. Mon sang est indemne de tout mélange impur. On 
ne peut en dire autant des prétendus Banu Hadjdjadj. Qui ici, à 
Ishbiliyah, ignore que vous descendez en fait d’une princesse 
Chrétienne, Sara, petite-fille du roi Witiza ? Tu n’es pas un 
Arabe. Tu n’es qu’un muwallad encore que ceux-ci valent mieux 
que toi. Ils ont fait semblant de se convertir à l’islam, 
contrairement à ton aïeule, née et morte Chrétienne. 

Ibrahim Ibn Hadjdjadj blêmit sous l’insulte et se réjouit 
d’avoir pris ses précautions. Quand on l’avait prévenu de 
l’arrivée inopinée de ses adversaires, il s’était douté que ceux-ci 
n’étaient pas venus dans des intentions pacifiques. Ils ne 
pouvaient avoir miraculeusement changé du jour au lendemain. 
Il avait donc ordonné à ses gardes, prévenus par son 
majordome, de se dissimuler derrière les lourdes tentures du 
salon où il ferait conduire les deux frères. Il frappa dans ses 
mains. Kuraib et Khalid Ibn Khaldun pensèrent qu’il leur 
signifiait ainsi leur congé et ils tournèrent le dos, ravis d’avoir 
enfin dit à leur rival ce qu’ils pensaient de lui. C’est à ce 
moment-là que les gardes d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj sortirent de 
leur cachette et les égorgèrent avant de jeter leurs cadavres dans 
le fleuve. Sitôt prévenus, les partisans des Banu Hadjdjadj 
partirent mettre à sac les demeures de leurs victimes et de leurs 
clients. Plusieurs dizaines d’entre eux, qui ne se doutaient de 
rien, furent tués alors qu’ils vaquaient tranquillement à leurs 
occupations. Puis les émeutiers s’emparèrent de la forteresse 
dont la garnison préféra déposer les armes. Le wali Ibrahim Ibn 
Hashim Ibn Abd al-Aziz, qui tenta de ramener à la raison les 
assaillants et qui les menaça de terribles représailles, fut 
assassiné. 

Le lendemain, le mariage d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj fut 
célébré dans une ville encore sous le choc des terribles 
événements dont elle avait été le théâtre. Terrorisés, les 
habitants, toutes confessions confondues, jugèrent plus prudent 
de manifester leur joie et s’empressèrent, les jours suivants, de 
prêter serment d’allégeance au nouveau maître d’Ishbiliyah. 
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Jouant le tout pour le tout, celui-ci prétendit qu’Abdallah, 
informé de ce qui s’était passé, lui avait écrit pour lui confier la 
charge de gouverneur par intérim, affirmation que nul n’osa 
contredire. Puis il envoya au monarque une longue lettre, lui 
expliquant qu’il avait agi de la sorte pour calmer les esprits et il 
lui révéla en même temps le rôle joué par Kuraib Ibn Khaldun 
dans le complot qui avait conduit à l’exécution d’Abd al-Malik 
Ibn Abdallah Ibn Umaiya. 

Quand on lui communiqua ce texte, le souverain laissa 
éclater sa colère. Cet imbécile d’Ibrahim Ibn Hashim Ibn Abd 
al-Aziz était le véritable responsable de ce gâchis. Il n’aurait 
jamais dû le nommer wali. Il était tout juste bon à servir comme 
greffier à la chancellerie. Confiné dans son palais, il n’avait pas 
perçu l’aggravation des rivalités entre les Banu Khaldun et les 
Banu Hadjdjadj et il l’avait payé de sa vie. Abdallah ne savait 
pas quelle conduite adopter. S’il refusait d’accorder son 
investiture à Ibrahim Ibn Hadjdjadj, celui-ci rejetterait son 
autorité et ses pairs ne tarderaient pas à apprendre que l’émir 
avait perdu le contrôle de la troisième ville d’al-Andalous. S’il 
reconnaissait l’avoir nommé wali, il cédait au coup de force d’un 
rebelle et créait un dangereux précédent. De plus, Walid Ibn 
Khaldun, seul survivant de la tuerie, s’était réfugié à Kurtuba et 
lui avait demandé audience, sans doute pour exiger le châtiment 
des meurtriers de ses frères. 

Sur les conseils du hadjib, il reçut cet homme, connu pour ne 
s’être jamais mêlé des affaires publiques et qui n’avait pas 
l’étoffe d’un combattant. Très digne, ce notable expliqua à 
Abdallah qu’à ses yeux, le sang avait trop coulé. Il ne remettrait 
jamais plus les pieds à Ishbiliyah, où sa sécurité n’était pas 
assurée, et avait donc décidé d’émigrer en Ifriqiya où sa femme 
possédait de vastes domaines dans la région de Tingis. Il mettait 
toutefois comme condition à son départ l’octroi d’une énorme 
indemnité pour compenser la perte de ses propriétés et de celles 
de ses frères dont tous les enfants avaient été massacrés. 
Abdallah lui fit verser la somme exigée et le dernier des Banu 
Khaldun quitta sans regret al-Andalous. 

S’agissant d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj, le monarque consulta 
son hadjib. Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim lui dit : 
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— J’ai beaucoup réfléchi à cette question et j’ai pris, sans te 
consulter, certaines décisions. J’ai fait enlever son fils aîné, Abd 
al-Rahman, auquel il est très attaché. Par mes espions, je sais 
qu’il est mort d’inquiétude. Il croit que le jeune homme est aux 
mains de Walid Ibn Khaldun et celui-ci, avant de s’embarquer 
pour Tingis, a bien voulu écrire une lettre menaçante en ce sens 
à ce chien d’Ibrahim. Nous avons ainsi un moyen de pression 
très efficace sur lui. De plus, sa nomination comme wali peut 
paraître normale puisqu’il a épousé la veuve de ton frère. Le 
peuple pensera que c’est là ton cadeau de mariage. Quand il 
aura reçu la confirmation de son titre, il pensera en avoir fini 
avec nous. Nous lui ferons alors savoir que Walid Ibn Khaldun 
nous a remis son fils et que celui-ci est désormais notre otage. Il 
répondra sur sa vie des actes de son père. Tu peux être sûr qu’il 
comprendra l’avertissement. 

— Que vaut cet Abd al-Rahman Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj ? 
— Je lui rends visite chaque jour et je puis t’assurer que c’est 

un jeune homme charmant. Il a reçu une excellente éducation et 
il est plutôt rêveur et réservé. J’ai cru deviner qu’il avait 
modérément apprécié le remariage de son père et qu’il n’était 
guère pressé de repartir pour Ishbiliyah. Il préfère, de loin, 
demeurer à la cour où il a beaucoup à apprendre. 

— Peut-on lui faire confiance ? 
— Oui et non. 
— Pourquoi cette réponse ambiguë ? 
— C’est un être loyal. Jamais il n’acceptera de porter les 

armes contre son père ni de tremper dans une conspiration 
contre lui. De la même manière, il se considère comme ton 
dévoué sujet et si Ibrahim Ibn Hadjdjadj tente de se servir de lui 
pour t’espionner ou pour te nuire, il sera, j’en suis sûr, le 
premier à m’en prévenir. 

— Je le tiens plutôt pour un être rusé qui sait admirablement 
dissimuler ses sentiments. 

— Je m’attendais à cette objection. Je l’ai mis à l’épreuve en 
prenant, je te l’avoue, d’énormes risques. Lorsqu’on l’a conduit 
devant moi après son enlèvement, je lui ai dit que je pouvais le 
faire enfermer dans un cachot du Dar al-Bagiya, mais que j’étais 
prêt à le loger chez moi, certes sous bonne garde, s’il me donnait 
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sa parole d’honneur qu’il ne chercherait pas à fuir. Il a prêté 
serment sur le saint Coran. J’ai fait en sorte qu’il ait, à plusieurs 
reprises, la possibilité de s’évader et je te garantis que d’autres 
auraient profité de l’occasion. Il n’ignorait pas que la voie était 
libre. Il a préféré ne pas violer son serment. 

— Je comprends mieux le sens de ta réponse. Que comptes-
tu faire de lui ? 

— Continuer à l’observer et, si mes pressentiments se 
confirment, je te proposerai de lui trouver un emploi qui risque 
fort de te surprendre. Mais il est encore trop tôt pour en parler… 

 
Ibrahim Ibn Hadjdjadj reçut avec satisfaction la 

confirmation de sa nomination comme wali. Il ne cacha pas sa 
colère quand il apprit que son fils aîné était retenu en otage à 
Kurtuba où – comme un messager le lui laissa clairement 
entendre – sa vie tenait à un fil. Le chef arabe savait ce dont 
l’émir était capable et se comporta en apparence comme un 
serviteur dévoué d’Abdallah, bien que tous les fonctionnaires 
aient été chassés de leurs emplois et remplacés par des 
individus à sa solde. Pour assurer sa sécurité, il leva un 
détachement de cinq cents cavaliers et recruta plusieurs 
centaines de fantassins et d’archers avec l’aide desquels il 
réprima impitoyablement les soulèvements des chefs locaux qui 
persistaient à ne pas reconnaître son autorité. Pour financer ces 
expéditions, il créa des ateliers de tissage de tiraz, d’étoffes de 
soie brodées à son nom. Nul ne fut autorisé à paraître devant lui 
s’il ne portait l’une de ces tuniques d’apparat que les intéressés 
payaient un bon prix. Il réorganisa également les services du 
fisc et ses agents reçurent pour consigne de redoubler de zèle 
pour lever impôts et taxes dont le produit n’était pas envoyé à 
Kurtuba, mais utilisé sur place. Abdallah n’en avait cure. Il 
n’avait plus à payer les fonctionnaires d’Ishbiliyah. Avec le 
retour du calme dans cette cité, il put envoyer ses armées 
pacifier certains territoires contrôlés par Omar Ibn Hafsun ou 
par d’autres rebelles, récupérant ainsi un nombre appréciable 
de contribuables. 

Sous la domination d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj, Ishbiliyah 
connut de nombreux changements. Le premier, de loin le plus 
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significatif, fut le départ en masse de ses habitants Chrétiens. 
Ceux-ci se méfiaient du nouveau gouverneur qui avait toujours 
manifesté des sentiments peu chaleureux à leur égard, les 
soupçonnant d’entretenir des rapports secrets avec leurs 
coreligionnaires du Nord et d’espérer, sans trop y croire, que les 
Arabes finiraient par être chassés du pays. Tant que les Banu 
Khaldun étaient vivants, les Chrétiens constituaient un groupe 
de pression non négligeable qu’il fallait ménager et dont il fallait 
rechercher, si ce n’est son appui, du moins sa neutralité. En 
dernier recours, ils pouvaient encore s’adresser à l’émir qui ne 
pouvait ignorer qu’ils constituaient la majorité de la population. 
Désormais, ils étaient à la merci d’un seul homme. Les plus 
fortunés partirent s’installer à Kurtuba où ils avaient des 
parents assez aisés pour les héberger. Les pauvres et les 
indigents préférèrent gagner les vastes zones inhabitées situées 
au-delà de Marida. Elles n’appartenaient, en théorie, ni à al-
Andalous ni au royaume des Asturies et aucun fonctionnaire 
n’osait s’y aventurer. Les fugitifs y constituèrent de petites 
communautés rurales, défrichant un sol aride et s’adonnant à 
l’élevage. Si on leur signalait l’arrivée d’une armée ou d’un 
groupe de guerriers, ils cherchaient asile dans les montagnes 
voisines. Ils furent ainsi des milliers à abandonner la ville et 
l’évêque, incapable d’enrayer cet exode, dut faire fermer de 
nombreuses églises désertées par leurs fidèles. 

Le départ des Chrétiens permit aux muwalladun de 
s’imposer comme majoritaires dans la cité. Ils n’oubliaient pas 
qu’Ibrahim Ibn Hadjdjadj avait été, avec les Banu Khaldun, à 
l’origine de l’émeute sanglante durant laquelle des centaines de 
leurs parents avaient trouvé la mort. Ils constatèrent avec 
surprise que le dignitaire arabe avait imperceptiblement changé 
d’attitude envers eux. Dans plusieurs affaires très litigieuses 
opposant des muwalladun à des Arabes, il donna raison aux 
premiers, se brouillant de la sorte avec certains de ses partisans 
les plus dévoués. Les notables muwalladun comprirent qu’il leur 
adressait un message et vinrent, porteurs de nombreux 
présents, le remercier de ses bontés. Le gouverneur prolongea 
l’audience bien au-delà de la durée habituelle et eut avec ses 
interlocuteurs une franche discussion. Il leur expliqua que les 
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Banu Khaldun lui avaient reproché d’avoir pour aïeule la petite-
fille du roi Witiza. Cela l’avait amené à réfléchir. Il comprenait 
maintenant ce que pouvait ressentir un Musulman accusé d’être 
un Infidèle sous le prétexte que ses parents ou ses grands-
parents s’étaient convertis à l’Islam. 

Certes, lui-même se considérait comme un Arabe et estimait 
que cela lui valait certains privilèges auxquels il n’était pas prêt 
à renoncer. Toutefois, ses opinions personnelles importaient 
peu et ne pouvaient lui dicter son jugement et sa conduite. Il 
était désormais wali et se devait d’observer la plus stricte équité 
entre ses administrés si ces derniers se montraient loyaux 
envers lui. Les muwalladun n’avaient donc rien à craindre de 
lui. Il demanda aux dignitaires de répéter ses paroles à leurs 
coreligionnaires mais se reprit immédiatement : « À nos 
coreligionnaires, à nos frères en Allah le Tout-Puissant et le 
Miséricordieux, qui appartiennent à la sainte communauté des 
croyants. » Cette affirmation lui valut une soudaine popularité 
chez ses anciens adversaires, prêts à se sacrifier dorénavant 
pour lui. 

Contrairement aux Chrétiens, les Juifs avaient décidé de 
rester à Ishbiliyah. Ils se savaient indispensables car ils avaient 
le quasi-monopole du commerce avec l’Ifriqiya et l’Orient. 
Ibrahim Ibn Hadjdjadj prit soin de recevoir le chef de leur 
communauté et de l’assurer de ses bonnes dispositions. Il 
l’autorisa même à faire restaurer trois synagogues qui 
menaçaient ruine. Il consultait volontiers l’un des plus riches 
négociants de la ville, Jacob Ibn Itshak, qui entreprenait de 
fréquents voyages à Kairouan et à Bagdad. Les deux hommes 
s’estimaient et le wali lui confia plusieurs missions discrètes, lui 
demandant ainsi de nouer des liens avec des proches du calife 
abbasside. C’est d’ailleurs à l’occasion de l’un de ses voyages que 
le Juif s’efforça de convaincre Kamar, l’une des chanteuses les 
plus renommées d’Orient, de venir exercer ses talents à 
Ishbiliyah. Elle serait, lui promit-il, accueillie comme un 
« nouveau Zyriab. » 

La jeune femme, dont la voix mélodieuse charmait ses 
auditeurs, se fit longuement prier. Elle n’avait, prétendit-elle, 
aucune envie de quitter Bagdad où elle possédait une 
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somptueuse maison près du fleuve. Al-Andalous était une terre 
lointaine et des commerçants lui avaient raconté que le pays 
était en proie à d’interminables troubles. Son interlocuteur dut 
déployer des trésors d’éloquence pour la persuader du contraire. 
Sa terre natale était un véritable paradis. Il lui expliqua qu’en 
hébreu, paradis se disait « gan Eden » et que certains rabbins 
voyaient dans le mot al-Andalous une forme dérivée de cette 
expression. Les hivers n’étaient pas trop rudes et les étés y 
étaient très agréables, beaucoup plus que ceux de Bagdad, ville 
réputée pour ses températures caniculaires. 

Kamar se montra une négociatrice redoutable. Elle exigea 
que le wali lui fasse présent d’un palais et de plusieurs domaines 
et qu’il lui garantisse le versement d’une pension mensuelle 
qu’elle fixa à mille pièces d’argent. Une domesticité nombreuse 
serait mise à sa disposition et elle bénéficierait d’une exemption 
fiscale durant tout son séjour. Jacob Ibn Itshak feignit de 
s’indigner. C’étaient là des prétentions exorbitantes. Il savait 
par ses coreligionnaires que le calife payait chichement les 
services de la chanteuse et que celle-ci était couverte de dettes 
qu’elle ne pouvait rembourser. Il se montra donc patient. Les 
discussions durèrent des semaines. Fort habilement, le 
négociant demanda à certains prêteurs juifs de la capitale 
d’exiger de la jeune femme les sommes qu’elle leur devait. Ils se 
firent pressants, très pressants. Finalement, la chanteuse 
consentit à se montrer raisonnable. Moyennant le paiement de 
ses dettes, l’octroi d’un palais et d’une rente mensuelle de deux 
cent cinquante pièces d’or, ainsi que l’autorisation d’arrondir 
ses revenus par l’organisation de concerts privés, elle accepta de 
s’installer à Ishbiliyah. Elle ne fut pas la seule à prendre la route 
d’al-Andalous. Le négociant juif avait également engagé comme 
précepteur des plus jeunes enfants d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj un 
philologue originaire du Hedjaz, Abou Mohammad al-Udhri, 
célèbre pour ses connaissances linguistiques et pour la pureté 
de son accent arabe. Il parlait cette langue à la manière des 
anciens Bédouins. Dès son arrivée à Ishbiliyah, chacun s’efforça 
de l’imiter, avec plus ou moins de succès, et les plus riches lui 
payaient des sommes fabuleuses pour recevoir de lui des cours 
de diction. Ses efforts furent à ce point couronnés de succès 
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qu’en peu de temps, le parler des habitants de la cité se modifia. 
À la manière dont il prononçait certains mots, on pouvait dire 
désormais d’un homme qu’il venait de la ville administrée par 
Ibrahim Ibn Hadjdjadj. 

Kamar eut plus de mal à s’habituer à sa nouvelle vie. Le wali 
lui avait pourtant réservé un accueil princier et elle ne dissimula 
pas sa joie en découvrant sa luxueuse résidence, située dans l’un 
des quartiers les plus verdoyants de la cité. Elle ignorait que 
cette maison avait jadis appartenu à Kuraib Ibn Khaldun et que 
le gouverneur l’avait purement et simplement confisquée. Ses 
récitals soulevèrent l’enthousiasme des courtisans invités à y 
assister. Puis sa véritable nature reprit le dessus. En dépit des 
faveurs dont elle était comblée, Kamar ne cessait de se plaindre, 
évoquant avec nostalgie la douceur de son existence à Bagdad 
dont elle vantait les splendeurs. À ses yeux, Ishbiliyah n’était 
qu’une bourgade provinciale où elle s’ennuyait à mourir. 
Prétextant des extinctions de voix dues selon elle à la rigueur du 
climat, elle annula plusieurs concerts et refusa de se rendre au 
palais. Ibrahim Ibn Hadjdjadj, qu’on savait être autoritaire, fit 
preuve à son égard d’une extraordinaire mansuétude. Il lui 
passait tous ses caprices. En fait, il était tombé éperdument 
amoureux de la chanteuse. Fine mouche, celle-ci l’avait 
remarqué et prenait un malin plaisir à repousser ses avances, lui 
reprochant de la considérer comme une courtisane de bas étage. 
Le soupirant éconduit ne se découragea pas pour autant et 
parvint à ses fins, au grand désespoir de ses intendants, furieux 
de le voir dépenser des sommes folles pour combler de présents 
sa favorite. Quant à son épouse, elle ne cachait pas le mépris 
que lui inspirait la chanteuse sur laquelle des couplets railleurs 
ne tardèrent pas à circuler. Bien renseignée, elle fit savoir à son 
mari que la belle le trompait avec ses officiers. Surprise en 
flagrant délit, Kamar fut chassée de la ville et reprit le chemin 
de l’Orient où elle ne retrouva pas les faveurs du public. 

La présence de Kamar et d’Abou Mohammad al-Udhri n’était 
pas un phénomène isolé. Pour combler les vides laissés par les 
Chrétiens, Ibrahim Ibn Hadjdjadj dépêcha en Ifriqiya et en 
Orient des émissaires chargés d’attirer à Ishbiliyah des 
immigrants arabes et berbères. Plusieurs milliers de familles 
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vinrent s’installer en al-Andalous, apportant avec elles leur 
culture et leurs traditions. En quelques années, si l’on faisait 
exception de la communauté juive et de la petite minorité 
chrétienne dont les rangs continuaient à s’éclaircir, la cité 
devint quasi exclusivement peuplée de Musulmans. C’était un 
détail qui frappait tous les voyageurs, notamment ceux qui 
s’étaient rendus auparavant à Kurtuba ou à Tulaitula. Selon 
qu’ils fussent Musulmans ou Chrétiens, ils ne manquaient pas 
d’en féliciter le wali ou de s’en étonner et celui-ci modelait 
habilement sa réponse selon son interlocuteur. Il se montrait 
prudent, convaincu que ses propos seraient rapportés à l’émir. 
La passivité de ce dernier l’intriguait. Elle ne correspondait pas 
à son comportement habituel et Ibrahim Ibn Hadjdjadj se 
demandait ce qu’elle cachait. Jadis, il aurait tenté d’en savoir 
plus en soudoyant des informateurs à la cour. Ce n’était plus 
possible. Son fils était retenu en otage et il ne voulait pas mettre 
sa vie en danger. 
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Chapitre IX 

Abd al-Rahman Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj coulait des jours 
heureux à Kurtuba. Il avait presque oublié qu’il avait été enlevé 
par les sbires du hadjib et qu’il était un otage. Seul comptait 
pour lui le fait de vivre à la cour, dont les fastes l’émerveillaient, 
et de pouvoir ainsi observer le souverain qu’il admirait 
secrètement. Méfiants au début à son égard, les dignitaires 
avaient fini par s’habituer à sa présence. Certains d’entre eux 
avaient des parents à Ishbiliyah et se comportaient 
aimablement avec lui dans l’espoir qu’il parlerait d’eux à son 
père dans les lettres qu’il lui envoyait. Un matin, Saïd Ibn 
Mohammad Ibn al-Salim lui proposa de l’accompagner à al-
Rusafa pour lui montrer la superbe résidence estivale de l’émir. 
Il le prévint qu’à l’entrée, il serait fouillé, « tout comme moi », 
ajouta-t-il en riant. Le prince héritier vivait là-bas et des 
mesures exceptionnelles avaient été prises pour assurer sa 
sécurité et déjouer toute tentative de meurtre. 

C’était une chaude journée d’été et les cavaliers ne furent pas 
mécontents d’arriver à destination. On leur servit des 
rafraîchissements après avoir vérifié qu’ils n’étaient pas armés. 
Le hadjib fit visiter à son invité la demeure édifiée par Abd al-
Rahman Ier, puis le conduisit le long des vastes allées de ses 
jardins ombragés où des gardes patrouillaient sans relâche. Ils 
se dirigèrent vers un plan d’eau réputé pour sa profondeur, en 
fait une immense piscine de marbre apporté à grands frais des 
carrières de la région. Entouré de ses serviteurs, le petit Abd al-
Rahman jouait avec des amis de son âge. Quand il aperçut le 
hadjib, le prince héritier courut vers lui. Il fut ravi d’apprendre 
que son compagnon portait le même nom que lui. Il leur raconta 
par le menu les événements des derniers jours. Abd al-Rahman 
Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj fut surpris par l’intelligence du jeune 
garçon, sa vivacité et sa bonne humeur. Soudain, le gamin les 
abandonna. Il avait envie de rejoindre ses amis qui s’étaient 
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éloignés et se trouvaient déjà à bonne distance. En courant le 
long du bassin, il fit un faux pas et tomba dans l’eau. Il se 
débattit, cherchant à se rapprocher du bord. Abd al-Rahman 
Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj n’hésita pas un seul instant. Jamais 
le maire du palais n’avait connu un homme capable d’avoir des 
réflexes aussi prompts. Il le vit se jeter à l’eau et en sortir le 
gamin qui mit longtemps à retrouver ses esprits. 

Ramené dans ses appartements, le prince héritier fut 
examiné par le médecin qui le déclara hors de danger et lui 
prescrivit un repos absolu pendant plusieurs jours afin qu’il se 
remette de sa frayeur. Le hadjib repartit avec le fils d’Ibrahim 
Ibn Hadjdjadj, non sans lui avoir demandé d’observer le 
mutisme le plus complet sur ce qui s’était passé. Le lendemain, 
des gardes vinrent chercher le jeune homme et lui annoncèrent 
que l’émir souhaitait le voir sur-le-champ. Quand il s’inclina 
respectueusement devant lui, Abdallah l’examina attentivement 
et, d’une voix faussement ironique, lui dit : 

— C’est donc à toi que je dois la plus grande frayeur et la plus 
grande joie de ma vie. Quand Saïd Ibn Mohammad Ibn al-Salim 
m’a raconté que mon petit-fils avait failli se noyer, tu peux 
imaginer quelle a été ma réaction. J’ai pensé à ce qui se serait 
passé si tu n’avais pas été là. C’en était fini de tous les espoirs 
que je nourris pour ma dynastie et pour al-Andalous. 

— Ton hadjib n’est en rien responsable de cet incident et je te 
supplie de ne pas le punir. Tu as été, toi aussi, un gamin, et je 
suppose qu’il t’est arrivé de fausser compagnie à tes serviteurs. 
Personne ne pouvait imaginer que ton petit-fils ferait un faux 
pas. 

— C’est vrai et c’est pour cette raison que ce gredin de Saïd a 
encore sa tête sur ses épaules. En revanche, tu me poses un 
problème. 

— Sois sans crainte, je n’ai aucune intention de me vanter de 
ce geste. J’aurais fait la même chose pour le fils du plus humble 
de tes serviteurs. 

— Je te crois volontiers. Non, ce qui me trouble, c’est que je 
redoute de passer à tes yeux pour un ingrat. Je devrais te 
combler de somptueux présents, voire même ordonner sur 
l’heure ta libération et ce serait encore insuffisant pour te 
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récompenser comme il se doit. Malheureusement, si je puis 
t’offrir tout l’argent que tu exigeras, il est hors de question pour 
moi de te renvoyer dans tes foyers. Je connais assez ton père 
pour deviner qu’il en profiterait pour rejeter mon autorité et 
déclencher une rébellion. La raison d’État m’oblige à te 
considérer comme étant toujours mon otage et cela me 
désespère. 

— T’ai-je réclamé quoi que ce soit ? J’ai beaucoup appris en 
vivant ici à la cour et je n’envie pas ton sort, loin de là. Je 
comprends parfaitement qu’il te soit impossible de me rendre 
ma liberté et j’avoue n’y avoir même pas pensé. 

— Voilà qui est surprenant de la part du fils de mon plus vieil 
adversaire ! 

— Je ne suis pas impliqué dans vos querelles. Tu le sais, je ne 
suis pas venu ici de mon propre gré. Tu m’as fait enlever. Mon 
père a cru bon de disposer de ma personne en faisant de moi un 
otage. D’une certaine manière, il est aussi responsable que toi 
de ma captivité, une captivité bien douce car je n’ai qu’à me 
féliciter du traitement qu’on m’a réservé jusqu’ici. 

— Je puis t’assurer que ce n’est rien à côté de celui qui te sera 
désormais accordé. Tu n’auras qu’à te louer de ma générosité. 

— Je ne demande qu’une seule faveur. 
— Je t’écoute. 
— Ton petit-fils m’a beaucoup fait rire pendant le peu de 

temps qu’a duré notre entretien. J’ai eu l’impression qu’il était 
ravi de voir un nouveau visage et que je lui plaisais. Quand il 
sera remis de ses émotions, il éprouvera du remords à l’idée de 
t’avoir inquiété. Montre-lui que tu ne lui tiens pas grief de son 
comportement en lui offrant un cadeau qu’il appréciera : la 
présence, à ses côtés, d’un ami. Autorise-moi à partager son 
existence et à veiller sur lui. 

— Je suis heureux que tu réagisses ainsi. Il y a plusieurs mois 
de cela, le hadjib m’avait déjà suggéré la même chose. Il t’avait 
observé et avait remarqué que tu n’avais pas cherché à t’enfuir 
alors que tu avais tout loisir de le faire. 

— Je n’étais pas dupe de son comportement. C’est vrai, j’ai 
eu la faculté de quitter Kurtuba. Je ne l’ai pas fait car j’étais et je 
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suis toujours lié par le serment que j’ai prêté. Je suis un homme 
d’honneur et j’ai le respect de la parole donnée. 

— Sous peu, tu seras conduit à al-Rusafa. Veille sur mon 
petit-fils et fais en sorte de lui inculquer tes qualités qui sont 
grandes, très grandes. Je viendrai vous rendre visite quand mes 
obligations me le permettront et je puis t’assurer que j’aurai 
grand plaisir à te retrouver. 

Abdallah n’eut qu’à se féliciter de cette décision. Les deux 
Abd al-Rahman devinrent bien vite inséparables ; le jeune 
garçon modelait sa conduite sur celle de son aîné auquel il 
portait une véritable adoration. 

L’émir, pour la première fois de sa vie, respirait. L’ordre 
régnait en al-Andalous et il pouvait désormais consacrer tous 
ses efforts à parfaire son œuvre en soumettant le dernier rebelle 
déclaré, Omar Ibn Hafsun. Celui-ci se savait menacé. Certes, il 
contrôlait encore d’immenses territoires et ne manquait pas de 
partisans. Il était toutefois assez lucide pour savoir que, sous 
peu, le monarque enverrait plusieurs armées s’attaquer à ses 
domaines. Il lui fallait à tout prix trouver de nouveaux alliés. Il 
dépêcha donc son fils, Djaffar, à Ishbiliyah pour sonder les 
intentions d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Le gouverneur reçut 
discrètement l’émissaire du chef muwallad et lui demanda : 

— Que me vaut le plaisir de ta visite ? 
— Mon père te présente ses respects et t’assure de son 

amitié. 
— Tu le remercieras. C’est un guerrier valeureux et j’admire 

ses prouesses. 
— Il sera sensible à ce compliment. Il m’a chargé aussi de te 

faire part de sa gratitude. 
— Pour quelle raison ? 
— Il a remarqué et apprécié la manière dont tu te comportais 

envers nos frères muwalladun. Nous avions toutes les bonnes 
raisons de croire que tu adopterais à leur égard la conduite des 
Banu Khaldun, qui fut aussi celle de ton frère. 

— Et la mienne également, tu feins de l’oublier. Je suis 
désormais le wali de cette cité, les tiens y sont majoritaires et je 
dois effectivement tenir compte de ce fait. 
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— Tu as pris le titre de gouverneur d’Ishbiliyah dans des 
circonstances particulières : Abdallah n’avait pas les moyens de 
s’opposer à ta nomination. Crois-tu qu’il ne s’en souvienne pas ? 
Aujourd’hui, il se prépare à nous attaquer. Nous résisterons de 
toutes nos forces. Contrairement à ce que pense mon père, je 
sais qu’il parviendra à nous faire déposer les armes et qu’il nous 
fera exécuter. Nous n’avons aucune pitié à attendre de lui. 
Quand nos têtes auront été tranchées, il se retournera contre toi 
et viendra assiéger ta ville. 

— Je t’écoute. 
— Voilà pourquoi, poursuivit Djaffar Ibn Hafsun, nous avons 

tout intérêt à nouer une alliance et à unir nos forces. 
Brandissons de concert l’étendard de la révolte et donnons une 
bonne leçon à Abdallah ! Il n’est pas question, je te rassure, de 
le renverser ou de le tuer. Il s’agit simplement de lui signifier 
clairement que son autorité ne dépasse pas les limites de 
Kurtuba. 

— C’est là une décision qui ne peut être prise à la légère. De 
plus, mon fils, Abd al-Rahman, est détenu en otage. Il a sauvé la 
vie du petit-fils d’Abdallah et celui-ci ne l’a pas libéré pour 
autant. Si je me rebelle, l’émir le fera exécuter. 

— La situation serait bien différente s’il était auprès de toi. 
— Assurément. 
— Je suis heureux de te l’entendre dire. Mon père fera en 

sorte que tu puisses retrouver ton fils. 
Plusieurs semaines après cet entretien, Abd al-Rahman Ibn 

Ibrahim Ibn Hadjdjadj reçut à al-Rusafa la visite d’un émissaire 
d’Omar Ibn Hafsun lui proposant de s’évader. Il lui remit une 
lettre de son père qui lui donnait son accord et qui l’assurait 
qu’il n’y avait aucun déshonneur à violer un serment extorqué 
de force. Quand, le soir, le jeune prince héritier interrogea son 
ami sur l’homme qu’il avait vu s’entretenir à voix basse avec lui, 
Abdallah répondit : 

— C’était un solliciteur venu demander une faveur dont il 
n’était pas digne. Je lui ai fait comprendre qu’il ne pouvait 
espérer mon appui. 

— Pourquoi ? N’était-ce pas l’une de tes connaissances ? 



223 

— Quand tu seras émir, tu seras assailli par les courtisans qui 
te réclameront de l’argent ou des domaines pour les 
récompenser de leurs prétendus bons et loyaux services. Méfie-
toi d’eux. Plus tu te montreras généreux, plus ils se feront 
exigeants. C’est un piège fatal dans lequel tu ne dois pas tomber. 

— Je me souviendrai de cette leçon. 
Furieux de l’attitude de son fils, Ibrahim Ibn Hadjdjadj fut 

contraint d’observer une prudente neutralité, en apparence du 
moins. Car il envoya à Omar Ibn Hafsun de grosses sommes 
d’argent qui permirent au chef muwallad de recruter plusieurs 
centaines de guerriers dont il aurait bien besoin pour repousser 
les généraux d’Abdallah. 

 
Quand les guerriers d’Omar Ibn Hafsun étaient venus le 

chercher, le vieux prêtre n’avait pas opposé la moindre 
résistance. Il avait imposé le silence aux villageois qui s’étaient 
attroupés et protestaient. Il leur avait expliqué qu’ils n’avaient 
rien à craindre. Le seigneur de Bobastro était réputé pour sa 
loyauté et pour son attitude bienveillante envers les Chrétiens. À 
plusieurs reprises, il avait demandé à Alfonso de venir dans son 
repaire pour administrer les derniers sacrements à l’un de ses 
serviteurs nazaréens. À chaque fois, celui-ci était revenu sain et 
sauf, récompensé de ses services par une bourse remplie de 
pièces d’argent. C’était sans doute à nouveau le cas et il se 
félicitait déjà de cette manne providentielle. La somme lui 
permettrait de faire enfin reconstruire la partie de l’église qui 
s’était effondrée, il y avait trois mois de cela, quand la terre avait 
tremblé. Il était inutile de compter sur la générosité de ses 
fidèles. Ceux-ci s’échinaient à labourer un sol ingrat. Les 
récoltes leur procuraient à peine de quoi nourrir leurs familles 
et payer la capitation à laquelle ils étaient astreints en tant que 
dhimmis. Les bonnes années du moins, car il suffisait d’une 
sécheresse prolongée pour que ces paysans en soient réduits à 
ne manger que des racines. Les plus âgés se souvenaient encore 
de la terrible famine qui avait décimé les rangs de leur petite 
communauté. Les chaumières abandonnées et les champs 
toujours en friche témoignaient de l’ampleur du désastre dont 
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ce hameau d’une trentaine de feux ne s’était jamais 
véritablement remis. 

À Bobastro, le prêtre fut accueilli très aimablement par un 
chambellan qui s’excusa auprès de lui. Non, aucun serviteur 
n’était malade et n’avait besoin de ses services. C’était Omar Ibn 
Hafsun qui souhaitait le rencontrer pour un motif que l’homme 
ignorait. Malheureusement, il avait dû partir la veille pour 
mater la révolte d’un de ses vassaux qui rançonnait les 
voyageurs. Nul ne savait quand il reviendrait. Mais il avait 
donné des ordres pour qu’Alfonso l’attende et soit logé le plus 
confortablement possible. Quand il découvrit les appartements 
mis à sa disposition, l’ecclésiastique manifesta sa surprise. Il 
n’était plus habitué à un tel luxe. Les pièces étaient meublées de 
lits confortables et de coffres finement sculptés. Cela le 
changeait de la misérable masure attenante à l’église où il vivait 
dans le plus complet dénuement. Toutes les heures, des 
domestiques venaient s’enquérir de ses besoins et il ne savait 
pas quoi leur répondre. Finalement, après moult hésitations, il 
interpella l’un d’entre eux : 

— Je suis indigne de toutes les bontés que l’on a pour moi. 
Une seule chose me préoccupe. Je suis un homme de Dieu. 

— Je ne l’ignore pas même si nous prions un Dieu différent. 
— J’ai donc des devoirs à remplir. Je dois en particulier 

célébrer la messe. 
— On m’a parlé de vos rites. L’un de mes cousins est 

chrétien, un bon chrétien, je puis te le garantir ! Il a toujours 
refusé de suivre mes conseils et de devenir Musulman comme 
moi. 

— J’en suis heureux pour lui. Tu comprendras donc que j’ai 
besoin d’un lieu consacré pour dire mes prières. 

— Cela ne pose aucun problème. 
— Que me chantes-tu là ? rétorqua le prêtre. Je ne puis tout 

de même pas le faire dans la mosquée de la forteresse où je n’ai 
pas le droit de pénétrer ! Laisse-moi repartir dans mon village et 
je reviendrai dès que ton maître sera de retour. 

— Je ne puis t’y autoriser. Il me punirait sévèrement, 
pensant que tu as été mécontent de notre accueil. Mais ne 
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t’inquiète pas. Quand tu me le diras, je te conduirai à l’église de 
Bobastro. 

Alfonso sursauta. Il ignorait que pareil bâtiment existât. Il 
n’en avait jamais entendu parler lors de ses précédentes visites 
et crut qu’on se moquait de lui : 

— Ce n’est pas très aimable de ta part de me raconter des 
sornettes. 

— Je t’assure que je ne plaisante pas. Notre chef a recruté 
récemment beaucoup de guerriers chrétiens. Ceux-ci n’ont 
accepté de passer à son service qu’à la condition de pouvoir 
disposer d’un lieu de culte et d’un prêtre. Mon maître a fait bâtir 
une chapelle et a engagé l’un de tes semblables. Celui-ci l’a 
accompagné pour son expédition. Je suis sûr que tu trouveras 
dans sa chambre tout ce dont tu as besoin pour tes cérémonies. 

Le prêtre constata que le domestique lui avait dit la vérité. Il 
découvrit un modeste oratoire derrière les dépendances de la 
forteresse et une dizaine de serviteurs chrétiens assistèrent à 
l’office qu’il célébra. Alfonso était heureux de pouvoir leur 
prêcher l’Évangile. Il se demandait cependant ce que signifiait 
tout cela. Il devinait que les attentions dont il était l’objet 
dissimulaient quelque chose qu’il était bien en peine de définir 
et ses coreligionnaires ne purent lui donner aucune explication 
satisfaisante. 

Celle-ci lui fut fournie quelques jours plus tard. Revenu 
victorieux de son expédition, Omar Ibn Hafsun le fit appeler et 
le salua chaleureusement : 

— Je te remercie d’avoir patienté aussi longtemps. J’espère 
que tu as été traité correctement. 

— Je ne sais comment te manifester ma gratitude. Je suis 
réellement indigne de tant de bontés. Tu n’ignores pas que je 
n’ai jamais refusé de venir à Bobastro quand tu me faisais 
appeler pour l’un de tes hommes. C’est mon devoir de prêtre et 
j’étais le seul dans cette région. D’après ce que j’ai appris, ce 
n’est plus le cas. L’un de mes frères en Dieu est à ton service et 
peut donc apporter les secours de notre religion à ceux qui les 
sollicitent. J’ai d’ailleurs demandé à Dieu de t’accorder Sa 
bénédiction et Sa protection pour te récompenser de ce geste 
qui t’honore. Tu es Musulman et tu veilles à ce que tes guerriers 
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chrétiens puissent pratiquer leur religion. Cela me réjouit. Mais 
je te suis désormais inutile et je te demande donc très 
humblement l’autorisation de repartir dans mon village où mes 
fidèles m’attendent. 

— Je crains malheureusement que cela soit impossible. Tu 
dois rester ici. 

— Pourquoi ? Chacun sait que tu n’es pas homme à 
t’emparer de captifs pour exiger de leurs parents des rançons. 
Tu punis d’ailleurs sévèrement ceux des tiens qui agissent de la 
sorte et je t’en félicite. Je ne puis croire que je suis ton 
prisonnier. 

— Ce serait mal te prouver mon estime et mon amitié. Tu es 
mon invité et je considère comme un grand privilège le fait de 
pouvoir accorder l’hospitalité à un homme de ton rang. 

— Je ne suis qu’un modeste serviteur de Dieu, protesta 
Alfonso. 

— C’est ce que tu veux faire croire et c’est tout à ton honneur. 
Je ne te reproche pas d’avoir dissimulé ta véritable identité à tes 
rustauds de villageois. 

— Que veux-tu dire ? 
Omar Ibn Hafsun sourit finement : 
— Rien n’échappe à mon attention. C’est à ce prix que j’ai pu 

rester en vie jusqu’ici, en déjouant tous les complots tramés 
contre moi par mes ennemis et par ce maudit Abdallah qui a 
juré ma perte. Je me renseigne soigneusement sur ceux qui 
viennent s’établir dans mes domaines et je dois dire que tu m’as 
causé bien du souci. Oh, je ne regrette pas un seul instant 
l’argent que j’ai dépensé pour apprendre la vérité à ton sujet. Il 
m’a fallu du temps, beaucoup de temps. Mes informateurs 
étaient incapables de me ramener des renseignements et seul un 
hasard de circonstances m’a permis de parvenir à mes fins. Tu 
es très habile, trop habile peut-être, et cela t’a perdu. Quand tu 
t’es installé dans ton modeste hameau, j’ai demandé à votre 
chef, l’évêque de Malaka, qui n’a rien à me refuser, quelle faute 
tu avais commise pour mériter pareille punition. Il a paru 
surpris. Il ignorait ton existence et il m’a affirmé que ton 
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masjid91 n’avait pas de desservant régulier. Des prêtres s’y 
rendaient épisodiquement pour y célébrer la messe et, surtout, 
pour extorquer de l’argent aux paysans. J’ai ordonné à ton 
évêque de te laisser tranquille et j’ai voulu éclaircir le mystère 
de ta présence. 

Alfonso faisait peine à voir. Il était accablé par les paroles, 
teintées d’ironie, de son interlocuteur. Celui-ci prenait 
visiblement un malin plaisir à le torturer moralement en lui 
faisant sentir que tous ses efforts avaient été vains. Il avait percé 
son secret et tout le passé, que le prêtre avait fini par oublier, lui 
revint soudain en tête. Il jugea donc préférable de raconter dans 
le détail à Omar Ibn Hafsun les raisons qui l’avaient conduit à 
chercher refuge dans une région désolée où même les voyageurs 
les plus hardis n’osaient s’aventurer. C’est vrai, il ne s’appelait 
pas Alfonso, mais Gundisalvus. Il était né à Ishbiliyah dans une 
riche famille patricienne d’origine wisigothique, et avait mené 
dans sa jeunesse une existence fort dissipée. Il lutinait les 
servantes et passait la plupart de son temps à chasser dans les 
domaines que possédait son père. Ayant assassiné un de ses 
compagnons de débauche et de beuverie lors d’une rude rixe, il 
avait dû quitter sa ville natale pour échapper à la vengeance des 
parents de la victime. Il avait gagné l’Ifrandja et s’était installé à 
Narbuna92. C’est là qu’après avoir longuement médité et prié, il 
avait été touché par la grâce divine. Renonçant à ses erreurs, il 
avait décidé de consacrer sa vie à ses semblables afin d’expier 
son crime. Il était devenu prêtre et avait gagné la confiance de 
l’évêque qui en avait fait son secrétaire. Il s’était rendu à Rome 
avec lui et l’avait accompagné en pèlerinage à Jérusalem. Le 
saint homme était mort peu de temps après son retour dans sa 
ville. Gundisalvus raconta longuement à Omar Ibn Hafsun 
l’émotion qui l’avait étreint en parcourant les ruelles de la cité 
de David ainsi que les entretiens qu’il avait eus avec plusieurs 
savants juifs et Musulmans qui lui avaient expliqué leurs 
dogmes et l’avaient familiarisé avec leurs textes sacrés. 

                                       
91 La paroisse. 
92 Actuelle Narbonne. 
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Après le décès de son protecteur, les autres prêtres de 
Narbuna lui avaient fait savoir qu’ils souhaitaient le désigner 
comme son successeur. Il avait protesté, arguant qu’il était trop 
jeune. Ils n’avaient rien voulu entendre. Désespérant de les 
convaincre, il s’était enfui et avait mené, des années durant, une 
existence errante dans les royaumes chrétiens situés au nord 
d’al-Andalous. Tombé gravement malade, il avait gagné Oviedo 
et avait recouvré la santé. Il lui était alors arrivé la même 
mésaventure qu’à Narbuna. Sa piété et sa foi intense, qu’il 
manifestait par des sermons enflammés, lui avaient valu les 
faveurs des fidèles et, surtout, la protection du roi Alphonse III. 
Ce monarque, réputé pour sa bravoure, avait fait de lui son 
chapelain et, à la mort de l’évêque de sa capitale, lui avait 
proposé de le remplacer. Une fois de plus, Gundisalvus, qui se 
faisait appeler Alfonso depuis son départ d’Ifrandja, avait 
supplié qu’on lui épargne cet honneur. Il avait avoué au 
souverain qu’il n’était qu’un simple criminel qui n’aurait pas 
assez d’une vie de mortifications pour se faire pardonner la 
faute qu’il avait commise sous l’emprise de la boisson. Son 
nouveau protecteur lui avait rétorqué que c’était précisément 
parce qu’il avait l’étoffe d’un saint, en raison de son passé et de 
la manière dont il expiait celui-ci, qu’il lui paraissait être le plus 
digne d’exercer la fonction qu’il lui proposait. Ce n’était 
d’ailleurs pas un souhait, mais un ordre. Le peuple, qui lui 
attribuait déjà des miracles, ne comprendrait pas son refus. 

Gundisalvus n’avait eu d’autre solution que de quitter 
précipitamment Oviedo et de regagner les territoires gouvernés 
par les Infidèles. De retour en al-Andalous, il avait vécu dans la 
crainte constante d’être reconnu par un voyageur venu 
d’Ishbiliyah. D’un ton penaud, il confia à Omar Ibn Hafsun : 

— À l’époque, j’étais encore assez orgueilleux pour croire 
qu’on se souvenait de moi dans ma ville natale. En fait, il n’en 
était rien. Mon père et ma mère étaient morts, désespérés de 
n’avoir plus jamais eu de nouvelles de moi, et mes frères avaient 
hérité de leurs propriétés avant de s’installer à Oviedo après la 
nomination comme wali d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Quant aux 
parents de mon infortuné compagnon, ils s’étaient éteints, 
déplorant la disparition tragique de leur fils unique. En raison 



229 

du départ massif des Chrétiens d’Ishbiliyah, il n’y avait plus de 
témoins directs de mes actes insensés. Pourtant, je persistais à 
m’imaginer que, des années après, ils étaient restés dans toutes 
les mémoires et qu’ils alimentaient les conversations 
quotidiennes. Il m’a fallu beaucoup de temps pour prendre 
conscience que je m’attribuais une importance qui ne 
correspondait pas à la réalité. Je n’aurais pas été inquiété si 
j’avais foulé à nouveau les rues animées de ma cité. 

— Comment es-tu arrivé dans ce misérable hameau ? 
— Tu le sais, tu l’as appris. 
— Je préfère l’entendre de ta propre bouche. 
— Soit. Peu de temps après mon arrivée en al-Andalous, j’ai 

exercé ma charge de prêtre dans une bourgade proche de 
Granata. Un soir, l’on est venu me chercher. Un Chrétien, dont 
j’ignorais jusque-là l’existence, était sur le point de rendre l’âme 
et souhaitait se confesser. Je suis allé chez lui. Il vivait, caché 
depuis des années, dans une misérable hutte, soigné par sa 
compagne, une femme d’une saleté repoussante, qui a fait mine 
de s’enfuir en m’apercevant. L’homme m’a raconté son histoire. 
C’était un ancien moine, du nom de Valério, qui avait été ton 
captif avant de passer au service du prince Mutarrif. C’est lui qui 
avait utilisé ses talents de faussaire pour forger les documents 
qui amenèrent l’émir à condamner à mort son fils Mohammad. 
Redoutant d’être tué par son protecteur, qui n’avait aucun 
intérêt à ce que l’on découvre la vérité, ce malheureux s’était 
enfui de Kurtuba et avait gagné tes domaines où il se cachait, 
tremblant à l’idée que tu découvres son repaire. Pour le consoler 
et le réconforter, je lui ai avoué que ma propre vie ressemblait à 
la sienne et j’ai pris sur moi, en dépit de ses nombreux péchés, 
de lui donner l’absolution. Pouvais-je la lui refuser, moi qui 
avais aussi un crime sur la conscience ? J’ai tué de ma propre 
main un ami. Lui n’a fait que prêter son concours à un 
abominable complot. 

— Je puis te le dire, ce Valério était un fieffé coquin dont je 
n’étais pas mécontent de m’être débarrassé. 

— Peu importe ce que tu penses. Il est mort en bon chrétien 
et c’est ce qui compte à mes yeux. Pour me remercier, il m’a 
éclairé de ses lumières. Ayant été ton domestique, il connaissait 



230 

parfaitement cette région et c’est lui qui m’a indiqué l’existence 
de ce hameau perdu. Il était peuplé, m’a-t-il dit, par des êtres 
frustes et incultes. Ceux-ci seraient trop heureux d’avoir un 
prêtre à leur disposition et se garderaient bien de lui poser la 
moindre question. J’ai suivi son conseil et, des années durant, je 
n’ai pas eu à le regretter. Je n’arrive pas à comprendre comment 
tu as pu retrouver ma trace. Lui seul était au courant de mon 
terrible secret et il est mort dans mes bras, peu de temps après 
avoir reçu ma bénédiction. 

— Je te l’ai dit, rien ne m’échappe. 
Omar Ibn Hafsun se garda bien de révéler à Gundisalvus que 

la compagne du mourant était en fait restée dans un coin obscur 
de la pièce et n’avait pas perdu un mot de leur discussion. À 
court d’argent, elle s’était rendue à Bobastro et lui avait vendu 
cette information, se doutant bien qu’elle intéresserait le chef 
rebelle. Il ne regrettait pas les quelques pièces dont cette 
hideuse ribaude l’avait délesté. Outre le fait qu’il avait beaucoup 
ri en apprenant les infortunes de son ancien protégé, il avait 
immédiatement compris que le prétendu Alfonso était un 
personnage hors du commun et qu’il pourrait un jour utiliser 
ses compétences et ses connaissances. Il avait ordonné qu’on le 
laisse en paix et l’avait fait venir à plusieurs reprises à Bobastro 
pour mieux l’observer et le jauger. Il avait maintenant besoin de 
lui et espérait bien être payé de retour pour sa bienveillance 
passée. 

 
Après son long entretien avec Gundisalvus, Omar Ibn 

Hafsun laissa le vieil homme prendre un peu de repos. La 
journée avait été éprouvante pour le prêtre, soudainement 
confronté à un passé qu’il avait cherché par tous les moyens à 
dissimuler. Il préférait le ménager et ne pas lui révéler 
immédiatement ce qu’il attendait de lui. Il prétexta une partie 
de chasse avec son fils Djaffar pour s’absenter de Bobastro 
pendant plusieurs jours. Il avait ordonné à son chambellan de 
veiller soigneusement sur son hôte et de ne jamais le laisser 
seul. Il craignait qu’Alfonso ne soit tenté de mettre fin à ses 
jours ou de s’enfuir. Lui-même éprouvait l’impérieux besoin de 
prendre un peu de distance. Il devait faire certains choix décisifs 
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et il n’était pas homme à se fier aux avis de ses nombreux 
conseillers. Bien entendu, il prenait soin de les consulter. Il les 
payait pour cela. Il connaissait trop son tempérament emporté 
pour se priver de leurs services. Il les manœuvrait habilement, 
les dressant les uns contre les autres, trouvant dans leurs 
interminables joutes oratoires matière à réflexion. D’un détail 
en apparence anodin mentionné par l’un d’entre eux, il pouvait 
tirer de profondes leçons. Il l’avait récemment vérifié en 
discutant avec son trésorier, Abdallah Ibn Omar, un petit 
homme replet. Il avait la curieuse manie de parler tout seul et 
Omar Ibn Hafsun prétendait, en plaisantant, qu’il passait son 
temps à marmonner dans sa barbe des additions et des 
soustractions et que sa seule distraction consistait, le soir venu, 
à s’enfermer dans sa chambre pour aligner des colonnes et des 
colonnes de chiffres. Quand il avait reçu les coffres remplis de 
pièces envoyés par Ibrahim Ibn Hadjdjadj afin de se faire 
pardonner son refus de déclencher les hostilités contre l’émir, 
son serviteur avait souri : 

— Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux a exaucé mes 
prières. Tu ne gaspilles plus ta fortune et tu as décidé de 
t’enrichir aux dépens des autres. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Tu m’as ordonné de recruter plusieurs contingents de 

guerriers. Je puis te garantir que ces individus ont des 
prétentions exorbitantes. Ils exigent des soldes élevés et j’ai 
passé des heures à négocier avec leurs chefs pour qu’ils se 
montrent plus raisonnables. Je ne voulais pas dépasser une 
certaine somme et je suis parvenu à mes fins. Ils ont dû accepter 
mes propositions. 

— Je les plains, tu n’es pas réputé pour ta générosité. 
— C’est le plus beau compliment que tu puisses me faire. Les 

cinq mille soldats dont je me suis assuré le concours ne te 
coûteront pas plus que mille pièces d’argent que j’ai 
soigneusement mises de côté depuis des années. Or voilà que le 
wali d’Ishbiliyah nous envoie dix fois plus. Tu fais là un beau 
bénéfice. 

— Ces considérations ne sont pas dignes d’un guerrier. Mais 
que se serait-il passé, mon cher Abdallah, si nous n’avions pas 
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reçu ce cadeau du gouverneur et si tu ne m’avais pas volé mon 
propre argent ? Je ne peux pas employer d’autre mot pour 
qualifier tes agissements. Tu m’as bel et bien grugé et spolié. 
Car, souviens-toi, l’an dernier, je t’avais demandé cinq cents 
pièces d’argent dont j’avais un besoin urgent. Tu as alors hurlé 
et protesté et tu m’as affirmé que tu n’avais pas pareille somme. 
Or elle se trouvait dans tes coffres ! 

— J’ai agi pour ton bien et je ne le regrette pas un seul 
instant. De fait, l’état de tes finances s’est considérablement 
amélioré depuis des années. 

— Par quel miracle ? J’ai perdu le contrôle de plusieurs 
localités qui me rapportaient des gros revenus. Ce chien 
d’Abdallah, je parle de l’émir bien entendu, me les a reprises. Il 
mène désormais contre moi deux saifas. On raconte que l’un de 
ses vizirs, Omar Ibn Qolzom, l’a incité à agir de la sorte en lui 
débitant ces vers stupides : « En toutes circonstances, tu fais 
deux campagnes, l’une l’été l’autre l’hiver. Celle-là détruit ton 
ennemi, celle-ci remplit tes caisses. » 

— Quel homme sage et prévoyant ! Dommage qu’il soit fidèle 
à son souverain. Tu dis vrai, tes domaines se sont rétrécis de fait 
de ses attaques. Cela ne veut pas dire qu’ils te rapportent moins. 
Tout dépend de leur population. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Tu as perdu des terres, tu as gagné des hommes. 
— Joues-tu aux devinettes avec moi ? 
Prenant son ton le plus docte, Abdallah expliqua à Omar Ibn 

Hafsun qu’il avait de bonnes et de mauvaises nouvelles à lui 
annoncer. Les mauvaises étaient que le nombre de ses sujets 
Musulmans, arabes, berbères ou muwalladun stagnait de 
manière inquiétante. Les bonnes nouvelles étaient que le chiffre 
de ses administrés chrétiens avait quasi doublé. En 
conséquence, la djizziya, la capitation, et le kharadj, l’impôt 
foncier, auxquels ils étaient soumis en tant que protégés 
avaient, eux, triplé, et continueraient sans doute à croître de 
façon régulière dans les années à venir. Omar Ibn Hafsun 
ricana : 

— Les Chrétiens voient-ils en moi leur Sauveur ou leur 
Messie ? 
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— Je te l’ai dit, ils apprécient la manière dont tu les traites. 
Tu sais que ceux d’Ishbiliyah ont quitté massivement cette ville. 
Les plus riches sont allés à Kurtuba, les indigents chez leurs 
frères du Nord. Les autres, artisans ou paysans, ont préféré 
s’installer dans tes domaines, attendant le moment propice, qui 
ne viendra pas, pour regagner al-Andalous. À Oviedo, ils n’ont 
aucune chance de trouver à s’employer ou de se voir attribuer 
des terres. Ce sont des gens honnêtes qui paient leur dû 
régulièrement. Quand il s’agit de lever sur les Musulmans les 
taxes ordinaires, il me faut leur envoyer deux ou trois fois mes 
agents pour obtenir satisfaction. 

— Moi, un Musulman, fier d’appartenir à la communauté des 
vrais croyants, me voilà à la tête d’un royaume de Chrétiens ! 

— Je dirais plutôt à la tête de milliers de nouveaux 
contribuables qui remplissent tes coffres. 

— Tu ne vois que l’aspect financier de cette question. Tu ne 
te soucies pas des leçons que je dois tirer de ce constat. 

À partir d’une banale plaisanterie avec son trésorier, qui 
avait entraîné une longue discussion, Omar Ibn Hafsun avait 
pris conscience de la dure réalité des faits, la seule qui comptât 
à ses yeux. Elle l’obligeait à réviser ses plans et à changer 
totalement de stratégie. Pour repousser les offensives de l’émir, 
souvent couronnées de succès, il avait désespérément cherché 
de nouveaux alliés et avait commis l’erreur de croire qu’il les 
trouverait chez ses coreligionnaires. L’un après l’autre, les chefs 
arabes et berbères, à l’exception d’une poignée d’irréductibles, 
avaient, sous des prétextes divers, décliné ses offres. Désormais, 
l’évidence lui sautait aux yeux : c’est vers les Chrétiens qu’il 
devait se tourner. 

Il se méfiait de ceux qui étaient ses sujets. Certes, plusieurs 
aristocrates wisigothiques qui avaient pu conserver leurs 
domaines et leurs châteaux ne répugnaient pas à se battre à ses 
côtés, ravis de pouvoir occire des Infidèles. D’autres aussi 
étaient venus spontanément lui proposer leurs services mais 
c’étaient des vauriens et des voleurs qui constituaient la lie de 
leur communauté. Si Omar Ibn Hafsun appréciait leur courage, 
il avait la plus grande peine à leur imposer sa discipline. 
L’immense masse des Chrétiens n’avait pas, c’était peu de le 
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dire, la fibre guerrière. Ils l’avaient amplement démontré soit en 
se soumettant, comme des agneaux, aux conquérants arabes, 
soit en s’enfuyant des régions en proie à des troubles où ils 
refusaient obstinément de prendre parti. 

Non, il en était convaincu, c’était aux Chrétiens du Nord qu’il 
avait tout intérêt à s’allier. À première vue, l’affaire était plutôt 
ardue. Leur souverain, Alphonse III, n’était pas aussi pacifique 
que son père Ordono. Il avait mené cinq ou six campagnes 
contre les territoires contrôlés par Omar Ibn Hafsun, 
essentiellement pour s’emparer des récoltes et faire des captifs. 
Le chef muwallad n’avait pas mis longtemps à comprendre les 
raisons de sa soudaine agressivité. Ses espions à Oviedo lui 
avaient appris qu’Abdallah finançait ces opérations destinées à 
l’affaiblir. Se sentant comme un morceau de métal pris entre le 
marteau et l’enclume, il chercha à se dégager de cette position 
inconfortable. Le seul moyen était de nouer une alliance 
militaire et diplomatique avec Alphonse III, dont l’entourage 
avait la réputation d’être encore plus corrompu que les foqahas 
de Kurtuba, ce qui n’était pas un mince exploit ! 

Omar Ibn Hafsun avait donc remercié le ciel d’avoir mis sur 
son chemin la veuve de Valério, cette femme d’une laideur et 
d’une saleté repoussantes, venue lui vendre une information de 
première importance, à savoir la véritable identité d’Alfonso. 
Par ses informateurs, il avait appris que les frères du prêtre 
comptaient parmi les plus proches conseillers du roi des 
Asturies et que l’un d’entre eux commandait même ses 
fantassins. Le modeste prêtre, qui vivait dans le dénuement le 
plus complet, possédait en fait un trésor inestimable, sa 
naissance. S’il acceptait de renouer avec les membres de sa 
famille, il permettrait à Omar Ibn Hafsun de prendre contact 
avec l’entourage d’Alphonse III et d’entamer des négociations 
en vue de la conclusion d’un traité. Encore fallait-il le 
convaincre de se prêter à cette manœuvre. Pour cela, il 
convenait tout d’abord de l’affaiblir, en lui dévoilant que son 
secret avait été éventé. Ensuite, il serait facile de profiter de son 
désarroi pour l’obliger à jouer les intermédiaires. 

C’est avec en tête ce plan particulièrement retors qu’Omar 
Ibn Hafsun, de retour de la chasse, fit venir le vieil homme : 
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— Je ne sais trop comment t’appeler, Alfonso ou 
Gundisalvus ? C’est à toi de me le dire. 

— Gundisalvus. Pendant ton absence, j’ai beaucoup prié, du 
moins quand tes serviteurs me laissaient tranquille. Ils 
tournaient autour de moi, cherchant par tous les moyens à me 
distraire et à me faire plaisir. J’apprécie grandement leur 
sollicitude et je te prie de les remercier de leurs bonnes 
intentions. Mais, de grâce, qu’ils respectent ma solitude ! 

— Je donnerai des ordres en ce sens. Toi, le fils d’une famille 
noble, tu es bien placé pour savoir de quelles maladresses 
peuvent se rendre coupables, sans le soupçonner, les 
domestiques qui vivent constamment dans la crainte d’une 
réprimande. Ils auront mal interprété mes consignes. 

— Je te supplie de ne pas les punir. Je m’en voudrais si ces 
pauvres gens avaient à subir les conséquences de ce que je t’ai 
dit. 

— Rassure-toi. Ils seront ravis d’apprendre que c’est à ta 
suggestion que je les récompense d’une petite somme d’argent. 

— Te voilà mon créancier. Comment pourrais-je m’acquitter 
de cette dette ? 

— C’est très simple. 
— Parle et je t’obéirai. 
— J’ai besoin de ton aide. 
— Sois assuré que je prie pour toi chaque jour. 
— Je te remercie, mais ce n’est pas ce que je veux. 
— Je t’écoute. 
— Je souhaite que tu te rendes à Oviedo et que tu entres en 

contact avec tes frères qui vivent là-bas. Ils seront heureux, j’en 
suis sûr, d’apprendre que tu es toujours vivant. Tu leur 
remettras de ma part un message. Je vais être sincère avec toi. 
Mon plus grand désir est de nouer une alliance avec 
Alphonse III, dont ils sont les conseillers, et c’est une mission 
périlleuse que je te confie. J’aurais pu trouver d’autres prétextes 
pour t’envoyer dans cette ville. Je t’estime trop pour abuser de 
ta confiance et de ton amitié. 

— Je te suis très reconnaissant de cette attention. Elle 
confirme la noblesse de tes sentiments. Je te l’ai dit, pendant 
ton absence, j’ai beaucoup prié et j’ai réalisé la vanité de mon 
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comportement. J’ai cherché à effacer mon passé et j’en ai été 
cruellement puni. Ce que tu as découvert, d’autres 
l’apprendront à leur tour. À ce propos, qu’est devenue la femme 
de Valério ? 

— Voilà une excellente question. J’avais de bonnes raisons 
de me méfier d’elle. Elle connaissait parfaitement la valeur de 
l’information qu’elle m’a vendue. Je me suis assuré qu’elle ne 
pourrait ni te nuire, ni me nuire. Tant que nous n’avions pas eu 
notre discussion, elle est restée ici, sous bonne garde. 

— J’espère qu’elle n’a pas été maltraitée. 
— Non, et pourtant elle l’aurait bien mérité. C’est une 

véritable diablesse et mes soldats l’auraient volontiers fouettée 
pour la punir de son insolence, de ses invectives et de ses 
exigences. 

— Tu l’as protégée, c’est le plus important. J’ai de bonnes 
raisons de ne pas la porter dans mon cœur. Mais c’est une 
Chrétienne et, en tant que prêtre, je dois lui pardonner le mal 
qu’elle m’a fait. 

— Mon intendant m’a averti qu’elle s’était enfuie hier, non 
sans dérober quelques objets précieux. Je suppose qu’elle est 
partie pour Oviedo vendre à tes frères ton secret. Je n’ai aucune 
intention de la faire rattraper. Sans le savoir, elle sert mes 
intérêts. 

— Ce n’est pas à tort qu’on dit que tu es l’homme le plus rusé 
de la terre. Je m’attendais à ce dénouement. Désormais, il ne me 
fait plus peur. Je te l’ai dit, je regrette amèrement ma conduite. 
En cherchant l’oubli, j’ai choisi la solution de facilité. Dieu m’a 
rappelé à mes devoirs en me faisant comprendre que ma plus 
grande punition serait de redevenir Gundisalvus et d’assumer 
ma véritable identité. Il t’a élu pour me l’infliger. Toi qui penses 
être le maître de tes domaines, tu n’es que le modeste 
instrument de la providence divine et c’est la raison pour 
laquelle je ferai ce que tu me demandes. Ce n’est pas à Omar Ibn 
Hafsun, mais à Dieu que j’obéis en agissant ainsi. 

Le chef muwallad soupira de soulagement. Il n’avait pas eu 
besoin de menacer son interlocuteur. Au fond de lui-même, il 
redoutait d’avoir à le faire. S’il avait voulu, il aurait pu le mettre 
en garde contre les conséquences d’un éventuel refus. Il n’avait 



237 

qu’un mot à dire et ses guerriers seraient partis attaquer les 
villages chrétiens voisins, en particulier le hameau d’Alfonso ; le 
prêtre, qui avait à cœur le bien-être de ses fidèles, aurait cédé et 
serait parti pour Oviedo. Mais rien ne garantissait alors qu’il 
remplirait sa mission. Celle-ci n’avait de chance de réussir que 
s’il adhérait au projet concocté par Omar Ibn Hafsun. Le vieil 
homme était assez intelligent pour réaliser que son propre 
destin le dépassait. Il était touchant à la fois de lucidité et de 
candeur, à moins qu’il ne soit assez retors pour dissimuler son 
jeu. On pouvait s’attendre à tout d’un tel personnage encore que 
sa retraite forcée dans un village montagneux laissât supposer 
qu’il n’avait guère le goût de l’intrigue. 

 
Gundisalvus attendit le retour de la belle saison pour se 

mettre en route. Omar Ibn Hafsun lui fournit une escorte 
jusqu’à la limite de ses domaines. Là, l’attendait Fredenandus, 
un agent du chef muwallad chargé de veiller sur sa sécurité 
jusqu’à Oviedo. C’était un Chrétien et le prêtre, après avoir 
longuement hésité, lui demanda pourquoi il s’était mis 
secrètement au service d’un seigneur Musulman. 

— Il me paie et cela me suffit, répondit-il. Mes parents 
étaient de modestes paysans et, à leur mort, mes frères aînés 
m’ont chassé de la maison avec mes sœurs cadettes. Je ne leur 
en veux pas. C’étaient autant de bouches en moins à nourrir. 
Nous sommes partis pour Oviedo où les malheureuses ont 
trouvé des maris pour subvenir à leur existence. J’ai vainement 
cherché à m’employer auprès d’un artisan ou d’un négociant 
comme apprenti ou domestique. Nul n’a voulu de moi et j’ai dû 
mendier mon pain à la sortie des églises. Je puis t’assurer que 
ceux qu’on nomme « Chrétiens » ne sont guère généreux envers 
leurs prochains. Rares sont ceux qui font l’aumône de bon cœur. 
Le plus souvent, seules les petites gens, lors des grandes fêtes, 
me donnaient une piécette ou deux. Les riches, eux, feignaient 
de ne pas me voir comme s’ils étaient frappés de cécité. 

— Ils auront des comptes à rendre à Dieu. 
— J’oubliais que tu es prêtre. Cela ne me console pas. Je ne 

serai pas là pour récolter le fruit de leurs remords. J’ai mené 
une existence misérable jusqu’à ce qu’un curieux personnage 
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m’aborde. Il avait remarqué l’ascendant que j’exerçais sur les 
autres mendiants. En fait, je veillais à ce que ceux-ci ne me 
gênent pas et je rossais ceux qui tentaient de prendre ma place. 
Cet homme m’a proposé de me verser une somme en échange 
de menus services, lui rapporter par exemple les conversations 
entre les fidèles ou grappiller des informations sur les 
principaux événements agitant notre cité. Voyant qu’il omettait 
de se signer en passant devant les églises, j’ai compris qu’il était 
Musulman. Il ne pouvait être juif, je connais tous ceux d’entre 
eux qui habitent à Oviedo. 

— N’as-tu pas craint, Fredenandus, de mettre en danger la 
vie de tes frères chrétiens ? 

— Se sont-ils préoccupés de la mienne ? Je me moque bien 
de savoir qui me paie pourvu que j’aie de quoi nourrir ma 
famille. J’ai trois enfants, leur mère est morte en donnant 
naissance au dernier, et leurs tantes, chez qui ils sont placés, ne 
les gardent pas pour l’amour de leurs beaux yeux. Elles me 
soulagent de quelques pièces au passage. 

— Elles savent que tu n’es plus mendiant. 
— Avec l’argent que me donne Omar Ibn Hafsun, j’ai pu 

ouvrir une modeste auberge. C’est là que tu logeras. Ne t’attends 
pas à retrouver le luxe de Bobastro. Outre les ivrognes de mon 
quartier, mes clients sont surtout des pèlerins qui se rendent 
prier sur le tombeau de l’apôtre Jacques à Compostelle. Ils 
dépensent le moins possible et je les loge à plusieurs dans une 
même chambre. À leur retour, ils me racontent ce qu’ils ont vu 
en chemin et je fais semblant d’être captivé par leurs récits. Le 
moindre bruit est bon à prendre. 

— Tu n’as aucun regret de ce que tu fais ? 
— Je te l’ai dit, seuls les riches en ont, une fois morts. 
À son arrivée à Oviedo, Gundisalvus reconnut sans peine la 

ville. Elle n’avait guère changé depuis son départ même si 
l’ancienne muraille avait été remplacée par de solides remparts, 
flanqués, à intervalles réguliers, de hautes tours. Il se signa 
machinalement en entendant les cloches sonner. Son 
compagnon le regarda curieusement : 

— Que sont ces simagrées ? Jamais je n’ai vu un prêtre se 
comporter de la sorte. 
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— C’est vrai. Rien ne nous oblige à nous signer en cette 
occasion. Mais, vois-tu, c’est un bruit que j’avais fini par oublier. 
Chez les Infidèles, nous n’avons pas le droit de faire sonner les 
cloches ni d’organiser de processions publiques et nous 
respectons scrupuleusement ces interdits. 

— Ici, c’est tout le contraire. Les cloches nous dérangent à 
toute heure du jour. En revanche, tu n’entendras pas l’appel à la 
prière du prédicateur Musulman comme cela se pratique à 
Bobastro où j’ai eu l’occasion de me rendre. 

— Y a-t-il des disciples de Mohammad dans cette ville ? 
Quand j’y vivais, il n’y en avait aucun. 

— En théorie, ils n’ont pas le droit de résider ici. Seuls sont 
autorisés à séjourner, pour une brève période, des voyageurs ou 
des négociants, s’ils en demandent la permission et paient une 
taxe spéciale. En fait, beaucoup de familles possèdent des 
esclaves Musulmans. Ce sont des hommes ou des femmes 
capturés lors des expéditions organisées par le roi. Ils ont refusé 
d’abjurer leur religion. La plupart du temps, leurs maîtres 
veillent à ce qu’on ne les oblige pas à manger du porc et leur 
permettent d’observer leur carême. En tous les cas, ils n’ont pas 
de lieu de culte, contrairement aux Juifs qui possèdent deux 
synagogues. 

Gundisalvus s’installa chez son guide. Ce dernier ne lui avait 
pas menti. Son auberge était un véritable taudis, une suite de 
pièces crasseuses et enfumées où gens et animaux, porcs ou 
volailles, vivaient pêle-mêle dans un joyeux désordre. Par 
respect pour lui, Fredenandus le logea dans une chambre située 
au-dessus de la grande salle. Il y accédait en grimpant à une 
mauvaise échelle de bois, craignant à chaque fois de se rompre 
le cou. Son hôte lui avait conseillé de la retirer durant la nuit 
pour dissuader d’éventuels voleurs. Hésitant à se rendre chez 
ses frères, il resta enfermé pendant plusieurs jours, ne sortant 
que pour assister à la messe dans l’église voisine. Finalement, il 
se fit conduire chez Ataulfus, son cadet de dix ans, parce que 
c’était son préféré. Ce gamin avait beaucoup pleuré quand il 
avait appris que son aîné devait quitter Ishbiliyah après cette 
pénible affaire de meurtre. Quand il se présenta à son domicile, 
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une maison de pierre dépourvue de fenêtres donnant sur 
l’extérieur, le portier l’interpella grossièrement : 

— Que veux-tu ? Mon maître n’aime pas que les mendiants le 
dérangent et j’ai ordre de les chasser. Un bon conseil : passe ton 
chemin avant que je ne m’énerve. 

— C’est pourtant lui que je veux voir. 
— Il ne te recevra pas. 
— Je suis convaincu du contraire. Dis-lui qu’un amateur de 

chasse s’est présenté à sa porte. 
— Te moques-tu de moi ? Je n’ai pas envie qu’il 

m’administre dix coups de fouet pour l’avoir dérangé sous un 
prétexte futile. Je le connais, il a la main leste et nous tremblons 
devant lui. 

Gundisalvus parut surpris. La dernière fois qu’il avait vu 
Ataulfus, c’était un gamin doux et chétif. Tout effort lui était 
interdit pour ménager sa santé, comme monter à cheval ou 
s’aventurer dans la rue. Un jour, bravant l’interdiction de ses 
parents, il l’avait emmené avec lui poursuivre sangliers et biches 
et le garçonnet avait été ravi de cette escapade sur laquelle il 
avait juré d’observer le plus grand silence. Pouvait-il avoir 
changé à ce point et être devenu une brute capable de battre ses 
domestiques ? Le prêtre réfléchit. Finalement, il tira une pièce 
d’argent de sa bourse et la tendit au portier : 

— Tu vois que je ne suis pas ici pour mendier. Voici un gage 
de ma bonne foi. Fais ce que je te dis. 

L’homme le regarda d’un œil soupçonneux : 
— Pourrais-je garder cet argent même si l’on m’ordonne de 

t’éconduire ? 
— Oui. 
— Dans ce cas, c’est un risque que je suis prêt à courir. Mon 

dos en a vu d’autres. 
Il revint peu de temps après et se montra plus aimable : 
— Le seigneur Ataulfus te salue et te présente ses respects. Il 

est heureux de te savoir en ville. Il est très occupé et te demande 
de patienter jusqu’à ce soir. Si tu le souhaites, j’ai ordre de te 
conduire dans les appartements qu’il met à ta disposition. 

— N’en fais rien. Je repasserai à la tombée de la nuit. 
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Gundisalvus mit à profit le reste de la journée pour se 
promener dans les rues tortueuses et boueuses de la cité. Le 
moindre espace était occupé et le prêtre remarqua l’absence 
quasi totale de places et de jardins. Les boutiques étaient rares 
et mal approvisionnées. Dans l’une d’entre elles, on vendait des 
étoffes de laine grossière. Croyant avoir affaire à un client, le 
marchand lui proposa un manteau et le prêtre sursauta en 
entendant le prix qu’on exigeait de lui. En al-Andalous, il 
n’aurait pas eu à dépenser autant pour une aussi piètre 
marchandise. À sa réaction, le commerçant devina d’où il 
venait : 

— Je suppose que tu habites chez les Infidèles. On m’a 
rapporté que leurs villes étaient fort belles. 

— On ne t’a pas menti. 
— Les négociants y font, paraît-il, de bonnes affaires. Ce 

n’est pas mon cas. Je n’ai encore rien vendu aujourd’hui et je 
doute qu’un acheteur se présente. Un jour ou l’autre, j’irai 
m’installer chez ces maudits païens ! Pardonne-moi, j’oubliais 
que je m’adressais à un prêtre. Je te supplie de ne pas me 
dénoncer auprès de tes semblables. Ma femme me le répète 
assez : je ne sais pas tenir ma langue ! Elle me la baille belle. 
Avec quoi vais-je payer les impôts et la dîme ? 

— Rassure-toi, je n’ai aucune envie de te nuire ni de t’infliger 
une pénitence. Après tout, on pourrait me reprocher de ne pas 
être dans une église en train de prier. J’ai mieux à faire que de 
me promener. Cela dit, ici, du moins, tu as la possibilité de 
pratiquer librement notre sainte religion et c’est un bonheur 
que tu n’auras pas si tu vas chez les Infidèles. 

— Je ne l’ignore pas et c’est bien la raison pour laquelle je ne 
mettrai jamais mon projet à exécution. Tu m’es sympathique. 
Viens avec moi à la taverne. Je veux te remercier de ta bonté en 
te régalant d’un peu de vin. 

Ils pénétrèrent dans une pièce sombre et s’assirent à une 
table. Le tenancier déposa devant eux une cruche et deux 
gobelets de terre cuite. Tout autour d’eux, des hommes 
discutaient ou, plutôt, se disputaient. Deux d’entre eux en 
vinrent aux mains et roulèrent par terre dans l’indifférence 
générale. Son nouvel ami dit à Gundisalvus : 
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— Ne t’inquiète pas. Dans quelques instants, ils se seront 
réconciliés et commanderont une cruche de vin… La ville est 
infestée de ces vauriens. On parle beaucoup d’une prochaine 
expédition du roi contre les Musulmans et ils espèrent pouvoir 
être engagés comme soldats. Je prie tous les jours pour 
qu’Alphonse se décide à partir en campagne. Quand ces coquins 
auront touché leur solde, ils auront besoin de s’équiper. L’hiver 
sera rude et il leur faudra un bon manteau s’ils ne veulent pas 
geler. J’ai de quoi les satisfaire. Tu ne peux pas imaginer le froid 
qu’il fait ici vers la Noël. L’année dernière, l’eau gelait dans les 
tonneaux. Une famille pauvre, qui vit près de chez moi, a perdu 
deux de ses huit enfants. Ils n’avaient pas de quoi se chauffer. 
Avec mes étoffes, ces soldats seront au chaud. Je suis sûr qu’ils 
me les achèteront. 

— Pas au prix que tu m’as proposé ! 
— C’était une mauvaise plaisanterie de ma part. En fait, je 

m’ennuyais ferme et j’avais envie d’engager la conversation avec 
toi. J’ai trouvé le prétexte idéal pour quitter mon échoppe sans 
encourir la colère de ma femme. Elle n’apprécie pas que je passe 
trop de temps à la taverne. 

— Retourne à tes affaires. Ah, j’oubliais, voilà une pièce 
d’argent. Qu’elle te serve à donner à la famille dont tu m’as parlé 
de quoi se vêtir chaudement. Je te préviens, je reviendrai pour 
m’assurer que tu n’as pas empoché pour toi ce don. 

L’homme soupesa attentivement la pièce : 
— Voilà de la bonne monnaie. Le changeur juif me dira ce 

qu’elle vaut et je suivrai tes recommandations. Tu es un drôle de 
prêtre, je puis te le dire. Nous ne sommes pas habitués à en voir 
de pareils par ici. Le seul à avoir été jamais populaire à Oviedo 
était un nommé Alfonso. Cela remonte à l’époque de mes 
parents qui en parlaient souvent. Il a disparu un jour, sans 
qu’on sache pourquoi. D’aucuns prétendent qu’il est mort en 
martyre en prêchant l’Évangile aux païens. J’aurais bien aimé le 
connaître ! 

Gundisalvus comprit qu’il s’était montré imprudent. Il 
reprenait, sans s’en rendre compte, ses habitudes de jeunesse 
quand il était un noble habitué à gaspiller son argent. La tête lui 
tournait depuis qu’il avait quitté son modeste hameau pour 
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accepter la mission que lui avait confiée Omar Ibn Hafsun. Il se 
promit de surveiller plus attentivement ses gestes et il s’enfuit à 
la hâte. Après s’être recueilli dans une église, il retourna chez 
Ataulfus. 

Le portier le reconnut et le conduisit jusqu’à une vaste pièce 
sommairement meublée et éclairée par des torches de suif. On 
entendait des hommes discuter derrière une lourde tenture. Un 
domestique s’approcha de Gundisalvus et lui dit : 

— Suis-moi. Mon maître et ses frères t’attendent. 
L’émotion le saisit à la gorge quand il aperçut Ataulfus, 

Sisebut et Félix. Cela faisait plus de quarante ans qu’il ne les 
avait pas vus. Ils avaient fière allure. Richement vêtus et portant 
chacun une barbe bien taillée, ils le saluèrent d’un signe de tête 
et l’invitèrent à prendre place autour d’une table sur laquelle 
avaient été disposés plusieurs plats. Ataulfus fut le premier à 
rompre le silence : 

— Pardonne-nous cet accueil peu chaleureux. Tu 
comprendras bientôt pourquoi. Excuse aussi l’absence de 
domestiques. Pour ce repas, nous devrons nous passer d’eux et 
de leurs services. Nous craignons les oreilles indiscrètes et nous 
avons à débattre de sujets graves. Nous savions que tu allais 
venir. 

— Pourquoi ? 
— Tu ne l’ignores pas. J’ai reçu la visite d’une paysanne, une 

horrible créature, qui m’a abordé à la sortie du palais. À ma 
grande surprise, elle savait très bien qui j’étais. Quand elle a 
prononcé ton nom, je lui ai intimé l’ordre de se taire jusqu’à 
notre arrivée ici. Je l’ai interrogée et elle est restée obstinément 
muette jusqu’à ce que je lui fasse don d’une bourse remplie de 
pièces d’argent. Il était inutile de lui infliger le fouet ou la 
torture, elle n’aurait pas desserré les dents. Elle m’a raconté ton 
histoire, ce qui te dispensera d’avoir à le faire, et m’a remis une 
lettre de ce mécréant d’Omar Ibn Hafsun. Depuis, pour plus de 
sûreté, elle croupit dans un cachot et je doute fort qu’elle en 
sorte un jour. 

— Tu oublies, Ataulfus, une chose importante, le coupa 
sèchement Félix. Je vais être franc avec toi, Gundisalvus. 
N’imagine pas récupérer ta part d’héritage. Nous t’avons cru 



244 

mort, nos parents t’ont pleuré, et, à leur décès, nous avons 
procédé au partage de leurs biens. Nos propres familles 
ignorent jusqu’à ton existence et nous n’avons aucune intention 
de la leur révéler. Tu as perdu tout droit sur tes avoirs et tu ne 
peux prétendre à rien. 

— N’ayez aucune crainte. J’ai renoncé aux biens de ce monde 
et, sitôt ma mission accomplie, je désire me retirer dans un 
monastère jusqu’à la fin, que j’espère prochaine, de mes jours. 

— Fort bien, jubila Félix. Ne te méprends pas sur notre 
attitude. Nous sommes heureux de te savoir en vie même si 
nous ne comprenons pas pourquoi tu as refusé par deux fois de 
devenir évêque. Sache aussi que nous ferons en sorte que tu ne 
manques de rien. Une pension décente te sera versée chaque 
mois. 

Sisebut décida enfin de se mêler à la conversation : 
— À vrai dire, Ataulfus est le seul à s’être félicité de ta 

réapparition. Il a conservé un souvenir émerveillé de votre 
partie de chasse et c’est lui qui nous a persuadés de te recevoir. 

Gundisalvus jugea préférable de passer à l’objet de sa 
mission. 

— Je suis venu ici à la demande d’Omar Ibn Hafsun pour 
vous remettre ce message, dit-il. 

Les trois hommes lurent et relurent attentivement la lettre 
du chef Musulman et s’éloignèrent pour se concerter 
longuement. Quand ils reprirent place autour de la table, ils 
avaient l’air soucieux : 

— Décidément, tonna Félix, tu es une source d’ennuis pour 
les tiens. 

— Pourquoi ? 
— Ton ami exige que nous t’aidions à rencontrer 

Alphonse III. 
— Si cette alliance se concrétise, vous serez les premiers à en 

tirer bénéfice. 
— Il y a un seul problème. Dans son message, ce maudit 

Omar Ibn Hafsun révèle à notre monarque bien-aimé que tu es 
notre frère et que tu fus jadis son chapelain. 

— C’est la stricte vérité. 
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— À ceci près que tu t’es enfui de la cour. Cela ne prédispose 
pas favorablement le souverain à ton égard. Il est en bon droit 
de nous soupçonner de lui avoir délibérément caché nos liens de 
famille. 

— Je ne lui cacherai pas la vérité. Je suis prêt à jurer sur la 
Bible que vous ignoriez que j’étais encore vivant. C’est la stricte 
vérité. 

— Quant à l’évêque d’aujourd’hui et à son chapelain, 
continua Félix, sois assuré qu’ils ne verront pas d’un bon œil ton 
retour. Ils craindront que tu ne sois venu pour réclamer leurs 
charges. Ils chercheront à nous nuire par tous les moyens. 

— Tu n’as qu’à les rassurer. 
— Ils ne sont pas aussi naïfs et désintéressés que toi. 
— Fort bien. Je repartirai demain pour Bobastro et 

j’expliquerai à Omar Ibn Hafsun que j’ai échoué. 
— Il n’en est pas question, tonna Sisebut. La proposition de 

ton protecteur mérite que l’on s’y attarde. Il se peut même que 
le roi y trouve avantage. C’est un sujet dont j’ai pu discuter avec 
lui. Je ferai en sorte que tu sois reçu. Cela dit, s’il lui prend 
l’envie de te punir pour lui avoir désobéi quand il a désiré faire 
de toi un évêque, sache que nous ne dirons pas un seul mot en 
ta faveur. 

Informé de cette affaire, Alphonse III reçut Gundisalvus. Il 
l’accueillit avec un large sourire et déclara : 

— Voici l’ermite qui a choisi de fuir les honneurs afin qu’on 
ne découvre pas sa véritable identité. 

— Je te supplie de pardonner mes fautes. Je t’appréciais et je 
n’ai pas voulu t’offenser. En fait, les événements qui m’ont 
amené ici me font comprendre que je t’ai rendu un meilleur 
service en allant chez les Infidèles plutôt qu’en étant évêque de 
cette cité. 

— C’est possible. Néanmoins, si tu le souhaites… 
— N’en fais rien. Garde ton évêque. 
— Il est loin d’avoir tes qualités. 
— À toi, majesté, de te montrer plus exigeant envers lui. 
Le roi prit un air plus sérieux : 
— Omar Ibn Hafsun est-il sincère en me proposant son 

alliance ? 
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Gundisalvus expliqua que le vieux chef muwallad était si ce 
n’est aux abois, du moins en mauvaise posture. Ses alliés, parmi 
ses coreligionnaires, hésitaient à le suivre et les Chrétiens de ses 
domaines, dont il souligna qu’il les traitait fort correctement, ne 
lui étaient d’aucun secours. Pour repousser l’émir Abdallah, 
Omar Ibn Hafsun avait besoin du roi des Asturies. Il lui offrait 
donc de devenir son vassal et de lui payer tribut. Le prêtre 
estimait que c’était une occasion à ne pas laisser passer. Son 
interlocuteur hocha la tête et dit : 

— Tu oublies que l’émir m’a comblé de présents. Sans être lié 
à lui par un traité, je répugne à le trahir. 

— Je te comprends. Néanmoins, si Abdallah s’empare des 
domaines d’Omar Ibn Hafsun et se débarrasse de lui, il n’aura 
plus besoin de toi. Il n’hésitera pas à t’attaquer car lui et ses 
semblables rêvent de soumettre à leur religion tous les peuples 
de la terre. 

— Tu n’as pas tort. Il est de mon intérêt de montrer à l’émir 
que lui aussi doit me craindre. Je suis tenté d’accepter la 
proposition de ton ami. Mais je me méfie de lui et je ne crois pas 
à ses beaux serments. Une seule chose pourrait m’amener à le 
prendre au sérieux et à signer avec lui un traité en bonne et due 
forme. 

— Laquelle ? 
— Qu’il accepte de se faire chrétien. 
— Jamais tu n’obtiendras cela de lui ! 
— Je n’en suis pas sûr. Si sa situation est aussi grave que tu 

me la décris, il n’hésitera pas à accepter le baptême. C’est en 
tous les cas le gage que j’exige de lui. 

Gundisalvus écouta, avec effarement, Alphonse III lui parler 
des abominables pratiques des disciples du Prophète. Il était 
atterré de découvrir le souverain aussi mal informé. Ainsi, à 
l’entendre, dans les mosquées, les fidèles adoraient des statues 
en or de Mohammad et s’accouplaient les uns avec les autres 
lors de scandaleuses orgies. Il sourit et demanda conseil : 

— D’où tiens-tu ce chapelet d’ignominies ? 
— De mon chapelain. 
— Il est bien ignare. A-t-il lu le Coran ? 
— J’en doute. Il ne parle pas arabe. 
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— Je l’ai lu tout comme j’ai étudié les textes sacrés des Juifs. 
Ils sont truffés d’erreurs grossières et d’interminables 
digressions sans le moindre intérêt. Nos Évangiles leur sont 
bien supérieurs. Cela dit, ce n’est pas avec de telles calomnies 
que l’on parviendra à convaincre les païens de leurs égarements. 
Sur certains points, les Musulmans nous sont supérieurs. Nous 
aurions beaucoup à apprendre de leurs architectes, de leurs 
médecins, de leurs mathématiciens et de leurs agronomes. 

— Je te le répète, je n’ai aucune confiance dans le descendant 
d’apostats. Fais-lui savoir que je suis prêt à m’allier avec lui 
uniquement s’il est mon frère en Jésus-Christ. 

— Tu me condamnes à mort. 
— Tu m’as confié autrefois avoir commis un crime qu’une vie 

ne suffirait pas à expier. Je t’offre la possibilité de te racheter en 
acceptant, s’il le faut, le martyre. Si tu réussis, Dieu te 
récompensera pour avoir ramené à Lui Ses brebis égarées. Dans 
les deux cas, tu es sûr d’obtenir ce pardon que tu as cherché en 
vain. 

De retour à Bobastro, Gundisalvus prétexta les fatigues du 
voyage pour prendre plusieurs jours de repos. Il affirmait avoir 
contracté une mauvaise maladie et ne souhaitait pas mettre en 
danger les jours d’Omar Ibn Hafsun. Celui-ci dépêcha auprès du 
malade ses médecins qui, peureux, préférèrent ne pas pénétrer 
dans les appartements du prêtre et se contentèrent de confirmer 
ses dires. Après une semaine passée en prières, Gundisalvus se 
sentit capable d’affronter le chef muwallad qui l’accueillit 
amicalement : 

— Je suis heureux de ta guérison. Fais-moi ton rapport. 
— Les Chrétiens pourraient s’allier avec toi. 
— Le veulent-ils, oui ou non ? 
— Tout dépend de ce que tu feras. 
— Qu’est-ce à dire ? 
— Je te supplie de m’écouter sans m’interrompre et sans 

t’emporter. Certains de mes propos risquent de provoquer ta 
colère et tu pourrais couper court à notre entretien. 

— Je te jure sur le saint Coran… 
— Évite de le faire, tu comprendras bientôt pourquoi. 
— J’écoute donc ce que tu as à me dire. 
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— Alphonse III est disposé à signer un traité avec toi et à te 
prêter assistance. Il n’y met qu’une seule condition, que tu 
deviennes chrétien. 

Gundisalvus observa attentivement la réaction du chef 
muwallad. Il s’attendait à ce que celui-ci appelle ses conseillers 
et les prenne à témoins de l’offense mortelle qui lui était faite et 
qui méritait d’être vengée dans le sang. Rien de tout cela ne se 
produisit. Il se contenta de sourire avant de demander : 

— Est-ce là la seule exigence qu’il a formulée ? 
— C’est la seule qu’il mette à la signature d’un traité en 

bonne et due forme avec toi. Mes frères me l’ont confirmé. Aussi 
surprenant que cela puisse paraître, j’ai tenté de les convaincre 
qu’ils ne gagneraient rien à faire de toi un renégat et je les ai 
supplié de me ménager un nouvel entretien avec le souverain. 
Celui-ci m’a fait savoir qu’il ne souhaitait pas me revoir, car il 
n’avait rien de nouveau à me dire. Je dois l’admettre, mes frères 
du Nord ont sur vous de drôles d’idées. Ce sont des êtres 
grossiers et incultes. Les sujets d’Alphonse III ignorent tout de 
votre religion et de vos rites et cela n’a pas facilité ma mission. 

— Certains Musulmans ne sont guère plus savants et 
nourrissent envers vous des préjugés stupides. 

Omar Ibn Hafsun n’avait toujours rien laissé paraître des 
sentiments que lui inspirait la réponse du roi des Asturies. Il dit 
à Gundisalvus qu’il devait réfléchir et qu’il le ferait appeler dans 
quelques jours pour lui communiquer sa réponse. 

 



249 

 

Chapitre X 

Gundisalvus savait à quoi utiliser les quelques jours pris par 
Omar Ibn Hafsun pour lui donner sa réponse. Il se rendit dans 
le hameau où s’il s’était caché pendant de longues années. En le 
voyant, les habitants lui firent fête. Ils avaient appris son 
histoire et, lui avouèrent-ils en riant, n’y avaient rien compris, si 
ce n’est qu’il était un personnage important, très important. La 
preuve : ils lui montrèrent l’église reconstruite aux frais du 
seigneur de Bobastro qui les avait, de plus, exemptés à vie de 
taxes pour les remercier d’avoir donné asile à son protégé. Le 
prêtre célébra pour eux la messe et les quitta à grand regret. Il 
ne savait pas s’il les reverrait un jour. 

À son retour, il prit son mal en patience. Un matin, Abdallah 
Ibn Omar, le trésorier, le prévint que son maître voulait le voir. 
Il fut accueilli avec chaleur. 

— Je me réjouis de te revoir. 
— Je te remercie des bontés que tu as eues pour mes 

villageois. 
— Ils les méritaient. Voilà des hommes qui se sont bien 

comportés avec toi alors qu’ils étaient très pauvres. 
— De là à les exempter de la djizziya et du kharadj ! 
— Pourquoi leur extorquer des impôts que je ne veux pas 

payer. 
— Tu n’y es pas astreint. 
— Je risque fort de l’être une fois que je serai devenu 

chrétien. 
Gundisalvus crut avoir mal entendu et se fit répéter la 

phrase. Omar Ibn Hafsun lui confirma que lui et sa femme 
avaient décidé de se faire baptiser puisqu’Alphonse III l’exigeait 
comme préalable à la conclusion d’une alliance. Le prêtre 
attaché à l’église de la forteresse s’était acquitté de cette tâche, 
leur donnant les prénoms de Samuel et de Columba. En riant, il 
ajouta : 
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— Je n’ai pas voulu t’imposer cette corvée. Je te respecte et je 
sais que tu aurais souhaité auparavant m’instruire des préceptes 
et des principes de notre religion. Malheureusement, le temps 
m’est compté et ton ami s’est montré très accommodant. 
Quelques gouttes d’eau ont suffi à faire de moi un Chrétien. 

— Peu importe la manière dont tu l’es devenu. Je me réjouis 
de te compter parmi les nôtres. Dieu saura te récompenser le 
moment venu. 

— Je l’espère bien. Gare à Lui s’il s’avise de me manquer de 
respect, dit, en s’esclaffant, l’ancien muwallad avant d’ajouter : 

— Ah, Gundisalvus, j’ai oublié de te prévenir d’un détail. 
Mon fils aîné, Djaffar, a refusé d’imiter mon exemple. D’ailleurs, 
je ne crois pas qu’Alphonse III ait jamais mentionné son nom. Il 
reste Musulman, fort heureusement serais-je tenté de dire, car 
ma décision provoque déjà bien des remous. 

Omar ou plutôt Samuel Ibn Hafsun expliqua au prêtre que 
deux de ses principaux lieutenants, le muwallad Yahya Ibn 
Anato, et le Berbère Aswadja Ibn al-Khali, avaient quitté le 
château avec leurs hommes, affirmant qu’ils ne voulaient pas 
rester un instant de plus au service d’un renégat : 

— Je me suis montré clément, je les ai autorisés à emporter 
leurs biens. Ces imbéciles vont se précipiter à Kurtuba pour 
faire allégeance à l’émir. Ils espèrent être bien reçus et obtenir 
des postes dans l’armée. Abdallah leur fera de belles promesses 
pour leur soutirer des renseignements. Il en sera pour ses frais. 
Je me suis toujours méfié d’eux et je me suis bien gardé de leur 
révéler l’emplacement de toutes mes forteresses et de mes 
cachettes. Quand le souverain s’apercevra qu’ils lui sont inutiles, 
il les fera juger et exécuter pour tous les crimes qu’ils ont 
commis en mon nom. Ils seront ainsi doublement punis. 

Samuel Ibn Hafsun avait bien vu. Ses lieutenants eurent la 
tête tranchée. Quant à son apostasie, elle provoqua une 
immense émotion dans tout al-Andalous. Les Chrétiens ne 
dissimulaient pas leur peur. Les plus anciens se rappelaient que 
l’émir Mohammad avait sévèrement puni les complices 
d’Euloge et de Paul Alvar qui avaient poussé des Musulmans ou 
des convertis à apostasier. D’ailleurs, dès que la nouvelle fut 
connue à Kurtuba, des groupes de désœuvrés s’attaquèrent aux 



251 

passants chrétiens et tentèrent d’incendier des églises. Prévenu, 
le général Ubaid Allah Ibn Mohammad Ibn Abi Ibn Abda 
ordonna aux Muets de prendre position en ville et d’exécuter 
sur-le-champ pillards et incendiaires. Quelques jours après ces 
déplorables incidents, le monarque convoqua l’évêque pour le 
rassurer : 

— Je te prie de ne pas accorder trop d’importance à l’action 
de quelques fanatiques qui ont violé les règles du saint Coran en 
ne respectant pas vos personnes et vos biens. Ils ont chèrement 
expié leur faute. 

— Noble seigneur, je suis ici pour te remercier au nom de ma 
communauté. 

— Tu transmettras aux tiens mes sentiments d’estime et 
d’affection. Ils ne sont pas responsables de l’horrible forfait 
commis par ce chien d’Omar Ibn Hafsun. Ce dernier a pris sa 
décision après avoir envoyé un émissaire à Oviedo et c’est un 
prêtre du Nord qui l’a… Comment dites-vous ? 

— Baptisé. 
— Je sais combien vous avez souffert des mesures prises 

contre vous par mon père après la mort d’Abd al-Rahman II. Il a 
chassé tous les fonctionnaires chrétiens. Sous peu, je ferai 
savoir que les tiens sont autorisés à nouveau à travailler dans les 
services du palais. De la sorte, vos ennemis sauront qu’en 
s’attaquant à vous, c’est moi qu’ils visent. 

— Cette nouvelle me remplit d’allégresse et je puis t’assurer 
que les bénéficiaires de ta bonté feront preuve envers toi du 
dévouement le plus total. 

Abdallah laissa repartir l’évêque devant lequel les courtisans 
s’écartèrent respectueusement. Un homme qui avait les faveurs 
de l’émir méritait quelques égards. Le souverain n’avait pas agi 
à la légère. Ses gouverneurs lui avaient signalé une nette 
diminution des recettes fiscales provenant de la capitation en 
raison des nombreux départs de Chrétiens. Ceux-ci, estimait-il, 
émigraient car l’accès aux charges honorifiques et aux postes 
administratifs, fussent-ils subalternes, leur était fermé. Il se 
devait de mettre un terme à cet exode et attendait le moment 
propice pour abolir les réformes introduites par son père à 
l’instigation des foqahas. 
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Les muwalladun de Kurtuba sollicitèrent une audience du 
monarque. Ils tenaient à lui faire part de leur indignation 
devant le comportement de Samuel Ibn Hafsun auquel, 
rappelèrent-ils, ils avaient toujours refusé d’apporter leur 
soutien. Abdallah savait que leurs principaux notables s’étaient 
réunis la veille au soir, et qu’une violente altercation avait 
opposé les tenants de deux lignes de conduite différentes. Les 
premiers, qui lui étaient en apparence hostiles mais qu’il 
considérait comme les plus lucides, voyaient dans l’apostasie du 
rebelle un blasphème certes punissable de mort mais 
compréhensible. La faute en revenait à l’arrogance des Berbères 
et des Arabes qui ne les avaient jamais tenus pour leurs égaux. 
Les massacres d’Ishbiliyah l’avaient prouvé et le pouvoir central 
n’avait jamais cherché à punir les coupables, trouvant même des 
arrangements avec eux. C’était une situation intolérable et les 
muwalladun étaient assez nombreux et influents pour exiger 
désormais davantage de considération. Les autres, des couards 
qui craignaient pour leurs richesses, préféraient courber la tête. 
Certains d’entre eux avaient organisé, dans leurs mosquées, des 
prières publiques d’expiation et offert des sommes d’argent 
considérables à des dignitaires du palais pour s’assurer de leur 
bienveillance. Ils redoutaient qu’on les soupçonne d’être 
demeurés secrètement chrétiens et que les foqahas ne mettent 
en place une stricte surveillance de leurs faits et gestes. Partisan 
d’une plus grande audace, Omar Ibn Basil leur avait rétorqué 
d’un ton ironique : 

— Vous avez meilleure mémoire que je ne le pensais. Les 
terribles mesures que vous évoquez ne sont pas imaginaires. 
Elles ont existé, hélas, dans ce pays, il y a bien longtemps. Ce 
sont les grands-pères de nos grands-pères qui les avaient 
édictées contre les Juifs convertis de force au christianisme et 
auxquels on enleva leurs enfants en bas âge. Fous de douleur, 
ces malheureux se tournèrent vers Tarik Ibn Zyad et Mousa Ibn 
Nosayr et c’est ainsi que cette terre devint musulmane. Pensez-
vous que l’émir soit assez stupide pour imiter le comportement 
imbécile de nos anciens rois ? En agissant comme vous le faites, 
vous l’insultez et vous insultez notre propre religion, l’Islam, car 
le prophète Mohammad, sur Lui la bénédiction et la paix !, n’a 
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jamais distingué entre ses fidèles. Il avait pour compagnon 
Bilal, un Éthiopien, l’un de ces êtres à la peau noire à côté 
desquels vous trouveriez humiliant de vous asseoir. Cessez vos 
manigances et comportez-vous en loyaux sujets, c’est tout ce 
que l’on attend de vous. 

Lors de l’entretien qu’il accorda aux notables muwalladun, 
qui avaient omis de faire figurer dans leur délégation Omar Ibn 
Basil, Abdallah prit un malin plaisir à se servir des arguments 
de ce dernier et à mentionner, à deux reprises, son nom, le 
qualifiant de « serviteur loyal de ma dynastie ». Rien n’y fit. 
Soucieux de se démarquer de Samuel Ibn Hafsun, les chefs de 
cette communauté redoublèrent de rigorisme et devinrent les 
disciples les plus zélés des foqahas fanatiques dont le pouvoir se 
renforça considérablement. Ce n’était pas du goût de l’émir et ce 
phénomène poserait, il le pressentait, bien des problèmes dans 
les années à venir. Quant aux chefs arabes, ils firent bloc autour 
de lui, y compris le perfide et rusé Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Le 
wali d’Ishbiliyah avait envoyé des subsides à Samuel Ibn Hafsun 
et redoutait que cela se sût. Il écrivit une longue lettre au 
souverain pour lui proposer de mettre des troupes à sa 
disposition afin de châtier le renégat. L’émir le remercia, lui 
suggérant plutôt d’utiliser ces soldats pour ramener à la raison 
ceux qui persistaient à défier son autorité. 

En fait, Abdallah était inquiet de l’ampleur prise par cette 
affaire. On lui avait signalé l’arrivée, à la tête de plusieurs 
centaines de guerriers, d’un illuminé nommé Abd al-Rahman 
Ibn Salib Ibn Saïd, originaire de Nakur en Ifriqiya. Ce dernier 
avait traversé la mer avec ses hommes pour mener le djihad, la 
guerre sainte, contre l’apostat. Le monarque redoutait que les 
Abbassides n’exploitent cette ferveur populaire pour faire 
passer en al-Andalous des contingents à leur solde et tenter de 
le détrôner. Il fit prévenir discrètement Samuel Ibn Hafsun de 
l’itinéraire emprunté par cette troupe remuante qui tomba dans 
une embuscade. 

Son chef et une poignée de guerriers parvinrent à s’échapper 
à grand-peine et gagnèrent al-Mariya d’où ils s’embarquèrent à 
destination de l’Ifriqiya. 
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Dans son repaire de Bobastro, Samuel Ibn Hafsun avait 
réuni ses conseillers pour examiner avec eux sa situation qu’il 
jugeait plutôt satisfaisante, à quelques détails près. Après sa 
conversion, Alphonse III l’avait invité à lui rendre visite à 
Oviedo et il avait été reçu avec les honneurs dus à un prince de 
sang royal. Les frères de Gundisalvus s’étaient disputés le 
privilège de l’héberger dans leurs palais dont il avait déploré 
l’inconfort. Comment des hommes de leur rang pouvaient-ils 
habiter des demeures aussi sombres, aussi mal chauffées et 
aussi mal meublées ? Félix, Sisebut et Ataulfus l’avaient conduit 
chez le monarque, qui l’avait chaleureusement accueilli en leur 
disant : 

— Je suis heureux, mon cher Samuel, de ta présence et j’ai 
remercié Dieu de t’avoir ouvert les yeux et fait comprendre que 
Son Fils, mort sur la croix pour racheter nos fautes, est le 
Sauveur annoncé par les Écritures. Tout à l’heure, nous irons 
entendre la sainte messe pour glorifier Son nom. 

— Tu me fais là une faveur insigne et je te prie à l’avance 
d’excuser mes maladresses. Le prêtre qui m’a baptisé n’a guère 
eu le temps de m’instruire de mes devoirs. 

— Les voies du Seigneur sont impénétrables. Il se révèle de 
façon subite à ceux qu’il juge digne de Ses bienfaits et je te 
pardonne ton ignorance. 

— Je me réjouis à l’idée de signer un traité d’alliance avec toi 
et de donner ainsi une bonne leçon à notre plus implacable 
ennemi, Abdallah. 

Le chef rebelle passa plusieurs semaines à Oviedo, 
accompagnant souvent Alphonse III à la chasse, leur distraction 
favorite. Son trésorier, Abdallah Ibn Tarik, le tenait au courant 
de la progression des négociations car les deux parties ne 
voulaient rien laisser au hasard. Enfin, le texte fut 
définitivement mis au point, ce qui fut le prétexte à de multiples 
réjouissances brutalement interrompues. Des messagers 
prévinrent Samuel Ibn Hafsun de l’attaque d’une colonne 
commandée par un guerrier originaire d’Ifriqiya et il se 
précipita pour l’écraser grâce aux indications obligeamment 
transmises par l’émir. 
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Pour lui prouver qu’il n’était pas un ingrat, le rebelle dépêcha 
à Kurtuba une délégation composée de son second, Saïd Ibn 
Walid Ibn Mustana, et de quelques officiers. Saïd Ibn Walid Ibn 
Mustana était un vieux complice. Jadis, il avait guerroyé contre 
lui, puis les deux hommes s’étaient alliés, faisant prisonnier un 
général d’Abdallah, Ibrahim Ibn Khemis, auquel Samuel Ibn 
Hafsun décida de rendre sa liberté. L’envoyé du renégat dut 
patienter avant d’être reçu par le monarque dont le ton n’était 
guère amical. 

— Je suppose que tu es venu faire ta soumission car il te 
déplaît de servir un apostat, lui dit-il. 

— D’autres que moi l’ont fait et j’ai vu leurs têtes clouées sur 
la porte du Pont. Ce n’est pas ce genre de récompense que je 
souhaite. Mon maître t’envoie son salut et te sait gré d’un 
certain message. Je te rends par ailleurs ton général. 

— Sa famille sera heureuse de le revoir et j’apprécie ce geste 
bien que cet officier me soit inutile. C’est un maladroit et un 
incapable. S’il n’avait pas été puni par une longue captivité, il 
aurait eu à répondre de ses actes. Que veux-tu de moi ? 

— Samuel Ibn Hafsun te prévient qu’il ne t’attaquera pas si 
tu le laisses en paix et te propose de conclure une trêve d’un an. 

— Quel est mon intérêt dans cette affaire ? 
— Tes armées ont d’autres choses à faire. 
— J’accepte à une seule condition. Toi et tes compagnons, 

vous resterez ici comme otages. Tu es le meilleur officier de 
Samuel Ibn Hafsun et il n’entreprendra rien sans t’avoir à ses 
côtés. 

— Je me doutais de ta réponse et j’accepte avec plaisir ton 
hospitalité. 

L’annonce de la trêve signée avec un apostat provoqua la 
colère des foqahas et des Musulmans les plus pieux. L’un 
d’entre eux, Abou Ali al-Sarradj, ainsi surnommé car il était 
bourrelier de métier, abandonna son échoppe. Vêtu d’une 
tunique de laine grossière et chaussé de sandales d’alfa, il 
parcourait les campagnes et prêchait le djihad. Lors de son 
passage dans une bourgade proche de Djayyan, des soldats 
s’approchèrent de lui. La foule s’écarta. Lui continuait à 
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discourir comme si de rien n’était. L’officier lui ordonna de se 
taire et ajouta : 

— Tu n’as rien à craindre de nous. Nous ne sommes pas 
venus t’arrêter. Mon maître, un grand seigneur, veut te voir. 

Le bourrelier fut conduit chez le prince Ahmad Ibn Moawiya, 
l’arrière-petit-fils de l’émir Hisham. Comme nombre de parents 
du souverain, il avait été contraint de quitter le palais et avait 
trempé dans la conspiration contre Kasim. Depuis, il vivait 
retiré sur ses domaines, attendant le moment propice pour 
déclencher une insurrection. Il avait de bonnes raisons de 
s’opposer à l’émir. Quelques mois plus tôt, il s’était rendu à 
Kurtuba pour certaines affaires et avait sollicité du monarque 
une audience, arguant de sa parenté. Le hadjib lui avait répondu 
que son nom ne figurait pas sur la liste des personnes de 
naissance noble. Son titre de prince lui avait été retiré car il 
n’était qu’un arrière-arrière-petit-cousin du monarque, ce qui 
ne lui conférait aucun privilège. Furieux d’être ainsi éconduit, 
Ahmad avait regagné ses terres, prenant bien soin de ne révéler 
à personne sa mésaventure. Il avait été prévenu par ses 
serviteurs de l’arrivée d’Abou Ali al-Sarradj et avait 
immédiatement compris le parti qu’il pouvait tirer de lui. Grâce 
au prédicateur, il serait en mesure de lever plusieurs milliers 
d’hommes car la région était en effervescence. 

Les Chrétiens du Nord se montraient en effet 
particulièrement agressifs depuis la construction de la 
forteresse de Zamora par Alfonse III en 28093 C’est depuis cette 
base qu’ils lançaient leurs raids audacieux, brûlant les villages, 
dévastant les récoltes et emmenant en captivité femmes et 
enfants. Le wali avait supplié l’émir de lui envoyer des renforts. 
Ubaid Allah Ibn Mohammad Ibn Abi Ibn Abda lui avait écrit 
qu’aucune saifa n’était envisageable avant au moins une année. 
Les caisses du Trésor étaient vides et, par centaines, les soldats 
avaient déserté. Il conseillait au gouverneur de s’appuyer sur les 
chefs locaux. Quand il les convoqua, ceux-ci laissèrent éclater 
leur colère, en particulier l’un d’entre eux, le Berbère Zual Ibn 
Yaish Ibn Furenik : 

                                       
93 893. 
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— Nous sommes accablés de taxes et d’impôts, littéralement 
rançonnés par les agents du fisc. Comment l’émir ose-t-il 
prétendre qu’il est trop pauvre pour défendre ses sujets ? Nous 
ne bougerons pas tant qu’il se conduira en mauvais Musulman. 

C’est le moment que choisit Ahmad Ibn Moawiya pour faire 
parvenir aux mécontents une lettre où il dévoilait ses intentions. 

 
Ô vous, mes bien-aimés, qui croyez en Allah le Tout-

Puissant et le Miséricordieux ! 
J’ai été informé de vos malheurs et mon cœur s’est empli de 

tristesse et d’amertume, tant est grande votre affliction ! Les 
Nazaréens ont oublié qu’ils sont des chiens qui doivent rester 
attachés. Ils ont osé porter la désolation dans vos villes et vos 
villages. Vous avez bravement combattu mais vos guerriers 
n’étaient pas assez nombreux et vous avez appelé à l’aide 
Abdallah le si mal nommé. Car celui qui se prétend le serviteur 
de Dieu n’a pas daigné écouter vos plaintes. Il est si peureux 
qu’il a préféré conclure une trêve avec le renégat Samuel Ibn 
Hafsun plutôt que lui faire payer cher sa traîtrise. De la sorte, 
il a déshonoré ses glorieux ancêtres au nombre desquels se 
trouve l’émir Hisham, que son nom soit exalté !, dont je 
descends en ligne directe. J’ai décidé de relever l’étendard de 
Marwan et d’aller conquérir la cité de Zamora. Après avoir 
massacré ses habitants, j’y ferai édifier une mosquée où les 
fidèles pourront invoquer le nom de mon seigneur Mohammad 
le Prophète, sur Lui la bénédiction et la paix ! Que tous les 
hommes en âge de combattre fassent diligence et se joignent à 
moi dans cette noble entreprise. 

 
Ahmad Ibn Moawiya. 

 
Cette missive, lue sur les places publiques, souleva 

l’enthousiasme. Pas moins de soixante mille hommes affluèrent 
à Fahs al-Ballat94, dans le Djebel Baranis95, pour se placer sous 

                                       
94 Aujourd’hui Los Pedroches. 
95 La montagne des Berbères Baranès, actuellement Sierra 
d’Almada. 
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les ordres d’Ahmad Ibn Moawiya surnommé rapidement al-Kitt, 
le Chat. À l’instar de cet animal, il était en effet capable de se 
montrer aussi caressant que cruel. Il acceptait et récompensait 
les hommages rendus à sa personne, mais n’hésitait pas à griffer 
ceux qui se risquaient à contester son autorité. Abou Ali al-
Sarradj l’apprit vite à ses dépens. Son maître n’avait plus besoin 
de ses services, or lui ambitionnait d’être nommé cadi de 
l’armée. Des amis bien intentionnés lui firent comprendre qu’il 
avait tout intérêt à se montrer plus discret, voire à gagner un 
ribat, un ermitage fortifié. Ses attaques contre les riches avaient 
indisposé certains chefs de tribus et d’autres ne supportaient 
pas ses longs sermons ponctués d’allusions aux hypocrites qui 
se battaient pour Allah mais ne s’abstenaient pas des boissons 
prohibées par le Prophète. Un soir, alors qu’il se promenait à 
l’intérieur du camp, le bourrelier fut assailli par une bande de 
vauriens qui l’assommèrent. Au petit matin, à son réveil, il se 
retrouva sous une tente, entièrement nu, entouré de femmes 
dont l’attitude indiquait la profession. Des soldats entraient et 
sortaient, appelant leurs camarades d’un ton joyeux, les invitant 
à venir constater la manière dont le prédicateur mettait en 
application ses principes. Le pauvre homme s’enfuit sans 
demander son reste et l’on n’entendit plus jamais parler de lui. 

Ahmad Ibn Moawiya se fit proclamer mahdi, « envoyé 
d’Allah le Tout-Puissant et le Miséricordieux », et ses agents 
répandirent le bruit qu’il possédait des pouvoirs surnaturels 
dont il n’hésita pas à faire la démonstration. On le vit ainsi 
prendre dans la main un tas de brindilles sèches, rôties par le 
soleil, et les manipuler avant de les tendre à un soldat qui 
poussa un cri de stupéfaction. Ces morceaux de bois étaient 
trempés et de l’eau en suintait. Le mahdi répéta ce geste à 
plusieurs reprises sous les applaudissements de la foule à 
laquelle il déclara : « Ce sont là quelques-uns des dons qu’Allah 
m’a octroyés et vous en verrez plus encore si Dieu le veut. » Zual 
Ibn Yaish Ibn Furenik n’était pas dupe. Lors d’un séjour à 
Kurtuba, il avait vu à la cour des jongleurs faire la même chose 
et comme le mahdi avait passé son enfance au palais, il 
supposait que l’un d’entre eux lui avait appris ses secrets. Il 
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jugea préférable de conserver le silence car les soldats firent état 
d’autres prodiges. 

Le lointain parent de l’émir avait ainsi effectué une 
promenade avec ses officiers, cheminant lentement dans la 
plaine et faisant de fréquents arrêts pour saluer ses partisans. 
Curieusement, son cheval était trempé de sueur alors que les 
montures de ses compagnes ne donnaient aucun signe de 
fatigue. Quand ils l’interrogèrent, il leur répondit 
dédaigneusement : « Vous avez remarqué que tous ces braves 
gens me supplient de rendre visite à leurs villages. Ils essaient 
de m’approcher et vous les repoussez. Pourtant, ainsi que vous 
le voyez, mon cheval est couvert de sueur comme s’il était 
tiraillé par les uns et par les autres. Tirez-en vous-mêmes les 
conclusions. » 

Pour abuser les fidèles les plus naïfs, le mahdi avait d’autres 
tours dans son sac. C’est ainsi qu’il s’enferma, plusieurs jours 
durant, sous sa tente, exigeant qu’on le laisse seul. Il devait prier 
et jeûner pour recevoir ses ordres d’Allah. Nul ne pouvait 
l’approcher. L’attente commença, interminable. Au bout de 
deux semaines, Ahmad Ibn Moawiya n’avait toujours pas 
réapparu et le bruit courut qu’il était mort, victime des cruelles 
mortifications qu’il s’imposait. L’inquiétude gagna du terrain. 
Un matin, le mahdi daigna enfin se montrer. Les observateurs 
les plus perspicaces remarquèrent qu’il n’avait guère souffert de 
la privation de nourriture. Il n’avait pas maigri et son visage, au 
lieu d’être émacié et fatigué, rayonnait d’une joie intérieure. Il 
avait revêtu une tunique blanche et enfourcha un cheval blanc 
pour passer l’armée en revue. Puis il lança sa monture au galop, 
fit le tour du camp et revint à bride abattue vers ses officiers, 
avant de stopper net, à quelques pas d’eux, alors que rien ne 
semblait pouvoir freiner sa course. Un tonnerre de vivats salua 
cette prouesse. 

Le soir même, Zual Ibn Yaish Ibn Furenik réunit ses parents 
les plus proches et leur fit part de sa colère : 

— Abdallah est peut-être rusé et perfide, couard et peu enclin 
à se battre. Toujours est-il qu’il a une très haute idée de la 
fonction qu’il occupe et qu’il ne s’est jamais donné en spectacle. 
Cet Ahmad Ibn Moawiya est un pitre et un amuseur public. Il 
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n’a aucune des qualités requises pour faire un bon général et ce 
ne sont pas ses brindilles qui feront reculer les Chrétiens. Je ne 
vous cache pas que je regrette amèrement de l’avoir suivi. 

— Il est trop tard pour reculer, lui rétorqua son frère Tarik. 
— Disons qu’il est encore trop tôt. Nous ne pouvons quitter 

le camp sous peine de ternir la réputation de notre tribu, les 
Nefazza, dont venait la mère d’Abd al-Rahman Ier. Il convient 
d’attendre le moment où il manifestera son incompétence. 
Gardez le secret le plus absolu sur cette conversation. Les 
espions du mahdi rôdent et ont les oreilles fines. 

Les soldats rêvaient d’en découdre avec les Chrétiens 
retranchés dans la forteresse de Zamora. Samuel Ibn Hafsun 
avait proposé à Alphonse III de lui envoyer plusieurs centaines 
de cavaliers, mais le monarque avait décliné son offre. Il se 
méfiait de son allié, capable de faire volte-face, de revenir à 
l’Islam et de s’allier à ses adversaires quand il prendrait 
conscience de la disproportion entre les forces en présence. 
C’était un risque qu’il ne pouvait pas prendre dans cette lutte à 
mort engagée entre lui et les Infidèles. Cette campagne était 
bien différente de celles qu’il avait menées les années 
précédentes contre les troupes envoyées par l’émir de Kurtuba. 
Certes, les deux armées s’affrontaient alors durement dans les 
zones semi-désertiques qui séparaient leurs deux royaumes 
mais respectaient une sorte de convention tacite : ne pas porter 
la guerre dans leurs domaines respectifs, sauf nécessité 
impérieuse. Insensible aux prêches des foqahas fanatiques, 
l’émir n’entendait pas étendre les frontières du Dar el-Islam 
trop loin au Nord de peur de connaître les mêmes résultats 
catastrophiques des premiers gouverneurs du pays. 
Alphonse III, lui, savait qu’il dépendait du bon vouloir de ses 
vassaux. Liés par le serment qu’ils lui avaient prêté, ces derniers 
lui devaient assistance en cas d’attaque, mais tardaient 
généralement à lui fournir les contingents exigés. Aucun 
n’accepterait de quitter ses fiefs pour délivrer leurs frères 
chrétiens d’al-Andalous pour lesquels ils ne cachaient pas leur 
profond mépris. 

Cette fois-ci, les choses étaient différentes. Le roi des 
Asturies n’avait pas affaire à un adversaire aussi rusé et prudent 
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qu’Abdallah, mais à un dangereux illuminé. Il l’avait vite 
compris au ton du message fiché à une flèche, que lui avait 
adressé le mahdi. La lettre était particulièrement menaçante : 

 
À celui qui se prétend roi, qu’il reçoive le salut du mahdi, 

envoyé par le prophète Mohammad au nom d’Allah le Tout-
Puissant et le Miséricordieux. 

Tu as commis de nombreuses fautes en attaquant les 
croyants et je suis venu t’infliger une punition en mettant le 
siège devant ton repaire de brigands. Mes soldats sont si 
nombreux qu’ils bloquent tous les accès à la ville et d’autres 
attendent, dans les montagnes, mon signal pour venger leurs 
parents. Mon seigneur Mohammad, sur Lui la bénédiction et la 
paix !, m’est apparu en songe et m’a parlé. Il m’a supplié de 
prendre en considération ta folie. Tu n’es qu’un enfant et tu 
aurais dû continuer à t’amuser avec les gamins de ton âge 
plutôt que de jouer au guerrier. Tes parents doivent maudire le 
ciel d’avoir donné naissance à un chenapan de ton espèce. 
Retourne sous les robes de ta mère ! 

J’ai écouté les conseils de mon seigneur Mohammad et je 
suis prêt à faire preuve de mansuétude à ton égard si tu 
acceptes de reconnaître qu’il n’y a d’autre Dieu qu’Allah. C’est 
une grande faveur que le Prophète, dont je suis l’humble 
serviteur, t’accorde là. J’espère que ton cœur se soulèvera de 
joie à l’annonce de cette nouvelle et que tu renonceras sur-le-
champ à tes abominables superstitions. 

Je te laisse jusqu’à demain pour que toi et tes hommes 
veniez à nous, désarmés, réciter la profession de foi qui fera de 
vous de vrais croyants. Je te garantis qu’il ne vous sera fait 
aucun mal. Vous pourrez conserver vos richesses et vos 
domaines, à condition de me payer un tribut annuel de cent 
mille pièces d’argent. 

Ne néglige pas cet avertissement. C’est le dernier que tu 
reçois. 

Ahmad Ibn Moawiya al-Mahdi. 
 
Le lendemain, Alphonse III sortit de la ville avec ses troupes. 

Auparavant, son chapelain avait béni leurs oriflammes et 
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accordé aux hommes le pardon de leurs péchés. Il les avait 
exhortés à se battre bravement pour défendre leurs familles et 
repousser les Infidèles qui rôtiraient bientôt dans les flammes 
de l’enfer. L’armée se rangea en ordre de bataille dans la plaine. 
Le roi avait disposé au premier rang ses archers. Le comte 
Fredenandus s’approcha de lui : 

— Sire, nous sommes trop près de la ville. Dois-je en 
conclure que tu as l’intention de battre en retraite après le début 
de l’engagement ? Ce serait une folie. La panique s’emparerait 
de nos hommes et ils reflueront vers le pont qui est trop étroit 
pour les laisser tous passer en désordre. Je dois te l’avouer. J’ai 
un mauvais pressentiment. Nous ne sommes pas en nombre 
suffisant et mieux vaudrait attendre les renforts qui doivent 
arriver d’Oviedo. 

— Je te remercie de tes sages conseils. Je veux simplement 
donner une leçon à ce chien d’al-Kitt. 

— Puisse Dieu nous protéger ! 
— Sois sans crainte, j’ai pris certaines précautions. Vois-tu 

les buissons qui se trouvent à quelques dizaines de pas de mes 
archers ? Durant plusieurs nuits, dans le plus grand secret, j’ai 
fait construire un fossé aussi long que large. Il est dissimulé par 
ces buissons et par des herbes posées sur des claies de bois. Dès 
que l’ennemi aura dépassé les limites du village situé un peu 
plus loin, enfuis-toi avec une partie des fantassins. Ce maudit 
al-Kitt pensera que tu m’abandonnes et ordonnera à ses 
hommes de galoper à bride abattue. Quand il arrivera à la 
hauteur des buissons, le sol s’ouvrira sous les sabots de ses 
chevaux. À ce moment, tu reviendras vers moi pour me porter 
secours. Nous leur infligerons de lourdes pertes et profiterons 
de leur désarroi pour nous replier en bon ordre vers Zamora. 
Suis exactement mon plan car je ne donne pas cher de nos vies 
si tu commets la moindre erreur. 

Le stratagème mis au point par Alphonse III fut couronné de 
succès. Plusieurs centaines de cavaliers Musulmans furent 
précipités dans la fosse et les archers firent des coupes sombres 
dans les rangs des autres assaillants qui tentaient d’avancer en 
prenant appui sur les cadavres de leurs compagnons et de leurs 
montures. Soudain, un violent orage éclata, noyant la plaine 
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sous un déluge d’eau. Alphonse III s’empressa de regagner 
Zamora. Lors du conseil qu’il tint avec ses officiers, 
Fredenandus le félicita : 

— Ta ruse a fait merveille. Tes soldats appellent déjà cette 
journée « la Journée de la fosse » et la fêtent joyeusement. 

— Tempère leur enthousiasme. L’ennemi dispose de troupes 
nettement supérieures aux nôtres et al-Kitt ne les a pas toutes 
lancées dans la bataille. Je prie pour que la pluie continue 
jusqu’à l’arrivée des renforts car nous sommes bel et bien pris 
au piège ici. De plus, comme j’ai battu en retraite, il doit se 
considérer comme vainqueur. 

Le souverain n’avait pas tort de se montrer aussi pessimiste. 
Au même moment, Ahmad Ibn Moawiya avait réuni ses officiers 
sous sa tente et paradait devant eux. 

— Vous avez pu mesurer les pouvoirs qu’Allah m’a donnés. 
Certains d’entre vous, dit-il en regardant d’un œil mauvais Zual 
Ibn Yaish Ibn Furenik, se sont moqués de mon tas de brindilles 
sèches d’où suintait l’eau. Aujourd’hui, ils ont été les premiers à 
lancer leurs hommes contre les Chrétiens et beaucoup de bons 
Musulmans sont morts. Si je n’avais pas ordonné au ciel de 
s’ouvrir et de noyer l’ennemi sous un véritable déluge, combien 
d’autres n’auraient-ils pas péri. Remerciez Allah d’avoir un chef 
tel que moi. Je l’avais dit à ceux qui doutaient de mes pouvoirs : 
« Ce sont là quelques-uns des dons qu’Allah m’a octroyés et 
vous en verrez plus encore si Dieu le veut. » 

Des murmures respectueux et craintifs saluèrent cette tirade. 
Dans le camp du mahdi, la nouvelle se répandit rapidement que 
c’était à ses pouvoirs miraculeux qu’on devait la victoire de ce 
jour, la retraite des Chrétiens. Les soldats célébrèrent 
joyeusement ce prodige, sous le regard consterné de leurs chefs. 

Témoin de la scène, Zual Ibn Yaish Ibn Furenik s’empressa 
de réunir sous sa tente les quelques officiers auxquels il faisait 
une entière confiance. 

— À vos mines, je gage que vous pensez la même chose que 
moi, commença-t-il. Cet al-Kitt est un fou dangereux. Il prétend 
avoir sauvé l’armée d’un désastre dont il est le seul responsable. 
Vous êtes tous témoins que c’est lui qui a ordonné aux cavaliers 
de charger sans avoir envoyé, au préalable, au petit matin, des 
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éclaireurs reconnaître le terrain. Ils auraient découvert le piège 
que les Chrétiens nous avaient tendu. 

— Et c’est sur nous qu’il fait retomber la faute, tonna Tarik 
Ibn Yaish Ibn Furenik. Jamais de ma vie je n’ai eu à supporter 
un tel affront. 

— Comment s’y prendre pour nous faire obéir de nos 
hommes désormais, grinça un vieux Berbère. Ces idiots croient 
tout ce qu’il raconte et s’émerveillent du moindre de ses gestes. 
Souvenez-vous du spectacle dont il les a régalés en chevauchant 
son destrier blanc. 

— Vous avez raison, dit Zual Ibn Yaish Ibn Furenik. C’est lui 
notre principal ennemi. Nous n’aurons pas de repos tant qu’il 
sera en vie. Car si ce chien est capable de faire croire à des 
milliers d’hommes qu’il a remporté une victoire alors que nous 
avons échappé de justesse à un désastre, songez à ce qu’il 
pourra obtenir d’eux s’il s’empare de Zamora. 

— Il n’y arrivera jamais, fit une voix. 
— Détrompe-toi. J’ai pris la peine d’effectuer une patrouille 

de reconnaissance de nuit il y a plusieurs jours de cela. Profitant 
de l’obscurité, je me suis approché de cette ville et j’ai constaté 
l’existence de deux brèches dans les remparts, au nord et au 
sud. Elles sont mal dissimulées et assez vastes pour laisser 
passer plusieurs dizaines d’hommes à condition de lancer des 
attaques de diversion pour séparer les forces de l’ennemi. 

— Tu n’en as rien dit. 
— Effectivement, car c’est un cadeau que je n’entends pas 

offrir à cet imposteur qui veut nous éliminer. Ce secret ne le 
restera pas longtemps. L’un des éclaireurs ne tardera pas à 
avertir le mahdi. Il le fera exécuter et prétendra qu’il a fait 
s’écrouler les murailles. 

— Nous sommes perdus, lâcha Tarik Ibn Yaish Ibn Furenik. 
— Non, mais il faut agir immédiatement et faire en sorte 

qu’al-Kitt essuie une défaite cinglante dont on lui attribuera la 
responsabilité. Il n’y a qu’une solution, profiter de la pluie. Les 
sentinelles ont déserté leurs postes, je l’ai vérifié. Avec mes 
hommes, je vais simuler une attaque contre vos cantonnements. 
Prévenez vos fidèles et ordonnez-leur de s’enfuir en hurlant que 
les Chrétiens ont investi le camp et se sont emparés du mahdi. 
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La panique s’installera et ses partisans se débanderont. Pendant 
ce temps, nous gagnerons la montagne et nous enverrons des 
messagers à Kurtuba solliciter le pardon de l’émir. Il nous 
l’accordera car nous l’aurons débarrassé d’Ahmad Ibn Moawiya 
qui l’a publiquement insulté. 

Zual Ibn Yaish Ibn Furenik et ses complices mirent à 
exécution leur plan qui réussit au-delà de toute espérance. Dans 
la confusion due à l’obscurité et à la pluie, les troupes du mahdi 
s’enfuirent. Au petit matin, quand Alphonse III monta sur les 
remparts, il constata que la plaine était quasi vide. Seuls deux 
cents à trois cents soldats étaient restés auprès d’Ahmad Ibn 
Moawiya, confiants dans ses pouvoirs. Le souverain rassembla à 
la hâte ses cavaliers et sortit au grand galop de la forteresse 
pour fondre sur l’ennemi. Il n’y eut pas un seul survivant. 

 
Alphonse III revint en triomphateur à Oviedo et offrit à 

l’Église de nombreux domaines pour remercier son Créateur de 
lui avoir donné une victoire qu’il attribua à un miracle. Les 
prières qu’il avait adressées à l’apôtre Jacques avaient été 
exaucées. Le saint avait intercédé auprès du Christ pour qu’il 
vienne au secours des défenseurs de la foi chrétienne et punisse 
les Infidèles assez stupides pour faire confiance à un charlatan. 
Il envoya la tête d’Ahmad Ibn Moawiya à l’émir. Abdallah 
apprécia ce cadeau et convoqua l’évêque de Kurtuba. 

— Tu as pu constater que j’ai tenu ma promesse et que 
plusieurs des tiens travaillent maintenant dans ma chancellerie, 
lui dit-il. 

— Je puis te l’assurer, noble seigneur, ils te sont 
particulièrement reconnaissants de cette faveur. Parmi eux se 
trouve mon frère. Il était persuadé que notre parenté serait un 
obstacle à sa nomination. 

— Il est très compétent et je ne lui en tiens pas rigueur. Il a 
choisi de servir un maître terrestre dont il peut mesurer chaque 
jour les bienfaits. 

— Je sers mon Dieu qui me récompensera dans le monde 
futur de mes efforts. 

— Tu oublies que tu me sers aussi. 
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— Cela aurait été te faire insulte que de le mentionner, 
s’empressa de préciser le prêtre qui avait cru déceler, à juste 
titre, un piège dans les propos du souverain. 

— C’est pour cette raison que je t’ai fait venir. Je souhaite te 
confier une mission. 

— Je l’accepte. 
— N’aie aucune crainte, tu n’auras pas à agir contre ta 

conscience. On m’a rapporté que tu étais originaire d’Ishbiliyah. 
— Effectivement. 
— On m’a dit aussi que tu avais des parents dans le Nord, 

trois frères nommés Ataulfus, Fredenandus et Félix. 
— Ce sont les fils de mon oncle. J’ai grandi avec eux et avec 

leur aîné, aujourd’hui disparu, Gundisalvus. Ils ont choisi 
d’émigrer quand Ibrahim Ibn Hadjdjadj s’est proclamé wali de 
la ville. Ils se méfiaient de lui. Je leur ai proposé de venir 
s’installer à Kurtuba mais ils ont refusé. 

— Sur un point au moins, je ne leur donne pas tort. Se méfier 
d’Ibrahim Ibn Hadjdjadj n’est pas un crime, c’est une sage 
précaution. Tu peux constater que je te parle franchement. 

— Je suis un homme discret et tes propos ne sortiront pas de 
cette pièce. 

— Que tes parents se soient installés chez leurs frères du 
Nord m’aurait, en d’autres temps, mécontenté. Pour l’heure, j’y 
trouve avantage. Je crois qu’ils sont les conseillers 
d’Alphonse III. 

— Tu es bien informé, noble seigneur. 
— Je souhaite que tu leur rendes visite, tu trouveras bien un 

prétexte pour justifier ce déplacement que j’autorise. Dis leur de 
transmettre à leur protecteur ce message : « Abdallah te 
remercie de ton présent et souhaite vivre en paix avec toi. Si tes 
armées ne franchissent pas le fleuve qui sépare nos territoires, 
les miennes en feront de même. » 

— Ce sera fait. 
L’émir n’ignorait pas qu’en dépit de ses protestations, 

l’évêque avait la réputation d’être incapable de garder le 
moindre secret. Il ne fut donc pas surpris outre mesure 
d’apprendre par ses espions que le bruit courait en ville 
qu’aucune saïfa ne serait levée dans les années à venir contre les 
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Chrétiens. Une période de paix et de prospérité semblait sur le 
point de s’ouvrir. 

C’était une grossière exagération. Abdallah avait certes 
déposé les armes contre les Chrétiens, mais les retourna contre 
ses propres frères. Il fit ainsi exécuter tous les otages livrés par 
Samuel Ibn Hafsun, à l’exception de Saïd Ibn Walid Ibn 
Mustana. Ses gardes reçurent l’ordre de le laisser s’évader peu 
avant la tuerie, et le prisonnier sauta sur l’occasion. Le plan de 
l’émir fonctionna à merveille. Quand il apprit l’exécution des 
otages et la fuite de son complice, Samuel Ibn Hafsun accusa 
son complice d’avoir acheté sa grâce en acceptant de l’espionner 
et le fit exécuter. Abdallah jubilait : son adversaire avait ainsi 
perdu de lui-même un lieutenant fidèle et compétent. 

À Ishbiliyah, Ibrahim Ibn Hadjdjadj n’avait pas caché son 
mécontentement à l’annonce de l’interruption des saifas contre 
les Chrétiens et de la mort de Saïd Ibn Walid Ibn Mustana. 
Abdallah avait désormais les mains libres pour s’attaquer à lui. 
Le wali jugea donc plus prudent de faire allégeance à l’émir en 
lui payant tribut. Il accepta de lui reverser au dihrem près les 
impôts collectés en son nom et de lui fournir des contingents 
militaires dont chaque levée affaiblissait ses propres forces. Sa 
seule consolation fut de pouvoir enfin retrouver son fils aîné. 
Dès qu’il apprit la soumission effective de son père, Abd al-
Rahman Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj sollicita une audience du 
souverain et se présenta à lui, vêtu comme s’il s’apprêtait à 
partir pour un long voyage. Abdallah le salua chaleureusement 
et lui dit en riant : 

— Aurais-tu l’intention de devenir hadj ? Tu es bien jeune 
pour faire le pèlerinage à La Mecque. Généralement, seuls 
quelques vieillards entreprennent ce périple afin d’expier leurs 
multiples péchés. 

— Je ne désire pas quitter al-Andalous, mais je te supplie de 
me renvoyer sur-le-champ chez mon père, dans ton propre 
intérêt. 

— Que s’est-il passé ? Mon petit-fils t’aurait-il offensé ? 
— Il n’a pas de meilleur ami que moi et c’est précisément ce 

qui motive ma demande. Il ignore tout de mes intentions. 
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Quand je l’ai quitté ce matin, je lui ai dit que j’allais en ville me 
procurer un jeune poulain qu’il a remarqué dans tes écuries. 

— Je suis heureux de le lui offrir. Ramène-lui ce soir. Je suis 
prêt à lui passer tous ses caprices. Depuis sa naissance, il y a 
onze ans, il est la seule lumière qui ait éclairé mon existence. 

— Dans ce cas, n’oublie pas de venir avec cette monture pour 
lui en faire cadeau lors de ta prochaine visite. Cela le consolera 
de mon départ que tu auras la pénible tâche de lui expliquer. 

— Pourquoi tant de hâte à quitter Kurtuba ? Tu as refusé de 
le faire quand tu étais mon captif sur parole. Depuis plusieurs 
semaines, tu es complètement libre de tes mouvements et tu as 
cessé d’être officiellement otage. 

— Je le sais. J’ai bien remarqué la disparition soudaine de 
deux domestiques que tu avais sans doute chargés de surveiller 
mes faits et gestes. 

— C’est un vieux reste de méfiance que je te prie de bien 
vouloir me pardonner. Dieu sait en quelle estime je te tiens 
depuis que tu as sauvé la vie de mon petit-fils. 

— Tu me l’as prouvé en de multiples occasions. 
— Dans ce cas, reste à al-Rusafa. Je crois d’ailleurs savoir 

que tes relations avec ton père étaient loin d’être excellentes. 
— Je ne l’ai jamais caché. Je n’ai pas apprécié son remariage 

avec la veuve du prince Hisham et j’ai considéré mon 
enlèvement par tes agents comme une quasi-libération. Cela 
m’a évité d’avoir à me quereller avec lui. La perspective de le 
retrouver ne m’enchante guère. Nous avons peu de choses à 
nous dire et je sais que je lui reprocherai sa conduite à ton 
égard. Il ne mesure pas la chance d’avoir un souverain tel que 
toi. 

— Tu me flattes. J’ai beaucoup de défauts et tu serais étonné 
de découvrir certains des crimes que j’ai laissé commettre en 
mon nom. 

— Et dont je n’ignore rien. La rumeur publique s’est chargée 
de dissiper les illusions que j’aurais pu avoir. Ce sont là des 
actes inhérents à ta charge et je ne t’envie pas. Non, je dois 
partir car c’est rendre un mauvais service à Abd al-Rahman que 
de rester à ses côtés. Il m’aime beaucoup et me fait une entière 
confiance. 
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— Il n’a pas tort. 
— Justement, c’est mal le préparer à ta succession que de le 

laisser vivre dans une telle atmosphère. Il s’imagine que ton 
royaume ressemble à al-Rusafa et est peuplé d’amis loyaux et de 
serviteurs fidèles. Il est arrivé à l’âge où il doit prendre 
conscience qu’il doit se méfier de tout le monde, y compris de 
ses proches. Mon départ le bouleversera. Il m’en voudra à mort 
et n’accordera plus jamais sa confiance à qui que ce soit puisque 
son meilleur ami, son sauveur, a été capable de le trahir et de 
l’abandonner. C’est ce que je souhaite. Au moins, régnera-t-il 
seul et n’aura pas de favori, contrairement à ce que fit ton père 
avec Hashim Ibn Abd al-Aziz. 

— J’apprécie hautement ta loyauté et ton intelligence. 
D’autres que toi auraient eu la patience d’attendre ma mort 
pour être assurés de devenir hadjib ou commandant de l’armée. 
Chaque nouvel émir place ses propres hommes à ces postes et tu 
aurais hérité de l’un d’eux. 

— C’est précisément ce que je ne veux pas. Il doit apprendre 
à régner et c’est une nouvelle leçon que je lui donne. Fais en 
sorte qu’il en tire profit même si cela doit me nuire dans 
l’avenir. 

— S’il est aussi intelligent que tu le dis et s’il promet d’être 
l’excellent souverain que tu m’annonces, il ne cherchera pas à te 
punir quand il me succédera. Pars sur-le-champ pour Ishbiliyah 
et qu’Allah le Tout Puissant et le Miséricordieux veille sur toi. 

Le jeune prince héritier pleura et tempêta quand il apprit le 
départ d’Abd al-Rahman Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj. Des mois 
durant, il fut maussade et boudeur et désespéra par son 
indiscipline et son inattention les précepteurs attachés à sa 
personne choisis parmi les meilleurs lettrés d’al-Andalous. Puis 
il changea du tout au tout et exigea de vivre à la cour pour 
observer de plus près son grand-père. Quand il eut quatorze 
ans, l’émir accéda à cette requête et l’associa étroitement à ses 
activités, admirant le sérieux avec lequel l’adolescent 
s’acquittait des missions diverses et variées qui lui étaient 
confiées. Il eut conscience d’avoir un successeur digne de lui 
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quand, en 29796 Ibrahim Ibn Hadjdjadj mourut. Ses deux fils 
sollicitèrent leur investiture comme gouverneurs d’Ishbiliyah et 
de Karmuna. L’émir interrogea du regard Abd al-Rahman. 
Après un moment de réflexion, son petit-fils déclara 
froidement : 

— Ils se sont partagé les domaines de leur père, c’est leur 
droit. Ils sont, d’après mes informateurs, assez puissants et 
populaires pour se passer de ton approbation, surtout en ce 
moment. Samuel Ibn Hafsun se montre de plus en plus 
menaçant et les habitants de Tulaitula ont fait, une fois de plus, 
sécession. Ils auraient pu suivre ces exemples, ils ont préféré 
demander ton approbation. Ces loyaux sujets méritent 
récompense. Pour ma part, j’aurais préféré ne pas avoir à 
accorder cette faveur à Abd al-Rahman Ibn Ibrahim Ibn 
Hadjdjadj. Lorsqu’il m’a abandonné, j’ai juré de lui faire payer 
cher ce geste et je n’aurais pas été mécontent de voir sa tête 
clouée sur porte du Pont. En fait, je préfère qu’il sue sang et eau 
pour me donner satisfaction car j’entends me montrer très 
exigeant envers lui à condition, grand-père, que tu acceptes de 
me laisser suivre personnellement les affaires d’Ishbiliyah et de 
Karmuna. 

En quelques mois, l’expression « malheureux comme un wali 
d’Ishbiliyah » devint proverbiale à la cour. De mémoire 
d’homme, jamais on n’avait vu un gouverneur à ce point harcelé 
par le souverain ou ses représentants. À peine avait-il fini de 
rédiger un rapport, de mater une révolte ou de surveiller la 
réfection des remparts et des routes que de nouveaux ordres 
s’abattaient sur lui, encore plus difficiles à satisfaire que les 
précédents. À l’opposé, le gouverneur de Karmuna, Ibrahim Ibn 
Ibrahim Ibn Hadjdjadj, menait une existence oisive et s’étonnait 
de l’attitude de son frère qui refusait de lui rendre visite sous 
prétexte qu’il n’avait pas un moment de libre. Que cachait cette 
froideur ? Certes, ils n’avaient pas été élevés ensemble puisque 
l’aîné avait passé de longues années à Kurtuba comme otage. 
Son cadet l’avait redécouvert tardivement, huit ans avant la 
mort de leur père. Était-ce une raison pour le bouder et oublier 

                                       
96 En 910. 
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leurs liens familiaux ? Lui, Ibrahim, était bien placé pour savoir 
qu’être wali était une sinécure. Cela consistait à surveiller, de 
très loin, le labeur de dizaines et de dizaines de fonctionnaires 
chichement rétribués pour s’occuper, au jour le jour, de la 
bonne marche des affaires de l’État. Non, cette indifférence ou 
plutôt cette sourde hostilité dissimulait mal les ambitions 
nourries par son aîné, profiter de son amitié passée avec le 
prince héritier pour accaparer toutes les faveurs et l’éliminer, 
lui, afin de cumuler les fonctions de wali de Karmuna et 
d’Ishbiliyah. Quand Abdallah reçut une longue lettre d’Ibrahim 
Ibn Ibrahim Ibn Hadjdjadj, se plaignant du comportement de 
son frère et dénonçant ses probables intrigues, puisqu’il se 
déplaçait constamment pour rencontrer ses complices, il 
soupira d’aise. Bon sang ne pouvait mentir. Abd al-Rahman 
avait l’étoffe d’un véritable souverain. Il pouvait exiger des uns 
l’impossible et obtenir des autres leur concours pour peu qu’on 
leur fasse miroiter une récompense. L’avenir de la dynastie était 
assuré et c’est sans inquiétude qu’Abdallah s’éteignit, après une 
brève maladie, le 28 octobre 912. Le soir même, Abd al-Rahman 
reçut le serment d’allégeance de tous les dignitaires de la cour et 
le peuple de Kurtuba se répandit dans les rues pour fêter 
joyeusement l’avènement du nouveau souverain qu’on disait 
être, en dépit de ses vingt ans, aussi sage que bienveillant. Les 
jours heureux étaient de retour en al-Andalous. 

 
FIN 
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