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Avertissement

Ecrire un roman, c’est faire du vrai avec du faux et du faux
avec du vrai. Dans ce livre, toute ressemblance avec des
personnages existants ou ayant existé n’est donc pas tout a fait
fortuite. Je me suis inspiré de faits réels et, ensuite, j'ai tout
inventé. Résultat : tout est vrai et tout est faux, comme dans les
livres, comme dans la vie, comme a Marseille.



Prologue

C’était une de ces journées ou le cagnard ramollit tout. Les
réflexes, les conversations et tous les bruits qui se fondent dans
la méme rumeur flasque.

Charly réparait ses filets sur le port de Cassis. On aurait dit
un vieux pécheur professionnel, tant ses gestes semblaient
naturels. Vétu seulement d’une casquette et d'un maillot de
bain, il s’était assis a méme le quai, a co6té de son bateau.

Ses yeux ne clignaient pas, ou peu. D’ou un regard intense
qui vous passait a travers: quand il vous observait, on était
toujours tenté de se retourner. Le front large, le nez un peu
busqué, deux grosses rides entre les sourcils, il semblait
ruminer quelque chose mais avec un air débonnaire. On
I’appelait 'Immortel.

Il ne vit pas arriver 'homme. Assez distingué malgré des
sourcils abondants et des levres charnues, il avait, lui aussi, la
soixantaine et transpirait des cordes sous son costume noir a
rayures. Sa chemise et sa cravate étaient trempées comme des
serpillieres. Cétait Martin Beaudinard, expert-comptable,
ancien adjoint au maire et, depuis plusieurs années déja,
trésorier de I’'Olympique de Marseille. Le meilleur ami de Charly
Garlaban.

« Je t’ai cherché partout, dit-il en retirant sa veste. Pourquoi
ne réponds-tu pas sur ton portable ? »

Charly leva les yeux qu’il plissa aussitot, comme sl
réfléchissait, mais c’était a cause du soleil. Apres un silence, il
laissa tomber sur le ton de quelqu’un qu’on dérange :

« Tu vois bien que je suis occupé.

— Tu n’es pas raisonnable, Charly.

— Pourquoi ca ?

— Tu ne devrais pas t’afficher comme ca, sur le port, alors
que ce jobastre de Vasetto veut te faire la peau. Tu vas finir par
en prendre une. »



Alors que Charly retournait a ses filets, Martin Beaudinard
reprit :

« Il est apres moi aussi, tu sais. Je suis tout le temps suivi.

— Toujours par le méme type ?

— Oui, le bossu dont je t’ai parlé.

—Je ne comprends pas. J’avais pourtant donné des
instructions. »

Charly tendit son bras, puis :

« Passe-moi ton portable. Depuis le temps, tu devrais savoir
que ca ne sert a rien de m’appeler sur le mien. Méme le
nouveau. Il est dans un bar et je m’en sers juste pour relever les
messages. »

Charly avait décidé quun portable était un indic, doublé
d’une balance. Il est vrai qu’il permet tout. De vous écouter. De
vous localiser. De vous suivre a la trace. Méme éteint, il vous
trahit en vous faisant repérer. Il donne raison aux auteurs de
science-fiction qui prédisaient qu'un jour toute I’espece
humaine serait pourvue d'un mouchard. Les bovins gardent une
puce électronique a l'oreille, de la naissance a 'abattoir ; les
gens, eux, ont désormais un portable a la main : c’est le méme
principe.

Apres avoir composé un numéro en poussant un gros soupir,
Charly dit a la personne qui décrochait :

« Cest moi... Je suis triste. »

Un blanc s’ensuivit, au bout de la ligne.

« Je suis méme tres triste, insista Charly.

— On ne fait pas toujours ce qu’on veut, Charly, répondit son
interlocuteur apres avoir marqué un nouveau temps d’arrét.

— J’ai payé pour ce travail, non ?

— Tu as payé. La moitié. L’autre, ce sera apres, comme on
fait d’habitude.

— Donc, maintenant, tu dois régler le probleme.

— Un probleme, ca ne se regle pas dun claquement de
doigts, tu sais ca autant que moi, Charly. I faut préparer les
choses. Il faut s’organiser.

— Tu as déja eu tout le temps pour ca.

— On n’est pas des surhommes.



— Ecoute-moi bien, petit. Si tu ne régles pas ce probléme
d’ici la fin de la semaine, c’est toi qui va devenir un probleme et
tu sais ce que je fais avec les problemes, moi, hé, tu le sais ?

— Oui, je le sais. Tu me donnes jusqu’a quand ?

— Vendredi. Sinon, je vais me facher et je n’aime pas quand
je me fache. Je fais des choses qui me déplaisent et que je
regrette apres.

— Te fache pas, Charly, je t’en supplie. Je ferai le travail.

— Tu as intérét. »

En disant ca, Charly avait un sourire sur les levres et une
ironie dans la voix. C’était son truc : proférer ses pires menaces
sur un ton badin, comme s’il fallait les prendre a la blague.

Charly interrompit la conversation au milieu d'une phrase de
son interlocuteur qui continuait a protester de sa bonne foi.

En rendant son portable a Martin, Charly haussa les
épaules :

« Bon, je suis stir qu’il va tres vite régler le probleme,
maintenant... »

Sur quoi, Charly se redressa lentement, en refusant I'aide de
Martin Beaudinard qui lui tendait le bras. Il était fier quoiqu’un
peu dématé depuis son « accident », le pauvre vieux. Quand il
fut enfin debout sur ses jambes moulues, il proposa a ’expert-
comptable de venir boire de ’eau, sur son bateau.

C’était un bateau de péche, ridé comme une vieille pomme,
qui avait 'dge ou meurent les bateaux, mais Charly lui était tres
attaché, « personnellement », comme il disait. Il sentait le fuel,
I’huile de graissage et le poisson pourri. Un chat gris et un chien
jaune sommeillaient a 'ombre, tout pres I'un de l'autre. Ils
étaient tellement absorbés par leur activité qu’ils daignerent a
peine lever une paupiere quand Charly et son ami s’Tamenerent.

Pendant que Charly sortait deux bouteilles d’eau de la
glaciere, Martin Beaudinard demanda :

« Tu en as réglé combien, de problemes, dans ta vie ? »

Charly répéta, comme s’il ne comprenait pas la question :

« Combien ? »

I ferma les yeux, sans doute pour signifier qu’il se
concentrait, puis murmura :

« Est-ce que je sais, moi ? Je n’ai jamais compté.



— Mille ?

— Stirement pas. Quelques dizaines, tout au plus.

— Allez, au moins cent. Regarde déja combien tu viens de
calibrer de types en quelques semaines. Un vrai massacre. »

Charly n’aimait pas cette conversation et changea
brusquement de sujet :

« Sais-tu que mon nouveau chat est alcoolique ?

— Tu m’as dit ¢a, 'autre jour.

— Le soir, il me fait tout un cirque si je ne lui ai pas donné un
peu de biere. Figure-toi qu’il boit méme du vin, maintenant. Tu
veux voir ? »

Sans attendre la réponse, Charly prit une bouteille de vin
dans la glaciere et en versa une rasade dans I’écuelle du chat
qu’il appela en faisant des bruits de baiser.

Le chat se précipita sur 1’écuelle et but son vin d’une traite.
Le chien qui I'avait suivi se contenta de humer puis de laper une
rin¢olette, a tout hasard, avant de repartir dépité. L’autre
continua a lécher le récipient longtemps apres qu’il fut vide
avant de réclamer une nouvelle tournée avec des miaulements
revendicatifs.

« Pas question », dit Charly qui lui fit signe de dégager.

Le chat s’exécuta, la queue relevée et le poil hérissé. L’alcool
le rendait agressif. Il retrouva sa place aupres du chien, sur le
pont.

« C’est drole, reprit Charly, un chat qui s’appelle Coca et qui
est alcoolique. »

Charly aimait les bétes. A la maniére d’'un saint Francois
d’Assise qu’il paraphrasait volontiers, il les considérait comme
ses freres et sceurs. Déja, quand il était en classe de quatrieme
au lycée Thiers de Marseille, 'année ou Martin Beaudinard
devint son meilleur ami, il avait sauvé un moineau tombé du
nid. Jamais il ne s’en séparait. En cours, 'oiseau ne quittait pas
sa poche. Mais chez ses parents, il adorait picorer dans les
assiettes ou se poser sur les cheveux de son bienfaiteur. Un
farceur qui savait rester raisonnable quand il le fallait. Un jour,
il avait disparu et Charly ne s’en était pas remis. Cétait un
sentimental qui ne se remettait jamais de la perte des siens.



Il avait toujours prévu de se retirer un jour dans une ferme
du coté de Sisteron, dans les Alpes-de-Haute-Provence. Des
pots-de-vin aux élus de tous bords ont permis aux grandes
surfaces de proliférer partout ou presque en Provence. Un
cancer qui détruit les commerces des centres-ville, distillant
ainsi, dans les rues vides, une peur sourde qui profite a
I'extréme droite. Sisteron restait I'une des rares exceptions,
dans la région. Charly comptait finir sa vie par la-bas, au milieu
des bétes. Des anes et des chevres, surtout. Il y pensait de plus
en plus, ces temps-ci. C’était sa patantare, ce réve d’un ailleurs
qui nous fait tous vivre. Tous les jours ou presque, il passait en
revue les petites annonces immobilieres du quotidien La
Provence.

« Tu devrais te couvrir le chef », dit Charly en tendant une
casquette a Martin qui, apres 'avoir enfilée, retira sa chemise
qu’il mit a sécher sur le bord.

L’amitié, c’est de 'amour, mais sans les mots, les serments et
tout le reste. Cest plus reposant. Charly et Martin se
connaissaient depuis une cinquantaine d’années. Eussent-ils
quelque chose a se dire, ils n’avaient pas besoin de se parler. Ils
pouvaient rester des heures ensemble sans ouvrir la bouche.

C’est ce qu'ils firent pendant une vingtaine de minutes, assis
sur le bord du bateau, a 'ombre de la cabine, en se laissant
bercer par I'’eau molle du port. Jusqu’a ce que Charly dise :

« Je crois que je vais me ranger.

— Tu dis toujours ¢a mais tu ne pourras jamais.

— I1 faut que je quitte Marseille avant que Marseille me
quitte.

— Fais attention, Charly.

— J’ai jamais fait attention. Ce n’est pas a mon age que je
vais commencer.

— T’as quand méme pas oublié ce qui t’est arrivé au parking
d’Avignon. Moi, je crains que, le jour ou tu prendras ta retraite,
tu ne fasses plus peur et que le jour ou tu ne feras plus peur, eh
bien... »

Les paroles suivantes se perdirent dans le mistral qui se
levait. Charly ne lui demanda pas de répéter. Il connaissait par
ceeur le discours de Martin qui, ne voulant pas qu’il dételle, le



lui servait souvent avec passion. A croire que son intérét avait
pris le pas sur la fidélité : son cabinet d’expert-comptable était
devenu I'un des plus gros de Marseille grace a son truand d’ami.

« La peur, t’as raison, y a que ca de vrai, dit Charly. Dans les
boites, les portes s’ouvrent devant nous, les tables se dégagent,
les filles nous badent et le champagne coule a flots. Dun clin
d’ceil, on fait la pluie et le beau temps. Alors, évidemment, on
s’encroit, on s’écoute pisser, nos chevilles enflent. C’est 1a que
les malheurs commencent. Les voyous sont rarement a la
hauteur. Souvent, ce ne sont rien que des minus, des
roudoudous... »

Le chien se leva et quémanda un ba qu’il recut avant de
lécher, en retour, les levres de son maitre.

« On fait quand méme un drole de métier, reprit Charly. On
amasse de l'oseille toute sa vie mais on ne peut jamais en
profiter vraiment. Sinon, on se fait coffrer par les poulets qui
vous demandent d’ou elle vient. On a beau acheter des tickets de
tiercé gagnants a des caves, pour la blanchir, ¢a ne suffit jamais
vraiment. En plus de ca, une fois qu'on est entré la-dedans,
souvent par hasard, on ne peut plus en sortir. Cest une
damnation, le Milieu. T’es condamné a y rester et méme a
crever dedans. Si tu décides de t’arréter pour de bon, tu peux
étre slir qu’'un jour, quelqu’un viendra frapper a ta porte pour
venger son pere, son frere ou son oncle, adieu pays. Et pourtant
j’ai envie d’autre chose, de vraie vie. Tu comprends, cousin ? »

Charly disait ca sur le ton de celui qui a bien l'intention de
vivre jusqu’'a sa mort. Elle I'attraperait vivant et encore, rien
qu'a regarder ses yeux percants, on pouvait douter qu’elle
lattrapat un jour.
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PREMIERE PARTIE

L’assassin frappe trois fois
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1

Mort a Venise

« Comme tu as fait, il te sera fait. Tes actes te
retomberont sur la téte. »
Ancien Testament

C’était un vendredi soir, a Venise. Il régnait une grande
agitation sur la place Saint-Marc. Le printemps donnait des
ailes aux pigeons et les males faisaient la roue devant les
femelles. Quand ils ne s’entretuaient pas.

De temps en temps, si on n’y prenait garde, on pouvait buter
sur un cadavre de pigeon, la téte en sang, les yeux crevés, la
langue rougie et pendante. Tels sont les effets de 'amour. Du
moins chez les pigeons.

Chacun des trois cafés de la place avait dressé devant sa
devanture une estrade recouverte ot un petit orchestre jouait
des airs connus du répertoire classique ou populaire, c’était
selon. D’ou une certaine cacophonie, au total plutot plaisante.

Apres avoir hésité un moment, Ange Papalardo avait choisi
d’inviter Lorraine a s’asseoir a la terrasse du café Florian. Ce
serait stirement le plus cher, a cause de toutes les gloires
passées qui avaient posé leur cul sur ses fauteuils. Mais bon, il
était tres amoureux, Ange.

C’est au moment précis ou il s’asseyait qu’il apercut quelque
chose qui le terrorisa. Une silhouette, un visage, un regard, il
n’aurait pas su dire quoi. Sa bouche s’assécha dun coup et son
dos dégoulina de suées, tandis que ses yeux fouillaient dans la
foule pour vérifier qu’ils avaient bien vu ce qu’il lui sembla voir,
mais non, 'ombre s’était déja fondue dans la masse.
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« Y aun probleme ? » demanda Lorraine.

Ange Papalardo ne répondit pas. Il vérifia son nceud de
cravate, pour se donner une contenance.

« Quelque chose ne va pas ? insista-t-elle.

— Non, ce n’est rien. Juste ce maudit mal de crane.

— Mon pauvre chéri. »

Sur quoi, Lorraine I'embrassa. Elle 'embrassait tout le
temps, pour un oui pour un non. Il aimait ca comme il aimait sa
facon de le bader, avec I'innocence de 'admiration.

Elle avait la vingtaine. Lui, la quarantaine. Ils n’étaient pas
du tout assortis. Autant elle semblait un pur produit des beaux
quartiers de Marseille, autant il incarnait le nouveau riche mal
dégrossi. Habillé dernier cri, la montre tape-a-1’ceil, les dents
trop parfaites pour étre vraies.

Ange Papalardo était I'un des lieutenants de Rascous,
numéro un du Milieu marseillais. Il avait des oursins dans les
poches, le patron. Jamais un centime sur lui. D’ou son surnom
qui, selon le Dictionnaire du marseillais publié par 'académie
de Marseille, signifie : « 1. Avare, pingre, radin. 2. Teigneux. Du
provencal rascous, rasclous. »

Il ne fallait pas se fier au front bas d’Ange Papalardo ni a son
nez écrasé de boxeur. Malgré les apparences, ce n’était pas un
truand a l'ancienne mais un homme plutét fin qui lisait des
romans, allait au théatre et savait déchiffrer les comptes
d’exploitation. Avec ca, fils et petit-fils de policiers. Il en avait
gardé une passion effrénée de la vérité qu’il savait extorquer a la
pince ou a la décharge électrique, avec une maestria
incomparable, a tous les ennemis de son boss. Il ne l'aurait
jamais avoué, flt-ce sous la torture, mais il pensait que le
Rascous n’était pas a la hauteur. Trop cupide, trop inculte, trop
premier degré. Souvent, on aurait dit qu’il avait perdu la téte, le
patron. Quand il piquait ses crisettes, par exemple, et qu’il
prétendait « fumer » tous ceux qui se mettaient en travers de
son chemin. Les policiers, les juges et les truands concurrents.

Méme s’il faisait tout pour le lui dissimuler, Ange savait que
le Rascous I'avait percé. On ne supporte jamais le mépris de ses
subordonnés. Dans la pegre, c’est méme quelque chose qui ne
pardonne pas. Ange se sentait donc en danger, ces temps-ci. Il
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voulait prendre du champ. Il y a longtemps qu’il y songeait mais
c’était devenu une obsession depuis qu’il avait rencontré
Lorraine, quinze jours auparavant. Une étudiante en droit, fille
d’un des plus gros promoteurs immobiliers de Marseille.

L’idylle était née lors dune féte de mariage, dans une
somptueuse propriété, sur 'avenue du Prado. Tout le monde
était la: la politique, la pegre, I'immobilier, le football, les
affaires. Des qu’il I'avait vue, Ange s’était avancé vers elle, la
gorge seche et les jambes flageolantes, avant de dire, les yeux
baissés : « Mademoiselle, je suis désolé de vous importuner,
mais voila, je voudrais vivre le reste de ma vie avec vous,
m’endormir avec vous et me réveiller avec vous. Je ne vous
demande pas de me répondre maintenant mais simplement de
me donner ma chance... »

Lorraine la lui avait donnée. Ange I’avait emmenée a Venise
avec l'idée qu’il était maintenant un autre homme et
commencait une nouvelle vie. Pas un instant il n’avait songé a
emporter une arme avec lui. Depuis qu’il avait apercu
furtivement 'ombre de la place Saint-Marc, il se demandait s’il
ne fallait pas regretter cette folie. Mais bon, 'amour guidait ses
pas, désormais, et il adorait lui obéir.

Apres qu’ils eurent bu la tasse du chocolat chaud que
s’étaient enfilée avant eux Lord Byron et tant de célébrités du
temps jadis, Ange Papalardo invita Lorraine a faire un tour en
gondole. Ils la prirent du c6té du palazzo Grassi et elle s’enfonca
aussitot dans le ventre clapotant de Venise. C’était bien. Ballotté
par les eaux, il ne pensait plus a l'affreuse vision de tout a
I'heure. Il ne pensait plus qu’a embrasser encore et encore la
femme de sa vie.

Quelques jours plus tot, lors de leur premier rendez-vous,
dans un restaurant du Vieux Port, le lendemain de son coup de
foudre, Ange avait tout dit a Lorraine de ses activités avant de
lui promettre de se retirer tres vite. Dans les affaires, il en avait
la bosse. Ou bien dans la brocante, ¢’était sa passion. Ou encore
dans la restauration, il possédait déja une pizzeria a La Ciotat.

Elle avait alors laissé tomber: « Nous sommes comme
Roméo et Juliette. Sauf que nous réussirons, nous. »
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Ange avait aimé la comparaison. Cétait un grand
romantique. Alors que le gondolier les observait avec I'autorité
de I'habitude, il était revenu la-dessus : « Les obstacles sont si
grands entre nous qu’on est condamnés, pour les vaincre, a un
amour immense.

— Eternel », avait-elle précisé, parce qu'a son age, on n’a
jamais peur de rien.

La nuit tombait, une nuit de pleine lune qui éclaboussait les
murs et les canaux dune lumiere savonneuse. Elle n’éclairait
pas suffisamment pour permettre a Ange Papalardo d’identifier
I’'homme en imperméable qui se trouvait en bas du pont vers
lequel leur gondole approchait. Il se tenait raide comme la mort.
On aurait dit une sentinelle ou une statue.

Il sifflotait un air de La Tosca de Puccini, « E lucevan le
stelle ». Sans doute le seul morceau de musique a pouvoir tirer
des larmes aux pierres.

Quand, enfin, il reconnut ’'homme a 'impermeéable, le visage
d’Ange se recouvrit de sueur et sa bouche resta bée, un instant,
avant qu’il hurle :

« Tu ne sais pas ce qui s’est passé. Ecoute-moi avant de faire
une bétise... »

Il se leva a moitié, dans une position de supplication, tandis
que 'homme sortait de sa poche un Glock 9 mm avec un
silencieux.

« C’est quoi, ¢a ? cria Ange. Tu es fou ! »

Son cceur battait des cymbales dans sa poitrine. Les coups
retentissaient dans tout son corps. Dans les tempes, en
particulier. Il ne s’entendait plus, avec tout ce bruit au-dedans
de lui.

Alors que le gondolier, conscient de la gravité de la situation,
tentait une marche arriere, Ange, la vue brouillée par la sueur
qui coulait dans ses yeux, essaya un dernier argument :

« Il faut que je t’explique. Ca ne te prendra pas de temps.
Trois minutes, pas plus. Donne-moi une chance !

— Ordure, est-ce que tu m’en as donné une, a moi ? »

Le coup partit. Ange Papalardo recut la balle en plein front et
sa carcasse dingua au fond de la gondole ou, apres un
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soubresaut, elle retrouva la sérénité qu’apporte généralement
lau-dela.

Recouverte d'un mélange de sang et de cervelle, Lorraine
resta un long moment interdite, avec un rictus de stupéfaction,
la bouche ouverte. On aurait dit une petite fille qui vient de
renverser sur elle un pot de confiture de groseilles.

Avec ses yeux laiteux, c’est elle qui semblait la plus morte des
deux.
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2

Les canards du bois de Boulogne

« La vie, ¢a finit toujours par devenir mortel. »
Jehan Dieu de la Viguerie

Le corbeau se dandinait dans I’herbe en surveillant son
quatre-heures du coin de I'ceil. Un caneton qui restait toujours
éloigné de sa mere. L’insouciance et I'innocence incarnées. Il
avait trois jours tout au plus mais déja un jabot a avaler les
mares et les poissons. Tout lui faisait ventre. C’est pourquoi il
trainait.

Sa mere I'appelait de temps en temps. Elle avait beaucoup a
faire avec ses sept petits. Ils nageaient en tous sens sur le cours
d’eau argenté qui serpentait entre les lacs du bois de Boulogne.
On aurait dit que le monde leur appartenait. Mais aucun ne
prenait autant de risques que le futur quatre-heures du corbeau.

Le caneton s’était approché dangereusement du bord et
s’apprétait a grimper sur la terre ferme pour engloutir le
papillon jaune qui le narguait. C’était le moment, c’était
Iinstant. Tendu comme un arc, le corbeau s’élancait pour
décoller quand il recut un morceau de silex qui le fit tomber a la
renverse. Méme pas le temps de se relever. Une autre pierre le
plaqua au sol et une troisieme lui écrasa la téte.

Franck Rabou afficha un sourire de satisfaction.
Décidément, il avait la main. C’était son troisieme corbeau de la
journée. Encore quelques semaines a ce rythme-la et le bois de
Boulogne, qui était infesté de cette racaille ailée, redeviendrait
ce qu’il n’aurait jamais dii cesser d’étre, si les autorités avaient
fait leur travail : un havre de paix pour les canetons.
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Il allait examiner de pres sa derniere victime quand il
apercut quelqu’'un passer dans les fourrés, devant lui. Il n’y
préta pas attention et donna un léger coup de pied au corbeau
pour vérifier qu’il était bien mort. Mais non, il bougeait encore.
Franck Rabou posa donc le pied sur la téte du volatile et effectua
plusieurs mouvements circulaires dessus afin de la lui broyer. Il
allait s’arréter pour constater 'étendue des dégats infligés a
loiseau quand il revit la personne de tout a ’heure, dans le
clair-obscur du bois. De face, cette fois. Il la reconnut tout de
suite.

Cétait la mort. Qu’est-elle, en effet, sinon quelquun qui
vient vous chercher, un beau jour, alors que vous étes en train
de vaquer tranquillement a vos occupations ? Vétu d’'un jean
troué et d’'un blouson de cuir noir, 'homme semblait avoir un
rendez-vous, ou attendre un taxi. Apparemment, il avait tout
son temps. Il chantonnait « L’apertura » de Nabucco de Verdi.
Franck Rabou ne pouvait voir son regard mais, resté dans
l'ombre, il pouvait 'imaginer. Un regard comme un canon de
fusil.

Rien ne passa sur le visage émacié de Franck Rabou. Juste
un froncement de narines pour neutraliser le picotement
perpétuel qu’il éprouvait dans la cloison nasale, comme tous les
cocainomanes. C’était un petit homme taillé dans des sarments,
la peau sur les os : on voyait la Bonne Mere a travers. Froid et
méthodique, il ne connaissait pas la peur. C’est pourquoi on
l’avait surnommé « le Cobra », a Marseille. Quelques jours plus
tot, il avait méme été assez culotté pour rompre les amarres
avec le Rascous, c’était dire. Il ne le sentait plus et avait décidé
de se reconvertir dans le proxénétisme a Paris ou il comptait pas
mal de relations. Il avait six filles qui faisaient le tapin pour lui
dans le bois de Boulogne. Des grosses, des bombes, des vieilles,
il y en avait pour tous les gofts et tous les prix. Un boulot
tranquille, qui pouvait rapporter gros. Il fallait juste surveiller le
cheptel et relever les compteurs.

L’homme s’approcha et dit :

« Et alors ?

— Et alors ? répéta le Cobra avec un petit sourire crispé.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

18



— Je n’ai jamais rien raconté a personne de ma vie ce n’est
pas aujourd’hui que je vais commencer. »

I1 fallait gagner du temps. C’est la premiere regle quand on
n’a aucune chance. Jouer la montre. Ne pas s’affoler. Ne rien
précipiter. C’est ainsi, parfois, que l'on finit par reprendre la
main.

Franck Rabou regrettait donc d’avoir fermé tout de suite la
discussion. Lui qui était si peu causant, il se ferait violence,
maintenant. Il engagerait la conversation. Il balancerait des
choses, au besoin. S’il voulait se sortir de 1a, il devait a tout prix
intéresser ’'homme au blouson. L’endormir, et le captiver en
méme temps pour qu’il s’approche, toutes défenses baissées. Et
la...

Le Cobra avait en effet une arme. Un couteau a cran d’arrét
avec une lame dentelée. Avec ca, il avait tranché des tas de
gorges en moins de temps qu’il ne faut pour l'écrire. Sa
technique était aussi rapide qu’efficace. Quand la cible se
trouvait a la bonne distance, ca marchait a tous les coups.

« Depuis le temps, dit le Cobra, ca fait tellement bizarre...

— C’est vrai que ca fait un bail.

— Ou étais-tu passé ?

— Tu le sais bien, dit 'homme.

— On a dit que tu étais parti aux Etats-Unis pour te soigner.
Je suis stir que tu t’es plu la-bas. C’est un pays pour toi.

— Peut-étre. »

L’homme au blouson n’avait pas fait un pas dans sa
direction. Le Cobra était tenté, par instant, de détaler mais il lui
fallait chasser cette idée de sa téte. Celit été suicidaire. Il se
serait pris un pruneau, ca ne faisait pas un pli. Mieux valait
lanterner et puis saisir 'opportunité quand elle se présenterait.

« Cest bien, 'Amérique, dit le Cobra. Beaucoup moins
étriqué que chez nous en France.

— En France, a Paris, tu veux dire ?

— QOui.

— Parce que Marseille, pour moi, c’est déja I’Amérique.

— C’est vrai. »

Franck Rabou hochait la téte, avec I'expression de
concentration et les yeux baissés d'un béni-oui-oui, mais ca ne
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collait pas avec son personnage. On voyait bien qu’il regardait
par-dessous.

« A Marseille, reprit le Cobra, c’est comme en Amérique : y a
moins de mépris qu’ailleurs. Méme les putains y sont mieux
traitées qu’a Paris.

— Je ne comprends pas, dit 'homme au blouson avec un air
de deux airs. Pourquoi t’as quitté Marseille, alors ?

— Parce que je n’avais pas le choix. Mais je regrette
Marseille, tu sais.

— Tu regrettes Marseille, répéta l'autre, comme s’il n’en
croyait pas un mot.

— Je vais y retourner bient6t, jai décidé. Il faut que je me
rapproche de mes enfants.

— Tu as des enfants ?

— Deux pitchouns. Trois ans et cing ans.

— Comment s’appellent-ils ?

— Charles et Mélanie. »

Voila. Lhomme au blouson était ferré. Il allait maintenant se
laisser amener la ou il fallait. Pour preuve, il fit un pas, hésita un
moment, puis avanca de trois. Il était en plein jour, désormais,
et le soleil du soir éclairait sa gorge que le Cobra fixait
intensément en se mimant intérieurement tous les gestes : la
main dans la poche, le couteau dans la main et la lame dans la
gorge. Il 'enfoncerait bien profond par le bout, dans le sens de
la largeur, avant de la ramener d'un coup, comme on fait pour
saigner les moutons. Du coup, il trancherait aussi les cordes
vocales et il n’y aurait pas de cri. Le tout prendrait une seconde,
a peine plus. Moins, sans doute, qu’il n’en faudrait a ’autre pour
sortir son flingue et tirer.

En attendant, il était urgent de poursuivre la conversation et
le Cobra reprit sur le méme ton de panouille :

«Y a un de mes enfants qui a un cancer. Mon fils. Dans la
vie, chacun a sa croix. C’est la mienne. Je n’en peux plus. »

La, il en avait trop fait. S'inventer deux enfants, pourquoi
pas ? Mais jouer avec le cancer, ca pouvait porter malheur.
Quelque chose comme un regret passa dans son regard et
I'homme au blouson, doté d’'un ceil de laser, le percut tout de
suite. Il décida de tirer la chose au clair :
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« Tu es siir que tu as des enfants, toi ?

— Oui, pourquoi ?

— Tu n’as pas une téte a avoir des enfants. »

Alors, 'homme au blouson sortit un pistolet automatique
équipé d’un silencieux et tira. Sous 'impact, le Cobra ouvrit la
bouche avec une expression d’étonnement stupide, la méme que
celle de Lee Harvey Oswald, l'assassin de John Fitzgerald
Kennedy, quand Jack Ruby lui tira dessus.

Apres ca, il poussa un cri, une sorte de glapissement plaintif.
Il essaya de boucher avec ses mains le trou sanglant qui
grandissait sur sa chemise. La cause était perdue d’avance, mais
il insistait.

L’homme au blouson tira une deuxieme balle. Cétait la
bonne. Elle traversa la téte en faisant couler, dessous, une sorte
de gelée blanche.

La mort rend rarement intelligent mais 1a, elle exagérait. On
aurait dit un débile profond. Il se tortilla un peu, comme s’il
avait la colique, hoqueta vaguement et puis mourut, sous le
regard de 'homme au blouson que le spectacle semblait trister.

Quand un promeneur retrouva le corps de Franck Rabou, a
la tombée de la nuit, il avait toujours la bouche ouverte et deux
corbeaux picoraient Dieu sait quoi dedans.
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3

Mortel cimetiére

« Quoi de plus dangereux que de se faire tuer ? »
Boris Vian

Depuis qu’il était parti de Marseille, Bastien Paolini avait
toujours roulé au-dessus de la vitesse autorisée. En ralentissant,
ca va de soi, aux abords des radars dont il connaissait les
emplacements. Pour les autres, tous ces pieges a honnétes
citoyens que dressait partout la gendarmerie francaise, pas de
probleme. Il avait un appareil, évidemment interdit a la vente,
qui lui annoncait le danger en poussant des couinements
électroniques.

Il regardait régulierement sa montre. Il était en retard.
Certes, de pas grand-chose. D’une petite dizaine de minutes, pas
plus. Mais il détestait étre en retard. Tout, chez lui, était
toujours chronométré. Ca commencait le matin avec le réveil a
7 h 30, le petit déjeuner a 7 h 35, la douche a 7h 50 pour un
départ de la maison fixé a 8 heures et ¢ca continuait ainsi toute la
journée. Il vivait a la minute pres et ne tolérait pas les
exceptions. La nuit, il fermait la lumiere a 1 h 20, quoi qu’il
arrive.

Cet homme était un puits d’angoisse, ca se voyait comme le
nez au milieu de la figure. Dans son regard, surtout, qui était
souvent déchirant. Depuis la mort de sa mere, il y a si
longtemps déja, sa montre était la seule chose au monde qui
pouvait le rassurer. Pour étre précis, il etit fallu dire ses montres
car il était collectionneur et en changeait comme de chemise ou
de femme.
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Bastien Paolini était un grand baleze d’une cinquantaine
d’années, de la catégorie des mammiferes marins. Le nez en
forme de proue. Les pieds comme des palmes. Les bras qui
semblaient des pagaies. Au vrai, il ramait. Il avait passé sa vie a
ramer. Tout était démesuré chez lui. Ses membres dont il ne
savait pas quoi faire, ses exces de vitesse, légendaires a
Marseille, et puis son obstination qui en avait bluffé plus d’un.

Officiellement, il était conseiller en communication d’une
petite chaine de salons de coiffure. Il avait un bureau et méme
un numeéro de téléphone. Mais si on I'appelait a son bureau, on
avait toutes les chances de tomber sur sa messagerie. Il ne
passait a son travail qu'une fois par an, et encore. Il avait trop a
faire. Il était le bras droit du Rascous.

C’était 'homme des planques et des missions délicates dont
il s’acquittait toujours avec doigté. Pourvu de toutes les
compétences techniques et d'un sens de l'organisation peu
commun, il était devenu I'un des meilleurs experts marseillais
en filatures et sonorisations. Une référence internationale, pour
ainsi dire. C’est pourquoi il était passé a travers les balles des
dernieres guerres des gangs. Il imposait le respect, ce qui est,
dans le Milieu, la meilleure garantie de survie.

Apres avoir pris le rond-point de Mérindol, Bastien Paolini
gara sa BMW, a gauche, devant le cimetiere et regarda sa
montre : 15 h 08. Il poussa un soupir. Il n’avait pas rattrapé son
retard. A peine sorti de sa voiture, il marmonna un juron qui se
perdit dans le vent : « Tron de I'air, » secoua la téte a plusieurs
reprises, avec une mimique enfantine, puis bloqua la fermeture
automatique des portes.

Il entra dans le cimetiere et monta tout au long, vers la
gauche, pour s’arréter devant une tombe de marbre blanc, belle
et sobre, sur laquelle était inscrit :

« Frédéric Paolini, 1979 — 2001 »
C’était son fils. Un étudiant surdoué qui faisait des étincelles
a la School of Economics de Harvard. La fierté de son pere. Il

avait été assassiné lors d'un séjour a Marseille. Au fusil a canons
sciés, haché a la chevrotine, comme un petit truand. Cétait un

23



message, comme on dit. Sauf que Bastien Paolini ne I'avait pas
compris. Des années plus tard, lui, le roi des micros discrets, ne
savait toujours pas qui avait commandité le crime.

Bastien Paolini aimait se dire que son chagrin serait moins
lourd a porter s’il avait pu tuer de ses mains le meurtrier de son
enfant unique. Surtout, apres l'avoir fait bien souffrir. En lui
crevant les yeux, par exemple. Ou bien en lui arrachant les
ongles, comme savait si bien le faire le regretté Ange Papalardo,
Mozart de la chose, a sa grande époque.

Mais apres des années d’enquéte, il lui fallait reconnaitre
qu’il tournait en rond. Il avait bien quelques soupcons, soit.
Mais de pistes, point. C’était la premiere fois de sa vie qu’il
n’arrivait pas au bout d'un dossier alors que c’était, de tous,
celui qui lui tenait le plus a cceur. Rien que d’y penser, il avait
des rats dans la téte. Il n’avait cependant pas dit son dernier
mot. Il ne le dirait pas tant qu’il n’aurait pas retrouvé celui qui,
en tuant son fils, lui avait brisé son avenir et enlevé le gotit de
vivre.

Il ne s’en remettrait pas, il le savait. Mais, en un sens, tout ¢a
I’avait rapproché de son fils : jamais il ne lui avait autant parlé
que depuis qu’il était mort. Souvent, il faut que les siens
meurent pour que I’on commence a communiquer vraiment.

Rien au monde ne lui aurait fait rater son rendez-vous
hebdomadaire avec Frédéric. Tous les lundis, a 15 heures, qu’il
pleuve ou qu’il vente, il allait se recueillir sur sa tombe, a
Mérindol. Il y restait une vingtaine de minutes. A prier, révasser
ou conjecturer. A jurer aussi. Parfois, a trépigner. De rage et
d’impuissance.

Il était a peine arrivé devant la tombe qu’il entendit des pas
derriere lui, en méme temps qu'une voix qu’il reconnut tout de
suite, une voix chaude et grave :

« Non, mais t'as vu l'heure ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Ta
montre s’est arrétée ? »

Bastien Paolini se retourna, le cceur battant du tambour. Un
homme coiffé d'un chapeau de paille s’amenait vers lui, un
sourire aux levres et un sac en plastique a la main.

« Mon déjeuner a duré trop longtemps, répondit Bastien.

— Je te reconnais plus.
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— C’était un flic. J’ai essayé de lui tirer les vers du nez sur la
mort de mon fils. Je n’arrivais pas a en décoller.

— Il ne t’a rien demandé en échange ?

— Non, rien. Mais je lui ai déja rendu un grand service. L’an
dernier, j’ai trouvé un boulot a sa fille dans une boite de pub a
Paris. »

Il y eut un silence. Les deux hommes semblaient se jauger et
s’épier en méme temps.

« Qu’est-ce que tu es venu faire ? finit par demander Bastien,
la bouche soudain seche de peur. Tu as quelque chose a me
dire ? »

Nouveau silence. En guise de réponse, I'autre sifflota un air
de Rigoletto de Verdi, « Tutte le feste al tempio ». Apres ce qui
était arrivé a Ange Papalardo et Franck Rabou, ces derniers
jours, Bastien Paolini savait ce qui I'attendait s’il ne réagissait
pas. Il allait passer sa main sous sa veste quand 'homme au
chapeau de paille ’arréta :

« Non, pas ca, connard. Tu te tiens tranquille, compris ?

— Compris. »

L’homme avait sorti une arme équipée dun silencieux, qu’il
pointait en direction de Bastien qui leva ses mains tremblantes
en protestant :

« Tu ne vas pas faire ca, dis ?

— Tu m’as décu, tu sais.

— Je n’ai plus ma téte depuis la mort de mon fils.

— Ce n’est pas une excuse. Tu m’as décu quand méme.

— Désolé.

— Moi aussi, je suis désolé. »

Apres quoi, 'homme au chapeau de paille tira. Bastien
Paolini fut projeté en arriere et sa téte se fracassa contre la
tombe de son fils qu’elle macula de sang.

Il resta un moment a trembler, on aurait dit de froid, les
yeux grands ouverts, comme s’il regardait venir la mort, avec
des spasmes qui lui traversaient tout le corps. Ensuite, il sembla
reprendre le dessus, pointa une main en direction de son
assassin et commenca a parler mais ce fut juste du jus de sang
qui sortit de sa bouche. Il recut alors le coup de grace en plein
front.
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Le petit vent tiede qui courait dans le cimetiere emporta vite
I'odeur de poudre. L’homme au chapeau de paille avait a peine
fait quelques pas en direction de la sortie que T'air était déja
revenu a la normale. Il sentait comme toujours a Mérindol, trois
saisons sur quatre, un mélange de thym, de foin coupé et de
caramel brilé.
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4

Les démangeaisons de la commissaire

« Cette époque est désaxée. »
William Shakespeare

La commissaire Sastre n’aimait pas son patron.
Un ramenard a cheveux longs, toujours tiré a quatre épingles,
avec un accent pointu a mourir de rire. Avec ca, vétilleux,
couard et tateminette. Un Parisien. Le comble, c’était son
haleine de fromage. Livarot, maroilles ou camembert, ca
dépendait des jours. Mais c’était du vrai fromage. Au lait cru,
fermenté et bien coulant. Du lourd.

Avant de frapper a la porte de son bureau, Marie Sastre
s’arrétait toujours un instant, le coeur battant, en se demandant
si elle ne pouvait pas remettre cet entretien a plus tard, et puis
non, comme elle n’avait pas froid aux yeux, elle finissait par se
lancer, 'air conquérant, le sourire aux levres.

Quand elle entra, le directeur de la police judiciaire de
Marseille ne daigna pas lever les yeux. Cétait son habitude, a
Jean-Daniel Pothey. Il tenait toujours a montrer qu’on le
dérangeait. On aurait dit qu’il commencait a faire ses signatures
ou a ranger ses papiers des que quelqu'un pénétrait dans son
bureau. La commissaire Sastre resta debout jusqu’a ce qu’il lui
fasse signe de s’asseoir d'un geste agacé, sans méme la regarder.

Il se passa bien une bonne minute avant qu’il ne leve la téte
ou plutot le menton, car c’était la piece maitresse de son visage,
une sorte de grande pelle qui lui valait sans doute son surnom :
le Bulldozer. Il était de tres mauvaise humeur. Il avait la dent
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contre Marseille, comme d’habitude. Il lui vouait méme une
haine absolue.

« Quel scandale, cette greve des poubelles ! s’exclama-t-il.
On ne peut méme plus marcher sur les trottoirs. Et je ne parle
pas de I'odeur! Y a qu’a Marseille que ca arrive, ce genre de
choses. Des types qui travaillent dix heures par semaine et qui,
en plus de ca, veulent qu'on les augmente. C’est du délire ! »

Il leva un sourcil comme s’il attendait une phrase, une
approbation. Marie Sastre détestait qu’il parle comme ca de
Marseille. Elle ne savait quoi dire. Elle finit par murmurer :

« Cest le systeme.

— Vous parlez d’un systeme ! “Fini-parti”, qu’ils appellent ca,
je crois ? »

La commissaire Sastre opina et le patron reprit :

« Les éboueurs partent des qu’ils ont fini leur secteur, si j’ai
bien compris. Total, ils font quelques rues a la grosse en roulant
a pleins gaz, quitte a écraser les enfants au passage, pour
retrouver bobonne ou leur deuxieme boulot. Je résume bien la
situation, commissaire ?

— Il me semble.

— C’est a cause de ce genre de pratiques que Marseille va
mourir, voyez-vous. Sous des monceaux d’ordures. Un jour, il y
aura une épidémie, vous verrez. De peste, de grippe aviaire,
d’un truc africain ou d’autre chose. C’est écrit. »

Elle s’attendait a ce qu’il parle encore de la prescience de
Louis XIV qui, apres la construction des deux forts Saint-Jean et
de Saint-Nicolas, censés protéger Marseille, avait fait pointer les
canons, non pas vers le large, mais sur les quartiers populaires
de la ville. C’était une de ses histoires préférées. Eh bien, non. Il
marqua une pause avec l'air de regarder une mouche et la
commissaire sauta sur ’occasion pour tenter d’aborder le sujet
qui 'avait amenée :

« Je suis venue vous dire que...

— Et la mairie qui va encore baisser son froc devant les
éboueurs, si elle en a encore un, ce qui reste a prouver ! Quand
jentends dire que Marseille est un modele pour la France,
franchement, je me marre.

— Je voulais vous parler de ’assassinat de Bastien Paolini.
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— Il n'y a qu'une seule chose de bien a Marseille : les
femmes. J’adore les Marseillaises. Elles ont la niaque. »

Un silence, puis :

« L’affaire de Mérindol ? Bien sir, j’ai suivi ca de tres pres,
commissaire.

— J’ai du neuf, dit Marie Sastre.

— Il n’y a qu’ici que l'on tue dans les cimetieres. Vous ne
pourriez pas imaginer ca ailleurs. Jamais. »

La commissaire se racla la gorge pour signifier qu’elle allait
dire quelque chose d’'important :

« Je pense que le meurtre de Mérindol est lié a ceux d’Ange
Papalardo, le mois dernier, et de Franck Rabou, il y a quinze
jours.

— Dit comme ca, c’est intéressant mais je ne vois pas ou ca
nous mene : nous avons un tueur en série qui opere tous les
quinze jours dans le monde de la pegre. Bon. Et alors ?

— Alors, les trois victimes sont des hommes du Rascous.

— Le Rascous vient peut-étre de découvrir qu’il y a un indic
ou un traitre dans son équipe, dit Jean-Daniel Pothey en se
grattant le dos a 'aide d’un coupe-papier. Il procede donc a un
grand nettoyage de printemps. Ce ne serait pas la premiere fois.

— En effet, souffla Marie Sastre.

— Je crois savoir, en plus, que les liens s’étaient distendus
avec au moins deux des trois victimes, Rabou et Papalardo.
Vous avez une autre hypothese, commissaire ?

— Deux autres. Si le Rascous ne fait pas de ménage dans son
camp, ce qui est possible, mais pas certain du tout, il faut aller
chercher du c6té de ses ennemis : Charly ou bien le Pistachier.
Je voudrais les interroger. Le Pistachier, surtout. »

Le Pistachier était le principal concurrent du Rascous pour le
contréle de Marseille. Un homme a femmes et un polyglotte au
flegme ironique qui était passé, depuis longtemps, du stade
artisanal au stade international, important de la came, des
cigarettes et du pétrole pour lequel il affrétait des tankers. Selon
le Dictionnaire du marseillais de 1'académie de Marseille,
pistachier signifie: « 1.Coureur de jupons. 2. Petit arbre
(Pistacia vera, Anacardiacées) qui n’est plus guere présent en
Provence ou il était autrefois largement cultivé pour la
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production de pistaches. » Explication : « Il existe des arbres
pistachiers males et des arbres femelles : aussi, il est d'usage de
planter un arbre male entouré de plusieurs dizaines d’arbres
femelles. D’ot le sens 1. »

Jean-Daniel Pothey s’enfonca dans son fauteuil et pianota
sur son bureau :

« Le Pistachier, Charly, le Rascous... Comme vous y allez !
Toujours aussi pressée, la Marie ! Vous avez envie de faire la
une des journaux, n’est-ce pas ? »

Marie Sastre n’aimait pas ce ton et le signifia tout de suite a
son patron :

« Je fais simplement mon métier, monsieur le directeur. Les
deux hommes ont un mobile. C’est le Rascous qui a tenté de
faire assassiner Charly dans un parking d’Avignon I’an dernier.

— Permettez-moi de vous dire que rien ne le prouve,
absolument rien. Je connais bien ce dossier.

— C’est en tout cas ce qui se dit dans le Milieu, insista Marie
Sastre.

— Ce qui s’y dit n’est pas parole d’Evangile. En plus de ca,
Charly Garlaban a quand méme été bien amoché apres la
fusillade dont il a été la victime. C’est un invalide, pour ainsi
dire. Incapable d’assassiner trois tueurs a la suite.

— Je ne crois pas. Souvenez-vous qu’a peine sorti de sa
convalescence, il a été surpris dans un quatre-quatre, armé
jusqu’aux dents, devant le domicile de Rascous. On a méme
réussi a le coffrer quelque temps pour port d’armes prohibées.

— Oui, je me rappelle, commissaire. »

Elle 'avait énervé. Il commenca a chantonner en rangeant
des papiers sur son bureau. Mauvais signe. Elle rétropédala sur
un ton doucereux :

« Je comprends vos doutes, mais jessaie toutes les pistes,
que voulez-vous.

— La précipitation est toujours mauvaise conseillere.

— Je suis bien d’accord avec vous. Cest pourquoi nous
devons explorer la piste du Pistachier. Lui aussi a un mobile.
C’est le Rascous qui nous a donné, il y a quelques années, les
renseignements nous permettant de le faire tomber.

— Ca, c’est indubitable. Ou en est-il, de sa peine ?
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— Il a encore six mois a purger.

— Vous pensez qu’il a les moyens de frapper, apres sept ou
huit ans de prison ?

— Cinq ans. Il parait que c’est le grand chef, aux Baumettes.
Je ne crois pas qu’il soit hors circuit. »

Jean-Daniel Pothey passa ses mains sur les yeux, comme
pour prendre une décision, puis laissa tomber :

« Faut-il vraiment empécher tous ces gens de s’entretuer ?
Finalement, ca se discute.

— C’est une conception. »

Il se leva et s’approcha d’elle en murmurant :

« Dune certaine maniere, ces gens-la maintiennent I'ordre
dans la ville, vous savez. Ils la nettoient sans arrét des petites
frappes et des mabouls de la gachette qui la mettraient vite a feu
et a sang si on les laissait proliférer. Les braqueurs de bar-tabac,
les assassins de bijoutiers. Et puis, ne nous racontons pas
d’histoires, ils assurent la sécurité des bars et discotheques.
Tous les patrons d’établissement de nuit disent la méme chose :
“Je paye, jappelle quand il y a une bagarre, ils sont 1a dans
I'instant et ils me reglent le probleme. La police, le temps qu’elle
arrive, si jamais elle arrive, ma boite a eu le temps de briler
plusieurs fois”. »

Des effluves de son haleine effleurerent les narines de Marie
Sastre qui tremblerent. On aurait dit un vieux munster oublié
depuis plusieurs jours dans un placard, un été de canicule. Il ne
mangquait que les vers.

« En plus, reprit-il, vous n’avez rien contre eux. Pas 'ombre
d’'un élément. Sachez, ma petite, que, méme si on est a
Marseille, on reste en France, jusqu’a nouvel ordre, et que la
France est un Etat de droit. On ne peut pas placer les gens en
garde a vue pour un oui ou pour un non, parce qu’on en a envie,
il faut vous rentrer ca dans la téte. »

Qui cherchait-il & protéger ? Etait-il juste mal luné ? L'odeur
du munster empéchait la commissaire de se concentrer. Dieu
merci, le directeur s’éloigna, regarda un paquebot entrer dans le
port de la Joliette, puis retourna a son fauteuil, tandis que la
conversation se poursuivait.
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« Je voulais juste vous informer, dit-elle, que je comptais
interroger ces gens-la dans le cadre de mon enquéte. Parce que
je sais que ca peut avoir un certain retentissement médiatique, il
me semblait convenable de vous prévenir.

— Réfléchissons un peu, si vous le voulez bien. Pour le
Pistachier, je crois qu’il faut laisser tomber. Il est a 'ombre :
c’est ce qu'on appelle un alibi en béton. Je ne vois pas l'intérét.

— Ca vaut la peine d’essayer, monsieur le directeur. On n’a
rien a perdre.

— Si, justement. Nous avons beaucoup a perdre. Notre
réputation de sérieux, notamment. Je sais qu’il est beau garcon,
qu’il a du charme, qu’il fait craquer les filles, et je comprends
tout a fait votre désir de le rencontrer mais je pense que ca ne
nous sera d’aucune utilité. Donc, ma réponse est non, en tout
cas, pas tout de suite, puisque vous avez bien voulu me
demander mon avis.

Apres un silence qu’il mit a profit pour se sucer une dent,
Jean-Daniel Pothey reprit :

« Au fait, je déjeune avec le préfet et le procureur tout a
I’heure. Qu’est-ce que je peux leur dire s’ils m’interrogent sur les
meurtres ?

— Parlez-leur de la balistique.

— Bonne idée, la balistique. Et alors ?

— Nos collegues parisiens et italiens m’ont adressé les
éléments d’autopsie et d’expertise balistique. Ces trois meurtres
ont été commis avec des pistolets automatiques calibre 9 mm.
L’étude des stigmates de tir permet d’établir qu’il s’agit de trois
armes différentes, mais que chaque fois I'assassin s’est servi
d'un Glock. Cest ce qu’attestent les traces de percussion et
d’extraction sur les douilles. Les experts sont formels.

— Merci commissaire. »

Il était rare qu’il remercie. C’était le moment ou jamais de
capitaliser. Marie Sastre revint a la charge :

« Laissez-moi au moins interroger Charly Garlaban. Je sens
que tout ca a un lien avec la fusillade d’Avignon.

— Je réfléchis et je vous rappelle. »
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Sur quoi, Jean-Daniel Pothey se redressa dun coup sur son
fauteuil et saisit le combiné de son téléphone. C’était sa facon de
congédier ses visiteurs.

Les contrariétés donnaient toujours des démangeaisons a
Marie Sastre et cet entretien I'avait contrariée. Trois ans déja
qu’elle travaillait a la Brigade de répression du banditisme
(BRB) sous les ordres de ce malotru. Elle n’en pouvait plus. En
sortant du bureau, elle fut saisie d'une crise de mangeance,
comme disait sa mere, et se gratta le dessous de loreille
jusqu’au sang. Apres quoi, elle se sentit mieux.

Quand elle arriva a son bureau, deux étages en dessous, le
téléphone sonnait. C’était le patron. Sa voix était empreinte
d’une fausse euphorie quand il dit :

« Allez, c’est bon, Marie. Vous pouvez interroger Charly.

— Merci, monsieur le directeur. »

Elle se gratta encore le dessous de l'oreille mais, cette fois, de
bonheur.
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DEUXIEME PARTIE

Mort et résurrection de Charly
Garlaban
(17 )janvier — 3 mai 20035)
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Vingt-deux balles pour un seul homme

« Rien ne vous atteindra, hormis ce que Dieu
vous destine. »
Le Coran

Avignon, un an et quelques plus tot, le 17 janvier 2005

Ils étaient huit dans deux voitures garées I'une contre I'autre
au troisieme étage du parking des Halles, au coeur d’Avignon. Le
visage grave, les maxillaires serrés.

La plupart étaient chargés de cocaine : ca se voyait a leurs
yeux, des yeux de chouette, fixes et percants. Cest ce qui
permettait d’évacuer la peur, avant les opérations.

Huit fantomes de la mort. On les aurait tout de suite repérés
si les vitres de I'’Audi et de la Renault Espace n’avaient été
teintées : impossible de voir a travers. Elles étaient si noires que
ca donnait aux deux véhicules quelque chose de funéraire.

Il y avait de tout dans les deux voitures : des malabars, des
gringalets et méme des personnages a qui on aurait donné le
bon Dieu sans confession.

Chacun avait une arme a la main. Pour les traditionalistes,
c’était un Colt 45, chargé au 11.43 : c’est généralement avec ca
que les truands se chatient, en Provence. Pour les modernes,
c’était un Glock 9mm, aussi efficace mais bien moins
encombrant.

Il régnait une grande tension a 'intérieur des véhicules. Pas
un bruit, pas un mot. De temps en temps, un raclement de
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gorge, et encore, a peine amorcé, sit6t réprimé. Un silence
d’hopital, la nuit, dans le couloir des derniers soins.

Chacun regardait droit devant soi sans bouger la téte. En
face, de l'autre c6té de l'allée, il y avait la voiture de celui qui
devait bientot y passer. Une BMW noire, préte a bondir.

Chaque seconde poussait l'autre en prenant son temps,
comme au ralenti, et c’est ca, sans doute, qui provoquait le
malaise. La peur suintait sur plusieurs visages, répandant sa
petite odeur acide. Le front en eau, les levres seches, les mains
tremblantes, 'un des conjurés avait méme l'air effaré. Il se
mangeait les couilles, comme on dit a Marseille.

« Bon, c’est pas tout, mais nous, on n’a pas que ca a faire.
Qu’est-ce qu’il fout, cet enculé ? »

L’homme qui avait parlé, installé a I'avant de I’Audi, semblait
étre le chef. Son siege était bien tiré a ’arriere pour qu’il prenne
ses aises et les autres I'écoutaient humblement, trop
humblement.

« Jusqu’au bout, ce rien aura été un rien et méme un rien du
tout, toujours a se ficher du monde. Un cafalot. »

Un portable vibra dans ’Audi. Le chef présumé marmonna
quelque chose qui ressemblait a un OK puis souffla a I'adresse
des autres :

« Bon, ca y est, la pourriture arrive. »

Méme scénario, quelques secondes plus tard, dans la
Renault. Celui qui avait pris I'appel dit a voix basse :

« Les gars, cest le moment de prouver quon est des
hommes. On va se le charcler comme il faut. »

Plusieurs secondes s’écoulerent, comme des siecles, qu’ils
mirent tous a profit pour enfiler les cagoules. Le silence devint
plus lourd encore, si c’était possible. Un silence a entendre les
tombes pousser.

L’homme s’amena enfin. La soixantaine halée, la démarche
souple, I'air décidé, il portait un T-shirt, un jean et des baskets.
Dans un sac en plastique qu’il tenait a la main ballottaient un
portable, un passeport, un porte-monnaie, le journal du jour, un
paquet de cigarettes et le trousseau ou tintinnabulaient les clefs
de ses différents domiciles.

C’était Charly Garlaban.



N’était la violence qui émanait de son regard bleu ciel, il
aurait pu passer pour un touriste, tant il exsudait I'insouciance
et le bonheur de vivre. Il venait de rendre visite a sa mere qui
habitait pres de 1a, place de 'Horloge. Il passait la voir au moins
une fois par semaine. Souvent, pour déjeuner, comme ce jour-la
ou elle lui avait servi une escabeche, sa grande spécialité. Une
sorte de terrine composée de plusieurs couches : d’abord, des
oignons bien rissolés ; ensuite, des filets de sardines grillées ;
enfin, des feuilles de menthe fraiche. Vous empilez les couches
les unes sur les autres avant de les arroser de vinaigre et vous
vous en souviendrez toute votre vie.

Charly Garlaban avait encore un goiit de menthe dans la
bouche.

Il était arrivé devant la porte de sa BMW quand six hommes
giclerent des deux voitures pendant que les chauffeurs, restés au
volant, mettaient simultanément les moteurs en marche.

Charly, qui avait senti le danger, venait d’ouvrir
précipitamment la porte de sa voiture pour monter dedans
quand une pluie de balles s’abattit sur lui. Il protégea sa téte de
ses deux bras dans la position de I’enfant qui veut prévenir les
coups.

Sans succes. Une balle lui perca I'arriere du crane et ressortit
par la bouche. Deux autres suivirent la méme trajectoire, mais
un peu plus bas, fracassant sur leur passage une partie de la
machoire. Une balle lui brisa 'omoplate, une deuxieme, le
poignet, une troisieme, le coude, et une quatrieme, ’avant-bras.

L’énumération des balles recues serait trop longue pour ne
pas étre fastidieuse. On mentionnera quand méme, pour en
finir, celle qui entra dans le cou et rata la carotide dun cheveu.

En quelques secondes, Charly Garlaban était devenu un
grand lambeau de chairs pantelantes, du gruyere de viande, une
estrasse sanglante.

Il avait recu vingt-deux balles dans le corps quand un
homme encagoulé s’approcha et, apres avoir constaté I’étendue
des dégats, laissa tomber :

« Il est cuit.

— Cuit ou mort ? dit une voix derriere lui.

— Mort, mort.
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— On a assez trainé. Allez, zou, on s’arrache ! »

Sur quoi, les six hommes s’engouffrerent dans les voitures
qui démarrerent en trombe. Les pneus crisserent affreusement
dans les colimacons de la descente. Des hurlements
d’épouvante.

Charly Garlaban se releva lentement sans un cri ni méme
une plainte, avant de faire quelques pas d'une démarche de
somnambule. Il était en sang, mais seulement au-dessous des
yeux. Il parvenait donc a se repérer.

Pas beaucoup. Souvent, du blanc obstruait sa vue, sous
forme d’éclairs, de taches ou de trainées. Il allait de travers
comme un sotilard et semblait toujours sur le point de
valdinguer. Il était condamné avec ses vingt-deux balles dans le
coffre, mais non, il refusait de le reconnaitre et s’appuyait
contre une voiture, une Nissan blanche qu’il maculait de sang.

Il parait que, dans ces moments-la, on voit redéfiler sa vie ou
que s'impose dans votre téte un visage, généralement celui de sa
mere.

Le grand-pere de Charly, un ancien de 14-18, lui avait dit que
le dernier mot des soldats qui mouraient au feu était presque
toujours le méme : « Maman ».

Il ne dit pas: « Maman ». Il ne songeait qu’a vivre. Il
respirait a grandes goulées et soufflait tres fort, comme pour
chasser la mort qui lui rouiguait les chairs.

Il tomba, soudain, sur deux damotes chapeautées, tout de
noir vétues, du genre mange-Bon-Dieu.

« Attention, dit la premiere, vous ne voyez pas que vous
salissez tout !

— Oh ! mon pauvre monsieur, fit la seconde, on dirait que ca
ne va pas du tout... »

Tandis que Charly, a bout, se laissait glisser le long de la
portiere pour ne pas s’étaler d'un coup, une des mamets sortit
son portable de son sac a main et appela les secours qui
arriverent quelques minutes plus tard.

Apres quoi, elle s’agenouilla pres de Charly et lui dit en lui
attrapant la main :

« Ne vous en faites pas, on s’occupe de vous. »
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C'est alors qu’il s’affaissa, avec la bouche ouverte, la langue
pendante, du vomi de sang sur les levres, et puis aussi quelque
chose d’indéfinissable qui forcait le respect.

Il y eut un silence de mort.
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6

La résurrection du corps

« Quand, a plus de cinquante ans, on se réveille
sans avoir mal partout, c’est qu’'on est mort. »
Archibald Davenport

Hoépital de la Conception, a Marseille,
cing jours plus tard, le 22 janvier 2005

A peine avait-il entrouvert les yeux qu’il les referma, se
croyant passé au-dela. Pour preuve, il ne souffrait pas. Au
contraire, il nageait dans la douce euphorie que procure la
morphine, cette petite sceur de la mort.

Il sourit de bonheur.

En cinq jours, il avait rencontré beaucoup de monde. Des
vivants ou des morts, il ne savait plus tres bien. Il ne connaissait
pas la plupart. Cest fou ce que votre téte peut étre peuplée
quand elle n’a plus rien a quoi penser. Une voliere, mais
silencieuse.

Quand il rouvrit les yeux pour de bon, quelques minutes plus
tard, il comprit qu’il était a I’hépital. D’abord, a cause de
l'odeur, cette odeur de propreté clinique, si dure a supporter,
qui est sans doute I'une des pires choses que doivent endurer les
personnels hospitaliers. Ensuite, a cause des aiguilles de
perfusion dont son avant-bras gauche, le seul valide, était criblé
et qui déversaient goutte a goutte le contenu de poches en
plastique accrochées au-dessus de lui. Sans parler des tubes
qu’on lui avait fourrés dans le nez et la bouche, 'un d’eux étant
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relié a une machine qui faisait un bruit d’aspirateur :
l’assistance respiratoire.

Il inspecta un moment le monde autour de lui, les machines,
les écrans, les tuyaux puis se rendormit dans le méme état de
félicité.

Lorsqu’il se réveilla longtemps apres, Charly Garlaban
entendit une voix de médecin qui semblait venir de l'autre
monde et qui disait :

« Comment vous sentez-vous, monsieur ? »

Est-ce qu’il savait? Comment pouvait-il répondre, au
surplus, avec un tube dans la bouche ? 1l finit quand méme par
hocher un peu la téte en fermant les yeux.

« Vous avez eu de la chance, dit le médecin. Vous aviez une
artere tranchée par une balle quand vous étes arrivé aux
urgences. Si elle n’avait pas été bouchée par un caillot de sang,
vous y passiez. »

Charly grogna quelque chose derriere son tube.

« Ne vous en faites pas, reprit le médecin. Maintenant que
vous étes sorti du coma, on va vous enlever tout ca. »

Il posa sa main sur le bras valide de Charly, puis :

« Vous étes un miraculé, monsieur. Il est vrai que vous avez
une sacrée constitution. Vous étiez si tendu que la dose de
curare qu’on vous a injectée pour vous endormir n’a pas suffi.
On a di en rajouter. Cest extrémement rare, vous savez. Vous
ne vous en souvenez siirement pas mais on a méme commenceé a
vous opérer a vif. Vous perdiez tellement de sang, vous
comprenez. On n’avait pas le temps d’attendre. On a ligaturé les
arteres qui étaient touchées alors que vous étiez conscient... »

Le médecin avait une téte de grenouille, une grenouille a
lunettes avec des cheveux coiffés en brosse et une raideur
d’officier parachutiste. Avec ca, avenant et débonnaire. Il
raconta a Charly tout ce qu’il avait subi, au parking des Halles,
puis a 'hépital d’Avignon et, enfin, a la Conception de Marseille
ou il venait d’étre transféré. Les vingt-deux balles. Les deux
opérations successives qui seraient suivies de beaucoup
d’autres. Les séquelles dont il souffrirait jusqu’a la fin de ses
jours, il ne fallait pas se raconter d’histoires. Mais bon, il
semblait vraiment tiré d’affaire et c’était ce qui comptait.
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Quand le médecin fut sorti, Charly lutta contre I’épuisement
en cherchant les paroles d'un hymne de la Liturgie des Heures,
que lui faisait jadis réciter sa mere :

« Si’espérance t’a fait marcher
plus loin que la peur,

Tu auras les yeux levés.

Alors, tu pourras tenir
Jusqu’au soleil de Dieu. »

Apres ca, il fut emporté par un sommeil d’enfant, lourd et
puissant. Il y retrouva son pere mort dune crise cardiaque, un
apres-midi caniculaire, quand il avait sept ans. Un instituteur
tres porté sur la chasse, la chosette et 'opéra. Il était parti
pendant sa sieste. Lorsqu’elle le trouva tout bleu sur son lit, sa
femme appela un médecin, pour constater le déces, et décida de
garder le cadavre a la maison. Elle le prépara avec Charly en
bouchant tous les orifices avec du coton pour éviter les
écoulements. Elle lui noua aussi un bandage autour du visage
pour retenir les machoires. Ca lui donnait l'air cloche et
comique, un air de vieille follasse.

C’était un été de cagnard ou tout bouillait. La mer, ’'eau des
fontaines et la sueur des gens. La mort ne chomait pas, par ce
temps, et les pompes funebres étaient débordées. Le lendemain
du déces du pere de Charly, leurs personnels entamerent un
mouvement de greve pour protester contre leur surcroit de
travail et réclamer 'embauche d’effectifs supplémentaires. Sa
mere refusa de laisser le corps de son mari a la morgue et,
pendant cing jours, le veilla avec son fils qui le vit changer de
couleur et d’odeur. D’abord, un parfum de sucre chaud qui
chatouillait les narines, celui du quatre-quarts qui sort du four,
avec aussi des effluves de confitures tournées. Ensuite, s’insinua
une puanteur acide qui enfla, jusqu’a tout empester, comme si
des seaux de vieille urine croupissante avaient été jetés contre
les murs de la piece. Enfin, vint la pourriture. Par décence, on
ne dira rien des mouches dont il fallait arréter le flot a coups de
tapette et d’'insecticide. La veuve mit alors de ’encens a briler
apres avoir fermé elle-méme le cercueil.
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Pareille expérience a sept ans, ca vous change un homme.
Depuis, Charly pouvait regarder la mort en face, la sienne et
celle des autres. Il passait aussi beaucoup de temps avec les
morts a qui il prétendait parler, souvent pendant son sommeil,
comme ce jour-la, sur son lit d’hopital, a 1a Conception, ou son
pere 'emmena a la péche, au large du Frioul.
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L’apparition

« Les apparitions ont lUheureuse sagesse de
n'‘apparaitre qu’a ceux qui y croient. »
Chamfort

Le lendemain, apres qu’il eut été détubé, Charly fut pris,
soudain, d’un acces de panique. Et si les tueurs revenaient finir
le travail ? Ils ne devaient plus penser qu’a ca. Il retira donc une
a une ses aiguilles de perfusion, se leva et tenta de s’esbigner
avant quun gros policier en faction devant la porte de sa
chambre ne le retienne par sa manche de pyjama.

« Monsieur, il faut étre raisonnable », dit I'agent en le
ramenant par la manche jusqu’a son lit.

Charly ne savait pas si le policier était 1a pour le surveiller ou
pour le protéger. En tout cas, il n’avait pas l'air tres éveillé, le
boudenfle. Il aimait tellement son pétadou, un postérieur de
restaurateur, imposant comme la porte d’Aix, qu’il était du
genre a passer sa vie dessus, de peur de le perdre ou qu’on le lui
vole. Apparemment, il était furieux d’avoir été obligé de se lever
et ne songeait qu’a se rasseoir.

Le policier sonna le rappel des infirmieres et des aides-
soignantes qui firent la lecon a Charly, avant de lui administrer
des calmants. Apres quoi, il révassa, somnola et pria
simultanément ou séparément, c’était selon.

Une heure plus tard, il recut la visite d’'une femme dont il
tomba tout de suite amoureux. Mais il est vrai qu’il était déja
tombé amoureux des infirmieres et des aides-soignantes qui,
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dans la matinée, lui avaient fait des soins. Il les aurait méme
épousées toutes.

Habillée d’un T-shirt et d'un pantalon blancs si élimés qu’ils
semblaient provenir d'un dépot-vente, cette femme était la
commissaire chargée de l'enquéte. Des cheveux chatains,
coupés courts, des grands yeux bleus qui éclairaient tout ce
qu’elle regardait, des mains fines, des pieds menus, elle avait au
premier abord quelque chose de gracile et de fragile. Mais il ne
fallait pas s’y fier. On voyait tres vite, en 'observant, qu’elle était
d’'une force peu commune. Le genre qu’il ne vaut mieux pas
siffler sur son passage.

C’était Marie Sastre.

Apres s’étre présentée, elle demanda a Charly Garlaban s’il
avait reconnu ses agresseurs. Il hocha la téte mais si doucement,
avec tant de précautions, que la commissaire ne recut pas le
message. Elle répéta donc la question.

Le bas de son visage étant recouvert de pansements, ca ne
facilitait pas son élocution. On aurait dit un rale d’agonisant qui
peinait a sortir de sa gorge, une psalmodie funebre.

Il secoua la téte.

« Vous connaissez-vous des ennemis ? »

Il secoua de nouveau la téte.

« Avez-vous des soupcons ? »

Apres un moment d’hésitation, Charly secoua encore la téte.

Alors que I’entretien tournait court, le médecin vint indiquer
a Marie Sastre, d'un ton sans appel, que son patient avait besoin
de repos et qu’elle aurait tout le loisir de revenir lui parler dans
les prochains jours.

C’était un comble : la police était venue l'interroger avant
méme que ses proches aient pu lui rendre visite. Apres le départ
de la commissaire, Charly eut envie de crier au médecin :

« Je suis la victime, et, déja, c’est moi qu'on accuse avant,
jimagine, de me persécuter. Elle est belle, notre société,
toujours a persécuter les victimes. »

Mais non, les mots restaient bloqués dans sa gorge. Il toussa
longtemps, a en pleurer, jusqu’a ce que son coeur parte dans un
bati-bati d’agonisant ou d’amoureux. Ou les deux a la fois.
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Le médecin lui fit avaler un Stilnox qu’il posa sur sa langue,
comme une hostie, et Charly s’endormit a nouveau.

C’était encore ce qu’il y avait de mieux a faire. Il se serait
bien vu dormir jusqu’a sa mort.

Quand il se réveilla, longtemps apres, son ressentiment
contre Marie Sastre s’était évanoui: 'amour avait repris le
dessus. Le parfum de la commissaire était encore 13, il en était
stir, qui faisait penser a des champs de lavande, des embruns de
forét et des lits d’herbes seches.

Il profita des dernieres vapeurs dans l'air pour s’en remplir
les poumons a ras bord en chantonnant I'un de ses airs préférés
d’opéra, « Si, mi chiamo Mimi » de La Bohéme de Puccini.



8

Au terminus des pourritures

« La vie prend un sens lorsquon en fait une
aspiration a ne renoncer a rien. »
José Ortega y Gasset

Depuis qu’il avait été hospitalisé, Christelle, sa femme,
rendait tous les jours visite a Charly Garlaban. Chaque fois, il
dormait. Ce jour-la, enfin, elle tomba bien. Quand elle entra
dans la chambre, il chantonnait, les yeux grands ouverts.
Encore un air de La Boheme : « O soave fanciulla ».

Tirée a quatre épingles comme une belle de mai, robe a
fleurs, cheveux en cadenettes, Christelle avait vingt ans et
quelques. Elle ne 'embrassa pas sur la bouche comme il aimait.
On n’embrasse pas des pansements ni des croiites. Elle posa
simplement un baiser sur son front puis caressa longuement le
haut de son visage.

« Qu’est-ce qu’ils t'ont fait ? » dit-elle, les yeux humides.

Il la regarda sans rien dire avec un mélange d’amour et de
fierté. S’il avait pu, il aurait bien souri.

« Le pitchoun va bien, reprit-elle. I me demande tout le
temps des nouvelles de toi. Je lui ai dit que tu avais eu un
accident. Est-ce que j’ai bien fait ? »

Il ferma les yeux en signe d’approbation.

« Il t’a fait un dessin, tiens. »

Christelle sortit de son sac a main un dessin représentant
une maison de maitre au milieu d’un jardin rempli d’animaux. Il
poussa un gros soupir mouillé, sans doute pour signifier son
admiration, et elle murmura :
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« Dis, t’as pas envie d’arréter les bétises pour t’installer avec
moi dans une maison comme ca ? »

Il ferma de nouveau les yeux.

« Merci. Je suis heureuse, mon amour. Demain, je
t’amenerai ta mere. Elle est déja venue plusieurs fois avec moi,
mais tu dormais. Ca lui a fait un coup, tout ¢a, tu sais. Elle a
toujours du mal a marcher, la pauvre mamet. »

C’est alors qu’il s’endormit. Quand il se réveilla, une heure et
quart plus tard, Christelle avait cédé la place a Martin
Beaudinard. Il examinait Charly avec les yeux rougis, l'air
perdu, en se frottant les mains, comme quand il était en colere :

« Tu sais qui t’a fait ca ? »

Charly secoua vaguement la téte.

« Les salauds! s’exclama Martin. Les fumiers! Les
charnigous! On va s’occuper d’eux, les estriper et puis les
dessouder tous, du premier au dernier. Tu peux compter sur
moi, Charly. On les emmenera un par un au terminus des
pourritures, saloperie de capon de pas Dieu. »

C’était son juron préféré, a Martin Beaudinard. Il ne le
proférait que dans les grandes occasions et toujours avec une
solennité un peu forcée qui atténuait son effet. On aurait dit
qu’il plaisantait.

Mais non. Au demeurant, il plaisantait peu. Frappé des son
plus jeune age par l'esprit de sérieux qui, depuis, ne I’avait pas
quitté, Martin prenait volontiers les choses au tragique. En
I'espece, il était dans son élément.

Charly n’était pourtant pas a I'article de la mort. Il y avait
dans sa respiration un sifflement bien vivant, qui se transforma
bientot en un bruit rauque, puis en une tempéte intérieure qui
enfla au-dedans de lui, ravageant tout et provoquant des suées,
des palpitations ou des fourmis dans les jambes. Non, ce n’était
pas amour. C’était la vie ; c’était la vengeance qui bouillait en
lui.

Qu’est-ce que vivre sinon se venger ? De sa famille. De son
enfance. De ses souvenirs ou bien de ses ennemis. Charly avait
passé sa vie a se venger.

A dix-huit ans, il avait fait plusieurs mois de détention
provisoire apres avoir corrigé son beau-pere, coupable de battre
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régulierement sa mere. Il est vrai que Charly n’y était pas allé de
main morte : traumatisme cranien, deux cotes cassées, fractures
du nez, du poignet et on en passe.

En prison, Charly avait été pris sous la protection d'un caid
octogénaire, dit I’Antique, Gaston Padovano, dont la vie
semblait s’étre arrétée dans les années soixante et qui n’avait a
la bouche que les noms de truands morts depuis longtemps,
comme Carbone et Spirito.

Ses fantémes finirent par rattraper Gaston Padovano. Il fut
assassiné le jour de sa sortie de prison alors qu’il buvait, place
de Lenche, son premier pastis d’homme libre. Charly était un
justicier. Il considéra que ce meurtre sur lequel la police
n’enquétait pas, ne pouvait rester impuni. Il retrouva le tueur et
I’exécuta dans un café, a Endoume.

Quand il sut que Charly était 'auteur du reglement de
comptes d’Endoume, Gaétan Zampa, 'un des nouveaux
parrains de Marseille, ami de Padovano, lui proposa de le
rejoindre. Charly refusa. Il voulait avoir le sceptre pour lui tout
seul. Il ne souffrait pas I'idée de n’étre pas son propre patron.
Commercant, taxi, pécheur, il aurait pu faire tous ces métiers
des lors qu’il n’avait personne au-dessus de lui.

Charly n’avait jamais décidé de devenir truand. Apres une
succession de dettes de jeu, de mauvaises affaires et de
dépenses inconsidérées, il n’avait pas eu le choix, comme il
disait souvent. Il lui fallait de 'argent de toute urgence. Il alla
donc au plus facile en extorquant une grosse somme en liquide a
I'un des principaux proxénetes de Marseille.

C’était une ordure a I’état pur, ce proxénete. Il avait le sang
de plusieurs filles sur les mains. Au premier coup de marteau
sur le genou, il hurla, pleura, et indiqua I’endroit ou il cachait
son oseille : dans le double fond qu’il avait aménagé dans la
poubelle de sa cuisine.

Il aimait que tout fit facile, Charly. L’argent, la vie, 'amour.
Il n’avait jamais eu d’autre ambition que s’amuser et flamber, au
petit bonheur des jours. Parce qu’il était un as de la gachette, de
la menace et de la séduction, il avait monté un petit empire
spécialisé, notamment, dans les machines a sous, I’élevage de
chevaux, l'extorsion de fonds et la réparation navale. Mais
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c’était resté un amateur dans le monde des professionnels. Un
poete, comme disaient ses ennemis. Avec c¢a, insouciant et
méme un peu jean-foutre.

C’était bien ce qui avait failli le perdre. Il ne pensait plus qu’a
se venger, désormais. Avec une telle haine au-dedans de lui, il
ne pouvait plus mourir, tant il est vrai qu’elle est, comme
I’amour, plus forte que la mort. Sur son lit, il bougeait sans arrét
I'index de sa main gauche, comme s’il jouait avec un revolver
imaginaire.

Quand il eut remarqué ce geste, Martin sut que Charly
vivrait. Il repartit, rassuré, de I’hopital.
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Du vent dans les chateaux de cartes

« La gloire est le soleil des morts. »
Honoré de Balzac

C’était une nuit extraordinaire.

Elle avait répandu partout sa poussiere d’étoiles. Dans I'azur
comme sur la terre. Cela ressemblait a une agonie ou a un
enfantement, mais c’était les deux en méme temps.

Vu de la Corniche, Marseille était comme un ciel étoilé. Un
gros morceau de nuit tombé entre les collines. On aurait dit de
I'infini. Quand on le regardait trop longtemps, on n’y retrouvait
plus ses yeux.

Habillé tout en noir comme Johnny Cash, son chanteur
préféré, Gaby Caraccella dit le Rascous marchait sur le trottoir,
coté mer, quand une grosse Peugeot bleu marine a vitres
teintées s’arréta a sa hauteur. II monta et embrassa le
conducteur, un vieux beau tres distingué, avec une téte refaite
d’acteur américain. Il avait été tiré plusieurs fois, comme en
attestaient les cicatrices sous les oreilles ou sur les tempes, que
dissimulaient ses cheveux argentés. Une liposuccion avait aussi
eu raison du petit ventre qui lui poussait naguere sous les
machoires. Une haute personnalité régionale et nationale, selon
I'expression consacrée. Il avait décidé de se présenter a la mairie
de Marseille aux prochaines élections. On I'appelait le
Commandeur.

« Dis, couillon, tu as bien laissé ton portable, cette fois ? »
demanda le Commandeur.
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C’était la seule personne qui pouvait parler au Rascous sur ce
ton. Il en avait tué pour moins que ca.

« Evidemment » répondit Gaby Caraccella.

— Cest bien, tu es devenu méfiant. Je veux que cette
conversation reste entre nous, tu comprends. Quand je vois,
comme ministre, ce que la police est capable de faire avec les
portables, je m’inquiete. Elle entend tout, maintenant.

— Moi, je dis que c’est une atteinte aux libertés. Avec ce culte
du flicage et de la surveillance qui ravage notre pays, je me
demande si on est encore en démocratie. Franchement, ca me
désole.

— Moi aussi, mais on ne peut rien y faire, que veux-tu. Ce
sont les gens qui exigent ca. J’appelle ca la dictature de
l'opinion... »

Le Rascous et le Commandeur étaient des amis de trente
ans. Ils s’étaient connus au poker. Des lors, ils n’avaient jamais
cessé de se fréquenter. Que 'un fiit truand et ’autre ministre de
temps en temps n’avait pas altéré leur relation. On était a
Marseille et, a Marseille, tout le monde est toujours quelqu’'un.
Méme les pauvres, les putains ou les voyous.

Entre eux, il n’avait jamais été question d’argent. Le
Commandeur, qui avait fait ses premieres armes dans la
publicité, avant de se goinfrer dans l'informatique, était trop
fortuné pour se laisser corrompre. Du moins par des gens
comme le Rascous. Mais il ne crachait pas sur son influence,
bien réelle dans les quartiers mal famés, ni sur ses gros bras qui,
en matiere d’affichage, faisaient la loi pendant les campagnes
électorales. Disons que c’étaient deux anxieux, toujours sur les
dents, a se manger les sangs, et qu’ils aimaient 1'idée, plus ou
moins illusoire, de se protéger I'un I'autre.

Depuis quelque temps, le Rascous avait méme rejoint le
Commandeur, sur le plan politique. Apres avoir longtemps
fricoté avec la droite ou il comptait beaucoup d’amis, il était
passé a gauche, avec cette formule dont il était tres fier:
« Mieux vaut étre de gauche. Apres, on peut rester
tranquillement de droite sans que personne ne vienne vous
embéter. »
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Le Commandeur gara sa voiture sur un parking quelques
centaines de metres plus loin. Les deux hommes descendirent et
commencerent a marcher le long de la mer.

Il portait au doigt une grosse bagouse avec un rubis, qu’il
retirait toujours devant les caméras de télévision, les appareils
photo ou dans les circonstances officielles. C’était son mystere.
Une histoire d’homme ou de femme. Avec lui, on ne savait pas.
Il se retournait aussi bien sur les filles que sur les garcons. On
disait qu’il était a la fois clé et serrure.

« Bon, dit le Commandeur. Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de tentative d’assassinat de Charly Garlaban ? Ne me
dis pas que c’est toi...

— Mais non. C’est mon ami, Charly, tu sais bien. On est
comme les deux doigts de la main. Comment peux-tu croire ca ?

— C’est ce qu’on pense dans la police.

— Ecoute, je suis & peu prés siir que c’est le Pistachier qui a
fait le coup. Charly a profité qu’il était en prison pour coucher
avec sa femme. Il fallait qu’il se venge. C’est pas un mobile, ca,
hé ?

— Si jamais c’était toi, Gaby, je te préviens que ca risque de
te cofiter cher. Tu étais en train de devenir un homme d’affaires
sans histoire, du gibier de Légion d’honneur, la respectabilité
faite homme. Tout ca te ramenerait plusieurs cases en arriere.

— Mais puisque je te dis que ca n’est pas moi! Cest le
Pistachier, je te répete. Un malade mental, tu sais bien. Un fada
qui a des cacarinettes dans la téte.

— En tout cas, fais attention, Gaby. Je sais qu’il y a
quelqu’un, dans la police, qui est sur ta piste. Une commissaire.
Je ne me souviens plus de son nom.

— Je vois qui. Ne t’en fais pas, je la convaincrai. »

Le Commandeur prit le Rascous par le bras. Puis, sur le ton
de la mise en garde :

« Nous construisons tous des chateaux de cartes, les uns et
les autres. Un jour, le vent les emportera, c’est écrit. En
attendant, il faut veiller a ne pas les mettre en péril. En tout cas,
par notre faute. Par exemple, en ajoutant une carte de trop, celle
qui n’a pas sa place et fera s’effondrer tout ’édifice. Ne rallume
pas la guerre des gangs.
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— Mais Charly n’a pas de gang !

— Tu sais comment ca se passe, les tueries entre vous. La
police laisse faire jusqu’au jour ou elle met le nez dans vos
affaires. Promets-moi de ne rien tenter contre lui.

— Je croyais t’avoir convaincu, protesta le Rascous.

— Tu m’as convaincu mais parce que je t‘aime comme un
frere, le frere que je n’ai jamais eu, je voulais juste te donner
mon humble avis. Suis-le, Gaby, tu verras que tu t’en porteras
bien.

— N’aie pas peur. Jamais je ne t’éclabousserai et tu pourras
toujours compter sur moi comme j’aimerais pouvoir compter
sur toi. Par exemple, pour ce scandale qu’est la fermeture de ma
boite de nuit d’Avignon apres cette fichue histoire de trafic de
drogue dans les chiottes.

— “L’Acropole” ? Mais c’est fait. Le préfet va signer, ces
jours-ci, ’'autorisation de réouverture. Il me I’a promis.

— Merci. »

Le Rascous embrassa le Commandeur dans un grand élan de
gratitude et d’affection. Apres quoi, les deux hommes
retournerent, silencieux, a la voiture. De loin comme de pres, on
n’aurait pu dire, alors qu’ils avancaient dans les lumieres de la
nuit, lequel des deux était le truand.

Quand il rentra chez lui, dans sa villa du « Bécou », sur la
Corniche, le Rascous convoqua son bras droit, Bastien Paolini,
et lui demanda d’annuler « 'opération » prévue contre Charly,
le lendemain :

« Il ne paye rien pour attendre, ’enculé. Mais ce n’est pas le
moment de le fumer. Dans la vie, tout est toujours une question
de moment. Surtout la mort. »
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10

La stratégie de 'immersion

« Pour se venger bien, il faut se cacher bien. »
Blaise Mortemar

Martin Beaudinard rendait visite a Charly Garlaban une fois
par jour au moins, en début de soirée. Il lui faisait la
conversation avec une fausse euphorie que corrigeait
généralement son regard larmoyant.

Charly n’aimait pas ses apitoiements. Des qu’ils
apparaissaient, il rentrait dans sa coquille avec un air crispé ou
encafourné que Martin interprétait comme le résultat de
brusques poussées de douleur.

La deuxieme semaine de février, Charly commenca a parler.
Encore que le mot ne soit pas approprié. On aurait dit qu’il avait
la bouche pleine de purée de pois et sa voix semblait venir de
derriere la gorge, une voix d’estomac, voire d’intestins.

Cest alors que la commissaire Sastre vint le voir une
nouvelle fois, comme ca, a 'improviste. Quand elle entra dans
sa chambre, il écoutait, sur son baladeur, La Traviata de Verdi
avec Maria Callas dans le role de Violetta Valéry. Il avait les
yeux embués.

Toujours aussi belle, la commissaire. Il ne savait pas ce qu’il
aimait le plus chez elle, de son sourire un peu cassé, de son nez
frémissant, toujours a I’affiit, du soleil qui brillait dans ses yeux
ou de la peau dorée de ses bras, mais enfin, il était si ému qu’il
parpelégeait des paupieres comme une étoile dans son ciel. Sa
main gauche tremblait d’émotion quand il retira ses oreillettes.
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D’entrée de jeu, il demanda a Marie Sastre d'une voix mal
assurée, en prenant du temps entre chaque mot, si son enquéte
avancait. Elle soupira :

« On est toujours au point mort.

— Y a bien une petite piste ?

— Pas 'ombre d’'une. Tout dépend de vous, maintenant. Il
faut que vous m’aidiez...

— Je ne collabore jamais avec la police. C’est une regle que je
me suis fixée.

— En ce cas, je me vois obligée de retirer votre protection. »

Il sembla accuser le coup. Il gémit doucement une phrase
incompréhensible, puis :

« Alors, vous me laissez aux chiens, a tous les charnigous de
Marseille ?

— Je n’ai pas le choix, monsieur. Ce sont les ordres.

— Ne vous en faites pas, je me débrouillerai. »

Elle semblait génée, comme si elle désapprouvait ces ordres.
Avant de partir, elle souffla, les yeux baissés :

« Bonne chance. »

Quelques heures plus tard, quand il lui rapporta sa
conversation avec la commissaire, le rouge monta aux joues de
Martin Beaudinard :

« Je vais faire un scandale.

— Laisse tomber. Les gars qu’Aurélio nous a envoyés feront
tres bien 'affaire. »

Des le lendemain de « I'accident », Aurélio-le-Finisseur avait
expédié deux équipes de trois hommes qui se relayaient jour et
nuit pour surveiller la chambre de Charly, son couloir et méme
I’hépital tout entier. La police avait décidé de fermer les yeux.

De tous les parrains de Marseille, Aurélio-le-Finisseur était
le plus jeune mais aussi le seul dont Charly fit vraiment str. Il
devait son surnom a sa position d’avant-centre dans 1’équipe de
football de I’Estaque ou il avait joué jadis et puis aussi a la
signature qu’il laissait sur les hommes qu’il abattait : une balle a
bout portant au milieu du front.

Il avait beaucoup tué. Cest peut-étre ce qui lui donnait ce
regard triste et compatissant des tueurs d’abattoir. Il s’était
aussi beaucoup drogué, sous prétexte que la cocaine vous armait
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de courage pour les actions. La rumeur disait que la drogue
avait tant ravagé sa cloison nasale qu’il s’en était implanté une
fausse, en platine.

Charly aurait été bien en peine d’expliquer pourquoi il avait
confiance en lui, mais c’était ainsi. Une question de regard ou de
poignée de mains. L’air césarien d’Aurélio-le-Finisseur
contredisait sa voix douce et basse, une voix de curé de
confessionnal. Son élégance naturelle ne 'empéchait pas de
porter souvent de vieux habits dont il ne pouvait se séparer.
C’était un personnage double ou triple et, pourtant, on serait
allé sans crainte a la guerre avec lui.

En plus, il ne se la pétait pas, alors que la plupart des
truands, comme le Rascous ou le Pistachier, toujours a se
pousser du col ou a monter sur leurs ergots, semblaient jouer
leur propre réle dans un film de Melville, Coppola ou Scorsese.
Ils allaient trop au cinéma, les olibrius.

« Remercie Aurélio pour tout ce qu’il a fait, dit Charly, et
demande-lui s’il peut essayer d’enquéter un peu...

— Il a commencé. Il n’a rien trouvé. Hier, j’ai rencontré Gaby
au match de boxe. Il propose toujours ses services et aimerait te
rendre visite.

— Pas maintenant. Surtout que c’est peut-étre lui qui était
derriere tout ca...

— Franchement, ¢ca m’étonnerait, Charly.

— Moi aussi, mais je ne veux pas prendre de risque. »

Charly ferma les yeux un moment jusqu’a ce qu’une vague
I’emporte, avec une force irrésistible, de 'autre c6té du monde.
Mourir ou dormir : souvent, on ne voit pas la différence. Il lui
semblait qu’il balancait tout le temps de I'un a 'autre. Quand il
rouvrit les yeux, Martin était au-dessus de lui, I’air inquiet.

« J’ai décidé de dissoudre toute 'organisation, dit aussit6t
Charly, comme s’il avait pris cette résolution pendant son
sommeil.

— Mais tu vas te fragiliser.

— Pas du tout. Ma force, maintenant, ce sera ma faiblesse. Je
veux me fondre dans la foule et devenir transparent. C’est ma
seule chance de survie. Je compte sur toi pour faire courir le
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bruit que je ne suis plus que 'ombre de moi-méme. Un djédji.
Une bédoule. Ca calmera tous ces fumiers. »

Il poussa un petit cri aigu, le cri du lapin que 'on tue : a force
de parler, il avait la bouche en feu. Il resta un moment sans rien
dire, stupéfait de douleur, puis, de sa main valide, fit signe a
Martin de se rapprocher avant de lui glisser a l'oreille :

« Aupres de moi, je ne garde plus que deux personnes sires,
Mickey et Pat... »

Mickey était son homme de main et de confiance. Un bras
droit, toujours prét a se faire tuer pour lui. Sauf quand il avait
envie de l'assassiner, deux ou trois fois par an, apres que son
patron l'eut humilié sans le faire expres. Un regard, une
expression maladroite, il devenait chevre pour un rien. C’était
un grand susceptible, comme tous les esclaves.

Quant a Pat, c’était un cas. Ultra-diplomée, tres cérébrale, du
chien dans le ventre. Avec ca, pas manchote, la main légere et
sans pitié. Une tueuse. Elle se vengeait contre la terre entiere de
ses parents et de ses amants qui ne lui avaient jamais rien
donné, surtout pas de l'affection et encore moins de ’amour.
Charly lui avait prodigué la premiere, elle -cherchait
désespérément la seconde et passait la plupart de ses loisirs sur
les sites de rencontres d’Internet. Parfois, elle tombait
amoureuse apres un chat. Mais elle se gardait bien d’aller au
rendez-vous, de peur d’étre a nouveau décue.

Il n’y a pas si longtemps, elle se droguait. Une ou deux lignes
de cocaine par jour. Mais elle avait arrété apres que Charly lui
eut fait la morale.

« Mais qu’est-ce que je vais raconter aux autres ? protesta
Martin.

— Tu leur diras d’aller voir Aurélio. Il leur trouvera du
travail.

— Et tes bars ? Tes boites de nuit ? Tes machines a sous ?
Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Tu liquides. Tu les refileras a Aurélio. J’arréte tout et je me
mets en immersion profonde, le temps de me venger. »

Il grimaca en fermant les yeux tres fort, pour indiquer qu’il
avait trop mal a la bouche. Il lui remontait aussi un gofiit de
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mort, des relents de pisse et de terreau humide. Il n’avait pas la
force ni '’envie de les cracher.

Mais bon, ce n’est pas parce que la mort passe qu’elle va
s’arréter. Il ne faut pas en faire une maladie : c’est toujours
quand on la fuit qu’elle vous attrape.
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Il pleut des cercueils

« Beaucoup seraient laches s’ils en avaient le
courage. »
Thomas Fuller

C’est quelques jours apres sa deuxieme visite a Charly que ca
commenca. Un harcelement dont la commissaire Sastre ne
comprenait ni la raison ni ’objet.

Elle habitait une maison de pécheur au Vallon-des-Auffes,
un des villages de Marseille, sous la Corniche. Une bicoque en
béton qui donnait sur la mer et qu’elle partageait avec Alexis,
son fils.

S’il avait fallu donner un nom au paradis, on aurait pu lui
donner le nom de ce vallon. N’étaient les jours de tempéte ou de
marrisson, on ne respirait rien que du bonheur, dans cette
crique. Marie avait décidé qu’elle vivrait la jusqu’a sa mort et
meéme encore apres.

Elle rentrait tous les soirs sur le coup de 20 heures pour
prendre le relais de la nounou, une Comorienne aussi chétive
qu’énergique, qui lui rendait Alexis nourri, lavé et en pyjama.
Ensuite, tout en avalant un yaourt bio avec du muesli en guise
de diner, elle faisait faire ses devoirs a son fils avant de le
coucher.

Apres ca seulement, elle allait chercher le courrier dans la
boite a lettres. C’était le rite.

Ce jour-la, elle trouva dans sa boite, au milieu des factures et
des publicités, une lettre de deuil, encadrée de noir. Dedans, il y
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avait une feuille de papier pliée en quatre ou était dessiné un
cercueil. Elle la chiffonna et la jeta a 1a poubelle.

Le lendemain soir, méme chose. Les jours suivants aussi. Il
pleuvait des cercueils. Au bout d’'une semaine, elle apporta aux
techniciens de la police scientifique plusieurs spécimens de ces
lettres qu’elle avait pris soin, bien siir, de ne toucher qu’avec des
gants.

Les spécialistes ne trouverent pas d’indice, ni d’empreinte
digitale, ni de trace ADN.

Quelque temps plus tard, le harceleur passa a la vitesse
supérieure. Chaque jour, elle recevait des appels téléphoniques
ou son interlocuteur poussait deux ou trois gémissements
rauques qui se voulaient angoissants, avant de couper
brusquement la ligne.

Enquéte faite, les appels provenaient d’'un téléphone
portable localisé a la prison des Baumettes. Tout accusait donc
le Pistachier que Marie Sastre avait impliqué, quelques mois
auparavant, dans une histoire de trafic de drogue. Il risquait de
prolonger sa détention. Mais les fouilles répétées de sa cellule
ne donnerent rien et la commissaire n’insista pas : I’expérience
lui avait appris que les pistes trop évidentes sont rarement les
bonnes.

En attendant, ce harcelement postal et téléphonique la
troublait moins que les crises de colere répétées d’Alexis, ces
regards noirs et ces longues bouderies. Elle décida de consulter
une psychologue. Une des meilleures de la ville, parait-il.

La dame l'invita a révéler sans tarder a Alexis qui était son
pere. Une autre psychologue lui avait déja dit la méme chose,
quelques mois plus t6t. Mais Marie Sastre ne pouvait sy
résoudre.

Elle ne voulait pas annoncer a Alexis que son pere était mort.
Elle lui avait toujours dit qu’il était parti et qu’il reviendrait un
jour. Elle pensait que les mensonges, quand ils vieillissent,
deviennent souvent des vérités. Il suffisait juste d’attendre.

Pour c¢a, elle avait toute la patience du monde.
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L’ange exterminateur

« Il n’est pas important que je vive, mais il est
important que je fasse mon devoir. »
Frédéric II le Grand, roi de Prusse

Abdelaziz Choukri dit Mickey était 'homme d’honneur par
excellence. Toujours ce mot-la a la bouche, il rangeait
I’humanité en deux catégories : les gens droits et les autres, qui
ne valaient rien.

C’est pourquoi il avait pas mal de morts sur la conscience.
Des faux freres, des estrasses, des fangoules, des pourritures. Il
les avait tous descendus avec le plaisir du devoir accompli. De la
vermine, comme il disait. Il ne la tuait pas, a proprement
parler : on ne tue pas la vermine, non, on I'extermine. Nuance.
C’était un ange exterminateur, comme le surnommait Charly.

Il aimait se promener sur le Vieux Port mais jamais aux
mémes heures, bien sir. Il était trop prudent. Ces temps-ci,
pourtant, il avait dérogé a sa regle. Il venait toujours faire le
tour des restaurants au moment du déjeuner. C’était un homme
de taille moyenne aux traits réguliers qui prenait soin de
s’habiller comme tout le monde. N’était sa balafre rosie sur sa
joue gauche, il passerait totalement inapercu.

Mickey cherchait quelqu’un et il finit par le trouver, ce jour-
13, attablé avec une jolie femme a la terrasse d’un restaurant du
Vieux Port, pas loin de ’hotel de ville. Cétait le commissaire
Mondolini, de la brigade des stupéfiants. Jadis, ils avaient joué
ensemble dans I’équipe des cadets de I’'Olympique de Marseille,
tous les deux comme attaquants. Ils avaient fréquenté les
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meémes filles et les mémes discotheques. Chaque fois qu’ils se
retrouvaient, ils s’embrassaient.

Max Mondolini n’était pas un de ces flics qui aiment
s’encanailler avec la pegre. Au contraire, c’était un homme
integre et propre sur lui, entré dans la police pour redresser les
torts. Mais il disait bonjour a tout le monde sans anatheme
aucun et ses amis restaient toujours ses amis, quoi qu’il arrive.
Quand il fraternisait, c’était pour la vie. Un Marseillais.

Pour que leur relation perdure, Mickey savait néanmoins
que leurs rencontres devaient toujours étre fortuites. Pas
question d’appeler le commissaire au téléphone. Encore moins
de l'inviter a diner. Max ne l'aurait pas accepté. Il fallait se
croiser par hasard. Il suffisait d’aider le destin et, en 1’espece,
Mickey savait y faire.

Mickey resta posté a c6té du restaurant derriere un olivier en
pot, d’ou il pouvait observer le commissaire. Il ne le quitta pas
des yeux. Il avait encore grossi, Max, mais ca ne lui allait pas
trop mal. Apres qu’il eut payé I'addition puis pris congé de son
invitée, Abdelaziz Choukri le suivit pendant une cinquantaine
de metres avant d’accélérer le pas. Quand il arriva a sa hauteur,
il lui tapa sur I’épaule :

« Hé ! Max ! Tu ne dis pas bonjour ?

— O Mickey ! Comment va ?

Le commissaire le prit dans ses bras et 'embrassa trois fois.

« Que deviens-tu ? demanda Max.

— Toujours pareil. Mais je me fais de la bile pour Charly. »

Max fit une grimace :

« Désolé pour lui.

— Ils 'ont bien amoché.

— Sais-tu comment on 'appelle dans la police ? »

Le commissaire Mondolini répondit, sans attendre, a sa
propre question :

« “L'Immortel”. Je trouve que ca lui va tres bien, comme
surnom. »

Mickey prit Max par le bras et demanda avec un regard de
chien battu :

« Ala police, vous savez au moins qui a fait ca ?

— Qui, le Rascous.
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— Je ne te crois pas, Max.

— On a des écoutes qui permettent de le penser.

— Pourquoi vous ne le coffrez pas, alors ?

— Parce que c’est comme ca. Il ne faut pas chercher a savoir.
En fait, on n’a aucune preuve qui pourrait servir devant la
justice.

— Le Rascous a-t-il participé lui-méme a 'embuscade ?

— Oui. Il est venu avec sa garde rapprochée. Huit personnes
en tout. Bastien Paolini, Franck Rabou, José Fontarosa, Ange
Papalardo et puis le petit nouveau, le nouveau chouchou :
Frédéric Rochegude. C’est lui qui nous a mis sur la piste. Un
bavard. Il ne se méfie pas du téléphone. En bas du parking, il y
en avait aussi un neuvieme mais il faisait juste le guet, pour
annoncer 'arrivée de Charly. C’était le Morvelous. Une petite
frappe qui marche a la cohue. »

Mickey feignit, soudain, d’étre foudroyé par une idée,
comme I’éclair :

« Tu m’as dit qu’ils étaient huit a avoir participé a I'opération
du parking et tu m’as donné six noms seulement. Qui sont les
deux autres ? »

En guise de réponse, Max se racla la gorge et changea
brusquement de sujet de conversation.

« C’est tout ce que je sais. Comment va ta femme ?

— Bien.

— Et tes enfants ?

— J’en suis toujours gaga, des nistons. »

Le commissaire était maintenant arrivé a sa voiture. Il venait
de procéder a l'ouverture automatique des portieres quand
Mickey demanda :

« Et de ton c6té, comment ca marche ?

— Pas terrible, répondit Max Mondolini. Ca y est, le divorce
est prononcé. Mais les enfants me font la gueule. Ma fille,
surtout. »

Max embrassa Mickey trois fois, puis souffla, en ouvrant la
portiere de sa Peugeot.

« Tu as de la chance, Mickey. Ménage-toi. »

Apres avoir fait démarrer la voiture, il ouvrit la vitre de la
portiere et dit avec un clin d’ceil appuyé :
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« Attention, Mickey. Tu perds la main. Tout a I'heure, quand
tu surveillais le restaurant, je t'ai immédiatement repéré. La
prochaine fois, essaie de te faire plus discret.

— Je te cherchais depuis si longtemps, Max, j’avais trop peur
de te perdre de vue. Et puis je ne voulais pas aller te déranger
devant chez toi, tu sais bien.

— Enfin, tu as eu ce que tu voulais. »

Il baissa la voix :

« En plus de ca, Mickey, il faut que tu saches, tu es suivi. Ne
te retourne pas. Tu verras quand je serai parti. Y a un bossu qui
te colle aux basques. Tu n’avais pas remarqué ? »

Quand il se retourna, Mickey croisa le regard d'un gringalet
atteint de scoliose qui se fondit sur-le-champ parmi les
passants.

Mickey fila aussitot apporter les informations de Max a
Martin Beaudinard dans ses bureaux lambrissés de Ila
Canebiere.

L’expert-comptable quitta une réunion avec une partie de
I’état-major de 'OM et emmena Mickey dans le salon ou il
recevait ses clients. Apres en avoir proposé sans succes, il se mit
a dévorer la boite de chocolats fourrés qui tronait sur le
guéridon Empire. Il ne se nourrissait que de ca matin, midi et
soir. De temps en temps, il faisait une exception pour un aioli ou
une bourride, mais ca devenait de plus en plus rare. Il
prétendait que le chocolat était le secret de sa réussite.

« Saloperie de capon de pas Dieu, on n’est pas sorti de
lauberge ! »

Tel fut le commentaire de Martin Beaudinard apres le
compte-rendu de Mickey. Apres quoi, il s’enfonca dans son
fauteuil en cuir, I’air absorbé :

« Qui c’est qui te rencarde comme ca ?

— Je ne peux pas le dire. Secret professionnel. »

C’était a Martin de rendre compte. Possessif et ombrageux,
Mickey ne supportait pas l'idée que l'expert-comptable fit si
souvent un écran entre Charly et lui-méme. Il ne 'aimait pas et
laurait volontiers rangé, n’était la loyauté a son patron, dans la
catégorie des vermines a exterminer.
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Quand Martin Beaudinard retrouva Charly a la clinique des
Oiseaux, au Roucas Blanc, il était en train d’effectuer, seul dans
sa chambre et en nage, des exercices de rééducation. Il portait
un survétement blanc et des baskets usées. Il avait encore une
téte d’accident mais son regard commencait a retrouver son
éclat.

Apres qu’il lui eut transmis I'information, Charly secoua la
téte :

« C’est impossible. J’ai dormi dans le méme lit que le
Rascous. On a tout partagé, Gaby et moi. Les nuits. Les filles.
L’argent. Cest vrai qu’on s’est un peu perdus de vue, ces
derniers temps, mais il était mon meilleur ami. Si tu savais les
parties de rigolade qu’on s’est payées tous les deux, les cuites,
les courses a moto et tout le patin couffin...

— Je ne fais que te répéter ce que Mickey m’a dit, reprit
Martin avec une moue.

— C’est peut-étre une embrouille des flics.

— En effet, opina Martin.

— Pour qu’on se tire la bourre, pendant qu’eux, ils comptent
les points. Ils adorent ca, les flics. Ca ne serait pas la premiere
fois qu’ils essaieraient de semer la zizanie entre nous. Ils sont
capables de tout. En plus, y a méme pas de mobile. Je n’ai pas
vu le Rascous depuis un certain temps mais a ma connaissance,
on n’a pas de gros différends ».

Une lueur passa dans le regard de Charly, comme un
couteau, puis :

« Sauf que j’ai fait un ou deux coups fumants, ces derniers
mois, et que mes affaires marchaient bien. En plus de ca, les
célébrités vont plus facilement vers moi que vers lui. Tu sais
comme il aime étre sur les photos avec les acteurs. Ce n’est pas
ma faute s’ils préferent étre a coté de moi. Depuis que je le
connais, il a toujours voulu ce qui était dans I’assiette du voisin,
Gaby. Méme s’il a du caviar plein la bouche, il sera toujours
jaloux des frites que tu bouffes. Il mérite bien son surnom, hé, le
Rascous. »

Deux mouches faisaient 'amour devant lui. Charly les
regarda, sourit puis observa un long silence avant de laisser
tomber :
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« La source de Mickey est tres fiable, j’ai déja eu I'occasion
de le vérifier. Avant de décider quoi que ce soit, il faut donc tirer
les choses au clair. Alors, voila comment on va procéder. Tu vas
demander a Mickey d’organiser, avec Pat, I’enlevement du
maillon faible: le petit Rochegude. Avant de lancer les
représailles, on va le faire parler et puis on avisera.

— Le Rascous le prendra tres mal.

— Non, parce qu’il ne saura pas que c’est un enlevement. On
le maquillera en disparition. On fera écrire a ce tromblon de
mes deux une lettre au Rascous ou il dira qu’il quitte Marseille
pour aller refaire sa vie aux Etats-Unis.

— Et s’ll ne veut pas I’écrire ?

— T’en fais pas. Avec Pat, il écrira tout ce qu’on veut. On lui
prendra tous ses papiers et une grosse valise avec ses effets
personnels. Tout le monde n’y verra que du feu, on pourra
travailler tranquille. Et si ce qu’a dit le flic a Mickey est avéré, je
ferai justice moi-méme.

— Non, pas toi-méme, Charly. Tu as vu dans quel état tu es ?

— Dans quelque temps, je saurai tirer de la main gauche
puisqu’ils m’ont foutu la main droite en lair, et je te jure Dieu
que je les descendrai tous moi-méme. Un par un. »

Soudain, il exsudait de son visage en méme temps que de sa
carcasse une violence inouie. Martin semblait a la fois effrayé et
fasciné.

«'Y a plus de police dans ce pays, reprit-il. Elle est a la botte
de la justice, c’est-a-dire d’un tas de jobastres et de dormiasses.
Si elle ne peut pas faire son travail, eh bien, c’est moi qui vais le
faire. Et ils verront, les fumiers, qui c’est, Charly. »

Quelques jours plus tard, Mickey apprit par le téléphone
arabe que Max Mondolini était muté a Bordeaux.
Officiellement, ce n’était pas une sanction mais ca en avait tout
Iair. A 'Evéché, certains évoquaient ses liens avec la pégre.

Mickey culpabilisa. Il était convaincu que quelqu’un avait
balancé Max apres les avoir vus converser, comme des amis de
toujours, sur le Vieux Port. Il se mit a soupconner tout le
monde, le bossu, bien siir, mais aussi Martin Beaudinard a qui,
pourtant, il n’avait pas donné son nom.
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13

(Eil pour ceil

« Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me
venge ! »
Corneille

Il était dans les quatre heures du matin quand I’Alfa Romeo
de Frédéric Rochegude entra dans le jardin de la villa qu’il avait
louée a Endoume, I'un des quartiers de Marseille. Il était seul et
solil, avec cet air de noyé que les noctambules trainent toujours
au petit matin. On dirait qu’ils reviennent de I'autre bout du
monde et qu’ils voudraient qu'on les plaigne ou qu’on les
embrasse, apres tout ce qu’ils ont vécu.

Sa compagne, une Thailandaise qui répondait au nom de
Kiki et ne parlait pas un mot de francais, avait depuis longtemps
cessé de le suivre dans ses pérégrinations nocturnes, de bar en
boite de nuit. Elle avait passé un coup de fil a sa mere, au pays,
avant d’éteindre sa lumiere vers 9 heures du soir. Elle dormait
douze heures par jour. Sinon, elle avait des migraines.

Quand il eut fermé la porte du garage, Frédéric Rochegude
fut surpris de ne pas voir débouler son chien. Un rottweiler qui
répondait au nom d’Hercule et qui dormait toujours dans le
jardin en attendant I'arrivée de son maitre. Il Pappela a voix
basse, pour ne pas réveiller les voisins :

« Hercule ! Hercule ! »

Il n’avait pas fait trois pas dans le jardin qu’il sentit le canon
glacé d'une arme contre sa nuque.

« Mets tes mains sur la téte, dit une voix derriere lui. Ne
bouge pas ou je te creve. »
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C’était Mickey.

Frédéric Rochegude ravala sa salive. Il cherchait
I'inspiration, une astuce, quelque chose pour se sortir de 1la,
mais non, il était fait. C’était la premiere fois qu’il se trouvait
confronté a une situation de ce genre et il sentait couler en lui
un mélange de fatigue et de tristesse. Il avait, soudain, tres envie
de dormir.

Un petit bout de femme sortit de 'ombre et s’avanca devant
lui. Elle ne faisait pas plus d'un metre et demi. Une minote.
Coiffée tres court, la démarche chaloupée, elle semblait une
adepte de la musculation et, n’étaient les deux seins fermes qui
pointaient sous son col roulé, on aurait pu la prendre pour un
garcon C’était Pat. Elle portait des gants.

« Vous allez me donner vos clés et m’expliquer ou sont vos
affaires, dit-elle. Les valises, les chemises, les chaussettes, je
veux tout savoir. Apres, on partira en voyage. »

Si on avait pu descendre jusqu’aux racines de son arbre
généalogique, on aurait stirement établi que Pat descendait du
serpent. En ligne directe. Il y avait chez elle quelque chose de
sinueux et de silencieux, qui troublait ses victimes. Avec ca, une
célérité dans I'action, qui laissait pantois. Comme disait Charly,
« elle tue les gens longtemps avant qu’ils ne s’en rendent
compte ».

Mickey l'attendait dans le garage. Il avait fait asseoir
Frédéric Rochegude a la place du mort, dans son Alfa Romeo, et
se tenait derriere, le canon de son 38 plaqué contre la nuque de
lautre.

Vingt minutes plus tard, Pat les avait rejoints avec deux
valises.

« Vous n’avez pas fait de mal a Kiki, au moins ? demanda
Frédéric Rochegude.

— Non, elle dormait et je ne I’ai pas réveillée. Il semble, en
revanche, que votre chien ait été empoisonné. Je suis désolée. »

Mickey prit le volant et ils partirent tous les trois, dans la
voiture de Frédéric Rochegude, en direction de Bouc-Bel-Air ou
elle s’arréta devant une petite villa, un F3 avec un olivier planté
au milieu de la bouillasse qui tenait lieu de jardin.
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En route, Pat avait forcé Frédéric Rochegude a boire une
petite fiole d’eau. Soi-disant pour le dégriser. En fait, elle
contenait plusieurs milligrammes de GHB, une molécule sans
couleur ni odeur qui assure la soumission chimique en
provoquant un mélange d’euphorie et de somnolence. Le
dernier chic pour les violeurs.

« Maintenant, tu es mon Toutou », dit Pat.

Ce serait désormais le surnom de Frédéric Rochegude.
Quelques minutes plus tard, sous leffet anxiolytique et
hypnotique du GHB, il était en effet devenu un béni-oui-oui,
obéissant au doigt et a I'ceeil. L’action narcotique et
myorelaxante de la molécule avait, en plus, engourdi
son cerveau et diminué sa coordination motrice en le réduisant
a I’état de légume, un 1égume souriant. Un babachou.

Mickey sortit les valises qu’il briilerait le lendemain dans la
cheminée, puis partit « noyer » la voiture du c6té de I’étang de
Berre. Quand il fut sorti, Pat demanda a Toutou de s’asseoir a la
table de la salle a manger et, apres lui avoir donné un stylo et du
papier, lui dicta une lettre au Rascous ou il expliquait pourquoi
il allait tenter sa chance aux Etats-Unis: « J’ai envie d’autre
chose, de grands défis. Pour moi, c’est important. »

Apres qu’il eut écrit 'adresse du Rascous sur ’enveloppe, elle
’emmena, sous la menace de son arme, dans une cave
aménagée ou elle le fit s’asseoir sur une chaise avant d’entamer
I'interrogatoire en tournant autour de lui, comme elle avait vu
faire les policiers, dans les films noirs. Elle alla droit au but :

« Alors, dis-moi, qui a participé a I'embuscade contre
Charly ? »

Apres un sourire de ravi de la creche, il répondit sans hésiter
comme s’il récitait les noms :

« Franck Rabou, Ange Papalardo, Malek Telaa et Bastien
Paolini. »

La, il s’arréta net. Toujours tres méthodique, Pat sortit de
son blouson un stylo et un petit carnet, puis nota les noms.

« Et le Rascous ? demanda-t-elle.

— Bien stir, le grand patron y était. C’est méme lui qui a tout
dirigé.

— Ettoi?
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— Moi, non, je n’y étais pas. Je venais de me faire opérer.

— De quoi ?

— Des hémorroides. J’avais le troufignon en feu. Si on
m’avait prévenu, jaurais pu retarder mon opération. Mais
comme d’habitude pour ce genre de choses, le grand patron a
averti tout le monde a la derniere minute, vous savez comment
il est... »

Pat réfléchit un moment en se mangeant la peau du petit
doigt.

«Je ne comprends pas, finit-elle par dire. Si on les
additionne tous, ca nous donne cinq personnes et il parait qu’il
y en avait huit, au parking d’Avignon. Sans compter le type qui
faisait le guet. Fais le compte : il en manque au moins trois, mon
Toutou. »

Il répéta d’un air stupide :

« Trois ?

— Trouve-les-moi vite. Sinon, je vais m’énerver.

— Mais je ne sais pas, moi.

Il semblait sincere mais Pat ne voulait rien entendre.

« Tu ne sais pas ? dit-elle d'une voix sifflante. Tu vas voir si
tu ne sais pas ! »

Elle prit une boite de comprimés sur un meuble. Du Spasfon.
Elle lui en fit avaler trois avant de lui demander d’ouvrir la
bouche pour vérifier qu’il les avait bien ingurgités. Apres quoi,
elle lui demanda de se déshabiller, ce qu’il fit de bonne grace,
mais en prenant son temps, parce qu’il fonctionnait au ralenti.
Au fur et a mesure qu’il se dévétait, elle ne pouvait s’empécher
de tomber sous le charme. Cétait un bel Adonis, le putassier.
Un poitrail de blicheron. Des lombes de marbre. Des grands
bras puissants. Des mollets craquants, on en aurait mangé. C’est
ce que Pat préférait chez les hommes, le mollet, et avec lui, elle
était servie. De I'entrejambe, on ne dira rien, par pudeur, mais
c’était du méme acabit.

« T’es beau, dit-elle comme on 'aurait dit d'un gateau.

— Je sais ».

C’était la réponse la plus béte qui fit mais il avait une
excuse : le GHB.
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Elle sortit de la poche de son blouson un rouleau de fil en
plastique et, apres lui avoir ligoté les mains, le poussa, toujours
sous la menace de son arme, jusqu’a la salle de bains ou elle lui
demanda de se coucher sur le dos, dans la baignoire. Il s’y glissa
avec I'expression d'un bébé avant le bain et elle lui lia alors les
pieds en serrant tres fort.

Elle s’absenta un moment et revint avec un entonnoir
pourvu dun tube d’'une quinzaine de centimetres qu’elle lui
enfonca dans l'cesophage. Il hoqueta un peu, sans plus. Le
Spasfon commencait déja a faire son effet.

Alors qu’elle faisait couler I’eau du robinet dans I’entonnoir,
elle lui cria :

« J’ai oublié de te dire quelque chose d’important. Il faut que
tu le saches, maintenant qu’on est appelé a passer un bout de
temps ensemble : ton pere a tué le mien. Dans le dos, en plus, de
trois décharges de chevrotine. Au pied de la montée des
Accoules, en 1987. Tu te rappelles cette histoire ? J’aurais bien
aimé carboniser moi-méme ton vieux, mais bon, d’autres s’en
sont chargés, il y a deux ans. Dommage, vraiment dommage.
J’avais neuf ans quand c’est arrivé. Tu imagines le traumatisme.
Ca m’a gaché mon enfance. Ca fait dix-huit ans que je ne pense
qu’a me venger mais je savais que le moment viendrait un jour.
Eh bien, le voila. »

Toutou se tortillait comme un gros ver, au fond de la
baignoire. Pat ne savait pas si c’était a cause de '’eau ou de ce
qu’elle venait de lui dire. A tout hasard, elle arréta le robinet et
lui palpa le ventre.

« Allez, y a encore plein de place la-dedans, dit-elle. On va
continuer, mais, n’aie pas peur, je ne te ferai pas péter le
nombril. Je n’ai pas l'intention de te tuer. J’ai attendu trop
longtemps, tu comprends. Je ne vais pas te gacher comme ca. »

Elle rouvrit le robinet et reprit en lui tenant la téte a deux
mains :

« Avant toute chose, il faut que tu me parles de l'affaire
d’Avignon. C’est, pour toi, une question de vie ou de mort. Je
vais te remplir encore un peu et puis je te donnerai ta chance. Si
tu ne la prends pas, tant pis pour toi, mais je te plains
d’avance. »
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Apres qu’elle lui eut coupé I'eau et retiré le tuyau de la gorge,
le Toutou semblait au bord de I’évanouissement. Le temps de
reprendre ses esprits, il finit par lacher :

« Détachez-moi et je vous balance tout sur le Rascous.

— Je veux d’abord que tu me parles du guet-apens contre
Charly.

— Je vous dirai ce que je sais, parole d’homme. »

Avec sa bouche ouverte et les renvois d’eau qui, de temps en
temps, lui secouaient la gorge, il avait lair pathétique, le
Toutou. Elle coupa avec un canif le fil qui lui nouait les pieds
qu’a en juger par leur rougeur, elle avait serré trop fort, puis :

« Pourquoi as-tu prétendu que tu avais participé a
l’opération, si ¢ca n’est pas vrai ?

— Moi ? J’ai dit ¢ca ? Premiere nouvelle...

— Oui, on est bien renseignés, tu sais.

— Je suis un peu tartarin, c’est mon péché mignon, et je me
suis effectivement vanté d’avoir participé a 'embuscade aupres
d’'un ou deux potes, mais le jour du guet-apens, je sortais de
I’hopital, vous pouvez vérifier. Je voulais quand méme venir
mais le grand patron a refusé... »

Il parlait lentement, sur un ton dégagé, ce qui, vu 'enjeu,
donnait a la conversation quelque chose de surréaliste. Mieux
valait briser la. Convaincue qu’il n’en savait pas plus qu’il n’en
avait dit, Pat fixa, il n’y a pas d’autre mot, le Toutou sur le siege
des toilettes de la cave. Elle doubla les liens de ses mains avec
du fil de fer et enroula autour de ses chevilles deux grosses
chaines, fixées a des anneaux scellés au sol, qu’elle cadenassa.

Elle lui mit ensuite autour du cou un grand collier en cuir
relié a une chaine plus grosse encore, fixée a un anneau scellé
sur le mur, cette fois.

«Tu vois, javais tout préparé pour toi, dit-elle. Je
t’attendais, collegue, ca n’était pas de la blague. Mais ne
t'inquiete surtout pas, mon Toutou: si tu cooperes, tout se
passera bien. »

Il était cinq heures et quelques du matin. Elle bourra
Frédéric Rochegude de comprimés. Du Stilnox, du Doliprane et
encore du Spasfon. Elle lui administra aussi une nouvelle dose
de GHB. Apres quoi, elle éteignit la lumiere et ferma la porte.
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Quatre heures plus tard, Frédéric Rochegude fut réveillé par
le tube qui pénétrait a nouveau dans sa gorge. Pat versa dans
I'entonnoir le contenu d’un fait-tout. Une pate molle prit peu a
peu possession de son corps, envahi bientot par une douce
torpeur, un mélange de vague extase et de fatigue. C’était de la
mouture de blé avec de ’eau, de la poudre de lait et de I'huile de
tournesol. Une estouffade.

« Je suis content de toi, dit-elle apres ce premier gavage.
Pour la peine, je vais te faire des cadeaux. »

Quand elle lui eut retiré le tube de gavage, elle fourra dans sa
bouche un nougat avant de lui donner a boire de I’eau sucrée,
bien trop sucrée pour étre buvable dans des circonstances
normales mais Pat avait tellement salé sa mouture que la
bouche en feu de Frédéric Rochegude était préte a avaler
n’importe quoi pour étancher sa soif. C’était le but.

« Quand tu auras dépassé le quart de tonne, dit Pat, je te
rendrai a ta mere. »

Il passa vite de trois a six gavages quotidiens. A ce régime-13,
Frédéric Rochegude tourna rapidement au boudenfle,
dégoulinant de partout. Il n’était plus qu'un ventre avec une
bouche en haut.

Un jour, apres que Pat I'eut farci de Stilnox, pour qu’il ne se
réveille pas, Charly vint rendre visite a la chose. Il se pinca les
narines, pour signifier qu’elle ne sentait pas la rose, puis donna
sa bénédiction :

« Tu as bien fait, ma minote. »

Pat offrit a Charly de boire une coupe de champagne rosé.
Du Ruinart. Elle avait toujours une bouteille dans son
réfrigérateur, au cas ou il viendrait lui rendre visite. Il ne buvait
pratiquement que ca. En piscine. Autrement dit, dans des
grands verres a vin remplis de glacons.

« Je suis fier de toi, dit Charly pendant qu’elle le servait. Une
vengeance, il faut la travailler. La penser. En faire une ceuvre. Y
a que les femmes qui savent faire ca. Nous les hommes, on n’a
pas la patience.

— Allons, tu es tres patient, toi.

— Non, j’ai la vanele. Je suis toujours trop pressé. Cest ca
qui me tue.
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— On peut te venger a ta place, tu sais.

— Non. C’est une affaire personnelle, la vengeance. Il y a un
tel plaisir dedans qu’'on ne peut pas le laisser a quelqu’un
d’autre. Je veux jouir, tu comprends.

— Mais comment vas-tu faire tout seul, Charly ? As-tu vu
comment ils t'ont arrangé ?

— Je les sécherai tous, les fumiers. »

Il y avait une telle haine dans son regard, subitement, qu'on
avait du mal a le soutenir. Pat détourna les yeux.

« Pour moi, dit-il, il n’y a qu’une justice en ce monde. C’est la
vengeance. »

Pat opina du chef.

« La vengeance, reprit-il, c’est la justice quand elle ne se
trompe pas. La justice absolue, la seule qui vaille. »

Six semaines apres son enlevement, Pat, estimant qu’elle
avait vengé son pere, tint sa promesse a Frédéric Rochegude.
Maintenant qu’il n’était plus qu'un gros bédélet incapable de
marcher et juste bon a se ventrouiller, elle allait lui rendre sa
liberté. Elle eut bien du mérite. Il fallut au moins une heure
pour extraire le Toutou des toilettes et le sortir de la cave avant
de le hisser dans une fourgonnette. Quand elle le déposa devant
la grille d’entrée de la villa de sa mere, a Martigues, elle I'avait
revetu d’'une housse en plastique avec un trou au milieu pour
laisser passer la téte. Il n’était plus qu'un sac de graisse qui
attendait le prochain gavage.

Il resta assis un moment avant de tomber sur la chaussée,
comme un gros tas. Il ne se sentait pas malheureux, mais juste
abruti : ca irait mieux quand il aurait mangé.

On n’entendit plus jamais parler de Frédéric Rochegude, ni a
Marseille, ni ailleurs.
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Mauvaise pioche

« Cest hasarder notre vengeance que de la
reculer. »
Moliere

La Corniche, a Marseille, le 3 mai 2005

Il faut se méfier de la haine. C’est la pire ennemie de la
vengeance qui nécessite toujours beaucoup de doigté et de sang-
froid. Des qu’il alla mieux, I'Tmmortel ne put se retenir. Il voulut
en finir tout de suite.

C’était une de ces nuits ou la lune se prend pour le soleil :
elle inondait la terre de lumiere blanche. Mais ce faux jour et ce
calme factice n’allaient pas durer. On sentait bien qu’une
bataille se préparait la-haut. Des troupeaux de nuages
s’amoulonnaient au fond de I'horizon, tandis que le vent courait
dans tous les sens, en aboyant, comme un chien de berger apres
ses moutons.

Trois personnes étaient tapies derriere les vitres teintées
d’'un quatre-quatre BMW noir, garé a une trentaine de metres
du portail d'une des plus belles villas de la Corniche, « Le
Bécou ». Dedans ca sentait la pizza. Une odeur d’ail et de
chaussette sale. Les cartons graisseux avaient été relégués sur la
plage arriere. On était passé au stade de la digestion et le temps
s’était arrété, a l'intérieur du véhicule. Pas un mot, a peine un
souffle. La conductrice et les passagers étaient tendus comme
des chasseurs a I’espere attendant une compagnie de sangliers.
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Ils étaient au demeurant bien armés. Les deux hommes
avaient chacun a la main un pistolet-mitrailleur type Uzi. La
jeune femme, un pistolet automatique Beretta 9 mm et, au pied
de son siege, un fusil a pompe, canon court et crosse revolver,
chargé avec des balles Brennecke. Ils étaient bien la depuis deux
heures, a faire le guet, quand une voiture de police s’arréta a
leur hauteur. Controle d’identité, fouille du véhicule, garde a
vue et direction la case prison pour Charly, Mickey et Pat.
Mauvaise pioche.

Pendant le proces, Charly tenta bien d’émouvoir le tribunal
en montrant ses blessures au visage :

« Il faut que je circule armé, vous comprenez. Je n’ai pas le
choix. Depuis mon accident, je suis menacé...

— Mais que faisiez-vous, armé jusqu’aux dents, devant le
domicile de Gaby Caraccella, a 1 heure et demie du matin ?
demanda le président du tribunal, une sorte de cadavre tiede a
téte de fouine, qui se trouvait apparemment tres drole. Vous
guettiez son retour pour lui offrir des fleurs ?

Un petit silence et Charly laissa tomber :

« Je dois vous faire un aveu, monsieur le président.

— Alabonne heure... Nous vous écoutons.

— Il me faut vous avouer, monsieur le président, que, jusqu’a
ce satané soir, j'ignorais que mon ami Gaby habitait la. »

Rires dans la salle. Le président tenta de reprendre la main :

« Et si Gaby Caraccella était sorti de sa villa a ce moment-1a,
qu’auriez-vous fait avec vos armes ?

— J’aurais dit : “O Gaby ! Tu habites la ?” Et puis on aurait
parlé.

— Quel genre de conversation ?

— Une conversation d’amis.

— N’étaient-ce pas des balles, et non des mots, que vous
comptiez échanger avec lui ?

— Monsieur le président, vous le savez bien, il y a des balles
qui sauvent et il y a des mots qui tuent. »

Le proces risquait-il de mal tourner ? La justice aime qu’on
la prenne au sérieux. Me Sylvie Hovnanian, qui assurait la
défense de Charly, le savait bien. Mais rien ne semblait pouvoir
entamer sa sérénité et son sourire, un sourire hollywoodien.
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C’était une belle femme, tres vive, qui avait toujours une phrase
ou deux d’avance sur vous quand vous lui parliez. A un moment
donné, elle fit un signe au président qui I'invita a se rapprocher.

Apres un petit conciliabule, il suspendit la séance pour se
concerter avec ses collégues. A son retour, il expédia I'affaire
avec un air accablé.

Que s’était-il passé ? Une histoire classique. Pressés de faire
la nique a leurs collegues de la P.J., les policiers de la Sureté
urbaine avaient rédigé a la hate les proces verbaux
d’interpellation et de perquisition dans le quatre-quatre BMW,
grevant la procédure de plusieurs cas de nullité. Me Sylvie
Hovnanian avait proposé un marché au président. Ou bien elle
mettait publiquement en question le travail des policiers, et la
procédure d’association de malfaiteurs en vue de commettre un
crime tombait a ’eau. Ou bien les faits étaient disqualifiés en
douce et n’était retenue qu'une banale affaire de port d’armes
prohibées, ce qui permettait a la police, donc a la République,
de garder la face.

Le président avait choisi la seconde solution. Charly ne fut
donc pas condamné a quelques années de prison, mais
seulement a plusieurs mois. Il purgea sa peine en lieu siir, a la
prison des Baumettes, sous la protection du Pistachier.
Toujours aux petits soins, Martin allait le voir deux ou trois fois
par semaine, au parloir, sans pour autant décolérer contre son
ami qui avait monté cette opération ridicule sans lui en parler.
Un jour quil lui en faisait reproche, 'lTmmortel lui avait
répondu :

« La vengeance est comme 'amour. Elle croit tout ce qu’elle
souhaite. »

Quand Charly sortit de prison, quelques mois plus tard, il ne
songeait toujours qu’a se venger. Il avait survécu. Mais pour
renaitre, il lui fallait faire couler le sang.



TROISIEME PARTIE

Le retour de Monte-Cristo
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Sur un air de Rigoletto

« Les jours sont des fruits et notre role est de les
manger. »
Jean Giono

Cassis, un an plus tard, le 27 mai 2006

La commissaire Sastre n’avait pas perdu de temps. Le
lendemain du jour ou le directeur de la police judiciaire lui avait
donné son feu vert pour rencontrer Charly, elle se rendit des
potron-minet a Cassis. Elle s’assit a la terrasse du bar de la
Marine, sur le port, et commanda un petit noir. L’air était si pur
que tout résonnait comme apres une nuit d’hiver, quand il a
gelé.

Elle aimait le dodelinement des bateaux sur le port. Ils se la
coulaient douce, les radasseurs. Elle aurait pu passer la journée
a les regarder mais elle avait du travail. Apres avoir payé
I’addition, elle se dirigea vers un vieux chalutier sur la proue
duquel était écrit, en grosses lettres rouges : « Le Corsaire ».

« Monsieur Garlaban, demanda-t-elle, vous €étes 1a ?

— Oui, répondit une voix, mais comment le savez-vous ?

— Mon petit doigt.

— Pour une fois que la police sait quelque chose ! »

Charly finit par pointer une téte. Il était dans la cabine.

« J’ai été chargée de I'enquéte sur le crime de Mérindol, dit-
elle, et je voudrais vous poser quelques questions.

— Volontiers. Je n’ai rien a cacher. »
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Charly passa sur le quai, apres avoir gratifié d'une caresse un
petit caniche noir et un jeune chat blanc qui montaient la garde,
sur le pont. A le voir marcher, on n’aurait jamais dit qu’il avait
recu vingt-deux balles dans le corps. Rien d'un éclopé. Au
contraire, il se tenait bien raide, 'air fier et dominateur. Il
parvenait a cacher qu’il n’avait plus I'usage du bras droit et sa
seule séquelle semblait étre un boitillement.

Comme il remarqua que la commissaire était frappée par ce
détail, il tint a rétablir de suite la vérité :

« J’ai la goutte. J’ai bu trop de vin et mangé trop de foie gras,
dans ma vie. Trop de sardines aussi. C’est mon orteil qui a tout
pris. »

Ils allerent au bar de la Marine, s’assirent a la table que
Marie Sastre venait juste de quitter et commanderent chacun un
café.

« Je suis heureux de vous revoir, dit Charly. Que puis-je faire
pour vous ?

— M’éclairer. »

Il y eut quelques secondes magiques pendant lesquelles le
soleil recouvrit les étres et les choses d’'une grande toile de fils
d’or. Ils les savourerent en silence.

« Je vais slirement vous décevoir, finit par dire Charly. Je
suis un pauvre type retiré de tout qui essaie de vivre
tranquillement ses derniers jours en vendant ses poissons aux
restaurants de Cassis. »

Un sourire ironique glissa sur le visage de Marie Sastre :

« C’est cela, oui.

— Vous pouvez ne pas me croire si ¢ca vous chante, mais mon
seul bien et ma seule raison de vivre, en dehors de mon dernier-
né, c’est ca. »

Il montra Le Corsaire qui se dorait sur I'eau que la lumiere
avait verdie.

« J’aime la mer, vous comprenez, reprit-il. Quand je suis au
large sur mon bateau, j’ai le sentiment d’avoir le monde entier
pour moi. Je peux crier ou chanter a tue-téte des airs d’opéra.

— Vous aimez 'opéra ?

— J’aurai passé chaque jour de ma vie a en écouter. En
faisant ma toilette, en relevant mes filets... »
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La commissaire se gratta fébrilement le genou, puis :

« Je suis comme vous. J’en écoute tout le temps. Et quel est
votre opéra préféré ?

— Rigoletto.

— Moi, c’est La Boheme.

— Mais ce n’est pas d’opéra, jimagine, que vous €étes venue
parler avec moi ce matin.

— Non. Ce sont des meurtres de Paolini, Rabou et Papalardo.
Il y a un lien entre eux. Ils étaient tous les trois impliqués dans
la tentative d’assassinat dont vous avez été la victime a Avignon,
il y a plus d’un an.

— Je ne savais pas qu’ils avaient trempé la-dedans.

— J’ai du mal a vous croire.

— Je suis un homme seul, vous savez bien. Je n’ai pas les
moyens d’investigation de la police. Et quels sont les autres
fumiers qui ont participé a la fusillade ?

— Je ne vous le dirai pas mais j'imagine que ce sont les
prochains sur la liste.

— Donc, vous me soupconnez ? »

Charly leva les yeux au ciel, avec un rictus qui exprimait
I’étonnement et I'indignation.

« Un peu, oui, que je vous soupconne, dit la commissaire. Si
c’est vous, en tout cas, prenez garde avant d’exécuter la victime
suivante. Il y en a un, dans le tas, qui ne voulait pas votre mort.

— Comment le savez-vous ?

— Lun d’eux a tiré au 357 Magnum en prenant soin de ne
pas vous toucher. Il a envoyé six balles tres haut au-dessus de
vous, et légerement a votre gauche, qui plus est.

— Un débutant ?

— Non. On a retrouvé les impacts dans un petit cercle
délimité. Un véritable tir groupé. Cest donc un bon tireur. Il
visait a coté, il n’y a aucun doute la-dessus. »

Marie Sastre se mangea les levres avec une expression de
rage voluptueuse. C’était bon. Surtout avec le gotit du café.

« C’est quand méme bizarre, dit-elle, que meurent les uns a
la suite des autres tous ceux qui ont essayé de vous tuer.

— Dieu les a rappelés a lui. C’est la justice divine. »
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Elle soupira, pour signifier qu’elle n’avait pas apprécié la
plaisanterie, puis :

« J’aimerais que vous me disiez ce que vous faisiez les jours
des crimes.

— Vous en étes déja la ? Pour vous répondre franchement, je
ne connais pas les jours des crimes, mais je suis slir que j’étais
chez ma mere. Elle pourra témoigner. Je vais tout le temps voir
ma mere. Ca ne me réussit pas toujours, d’ailleurs. »

Il rit, d’'un rire un peu forcé.

« J'aurais souhaité, dit-elle, que nous ayons une
conversation sérieuse.

— Moi aussi. Mais vous me soupconnez. Comment pourrais-
je vous faire confiance ?

— Entre nous, de toute facon, il ne peut y avoir de relation de
confiance. Je suis commissaire et vous étes...

— ... retraité », coupa-t-il.

Il plissa les yeux avec un petit sourire malicieux, qui se
crispa soudain.

« En tout cas, reprit-il, je constate quune fois de plus, la
police se fiche des victimes. La preuve, elle s’est beaucoup plus
intéressée a moi-méme qu’aux fumiers qui ont cherché a me
descendre. Je n’ai pas le souvenir, chére madame, que vous ayez
enquété avec autant de soin sur 'affaire d’Avignon. Apres ca,
étonnez-vous que les gens aient envie de faire justice eux-
mémes. Ils n’ont pas le choix. »

Il se leva brusquement de table, pour donner de la solennité
a ce qui allait suivre, puis :

« Ces pauvres malheureux dont vous étes venue me parler, je
suis slir que leurs casiers judiciaires ne tiennent pas dans des
armoires. Le mien, il est vide, pour ainsi dire. Cest vrai que j’ai
grandi et vécu du c6té obscur du monde mais je ne suis pas un
méchant bougre, vous savez. Y en a méme qui disent que je suis
un chic type. Et c’est moi qu’on embéte, qu’on asticote et qu’'on
fatigue ! C’est le monde a I’envers, peuchere ! »

Il tira de sa poche un gros billet qu’il laissa sur la table, pour
I’addition, et continua sur un ton subitement adouci :

« Voulez-vous faire une petite balade en bateau avec moi ? Je
vous propose de poursuivre cette conversation en mer... »

83



La commissaire Sastre hésita un instant, puis hocha la téte,
les yeux baissés avec une expression de petite fille prise en
faute. Cétait contraire a tous ses principes. Jamais de
fraternisation avec les suspects ni d’acoquinage avec le Milieu.
Mais bon, il faisait si beau et elle aimait tant la mer.

Quelques minutes plus tard, Le Corsaire quittait le port en
toussotant des bouffées de fumée, comme tous les vieux rafiots.
Charly semblait apaisé maintenant. Il montra la baie a la
commissaire :

« Le jour ou on meurt, il parait qu'on a un paysage dans les
yeux. Je voudrais que ce soit celui-la. »

On ne le dit pas assez : la félicité éternelle existe ici-bas. A
Cassis, en particulier, entre le cap Canaille qui, depuis des
millénaires, fait la nique a la mer, et les calanques qui se sont
données a elle. Tout est clair de ce c6té-la du monde. Le ciel, la
roche, les fonds marins. Le Diable lui-méme ne pourrait pas s’y
cacher.

Quand ils se furent éloignés du port, la commissaire et le
retraité pécherent a la palangrotte, en lancant des lignes de
fond. Charly attrapa deux daurades qu’ils grillerent sur le pont.

Apres qu’ils eurent fini de les manger et alors que Charly
préparait le café, Marie Sastre demanda :

« Pourquoi dormez-vous sur votre bateau et non pas chez
vous ? »

Il ne répondit pas tout de suite. Il apporta les tasses, but en
grimacant une gorgée de café bouillant, puis souffla, sur le ton
de la confidence :

« Je ne dors pas tous les jours sur mon bateau, j’ai plusieurs
planques, mais je reconnais que c’est ma maison, ce bateau. J’ai
fait des tas de métiers. Jockey, photographe, barman, attaché de
presse, mais de tous, c’est celui de pécheur que j’aurai préféré.

— Vous n’allez jamais chez vous, a Cavaillon ?

— C’est impossible, en ce moment. Je suis un homme traqué
et je dois protéger ma famille. Tenez, j’avais un pur-sang en
pension a Cavaillon. “L’Empereur”, vous en avez peut-étre
entendu parler. Il y a quelques années, il s’est fait un petit nom
en gagnant des courses a Deauville et a Cagnes-sur-Mer. Eh
bien, 'autre jour, en ouvrant la porte de notre villa pour aller a
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I’école avec sa mere, mon pitchoun est tombé sur les quatre
pieds de “L’Empereur”. Ils avaient été découpés a la
tronconneuse et déposés sur mon palier. Je ne veux pas qu’il
revoie une chose comme ca. J’ai donc mis ma femme et mon fils
au vert quelque part dans la région.

— Vous n’avez pas porté plainte ?

— Pour avoir encore des ennuis avec la justice ? Non, mais
vous rigolez ! N'oubliez pas qu’on vit dans un monde ou on fait
toujours le proces des victimes. »

Apres ca, ils écouterent un moment le silence de I'air que
troublaient a peine quelques clapotis. La mer s’était tue, elle se
prélassait.

Eux aussi. La chaleur et le silence mélangés abolissaient
tout. Le temps, les pensées, les odeurs, les couleurs. On aurait
dit que l'infini était tombé sur terre.

Cest alors que I'Ilmmortel se mit a chanter un air de
Rigoletto, celui de la deuxieme scene de 'acte II1 :

« La donna € mobile
Qual piuma al vento
Muta d’accento

E di pensiero... »

Quand Charly et la commissaire rentrerent au port, le soleil
commencait juste a mourir derriere le mont de la Gardiole, dans
une nuée de volutes roses.
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Le silencieux a encore frappé

« Lhomme n'est que poussiere, cest dire
I'importance du plumeau. »
Alexandre Vialatte

Alors que Le Corsaire ramenait Charly et la commissaire au
port de Cassis, un homme marchait sur les bords du lac Léman,
a Geneve, les mains dans les poches et la téte rentrée dans les
épaules.

De loin, il avait un visage totalement inexpressif, comme s’il
avait été trépané, mais de pres, il semblait que quelque chose
rongeait ses yeux, enfoncés dans leurs orbites. Un mélange
d’anxiété et de ressentiment.

C’était José Fontarosa. Un quatrieme couteau de la pegre
marseillaise et encore, on est généreux. Mais il avait toujours
été noté par ses chefs bien au-dessus de ses capacités a cause de
son aptitude a s’aplatir et a astiquer leurs chaussures. Toujours
a faire des béous béous au Rascous et a ses lieutenants, cet
homme était la preuve vivante que la flatterie, sceur ainée de la
fourberie, mene a tout a condition de ne jamais en sortir.

José Fontarosa suivait sa femme qui poussait un fauteuil
roulant ou dodelinait cette mere qu’il avait en horreur. Une
tourmente-chrétien, toujours a répéter ses histoires de I'autre
temps. Pour rien au monde, il ne I'aurait touchée depuis qu’elle
avait attrapé la maladie. Il ne savait pas le nom mais ca faisait
baver et trembler. Les mains, surtout. Cest pourquoi il la
surnommait désormais la Bavarelle, du nom de ce poisson a
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peau gluante qu’on péche dans les rochers et qui, sur les étals,
trouve rarement preneur.

Le dernier vendredi de chaque mois, Fontarosa fils et sa
femme venaient passer la fin de semaine a Geneve ou vivait la
mere de José. Fille, épouse et mere de truand, elle avait voulu se
rapprocher du magot que son mari, une grosse huile du Milieu,
avait accumulé en cinquante ans de coups bas ou tordus, dans
les coffres de I'UBS (Union des banques suisses). Depuis
quelque temps, elle le gaspillait dans une maison de retraite.
Certes, I’établissement n’était pas luxueux, loin de la, mais ca
faisait quand méme des sous.

Inutile de la raisonner. Elle n’en faisait qu’a sa téte qui
n’était guere plus remplie que celle de son fils. Avec c¢a, une
cervelle de lievre. Elle perdait la mémoire en courant et ne
cessait de jeter I'argent par la fenétre sans méme penser a son
petitou.

C’est ca qui le tuait, José Fontarosa, son fils unique, de la
voir dilapider I'héritage laissé par son pere apres une vie de
labeur. A ses yeux, sa mére n’avait pas plus de coeur que de
jugeote.

Mais bon, il restait encore pas mal d’argent sur le compte de
madame Fontarosa mere a I’'UBS et elle n’en avait plus pour tres
longtemps. Son médecin traitant était au demeurant convaincu
qu’elle ne passerait pas I'hiver. Il est vrai qu’il avait déja dit ca
I’année derniere...

En attendant, il fallait veiller au grain. C’est ce que faisaient
son fils et sa belle-fille, lors de leur visite mensuelle. Ils
épluchaient ses relevés et vérifiaient ses retraits au guichet
automatique de 'UBS qui se trouvait en face de la maison de
retraite. Ils avaient aussi entamé les démarches pour la faire
mettre sous tutelle, mais la bureaucratie helvétique est si
tatillonne qu’ils commencaient a désespérer.

Lors de leurs excursions suisses, cest la belle-fille qui
prenait tout en main. Les promenades, les repas et les
conversations. José Fontarosa ne parlait pas a sa mere. Il valait
mieux. S’il lavait fait, ¢’aurait tourné au vinaigre, tant était
grand le contentieux entre eux. Il avait commencé des la petite
enfance quand sa mere, qui sétait toujours abstenue de
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I’embrasser et méme de le toucher, le laissa a ses grands-
parents paternels. Il avait deux ans et demi.

« Ce n’est pas ma faute, disait-il pour expliquer la voie qu’il
avait prise. Apres une enfance aussi malheureuse, voyez-vous,
j’en voulais a tout le monde, je ne pouvais pas faire autrement. »

Pour détruire la boule qui lui rongeait tout, les tripes et puis
aussi 'envie de vivre, il avait tout essayé, le jogging, le karaté et
méme la psychanalyse, mais sans succes. Il lui ett fallu un
minimum d’intelligence. On ne psychanalyse pas les courges. Il
avait songé aussi a aider sa mere a mourir. Par exemple, en
I'emmenant se promener par grands froids. Rien a faire non
plus.

Souvent, pendant leurs séjours en Suisse, il se surprenait a
dire au-dedans de lui, comme a cet instant précis, en remuant a
peine les levres :

« Qu’elle creve, Bonne Meére ! »

Deux ou trois metres devant lui, sa mere et sa femme
déparlaient, comme souvent. Des béteries de bazarettes. Il
préférait ne pas entendre ca et ralentit le pas, afin de mettre
plus de distance entre elles et lui.

« Hier, dit madame Fontarosa mere, j’ai mangé un onglet a
I’échalote mais je crois que ce sera la derniere fois. Je ne peux
plus digérer ca. J’ai eu mal a 'estomac toute la nuit.

— Moi, c’est le lait que je ne peux plus digérer. Y a plein de
germes dedans, vous savez.

— Vous me l'avez déja dit, mais vous ne me convaincrez pas.
Je mange beaucoup de yaourts, vous savez bien. Au moins cingq
par jour. Eh bien, je ne suis jamais malade. Des yaourts au lait
de brebis, surtout. C’est meilleur pour mon transit intestinal.

— Pour mon transit, je prends beaucoup de légumes et de
salades. Ca fait mieux passer.

— Oui, mais dans quelles conditions ! Y a longtemps que j’ai
arrété tous ces trucs-la. Ca donne des gaz. Je ne supporte pas.
Ca ne vous dégoiite pas quand vous pensez a tous ces gens qui
petent dans leur lit apres s’étre gavé de chou-fleur ou de haricot
blanc ? »

Apres ca, elles marcherent un long moment sans rien dire.
Tout nimbé de buées blanches, le lac Léman répandait autour
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de lui un air onctueux et velouté. On se sentait un peu grisé, rien
qu’a le respirer, grisé et heureux. Un air fait pour réver, dormir
ou mourir.

Soudain, la femme de José se retourna, comme saisie d’'un
pressentiment, puis s’écria :

« José ! Mais ou est passé José ? »

Elle laissa le fauteuil roulant en plan et courut sur une
cinquantaine de metres jusqu’a un corps qui gisait sur le
chemin, le nez dans la bouillasse.

C’était son mari. Il venait de recevoir trois balles dans la téte.
Et elle n’avait rien vu, rien entendu. Aucune détonation, juste le
souffle du vent et les béteries de sa belle-mere qui, saisie d’'un
pressentiment, se mit a hurler sur son fauteuil roulant.

Ses deux yeux exorbités au milieu d’'un ramas de chair
sanglante semblaient un acte d’accusation contre le monde
entier : ca lui donnait I'air moins béte que d’habitude, a José.
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Branle-bas a la BRB

« Dieu ne donne jamais rien. Il ne fait que préter
et, un jour, reprend tout. »
Aristide Galupeau

« Et de quatre ! »

Marie Sastre avait lancé l'exclamation avec un sourire
ostensiblement faux. Le directeur de la police judiciaire le lui
renvoya, avant de laisser tomber, l'air troublé, comme s’il
cherchait ses clés :

« Je ne comprends pas. Pouvez-vous étre plus claire ?

— Eh bien, dans cette affaire de reglements de comptes entre
les parrains marseillais, nous avons maintenant quatre morts
sur les bras.

— Et alors ? demanda Jean-Daniel Pothey.

— Alors, ca commence a chiffrer, monsieur le directeur.
Bastien Paolini, Franck Rabou, Ange Papalardo et maintenant
José Fontarosa. Il a été exécuté a Geneve, hier apres-midi. Au
silencieux, comme les trois autres.

— N’y en avait-il pas encore un autre sur la liste ? J’ai le nom
sur le bout de la langue...

— QOui, Frédéric Rochegude. Cétait du moins ce que je
croyais. Mais apres vérification, il est toujours vivant. Il s’est
retiré chez sa mere mais il n’y a rien a en sortir. J’ai essayé, c’est
une épave. En tout cas, je vais mettre les feux sur cette affaire,
car je crois, comme vous, qu’elle va prendre de 'ampleur. »

Encore une facon de le pousser devant le fait accompli. Jean-
Daniel Pothey ne s’était jamais prononcé. Mais il n’allait pas
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s’en formaliser. Il commencait a avoir ’habitude, avec cette fille.
Le directeur regarda sa montre. 9 heures 12. La commissaire
sortait de I'ascenseur, dans le parking de 'Evéché, au moment
précis ou il voulait y entrer. Elle allait le mettre en retard.

« Eh bien, grogna-t-il en répandant dans l'air une odeur de
banon pourri, continuez votre enquéte, que voulez-vous que je
vous dise. »

L’ascenseur repartit sans lui. Il pesta. Intérieurement,
s’entend.

Jean-Daniel Pothey n’aimait pas que ses collaborateurs se
passionnent pour une affaire. Cétait un homme d’ordre
qu’agacaient plus que tout I'exaltation et la fébrilité. Or, il lui
semblait que la commissaire Sastre était affectée de ces deux
maux alors qu’elle tentait juste de le convaincre de l'intérét de
son enquéte. Mais c’est peu de dire qu’elle ne lui inspirait pas
confiance. Trop accrocheuse et trop entétée, comme toutes les
meres célibataires. Avec ca, tres collante. I1 appuya sur le
bouton pour rappeler 'ascenseur.

« Je sais déja une chose, dit Marie Sastre. Ce n’est pas Charly
Garlaban qui a commis le meurtre d’hier.

— Ah ! pourquoi ?

— Parce qu’au moment ou José Fontarosa était liquidé a
Geneve, j’étais avec Charly, a Cassis. Ca vous donne raison : rien
ne dit qu’il est impliqué dans tout ca, en fait.

— Minute. C’était peut-étre un contrat. On dit qu’il est un
spécialiste de ca, Charly.

— Moi, je commence a me demander si quelquun n’est pas
en train d’essayer de coller tous ces meurtres sur Charly. Il me
semble qu’il faudrait ouvrir le champ de mes investigations au
Rascous et au Pistachier. Qu’en pensez-vous ?

— Faites comme vous voulez », conclut Jean-Daniel Pothey,
lair exaspéré en lui faisant un petit signe de téte, pour lui
signifier que le temps qui lui était imparti venait de se terminer.

Cétait tout ce qu’elle voulait. Quand Marie Sastre était
tombée sur lui, elle allait quitter I'Evéché pour acheter des
vitamines et des remontants a la pharmacie. Elle décida de
changer ses plans, rentra avec le directeur dans I’ascenseur et
réunit aussit6t ses huit collaborateurs pour leur annoncer qu’il
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fallait mettre les bouchées doubles sur I’affaire des meurtres en
série qui frappaient le gang du Rascous. Apres quoi, elle appela
le collegue de Geneve qui l'avait alertée, le matin méme, de
I'assassinat de José Fontarosa.

Son collegue suisse lui avait adressé, via Internet, les pages
d’un petit carnet que portait sur lui José Fontarosa au moment
de sa mort. Il était plein de chiffres. Elle demanda a Djibril, I'un
des éléments les plus dégourdis de son équipe, d’essayer de les
lui décoder.

Il lui avait communiqué les premiers éléments médico-
légaux, ainsi que les analyses de la police scientifique. José
Fontarosa avait bien été abattu de trois balles de calibre 9 mm.
Le résultat des stigmates de tir était sans ambiguité : I'arme
utilisée par le tueur était un pistolet automatique Glock. Comme
pour les victimes précédentes.

José Fontarosa avait été tué au 9 comme toutes les victimes
précédentes, mais, dans le cas d’espece, a bout portant, ce qui
n’était pas dans la maniere habituelle de I'assassin. Il restait
maintenant a savoir si ’expertise balistique confirmerait ou non
que les trois balles avaient été tirées par la méme arme.

En attendant, Marie Sastre décida de surveiller de pres le
Rascous et les siens: parmi eux figurait, selon toute
vraisemblance, la prochaine victime. La brigade de répression
du banditisme (BRB) allait utiliser les grands moyens. Les
écoutes, les indics, les filatures. A Marco, 'adjoint de la
commissaire, échoirait la tache de coordonner la logistique et de
synthétiser les informations.

L’église Saint-Laurent, toute proche, sonnait 10 heures
quand la commissaire Sastre partit retrouver le Rascous. Elle
n’avait pas pris rendez-vous, mais savait que sa porte lui serait
grande ouverte.
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La colére du Rascous

« Tous nos ennemis sont mortels. »
Paul Valéry

C’était un bel homme, Gaby Caraccella. Un visage dessiné
par la main de Dieu. Le regard fier, les traits réguliers, les dents
blanches comme des sucres. Le genre a tomber les filles des
qu’il guinchait de 'ceil.

Toujours habillé en Johnny Cash — complet, chemise et
chaussures noires — il tournait en rond dans sa grande salle a
manger, la téte baissée, les mains derriere le dos, avec
I'expression de concentration du penseur a I'ceuvre. La mer qui
se ventrouillait a travers les baies vitrées, n’en pouvait plus des
rayons du soleil qui lui piochaient le bassin. Elle les renvoyait
partout, jusque sur le visage du Rascous ou dansaient des feux
follets dorés.

Ce matin-la, il avait convoqué le ban et I'arriere-ban des
siens au « Bécou », sa grande propriété en pierre de Cassis,
ceinte par de hauts murs, sur la Promenade de la Corniche, a
Marseille. Assis sur un immense canapé de cuir noir avec vue
sur la mer, sa femme, sa fille et ses deux fils — c’était mercredi,
leur jour de congé — suivaient ses déambulations avec des tétes
d’enterrement. En face ou autour d’eux avaient pris place Pascal
Vasetto, le demi-frere du Rascous, Malek Telaa, le nouveau bras
droit, MeJean-René Blés, l'avocat, le sénateur Charles
Barbaroux, Alexandre de Vandeulil, le conseiller financier, et le
docteur Curtelin, son médecin personnel. Sans parler de trois
gardes du corps, droits comme des i, un devant chaque porte,
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dont le chef de la sécurité du Rascous : le Boumian. Tres bien
sapé, cravate Hermes et chaussures Gucci, mais une téte d’avant
Cro-Magnon.

« Je ne vais pas me laisser escagasser la réputation comme
ca, finit par s’écrier le Rascous. Je I’espoutirai, ce counas. Il a
assez fait caguer de monde, I’enculé !

— Cest stir qu’il faut agir, opina Malek Telaa qui, aupres du
grand patron, venait de prendre la succession de Bastien
Paolini.

— Je dirai méme mieux, renchérit le sénateur Barbaroux, il
faut prendre le taureau par les cornes... »

Le Rascous s’arréta soudain de marcher et se tourna vers le
sénateur :

« C’est ca qui me rend malade. J’ai aidé tant de monde. La
droite, la gauche, le centre. J’ai collé des affiches, fourni les gros
bras, rempli les salles et méme craché au bassinet. Et voila
comment on me remercie : en me laissant tomber comme une
estrasse, apres tout ce que jai fait. En me demandant de me
débrouiller tout seul. Y a qu'un mot pour ca : c’est indigne.

— Je te répete que j’ai téléphoné plusieurs fois a qui tu sais,
dit le sénateur Barbaroux, et qu’il m’a donné des assurances. Il
suit le dossier de tres tres pres.

— Et tu crois qu’il a passé des instructions a ce cataplasme de
Pothey. Naif, va ! Si jamais il en a donné, la police va de toute
facon s’asseoir dessus : les élections approchent et elle n’en a
plus rien a foutre de rien.

— C’est un probleme, je le reconnais.

— Total, on me laisse a poil devant cette racadure de Charly
Garlaban. Triste époque ! La gratitude, la reconnaissance, c’est
pour les chiens. On ne croit plus en rien, on vit au jour le jour,
c’est le regne du chacun pour soi. On a donc décidé de me
donner a manger au charnigou et a sa meute. Moi, je vous le
dis : y a plus d’autorité, dans ce pays. Y a plus d’Etat, plus de
parole, plus de morale. Y a plus rien. »

Le Rascous avait l'air accablé par la situation générale. Son
assistance aussi. Il poussa deux ou trois soupirs, si gros qu’on
aurait dit qu’il se mouchait, puis reprit :
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«Je sais que José avait des défauts mais je 1’'ai connu
pitchoun. Cest son pere qui m’a formé. Un grand homme,
Maurice Fontarosa. Il avait un coeur gros comme ca. En tuant
son fils, Charly s’en est pris a la chair de ma chair et il faudra
qu’il paye pour ca. »

Sur quoi, Gaby Caraccella donna sur la table de marbre un
coup de poing si violent qu’il aurait démis le bras de n’'importe
qui d’autre. Mais cet homme était d’'une force peu commune.
Quand il vous serrait la main, on ne pouvait s’empécher de
vérifier, apres, s’il ne repartait pas avec la votre.

« On n’est pas des bras cassés, dit-il. On va lui apprendre la
vie, a Charly. Il va voir ce qui arrive quand on me cherche. Il va
finir dans le cagadou et c’est moi qui tirerai la chasse d’eau.

— Déja qu’il a une téte de racadure, depuis son accident,
ajouta Malek Telaa.

— Il faut en finir avec ce bidonas, con!» opina Pascal
Vasetto qui finissait souvent ses phrases par cette interjection.

Alors que des gouttes de transpiration apparaissaient sur son
front, le Rascous recommenca a faire les cent pas :

« Il ne m’impressionne pas, il ne m’a jamais impressionné.
C’est rien qu’un fada, un fifre, un fils de putarasse.

— A Marseille, observa le sénateur Barbaroux, tout le monde
dit qu’il est fini.

— Fini, mais pas mort. C’est ca le probleme.

— Il faut reconnaitre qu’il a souvent la sympathie des gens...

— La sympathie des gens ! Parce qu’ils ne savent pas I'ordure
que c’est, en fait. Moi, je sais. Je connais tous ces secrets. »

Il s’approcha du sénateur Barbaroux :

« Charles, vous direz a notre ami commun que j’ai été obligé
de suppléer aux carences de la police et de la justice pour venger
mon petit José. Ce soi-disant Immortel, on va le mortaliser vite
fait, adieu Botte ! »

Soudain, quelque chose tourna dans sa téte. Encore le vire-
vire. Un vertige étrange qui lui tombait dessus plusieurs fois par
jour. Un malaise vagal, selon le docteur Curtelin, pour ce qu’il
en savait. Il s’assit sur le premier siege devant lui en veillant
bien a ce que les autres ne remarquent rien. Il savait qu’il ne

95



faut jamais montrer ses faiblesses ou ses maladies. C’est mortel,
souvent.

Quelqu’un frappa a la porte. C’était un quatrieme garde du
corps. Une boule de poils avec un nez au milieu. Il annonca au
Rascous qu'une commissaire de police, du nom de Sastre, s’était
présentée avec un collegue a la grille d’entrée du « Bécou » et
demandait a le voir.
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La balise du Boumian

« La curiosité est la plus vilaine des inventions
du Diable. »
Angelus Merindolus

Marie Sastre n’avait encore jamais rencontré le Rascous. Il
est vrai que Gaby Caraccella ne se montrait guere en ville. Il
préférait rester derriere les hauts murs du « Bécou » a gérer ses
affaires et a donner ses instructions.

Il avait tant a faire. Devenu, apres I’élimination de ses rivaux,
le grand patron du Milieu marseillais, il était a la téte d'un
empire en pleine expansion. Restaurants, boites de nuit,
machines a sous, bars a putes, il avait sa main partout, de
Marseille a Grenoble en passant par Avignon.

Il possédait une marque de café, « Jazan », et une société de
distribution de boissons qu’il avait imposée a tous les bars de la
région. Par hommes de paille interposés, il controlait aussi des
restaurants, plusieurs sociétés de promotion immobiliere, une
chaine de vidéoclubs, une radio locale, des garages et des
boutiques de mode. Il venait enfin de se lancer, apres Aurélio-
le-Finisseur, dans le football ou il touchait des commissions sur
les transferts de joueurs. C’était 1a, disait-il, que 'argent était le
plus facile.

Omnivore, il avalait tout et ne se retrouvait sans doute pas
lui-méme dans I'entrelacs de ses affaires. Surtout qu’il s’était
associé, pour certaines d’entre elles a son demi-frere Pascal
Vasetto, ou a Aurélio-le-Finisseur, I’étoile montante du Milieu.
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Apres que le Boumian eut introduit la commissaire Sastre et
I'inspecteur Echinard dans son bureau lambrissé, Gaby
Caraccella prétendit avoir beaucoup entendu parler d’elle par
un ami commun dont il préférait taire le nom, par discrétion,
puis lui proposa de s’asseoir avec des manieres d’homme du
monde.

« Je devine, dit le Rascous, que vous étes venue me parler de
tous ces assassinats qui frappent les miens.

— Cest exact.

— Soyez slire que je vous aiderai autant que je le pourrai.
Que voulez-vous savoir ?

— J'imagine que vous avez des soupcons, mais avant toute
chose, avez-vous recu des menaces ?

— Non. Le cabestron qui a fait tout ¢a n’a pas eu le courage
de signer ses crimes. »

Cet homme glacait le sang. Maintenant que son vire-vire
était parti et qu’il avait retrouvé ses facultés, il inspirait de
nouveau la peur, rien qu'en vous fixant avec ses yeux. Deux
lames de couteau qui vous transpercaient chaque fois que votre
regard les croisait. Avec ca, aucun humour. Un cul cousu.

« Je sais qui est le coupable, dit-il, vous aussi, et je vous
demande solennellement de le mettre hors d’état de nuire. C’est
un personnage dangereux et sans scrupule, un criminel comme
on n’en avait encore jamais vu dans la région.

— Vous voulez parler de Charly Garlaban ?

— De qui d’autre pourrais-je parler comme ca ?

— Du Pistachier.

— Non, c’est un tchoutchou, celui-la. Pas un type sérieux. Il
passe sa vie en prison. On dirait qu’il s’y plait.

— Il vous en veut beaucoup, dit I'inspecteur Echinard.

— Oui, parce qu’il prétend que c’est moi qui I’ai fait tomber.
Il a méme promis qu’il remettrait un million d’euros a toute
personne qui viendrait lui apporter un de mes membres. Un
bras, un pied, ou méme une troisieme jambe, si vous voyez ce
que je veux dire. Ca vous donne une idée du niveau de ce
minus. »

Le Rascous baissa la voix et s’assit a son tour :
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« Je peux vous donner des informations de la plus haute
importance sur Charly Garlaban. De quoi le faire mettre a
l'ombre jusqu’a la fin de ses jours. Ca peut vous intéresser ?

— Bien sfr.

— Bon, je vais mettre mes équipes en chasse. Mais il faut me
laisser un peu de temps.

— Comment allez-vous procéder ?

— A ma facon. En toute légalité, rassurez-vous. Je suis un
homme d’affaires, ne 'oubliez pas. Un ami personnel des plus
grandes autorités de la région. Il y a longtemps que je me suis
rangé. »

Il s’habillait trop cher pour un homme d’affaires. Sa montre
valait largement le prix d’une villa sur la cote bleue. Avec
piscine, par-dessus le marché. Il restait toujours le cacou qu’il
avait été jadis quand il régnait sur le monde des cagoles et des
proxénetes du quartier de ’'Opéra de Marseille. Un mia infantile
et ramenard.

Son tic a 'ceil I'avait repris, tout d'un coup. Il essaya de ne
pas y penser, mais non, ca n’arrétait pas. La chose avait
commencé il y a quelques jours, elle devenait infernale. Il se
demandait si ce n’était pas le signe avant-coureur d'une tumeur
au cerveau, car elle s’annonce toujours de la méme maniere, par
des déreglements nerveux, des pertes d’équilibre et des petites
céphalées, trois maux dont il souffrait précisément depuis une
semaine. Le docteur Curtelin avait prévu une série d’examens,
le lendemain, a la clinique Saint-Joseph.

En tout cas, s’il avait attrapé un cancer ou une tumeur au
cerveau, ce serait la faute de Charly qui, depuis des mois, lui
avait gaché la vie. Il faudrait qu’il paye pour ca aussi.

« Je sais que vous avez vu Charly, hier, » dit le Rascous.

La commissaire Sastre accusa le coup. Il sourit, puis :

« Je sais tout, que voulez-vous. Mais si je peux vous donner
un conseil, c’est quand méme de vous en méfier, de ce mafalou.
Il a I'air gentil comme ca, les panouilles se laissent prendre,
mais sachez quand méme qu’il a traité des gens au chalumeau
quand il pratiquait le racket et I'extorsion de fonds au bar des
Trois Canards, a Pigalle. Il est capable d'un sadisme dont vous
n’avez pas idée. »
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Il sentit comme une fourchette qui lui fouaillait la cervelle.
C’était bien une tumeur, décidément. Peut-étre méme une
grosse tumeur. Il saurait demain, apres 'IRM. Il n’en pouvait
déja plus d’attendre le diagnostic médical.

« Les gens l'aiment bien, reprit-il, parce que c’est un
flambeur qui offre des tournées générales dans les bars de
Cassis ou qui, apres une dispute, jette le diamant de sa femme
dans la vase du port ou les couillons 'ont cherché pendant des
mois. Mais c’est aussi une terreur qui peut dépecer des gens
vivants, je I’ai vu faire de mes yeux. »

Charly avait dit a Marie que le Rascous rougissait quand il
disait la vérité et il rougissait a vue d’ceil. Mais c’était peut-étre a
cause de 'angoisse qui montait en lui et remplissait sa téte de
sang bouillant. La peur de la tumeur qu’il sentait grossir dans
son cerveau.

Il se leva, s’épongea le front, regarda la fenétre, puis se laissa
tomber dans son fauteuil avant de reprendre, apres quelques
toussotements artificiels :

« Laissez-moi vous parler du scandale des scandales. La
préfecture me refuse un permis de port d’arme alors que je suis
devenu une cible vivante pour ce salopard. J’ai sonné a toutes
les portes, je me suis heurté a un mur. N’est-ce pas révoltant ? »

La commissaire ne répondit pas, trop occupée a se gratter
une nouvelle crofite sur la nuque.

« Pourquoi me refuse-t-on le droit de me défendre contre
celui qui veut m’assassiner ? Je suis un honnéte pere de famille,
je crée des emplois dans mes entreprises, les gens
m’apprécient. »

Elle en avait assez entendu et prit précipitamment congé.

Quand la commissaire Sastre retourna dans sa voiture, elle
ne remarqua rien d’anormal. Elle ne remarqua ni 'odeur du
Boumian qui flottait encore a 'intérieur ni les micros invisibles
a 'ceil nu qu’il venait de poser sous le tableau de bord. Ni, bien
str, la balise qu’il avait fixée sur le chassis de la voiture. La
meilleure des balises : un portable.
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La chevauchée fantastique

« Il ne faut jamais s’acharner sur un homme a
terre. Sauf si on est stir que son compte est bon. »
Archibald Davenport

Le mercredi, c’était le jour du pitchoun : Charly Garlaban
passait une partie de la journée avec son fils Anatole. A
10 heures 30 du matin, apres avoir pris un café au bar de la
Marine, sur le port de Cassis, il enfourcha sa moto et partit pour
Cavaillon. Il roulait tres vite, comme d’habitude.

Sur les hauteurs de Cassis, alors qu’il passait devant la
station essence, Charly entendit un bruit inhabituel sous son
casque et sentit quelque chose heurter la moto dont il eut la
sensation de perdre le contréle un instant. Une balle. Oui, ¢’était
bien une balle, il n’y avait pas a tortiller.

Il accéléra, si c’était encore possible, et zigzagua pendant une
vingtaine de metres avant de filer vers 'autoroute de Marseille.
Pas le temps de regarder dans le rétroviseur. Dans ces cas-13, il
ne s’agit pas de conjecturer ni de chercher a savoir. Il faut suivre
son instinct et fuir, surtout fuir. Ce qu’il faisait, a toute allure.

Au péage, il se dit qu’il était en sécurité et descendit de sa
moto pour l'inspecter. Pas de doute: on lui avait bien tiré
dessus. Avec un gros calibre, qui plus est. Un point d'impact
conséquent ornait sa plaque d’immatriculation. Un nouveau
trophée.

Sur 'autoroute, il voulut s’assurer qu’il n’était pas suivi. Il
n’avait rien remarqué de particulier dans son rétroviseur. Mais
bon, la filature est un art et elle peut tromper les plus avertis.

101



Charly décida, par prudence, de ne pas se rendre
directement a Cavaillon et de faire une étape a Aix-en-Provence
ou il prit place sur la terrasse des « 2G », le café « Les Deux
Garcons », un de ses QG, sur le cours Mirabeau.

Ce n’était certes pas 'heure mais apres toutes ces émotions,
il pouvait bien s’offrir un petit plaisir. Il commanda une
« piscine » de champagne rosé. Cette fois-ci, pour changer, il
demanda du Laurent-Perrier au lieu de son Ruinart habituel et
un plein bon Dieu de bonheur lui coula dans le gosier, gagnant,
de proche en proche, le corps entier. Ca évacuait tout. Les
mauvaises pensées et méme la balle de Cassis.

Il avait bu la moitié de son deuxieme verre quand il apercut
le Boumian sortir d'une Mercedes en contrebas, en méme temps
que deux personnages a téte de mafalous. Ils cherchaient tous
quelqu’'un ou quelque chose parce qu’ils jetaient des regards
circulaires autour d’eux. L’affaire était entendue, il fallait filer
de toute urgence.

Charly tourna la téte pour qu’ils ne le reconnaissent pas,
laissa deux gros billets sur la table et s’esbigna ni vu, ni connu,
sa grande spécialité. Quelques pas plus loin, il jeta un coup d’ceil
par-dessus son épaule et apercut les trois nervis en train de
tourner autour de sa moto.

Il prit la premiere rue a gauche, et appela le commissariat de
police depuis une cabine téléphonique. Sur un ton confidentiel,
il annonca a l'opératrice qu'un vol de voiture était en cours
devant « Les Deux Garcgons ».

Quelques minutes plus tard, apres qu’une voiture de police
se fut arrétée a la hauteur du café, Charly apparut de nouveau
sur le cours Mirabeau, passa devant le Boumian qu’il salua de la
téte avec un grand sourire et monta sur sa moto qui partit en
trombe.

Toujours prudent, il prit le parti de faire une étape a
Mérindol, le village du Lubéron ou, enfant, il passait ses
vacances, dans la maison de ses grands-parents maternels.
Apres avoir acheté un saucisson de taureau a la boucherie en
face de I’église, il s’assit a la terrasse d’'un café en attendant
l'ouverture du Patio du Vallon ou il comptait s’enfourner une
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« italienne » du chef qui préparait, a ses yeux, les meilleures
pizzas du monde.

Il se soleillait depuis dix minutes quand déboula la Mercedes
du Boumian et de ses acolytes. Il avait prévu le coup. Le temps
que la voiture arrive a la hauteur du bar, Charly avait déja sauté
sur sa moto et démarré en trombe, en direction de Lauris.

La route était droite et la Mercedes le suivait de pres. Dans
son rétroviseur, alors qu’il approchait du panneau indiquant
Puyvert, Charly apercut soudain une main qui sortait de la
voiture, avec le canon d’une arme au bout. Il mit les gaz, tourna
a gauche et prit la petite route qui serpente sur les flancs du
Lubéron.

Il ne sentait pas la peur tambouriner dans sa poitrine. Mais il
venait en eau. Il avait les trois sueurs, comme on dit en
Provence. Elles lui donnaient des ailes.

La Mercedes était a la peine. A Puget-sur-Durance, Charly
eut I'impression de l'avoir semée. Par précaution, il décida
néanmoins de continuer jusqu’a Cadenet ou il s’arréta, place du
Tambour d’Arcole. Apres étre descendu de sa moto, il I'inspecta
et découvrit une balise sous le cadre. Il ’arracha et la colla sous
la Renault Kangoo de la police municipale avant de sauter sur
son siege et de filer comme une fleche. Pour Cavaillon, cette
fois.

Le soir, quand Charly retourna a son bateau, son chien et son
chat étaient morts, écrabouillés a coups de barre de fer. L’arme
du crime gisait, sanguinolente, a co6té de leur cadavre.

Il jeta les deux dépouilles a I’eau, rassembla quelques affaires
dans un bagage, monta sur sa moto et fonca sur Marseille ou il
retrouva le deux-pieces qu'une vieille amie, propriétaire d’'une
boite de nuit, lui louait au-dessus de son établissement. Sous la
fenétre qui donnait sur la place Thiars, on pouvait lire cette
inscription : « Dieu te cherche, mission chrétienne francaise ».

Avant de se coucher, il appela Martin Beaudinard depuis une
cabine téléphonique du cours d’Estienne d’Orves et lui donna
rendez-vous le lendemain, « comme d’habitude », formule de
code des procédures de crise.
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Des tripes pour les chiens

«Ce quil y a de meilleur dans le chien, c’est
Chomme. »
Baron d’Oppede

Les hommes du Rascous avaient cueilli Mickey en début de
soirée, dans sa planque de la rue Curiol, en haut de la
Canebiere, pres de la Plaine. La-bas, les trottoirs grouillaient, le
soir, de travestis qui, a quelques exceptions pres, avaient plus de
monde au balcon que la moyenne des cagoles de Marseille. Du
gros, du boudenfle, du célestiel. Cétait le paradis des
mamelons.

Les nervis avaient emmené le lieutenant de 'Immortel dans
la cave de la résidence secondaire de Pascal Vasetto, a Pertuis,
pour le « cuisiner ». C’était le cas de le dire, parce qu’ils avaient
travaillé Mickey au couteau mais aussi a la fourchette, pour qu’il
leur dise ou ils pouvaient trouver Charly et bien d’autres choses
encore. N’étaient les cris d’épouvante qu’il poussa, parfois,
quand les couverts lui fouillaient les chairs, ils n’en avaient rien
sorti.

Cétait Pascal Vasetto qui supervisait les opérations.
Toujours en représentation, a tripoter ses lunettes noires,
comme si ses faits et gestes étaient suivis par une forét de
caméras et d’appareils photo. Le genre imbu. Il se croyait sorti
de la cuisse de Jupiter.

C’est sans doute a cause des travestis de la rue Curiol que
vint au Morvelous, voyou au front bas et au regard vicieux,
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I'idée de chatrer Mickey. Pascal Vasetto et Malek Telaa
l’approuverent tout de suite.

« Comme tu ne seras plus un homme, dit Malek Telaa a
Mickey qui se tortillait a ses pieds, il te sera plus facile de
parler. »

Méme apres que les olives de Mickey furent tombées sous le
couteau et données a manger au chat qui repartit avec elles
comme un voleur, Mickey ne desserra pas les dents. C’était un
brave qui avait du poil et du coffre. Transformé en estropiadure
sanglante et castrée, il continuait a secouer la téte,
machinalement, pour signifier a ses bourreaux qu’il ne dirait
rien.

En désespoir de cause, Pascal Vasetto décida donc de donner
Mickey aux chiens. Il avait une meute dans le chenil, pour la
chasse au sanglier qu’il pratiquait dans le Lubéron. C’était une
grande passion, avec les voitures américaines qu’il
collectionnait depuis peu.

Il demanda a ses hommes d’emmener le prisonnier devant le
chenil puis de lui retirer la chemise et les chaussettes qu’il
portait encore sur lui. Ensuite, il recouvrit sa bouche d’une
bande de ruban adhésif avant de lui ouvrir le ventre du haut en
bas, comme pour le vider, tandis que deux nervis
I'immobilisaient. Ca lui arracha un grand cri silencieux, a
Mickey.

Il tremblait. Cétait peut-étre a cause du froid qu’avait
apporté la brume mouillée du soir. C’était surtout a cause de la
mort qui allait et venait au-dedans de lui, provoquant des
frissons puis des secousses. Il tomba tres vite a genoux avant de
se tordre par terre, comme un ver.

Les chiens étaient dans tous leurs états, derriere leur grille.
Ils aboyaient, pleuraient et salivaient a grands flots devant le
spectacle de ce sang vivant et de ces tripes chaudes qui
dégoulinaient, bien que Mickey tentat de les retenir avec les
mains.

Apres quoi, Malek Telaa ouvrit la porte et jeta Mickey aux
chiens. Ils allerent directement aux tripes. Ils les tiraient et se
battaient autour en grognant : chacun défendait hargneusement
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son bout de gras et il régnait, dans le chenil, un mélange de joie,
de haine et de cupidité. Un bruit de salle de marchés.

Mickey semblait encore vivant quand, quelque temps plus
tard, ils s’attaquerent au vif de ses chairs.

Le Boumian se tenait a I'écart. Depuis le début de cette
histoire, il s’était tenu a ’écart. Apparemment, il désapprouvait
tout ca.
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Rendez-vous a ’Evéché

«Il y a autant de générosité a recevoir qu’a
donner. »
Julien Green

Martin était arrivé le premier. Cravaté, parfumé et coiffé net,
c’était 1’élégance en personne. Pas le genre a en rajouter pour
faire le mia, non, mais il s’aimait bien et se soignait en
conséquence. Jusqu'aux mains, régulierement manucurées.

Il se tenait au coin de la rue de ’Evéché et de la rue Antoine
Becker, a quelques pas de la porte d’entrée de 1’hotel de police.
Il lisait les pages locales de La Provence qu’il plia en quatre
quand Charly s’amena. Il avait sa téte des mauvais jours. Martin
aussi.

L’hotel de police était leur lieu habituel de rendez-vous
quand les balles sifflaient, a Marseille. Un rendez-vous sans
risque. Devant 'Evéché, rien ne pouvait arriver a Charly et il y
allait, I'air tranquille, comme d’autres vont a la Vierge. Il avait
toujours eu plus confiance en la police qu’en la justice.

« Mauvaise nouvelle, dit Martin, d’entrée de jeu. Mickey a
été tué cette nuit.

— Merde. Et comment ?

— Donné aux chiens.

— Mangé ? Qu’est-ce que tu racontes, con de Manon ?

— C’est ce que j’ai appris, de source indirecte, a la « Chope
d’Or » ou j’ai pris un café ce matin.

— Oh ! mon Dieu ! C’est affreux. »
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Apres un silence, Charly regarda Martin bien droit dans les
yeux et laissa tomber :

« Il avait une famille. Il faudra s’en occuper, dis.

— Promis, je m’en occuperai, Charly. »

Ils commencerent a marcher sur le trottoir sous I'ceil des
policiers qui entraient et sortaient.

« Bon, et toi ? demanda Martin a voix basse. Raconte-moi ce
qui t’arrive.

—Y a le feu. Hier, le Boumian a essayé de me charcler. Pour
pouvoir me tirer dessus une deuxieme fois s’il me ratait au
premier coup, il avait posé une balise sous ma moto, comme le
font les condés. J’ai eu un pot de cocu.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Il faut que je change de planque et que je prépare ma
contre-attaque. »

Martin laissa passer quelques secondes, les sourcils froncés,
puis murmura :

« Je crois que j’ai un truc pour toi. Le cabanon de ma sceur,
dans les calanques. Elle ne s’en sert jamais et il est tres bien
placé. En hauteur. Tu vois tout le monde arriver d’assez loin.

— Il faudrait que tu me trouves un chien, pour faire la garde.

— Etle tien ?

— Ils 'ont tué. Comme le chat. »

Ils s’arréterent de marcher un moment et Martin lui prit le
bras :

« C’est quelque chose de tres personnel, un chien. Il faut que
tu le choisisses toi-méme.

— Je n’ai pas le temps. Y a le feu, je t’ai dit.

— Tu vas venir avec moi au refuge, ca te prendra un quart
d’heure. Sinon, tu m’en voudras parce que je t’ai pris un
connard, un gueulard ou un trouillard. Y a pas un chien qui
ressemble a un autre. »

Charly n’aimait pas que Martin lui prenne le bras comme ca.
I n’aimait pas cette compassion. Depuis le temps, l'autre
frottadou aurait di le savoir. Mais non, il insistait.

Soudain, Charly s’arréta en se dégageant :

« Bon, eh bien, maintenant il nous faut une voiture...

— Ma voiture est garée tout pres.
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— Non, on ne va pas prendre ta voiture. Une autre. Le
Boumian a peut-étre posé une balise dessous. Demande a un de
tes proches de t’en préter une.

— Ma sceur ?

— Ta sceur, c’est tres bien. Apres, on ira au refuge ensemble
et puis, ensuite, au cabanon. Avec Pat. Comme elle n’est pas en
sécurité chez elle, je veux qu’elle vienne avec moi.

— Ta femme va péter un plomb.

— Ne méle pas Christelle a tout ca. Rien ne t'oblige a la
mettre au courant. J’ai besoin de Pat, tu comprends. Nous
allons enquéter ensemble.

— Enquéter ?

— Qui, enquéter. Je veux savoir pourquoi et par qui José
Fontarosa a été tué. C’était I'un des prochains objectifs sur ma
liste et quelqu’un I’a calibré avant moi, ce qui a rendu le Rascous
encore plus enragé que d’habitude. Reconnais que c’est étrange.

— C’est étrange, en effet.

— Puisque la police n’est pas fichue de faire son travail
correctement, je vais le faire moi-méme avec Pat. Je lui ai donné
rendez-vous ici. »

Charly consulta sa montre :

« Elle devrait déja étre l1a. Je lui ai demandé de venir avec
tout son matériel, les ordinateurs et tout le toutim. On va vite
retrouver le coupable. Plus vite que la BRB, tu peux nous faire
confiance. »

Vingt minutes plus tard, Martin vint récupérer Charly et Pat
dans la voiture de sa sceur, une Renault Laguna. Au refuge de la
Société protectrice des animaux, ils ne resterent pas longtemps.
Cétait trop déchirant et trop oppressant, tous ces regards
tragiques rivés sur eux. Impossible de les soutenir.

On aurait dit des veaux attendant le couteau, a I'abattoir.
Charly luttait pour retenir ses larmes et contre 'envie d’adopter
tous les chiens en méme temps. Ca lui faisait toujours cet effet-
13, les refuges. C’est pourquoi il avait voulu que Martin vienne a
sa place.

Mais bon, Martin avait raison. C’était a lui de choisir. Encore
que, dans les refuges, ce sont toujours les chiens qui choisissent
leur maitre. Pour étre élu, il leur faut le regard adéquat.
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Souffrant et affligé mais pas totalement désespéré. Déja
admiratif, surtout. Car c’est d’abord ce que I'on recherche chez
le chien : I'estime de soi et méme davantage.

Aux yeux de son chien, chacun devient un géant de
I’humanité. Un mélange d’Einstein, de Shakespeare et
d’Alexandre le Grand. C’est pourquoi on I'aime. A moins, bien
stir, de ne plus s’aimer soi-méme. Un chien, ¢a rassure. Parfois,
ca grise aussi.

C’est un batard jaune a l'oreille coupée qui jeta son dévolu
sur Charly. Un de ces chiens rasqueux qui courent les rues de
Provence, le museau crotté. L’ceil vif, et I'air plaintif, mais on ne
se refait pas. Avec ca, quelque chose de malin dans la gueule,
méme s’il avait 'air d’étre prét a mourir pour le premier maitre
venu.

Charly lui trouva tout de suite un nom : « Molinari ».

« Il a I’air intelligent », expliqua-t-il.

A Marseille, quand on est devant un gros obstacle, on dit
souvent : « Va chercher Molinari. » Cétait un renfloueur de
bateaux de La Ciotat qui a fait des miracles au XVIIIe et au
XIXe siecle. Un génie dans sa catégorie, a ce qu’'on disait.

Sur la route du cabanon, ils s’arréterent dans un
hypermarché ou Charly acheta pour Molinari, Pat et lui, de quoi
tenir un siege de plusieurs semaines.
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Que ma joie demeure

« Tous les amours sont éternels, sauf a la fin. »
Aristide Galupeau

Charly semblait décidé a se faire oublier. Quand il n’avait
plus la main ou qu’il était en position de faiblesse, il préférait
disparaitre. C’était ce qu’il appelait la stratégie du mort-vivant.

La plupart des politiciens oublient qu’'on ne communique
jamais en période de crise car, alors, nul ne vous entend. Les
truands, eux, savent que, dans ces moments-la, on ne doit pas
sortir : sinon, votre compte est bon. Méme s’il donnait le
sentiment d’avoir abandonné toute ambition avec cette barbe de
papet qui lui venait, Charly préparait un coup et méme
davantage encore : une machination.

Qu’il péchat la daurade ou se promenat avec son chien dans
les calanques, il gambergeait toujours. S’il avait été homme
d’Etat, on efit dit qu’il préparait son plan de sortie de crise.

Il ne semblait méme pas s’émouvoir que les recherches de
Pat n’avancent pas. Elle était rentrée bredouille d'un séjour de
trois jours a Geneve. Pas 'ombre d’un indice sur I’assassin de
José Fontarosa. De retour a Marseille, elle avait interrogé la
femme du défunt, mais sans succes : la malheureuse ne savait
rien, bien sir.

« Laisse tomber, lui avait-il dit un soir. Si I'assassin frappe
une nouvelle fois, il nous laissera peut-étre un indice, une
marque, quelque chose qui nous mettra sur sa piste. En
attendant, occupe-toi du reste. »
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Le reste, c’était le dossier qu’il lui avait demandé de monter
sur 'empire du Rascous. Un état des lieux sur tous ses
traficotages, factuel et chiffré comme un rapport de la Cour des
comptes. Quand le dossier serait bouclé, Charly en déposerait
une copie au Rascous et lui annoncerait qu’il en avait remis
d’autres a plusieurs personnes qui devaient I’envoyer a la police
et aux journaux, si jamais il lui arrivait malheur. Il avait prévu
d’en transmettre aussi un exemplaire a Aurélio Ramolino. Il
fallait que le Finisseur sache a quel point Gaby Caraccella le
truandait. C’était le seul allié possible de I'Immortel, celui qui
pouvait ouvrir un autre front contre son ennemi. Le pivot de sa
vengeance.

Pat travaillait beaucoup sur ce dossier, passant notamment
au crible les registres de commerce. Souvent, elle partait pour la
journée a Marseille ou a Aix, revenait avec des disquettes et
restait des heures dessus, jusqu’a potron-minet, si ca lui
chantait.

Charly aimait bien la vie avec elle. Pas d’horaire. On prenait
le petit-déjeuner a 5 heures ou a 9 heures 30 du matin, c’était
selon. Avec ca, pas un mot. Pat ne parlait pas.

C’était tout a fait le type de fille qu’il lui fallait. Une taiseuse
qui ne demandait rien, toujours heureuse derriere ses yeux en
olive. Jamais un caprice ni un mot plus haut que 'autre. Pas le
genre a bouder ou a faire un fromage pour une peccadille. Une
femme, une vraie. Il aimait tout, chez elle. Sa peau, une peau de
nouveau-né, et puis aussi les pieds dont elle prenait grand soin,
les massant et les enduisant régulierement de beurre de karité.

La premiere fois que Charly s’était glissé dans ses draps pour
faire la chosette avec elle, ils n’avaient rien dit. Ni avant, ni
apres. L’amour aime le silence: les mots 'enferment et le
rabaissent. Avec Pat, il avait trouvé son double, méme s’il
affichait un tiers de siecle de plus qu’elle.

Il se serait bien vu vivre ainsi jusqu’a la fin de ses jours. Sauf
que le pitchoun lui manquait et qu’il lui restait encore a régler
quatre « problemes » sur les huit de la conjuration d’Avignon.
Sans parler du neuvieme, le Morvelous, qui avait été le guetteur.

Dans les calanques, le temps ne passait pas, il glissait : les
jours se poussaient les uns les autres sans que rien ne change
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vraiment. Jusqu'au matin ou un bateau s’approcha. Un hors-
bord qui tracait sa route comme une fleche, dans un bouillon
d’écume.

Pat était partie a Marseille. Il prit soudain conscience que sa
présence le rassurait. Ce qui n’était pas le cas du chien. Il résista
a la tentation de 'enfermer et partit chercher un Colt 45 et une
kalashnikov dans la cachette que Martin lui avait indiquée, en
lui montrant les lieux. Une petite grotte que bouchaient deux
grosses pierres, derriere une baragne broussailleuse.

C’était la que la sceur de Martin entreposait les objets de
valeur. C’était la aussi que Charly avait dissimulé son armurerie.
Trois pistolets automatiques Colt 45, deux kalashnikov AK. 47
et un fusil a pompe. Une belle panoplie. Sans parler du petit
revolver Body Guard a cinqg coups, calibre 38, qu’il gardait
toujours dans un étui-cheville, a tout hasard. Encore qu’il
portait toujours, a tout hasard, un Magnum sous sa ceinture.

Il dévala discretement les rochers, prét a la bataille, quand il
se rendit compte qu’il s’agissait d’'une fausse alerte. C’est Martin
qui descendit du hors-bord. Charly n’aimait pas qu’il ait enfreint
la regle de ne jamais lui rendre visite mais bon, il ne pouvait
cacher qu’il était heureux de le revoir, apres neuf jours d’exil
forcé. Heureux et curieux, surtout, car, pour avoir violé les
consignes, son ami avait sans doute quelque chose d’important
a lui apprendre.

« Je suis venu te dire, lui annonca-t-il tout de go, que les
relations entre le Rascous et Aurélio-le-Finisseur sont en train
de se détériorer tres vite, au cas ou tu ne le saurais pas encore.

— Ca ne m’étonne pas. Y a longtemps que ca couvait. J’ai
toujours pensé que c’était un type bien, Aurélio. Trop bien pour
continuer a étre associé avec le Rascous. Un homme de parole.

— Il m’a demandé de te transmettre un message : qu’il était
prét, le jour venu, a faire équipe avec toi.

— Non, mais tu as vu combien on est ? De notre c6té, il y a
Pat et moi. Du c6té d’Aurélio, ils sont une trentaine au moins.
Ca ne serait pas tres équilibré, comme équipe.

— Je te répete ce qu’il m’a dit.

— Réponds-lui que japprécie sa proposition et que jaurai
bientot des informations a lui donner. Des informations qui
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vont le faire tomber des nues. Je me ferai un plaisir de le
rencontrer dans quelques jours, quand le dossier sera prét. »

Charly savait que Martin n’avait pas fait cette expédition et
pris ce risque, contraire a leurs conventions, pour lui apporter
cette information qui n’en était pas une. Il y avait autre chose.

Martin s’essuya le front ou perlaient de grosses gouttes de
sueur avant de souffler, les yeux baissés :

« Ca, c’était la bonne nouvelle. Y a aussi les mauvaises. »

Sa glotte trembla.

« Voila, reprit-il. Mes bureaux ont été visités.

— C’est le Rascous.

— Si c’est le cas, je crois qu’il n’a rien trouvé d’intéressant.

— Tuen es stir ?

— Presque. »

Sa glotte trembla de nouveau, mais plus fort encore.

« Je voulais te dire aussi que Clotilde a un cancer du foie.

— Du foie ? Mais elle n’a jamais bu que de I'eau !

— Le cancer est tres avancé et les médecins m’ont prévenu
qu’il fallait que je me prépare, si tu vois ce que je veux dire. »

Une bordée de larmes monta aux yeux de Charly qui tourna
la téte, pour cacher son émotion. Clotilde avait été sa premiere
épouse. Une ancienne éleve du lycée Thiers qu’il avait
fréquentée des la classe de premiere. Il ’avait beaucoup aimée,
beaucoup bafouée aussi. Apres leur divorce, c’est Martin qui
s’était dévoué pour la consoler avant de convoler.

Parce qu’il avait su la rendre heureuse apres, Charly vouerait
a Martin une reconnaissance éternelle. Pas une journée sans
qu’il ne pensat au moins une fois a la chichinette, comme il
'appelait. A son propos, il disait souvent : « On aime toujours
pour la vie les femmes qu’on n’a jamais cessé de trahir. »

Il y eut un long silence que troubleérent a peine quelques
ébrouements de mistral. Les deux hommes semblaient sur le
point de tomber dans les bras I'un de l'autre, mais non, ils
resterent face a face, en reniflant un peu, les yeux baissés.
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Recherche Charly désespérément

« Quel homme vécut jamais une réussite
achevée ? »
Charles de Gaulle

Il était dans les 11 heures quand Marco, son adjoint, appela
la commissaire Sastre dans sa voiture. Troublée par la
disparition de Charly, elle venait juste de partir pour Cassis afin
de retrouver sa trace.

A en juger par sa voix, Marco était trés excité :

« Le bateau de Beaudinard a quitté le Vieux Port ce matin. Il
se rend dans les calanques. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Dis-moi d’abord ot il est.

— Le GPS m’indique sa position. Il vient de passer En-Vau.

— Tu vois, Marco, on a bien fait de mettre une balise sur ce
bateau. Il est peut-étre en train de nous mener directement a
Charly. Envoie déja une voiture avec Gérard et Sandrine : ca les
aérera un peu, les chéris. Moi, je fais demi-tour et je prends un
bateau avec Echinard. On verra bien qui arrive le premier. »

Quelques secondes plus tard, I'un des nervis du Rascous
rapportait cette conversation, captée a plusieurs voitures de la,
au Boumian qui décida aussitot d’envoyer sur place une équipe
de six hommes, par bateau et moto, sous son commandement.

Quand le Boumian annonca la nouvelle au Rascous, 'autre
s’époumona :

« Vous n’avez pas envoyé assez de monde. Ne soyez pas
ratacan sur ce coup-la, Bonne Mere. Je veux les grands moyens.

— Dix hommes ?
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— Non, vingt ou plus. Tous ceux que vous trouverez.
Rameutez tout le monde, écumez les bars, il faut que vous me
rameniez son cadavre ce soir dans un coffre de voiture. Je veux
lui cracher dessus avant de me coucher, compris, mon vieux ? »

La police arriva la premiere sur les lieux. Marie Sastre
mouilla son bateau contre celui de Martin Beaudinard et, suivie
par son inspecteur, commenca a monter le petit mamelon
crochu qui avancait dans la mer. Quand elle arriva en haut, elle
sortit les jumelles et scruta les calanques.

Rien ni personne.

Elle passa les jumelles a 'inspecteur qui finit par trouver un
cabanon. Il gisait comme un ramas d’ossements au pied d’'un
contrefort et se confondait a s’y méprendre avec les calanques,
derriere un bouquet de pins étiques et tordus. Le genre
d’endroit d’ou I'on voit tout mais que personne ne voit.

« Ce doit étre 1a, dit I'inspecteur Echinard.

— Allons-y mais si c’est lui qui habite 1a il y a de grandes
chances qu’il nous ait vus arriver. Il a eu tout le temps de filer. »

Quand ils arriverent au cabanon, il n’y avait en effet pas un
chat dedans. Pas méme un chien. Mais il apparaissait au
premier coup d’ceil qu’il était habité. La commissaire et
I'inspecteur passerent les deux pieces au crible avant d’arriver a
la conclusion qu'un homme et une femme vivaient la depuis
plusieurs jours.

« Ils ont pris de quoi manger pour un mois, dit I'inspecteur
Echinard.

— Parce qu’ils sont en cavale.

— Ce sont peut-étre des touristes.

— Allons, regarde ces T-shirts blancs et ce jean délavé. Cest
Charly, j'en suis stire. Il s’habille toujours comme ca, tu sais
bien. Et puis tous ces sacs en plastique. Il en a toujours un a la
main. »

Ils sortirent du cabanon et, avant de commencer la traque,
Marie Sastre appela Marco pour lui demander de lui envoyer de
toute urgence un hélicoptere avec deux hommes de sa brigade a
bord.

Deux ou trois minutes plus tard, son adjoint la rappela :

« Il n’y a plus d’hélicoptere.
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— Comment ¢a, il n’y a plus d’hélicoptere ?

— C’est ce qu’on vient de me dire.

— Mais qui ?

— Eh bien, le Bulldozer, ton directeur adoré. Il a méme
ajouté : “Et puis, pendant qu’elle y est, pourquoi ne pas
mobiliser aussi tout le GIGN ?” Je crois que tu es dans le
collimateur, Marie.

— Soit. »

Marie Sastre avait conclu la conversation d'une voix blanche
et cassée, une voix de l'autre monde, avant de se gratter
jusqu’au sang sous le genou ou se développait, depuis quelques
jours, une croiite qu’elle arrachait régulierement. Ses yeux
brillerent un instant de plaisir.

« Parfois, dit-elle, je me demande si Pothey n’est pas de
meche avec le Rascous. Il doit y avoir quelque chose entre eux.

— Le Rascous a le bras tres long. Le ministre de I'Intérieur,
celui de I'’Economie et des Finances, le président du conseil
général, un sénateur, deux députés. Il a un monde fou dans la
main, quand on y pense.

— Crois-tu qu’il balance a la police ?

— Bien stir qu’il balance, mais aux grands chefs seulement.
Sinon, ils ne le protégeraient pas comme ca. Tous les truands
sont des indics.

— Pas Charly.

— Pas lui, c’est vrai, et puis, jimagine que le Rascous rend
des services aux politiciens. Quand il ne les arrose pas.

— Depuis que jai été nommée a Marseille, j’ai I'impression
qu’on ne peut rien faire contre le Rascous.

— Comme on n’a rien pu faire, en leur temps, contre Antoine
Guérini ou Gaétan Zampa, ses prédécesseurs. Jusqu'au jour
ou...

— Mais ce jour-1a, ce n’est pas la police qui I'a fixé. Clest le
Milieu qui a mis fin a leur regne, a I'un et a 'autre. Est-ce que je
me trompe ? »

En guise de réponse, l'inspecteur Echinard haussa les
épaules avec une expression d’impuissance. C'est alors que
monta de la mer un ronflement de moteur.
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Le Boumian et ses nervis passaient en vedette anglaise
devant les deux bateaux qui se soleillaient, dans la crique. Ils ne
s’arréterent pas et Marie Sastre qui ne pouvait les identifier,
depuis son promontoire, ne leur préta pas plus d’attention que
ca.

Avec linspecteur Echinard, elle commenca a battre les
calanques a la recherche de Charly. Mais elle était partie a
Iaveuglette, sans eau ni rien a grignoter, et savait bien que sa
quéte ne la menerait nulle part.

Autant chercher un grain de sable dans un tas de pierres.
Parce qu’elle croyait a son étoile, Marie Sastre persista dans
lerreur avant de rebrousser chemin, vers 5 heures de l'apres-
midi. Gérard et Sandrine qui étaient chargés de surveiller la
route, a I'entrée des calanques, n’avaient rien a signaler non
plus.

Rien, sauf des bruits de motos. Elles avaient beaucoup
tourné, dans ’'apres-midi. Encore une triale puisque c’est ainsi
que 'on nomme ces courses absurdes que pratiquent, dans les
collines, les minots ou les voyous. S’ils avaient eu I'idée d’aller
regarder de plus pres, Gérard et Sandrine auraient vu, peu avant
qu’ils ne levent le camp, deux motards arréter un homme qui
courait, vétu d'un T-shirt et d'un jean troué.

Les deux nervis étaient descendus de leur moto et 'avaient
ceinturé puis jeté a terre avant de le tabasser. Ils lui avaient tout
bien escagassé. La téte, les cotes et les jambes. C’est a peine s'il
pouvait encore tenir sur ses pieds quand ils le releverent.

Ils l'avaient ensuite attaché a l’arriere du siege d'une des
motos, les pieds entravés aux pédales et les mains ligotées
derriere le dos avec une ficelle fixée directement au véhicule.

Quand ils 'ameneérent devant lui, le Boumian s’écria :

« Mais c’est pas Garlaban, c’est Beaudinard. Excuse-nous,
monsieur, ¢’est une erreur. »

Il demanda a ses hommes de lui retirer ses liens, s’éloigna un
peu et appela le Rascous pour lui dire qu’il n’avait pas le bon
paquet.

«Je ne comprends pas, dit le Rascous. T’as quel paquet,
alors ?
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— Le paquet avec qui il est toujours. Vous savez, le paquet de
la rue Paradis.

— Le paquet ami, tu veux dire.

— Cest ca. Le grand ami.

— Tu laisses tomber. On n’en a rien a foutre de celui-la. Et
retrouve-moi le bon ! Je le veux ce soir, je t’ai dit ! »

Apres quoi, le Boumian s’excusa de nouveau aupres de
Martin Beaudinard que ses sbires accompagnerent jusqu’a son
bateau.

Au méme moment, a plusieurs kilometres de 1a, un homme
descendait d’'un taxi a Marseille, devant la gare Saint-Charles. Il
tenait d'une main un chien jaune en laisse, un sac en plastique
de l'autre et portait une chemise Balenciaga, ainsi qu’un
pantalon Dior.

Visiblement, quelque chose le génait. Les habits de Martin
Beaudinard étaient trop grands pour lui. Trop luxueux aussi. Il
n’avait pas I’habitude.

Charly Garlaban passa un coup de fil dans une cabine et prit
le premier train pour Manosque.
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25

Gueule d’amour

« On n’innocente pas un homme qui n’a rien fait.
Ou alors, c’est tres difficile. »
Georges Courteline

Un sondage a été effectué pour le magazine Elle sur un
échantillon de mille femmes marseillaises de dix-huit ans et
plus, interrogées en face a face a leur domicile, selon la méthode
des quotas. En somme, un sondage tres sérieux. On leur a posé,
entre autres questions: « Aimeriez-vous coucher avec le
Pistachier ? » Réponse de 87 % des sondées: « Non, plus
jamais ! »

Cétait une des blagues qui couraient a Marseille. Si le
Pistachier devenait un mythe, ces temps-ci, ce n’était pas tant a
cause de ses embrouilles dont on ne comprenait jamais grand-
chose. Sauf qu’elles concernaient, bien qu’il le niat, le
proxénétisme et, surtout, le trafic des stupéfiants. Non, si trois
livres étaient en préparation sur lui et un film en cours de
tournage, c’était surtout a cause de sa gueule. Une gueule
d’amour.

De tous ceux qui voulaient conquérir Marseille, ¢’était le plus
beau, et de loin. Il avait pourtant affaire a forte partie, le joli
coeur : les autres n’étaient pas mal faits non plus de leur
personne. Mais il avait plus de charme. L’ceil enjoleur, lair
toujours un peu ailleurs, il semblait trouver tout farce, méme
ses échecs, méme ses déboires. C’était le roi des galéjeurs.

Marie Sastre, qui le connaissait depuis longtemps, n’avait
jamais cru qu’il fat 'auteur des lettres et des coups de fil
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anonymes qu’elle continuait de recevoir. Elle avait décidé que
c’était une manceuvre du Rascous pour la monter contre le
Pistachier que tout, curieusement, désignait.

Fils d’'un pere algérien et d'une mere portugaise, Mehdi
Boudjemar avait fait ses premiers pas dans le quartier de la
Belle-de-Mai, pres de la gare Saint-Charles. Caid des la
maternelle, il avait déja cingq filles qui tapinaient pour lui quand,
a dix-neuf ans, il était condamné une premiere fois a quinze
mois de prison pour proxénétisme. A peine sorti, il était fiché au
grand banditisme. Depuis, ¢’était devenu un habitué de I'Evéché
mais il fallait souvent le relacher, faute de preuves.

La derniere fois, a la suite d'une dénonciation qu’il disait
calomnieuse, la police et la justice avaient réussi, de conserve, a
le maintenir pendant quatre ans en détention provisoire. La
prison ne lui avait pourtant pas fait perdre sa bonne humeur.
Quand la commissaire Sastre et I'inspecteur Echinard le virent
arriver, encadré par deux surveillants, il était rayonnant. Apres
avoir esquissé un sourire faussement timide, il soupira :

« Merci d’étre venus me sortir d’ici. Il était temps qu’on se
rende compte, enfin, que je suis victime d’une erreur judiciaire.

— Ca commence bien », dit Marie Sastre.

Il s’assit sans rien demander et laissa tomber, avec le méme
sourire :

« Non, madame, ca va finir. Vous verrez, je ne vais plus
rester longtemps ici. La plaisanterie a assez duré. Je porterai
plainte et demanderai un gros dédommagement a cet Etat qui
ne respecte pas les lois. Avec mes avocats, on va lui faire un
proces qui restera dans les annales.

— En somme, vous étes un pauvre innocent, ironisa Marie
Sastre.

— En quelque sorte, oui, ne riez pas. Je ne suis pas coupable
de ce dont on m’accuse, vous la premiere, et je peux vous le
démontrer.

— Ce n’était pas 'objet de notre visite.

— J’imagine...

— Je voudrais vous parler de cette série noire qui frappe tous
les proches du Rascous.
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— Si vous voulez me demander ce que je faisais le soir des
crimes, sachez que jai un alibi en béton. Un alibi Baumettes,
comme on dit ici. Toute la prison pourra témoigner en ma
faveur.

— L’'inspecteur Echinard et moi, on aimerait juste vous
entendre. Vous savez stirement des choses. »

Elle sortit son stylo et son carnet de la poche de son blouson.

« Je crois qu’il y a erreur, dit le Pistachier. Je ne suis pas une
balance. Ne confondez pas avec le Rascous. »

Elle remit le tout dans la poche de son blouson, puis :

« Je ne prendrai pas de notes. On veut juste comprendre ce
qui se passe.

— Le Rascous est un fada et un indic. Apres lui avoir 1éché
les bottes, tout le monde est en train de se rendre compte que ca
n’est rien du tout, ce type. Une caguette qui se fait dessus. Un
zéro. Voila tout ce que j’ai a dire.

— Pourquoi le Rascous a-t-il tenté d’assassiner Charly ? »

Le Pistachier haussa les épaules avec son sourire habituel
que la commissaire commencait a trouver charmant, pour ne
pas dire craquant :

« Je suis heureux que la police ait enfin identifié, tant de
temps apres les faits, celui qui a monté la fusillade du parking
d’Avignon. Il est d’'un naturel tres jaloux, le jobastre, et Charly
venait de faire de tres grosses opérations apportées par les
propres amis du Rascous. On peut penser qu’il a voulu ainsi se
débarrasser dun rival qui prenait trop d’'importance.

— De quelles opérations parlez-vous ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit le Pistachier en roulant
des yeux de carpe frite. En prison, vous savez, on est coupé de
tout.

— Allez, tréve de plaisanterie...

— L’hypothese la plus probable est que, constatant la montée
en puissance de Charly, le Rascous ait décidé de défendre son
honneur et son territoire dans le parking d’Avignon. A sa facon,
expéditive et lache, tellement lache...

— Et puis une fois ressuscité, Charly s’est vengé.

— C’est possible.
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— Pourtant, sur le dernier crime, dit Marie Sastre, Charly a
un alibi sérieux puisqu’il se trouvait avec moi au moment des
faits.

— Je crois avoir lu ca dans la presse.

— Pour moi, c’est un contrat et il y a deux solutions. Ou bien
c’est Charly qui a commandité le crime. Ou bien c’est vous... »

Le Pistachier écarquilla les yeux et s’étrangla avec une telle
outrance qu’on ne savait pas s’il plaisantait ou non :

« Moi ? Mais vous n’allez pas tout me mettre sur le dos ! Le
trafic de coke, le casse de la Caisse d’Epargne, les machines a
sous et puis maintenant cette palanquée de reglements de
comptes.

— Je ne vous accuse de rien, je vous demande juste d’éclairer
ma lanterne.

— Comment aurais-je pu organiser tous ces meurtres a
I'extérieur de la prison, je vous demande ? J’ai été pendant des
mois en quartier d’isolement, peuchere. Je sais I'influence que le
Rascous a sur 'Evéché, madame, mais tout de méme...

— Je ne peux pas vous laisser dire ca !

— ... Vous n’étes pas obligée de faire le travail du Rascous et
de reprendre ses calomnies. Vous valez mieux que ca, je vous le
dis. »

Il se laissa glisser un peu dans sa chaise, ferma les yeux un
moment, comme s’il partait dans une réverie, puis laissa tomber
en rouvrant les paupieres :

« Excusez-moi si j'ai déparlé mais c’est tout ca qui me
révolte, voyez-vous. Ces mensonges que 1’on colporte sans arrét
sur moi. Tous ces moyens mis en place pour m’espoutir. Cette
injustice, enfin, qui fait la loi dans ce pays. J’en ai plein le
bédelet qu’on m’accuse d’étre un trafiquant de drogue.

— Rassurez-vous, on a bien compris que vous étes blanc
comme neige, osa Echinard.

— Ce n’est pas drole, inspecteur. »

Le Pistachier haussa les épaules avec une expression de
mépris, puis :

« Quand je me suis procuré mon premier calibre a ’age de
seize ans, je n’avais pas le choix. Sinon, je serais resté un rien
comme tous mes copains de la Belle-de-Mai. Tout est fermé en
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France. L’avenir, les places, tout. Pour tailler sa route quand on
sort d'un quartier pourri, il faut un flingue, comprenez-vous. Y a
aucun mal a ca : le Coran dit qu’aucun voile ne s’interpose entre
Dieu et I'imprécation de 'opprimé. J’étais un opprimé. Comme
Charly et le Rascous. C’est pourquoi on s’entendait tous les trois
si bien, a nos débuts, a Paris, jusqu’a ce que le Rascous prenne
la grosse téte. »

La commissaire arréta la I'entretien. Elle n’en pouvait plus
de ce discours victimaire qui était devenu, depuis quelques
années, le discours officiel, celui des caves, des ministres, et des
truands.

Elle avait compris aussi qu’elle n’avait rien a tirer du
Pistachier. Il n’était pas du genre a parler, fit-ce sous I'emprise
de la haine. Elle sortit donc de fort méchante humeur de la
prison et soupira a lintention de linspecteur, alors qu’ils
retournaient a leur voiture :

« On est toujours en plein pastis.

— Pourvu qu’on ne se noie pas dedans ! »

Elle était censée sourire mais n’en eut pas le coeur. Elle avait
le roumagan, un mélange de migraine et de tristesse. Il lui fallait
se changer les idées. De retour a 'Evéché, elle prétexta son mal
de téte pour aller faire un long tour qui 'emmena dans le
quartier du Panier ou elle s’arréta dans un cybercafé, puis, de
lautre coté du Vieux Port, rue Sainte. La, elle entra dans un
petit bar ou, apparemment, elle avait ses habitudes. Elle salua le
patron de la téte, monta deux étages d’un escalier en colimacon
et emprunta un couloir qui 'amena dans une piece ou sonnait et
crépitait une armée de machines a sous clandestines, sous la
surveillance d'un jeune homme a téte de poulpe. Elle lui acheta
un sac de jetons pour jouer.

Elle resta longtemps a observer. Premiere regle : ne jamais
se précipiter sur la premiere machine venue. Deuxieme regle :
prendre la suite d’'un joueur qui n’a pas touché le jackpot. Apres
quoi, il faut apprivoiser la machine, lui parler, la comprendre et,
le moment venu, quand on est enfin a 'unisson avec elle, la
vider. C’est ce que fit la commissaire Sastre. Elle repartit avec
un grand sourire et sept cents euros.
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En retournant a '’Evéché, Marie Sastre emprunta la rue
Glandeves. Elle passa devant « Chez Rose », un restaurant
italien ou il lui arrivait de déjeuner, regarda la carte, puis reprit
son chemin.

A Tintérieur, Martin Beaudinard était en grande
conversation avec Gaby Caraccella. Un déjeuner d’affaires.
Officiellement pour évoquer le transfert de Zaza, un joueur de
foot de ’AS Monaco, et se mettre d’accord sur le montant de la
commission.

Martin Beaudinard n’avait pratiquement rien mangé. Avant
de venir, il s’était gavé de chocolats fourrés. De temps en temps,
il avait des renvois qu’il déglutissait avec un mouvement du cou
qui rappelait celui des ruminants a I’'ceuvre.

Au dessert, Gaby Caraccella en vint enfin au sujet que
redoutait Martin et pour lequel il I'avait invité :

« Et que devient notre ami Charly ?

— Je ne sais pas. Je ne I’ai pas vu depuis un certain temps.

— Je voudrais que tu fasses un effort sur toi-méme et qu’au
nom de notre amitié, tu me dises ou on peut le trouver.

— Je suis la derniere personne a qui il faut demander ca,
Gaby. C’est mon meilleur ami, tu sais bien. »

C’était dit comme on ferme une porte. Mais le Rascous
insista :

« Je respecte ca. Mais je veux que tu m’aides, Martin. Que tu
me donnes toutes les informations que tu as sur lui. Les papiers,
les dossiers, tout. C’est pour son bien. Il est dans une paranoia
contre moi. Il faut le protéger contre lui-méme. Je suis prét a
confier de grosses affaires a ton cabinet ou méme, si tu préferes,
te donner beaucoup d’argent pour ca, y compris a te céder ma
commission sur Zaza... »

Les yeux rivés sur son assiette, Martin ne desserra pas les
dents.

« Je t’ai demandé quelque chose, reprit le Rascous. Pourquoi
tu ne réponds pas ?

— Jamais je ne ferai ca. Jamais. »

Cest alors que le Rascous lui planta dans la joue sa
fourchette a dessert, avec une telle violence qu’elle laissa trois
trous sanglants. Martin le regarda avec un air éberlué et,
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soucieux de ne pas souiller son costume, prit sa serviette pour
éponger le sang qui pissait.

« Décidément, dit-il, tu ne sais toujours pas te tenir. »

En guise de réponse, Martin recut un coup de poing qui
envoya sa téte cogner contre le mur. Malek Telaa, le bras droit
de Rascous, qui était assis a une table a c6té, se leva, prit le bras
de son patron et, apres avoir laissé des gros billets sur la nappe,
sortit tranquillement avec lui du restaurant en saluant plusieurs
clients au passage.
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26

Oraison funebre

« Qui sait st la vie n'est pas la mort et si ce nest
pas la mort que les hommes appellent la vie ? »
Euripide

Ce devait étre I'une des plus belles fétes de I'année, a
Marseille. Pas la plus belle, non, le Rascous avait demandé a
Malek Telaa de ne pas dépasser certaines limites. Il fallait raison
garder et ne pas provoquer les autorités.

Encore que le Rascous se serait sans doute permis de les
chatouiller, lui. Mais c’était le Rascous. Malek Telaa avait donc
convié trois cents personnes seulement dont pas mal du Tout-
Marseille a venir célébrer son troisieme mariage sur un yacht
qu’il louait pour l'occasion et qui mouillait dans le port de la
Joliette.

Il faisait un temps mollasse, ce jour-la. Les nuages étaient
tombés par terre et on avait I'impression de marcher au milieu
des nuées. Parfois méme, de se prendre les pieds dedans. Pour
un peu, on se serait cru dans un de ces films d’horreur ou le
brouillard est plein de fantbmes ou de morts-vivants préts a
bondir sur leurs proies.

Il régnait une certaine tension devant le yacht. Avant de
monter sur la passerelle, il fallait avancer entre deux haies de
gros bras a téte de mafalous. Les gardes du corps du Rascous
auxquels s’ajoutaient les videurs de ses boites de nuit. Tous
semblaient du genre a sortir des flingues a la premiere
estoumagade venue. Sauf qu’ils n’étaient pas armés.
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Malek Telaa et sa nouvelle femme, Yasmina, attendaient les
invités a 'entrée du yacht. Le Rascous se tenait tout pres d’eux,
avec des airs de pere de la mariée. Du moins au début de la
réception. Car il s’esbigna sur le pont quand il eut constaté que
la plupart des élites de Marseille avaient fait faux bond, les
ingrats. Parce qu’il sentait le soufre, maintenant ? Parce qu’il
était sur le déclin peut-étre ?

Il n’y a pas si longtemps, elles se seraient écharpées pour étre
sur la liste des invités du mariage de son bras droit.
Aujourd’hui, sous prétexte qu’il n’avait pas eu la peau de Charly,
elles faisaient leur chichette.

Dieu merci, Charles Barbaroux avait sauvé ’honneur. Des
sénateurs, on sait qu’ils ne démissionnent jamais et meurent
rarement. A soixante-dix-neuf ans, celui-la était du marbre dont
on fait les tombeaux. Il semblait indestructible. Il avait amené
avec lui plusieurs de ses affidés dont le moindre n’était pas le
député Eugene Carreda, vice-président du conseil régional et
propriétaire de toutes les décharges et déchetteries de la région.
Comme son frere et lui possédaient les pates Pastafiore, on
disait de lui qu’il tenait les deux bouts de la chaine. C’était un
sexagénaire avenant et compétent, toujours le mot ou le geste
qu’il faut. Il était écrit sur sa figure qu’il serait député jusqu’a sa
mort. Apres, il serait sénateur.

Le sénateur Barbaroux se tailla un joli succes en racontant
I’histoire du regretté Louis Philibert, feu le président socialiste
du conseil général des Bouches-du-Rhone, un ancien cantonnier
qui avait séché, dans un débat, un adversaire qui s’encroyait.
Une créature a particule, pourrie jusqu’a la moelle, doyen des
facultés.

«A quoi reconnait-on une &nesse en chaleur? avait
demandé Louis Philibert

— Je vous en prie, monsieur, vous rabaissez le débat.

— Vous n’avez pas répondu. A quoi la reconnait-on ?

— Cette question est bien la preuve que vous n’étes pas a la
hauteur des grands enjeux de notre temps.

— Ne me dites pas que vous ne savez pas, peuchere.

— Non, je ne sais pas.
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— Eh bien, c’est la preuve que vous étes plus con qu'un ane
parce que I'ane, lui, il sait. »

Ce fut I'un des rares bons moments de la soirée avec le tour
de chant de Charles Balthazar, un des grands amis du Rascous
qu’il avait convoqué pour l'occasion. Une téte de camomille et
une voix de chévre. On lui aurait vidé le cerveau, il n’en serait
sorti que des nichons. Apres le spectacle, Gaby monta sur scene
et ’embrassa avec une tendresse qu’on ne lui connaissait pas :
ca jeta comme un froid dans l'assistance. On aurait dit des
baisers d’enterrement.

Il est vrai que le Rascous était d'une humeur de ronflon, ces
derniers temps. Il ne supportait pas I'idée que 'Immortel fit
toujours vivant, au mépris des instructions qu’il avait données.
Rien que d’y penser, il partait en biberine, c¢’était mauvais pour
son coeur.

Le yacht lui-méme n’était pas a la féte. Depuis qu’il avait
quitté la Joliette, il tombait des cordes sur le pont. Sur les
grandes baies vitrées dévalaient des trombes d’eau, au point
qu’il semblait que le bateau coulait. Convaincu que ca n’était pas
de bon augure, le Rascous se mangeait les sangs, avec une figure
d’accident.

Il y avait dans 'air un mélange de désarroi et de nostalgie
quand, sur le coup de minuit, il prit le micro pour faire son
discours. Ce n’était pas un grand orateur. Il s’écoutait tellement
parler qu’il perdait souvent le fil et son émotion était si grande,
cette nuit-la, que ses mots restaient parfois bloqués dans sa
gorge.

Apres avoir encensé Malek Telaa et béni son mariage avec
Yasmina, le Rascous entama ce qui semblait sa propre oraison
funebre, le coeur sur les levres, des larmes dans la voix :

« Je ne crois qu’en deux choses : la famille et 'amitié. Tout
ce que jai fait ce fut pour toi, Suzy, ma chichourle d’amour,
pour nos minots, pour mes parents, mes fréres, ma soeur, mes
cousins et tous mes amis ici présents a qui, je le sais, je ne
pourrai jamais rendre tout ce qu’ils m’ont donné : leur amour,
leur affection m’ont charpenté le bourrichon. Merci a tous. J’ai
fait tout ce que j’ai pu pour vous. Bien sir, jai commis des
erreurs. Souvent, j’ai voulu aller trop vite. Je suis aussi, je le
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sais, un affreux perfectionniste. Un maniaque, diront certains.
Qui pete les plombs quand quelqu’un a une heure de retard a un
rendez-vous. Je ne supporte pas le travail mal fait, le noir aux
ongles ou qu'on me manque de respect. Contrairement a une
légende qui a la vie dure, je n’ai jamais tué personne pour ca,
jamais, je vous donne ma parole. Mais j’ai le sang chaud, c’est
vrai, et je peux m’énerver pour pas grand-chose. Je suis comme
ca, c’est ma nature, et croyez bien que j’en souffre. Souvent, par
exemple, je dis des choses que je ne pense pas et que je regrette
longtemps apres... »

Il s’arréta un moment, passa sa manche de chemise sur son
front pour I'éponger, puis se gratta la gorge avec un air tout
chose qui fendait le coeur. Il est vrai que ca n’allait pas fort, ces
temps-ci. Certes, les résultats de 'IRM avaient été excellents :
pas 'ombre d’'une tumeur au cerveau. Du coup, les céphalées
avaient disparu. Mais depuis deux ou trois jours, il lui semblait
qu’il saignait de l'intérieur. Ca lui donnait de grands coups de
fatigue. Le docteur Curtelin lui avait prescrit une scintigraphie
cardiaque, a tout hasard. Rendez-vous était pris pour le
lendemain a la clinique.

« Je n’aime pas blesser ceux que j’aime, reprit-il. Quand je le
fais, c’est pas expres, ¢a part comme ca. Si j'ai essayé de faire
quelque chose tout au long de ma vie, ¢’aura été de rendre les
miens heureux. De faire en sorte qu’ils ne manquent de rien,
dans ce monde de brutes. »

Un sanglot étouffé lui coupa la voix, tout dun coup, et il fit la
lippe. Quand il vit se mouiller de larmes le visage de Suzy, ce fut
plus fort que lui, il lacha le robinet et se mit a baver comme un
escargot. C’est alors que le sénateur Barbaroux donna le signal
des applaudissements.

Ils se prolongerent jusqu’a ce que Gaby Caraccella retrouve
ses esprits, la vue et la voix :

« Si jamais il m’arrive quelque chose, sachez que je vous
aime tous autant que vous étes. Que je n’aurais pu faire tout ce
que j’ai fait sans votre soutien, votre compréhension et votre
coeur a tous. »

A cet instant, Pascal Vasetto entra dans la salle. Il avait sa
téte des grands jours et un air jubilatoire. Il y a longtemps quun
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sourire ne lui avait pas fendu le visage. Il se passait quelque
chose. Le Rascous décida donc d’arréter la son discours qui
tournait en rond et, apres avoir embrassé les mariés, se dirigea
vers son demi-frere sous les applaudissements nourris des
invités.

« Tu as du neuf ? lui demanda-t-il ?

— J’ai eu un tuyau de I'Evéché, murmura Pascal Vasetto a
son oreille. On a logé Charly, con.

— Ou est-il, ce fumier ?

— A Banon. On ne sait pas trés bien o, mais il a été vu dans
le village.

— On part tout de suite, on va le fumer. »

Pascal Vasetto s’étonna :

« Mais on ne sait pas exactement o il creche, con.

— T’inquiete, on le trouvera, dit le Rascous.

— Et Malek, qu’est-ce qu’il fait, lui ?

— Il reste ici. On ne va quand méme pas lui gacher sa nuit de
noces. Méme si c’est la troisieme. »

Trois quarts d’heure plus tard, quand le yacht revint au port
de la Joliette, toujours recouvert d'un amoncellement de
nuages, trois voitures attendaient sur le quai le Rascous et ses
nervis. Quand ils furent montés, elles filerent a pleins gaz en
direction des Alpes-de-Haute-Provence.

Une camionnette les suivait, bourrée d’armes. Des
kalashnikov et des fusils a pompe notamment. Le Rascous se
déplacait toujours les mains nues, en cas de contrdle de police.
Mais il était bien décidé a tuer lui-méme Charly si I'occasion
s’en présentait. Il savait déja ce qu’il ferait. Il lui viderait son
chargeur dans la figure jusqu’a en faire de la bidoche tendre
comme de la bave. Un tas de boufigues saignantes. Du vomi de
viande crue. A cette perspective, tout, au-dedans de lui, battait
la chamade.
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Le crime de la rue Paradis

« La mort est un moissonneur qui ne fait pas la
sieste. »
Cervantes

Malek Telaa avait toujours été un grand sentimental. Du
moins avec les femmes. C’était donc un habitué des fiascos. La
premiere fois, surtout. Il suffisait d'un rien pour qu’il perde ses
moyens. Une parole malheureuse, la sonnerie d’'un téléphone,
une porte qui claque.

Pour la troisieme nuit de noces de sa vie, Malek Telaa avait
donc pris ses précautions, a tout hasard. Un comprimé de Cialis
20 mg et un demi de Viagra 100 mg. Il les avait avalés une heure
avant de prendre la voiture. Ils feraient leur effet dans une
trentaine de minutes.

On était dans les temps. Inutile de se presser. Encore qu’il
sentait déja le rouge lui monter aux joues, signe que son
mélange commencait a agir. Le sang lui venait aussi entre les
jambes ou il mettait un plein bon Dieu de bonheur. Il savait déja
qu’il ne décevrait pas Yasmina. Il avait quand méme prévu deux
grammes de colombienne, planqués dans les talons de ses
mocassins Prada. En cas de panne.

C’était une nature trop inquiete, Yasmina. Elle remettait
sans cesse tout en question, pour un sourire de travers ou un
geste déplacé. S’il n’avait pas la gaule, par exemple, c’est qu’il ne
I’aimait pas : aussi simple que ca. Ils faisaient bien la paire, tous
les deux. La premiere fois, parce qu’il n’arrivait a rien, elle avait
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éclaté en sanglots avant de se rouler par terre. Une vraie crise de
nerfs.

Avant de faire démarrer son Alfa Romeo, Malek approcha sa
téte de Yasmina et 'embrassa profond, comme elle aimait. Ca
lui plaisait tant qu’elle poussait des petits soupirs comme s’ils
bouillavaient déja. Quand il décida de mettre fin a la séance de
baisers et tourna la clé de contact, elle laissa tomber en
s’essuyant délicatement la bouche :

« Je suis cassée, mon amour.

— Ne me dis pas que tu as la migraine. C’est pas le jour.

— Rassure-toi, dit-elle. La, tu m’as bien branchée et je ne
serai slirement pas broque pour ce que tu sais.

— Alors, tout va bien.

— Non, pas tout a fait. Cette soirée m’a completement
escagassée. Tu I’as aimée, toi ?

— Pas trop, mais un peu quand méme. »

C’était tout a fait une réponse a la Malek Telaa, un balalin-
balalan qui n’arrivait jamais a décider ni choisir. Sauf quand il
avait une arme entre les mains.

«Ce qui m’a géné, dit-elle, c’est que c’était la féte du
Rascous. Pas la notre.

— Ne I'appelle pas comme ca. Il déteste.

— Je sais, mais comme il n’est pas la, j’ai pensé que je
pouvais.

— Tu peux mais il ne vaut mieux pas.

— Pourquoi ?

— Parce que tu risques de prendre I'habitude et, je te répete,
il n’aime pas. »

Apres ca, elle ne desserra plus les dents. Rien ne permettait
de dire qu’elle boudait. Non, elle semblait plutét somnoler et le
sommeil finit au demeurant par ’emporter. Elle ne rouvrit les
yeux qu’a I'instant ou I’Alfa Romeo s’arréta devant la porte du
garage de leur nouvelle maison, rue Paradis.

Malgré le panneau lumineux d’interdiction de stationner,
une voiture était garée devant la porte alors qu’il y avait de la
place devant ou derriere. Une Peugeot 205 GTI. Il y avait
quelquun dedans, a la place du conducteur. L’homme semblait
assoupi.
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Malek Telaa fit un appel de phares avant de donner un coup
de klaxon qui, en raison de I'heure, fut timide. Pas de réaction.
Il sortit de la voiture et dit a ’'homme qui avait laissé sa vitre
ouverte :

«Oh! tu es devant chez moi. Tu ne peux pas te garer
ailleurs ? Allez, casse-toidela ! »

C’est alors qu’il se passa quelque chose d’étrange. On aurait
dit que Malek Telaa avait recu un coup de poing a la poitrine et
cherchait a s’enfuir. Mais il ne marchait pas droit. Yasmina
s’apprétait a ouvrir sa portiere pour aller voir, avant de se
raviser quand I’homme sortit de la voiture.

Il avait a la main un pistolet prolongé d’un silencieux. Il tira
dans le dos de Malek et, quand il fut a terre, le retourna avec son
pied et lui tira trois balles en plein front. Trois coups de grace.
Yasmina se mit a hurler a la mort. Des hulées de fin du monde.

Il se dirigeait maintenant vers I’Alfa Romeo. Yasmina eut le
réflexe d’appuyer sur le klaxon en se roulant en boule sous le
tableau de bord. Deux balles exploserent le pare-brise. Ensuite,
la 205 démarra en trombe et puis plus rien. Le silence d’apres la
mort.

Yasmina attendit une trentaine de secondes encore, en
position feetale, avant d’oser lever la téte pour vérifier que la
Peugeot 205 était bien partie. Apres quoi, elle appela la police
de secours en sortant de 'Alfa Romeo. A la vue de ce qu’était
devenue la téte de Malek, elle poussa un grand cri d’épouvante
avant de s’asseoir a coté du cadavre. Elle pleura alors a grosses
larmes, en reniflant beaucoup, comme une petite fille.

Le chagrin lui allait bien. Cétait le genre de femmes faites
pour la tragédie qu’elles traversent le front haut, avec dignité,
avant de passer le reste de leur vie dans la nostalgie. De la
graine de veuve.

En attendant le SAMU, elle caressa le cadavre de son mari et
lui fit plein de déclarations d’amour. Elle était convaincue que
les morts entendent. C’est pourquoi elle lui parlerait tous les
jours, elle le savait déja, jusqu’a ce qu’elle meure a son tour.

Quand elle serra la main des infirmiers du SAMU, ils la
retirerent avec précipitation et une moue de dégolit ou de
surprise. La sienne était pleine de sang.
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Fromage a Banon

« Quand la cruche est cassée, il faut la boire. »
Angelus Merindolus

Pat n’était pas douée pour la dissimulation : méme quand
elle ne voulait rien laisser paraitre de ses sentiments, tout se
lisait sur son visage. La peur, les doutes et tout le reste.
Lorsqu’elle ouvrit la porte de la cuisine, Charly s’apprétait a
prendre son petit-déjeuner. La machine a café glougloutait et
répandait son odeur douceatre. En un regard, il sut qu’il fallait
déguerpir.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il en se levant d’'un
trait.

Elle posa le pain et les croissants sur la table, puis laissa
tomber :

« Le Rascous et ses nervis ont envahi Banon.

— Comment ca ?

— J’en ai vu deux a la terrasse d’un café, un dans une voiture
et trois autres qui guettaient sur la place, préts a faire un
fromage. Y en a siirement encore ailleurs. A mon avis, Banon est
infesté.

— Es-tu stire ?

— J’ai reconnu le Rascous, le Boumian et le Morvelous, ca te
suffit ?

— Il faut s’arracher.

— Il y a autre chose. Tu n’as pas écouté les nouvelles ?

— Non. Je viens de me lever.

— Malek Telaa a été assassiné, hier soir.
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— Merde. »

Charly ressemblait a quelqu’un qui vient de recevoir un coup
de boule, 'air idiot, la bouche ouverte.

« Merde, répéta-t-il. C’était le prochain sur ma liste. »

Il se frotta les yeux, a la maniere d’'un bébé contrarié, et
murmura, comme pour lui-méme :

« Tout ca est tres bizarre. Je n’y comprends rien. On va
encore me le coller sur le dos...

— Il a été tué devant sa femme, le soir de leur mariage.

— Tuer quelqu’un devant sa femme, c’est pas bien. Jamais je
n’aurais fait ca. »

Il posa sa main sur la téte de son fils Anatole, qui attendait
sagement d’étre servi, puis :

« Tu vois le monde dans lequel on vit, mon pitchoun : on
n’est méme plus capable d’assassiner les gens proprement. »

Apres quoi, Charly donna un croissant a son fils qui
commenca a le manger en arrachant de petites miettes une a
une, du bout des doigts, avec une distinction qui n’était pas de
son age.

« Tu as vu, dit Charly a Pat. Il mange comme une chéevre :
lentement, en s’Tamusant. »

Alors, Pat se planta devant lui et demanda avec une autorité
inversement proportionnelle a sa taille :

« Bon, qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu reconduis Christelle et le pitchoun a Cavaillon. Moi, je
vais aller enquéter sur le meurtre de Telaa.

— Tu ne peux pas faire ca, tu vas te faire repérer.

— T’occupe ! On ne me reconnaitra pas, avec ma barbe de
papet. Et puis je saurai me débrouiller, ma choune. Il faut que je
sache qui a fait ca. C’est vital pour moi. On se retrouvera la-bas,
au rendez-vous habituel, a 20 heures, ce soir, si tu veux bien.
Cest dommage. Je commencais a bien me plaire a Banon. »

Depuis plusieurs jours, Charly Garlaban profitait de
I'hospitalité d'un cousin, chevrier a Banon. Un vieux garcon
avec un nez comme une éponge humide. Il buvait beaucoup, le
cousin. De chicoulons en ringolettes, chaque soir il finissait
pompette et dormait généralement tout habillé, sans avoir
méme pris la peine de retirer ses chaussures. Mais les bétes ne
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pouvaient pas s’en plaindre. C’était un bon maitre, pas pressé et
aux petits soins, qui les menait chincherin a ’herbe, dans la
montagne. Elles étaient si heureuses que ca vous mettait plein
de joie dans la poitrine, rien que de les regarder.

La chevre est un animal moqueur. Elle rit de tout. De
I’homme, surtout. A coté d’elle, il parait lourd et prétentieux.
Cette béte est une insulte perpétuelle a la vanité du genre
humain. Depuis qu’il était arrivé a Banon, Charly avait
accompagné tous les jours le cousin et son troupeau, en haut du
bout du monde, l1a ou on entend les pensées voler. La veille, il
était parti la-bas avec Christelle et Anatole, venus passer la fin
de semaine avec lui. Son fils avait sympathisé avec plusieurs
bétes. Il prétendait qu’elles lui parlaient.

Ca rappelait des souvenirs d’enfance a I'Immortel.
Notamment des conversations a n’en plus finir, quand il avait
dans les six ans, avec un bouc de ses amis.

Charly monta a l’étage pour retrouver Christelle. Elle
dormait encore. D'un sommeil du juste ou de mort, les bras en
croix, avec une expression de contentement absolu. Il s’assit sur
le bord du lit et lui caressa doucement le front.

« Ma chérie, dit-il, il faut partir. »

Elle ouvrit un ceil, puis le second.

« Il faut partir tout de suite, reprit-il. Le Rascous est la.

— Dans la maison ?

— Non, en ville. Pat va emmener tout de suite a Cavaillon.
Moi, je file a Marseille. »

Elle ne posa pas de questions. Elle ne posait jamais de
questions. Charly n’aurait pas supporté. Il s’approcha d’elle et
I'embrassa sur les levres. Chaque fois qu’il la quittait, il se disait
qu’elle était la femme de sa vie.

Il avait eu beaucoup de femmes de sa vie mais c’était la
premiere avec laquelle il se sentait tout le temps bien. La nuit,
surtout. Il suffisait qu’elle dorme a ses co6tés pour qu’il ne
souffre plus d’insomnie. C’est pourquoi il avait indiqué dans son
testament qu’il souhaitait étre enterré avec elle, dans le caveau
familial, a Cavaillon. Avec elle, il passerait sa mort a dormir.

Il fourra ses affaires dans un sac et posa un baiser sur le
front de Christelle avant de filer comme un voleur.
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Le lendemain, un voisin découvrit le cadavre du cousin
chevrier de Charly par terre dans son salon. Il gisait au milieu
d’'une mare de sang noir et sec comme une crotite. Il portait des
traces d’ecchymoses sur plusieurs parties du corps et on lui
avait coupé la main gauche a la scie a métaux pour le faire
parler, sans savoir qu’il n’avait rien a dire.

Avant de partir, Pascal Vasetto décida d’enlever, pour le
cuisiner, le fils du chevrier qui tenait un café sur la grande place.
Apparemment, ’'homme n’en savait pas plus que son pere. Il
finit donc comme cochonnet, a Pertuis, dans une partie de
pétanque ou le but du jeu était de toucher a coups de boules en
acier la téte de la victime qui gardait les pieds et les mains liés.

C’était un jeu que le Rascous avait inventé mais il ne le
pratiquait plus. La mort était toujours trop longue a venir, il
n’avait pas la patience.
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Les empreintes miraculeuses

« Trouver d’abord. Chercher apres. »
Jean Cocteau

Le vent avait lavé le ciel qui devait étre aussi pur qu’au
commencement du monde. De linfini a perte de vue. Ca
donnait envie de respirer fort, pour s’en imprégner, et c’est ce
que faisait la commissaire Sastre, assise sur le sable, le visage
face au soleil, sur la plage du Prophete.

Elle était tendue, la commissaire. D’abord, parce qu’elle
venait de découvrir que ses poussées d’eczéma avaient provoqué
des phénomenes de lichénisation sur plusieurs endroits de son
corps, sous les bras et les genoux. Sans parler de ses mains qui,
sous l'effet des grattages, commencaient a suinter
dangereusement. Si ¢ca continuait, il faudrait mettre des gants.

Ensuite, la commissaire Sastre avait du mal a supporter la
pression qui pesait sur elle, depuis 'assassinat de Malek Telaa,
rue Paradis. Les médias adorent les feuilletons et ils venaient
d’en trouver un, bien saignant, avec des cadavres en pagaille.
Depuis la veille, toutes les chaines passaient en boucle un
entretien avec le Rascous qui interpellait les pouvoirs publics
sur le theme : « Que fait la police ? »

Oubliant ses consignes de laisser courir, Jean-Daniel Pothey
avait convoqué la commissaire pour lui sonner les cloches.
Désormais, le directeur de la police judiciaire lui reprochait sa
lenteur et sa mollesse.

« Vous étes en train de me ridiculiser, avait-il éructé.

— Je fais ce que je peux.
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— Eh bien, c’est peu. »

Il lui tendit une chemise pleine d’e-mails en marmonnant :

« Regardez ce que je recois tous les jours, maintenant. Des
menaces, des insultes, des calomnies. On m’accuse d’étre a la
solde du Rascous et de la pegre marseillaise. Moi qui veux
rétablir un peu de morale dans votre ville ! C’est un comble ! »

Marie Sastre commenca a lire les e-mails. Ce n’était pas
triste.

« Je vais porter plainte, reprit-il. Si vous n’étiez pas vous-
meéme victime de harcelement avec les cercueils et les coups de
fil bizarres, je vous le dis comme je le pense, mademoiselle, c’est
VOus que je soupconnerais. »

Il ne se controlait plus, le Bulldozer. Dans les heures qui
avaient suivi la sortie de Jean-Daniel Pothey, la commissaire
Sastre s’était beaucoup grattée, causant ici ou la un
déchainement de papules et de vésicules avec des rougeurs et,
parfois, des cedemes.

Le lendemain, c’était mercredi et la commissaire avait pris
une demi-journée de congé pour passer la matinée avec son fils
Alexis. Il avait six ans et un visage d’angelot avec les longs cils et
les cheveux bouclés afférents. I1 adorait la mer et la plage. Il
souriait tout le temps. Sa mere aussi, mais seulement quand elle
le regardait.

Elle I'appelait son petit mari. Il est vrai que ses rivaux ne
tenaient jamais longtemps. Il ne leur épargnait rien. Ni les
fausses maladies pour gacher les nuits d’amour. Ni les
bouderies pendant les repas. Ni les vomissements inopinés, de
préférence dans la voiture de 'amant du moment. Surtout, il ne
tirait jamais la chasse d’eau apres la grosse commission, pour
bien marquer son territoire, et n’oubliait pas, quand il y avait
quelqu'un dans le lit maternel, de bien cochonner la cuisine,
I’évier et la table a manger.

Marie Sastre s’était résignée. Elle vivrait avec Alexis. Un
jour, bien sfr, il partirait, comme tous les enfants. Mais les
hommes partent aussi.

Quand le portable sonna, le nom de Marco s’afficha et Marie
Sastre sut tout de suite pourquoi il appelait :

« Tu as les résultats ?
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— Ala seconde. Tu es assise ?

— Oui.

— Il vaut mieux. Sinon, tu tomberais sur le cul. »

Du Marco tout craché. Quand il avait une nouvelle
importante, son adjoint faisait toujours durer le plaisir avant de
la lui donner. Marie Sastre laissa passer un blanc.

« Le flingue qu’on a trouvé appartient a I'Tmmortel, reprit-il.
On a retrouvé une empreinte dessus.

— Je ne te crois pas.

— Le chef de l'idendité judiciaire est formel : c’est une
empreinte de Charly Garlaban. L’annulaire droit.

— Mais comment aurait-il pu étre assez béte pour signer son
crime ?

— Je ne sais pas mais la, on le tient. Tu rappliques ?

— Tout de suite. »

Apres avoir déposé Alexis chez sa nounou, Marie Sastre fila a
I'Evéché. En route, sa secrétaire l'appela cinq fois. La
commissaire ne répondit pas, car elle savait pourquoi et, en
effet, quand elle arriva au bureau, l'autre lui dit, la voix
essoufflée et le regard réprobateur :

« Monsieur le directeur veut vous voir de toute urgence. Il a
Iair tres énervé. »

Marie Sastre aurait pu se rendre directement au bureau du
Bulldozer mais elle avait préféré passer a son étage pour
demander a Marco le rapport d’expertise dont Jean-Daniel
Pothey devait déja avoir recu un double.

« Ou étiez-vous passée ? » demanda le directeur de la police
judiciaire quand elle entra dans son bureau.

Au lieu de répondre a sa question, elle resta plantée devant
lui, assis, et secoua la téte deux ou trois fois, puis :

« Je ne crois pas a cette histoire.

— Je me fiche de ce que vous croyez. Je veux que vous
retrouviez 'Immortel.

— Je vais le retrouver. Mais cette histoire ne tient pas
debout.

— Ce sont pourtant les faits, commissaire. Les faits, les faits,
yaque cadevrai! »
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Il avait haussé la voix, sans impressionner la commissaire.
Elle secoua encore la téte :

« Quand on tue quelqu’un, on ne laisse pas I'arme a c6té du
cadavre avec ses empreintes. Ca n’existe pas.

— Il a peut-étre été dérangé, objecta le directeur.

— Nous avons le témoignage de Yasmina Telaa. Il n’y avait
personne dans la rue, au moment du crime.

— Qu’en savez-vous ?

— Elle dit dans sa déposition qu’elle a crié au secours, mais
sans succes, et qu’elle n’a pas vu ame qui vive avant I’'arrivée du
SAMU. »

Jean-Daniel Pothey souffla et un relent d’époisses bien
pourri s’insinua jusqu’a la narine de la commissaire, qui
trembla.

«On ne doit pas exclure, dit-il, qu'une voiture ait pu
perturber le tueur et précipiter sa fuite.

— Peut-étre. Mais elle n’en parle pas dans sa déposition.

— Et alors, commissaire ? N’était-elle pas completement
recroquevillée dans sa voiture ? Elle ne pouvait rien voir, de
toute facon.

— Vous avez raison, monsieur le directeur. »

Son repli stratégique calma sur-le-champ Jean-Daniel
Pothey :

« Merci de le reconnaitre. Je crois que c’est une affaire qui
sera bientot bouclée. Il ne reste plus qu’a mettre la main sur
I'Tmmortel.

— Nous avons perdu sa trace. »

Le directeur s’étrangla :

« Comment ca ?

— Il a quitté précipitamment Banon hier matin.

— Et vous ne m’avez rien dit ! Savez-vous au moins ou il est
maintenant ?

— A Marseille.

— Ou, a Marseille ?

— Je ne sais pas. Il nous a semés a la gare Saint-Charles.

— Que le bon Dieu vous patafiole, bande d’incapables ! »
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Sur quoi, Jean-Daniel Pothey se saisit du combiné du
téléphone, pour lui signifier que I’entretien était terminé avant
de reprendre, tout d'un coup, en hurlant :

« Je veux un mandat d’arrét contre I'Immortel, international
qui plus est, et je vais mettre tous les moyens de la police pour
qu'on me le ramene ici le plus vite possible avec des bracelets
aux mains. De quoi ai-je l'air ? Vous rendez-vous compte de
quoi j’ai ’air a cause de vous ? »

De retour dans son bureau, Marie Sastre fit le point avec
Marco et une partie de son équipe. Tous semblaient convaincus,
comme Jean-Daniel Pothey, de la culpabilité de Charly
Garlaban. Ils écouterent la commissaire avec une politesse
amusée quand elle exposa sa these :

« Quand, apres un crime, l'assassin se débarrasse de son
arme avec ses empreintes dessus, il s’arrange pour qu’on ne la
retrouve pas. Dans le cas d’espece, il I'a laissée sur le trottoir a
deux metres du cadavre de Malek Telaa. Impossible de ne pas la
voir. C’est quand méme étrange, vous en conviendrez. Ce qui
I'est encore plus, c’est qu’il y avait une bouche de caniveau tout
pres. Il aurait été facile au meurtrier de jeter 'arme dedans. S’il
ne I'a pas fait, c’est qu’il voulait qu'on la retrouve avec les
empreintes digitales de 'Immortel dessus.

— Est-ce que l’assassin portait des gants? demanda
I'inspecteur Echinard. Si oui, ¢a irait dans ton sens. Il aurait
emprunté un des flingues de 'Tmmortel pour nous mettre sur
une fausse piste. »

Marco feuilleta machinalement un dossier qui était posé sur
son bureau :

« Yasmina Telaa n’a rien indiqué de tel dans sa déposition.

— On devrait quand méme lui poser la question, dit Marie
Sastre. Ou plutot la lui reposer.

— On va le faire, opina Marco. Mais au cas ou tu aurais
raison, ce que je n’exclus pas, il est quand méme important
d’arréter rapidement I'Immortel pour mettre les choses au
clair. »

La commissaire hocha la téte, puis haussa les épaules.

« Allez, zou, branle-bas de combat ! »
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30

Justice divine

«Ah Dieu! que la guerre est jolie
Avec ses chants, ses longs loisirs. »
Apollinaire

Charly Garlaban habitait désormais un petit pavillon dans
les quartiers Nord de Marseille, héritage d’'une cousine éloignée
de Pat, qui n’arrivait pas a le vendre. Flanquée d’'un palmier a
I’agonie, cette construction tronait fierement au sommet d'un
monticule mais sa gloire était passée depuis longtemps. Tous les
carreaux des fenétres avaient été cassés, le crépi de la facade ne
tenait plus et les agglos étaient a nu sur des pans entiers. On
aurait dit une maison apres un bombardement au mortier.

Il est vrai que tout semblait avoir été bombardé autour.
Chargés d’antennes, de paraboles et de linge a sécher, les
immeubles n’étaient plus que 'ombre d’eux-mémes. N’était la
vie qui grouillait dedans, on aurait pu croire, a les regarder, que
la fin du monde commencait 1a. Sauf qu’on était a Marseille ou
elle viendrait en dernier, parce que tout le monde, ici, partage la
méme philosophie, les gens de peu comme les autres : « On vit
et puis, apres, on voit. »

L’Immortel vivait 1a avec Pat. Il adorait dormir contre son
petit corps. Il raffolait de ses silences, de ses sourires entendus
et de ses pieds menus. Il n’arrivait pas a chasser de sa téte I'idée
qu’elle était aussi, comme Christelle, la femme de sa vie mais de
sa vraie vie, elle, car ils partageaient tout. Notamment les réveils
en sursaut, la nuit, quand grincaient les gonds dune porte
battue par le vent.
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Tous les jours, ils descendaient en ville ou ils menaient leur
enquéte sur le crime de la rue Paradis. Ils faisaient le tour des
receleurs pour retrouver la Peugeot 205 GTI de I'assassin. Ils
avaient appris par la presse qu’elle était de couleur noire et
immatriculée dans le 06, le département des Alpes-Maritimes,
ce qui, de toute facon, ne voulait rien dire : le meurtrier avait
sans doute posé une fausse plaque sur la voiture avant de
commettre son forfait.

Leur enquéte tournait en rond. Mais bon, la Peugeot était
leur unique indice et Charly avait décidé de ne rien négliger
pour la retrouver. L’assassin de José Fontarosa et de Malek
Telaa était a coup slir une seule et méme personne. Ce n’était
pas le Rascous, sans doute pas, mais il n’avait aucune idée de
qui pouvait étre derriere tout ca. Une histoire de fou. Plus il y
pensait, moins il comprenait. Or, il était convaincu qu’il figurait
lui-méme sur la liste des morts a venir. C’est pourquoi il tenait
tant a identifier le tueur.

Il s’était rasé la barbe. Il portait un bouc, maintenant. Avec
des pattes de lapin. Pour ne pas éveiller les soupcons de
receleurs, Charly se faisait passer aupres d’eux pour le
propriétaire de la Peugeot. Il prétendait que c’était un cadeau de
sa fiancée et que, pour cette raison, il y tenait comme a la
prunelle de ses yeux. Tout le monde semblait gober ca et
personne, jusqu’a nouvel ordre, ne I’avait reconnu.

Quand la presse annonca que Charly était le suspect numéro
un pour le crime de la rue Paradis, il préféra laisser Pat mener
I'enquéte toute seule. Etre pourchassé par les sbires du Rascous
en méme temps que par les condés de la P.J., non merci, c’était
trop pour lui. Mais elle n’arrivait a rien et, au bout de quelques
jours, il fallut se rendre a I’évidence : c¢’était une affaire toisée, il
valait mieux la classer.

La semaine suivante, Pat finit de boucler le dossier sur le
Rascous. Un travail impressionnant. Soixante pages avec les
annexes. Elles mettaient a nu tout son systeme. Ce serait
I’assurance-vie de Charly. Il en envoya un double a son avocat, a
son notaire, a sa fille ainée et a Martin Beaudinard en
demandant aux quatre de le diffuser immédiatement s’il était
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assassiné dans les prochains mois. Il en posta un cinquieme a
Gaby Caraccella avec ce petit mot menacant :

« J’espere qu’il ne m’arrivera rien. Sinon, ce petit opus se
retrouvera aussitot a la police, aux douanes, aux imp6ts et dans
la presse, pour étre bien slir que personne ne puisse mettre un
mouchoir dessus. Je te recommande donc de me laisser
tranquille. »

Il signa d’une téte de chat. Le Rascous comprendrait : c’était
sa griffe, dans le Milieu.

Apres quoi, Charly commit une belle erreur en allant boire
un coup dans un bar du Vieux Port, pres de la place aux Huiles,
ou il avait ses habitudes. I commanda un cocktail de son
invention, qu’il appelait le garlabis. Une bonne rasade de pastis,
du jus d’orange et de citron, avec un chicoulon de garlaban, un
des alcools régionaux. Le tout, arrosé d’'un peu d’eau.

Assis, par précaution, le dos au mur, avec vue sur la porte
d’entrée, Charly sirotait son deuxiéme verre avec une grosse
paille quand trois hommes s’amenerent, les yeux braqués sur
lui. Des « bébés Rascous ».

Charly se leva d’un trait, tandis qu’ils dégainaient, et monta
I'escalier, sous une pluie de balles. Dans la précipitation, il avait
gardé la paille dans la bouche, avant de la prendre a la main. Ca
lui donna une idée, tout d’'un coup. Du premier étage, il sauta
dans la rue et courut sur le quai, poursuivi par deux autres
nervis. Il emprunta une passerelle et sauta dans I’eau du port.

Elle était glacée. Il nagea un moment sous I'’eau, avant de
s’arréter pour respirer avec la paille, qui sortit a la surface,
comme un périscope. Quand il eut repris son souffle, il retira ses
chaussures, son pantalon et sa veste, pour étre plus confortable,
mais garda dans les mains son portefeuille et son trousseau de
clés.

Pas question de sortir la téte de I'eau. Les quais du Vieux
Port étaient peut-étre déja infestés de « bébés Rascous » a
Iafftit. Pour s’orienter, Charly suivit le mouvement des bateaux
qui, a cette heure, rentraient, passa les Pierres Plates et prit la
direction de la Joliette.
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Le soir tombait quand Charly, pieds nus, T-shirt et calecon
mouillés, héla un taxi, quai de La Tourette. Par précaution, il se
fit déposer a trois cents metres de sa planque.

Au lieu de vivre en reclus et de faire le mort apres cet
épisode, Charly décida de ne rien changer a son programme. Il
n’avait pas peur: la peur ne résiste jamais au désir de
vengeance. Il avait prévu de rendre visite a sa mere. Le
lendemain, il la retrouva donc, selon la procédure habituelle en
temps de crise, chez un curé de ses amis, I’abbé Chabran. Un
petit chauve affable, retors et dur de la feuille, avec des ongles
jaunes de fumeur et un teint de rat de bibliotheque. Il habitait
une maison ancienne avec un jardin qu’ombrageaient deux
tilleuls centenaires.

Ils déjeunerent tous les trois dehors, la mamet, le curé et
Charly. Pendant la plus grande partie du repas, ils parlerent du
temps, tres chaud pour la saison, des pluies qu’ils languissaient
de voir tomber et puis aussi des relations que la canicule des
derniers jours avait fait disparaitre. Sa mere savait tout de la
mauvaise passe de Charly, mais comme d’ordinaire, préféra ne
pas aborder la question. Cest donc I'abbé Chabran qui se
dévoua :

« Alors, Charly, il parait que tu as des ennuis ?

— Moi ? N’exagérons rien, y a eu pire. »

Il ajouta qu’il n’avait pas été récompensé d’avoir toujours
respecté les Dix Commandements. Pas ceux de la Bible, non,
ceux du Milieu, bien siir, qu’il énuméra en les comptant sur les
doigts :

« Tu ne conduiras pas en état d’ivresse.

Tu seras poli avec les policiers.

Tu éviteras les femmes qui parlent.

Tu ne frauderas pas le fisc.

Tu vérifieras toujours si tu n’es pas suivi.

Tu feras du sport.

Tu ne tricheras pas aux cartes.

Tu fuiras les petits voyous.

Tu paieras tes factures.

Tu n’auras confiance qu’en toi-méme. »
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La mamet observa que son fils avait manqué de prudence au
moins une fois dans sa vie : le jour de son « accident », dans le
parking d’Avignon.

« C’est pourquoi Dieu m’a puni », dit Charly.

L’abbé Chabran n’était pas du genre moralisateur, loin de 13,
mais Charly, qui redoutait son jugement, avait toujours besoin
de se justifier devant lui. C’est ce qu’il fit ce jour-la pendant que
la mamet préparait le café.

« Souvent, tu le crois ou pas, j’ai le sentiment d’étre le bras
de la justice divine. L’exécuteur de quelque chose qui me
dépasse.

— C’est mystique ?

— Non, c’est automatique. Par exemple, quand je me venge.
Ou bien quand je pratique, ce que je n’ai pas fait depuis
longtemps, I'extorsion de fonds. La, tu t’attaques a la lie de
I’humanité, tu comprends. Des escrocs ou des proxénetes de la
pire espece, qui n’iront pas réclamer leur magot a la police. Un
magot qu’ils ont obtenu dans des conditions affreuses. Ce n’est
pas de l'argent sale que tu récuperes en leur tapant sur les
omoplates a coups de marteau. Non, c’est de l'argent
dégueulasse qui, apres, te fait mal aux mains. Mais bon, t’es
quand méme heureux quand tu I’as pris. Tu as la joie du devoir
accompli et puis quelque chose en plus. Le sentiment d’avoir
vengé quelqu’un quelque part... »

L’abbé Chabran opina mais n’en dit pas plus: la mamet
revenait avec les cafés et ils n’avaient jamais ce genre de
conversations devant elle. Mme Garlaban mere n’aurait pas
supporté I'idée que son fils ne fiit pas un malheureux innocent a
qui le monde cherchait noise sans raison.

Le repas terminé, pendant que 'abbé débarrassait la table et
que sa mere lavait les casseroles, puis la vaisselle, Charly creusa
un trou sous un des deux tilleuls et récupéra une boite en fer
pleine de billets en coupures de cent euros. Apres quoi, les deux
hommes jouerent a la pétanque, ce qui reste l'une des
meilleures facons de ne plus penser a rien.

C’est cette nuit-la qu'un incendie criminel dévasta le bateau
de Charly Garlaban, dans le port de Cassis. Un autre, une partie
de 'immeuble de la place Thiars, a Marseille, ou se trouvait sa
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planque il n’y a pas si longtemps. Un troisieme, le haras de
Cavaillon ou il avait encore deux chevaux en pension.

La colere mene a tout, a condition d’en sortir. Le Rascous
était prisonnier de la sienne. Il était parti en biberine, comme
I’'enfant qu’il n’avait jamais cessé d’étre. C’était sa force. C'était
aussi sa faiblesse.

Les trois crimes étaient signés, ses alliés, obligés ou
protecteurs furent consternés. Tous, a commencer par le
sénateur Barbaroux. Mais aucun n’eut le courage de le lui dire.
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31

Habillé pour ’hiver

« La vérité fait rougir le Diable. »
Shakespeare

Le lendemain, au port de I’'Estaque. Aurélio Ramolino, dit le
Finisseur, déambulait sur le chemin des Peintres quand Charly
s’amena. Seul, une sacoche a la main, le chien jaune a ses
basques. Le Finisseur était venu, lui, avec une petite armée de
mafalous qui avait pris le contrdle des lieux et faisait le guet de
partout.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, bien fait de sa
personne, qui ne cessait de se manger les sangs et qui semblait
toujours prét a sortir son flingue. Avec ca, une voix suave et des
yeux de gazelle qui contredisaient le reste. Résultat : avec lui, on
ne savait jamais a qui on avait a faire.

Aurélio-le-Finisseur reconnut tout de suite Charly, malgré
son bouc, et 'embrassa trois fois en le serrant tres fort contre
lui. C’était un grand sentimental, en dépit de son palmares. Le
genre a pleurer au cinéma ou en écoutant « Until the end of
time » de feu Tupac Shakur, son rappeur préféré.

« Depuis le temps, dit-il. Ho ! Z¢ ! J’ai tellement... »

Au lieu de finir sa phrase, Aurélio embrassa Charly une
quatrieme fois avant de murmurer quelques mots qui se
perdirent dans le mistral. Puis il haussa la voix :

« Dis-moi de quoi tu as besoin, vieux frere.

— Je n’ai besoin de rien pour l'instant. Je me débrouille.

— Je peux te cacher le temps qu’il faut.

— Je préfere me cacher moi-méme.
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— Je n’insiste pas mais sache que mon offre sera toujours
valable.

— Je le sais, Aurélio, et je me souviendrai jusqu’a mon
dernier souffle de ce que tu as fait pour moi, aprés mon
accident.

— C’était normal.

— Non, c’était grand, parce qu’il n’y avait pas de raison. Tu
n’attendais rien en retour. J’ai admiré la beauté du geste. »

Aurélio sourit et Charly lui tendit la sacoche qui contenait le
dossier de Pat sur le Rascous :

« T’auras quand méme quelque chose en échange. Pour te
remercier, je te donne ca qui va t'intéresser. »

Le Finisseur sembla hésiter.

« Prends, insista Charly. Dedans, y a tout ce que tu as
toujours voulu savoir sur le Rascous. Ses exactions. Ses
tripatouillages financiers. Je sais que tu as passé des accords
avec lui sur les boites de nuit et les machines a sous... Tu
pourras constater que rien n’a été respecté et qu’il t'arnaque
depuis des années.

— Comment as-tu eu tout ca ?

— Tu verras, il y a beaucoup de documents officiels. C’est
une ancienne éleve de 'ESSEC qui a préparé ce dossier. Une as
de 'audit.

— Je la connais, tu me 'as déja envoyée, non ?

— Qui, c’est Pat. Elle a passé au crible les registres des
chambres de commerce et démonté tout le systeme du Rascous.

— Cest une fortiche, alors, dit Aurélio en prenant la
direction d'une terrasse de café.

— C’est aussi une sacrée gachette. Je lui ai dit que s’il
m’arrivait quelque chose, elle devait tout de suite aller frapper a
ta porte.

— Je m’en occuperai. »

A la terrasse du café, ils commandérent chacun un pastis.
Apres avoir compté le nombre de gros bras du Finisseur en
faction dans les parages, I'ITmmortel laissa tomber :

« Il y a douze ans, quand je t’ai rencontré pour la premiere
fois, tu te déplacais tout seul. Maintenant, tu as cinq gardes du
Corps...
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— Non, plus.

— Tu as bien réussi, Aurélio. Y a qu'une chose qui te
manque. Il faudrait que tu te modernises.

— Mais je suis moderne. Y a pas plus moderne que moi.

— Non, Aurélio. Tu es plus jeune que moi mais tu n’es pas
moderne.

— Je me suis désengagé de la prostitution. C’était pas mon
truc. Y avait trop de coulage. J’ai une grosse activité
immobiliere, je me suis lancé dans le transfert de joueurs avant
tout le monde et puis je suis en train d’investir dans la
téléphonie mobile avec un nouveau concept. Que veux-tu de
mieux ?

— Je voulais juste parler de tes méthodes, Aurélio. Tu
devrais t'intéresser davantage a la comptabilité, a la gestion, a
tout ce que tu appelles I'intendance. Sinon, tu te feras toujours
avoir. Fais-toi expliquer le dossier de Pat par un expert : Martin
Beaudinard ou quelqu'un de ce genre. Tu verras comme le
Rascous te fait marron. Les temps ont changé, Aurélio. Crois-
moi, un flingue et une téte bien faite, ca ne suffit plus. Il faut
savoir lire un bilan, et tout le reste. »

Aurélio dodelina la téte et posa sa main sur celle de Charly :

« Je suis moins béte que tu crois.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Je ne regarde pas les chiffres mais je sens bien les choses.
On ne me la fait pas et figure-toi que, moi aussi, je 'embrouille,
le Rascous. »

Sur quoi, il proposa a Charly de poursuivre la conversation
chez lui. Il habitait non loin de la, dans une villa modeste, en
haut de la traverse de Port-de-Bouc qui dévale a pic jusqu’au
quai de ’Estaque.

« La maison de mes parents, dit-il en poussant la grille du
jardin.

— Je sais. »

Ils avaient croisé un nervi a 'angle de la rue Etroite et il y en
avait encore un autre, dans le jardin, qui fumait une cigarette
avec un air philosophique.

« Je ne comprends pas, dit Charly. Combien as-tu de gardes
du corps en tout ?
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— Onze, mais en ce moment trois sont en congé. Je les fais
tourner. Il faut aussi qu’ils se reposent, tu comprends. »

Ils s’assirent a la table de la cuisine et Claudia, I’épouse
d’Aurélio, leur prépara du café. C’était une femme qui faisait
tout a la douce mais elle aurait remis le Christ en croix, s’il
lavait fallu, pour les beaux yeux de son mari. On ne se lassait
pas de la regarder. Charly résista a cette envie, de peur de
froisser son hote.

Aurélio sortit les documents de la sacoche et Charly les
disposa devant lui. Quelques années auparavant, apres une
guerre des gangs qui avait ensanglanté la région, le Rascous et le
Finisseur avaient passé un accord. Au premier, Marseille et une
partie de la périphérie : Fos, Istres, Martigues. Au second,
Vitrolles, Marignane et Salon-de-Provence.

C’était un pacte comme il y en a toujours eu dans la pegre de
Marseille et de sa région : les parrains se répartissent les zones a
la rue pres et se tiennent scrupuleusement a I'intérieur de leurs
frontieres, a moins de déclencher une nouvelle guerre des
gangs.

Depuis longtemps, Marseille est sur le sable. A cause du
déclin de son port et de ses industries, elle n’engrange pas les
recettes fiscales dignes de son rang. L’argent, en revanche, coule
a flots, comme le pétrole des raffineries, autour de I’étang de
Berre. C’est pourquoi le Rascous et le Finisseur avaient prévu de
partager moitié-moitié les bénéfices des boites de nuit et des
machines a sous dans plusieurs villes de la périphérie.

Sauf que le Rascous avait mis en place une double
comptabilité dans les établissements dont il controlait, pour la
plupart, la gestion. Mais ce n’était pas le plus grave. Aurélio se
doutait bien qu’il trichottait. Le pire était qu’au mépris de leur
accord, le partenaire du Finisseur ne cessait d’'implanter des
entreprises dans sa zone, pour siphonner ’'argent de 1’étang de
Berre. Pat I'avait clairement établi avec des exemples édifiants.
Charly les énuméra :

« As-tu entendu parler de Medimmo, une nouvelle
entreprise de promotion immobiliere qui a un gros projet sur
Vitrolles ?

— Qui. Ce sont des Italiens. Des Génois tres précisément.
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— Non. Cest le Rascous. Regarde ca... »

Charly lui tendit la chemise Medimmo, puis une deuxieme :

« Connais-tu la nouvelle enseigne de boutiques de fringues,
“Chicos” ?

— Elle appartient a un Suisse que jai rencontré dans une
discotheque.

— Tu n’y es pas: c’est encore un préte-nom du Rascous.
Voici la preuve... »

Il tendit une troisieme chemise a Aurélio dont le visage se
décomposait :

« Es-tu déja entré dans une des épiceries de luxe qui
proliferent dans la région, “Croquants et compagnie”, elles
s’appellent...

— Oui. J’y ai déja acheté du café et des confitures.

— Eh bien, c’est le Rascous qui est derriere. Tu es encerclé,
Aurélio. Encerclé avant d’étre étranglé ».

Aurélio Ramolino toussa. Ca lui donna le temps de réfléchir,
puis :

« Avec toutes tes chemises, tu I’as habillé pour I'hiver et j’en
ai assez entendu pour aujourd’hui. Je décortiquerai la suite plus
tard.

— Excuse-moi, mais il fallait que tu saches, il me semble.

— Merci, vieux frere. »

Aurélio raccompagna Charly jusqu’a la grille du jardin.
Quand il le serra dans ses bras pour l'embrasser, un avion
passait au-dessus d’eux, tres bas, en direction de Marignane, le
train d’atterrissage dressé en avant comme des pattes d’oiseau.
Le Finisseur se dégagea, soudain :

« Tu es stir que tu n’as pas besoin d’argent ?

— Sdr.

— Tu me jures ?

— Je ne jure jamais. »

En se dégageant de l'étreinte d’Aurélio, Charly sentit la
crosse d'un calibre dans son dos, a la hauteur de la ceinture,
sous la chemise qu’il portait flottante.

« Fais attention, murmura I'Immortel. Port d’arme prohibé,
ca cotlite cher, j’en sais quelque chose...
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— Je ne peux pas m’en passer. Surtout que, dans notre
métier, c’est toujours le premier a tirer qui gagne. »

Aurélio embrassa Charly a nouveau, avec gravité, comme
s’ils n’allaient plus jamais se revoir.

Avant de partir, Charly s’approcha de lui, jusqu’a sentir son
souffle :

« Une question, Aurélio. Sais-tu qui a fumé Fontarosa et
Telaa ?

— Je croyais que c’était toi, moi.

— Ce sont deux crimes que je n’ai pas commis mais qu’on
veut me mettre sur le dos.

— J’ai lu les journaux, Charly. »

Le Finisseur posa sa main sur 1’épaule de I'Immortel, puis
reprit :

« Les yeux dans les yeux, si j’apprends quelque chose, je te le
dirai tout de suite parce que jai du respect pour toi et méme
bien plus que ca. »

Il avait les yeux mouillés.
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32

L’enlévement d’Anatole

« L’homme est un peu inférieur au tigre pour la
cruauté. »
Arthur Schopenhauer

Le Boumian consultait sans arrét sa montre, une Rolex en or.
Il n’aimait pas que la femme et le fils de I'Immortel fussent a la
bourre. Il 'interprétait comme un mauvais présage.

Il avait garé la Renault Espace sur leur chemin du retour,
tout en haut du cours Bournissac, a Cavaillon. Il connaissait leur
rituel. Apres avoir cherché Anatole a 1’école, Christelle faisait
une halte a la boulangerie pour acheter un sablé ou un flan,
¢’était selon, a son fils.

S’ils avaient suivi le programme habituel, ils auraient di
passer a la hauteur de sa voiture autour de 16 h 50. Or, il était
17 h 23 et toujours rien. Le Boumian avait assez envie d’appeler
le Rascous, pour lui demander ses instructions, mais il lui aurait
encore gueulé dessus. Un retard ne pouvait suffire a annuler
une opération, surtout celle-la qui tenait tant a coeur au patron.

En plus, pas question de sortir de la voiture pour
se dégourdir les jambes. C’est a ce moment-la, bien entendu,
qu’ils se seraient pointés. Cette attente le rendait de mauvaise
humeur, le Boumian. Déja qu’il détestait ce temps. Le ciel était
fuligineux et des nuages menacants cernaient ’horizon de tous
cotés. Un orage couvait. Un sale orage, exterminateur de cigales,
de chaussures, de pousses d’herbe et de bien d’autres choses.

Il rendait les mouches tres agressives. Le Boumian aussi. 1l
en avait apres un de ses hommes de main, le Morvelous, qui
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voulait toujours en découdre avec tout le monde, méme quand il
était en mission. Alors qu’il garait la voiture, il avait insulté un
automobiliste, coupable d’avoir klaxonné. Insulté et méme
menacé, alors que la discrétion s'imposait, avant une opération.
Un jour, il faudrait lui régler son compte, & ce paste-merde. A
moins de le muter. Mais alors, tres loin. Par exemple, a
Montélimar ou le Rascous avait deux discotheques. Ou bien tout
la-haut, aux marches de son empire, a Grenoble.

Enfin, I’enfant parut. Il marchait devant sa mere. Un garcon
de dix ans, avec des cheveux assez longs, un blouson ouvert et
des baskets dont les lacets dénoués battaient la chaussée. Pas
négligé, mais presque. Il avait le front de I'Immortel, son
menton fessu et puis aussi cette espece d’ironie générale qui
structurait tout le corps, les traits comme les gestes.

« Cest lui, dit le Boumian. Vous savez ce qui vous reste a
faire. »

Quand l'enfant et la mere furent arrivés a la hauteur de la
voiture, les portieres avant et arriere s’ouvrirent en méme
temps. Deux hommes en sortirent, le Boumian et Gaston
Bounous dit Jorgi-’enflé, toujours tiré a quatre épingles.

« Police. Veuillez bien nous suivre, s’il vous plait », dit Jorgi-
I’enflé en présentant une carte tricolore a Christelle.

Il Iui demanda d’entrer dans la voiture. Elle s’installa a
Iarriéere avec son fils, entre Gaston Bounous d’'un coté et le
Morvelous de 'autre.

« Vous étes vraiment de la police ? » demanda-t-elle.

Apres que la Renault Espace se fut engagée dans le cours
Bournissac et alors que Gaston Bounous lui passait les
menottes, le Boumian consentit a répondre :

« Non, madame. Ceci est un enlévement. »

Elle s’étrangla :

« Pourquoi m’enlevez-vous, Bonne Mere ?

— Ce n’est pas vous que nous enlevons, madame. C’est votre
fils. »

Gaston Bounous posa sa main sur la téte d’Anatole qui était
assis a coté de lui.

« Cest un beau garcon que vous avez la, poursuivit le
Boumian. Nous n’avons pas l'intention de lui faire de mal. Nous
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le relacherons des que vous aurez convaincu votre mari de se
livrer a la police. »

C’était étrange. Le Boumian ne parlait pas comme son visage
laurait laissé penser, un visage apparemment tout juste bon a
proférer des béteries ou des grossieretés.

« Quel est le programme ? demanda-t-elle dune voix
blanche.

— Nous allons a Marseille et nous vous laisserons la-bas, ou
vous voudrez. Nous vous demandons juste de prévenir la police
avant de rentrer chez vous.

— Mais ca va faire la une des journaux !

— C’est justement ce que nous voulons. Je ne sais pas si la
nouvelle fera la une des quotidiens nationaux et des journaux
télévisés : sans vous vexer, Anatole n’est quand méme pas le fils
du pape. Mais je pense que la presse régionale lui accordera une
grande place et comme Charly la lit tous les jours, il comprendra
qu’il n’a plus d’autre solution que de se rendre...

— Pourquoi ne me demandez-vous pas de le prévenir moi-
méme ?

— Parce que je suis slir que vous n’avez aucun moyen de le
joindre rapidement et que c’est toujours lui qui prend contact...

— C’est vrai et ¢ca me rend folle.

— Madame, ce sont nos facons de faire, dans notre métier.
Du moins quand nous sommes en cavale. »

Un silence passa :

« Vous n’avez qu’a me déposer a I’Evéché, finit-elle par dire.
Si je fais ma déclaration la-bas, ca aura plus d’impact. Que dois-
je dire a la police ?

— La vérité, madame. Que nous voulons qu’il capitule. Pour
étre plus stir que le message passe aupres de lui, il faudra quand
méme que vous alertiez les journalistes de La Provence, La
Marseillaise et de Marseille-L’Hebdo. N’oubliez pas non plus
les gratuits, les télévisions régionales et les radios locales. Votre
intérét, c’est que ca sorte partout. »

Christelle se mordit les levres, puis :

« Que devrai-je dire quand la police me demandera vos
signalements ?
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— Vous ne les donnerez pas, ca va de soi. Vous les
embrouillerez, je suis stir que vous saurez faire. Sinon, ce serait
dommage pour Anatole. »

La Renault avait pris 'autoroute A7. Apres avoir hésité, le
Boumian finit par s’arréter sur I'aire de Lancon. Une affreuse
envie de pisser. Il n’en pouvait plus. Comme il pleuvait des
cordes et qu’il n’avait pas d'imperméable, il gara la voiture juste
devant les toilettes.

A peine était-il sorti qu’Anatole, transformé en béte furieuse,
mordit 'oreille de Gaston Bounous. Avec une telle violence qu’il
larracha a moitié. Assis de l'autre co6té de la banquette, le
Morvelous allait pointer son calibre dans sa direction quand le
garcon lui planta ses deux doigts dans les yeux.

Le Morvelous hurla et tira, mais sans viser. La balle ricocha
sur le plafond et entra dans I’épaule de Gaston Bounous qui
poussa un cri de terreur, comme une hulée d’abattoir.

Anatole avait ouvert la portiere et courait avec sa mere sous
la pluie battante. Le Morvelous allait leur tirer dessus, mais le
Boumian, sorti précipitamment des toilettes, lui ordonna de
n’en rien faire.

Ils finirent par les rattraper. Anatole se débattait tant
qu’avant de le ramener a la voiture, il fallut 'assommer. C'est le
Morvelous qui se chargea de le faire, sans ménagement,
vengeant ainsi ses yeux encore cramoisis de douleur.

En jetant son corps sur la banquette ou croupissait le sang
pissé par Gaston Bounous, il laissa tomber :

« Quelle mauvaistié ! C’est vraiment le fils de son pere ! »

Une heure et quelques plus tard, la Renault Espace s’arréta
tout prés de 'Evéché et Christelle en descendit aprés que le
Boumian lui eut retiré les menottes. Elle gardait encore dans la
bouche le gotit des cheveux d’Anatole qu’elle avait couvert de
baisers en le serrant tres fort dans ses bras, si fort que le
Boumian lui avait pratiquement démis I’épaule en I'arrachant a
son enfant.

Quand elle se retrouva toute seule sur le trottoir, elle
tremblait comme une feuille et ses fesses battaient le tambour.
Elle avait tout en méme temps: le vire-vire et le bati-bati.
Quelque chose cognait, en plus, dans son ventre, comme un
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bébé. Il lui fallut au moins trente secondes pour retrouver ses
esprits.

Une fois entrée dans I’ho6tel de police, elle resta un moment,
lair interdit, a lutter contre le malaise qui la travaillait. Quand
elle 'eut vaincu, elle se précipita vers l'agent de service, en
hurlant :

« On a enlevé mon fils ! C’est affreux, on vient d’enlever mon
fils ! »

Quelque temps plus tard, Christelle se retrouvait dans un
bureau avec trois policiers pour écouter son histoire. Ils avaient
tous l'air tres fatigués. Des cataplasmes. Ils prenaient leur
temps. Elle finit par leur faire la lecon :

« Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?
s’écria-t-elle. Vous devriez étre déja tous en train de rechercher
mon fils ! »

Christelle était en train de relire sa déposition quand une
jeune femme entra dans le bureau. Elle se présenta avec un
grand sourire :

« Commissaire Sastre. Je travaille sur Charly. »

Le visage de Christelle se ferma. La commissaire n’aurait pas
di sourire comme ca. Les circonstances ne s’y prétaient pas.

« Je connais tres bien votre mari, ajouta Marie Sastre. Il m’a
beaucoup parlé de vous. Racontez-moi ce qui vous arrive. »

Elle s’exécuta, mais de mauvaise grace. Elle n’aimait pas
cette manie des policiers de vous faire toujours répéter la méme
histoire. Leur passion du détail. Leurs questions vicieuses. Elle
était au bord de la crise de nerfs.

Le récit de Christelle terminé, la commissaire Sastre dit sur
un ton plus paternel que maternel :

« On a lancé 'enquéte mais c’est demain qu’on en saura plus,
quand on aura relevé les filets. Voulez-vous que je vous
raccompagne chez vous ?

— QOui, mais c’est a Cavaillon.

— Je sais. Pas de probleme. Je demanderai a la nounou de
rester dormir chez moi pour garder mon fils.

— Avant qu’on parte, je dois alerter la presse, comme les
ravisseurs me I'ont demandé.
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— On va faire ca d’ici, si vous le voulez bien. Ca ira plus
vite. »

Quand la commissaire Sastre reconduisit Christelle a
Cavaillon, la conversation tourna sur l’enlevement avant
qu’elles échangent quelques réflexions sur les hommes en
général et sur Charly en particulier.

« Je crois qu’il aurait réussi dans tous les métiers, dit Marie
Sastre.

— Il aurait aimé faire de la politique, vous savez. Il a le sens
du contact.

— Il a aussi du charisme.

— Je l'aurais bien vu maire de Marseille. Ou bien directeur
de ’'Opéra. Ou encore patron du Port autonome. Mais il a choisi
une autre voie... »

Quand Marie Sastre arréta la voiture devant son immeuble
en haut du cours Bournissac, Christelle proposa donc a la
commissaire de monter boire une infusion avec elle. Elle
semblait trop paniquée, il était impossible de lui refuser.

Entre deux coups de téléphone de I'Evéché, les deux femmes
parlérent tard dans la nuit. De leurs fils, surtout. A la fin, leurs
machoires ne répondaient plus vraiment. Cétait a cause de
I’armagnac qui avait suivi la verveine.

Mais ca n’avait pas d’importance. A partir d'une certaine
heure, la nuit, les paroles n’ont plus d’'importance. Ce sont juste
des choses vagues qui meublent le silence. Des cadavres de
mots. Des estrasses verbales.
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33

Le syndrome de Waterloo

« Se retirer n’est pas fuir. »
Cervantes

Charly Garlaban était allé avec son chien acheter son journal
des potron-minet, comme tous les jours. Quand il lut le grand
titre qui barrait la une de La Provence, il s’arréta net et, dans un
état de sidération totale, parcourut I'article en secouant la téte,
comme quelquun qui refuse la réalité apres qu’elle lui a éclaté a
la figure.

Il retourna au pavillon pour y laisser le chien, annonca la
nouvelle a Pat, ainsi que sa décision de se livrer sur le champ a
la police, puis commanda un taxi pour I'Evéché. Lair était
humide et le ciel bas. Cétait un jour a garde a vue. N’était
I'enlevement d’Anatole qu’il venait d’apprendre, I'Immortel se
serait senti soulagé de se rendre a la police : la prison ne lui
faisait pas peur et il en avait assez de courir sans comprendre ce
qui se passait.

Son enquéte avec Pat n’avait rien donné : Charly ne disposait
d’aucun élément lui permettant de soupconner quelqu’un pour
les meurtres de José Fontarosa et de Malek Telaa. En principe,
compte tenu de I'identité des morts, ce devait étre un ennemi du
Rascous. Autrement dit, le Finisseur ou le Pistachier. Mais si ces
crimes avaient été commandités par I'un des deux, il n’aurait
pas cherché a le mouiller aussi manifestement, en utilisant un
silencieux ou en laissant, pres du dernier cadavre, une arme
avec ses empreintes, comme le bruit en courait, selon Martin,
dans les cafés du Vieux Port.
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Dans le taxi qui 'emmenait & I'Evéché, I'Immortel luttait
contre cette conclusion, tant elle lui semblait aberrante, mais
elle finit par s’imposer : le Rascous était derriere tout ca. Dans le
passé, Gaby Caraccella avait déja procédé a des saignées dans
son organisation. Pour rajeunir les cadres et liquider les
microbes, comme il disait. Chaque fois, il avait imputé ces
purges a ses ennemis, et, alors, c’était le prétexte a lancer de
nouvelles représailles.

Dans le genre, le Rascous avait toujours été un virtuose des
coups tordus et des stratégies a double-fond. Accusé, a juste
titre, d’étre le plus grand indic de Marseille, il utilisait volontiers
la police comme sous-traitante: elle réglait ses propres
comptes. C’est ainsi qu’il avait balancé le Pistachier quand ce
dernier réclama avec un peu trop d’insistance la grosse somme
qui lui était due pour une livraison de cocaine. Incapable de
calibrer lui-méme I'Immortel, ne comptait-il pas désormais sur
la BRB pour le mettre hors d’état de nuire ?

Plus Charly y pensait, plus le raisonnement tenait. Quand il
sortit du taxi, il poussa le juron favori de Martin :

« Saloperie de capon de pas Dieu ! »

Apres quoi, il redressa ses cheveux, entra dans I'hétel de
police et se dirigea vers le planton a qui il dit, sur le ton de la
confidence :

« Je m’appelle Charly Garlaban et il parait que vous me
cherchez. »

L’autre sursauta comme s’il avait été tiré de son sommeil par
une explosion. Charly fut tout de suite conduit devant un
inspecteur qui I'interrogea pendant une vingtaine de minutes.
Tres impressionné par son interlocuteur, il faisait tout le temps
des risades, pour se donner une contenance, mais 'Immortel ne
se déridait pas, d’autant que le policier était incapable de lui
donner la moindre information sur ’enlevement d’Anatole.

Charly se détendit d'un coup quand Marie Sastre entra dans
le bureau. Elle avait le visage marqué et I'air épuisé, mais la
fatigue lui réussissait bien. Elle était plus belle encore que
d’ordinaire.

163



« Désolé, monsieur, dit-elle en lui serrant la main. J’ai vu
votre femme hier soir. Sachez que nous ferons tout notre
possible pour retrouver votre enfant.

— Vous n’avez pas de piste ?

— Non. Nous sommes dans le brouillard le plus complet.
Surtout que votre femme n’a pas pu ou voulu nous donner des
renseignements tres précis sur les ravisseurs.

— Je peux lui parler ?

— Pas tout de suite. Vous étes en garde a vue, maintenant.
J’ai beaucoup de questions a vous poser sur le meurtre de Malek
Telaa. »

La commissaire Sastre emmena I'Immortel dans son bureau.
Elle lui servit un café et demanda a Sandrine d’aller lui chercher
des croissants. A I'Evéché, les personnages de ce genre sont
toujours traités avec les égards dus a leurs rangs : en I'espece,
leur garde a vue releve plus de la conversation de salon que de
I'interrogatoire de police. Ce n’est pas le cas pour la piétaille qui,
elle, est jetée au sous-sol, dans les gedles sans toilettes ou il faut
pisser et chier par terre quand les gardiens sont trop occupés ou
mal lunés pour vous conduire au petit coin.

A propos de ce qui se passait dans les bas-fonds de I'Evéché,
Jean-Daniel Pothey citait souvent une formule de Montaigne
qu’il attribuait a Shakespeare : « Chier dans un panier et se le
mettre sur la téte. » Cétait un peu ce qu’'on demandait, en effet,
aux délinquants de base qui venaient d’étre interpellés. Mais
bon, 'ITmmortel était au-dessus du lot. Apres une heure de garde
a vue, il eut méme droit de téléphoner a sa femme, puis a
Martin Beaudinard et encore a son avocate avant de se faire
apporter un cigare.

— J’ai trop peur pour mon pitchoun, dit-il, c’est pourquoi il
faut que je fume. »

Sa main tremblait quand il reprit :

« Quelqu’un ne pourrait pas mettre un cierge a la Vierge,
pour mon fils, dans la crypte de Notre-Dame de la Garde ?

— J’irai tout a ’heure », répondit la commissaire.

La main de Charly tremblait toujours mais quelque chose
s’était apaisé sur son visage.
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34

Le sacre du Boumian

« La mort ne regarde pas les dents ni les yeux. »
Proverbe provencal

Souvent, quand il entrait dans le bureau du Rascous, le
Boumian avait I'estransi, comme on dit a Marseille. Ce n’était
pas une de ces peurs bleues qui, d'un coup, vous coupe les
jambes en vous retirant la salive de la bouche. Non, plutot un
malaise qui lui donnait la sensation de mourir a petit feu.

A ce moment-13, par exemple, quand le Boumian s’amena, le
Rascous était comme prostré devant plusieurs boites de
médicaments. Des anti-dépresseurs. Il ne savait pas lesquels
prendre. C’était un dilemme habituel chez lui. Il disait souvent :
« Pour le psychisme, je me régule moi-méme. » Quand il ne
faisait pas le bon mélange, il fallait s’attendre a tout de sa part.
Surtout au pire.

Le Boumian s’assit et attendit que le Rascous se décide, puis
avale ses comprimés, pour demander enfin :

« Bon, qu’est-ce que je fais, maintenant ?

— Tu le tues.

— C’était pas prévu comme ca.

— Maintenant, ca 'est, trancha le Rascous.

— Mais c’est un pitchoun. Je ne peux pas.

— On ne va pas passer le réveillon la-dessus. Tu le tues. Allez
basta !

— Mais je ne tue pas les pitchouns, moi.

— C’est un ordre.

— Je saurais pas faire, monsieur.
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— Alors, tu fais faire. Tu sous-traites, tu externalises et tu
discutes pas mes instructions, dis. Oh ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Excusez-moi, monsieur. Je suis tres stressé en ce
moment. »

Le Boumian baissa les yeux, avec une expression de
soumission. Il savait qu’il ne fallait pas contrarier le Rascous. Il
avait tot fait de sortir son arme et de vider son chargeur sur
vous, pour I’exemple. Un sanguin.

« Je ne veux pas qu’on retrouve les abattis du garcon, reprit
le Rascous. C’est tres important, psychologiquement.

— Si vous le souhaitez...

— Je pense que ca lui fera pas de mal, a Charly, s’il ne voit
pas le cadavre de son enfant. Il faut I'empécher de faire son
travail de deuil. Je veux lui pourrir la vie jusqu’a son dernier
souffle, tu comprends ?

— Je comprends.

— Il faut qu’il ne pense plus qu’a ca, matin, midi et soir. Que
ca lui saigne tout le temps dans le bédelet. Je compte sur toi.

— Vous pouvez, monsieur.

— Envoie-lui une oreille, un doigt, un pouce, pour le rendre
fou.

— Toutca?

— Tout ¢a. »

Soudain le Rascous se leva, ouvrit la porte qui donnait sur le
jardin et fit signe au Boumian de le suivre. Un vent d’oiseaux
passait, a cet instant, au-dessus d’eux. L’air était plein de
mouches, d’insectes, de vie. L’'odeur mielleuse des pins que
cuisait le soleil, grisait les poitrines des deux hommes.

Le Boumian était sur ses gardes. Il n’aimait pas 'idée de se
promener seul avec le Rascous. Certains n’étaient jamais
revenus des balades ou il les avait emmenés. I1 regretta,
soudain, d’avoir laissé son arme dans la boite a gants de sa
voiture.

Mais non. La conversation prit tout de suite un tour amical.

« Tu es, dit le Rascous, la seule personne sur qui je peux
vraiment me reposer et je dois te faire une confidence : je suis
tres inquiet de la situation. La ville n’est plus tenue. Il y a de
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plus en plus de braqueurs. Des pauvres types qui tuent comme
ils respirent. Des pébrons.

— J’ai vu ce qui est arrivé, hier, au bijoutier de I'avenue de la
Rose. C’est affreux.

— Tué de sang-froid, devant sa mere qui plus est, parce qu’il
refusait d’ouvrir le coffre-fort de son magasin.

— On n’a pas idée ! C’est monstrueux. »

Ils resterent un moment sans rien dire, puis le Rascous posa
sa main sur I’épaule du Boumian :

« Je voudrais que tu deviennes mon bras droit pour remettre
de 'ordre dans cette ville. Mon alter ego. Mon général en chef
dans la grande guerre que nous allons mener ensemble pour
nettoyer Marseille de toutes ces racadures.

— Je suis treés honoré, monsieur. »

Le Boumian attendait cet instant depuis si longtemps. Tres
exactement depuis le meurtre de Bastien Paolini devant la
tombe de son fils, au cimetiére de Mérindol. Pour lui succéder,
Malek Telaa 'avait coiffé sur le poteau. Apres son assassinat,
rue Paradis, la voie était devenue libre, mais le Rascous avait eu
du mal a lui annoncer sa promotion, comme s’il peinait a s’y
résoudre. Son patron le trouvait trop rogue. Trop taciturne
aussi.

« Merci », dit le Boumian.

Arrivés sur un promontoire avec vue sur la mer, ils s’assirent
coOte a coOte sur un banc de pierre. Il régnait un tel bon Dieu de
lumiere qu’on aurait pu voir le monde a cru. Sauf qu’il fallait
plisser les yeux, sous peine d’éblouissement.

« Merci de votre confiance », insista le Boumian avec le ton
de la confidence mielleuse qu’utilisait Malek Telaa quand il
s’adressait au Rascous.

Sa haine de Malek Telaa était telle que le Rascous n’avait pu
s’empécher de penser un instant que le Boumian trempait,
d’'une maniere ou d’une autre, dans cet assassinat qui
Iarrangeait si bien. Mais bon, il valait mieux tourner la page.

« Je pense, dit le Rascous, que toute notre organisation est
en danger si nous ne reprenons pas les choses en main. Il faut
en finir avec tous ces minus a la gachette facile. Les exterminer,
les escagasser, les espoutir. Ces roudoudous tuent le métier, tu
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comprends. Pour leur donner un signal, on va commencer par
s’attaquer a la téte.

— Cest qui, la téte ?

— Eh bien, le Finisseur. C’est leur grand protecteur a tous.
Leur papa spirituel. On va lui montrer, a Aurélio, qu’on n’est
pas tchoutchous et qu’'on ne se laissera pas manger vivants. »

Le Boumian se gratta le crane, sans doute pour indiquer qu’il
réfléchissait, puis laissa tomber :

« La, on s’attaque a un gros poisson, patron. Un gros de chez
gros.

— On n’a pas le choix. Si c’est pas nous qui le calibrons, c’est
lui qui nous dessoudera. Il faut faire vite. Je sais qu’il prépare
quelque chose. Les affaires qu’on a ensemble marchent tres bien
mais il prétend que je le vole. Apres tout ce que j’ai fait pour
lui... Te rends-tu compte ? »

Le Boumian opina avec l'air accablé de circonstance. Le
Rascous semblait, lui, au comble de la consternation :

« L'ingrat ! Quand je pense a tout ’argent qui lui est tombé
dessus sans qu’il ait eu a se bouger le tafanari, méme pas une
fesse, jai tout fait, tout. Des injustices pareilles, ca
m’estramasse. Est-ce que ¢ca ne mérite pas la peine capitale ? »

Il serra les dents, souffla comme un cheval, puis :

« Je voudrais que tu mettes au point 'exécution d’Aurélio.
Tout le monde y participera. Mon frere, moi, tout le monde. Il
faut faire un exemple, tu comprends. Allez, va t'occuper de
I'enfant et reviens vite. On a beaucoup de travail apres. »

Quand le Boumian retourna a sa voiture, le soleil lui avait
laissé plein de lumiere dans les yeux. Le monde lui parut
longtemps, ce jour-la, d’'une blancheur éblouissante.

168



35

La main morte

« Cest tres joli d’étre innocent : il ne faut pas en
abuser. »
Marcel Pagnol

En observant la commissaire Sastre, Charly Garlaban pensait
a une formule que Martin Beaudinard avait dénichée dans un
roman américain : « La femme est un cercle dont le centre est
ailleurs. » En ce qui la concernait, c’était bien vu.

L’Immortel était incapable de se rappeler le nom de I'auteur,
un nom avec un i, Uki, quelque chose comme ca! que Martin lui
avait donné. Mais Charly n’était pas un grand lecteur,
contrairement a son meilleur ami. II ne lisait que des livres
parlant d’opéra, de bateaux ou de chevaux, ses trois passions. Et
encore, avec parcimonie, deux ou trois fois par an, jamais plus.

A Dévidence, Marie Sastre était une femme qui pensait
toujours a autre chose. Quand elle I'interrogeait, par exemple, il
n’arrivait jamais a capter son regard qui semblait viser un détail
derriere lui. Au point qu’il s’était retourné a deux ou trois
reprises, pour vérifier. Mais non, il n’y avait rien, juste un
calendrier des pompiers et une carte postale punaisés sur le
mur.

La commissaire Sastre posait pourtant les questions qu’il
fallait, revenant sans cesse sur les mémes, afin de I’embrouiller
et de le mettre en contradiction. Une grande professionnelle,
toujours a deux visages, plaidant le faux pour savoir le vrai.

1 Renseignement pris, il s’agit de John Updike (note de I'éditeur).
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Pour lui répondre, Charly n’avait aucun effort a faire. Il ne disait
que la vérité. C’était plus simple.

Quand elle lui demanda ce qu’il faisait la nuit du meurtre de
Malek Telaa, il dit sans hésiter :

« Je dormais chez mon cousin, a Banon. Il n'y avait rien a
regarder a la télévision. Alors, on a tous décidé de se coucher t6t
pour une fois, vers 9 heures du soir.

— Qui,on?

— Eh bien, ma femme, mon cousin et moi. Mon fils, il
dormait déja. Sa mere I'expédie toujours tres tot au lit. Elle
n’aime pas qu’il traine.

—Y a-t-il quelqu’un d’autre qu'un membre de votre famille
qui pourrait témoigner que vous étiez bien a Banon, cette nuit-
1a, a ’'heure du crime ?

— Non. Si... peut-étre les chevres.

— Ce n’est pas drole. N’y avait-il pas avec vous, ce soir-13,
une jeune femme, une certaine Pat ?

— En effet, répondit I'Immortel, mais je ne sais pas ou elle
est.

— Ca m’aurait étonnée... »

La commissaire revint régulierement sur son emploi du
temps, la nuit en question, en jouant sur tous les registres
possibles, mais elle obtint toujours la méme réponse. Tres vite,
malgré son insistance, 'Tmmortel acquit la conviction que Marie
Sastre ne croyait pas a sa culpabilité. Il n’en douta plus quand,
apres une heure d’interrogatoire, elle le fit parler de sa main
droite.

« Que pouvez-vous encore faire avec ?

— Pas grand-chose.

— Pouvez-vous serrer la main de quelquun ?

— Je pourrais. Mais ce serait comme la serrer avec une main
morte. Elle ne répond pas bien. Donc, j’évite.

— Mais vous arrivez quand méme a conduire votre moto
avec cette main.

— Oui, parce que je peux tenir la poignée mais ca n’est pas
trés confortable, vous savez.

— Pouvez-vous freiner ?
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— Grace a 'autre main, oui. La main droite, franchement, je
ne compte plus trop sur elle.

— Puis-je la voir ? »

Sans attendre la réponse, la commissaire se leva, s’agenouilla
devant Charly dans une position de femme soumise et prit sa
main qu’elle tripota un moment avant de laisser tomber son
diagnostic :

« C’est vrai qu’elle a I’air atrophié.

— Ce n’est plus qu’une pince, une pince de crabe.

— Pourriez-vous tirer au revolver avec cette main ?

— Non, je ne pourrais pas. Vous voyez bien que le coude est
bloqué. Mon bras ne marche plus. »

Elle le savait mais feignit de vérifier, pour le principe.

« Vous avez raison, dit-elle en se levant. Mais je vais quand
méme demander une expertise médicale.

— Pourquoi ¢a ?

— Pour savoir si votre main droite est vraiment HS, comme
vous dites. L’homme qui a tué Malek Telaa était droitier, sa
femme est formelle la-dessus.

— Dong, je suis disculpé.

— Pas encore.

— Je suis siir qu’elle ne m’a pas reconnu.

— En effet. Le signalement qu’elle nous a donné, apres le
crime, ne colle pas. En plus de ca, quand on lui a montré des
photos de vous, elle nous a déclaré, sur proces-verbal, que
I’assassin avait un visage plus viril. »

Elle rit, puis :

« Quil était plus beau que vous, a-t-elle ajouté. Je suis
désolée. »

Elle rit de nouveau et reprit :

« Mais je ne devrais pas vous dire tout ca.

— Vous me le dites parce que vous savez que je suis
innocent.

— Je n’en suis pas stire. Il y a un élément qui vous accable :
cette arme qu’on a trouvée pres du cadavre. On peut tourner la
chose dans tous les sens, c’est bien votre arme avec vos
empreintes digitales.

— Mon arme, c’est vite dit. Il faudrait d’abord que je la voie.
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— On va vous la montrer.

— Si c’est mon arme, lassassin portait des gants, pour
conserver mes empreintes, y a pas d’autre solution.

— Yasmina Telaa ne confirme pas qu’il portait des gants.

— Pourtant, il en avait, ¢a ne peut pas étre autrement.

— Rien ne le prouve, monsieur. »

L'Immortel sentait qu’elle était d’accord avec lui. Elle
n’arrivait jamais a affronter son regard tres longtemps. Apres
quelques efforts, elle finissait toujours par baisser la téte avec
un petit air triste qui la rendait plus belle et désirable encore.

Charly Garlaban mit a profit le silence qui s’installait, pour
demander :

« Avez-vous des nouvelles de mon fils ? »

Marie Sastre se tourna vers l'inspecteur Echinard qui
revenait, apres s’étre absenté une dizaine de minutes.

« Toujours rien, répondit l'inspecteur. Sinon, je vous les
aurais données.

— Madame le commissaire, reprit Charly, vous avez un fils.
Un peu plus jeune que le mien. Vous savez ce que c’est, d’avoir
un enfant de cet age-la. Les insomnies quand il se casse une
dent : c’est comme si ¢a vous était arrivé a vous. Le bonheur de
le regarder dormir la nuit : de ma vie, je n’en ai pas connu de
plus grand. Et 1a, je suis en train de répondre a des questions a
la con, pardonnez-moi, alors que des fumiers ’ont enlevé. Je me
suis livré a vous puisqu’ils me 'ont demandé mais si c’est celui
que je crois qui est derriere tout ca, je ne suis méme pas sur
qu’on retrouve Anatole.

— Qui soupconnez-vous ?

— La méme personne que vous, madame la commissaire.

— Le Rascous ?

— Oui, le Rascous. Je n’ai méme aucun doute. Je le connais
bien, j’ai tres peur pour mon fils, madame le commissaire, et le
coeur me creve. Ma place n’est pas ici. »

Sur quoi, Charly se leva.

« Asseyez-vous, je vous prie, ordonna Marie Sastre d’une
voix plus aigué que d’ordinaire. Sinon, je...

— Sinon quoi ? Depuis qu’ils ont embarqué mon fils, j’ai
compris qu’il ne pouvait rien arriver de pire. »
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Il se rassit et laissa tomber :
« Sachez qu’a partir de maintenant, je ne répondrai plus a
aucune question, tant que vous n’aurez pas retrouvé Anatole. »
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36

L’haleine du Diable

« La mort des autres nous aide a vivre. »
Jules Renard

Malmousque est un quartier de Marseille retranché du
monde. Un ramas de villas, de maisons et de cabanons, les unes
sur les autres, qui dégouline jusqu’a la mer du sommet d’un
petit mamelon. Anatole était retenu prisonnier dans un pavillon
abandonné, en contrebas du pont de la Fausse Monnaie.
Enchainé a un radiateur dans une chambre aux volets clos, il
n’avait rien a faire, a part écouter la coulée des voitures sur la
Corniche toute proche ou les ronflements du Morvelous, chargé
de le surveiller, qui, dans la piece d’a coté, passait son temps a
boire, a sniffer, a dormir ou a jouer a la Playstation.

Quand le Boumian revint du « Bécou », le Morvelous
dormait encore. A peine réveill, il demanda a voix basse :

« Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait du pitchoun ? »

Le Boumian baissa la téte, puis murmura :

« On le bute. Mais le patron veut qu’on garde quelques
morceaux pour les envoyer a son pere, en souvenir.

— Les yeux ?

— Non, il a parlé de doigts, d’oreilles, de trucs comme ca.
Mais les yeux, on peut.

— On fait ca quand ? »

Le Boumian regarda sa montre :

« Bient6t. Mais pas avant la fin de la journée.

— Pourquoi pas maintenant ?

174



— Ce sont les instructions, dit le Boumian. En attendant, tu
peux dormir encore. Je reste la.

— J’ai tellement de sommeil a rattraper.

— Je t’envie de pouvoir dormir comme ca. C’est le privilege
de la jeunesse. »

Le Boumian s’assit et commenca a révasser dans la position
du Penseur de Rodin. Il resta longtemps comme ca et le
Morvelous dormait depuis une bonne dizaine de minutes quand
il décida de rendre visite a Anatole.

Le fils de Charly frissonna quand il entra dans la chambre. Il
frissonnait chaque fois. Le Boumian ne savait pas si c’était a
cause de la lumiere qui, alors, inondait la piece ou bien de sa
téte qui ne lui revenait pas. Il avait tranché pour la premiere
hypothese. Mais bon, il n’était sir de rien.

Il s’agenouilla pres d’Anatole :

« N’aurais-tu pas envie de faire un pissou, des fois ?

— Un peu mais pas beaucoup.

— Si c’est juste un pissadou, t’as aucune raison de te priver,
tu sais. Il faut savoir se faire du bien, dans la vie. Un grand
écrivain a dit : “Si j’étais riche, je pisserais tout le temps.” »

Il avait un double de la clé du cadenas qui fixait la chaine
autour du cou d’Anatole. Il la sortit de la poche de son pantalon,
libéra I’enfant et 'emmena aux toilettes. Elles empestaient le rat
mort et des choses bien pires encore. L’eau avait été coupée,
dans le pavillon, et le Morvelous n’était qu'un dormiasse doublé
d’'un porcasse, au groin rongé par la cocaine. Il n’avait méme
pas songé a jeter un seau ou une bouteille dans le pati, pour
faire passer. Ca I'aurait fatigué.

D’habitude, quand Anatole faisait ses besoins, le Morvelous
gardait ouverte la porte des toilettes, pour le tenir a l'ceil. Le
Boumian la ferma et resta planté devant, les bras croisés.

A lintérieur du pati, Anatole resta un moment a regarder la
fenétre, apres avoir laché sa pissarote. Le ciel était bleu cru
derriere. Ce n’est pas ca qui le poussa a se faire la belle mais
plut6t lair qui entrait par le carreau cassé, un air qui sentait
Marseille, 1a mer chaude et le sel cuit.

Il monta sur la lunette, ouvrit la fenétre en faisant le moins
de bruit possible et se hissa lentement, le coeur battant, dans
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I’embrasure avant de retomber, de I'autre coté, dans un baragne
de bambous, qui amortit son atterrissage. Apres quoi, il passa
par-dessus le grillage du jardin et courut a perdre haleine dans
les ruelles de Malmousque jusqu’au premier commerce, une
boulangerie, d’ou il appela sa mere apres avoir déclaré qu’il était
perdu.

Le Boumian attendit bien cinq minutes avant de demander :

« Anatole ? Qu’est-ce que tu fais ? »

Pas de réponse.

« Tout va bien ? »

Il ouvrit la porte des toilettes et, constatant qu’elles étaient
vides, la referma aussitot. Il retourna ensuite dans la piece ou
dormait le Morvelous, sur un vieux sommier taché, la
commande de la Playstation sur le ventre.

Il le regarda en se frottant les mains ou plutét les gants, car il
portait tout le temps des gants de daim. L’été, en pleine
canicule, et méme quand il faisait 'amour. Sauf pour serrer la
main du Rascous, bien sir.

Le Boumian posa un genou pres du sommier, sortit un
couteau a cran d’arrét de la poche de sa veste, pointa la lame,
maintint d'une main la téte du Morvelous et, de l'autre, lui
trancha la gorge en moins de temps qu’il faut pour I'écrire.

« Merde », grogna le Boumian.

Ses gants étaient tachetés de gouttes de sang. Des gants tout
neufs.

Le Boumian recula avec une expression de dégoiit jusqu’a
I'embrasure de la porte. Sa victime pissait le sang a grands jets
mais ne semblait pas se rendre compte que c’était fini. Elle
tentait de se lever, mais n’en avait déja plus la force. Elle était a
la fois ridicule, pathétique et répugnante. Encore heureux que
ses cordes vocales étaient coupées. Sinon, on aurait eu droit a
un concert.

Ce type avait toujours été une roulade, jouant des épaules et
faisant I'important. Il le restait jusque dans l'agonie. Il se
tortillait avec emphase, donnait des coups de pied dans le vide,
hoquetait la bouche grande ouverte et, parfois, semblait rire,
d’un rire forcé et sanglant. Il mourait sans pudeur ni décence.
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Le sang avait éclaboussé partout. Sur le sommier, bien
entendu, mais aussi sur le sol et les murs. Méme sur les
chaussures du Boumian.

Le Morvelous était en train de rendre son dernier souffle
quand le Boumian sortit son portable de sa poche et téléphona a
son patron :

«Y a un petit probleme. Le paquet a disparu.

— Répete-moi ca, s’étrangla I'autre.

— Le paquet a disparu. J’arrive. »

Avant de retourner a sa voiture, le Boumian acheta des
cigarettes. Il s’était arrété de fumer quelques mois auparavant
mais 13, il ne tenait plus. Il en grilla deux en regardant la mer,
par-dessus les toits. C’était une de ces journées d’été ou elle
transpirait, sous des volutes de buée, comme de I’eau qui bout.

Le Boumian transpirait mémement. Il lui semblait qu’il
n’avait jamais fait aussi chaud a Marseille. Tout craquait sous le
cagnard. Les herbes, les branches, les poutres des maisons et
peut-étre les pierres aussi. Un interminable frémissement
parcourait ainsi Malmousque, de haut en bas.

Quand il retrouva le Rascous, un quart d’heure et quelques
plus tard, il pleuvait des cordes sous sa chemise. Il se sentait
comme un vieux chiffon mouillé et piétiné. Son patron lui
proposa encore de se promener avec lui dans le parc du
« Bécou ». Il n’aimait pas ca.

Ils marcherent quelques metres sans rien dire jusqu’a ce que
le Rascous s’arréte, soudain, et le renifle :

« Tu as recommencé a fumer ?

— Oui.

— Qu’est-ce que je t’ai dit ?

— Que C’est tres mauvais pour la santé.

— Pourquoi tu fumes alors ?

— La chaleur. Je suis tout espouti de chaleur. »

Il n’allait jamais droit au fait, le Rascous. Il lui fallait des
préambules. Apres un long soupir, il prit l'avant-bras du
Boumian et le regarda droit dans les yeux, a quelques
centimetres :

« Bon, raconte-moi ce qui se passe.
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— Quand je suis arrivé, le petit s’était enfui. Mais ca n’est pas
le pire, monsieur : le Morvelous a été assassiné.

— Peuchere de moi !

— Oui, saigné comme un cochon.

— Rochegude, Papalardo, Fontarosa... »

D’une main, le Rascous serrait tres fort I'avant-bras du
Boumian et, de I'autre, comptait avec les doigts :

« Te rends-tu compte ? On m’a tué sept hommes en quelques
semaines. Et la police laisse faire. Elle ne me propose méme pas
de protection. Sainte Bonne Mere, ou va-t-on ? Ce pays n’est
plus tenu. Il part en couilles parce qu'on est dirigé par des
babachous... »

Il se rapprocha encore du Boumian qui fit un grand effort sur
lui-méme pour ne pas décamper quand il sentit son souffle dans
les narines. Une odeur de chien pourri. Il resta en apnée.

Un jour, le Boumian avait entendu feu Ange Papalardo, qui
avait des lettres, murmurer qu’Hitler aussi dégageait une
mauvaise haleine, «l’haleine du Diable», et que ses
collaborateurs, parfois, tournaient de I'’ceil quand ils la
respiraient trop longtemps.

Le Boumian se dégagea, recula d’'un pas et respira a grandes
goulées, pour rattraper son retard d’air. Son front était couvert
de grosses gouttes comme des larmes.

« Si tu veux mon avis, reprit le Rascous, je trouve cette
histoire tres bizarre. Ce n’est pas Charly qui I’a tué, le petit. Il est
en main a 'Evéché. C’est peut-étre sa nervi, tu sais...

— Pat?

— Oui, la mistoulinette. Elle commence a me nifler
sérieusement, celle-la. Il faudra que tu te décides a t’en occuper.

— C’est un serpent. Elle glisse a travers les doigts.

— Ca fait longtemps que je te le dis, excuse-moi de répépier,
mais quand elle ne sera plus de ce monde, on sera déja plus
tranquilles. »

Le Rascous soupira comme un cheval énervé, puis reprit :

« Je ne comprends rien a tout ca, finalement. Rien de rien.
Et je déteste ne pas comprendre. »
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Le Boumian ferma les yeux. Il n’aimait pas le visage du
Rascous, a cet instant: tous ses traits étaient tordus par la
frousse, la haine et la chaleur.
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37

Alarme de nuit

« Nous avons connu des jours meilleurs. »
Shakespeare

Le Boumian habitait les Goudes. Une petite maison de
pécheur avec vue sur la mer. De la fenétre de sa chambre, il
pouvait voir la barque rouge sang sur laquelle il partait de
temps en temps, du co6té des calanques, pour se changer les
idées. Pas un « pointu », non, mais une « barque marseillaise ».
Telle était la dénomination correcte, il y tenait.

C’était la maison de ses parents et il y avait emménagé apres
la mort de sa mere, onze ans auparavant. Elle sentait la mer,
lalgue et le poisson mort. Il aimait ses odeurs au milieu
desquelles il avait vécu les plus belles années de sa vie, avec sa
femme, Maria, et ses deux enfants. Il avait la larme a I'ceil, rien
que d’y penser.

Une nuit, il était rentré, la bouche en coeur, comme
d’habitude, et Maria avait disparu. Avec les enfants, leurs
affaires a eux trois, les draps, les couvertures, la machine a
laver, le fer a repasser et méme plusieurs meubles. Un vrai
déménagement. Pour qui était-elle partie ? Pour personne.
Depuis, elle refusait de lui parler et lui laissait voir ses petitous
un samedi tous les quinze jours, pas plus.

Au lieu de I'avertir de ce qui se tramait, de le mettre en garde
et de lui donner sa chance, elle s’en était allée du jour au
lendemain sans un mot d’explication. Sans doute n’était-il pas
un Apollon avec ses poils partout jusque sur le bout du nez qu’il
se rasait tous les jours. Mais bon, elle non plus n’était pas une
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beauté si I'on exceptait son visage de vierge pure. Elle était
courte sur pattes, des pattes lourdes et fatiguées. Sans parler de
son cul de courge, de ses doigts boudinés et de son systeme
pileux, lui aussi tres abondant.

Une défection pareille, sans préalable ni excuse ni raison, ¢a
méritait la mort. L'idée de la tuer n’avait cependant jamais
effleuré le Boumian. « C’est la mere de mes enfants », avait-il
dit a tous ceux qui, apres leur rupture, lui proposerent de laver
pour lui I'affront dans le sang. Deux ans plus tard, il continuait
de lui envoyer des fleurs a son anniversaire et ressentait
toujours le méme pincement au coeur chaque fois qu’il rentrait
chez lui, dans sa maison si vide.

Il n’avait pas refait sa vie. Il ne la referait pas. Maria était
partie avec elle et ne la lui rendrait jamais, sa vie. Il fallait se
faire une raison.

Ce soir-la, quand le Boumian tourna la clé de sa porte, il
éprouva le méme malaise que d’ordinaire. Un chagrin qui lui
bouléguait la poitrine, et puis aussi une angoisse indéfinissable.
Du coup, il préta a peine attention a une autre sensation :
quelqu’un était venu, qui avait laissé son odeur dans l'air de la
maison. Une odeur de lait d’amande douce qui se mélangeait a
I’haleine de la mer.

Il composa un numéro a quatre chiffres pour désactiver
I’alarme de jour, puis un autre pour activer I'alarme de nuit.

Apres s’étre déshabillé, le Boumian but la moitié d’une
bouteille de gentiane de Lure en regardant la télévision dans
son lit. C’était un film américain avec des poursuites de voitures
comme il aimait mais il s’endormit avant la fin, dans la position
assise, la bouche ouverte et I’air absorbé. Au bout d'un moment,
sa téte tomba contre l'oreiller.

Un quart d’heure plus tard, une voix de 'autre monde le tira
de son sommeil :

« Tu te réveilles, digue ? »

Il ouvrit les yeux. Une jeune fille le menacait d’'un revolver
d’une main et, de 'autre, lui tendait un verre.

« Bois ca », dit-elle.

Il serra les machoires en battant les paupieres, comme s’il
luttait contre le sommeil qui le rappelait.
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« Allez, bois ou je t’explose la gueule ! »

C’était Pat et elle voulait lui faire boire du GHB, pour le
mettre hors d’état de nuire. Elle lui esquichait le canon du
revolver contre la tempe et il comprit a son ton de voix qu’il ne
fallait pas plaisanter avec elle. Il essaya quand méme de gagner
du temps.

« C’est quoi, ce truc ? demanda-t-il en regardant le verre.

— Rien de méchant, tu verras.

— Je veux savoir.

— Bois si tu ne veux pas que je te briile la cervelle, hurla-t-
elle de nouveau. Je ne te le répéterai plus ! »

I1 but quelques chicoulons. Elle le menaca encore et il finit le
verre. Apres quoi, elle s’éloigna de quelques pas en le tenant en
respect.

« Je voudrais qu’on se parle, dit-elle.

— J’ai la nausée.

— Oui, et alors ?

— Je peux ouvrir la fenétre ?

— Ne te dérange pas, je vais le faire moi-méme. »

Elle ouvrit les deux battants de la fenétre ; le vent de la mer
entra et fit le tour de la chambre.

« De quel droit me tutoyez-vous ? demanda-t-il. On ne se
connait méme pas.

— En effet.

— Vous étes flic ?

— Non, répondit Pat avec un sourire.

— Que me voulez-vous ?

— Je veux savoir ou est Anatole.

— Anatole ?

— Oui, Anatole, le fils de Charly. C’est toi qui I’as enlevé, je le
sais. »

Le GHB n’exercait pas encore sur lui son effet anxiolytique et
hypnotique. Le Boumian était bien décidé a ne rien lacher. Pat
attendit donc quelques minutes, plantée devant le lit, 'arme a la
main, sans rien dire, apres avoir éteint la télévision. Quand elle
sentit qu’il entrait enfin en état de soumission chimique, elle
demanda a nouveau :

« Ou est Anatole ? »
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Il hésita, soupira, puis :

« Je I’ai laissé partir.

— Quand ?

— Tout a I'heure. Enfin, pour étre plus précis, en fin d’apres-
midi.

— Ou est-il ?

— Je ne sais pas mais il est libre. Je suis slir que c’est passé
aux nouvelles. Vous n’écoutez jamais les informations ? »

Pat changea le revolver de main, sortit son portable de la
poche de son blouson et appela Christelle, qui lui confirma la
nouvelle. Quand elle eut terminé la conversation, il lui
demanda :

« Bon, ca va, vous étes rassurée ? Vous allez me laisser
tranquille, maintenant ?

— Non, pas encore. On a beaucoup de choses a se dire.

— Que voulez-vous savoir ? »

Il avait pris une expression aussi docile qu'innocente. C’était
bon signe: le GHB fonctionnait, désormais. Pat pouvait
commencer son interrogatoire :

« D’abord, je veux connaitre les noms de tous ceux qui ont
participé au guet-apens d’Avignon.

— Je crois que vous les connaissez tous.

— Non, il m’en manque un.

— C’est possible.

— Vous voyez stirement de qui je veux parler.

— Qui et je vais vous le dire. Mais avant, il faut que vous vous
asseyiez parce que vous allez étre tres étonnée. Moi-méme, je
n’en revenais pas quand je ’ai vu arriver et, franchement, je n’ai
toujours pas compris pourquoi il était la... »

Cest a cet instant que Pat entendit quelqu'un lui crier
derriere le dos :

« Les mains en l’air ! »

Elle se retourna et recut en pleine téte un coup de crosse qui
I'envoya dinguer contre le coin d’une table basse.

L’homme qui venait de 'assommer laissa tomber avec un air
Surpris :

« ADieuva! »
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C’était un borgne qui avait gardé son ceil mort, une chose
blanche et molle qui semblait préte a tomber. Pour le reste,
c’était la distinction incarnée. La moustache fine. Les cheveux
soignés. Le complet cravate et tout le toutim.

« Qu'est-ce que je fais? demanda-t-il au Boumian en
regardant Pat gigoter par terre.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas dans mon assiette, elle m’a
fait boire un calmant.

— Bon, eh bien, je fais comme on a fait pour le président du
Port autonome, d’accord ? A la mer, les deux pieds attachés & un
parpaing.

— Fais gaffe, anonna le Boumian. La téte peut se détacher.

— Je lui attacherai aussi un parpaing autour du cou.

— C’est ce qu’on avait fait pour 'autre jobastre.

— Je me souviens, opina le Borgne.

— Surtout, tu jettes le corps pres des rochers, la ou les
chaluts des bateaux ne passent pas, dans un coin a crabes. C’est
tres important.

— Je n’ai pas oublié. »

Le Borgne s’approcha du Boumian, l'air brusquement
soucieux :

« Es-tu siir que tout va bien ?

— Oui, il faut juste que je dorme, maintenant. »

Sur quoi, le Boumian ferma les yeux et s’enfonca sous les
draps, tandis que le Borgne tirait le corps de Pat qui se tortillait
vaguement. Elle avait le visage couvert de sang.

Arrivé a 'embrasure de la porte, le Borgne fit une halte et
laissa tomber a ’'adresse du Boumian :

« Tu as vu que c’est une bonne idée, I'alarme de nuit quand
tu dors ici ? Si je n’avais pas été prévenu dune intrusion, je crois
bien que tu aurais passé un mauvais quart d’heure, mon petit
pere. »

Le Boumian ouvrit les yeux :

« Merci.

— Non, merci a la STM. »

Le Borgne était le gérant de Sécurité, Tranquillité, Marseille,
une petite entreprise que le Boumian avait créée, quelques
années auparavant, avec un prét du Rascous. Elle lui donnait
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son statut social : conseiller a la direction. Si les choses
tournaient mal, un jour, ce serait sa base de repli. Elle comptait
déja six employés et assurait la surveillance de nombreuses
maisons et villas au Roucas Blanc ou sur la Corniche.
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Des bougnettes sur la cravate

« Jamais la colere n’a bien conseillé. »
Ménandre

Jean-Daniel Pothey avait sa téte des mauvais jours. Le visage
gris, les yeux éteints, I'air de n’avoir pas dormi depuis des
années alors qu’il avait juste passé une mauvaise nuit. Il portait
des chaussettes rouge cerise et une cravate de soie violette.

Il était 9 heures quand le directeur de la police judiciaire vint
s’asseoir devant Charly Garlaban qui prenait son petit-déjeuner
dans le bureau de Marie Sastre. L'Immortel s’était lavé et rasé
tout le visage, y compris le bouc, avant d’enfiler un survétement
blanc qu’il avait fait acheter, la veille, par un des policiers de la
BRB.

« Commissaire, dit Jean-Daniel Pothey a Marie Sastre,
pouvez-vous nous laisser un moment ? »

Marie Sastre s’éclipsa, contenant a peine sa fureur, le regard
noir doublé d'un haussement d’épaules. Il ne manquait que le
soupir. Elle le poussa apres avoir refermé la porte.

« Ca fait maintenant vingt-quatre heures que vous étes en
garde a vue, dit Jean-Daniel Pothey, et vous n’avez encore
donné aucune information intéressante.

— Parce que je n’en ai pas, monsieur le directeur.

— Vous avez été la victime d’'un guet-apens. A la suite de
quoi, tous les suspects ont commencé a mourir les uns apres les
autres.

— Si le Seigneur les a rappelés a lui, je n’y suis pour rien.
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— Je ne suis pas croyant, dit Pothey. Je hais le pape, I'Eglise
et les chrétiens. Alors, trouvez-moi autre chose.

— Eh bien, disons que c’est une machination.

— De qui ? »

Charly enfourna une grosse bouchée de croissant, la macha
vaguement, la déglutit avec une expression de plaisir, puis
répondit :

« De mes ennemis.

— Mais vous dites sans arrét que vous ne vous en connaissez
pas.

— Non, c’est vrai. Je ne suis qu’un petit retraité qui ne veut
pas d’ennuis. Franchement, je ne comprends pas ce qui
m’arrive. »

Devant cette injure, le directeur de la police judiciaire décida
de se lever. Charly étant assis sur le fauteuil de la commissaire
et lui en face, comme un vulgaire prévenu, il se sentait en
position de faiblesse.

« Vous vous foutez de ma gueule, dit Jean-Daniel Pothey. Eh
bien, je vais me foutre de la votre en vous relachant. Ca vous en
bouche un coin, non ?

— Excusez-moi, monsieur le directeur, mais ¢a me parait la
moindre des choses. Je suis une victime innocente. Vous ne
disposez d’aucune charge contre moi. »

Le directeur détestait son air patelin et moqueur a la fois. Il
toussa, bouléga les jambes, puis les bras comme s’il avait des
fourmis, avant de souffler sur un ton confidentiel :

« Je pourrais vous envoyer en cabane quelque temps. Ca
vous protégerait et, au fond, c’est ce que vous souhaitez, jen
suis stir. Mais je me suis arrangé avec le juge devant qui vous
serez déféré tout a I'heure. Vous allez étre libéré, mon pauvre
vieux. Sous controle judiciaire, par-dessus le marché, afin que
vos ennemis puissent mettre plus facilement la main sur vous.

— Il y a des mois qu’ils cherchent. On verra s’ils me trouvent.

— Avec le contréle judiciaire, dit Pothey, on va leur macher
le travail, ils sauront vite ou vous trouver, croyez-moi. Je peux
déja vous informer que ce sera a Cavaillon. J’ai opté pour le
rapprochement familial, vous comprenez. Comme ca, vous vous
occuperez de votre fils. Il a besoin de vous.
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— Je peux I'appeler tout de suite ?

— Ne vous génez surtout pas. »

Sur quoi, Charly saisit le téléphone posé devant lui et
composa le numéro du portable de Christelle. Une facon
d’interrompre la conversation. Il n’avait pas envie de parler
davantage avec ce personnage qui incarnait tout ce qu’il
vomissait. L’insinuation, la fausse vertu et la bonne conscience.

Quand il eut pris les dernieres nouvelles d’Anatole,
I'Immortel laissa tomber en raccrochant le combiné :

« Le Rascous, c’est fini, vous savez. Il ne fait plus peur. Il est
monté trop haut. Il a refusé de partager. Il a tout pris pour lui.
Quand les gens vont au bout de leur pouvoir, c’est la qu’ils sont
perdus. Regardez ce qui est arrivé a Antoine Guérini ou Gaétan
Zampa. Ils s’y croyaient, ils s’encroyaient, les olibrius. Ils
s'imaginaient les rois du pétrole ou de Marseille. Leur triomphe
fut leur caisse de mort. »

Jean-Daniel Pothey s’assit sur le bureau, secoua la téte, puis
souffla, répandant partout les relents de son haleine fromagere :

« Je ne suis pas d’accord avec vous. Gaby est beaucoup plus
intelligent que ses prédécesseurs. On doit au moins lui
reconnaitre ca.

— Je ne crois pas. Sinon, il aurait noué des alliances et divisé
pour régner, comme tous les bons politiques. Ce n’est pas ce
qu’il a fait, au contraire. Et quand on veut tout controler, on ne
controéle plus rien. Son systéme est en train de s’effondrer. Il ne
mangque plus que la pichenette. »

Soudain, I'Tmmortel pointa le doigt en direction de la
cravate de Pothey :

« C’est de la soie ? »

L’autre, étonné, hocha la téte.

« Faites attention. Il y a des bougnettes dessus. Mon grand-
pere en faisait tout le temps en mangeant. Vous devriez régler le
probléme : ca ne fait pas net. »

Le directeur le fusilla du regard, puis revint a leur
conversation :

« Que ca vous plaise ou non, Gaby est encore la pour
longtemps. Je crains que vous ne preniez vos désirs pour des
réalités.
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— Et vous de méme, monsieur le directeur. »

Le directeur de la police judiciaire serra les machoires. Il
semblait lutter contre la colere qui montait en lui. Il souffla un
peu et ferma les paupieres. Mais il se lacha quand méme.

« Je vous ferai payer tres cher ces sous-entendus, dit-il en
élevant la voix. Tres tres cher. »

Apres quoi, il sortit en claquant la porte, laissant derriere lui
une odeur de pont-I'évéque, douce et purulente. Charly
Garlaban songea au calvaire de madame Pothey qui, chaque
nuit, dormait avec un pont-’'évéque dans son lit.
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Les sanglots de Charly

« Quand le gibier devient chasseur, la forét
tremble de toutes ses feuilles. »
Angelus Merindolus

C’est Martin Beaudinard qui était venu chercher I'Immortel a
la sortie de la garde a vue. Il était en nage et, bien que tiré a
quatre épingles, sentait le lapin. Il avait ’air tres inquiet :

«Y a plein de fouille-merde de la presse parisienne qui sont
descendus en ville, dit-il en s’épongeant le front avec le
mouchoir de sa pochette. Ils préparent des papiers sur toi.

— Dieu ne plaise !

— Je crains le pire. Ces torche-culs salissent tout. Ils
trouveraient méme des poux dans les cheveux de la Vierge
Marie. »

On était samedi. Il y avait beaucoup de monde dans les rues
de Marseille. A croire que la terre entiére battait la semelle avec
dans les yeux et les jambes un plein bon Dieu d’énergie et de
joie de vivre. Charly avait envie de s’asseoir a la terrasse d’'un
café et de regarder, de sa table, défiler 'humanité.

Vivre a Marseille, c’est déja voir du pays. Tout change d’'un
quartier a I'autre, les couleurs des rues, les odeurs de cuisine ou
les robes des filles.

Depuis la nuit des temps, Marseille avale tout. Dans
I’Antiquité, ce furent les Grecs et les Romains ou, au XXe siecle,
les Arméniens, les Italiens et les Maghrébins. Elle avale tout
mais ne digere rien. Ils restent toujours tels qu’en eux-mémes
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I’éternité les a figés. Ici, pour voyager, pas la peine de bouger
méme une fesse. Il suffit d’ouvrir les yeux.

Charly les avait grands ouverts. C’est ainsi qu’il repéra un
motard qui semblait faire le guet sur le trottoir, assis sur son
engin, les mains sur le guidon, prét a démarrer.

« L’ange de la mort, dit Charly.

— C’est peut-étre un amoureux qui attend sa copine.

— On verra bien. Tu sais ce qu’il nous reste a faire s’il vient
Vers nous. »

L'Immortel avait le sourire aux levres. Martin le lui rendit
avec un clin d’ceil :

« Je ne cours plus aussi vite qu’autrefois. »

Ils descendirent vers le Vieux Port en jetant de temps en
temps un ceil par-dessus leur épaule avant de sauter dans un
taxi qui les amena dans le pavillon des quartiers Nord ou Charly
récupéra son chien. Affamé et assoiffé, 'animal n’était plus que
l'ombre de lui-méme. Une carcasse sans ame. L'Immortel lui
donna tout ce qui lui manquait. De I’eau, des boulettes et des
caresses.

« Il ne faut pas que tu restes la, dit Martin. Cest un vrai
cagadou.

— Je crois que je suis en sécurité ici. C’est tout ce que je
demande.

— Je vais te trouver autre chose, Charly. Une planque au
Panier, tout pres de la Vieille Charité, ca te dit ?

— Non, merci. En tout cas, pas tout de suite. J’attends le
retour de Pat. J’aviserai apres. »

Martin posa la main sur I’épaule de Charly, puis :

« Sois prudent. »

Charly se dégagea et flatta de la main le dos du chien jaune
qui se tortilla de plaisir.

« N'importe comment, dit-il, le Rascous n’est plus le
chasseur. C’est devenu le gibier.

— Pour un gibier, dis, il tue encore beaucoup.

—1I1 ne va plus tuer longtemps. II a méme intérét a
numéroter ses abattis. Aurélio va bient6t lui régler son compte.
C’est imminent. »
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En parlant, Charly avait quelque chose qui dansait dans les
yeux.

« Imminent ? demanda Martin.

— Une question d’heures. »

Un petit silence s’ensuivit, au bout duquel Charly réussit, en
faisant un grand effort sur lui-méme, a demander des nouvelles
de Clotilde, son ancienne femme, devenue I’épouse de Martin.
Ca le démangeait depuis longtemps, mais, par un mélange de
pudeur et de superstition, il n’avait pas encore osé. Il avait aussi
trop peur de la réponse de son ami.

Il avait raison. Ce fut la réponse qu’il redoutait. Les
spécialistes que Clotilde avait consultés ne lui donnaient aucune
chance. Elle ne le savait pas, bien siir. Elle commencait méme a
suivre une radiothérapie, pour la forme. Mais ses jambes lui
faillaient et elle devait de plus en plus souvent garder le lit. Elle
était en train de mourir a petit feu. Martin conclut, en baissant
les yeux, qu’il avait souvent le sentiment de vivre avec un
cadavre. « Un cadavre souriant, précisa-t-il. Car tu la connais :
elle est toujours d’humeur égale. »

L’Immortel lui dit alors qu’il voulait la voir rapidement puis
tourna la téte, pour pleurer a son aise.
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QUATRIEME PARTIE

La chute de la « Marraine »
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Feu sur Aurélio

« On meurt de n’avoir pas vécu. Sinon, on meurt
quand méme. »
Jehan Dieu de la Viguerie

Le Rascous réfléchissait. Quand il réfléchissait, il écoutait
une chanson. Cette fois, c’était « Three times a lady » des
Commodores, un titre de la fin des années soixante-dix, quand
Lionel Richie était encore le chanteur du groupe fétiche de
Detroit.

Assis sur un des canapés de son bureau, il se demandait s’il
ne lui fallait pas changer ses plans pour liquider Aurélio-le-
Finisseur. Dans le Milieu marseillais, il y a deux facons de tuer
un parrain. Ou bien on lui « envoie la moto » : c’est propre,
rapide et généralement sans bavure. Ou bien on I'exécute en
délégation, de préférence dans un bar : évidemment il y a du
sang sur les murs mais au moins, ¢ca impressionne la place.

Pour buter Aurélio-le-Finisseur, le Rascous avait d’abord
choisi la deuxieme méthode. Il voulait mettre de la pompe dans
cet assassinat. Frapper un grand coup, pour marquer les esprits.
Faire une démonstration de force en méme temps qu'un rappel
a l'ordre pour tous les petits truands qui, ces temps-ci, se
poussaient du col. Des tueurs de poulets, de vigiles et de
bijoutiers.

Mais le Rascous voulait faire vite et il lui faudrait plusieurs
jours pour monter son peloton d’exécution. De plus, méme s’il
pouvait compter sur le Boumian, il sentait bien que ses grands
féodaux d’Aubagne, de Manosque ou de La Ciotat risquaient de

194



se défiler. Or il ne pouvait pas se permettre d’essuyer un refus.
Ce serait le début de la fin.

Le Rascous écoutait « Three times a lady » pour la quatrieme
fois quand il décida de se replier sur la tactique de la moto. Il
convoqua le Boumian a 8 h 30 du matin et lui demanda de
procéder sur le champ a I'assassinat d’Aurélio-le-Finisseur.

« Maintenant ? protesta le Boumian. Mais il faut que je
repere les lieux.

—Y a rien a repérer. Tous les matins il va boire son café tu
sais ou, sur le Vieux Port. Tu le chopes et tu le butes. Cest la
mission la plus importante que je t’aurai jamais confiée. Apres
ca, pour tous les services déja rendus et ceux qui sont a venir, je
t'offrirai un hotel que je viens d’acheter pres de la gare Saint-
Charles. Un deux- étoiles tres bien placé. »

Les promesses du Rascous n’engageaient que ceux qui les
recevaient. Mais enfin, ca n’empéchait pas de réver. Un deux-
étoiles et une société de surveillance, ce serait le pied. Il ne
mangquait plus que la femme. Le Boumian objecta néanmoins :

« Et comment je le déquille ?

— A la moto.

— Et qui conduit la moto ?

— C’est toi qui vois.

— Mais tout le monde est mort, y a plus personne de
compétent. Je ne vais quand méme pas y aller avec Jorgi-I'enflé.
Il ne s’est pas encore remis de sa blessure.

— Si. Y a mon frere.

— Cest ce que je disais. Y a plus personne. »

Quelques jours plus t6t, le Rascous 'aurait corrigé a la main
et jusqu’au sang, pour une insolence de ce genre, mais il se
retint et ca lui fit lever le coeur. Il sentit un malaise roder au-
dedans de lui. C’est qu’il ne supportait pas les contrariétés.
C’était tres mauvais pour sa santé, tous les médecins ’'avaient
mis en garde.

A Marseille, on dit de ceux qui sont dans cet état, pleins de
colere sourde, qu’ils ont un pet qui court. Un Lexomil ou deux et
tout irait bien. Mais ¢a pouvait attendre encore un peu. Le
Rascous respira tres fort comme s’il était resté longtemps en
apnée, puis :
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« O couillon, les gens font la queue au portillon pour venir
travailler avec moi.

— C’est vrai qu’on peut lever une armée si on veut, concéda
le Boumian. Mais nos gars ne sont ni slirs ni formés, c’est a
peine s’ils savent tirer.

— Allons, tu as bien des gens de confiance ?

— Pour un travail comme ca, je ferais appel au Borgne. Il a
de bons réflexes.

— Un type qui n’a qu'un ceil ? Tu es fou !

— Il voit pour deux. En plus de ca, c’est une sacrée gachette.
D’ailleurs, vous le connaissez, monsieur.

— Je ne crois pas. Mais je ne peux pas connaitre tout mon
personnel. Je ne sais méme plus combien j'ai de salariés. Pas
loin de mille, avec tous les sous-traitants.

— C’est ca, la réussite : ne pas savoir. »

Le Rascous crut entendre une ironie dans la voix. Tout ca se
payerait le jour venu. Avec les intéréts. Mais il ne fallait plus y
penser. Ca lui donnait des palpitations.

Le Boumian avait les cheveux gras et sales: on aurait dit
qu'une fourmiliere habitait dedans. Il les gratta furieusement,
les lissa, puis laissa tomber :

« Plus j’y pense, plus il me semble que je devrais opérer tout
seul ! Le Borgne doit étre encore en train de dormir. Il s’est
couché tres tard. Il a eu un gros travail hier soir.

— Ah ! bon ?

— Quli, Pat. On I'a donnée aux crabes.

— Et vous ne m’avez pas encore annoncé la bonne nouvelle !

— Je ménageais mon effet, monsieur.

— Vous a-t-elle dit ou 'on peut trouver Charly ?

— Elle n’a pas eu le temps.

— Counas ! »

Ce fut la seule insulte qu’il proféra. Les autres, cougourde,
cagassier, cataplasme, cafalot ou tchoutchou, ne franchirent pas
le seuil de ses levres. Elles coururent longtemps dans sa téte ou
elles finirent par provoquer une mauvaise migraine qu’il tenta
d’évacuer au Doliprane.

Quelques minutes plus tard, le Boumian était a I'affiit, quai
de Rive Neuve, sur le Vieux Port, le casque vissé sur la téte,
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incognito derriere sa vitre noire, a une quinzaine de metres du
bar ou Aurélio Ramolino avait ses habitudes.

Avant, le Boumian s’était fait deux rails de coke. Il en avait
plein les narines et les gencives. Il se sentait tout fébrile et, en
méme temps, fort comme la mort. Surhomme, mais un peu
trop.

Il regretta d’étre venu seul. Aurélio-le-Finisseur était
toujours accompagné de quatre nervis armés comme leur
patron. Sans parler du chauffeur qui attendait dans la voiture et
d'une moto d’escorte, conduite par un as de la voltige,
surnommeé le Toréador. Mais bon, les dés étaient jetés.

Il était 10 heures et quelques quand Aurélio sortit du bar.
Aussitot, le Boumian démarra, fonca et logea deux balles dans la
carcasse du jeune parrain de Marseille, qui tomba raide sur le
trottoir. Il avait visé la poitrine. Cest toujours ce qu’il faut faire
quand on tire de loin. On a plus de chance d’atteindre la cible.
Surtout au 44 Magnum, ca rouinte tout. Le coeur, les poumons
et tout le reste se transforment en une soupe grenat que la
victime hoquette puis vomit.

Comme prévu, la garde noire du Finisseur lui tira dessus et
le motard d’escorte le prit en chasse. Le Boumian descendit le
quai, fila dans la rue de la République et, apres la place Sadi
Carnot, tourna a gauche en direction du Panier. C’est le plus
vieux quartier de Marseille. Quand les nazis commencerent a le
raser pour éradiquer la vermine et en finir avec ses trafics, ils
mirent au jour un monde étrange. Un fouillis de boutiques, de
cagadous, de fermes et de bordels d’ou sortirent des vaches, des
putes, des fadas, des anges, des drogués et des truands, dans
une odeur de boue, de merde et d’urine. Ils prirent peur et
renoncerent a leur funeste projet.

C’était 1a, dans les intestins de Marseille, que le Boumian
avait passé son enfance. Il en connaissait chaque recoin, les
ruelles, les dédales, les fressures. Apparemment, le Toréador
aussi connaissait bien le Panier. Il ne se laissa pas semer.

Méme quand le Boumian dévala a pleins gaz la Montée des
Accoules, calvaire des arthritiques, le Toréador restait collé a sa
roue. Impossible de s’arréter ni méme de ralentir. Sinon, autre
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sortait son calibre et le butait. Comment s’en sortir ? Il calcula
qu’il fallait faire un demi-tour pour abattre le Toréador.

C’est ce qu’il fit, en moins de temps qu’il ne faut pour I’écrire,
place de Lenche, en bas de la Montée des Accoules. Il s’arréta
net et tira trois coups de suite sur le Toréador qui déboulait.

Apres quoi, le Boumian descendit de son engin et lui donna,
dans la nuque, le coup de grace qui le fit sursauter de tout son
long, comme s’il se réveillait d'un mauvais réve.
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« Atteinte aux droits de ’homme »

« Les armes a feu sont de si peu deffet, a part
I'étonnement des oreilles, que jespére bien qu’on
en quittera bientot lusage. »

Montaigne

« Oh! le con a la voile ! C’est pas demain la veille qu’on me
butera ! »

Quand il se releva, Aurélio-le-Finisseur avait un air de deux
airs. Ses nervis l'observaient avec une certaine anxiété. Ils
s’attendaient a une de ces coleres dont il avait le secret et qui se
traduisait par des spasmes accompagnés de jurons proférés a
tue-téte. Mais non, il soupira puis rigola, tandis que deux de ses
hommes époussetaient son blouson Prada et son pantalon
délavé.

« I ne m’a méme pas graffigné », dit-il.

Pas une égratignure, en effet : Aurélio-le-Finisseur portait un
gilet pare-balles. Sa félicité efit été complete si, a ce moment-I1a,
deux policiers n’étaient pas arrivés en courant. Un boudenfle de
cent cinquante kilos, bon poids, et une petite chose vicieuse a
téte de musaraigne.

« Que s’est-il passé ? demanda le premier, essouflé.

— Mais rien, monsieur I’agent, assura Aurélio.

— On a entendu des coups de feu.

— Des coups de feu ? Coquin de sort ! Qui vous a dit ¢a ?

— Mais on les a entendus.

— Entendu-du ?

— Vous avez bien compris. De nos oreilles.
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—Eh bé, ca alors! Vous étes str? Ce doit étre un
malentendu.

— Veuillez nous suivre, s’ill vous plait », conclut Ia
musaraigne.

Les policiers étaient en faute. Ils auraient di sécuriser la
« scene du crime » et chercher les douilles. Ils auraient dd,
surtout, commencer par alerter la P.J. Au lieu de quoi, ils
voulaient emmener Aurélio et sa bande au commissariat. Le
Finisseur décida donc de les suivre sans faire de scandale. Selon
la procédure en vigueur dans son clan, un de ses hommes lui
retira discretement le calibre qu’il portait toujours a la ceinture,
sous la chemise, et le donna a un autre, un petit chauve
surnommé I'Invisible, qui suivait partout le boss, mais de loin,
comme s’il ne faisait pas partie de la bande. Pas question de se
faire arréter pour port d’armes prohibé.

C’est désormais I'Invisible qui portait toutes les armes sous
son blouson. Cing, en comptant la sienne. Elles lui faisaient un
bédelet de femme grosse. Il prit discretement la tangente sans
que les deux policiers aient remarqué son manege, avant d’aller
ramasser les douilles des balles, pres du bar, expliquant a qui
voulait 'entendre qu’il en faisait collection.

Quand Marie Sastre apprit qu’Aurélio avait été interpelé au
Vieux Port, elle demanda aussitot un mandat de perquisition au
juge des libertés sous prétexte qu’elle avait un renseignement
selon lequel Aurélio Ramolino stockait des armes chez lui. Un
motif fallacieux, bien sir, mais qui lui permettait de rester dans
le cadre de la 1égalité.

Elle obtint le mandat sur-le-champ. C’était un bon jour. Le
téléphone n’avait pas sonné dans le vide, comme il arrivait si
souvent au palais de justice, et, une fois n’est pas coutume, le
juge des libertés semblait méme, au bout du fil, d’humeur
enjouée, voire farceuse :

« Si vous continuez a les embéter comme ca, les truands de
Marseille vont finir par porter plainte pour harcelement
moral ! »

Cest ainsi que Marie Sastre et son équipe vinrent
perquisitionner a I’Estaque, au domicile d’Aurélio-le-Finisseur
qui venait d’étre relaché.
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Quand ils franchirent le seuil de sa porte, il hurla, tout
dévarié, I'air défait :

« Bou diou, qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

— On cherche des choses, dit la commissaire Sastre avec un
sourire mystérieux.

— Demandez ce que vous voulez, je vous le donnerai, mais
ne foutez pas tout en I'air. Un peu de respect s’il vous plait ! »

Cest le drame, avec les policiers. Ils ne savent pas
perquisitionner. Il faudrait leur donner des cours pour leur
apprendre a trouver sans chambarder. Au lieu de ca, ils mettent
toujours tout sens dessus dessous. Ils ne respectent rien.

Aurélio Ramolino était un homme d’ordre. Il exécrait les
faux plis, les miettes de pain, les poils sur les draps, les papiers
sales sur la plage, les bougnettes sur les chemises ou les
racadures qui jonchent les rues et les rompe-culs de Marseille. Il
ne supportait pas davantage les gens en retard, les
manifestations syndicales ou les attaques de fourgons blindés.

Il votait a droite. « De pere en fils », comme il disait. Il révait
d’un monde ot rien ne changerait et ou le temps s’arréterait.

Quand sa femme, Claudia, au bord de la crise de nerfs,
commenca a trembler, Aurélio finit par exploser :

« Pourquoi faites-vous ¢a ? Vous n’avez pas le droit ! »

La commissaire Sastre sortit son mandat de perquisition de
sa poche, le déplia et le lui mit sous le nez :

« Nous agissons en toute 1égalité.

— Alors 1a, vous m’esquintez, dit Aurélio. Légalité, 1égalité,
vous n’avez que ce mot a la bouche mais c’est pour mieux nous
roustir. Nous autres, on est des enfants, a c6té de vous. Des
ravis de la creche. Des cataplasmes. On a des regles et on s’y
tient. Vous, vous passez votre temps a en changer pourvu que
vous puissiez nous choper. C’est pas bien, ce que vous faites. Pas
chic, pas clair, pas moral, je vous le dis comme je le pense. »

Il semblait sincerement indigné et méme au bord des larmes
quand il poursuivit :

« Regardez dans quel état vous avez mis ma femme. Déja
qu’elle souffre de diabete, de tachycardie, d’arthrose cervicale et
je vous passe le reste. Cest bien plus qu’elle n’en peut
supporter. Je vais appeler mon avocat et je vous poursuivrai
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jusqu’a la Cour européenne de justice pour cette atteinte aux
droits de 'homme, c’est pas des blagues. »

Quand Marie Sastre rentra a 'Evéché avec son équipe, elle
fut aussitot convoquée par Jean-Daniel Pothey. I1 avait
I’'expression de quelquun qui vient de boire un verre de vinaigre
et paraissait bien décidé a ne lui préter aucune attention. Les
yeux rivés sur son ordinateur, il lisait ses messages de la
journée.

« Bonne péche ? demanda-t-il au bout d'un moment, sans lui
jeter un regard.

— Je ne sais pas. On a trouvé des dossiers et une valise
pleine de documents. On va voir ce que c¢a vaut.

— Soit. »

Bien qu’il ne le lui efit pas encore proposé, elle décida de
s’asseoir de son propre chef, puis demanda :

« Voulez-vous savoir quelque chose de particulier ? »

I1 lui lanca un regard noir et furtif :

« Non, pourquoi ? »

Mais elle sentait qu’il avait envie de parler. Il fallait juste le
laisser venir. Pendant qu’il continuait a lire ses messages, elle se
décrotta quelques ongles avant de céder a la tentation qui la
démangeait depuis le début de la journée. Elle passa sa main
sous sa chemise et se gratta, au niveau de la taille, une grosse
nappe de papules et de vésicules qui, aussitot, commencerent a
suinter délicieusement. Qui n’a pas connu les ravissements
affreux de 'eczéma ne connait rien aux ruses et aux détours du
plaisir.

Marie Sastre n’aurait su dire combien de temps dura
Iattente, tant elle était aux anges. Tout d’un coup, le directeur
de la police judiciaire releva la téte, ébaucha un sourire jaune
puis laissa tomber, sur un ton faussement dégagé :

« Il est possible qu’on se soit mal compris, sur le Rascous. Ne
vous méprenez pas. Je pense comme vous. Cest un danger pour
cette ville. Une honte et un danger. Il faut en finir avec ce type.
Qu’on n’en parle plus. Je compte sur vous, commissaire. »

Elle se leva, hésita a le remercier, puis, avant de prendre
congé, lui envoya son plus beau sourire en se demandant si,
finalement, elle ne s’était pas trompée sur son compte.
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42

La priere de Ganagobie

« La vie est une ceuvre quon ne nous laisse
jamais finir. »
Blaise Mortemar

Quand le Commandeur l'avait convoqué au monastere de
Ganagobie, quelque part au milieu du ciel, sur la route de
Sisteron, le Rascous s’était demandé si son protecteur ne
tramait pas un guet-apens.

Mais non, s’il avait fixé le monastére comme lieu de rendez-
vous, c’était juste parce qu’il venait dans la région pour
inaugurer une usine de retraitement des déchets, tout pres de 1a,
aux Mées, en sa nouvelle qualité de ministre de I'Industrie.

Les deux hommes s’étaient donc retrouvés en haut de la
colline qui donne a pic sur la vallée de la Durance ot semblait
dormir un long soleil blanc. Les pins chantaient. Le souffle du
monde bourdonnait au loin. L’air était comme une eau tiede qui
apportait partout la paix et la tranquillité.

Comme d’habitude, les deux hommes s’étaient embrassés
pour se saluer, mais avec tant de réserve que c¢a ressemblait a un
dernier baiser, celui du lit de mort. D’autant plus qu’apres, ils
avaient tous les deux le visage de quelqu’un qui vient de respirer
une mauvaise odeur.

« Avec toutes tes conneries, dit le Commandeur d’entrée de
jeu, tu m’as mis dans de sales draps. C’est a cause de toi que j’ai
été rétrogradé du ministere de I'Intérieur a I'Industrie.

— C’est un beau ministere, I'Industrie.

— Qu’est-ce que tu en sais, couillon ?
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— On te voit toujours a la télé.

— C’est une coquille vide, ce ministere. Je suis un homme
fini et la presse, qui m’a si longtemps encensé, a maintenant
décidé de me briler vivant.

— C’est le jeu, avec les journalistes. Ces gens-la n’ont pas de
suite dans les idées. Ce sont des étourneaux. »

Les deux hommes marchaient sur un petit chemin qui
surplombait le vide. Le Commandeur avait un tic étrange. Il
sucait sa bagouse a rubis. On aurait méme dit qu’il la tétait.
Apres 'avoir retirée de ses levres, il s’arréta, soudain :

« Te rends-tu compte qu’en ressortant tes flingues, tu as
ruiné ma carriere ?

— Il fallait que je me défende. J’étais menacé.

— Non. Tu as réagi comme un petit voyou des bas quartiers
alors que tu étais passé depuis longtemps a la vitesse
supérieure. Car c’est bien toi qui as cherché a déquiller Charly,
contrairement a ce que tu m’avais dit. »

Le Rascous baissa la téte :

« Je n’avais pas le choix. Il avait trop de charisme, trop
d’ascendant sur les gens. Il me piquait tout. Mes amis, les bons
coups et le patin-couffin. Il ne peut pas y avoir deux patrons a
Marseille. C’était moi ou lui, tu comprends.

— Et Aurélio ?

— Je ne peux pas me laisser tondre la laine sur le dos par ce
type. C’est une question d’honneur et de dignité. Il fallait que je
réagisse comme je réagirai bient6t contre tous ces voyous arabes
qui se croient chez eux a Marseille et qui braquent des
boulangeries. Ils apprendront vite qu’ils sont ici chez moi. Je ne
suis pas un tchoutchou et je vais le leur prouver, a toutes ces
pourritures. »

Le Commandeur soupira, recommenca a marcher, puis
souffla :

« A partir de maintenant, il faut que tu saches que je ne peux
rien faire pour toi. Je ne tiens plus personne dans la police et
elle n’en fera qu’a sa téte. Pothey a déja oublié tout ce que j'ai
fait pour lui, la Légion d’honneur et le reste. Il s’est mis au
service de mon successeur qui va me chercher des poux. Tu dois
t’attendre a tout, Gaby.
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— J’avais compris, merci. »

Au bout du chemin se dressait la chapelle des bénédictins de
Ganagobie. Ils pousserent la porte. Les moines disaient la
messe. Les deux hommes resterent jusqu’a la fin de l'office et
sans se passer le mot, mais parce qu’ils le sentaient dans les
parages, prierent Dieu de leur épargner son chatiment. Les
mains jointes, le Commandeur en profitait pour sucer sa grosse
bagouse a rubis.

De retour a Marseille, le Rascous décida d’aller aux nouvelles
et tenta de prendre contact avec Joseph Botinelly, le président
du conseil régional. Un gros malin celui-la. Dans son cabinet, il
avait embauché les enfants d'un juge d’instruction, d'un avocat
général pres de la cour d’appel, d'un contréleur général de la
police et de deux conseillers a la chambre régionale des
comptes. Apres ca, il ne risquait plus rien.

Joseph Botinelly aurait pu lui dire si la situation était aussi
désespérée que le Commandeur ’avait prétendu. Il était, d’'une
certaine facon, la tour de controle de Marseille, toujours au
courant de tout. Mais il ne donna pas signe de vie.
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43

Le déshabillage du Rascous

« La vérité est un fruit qui ne doit étre cueilli que
s’il est tout a fait mir. »
Voltaire

« Le Rascous est fait aux pattes. Y a plus qu’a le déquiller ! »

Marco, son bras droit a la BRB, avait fini par réveiller la
commissaire Sastre, a 4 heures du matin, pour lui faire partager
son excitation apres avoir passé en revue les documents saisis
lors de la perquisition chez Aurélio.

« Quelle heure est-il ? »

Ce fut tout ce que la commissaire trouva a dire. Elle posait
toujours cette question quand on la réveillait la nuit: ca lui
permettait de reprendre ses esprits. Marco, qui le savait, ne prit
méme pas la peine de lui répondre.

« Bonne Mere ! reprit-il. Il ne peut plus s’en sortir. Avec le
matériel que tu as récupéré, on a un état a peu pres complet de
ses turpitudes. »

Marie Sastre étira son bras et, apres s’y étre repris a deux
fois, finit par allumer la lampe de chevet. Cétait une petite
chambre monacale avec un crucifix au-dessus du lit. On aurait
dit un placard emmeénagé. La commissaire était en eau : malgré
le vent qui bouffait dehors, la nuit cuisait tout dans son jus.
Méme les murs transpiraient. Elle bailla sans se redresser et
demanda d’une voix encafougnée :

« Qu’est-ce que tu as trouvé ?
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— Dans une sacoche, j’ai découvert une sorte de dossier
d’instruction, avec des disquettes. Eh bé ! Y a de quoi 'envoyer
au trou pour un certain temps. »

La commissaire lutta contre la tentation de se rendre tout de
suite a 'Evéché. Impossible de laisser tout seul son fils, Alexis,
qui dormait dans la chambre d’a c6té. En attendant, elle se fit
raconter par le détail les résultats des investigations de Marco.
Les abus de biens sociaux du Rascous. Ses fraudes fiscales. Ses
emplois fictifs. Ses préte-noms. Ses tripatouillages en tout
genre. Tout était établi sans appel sur les disquettes retrouvées
dans la sacoche, celle-la méme que I'Immortel avait remise a
Aurélio. Le travail de la police étant ainsi maché, quelques jours
seulement suffiraient a boucler le dossier sur le plan judiciaire.

Ni Marie ni Marco n’arrivaient a comprendre a qui et a quoi
ces disquettes devaient servir. Ils jugeaient Aurélio incapable de
réunir tous ces éléments: ce n’était quune gachette et rien
d’autre. Ils ne I'imaginaient pas, de surcroit, en train de faire
chanter le Rascous avec des documents qui, d’'une certaine
maniere, le mettaient en cause lui aussi, tant leurs affaires
étaient imbriquées.

« Qu'importe, conclut Marco. Avec ca, on a totalement
déshabillé le Rascous. Maintenant, il ne reste plus qu’a le
sauter. »

Apres avoir raccroché, la commissaire Sastre ne parvint pas
a se rendormir. Elle avait des cacarinettes dans la téte. Trop de
doutes et de joies mélangés. La peur, aussi, d’échouer tout pres
du but. Elle tenta bien de tuer son insomnie au porto, mais rien
n’y fit.

Le matin, des que Marie Sastre arriva au bureau, Jean-
Daniel Pothey la convoqua et lui annonca qu’il entendait
superviser de tres pres la chasse au Rascous :

«Cest une mission importante qui nous échoit,
commissaire. Pour Marseille, pour les Bouches-du-Rhone, pour
la France. »

Le directeur de la police judiciaire semblait ’'avoir a la
bonne, tout d'un coup. Sa géne de la veille avait cédé la place a
une complicité effusante. Parce qu’il fallait toujours qu’il en
fasse trop, il invita Marie a déjeuner le jour méme. Elle accepta
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de mauvaise grace, les yeux baissés, en bredouillant et en se
demandant ce que ca cachait. Mais enfin, elle n’avait pas trop le
choix.

Avec lui, ce fut un déjeuner au fromage. Aux trois plats. Ce
jour-la, son haleine empestait le camembert, le vrai, au lait cru,
bien jaune et coulant, dans un état de décomposition avancée.
Marie se demandait pourquoi elle aimait tant le camembert et
détestait tant cette haleine.

Au café, il annonca a Marie qu’elle recevrait bient6t une
« bonne nouvelle ». Une prime? Une promotion? Une
décoration ? Elle n’en tira pas davantage et en déduisit qu’il
allait, comme promis depuis trois ans, augmenter enfin les
moyens et les effectifs de la BRB.

Apres avoir payé l'addition, Jean-Daniel Pothey laissa
tomber :

« Je vois que Marseille est entré dans une nouvelle ere et
vous y €tes pour beaucoup, commissaire. Je vous félicite pour
votre détermination. Quand tout sera fini, il faudra que nous
ayons une vraie conversation. Nous avons tant de choses a nous
dire. »

Il y avait quelque chose d’étrange dans sa voix, comme un
soupcon de menace. Les heures suivantes, Marie Sastre se
gratta plus que de raison, sous le genou, a I'aisselle et puis aussi
derriere l'oreille.
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44

La sonnerie des cors

« La plupart oublient tout, excepté détre
ingrats. »
Le Coran

Une quinzaine de jours plus tard, cinq voitures déboulerent
en méme temps, toutes sirenes hurlantes, devant deux roulottes
aux parois rouillées, dans un hameau perdu de La Bédoule, pres
de Cassis.

C’était au petit matin. Un brouillard d’albatre, aussi léger
que l'air, s’emmélait dans les cheveux des arbres et les collines
alentour grondaient comme des fleuves quand ils ruminent leur
colere. Il faisait chaud pour I’heure et pour la saison.

Une vingtaine de policiers jaillirent de conserve, brassard au
bras et arme a la main, tandis que Marie Sastre gueulait dans le
mégaphone :

« Police ! Sortez, les mains en I'air ! Pas d’armes apparentes !
Premiere sommation ! »

Quelques secondes s’écoulerent avant la sommation
suivante. C’est juste apres que sortit le premier homme. Torse
nu et téte de mort, la peau sur les os et un regard vide de hareng
saur. On voyait tout de suite qu’il aurait pu concourir, avec
quelque chance de succes, au titre de 'homme le plus béte du
monde. Cétait 'un des gardes du corps « historiques » du
Rascous.

Aussitot apres, le Rascous apparut a son tour. Il n’en menait
pas large et, pour un peu, aurait inspiré pitié. Les cheveux en
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désordre, les mains tremblantes, le corps en eau et la démarche
mal assurée, on aurait dit une biche devant un couteau.

« Ne tirez pas », cria-t-il.

Avant méme qu’'un mandat d’arrét fit lancé contre lui, le
Rascous avait pris la fuite pour s’encafourner a la Bédoule avec
un de ses gardes du corps. Il était parti dans la précipitation,
sans un sou, et avait veillé, depuis, a n’entretenir aucun contact
avec sa famille aussi bien qu’avec son clan, afin que la police ne
puisse pas le « loger ».

« Merci d’avoir été raisonnable, dit Marie Sastre. On n’a
méme pas eu a nous servir des grenades lacrymogenes.

— Je ne suis pas raisonnable. Je suis juste épuisé, ensuqué et
affamé. »

Il ne lui restait plus, pour parler, quun filet de voix plaintif.
On ne pouvait pas croire, en le regardant, qu’il était encore,
quelque temps plus t6t, la terreur de Marseille. Le grand babaou
des enfants et des parents.

Marie Sastre lui signifia son arrestation et, apres lui avoir
mis les menottes, 'emmena a I'Evéché. Pendant le voyage, il ne
desserra pas les dents. Il valait sans doute mieux. Il avait
I’haleine cruelle.

Sous les bras, le Rascous sentait, de surcroit, I’épaule de
mouton. Quant a 'odeur de ses pieds, elle prenait au nez. Il ne
s’était pas lavé depuis plusieurs jours et ¢a le mettait en position
d’infériorité pour la garde a vue.

C’est pourquoi il demanda, dés son arrivée a I'Evéché, de
pouvoir prendre une douche.

« Nous verrons plus tard, si vous le voulez bien, répondit la
commissaire. On a des questions plus urgentes a régler. »

Marie Sastre consentit néanmoins a lui retirer ses menottes
et a commander deux sandwichs, une tarte aux abricots, ainsi
qu’'une tablette de chocolat au lait. En double, car son garde du
corps a téte de mort réclama le méme menu.

« J’aimerais bien savoir qui m’a engarcé, dit-il, dans un
dernier acces de forfanterie, avant que Iinterrogatoire
commence. Y a quelquun qui m’a donné, c’est pas possible
autrement. Si vous me dites qui c’est, je suis prét a vous
balancer beaucoup de choses. »
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Apres avoir décliné son identité et répondu a quelques
questions rituelles, il enfourna les sandwichs et le reste. Sa
goinfrade terminée, il n’avait pourtant pas retrouvé son tonus
d’antan. Il restait 'ombre de lui-méme.

Il n’inspirait plus la peur, désormais. Maintenant qu’elle
était partie, il se trouvait réduit a lui-méme. Une petite gouape
qui s’encroyait.

Quand la commissaire Sastre commenca a entrer dans le vif
du sujet, autrement dit ses combines financieres, le Rascous
réclama son avocat qui était en route, avant de se mettre a
golgother avec des airs christiques :

« J’ai beaucoup fait pour cette région. J’ai mis en elle toute
ma foi, mon énergie, ma volonté, mes ambitions. Et voila
comment on paye en retour, peuchere. On me carcagne, on me
persécute, c’est tout juste si on ne me jette pas des pierres.
Franchement, j’ai honte pour mon pays.

— Nous voulons juste savoir comment sont organisées vos
affaires.

— Excusez, mais je ne suis pas n‘importe qui. J’ai créé des
emplois, merde ! J’ai lancé des marques, inventé des concepts et
développé des projets immobiliers, autant de choses qui font
honneur a la Provence. Et vous me traitez comme une
estropiadure, un zesco, parce que vous avez décidé de me faire
la peau. De m’escarrer comme un mouton. Eh bien, je vous le
dis : c’est triste, cette ingratitude, triste et révoltant. »

Pendant la garde a vue du Rascous, Marie Sastre eut surtout
droit a des jérémiades de ce genre. Trempé comme une soupe,
I'air hagard, Gaby Caraccella jurait n’étre au courant de rien :

« Ne m’en voulez pas si je ne peux pas répondre a vos
questions quand elles sont trop précises. Je suis les choses de
loin, vous comprenez. J’ai pris beaucoup de hauteur, ces
dernieres années. J’inspire, je supervise, mais je n’entre pas
dans les détails. Le vrai patron, en fait, c’est Pascal, mon demi-
frere. Un as de la finance. Il connait tous les dossiers. Il faudrait
voir avec lui.

— Mais il est en fuite ! »

Il leva un sourcil étonné :
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« En fuite ? C’est possible. Mais ce qui est siir, madame le
commissaire, c’est qu’il serait le mieux a méme pour vous
répondre. Moi-méme, avec la meilleure volonté du monde, je ne
vous serai d’aucune utilité.

— Allons, vous étes le cerveau de tout ca...

— Non, le cerveau, la direction exécutive de notre holding
familiale, je vous jure Dieu que c’est Pascal. Pas moi. »

La téte flancha, soudain. Toujours ce vire-vire. Le Rascous
blémit et resta un moment en arrét, la bouche ouverte, les yeux
a moitié blancs, comme s’il allait tourner de I'ceil.

« Quelque chose ne va pas ? demanda Marie Sastre.

— Un coup de pompe. C’est bien naturel, apres toutes ces
émotions. Je ne suis pas en sucre.

— Voulez-vous que j’appelle un médecin ?

— Oui, ce serait raisonnable. Mais j’ai surtout besoin de
repos.

— Je crois que ca tombe mal. Nous avons beaucoup de
choses a voir ensemble. »

Il secoua la téte, jeta un soupir puis essuya son front avec le
revers de sa manche de chemise :

« Le principe de précaution est un droit constitutionnel,
madame. Il n’est pas fait pour les chiens. Si vous ne tenez pas a
avoir des ennuis, il me semble que vous devriez m’hospitaliser,
sans vouloir vous commander. Imaginez que je passe 'arme a
gauche, tout de suite, devant vous, adieu pays. Vous seriez
quand méme dans un sale pétrin, coquin de Dieu !

— Il me semble que vous exagérez votre importance, cher
monsieur. »

Au lieu d’exploser, il lui jeta un regard veule et rentra sa téte
dans les épaules. La colere est le courage des pleutres. Il n’avait
meéme pas ce courage.

C’est alors que le directeur de la police judiciaire convoqua
Marie Sastre. Cette fois, il 'attendait debout, a la porte de son
bureau.

« Asseyez-vous, dit-il avant de commencer a tourner autour
d’elle, les yeux baissés et 'air tres absorbé. Voila. Je vous dois
des excuses. Quand jai commencé a recevoir des e-mails
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ignobles qui m’accusaient d’intelligence avec le Rascous, j’ai
tout de suite pensé que c’était vous, commissaire. »

Un peu de rouge monta aux joues de Marie Sastre.

« Je ne sais pas qui m’a envoyé ces e-mails, dit-il, mais je
m’en fiche parce que la preuve a été faite, grace a vous, que je ne
protégeais pas le Rascous. Je ne protege au demeurant
personne. »

Le sang battait tres fort dans les tempes de la commissaire
quand il poursuivit : « Je sais qu'on vous a vue plusieurs fois
dans un cybercafé du Panier d’ou m’ont été adressés certains
des fameux e-mails mais ¢a ne m’a pas convaincu, voyez-vous.
En revanche, j’ai la certitude que vous fréquentez de temps en
temps des tripots mal famés pour jouer aux machines a sous, et
ca, figurez-vous que ca me géne. Je dirais méme plus : ¢ca me
navre. J’ai un dossier accablant la-dessus. La seule facon de
vous racheter, ce serait de faire mon panégyrique, demain,
quand le nouveau ministre de I'Intérieur viendra nous rendre
une visite-surprise, pour féliciter la police judiciaire de son
travail contre la pegre. Vous serez la reine de la journée, puisque
vous passez pour €étre la tombeuse de Rascous. Dites-lui
publiquement que vous me devez tout et je passerai '’éponge. »

Le lendemain, la commissaire Sastre s’exécuta et eut droit,
en échange, a une bise du directeur, sa premieére en trois ans.
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Un vrai-faux suicide

« Yahvé avait donné, Yahvé a repris ; que le nom
de Yahvé soit béni. »
Livre de Job

Quelques mois plus tard, 'empire de Gaby Caraccella avait
été réduit en pieces. Du puzzle qu’il avait mis tant d’années a
constituer, ne restaient plus que quelques éléments comme la
boite de nuit d’Aix-en-Provence, le Calypso, la plus grande
d’Europe, qui continuait a tourner, qu’une dizaine de
restaurants et la marque de café. En ville, on ne parlait du
Rascous qu’au passé.

En prison aussi. Aux Baumettes, les détenus avaient tout de
suite surnommé I'ancien parrain la « Marraine ». Méme si, pour
plus de sécurité, la justice avait tout de suite transféré son
ennemi intime, le Pistachier, a la prison toute proche de Luynes,
le Rascous n’était pas parvenu a s’imposer aupres de ses
collegues. S’il ne s’était pas retranché du monde, il aurait sans
doute fini comme « serveuse », dans les douches, a soulager
leurs désirs.

On aurait dit que la prison entiere avait décidé de lui faire
payer la crainte qu’il inspirait naguere. Il était devenu la téte de
Turc des Baumettes. L'objet de toutes les risades. Le ravi de
service. Le tchoutchou.

Pendant la promenade quotidienne, il croisa des regards si
hostiles qu’au bout de quelques jours, il cessa de s’y rendre. Il
préférait rester encafourné toute la journée dans sa cellule. Tout
lui était prétexte pour se caguer dessus. Un bruit, un geste, un
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rien. S’il avait pu, il se serait méme caché dans un trou de
souris.

Il redoutait la vengeance de 'Immortel dont il voyait le
regard dans les yeux de tout le monde, y compris des gardiens
qui, au demeurant, lui parlaient mal. Il s'inquiétait mémement
de I'exécration de la police et de la justice, décidées, pendant
qu’elles y étaient, a tout lui coller sur le dos, a commencer par le
meurtre d'un juge d’instruction, quelques années plus tot,
comme si c’était son genre.

Il n’en pouvait plus de cette hostilité contre lui qu’exsudaient
le monde entier, les gens, les murs des Baumettes et méme I’air
qu’il y respirait. Pressé de retrouver sa famille et de serrer,
chaque soir, ses enfants dans ses bras, il n’avait qu'une
obsession : sortir de prison. Mais son avocat, Me Bles, n’avait pu
obtenir sa liberté sous caution. La machine judiciaire était en
marche, rien ne l'arréterait tant qu’elle n’aurait pas broyé le
Rascous.

« Sivous me libérez, avait-il promis a sa juge avant la cl6ture
de l'instruction, je suis prét a dire tout ce que je sais.

— C’est du chantage.

— Non, c’est la vérité, madame le juge.

— Je m’en fiche, lui répondit-elle avec l'insolence des tout-
puissants. Je ne vous relacherai pas dans la nature. »

En décidant de le maintenir en détention avant son proces,
la juge d’instruction avait mis la vie du Rascous en danger. A
tout moment, il pouvait se faire empoisonner au curare, étouffer
a loreiller ou égorger aux dents de fourchette. Pour que
I'Tmmortel ne puisse pas appliquer la loi du talion par personne
interposée, Gaby Caraccella n’avait qu'une solution : 1’évasion.
Mais pour ce faire, il fallait d’abord sortir des Baumettes qui ne
laisse jamais personne s’échapper. Donc, se faire transférer a
I’hopital ou tout devenait possible.

C’est ainsi que le Rascous commenca a se suicider. Une,
deux, trois fois. Au lacet, a la ceinture ou a la chaussette longue,
mais toujours sans succes: ces pendaisons avortées ne le
menerent jamais plus loin qu’a I'infirmerie.

Il lui allait donc frapper un grand coup, avec un vrai-faux
suicide qui le laisserait quelque temps entre la vie et la mort. De
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quoi apitoyer le petit peuple de Marseille et obtenir un
passeport pour I’hopital puis, de 1a, pour un paradis fiscal.

Selon les pronostics les plus optimistes de Me Bles, le proces,
qui s’approchait, le condamnerait a trois ou quatre ans de
prison. Comme la justice n’avait pas de preuves contre lui sur
I’essentiel, il écoperait du maximum pour I'accessoire. Ah ! elle
est belle, notre justice, toujours dure avec les faibles et faible
avec les forts! Maintenant qu’il était a terre, il fallait qu’il
s’attende au pire. Or, il ne se voyait pas croupir aux Baumettes
sous l'ceil de I'Tmmortel qu’il croisait jusque dans la lunette des
toilettes.

En raison de son état dépressif et grace a 'entregent de son
avocat, le Rascous avait obtenu de disposer d’une cellule pour
deux personnes. Parce qu’il était soi-disant suicidaire, le
directeur des Baumettes tenait a ce qu’il eit un compagnon. De
son choix, bien sir.

Qui ? Me Bles demanda au Boumian de lui donner un nom.
Une lourde responsabilité. Il ne fallait pas se tromper. Le
compagnon de cellule du Rascous devait étre tout a la fois loyal,
malin et de préférence insomniaque afin de pouvoir protéger le
patron de nuit comme de jour.

Pas question de lui coller le garde du corps « historique »,
arrété avec lui a la Bédoule. Trop béte. De lui, le Rascous disait
souvent, I’air apitoyé, en levant les yeux au ciel : « Il est bien de
Martigues. »

Le lendemain, le Boumian donna un nom a l'avocat : Max
Piéri. Cétait un grand baleze du genre taciturne, un ancien
videur du Calypso, la boite de nuit du Rascous, adepte de la
corde a sauter, ce qui rendait le faux suicide plus aisé. Il
purgeait une petite peine pour braquage raté, a la prison de
Luynes. Il fallait juste le transférer.

Parce qu’il s’adressait a lui avec tous les égards dus a son
rang, Max Piéri plut tout de suite au Rascous. Rien a voir avec
ces roulades qui font leur quelqu’'un sans jamais devenir
personne. Cet homme-la savait rester a sa place. Il était, de
surcroit, d'une pudeur de jeune fille et souffrait le martyre
quand il lui fallait caguer devant Gaby.
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Le Rascous ne supportait pas non plus de caguer en public.
Telle est la tragédie de la prison. Elle ne consiste pas seulement
a couper le détenu du monde, mais aussi a l'abaisser et a
I’humilier. Qu’est-ce qu’une cellule ? Un WC avec un lit, un
cagadou agrandi, un pati. Lhomme y fait ses besoins devant les
autres comme toutes les bétes.

La prison nous ramene ainsi a cette condition animale que
nous refusons depuis la nuit des temps. Souvent, les détenus
tentent de résister. C’est pourquoi les constipations chroniques
ou les occlusions intestinales proliferent dans les maisons
d’arrét.

Encore quelques mois comme ca et le Rascous, qui allait a la
selle tous les deux ou trois jours, finirait par choper une
occlusion avec hospitalisation garantie. Mais il n’avait pas le
temps d’attendre. Il lui fallait s’esbigner tout de suite.

Un soir, alors que Max Piéri sautait a la corde, apparemment
son activité préférée, le Rascous lui fit part de son intention.

« La prison me fatigue. Je suis completement fracada.

— Moi aussi, je suis cassé.

— Je vais donc me suicider ce soir. »

Max Piéri s’arréta de sauter et roula de grands yeux étonnés.

« Pas pour de vrai, rassure-toi, reprit le Rascous. Mais je
veux étre hospitalis€ pour pouvoir m’évader apres, tu
comprends ?

— Que dois-je faire ?

— Pas grand-chose. M’assister. »

Pour se tuer, rien ne vaut la pendaison, la vraie. Il suffit d'un
clou, d'un marteau, d'une corde et d’'une chaise. Un coup de
pied dans la chaise et des qu’elle tombe, adieu Botte, le tour est
joué.

C’est le coup du lapin. Contrairement a la 1égende, le pendu
ne meurt pas étouffé ou étranglé, mais assommé, les vertebres
disloquées. La mort propre et instantanée.

Mais en l'espece, il ne s’agissait pas de mourir. Eft-il
vraiment voulu se pendre, le Rascous ne disposait pas, de toute
facon, du matériel approprié. Bien décidé a vivre, il se
contenterait de simuler une strangulation. Il prit la corde a
sauter de Max Piéri, se la passa autour du cou et lui demanda de
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la serrer aussi longtemps qu’il ne lui ferait pas un signe de la
main.

Max Piéri lui proposa de procéder autrement, en le
garrottant, sous prétexte que c’était plus simple et moins
douloureux. Le Rascous avait confiance. Il y avait chez cet
homme un mélange de douceur et de maitrise de soi qui le
rassurait.

Le Rascous s’assit par terre entre les deux jambes de son
compagnon, assis lui-méme sur le lit. Max Piéri passa son stylo
dans la corde et le tourna, la tendant ainsi en la tordant, selon le
principe de la garrotte, supplice en vigueur en Espagne jusqu’a
I’abolition de la peine de mort, au siecle dernier.

Au bout d’'un moment, le Rascous commenca a se bouléguer
en agitant les membres. S’il avait pu, il aurait hurlé a la mort,
mais aucun son ne sortait de sa bouche. Il semblait aussi affolé
qu’un poisson qui se tortille au bout de la ligne.

Il faisait des gestes de la main et méme des deux mains. Max
Piéri, qui avait arrété de tourner le stylo dans la corde, ne
relachait pas la pression. De son bras libre, il cherchait méme a
maintenir le Rascous contre lui. Mais ca devenait de plus en
plus difficile. La mort donne des forces.

Le Rascous était tout ébouriffé de souffrance et son visage
violacait a vue d’ceil. Il avait des inquiétudes dans les jambes,
qu’il chassait a grands coups de pied, mais elles s’incrustaient.
Ses cils battaient de plus en plus vite et, dessous, sa téte de
quetsche suppurait un mélange tout moustous de larmes, de
bave et de morvelle.

Soudain, Gaby Caraccella parvint a échapper du bras de Max
Piéri et, toujours garrotté, réussit, d'une ruade, a faire tomber la
table et I’énorme écran plat qui tronait dessus, avec un
téléviseur et un lecteur de films.

Il y eut du bruit dans le couloir. Des cliquetis de verrous, des
grincements de porte et pas mal de brouhaha. Les surveillants
accouraient.

Max Piéri desserra la corde. C’était presque bon. Le Rascous
avait le rire béte et silencieux des agonisants quand ils vont
passer, mais il bougeait encore, le visage briilant, au bord de
I'asphyxie, prét a dégorger ses tripes.
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Apres quoi, Max Piéri lui enfonca la pointe du stylo dans le
cou, sous la glotte. Le sang se mit a pisser mais, bien stir, ca ne
calma pas le Rascous. Il n’arrivait toujours pas a respirer et
continuait a se tordre en soufflant des forges.

Ses yeux devenaient laiteux et il grelottait doucement, entre
deux spasmes, tandis que grossissait la flaque de sang autour de
sa téte.

Aux matons qui déboulerent, Max Piéri expliqua que la chute
de I'écran plat I'avait tiré de son sommeil. En voyant I’état du
Rascous, il lui avait tout de suite fait une trachéotomie. Au stylo,
certes, mais enfin, c’était la seule chose qui piit le sauver.

Il avait I’air si désolé, Max Piéri, quun des gardiens lui mit la
main sur I’épaule pour le réconforter.
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Le Requiem des faux-culs

« Cest le sort des familles désunies de se
rencontrer uniquement aux enterrements. »

Michel Audiard

Pour étre aimé, il suffit de mourir. Quand la nouvelle de sa
mort se répandit, le Rascous connut, pour la premiere fois de sa
vie, une certaine popularité. Pour un peu, on aurait dit que
Marseille le regrettait.

La rumeur rapportait avec ravissement ses dernieres paroles
ou il aurait laissé percer une ironie qui, jusqu’alors, lui avait
toujours manqué.: « Quel malheur qu’il faille mourir soi-
méme ! » La presse racontait en détail sa vie, son ceuvre, avec ce
mélange d’épouvante et d’éblouissement qu’on appelle la
fascination. Sur les photos des rétrospectives, il est vrai qu’il
avait de I'allure.

C’est souvent comme ca, apres la mort des tyrans. Si leurs
funérailles sont toujours si imposantes, c’est que le peuple
pleure tout a la fois leurs exactions, ses couardises anciennes et
ses remords nouveaux. Sans parler du temps qui passe et qui,
sous leur joug, s’était arrété. Il y eut donc beaucoup de monde a
I'enterrement de Gaby Caraccella, et méme pas mal de beau
monde.

Suzy, la femme du Rascous, avait bien fait les choses : la
messe eut lieu a 'abbaye Saint-Victor, au-dessus du Vieux Port,
et un orchestre de chambre joua du Mozart, du Verdi, du
Schubert et du Fauré, une sorte de pot-pourri de leurs quatre
requiems. Impossible de ne pas fondre en larmes.
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A gauche de la nef, Suzy était assise au premier rang, avec
ses quatre enfants, tout de noir vétus et les yeux bordés
d’anchois. A c6té d’elle, tronaient les deux parents du Rascous,
blancs comme des linges et raides comme la mort. Derriere, se
tenait le demi-frere de Gaby, Pascal Vasetto, avec sa famille
nombreuse.

A droite de la nef, on trouvait quelques-unes des autorités de
la région, tous bords confondus. Le sénateur Barbaroux, tres
éprouvé, les députés Rigozzi, Roche, une brochette de
conseillers généraux et deux adjoints au maire de Marseille qui,
retenu a Paris, s’était fait excuser. Absent lui aussi, le président
du conseil régional, Joseph Botinelly, avait envoyé une
monumentale couronne mortuaire. Eugene Carreda et le
Commandeur s’étaient également fait porter pales.

Dans les travées, perdues au milieu des voiles, des crépes et
des airs affligés, on pouvait reconnaitre, au septieéme rang,
Aurélio-le-Finisseur, entouré de ses gardes du corps. Un peu
plus loin, Martin Beaudinard, la téte toujours baissée, comme
s’il priait. Dans une aile, le Boumian et le Borgne qui ne
quittaient pas leur prie-Dieu des yeux. A quelques chaises de 13,
Gaétan Guérini, le célebre promoteur immobilier qui, grace aux
équipes du Rascous, avait longtemps fait la loi dans les
encheres. Au fond, enfin, tout pres du portail, Charly Garlaban
qui restait debout, observant son monde avec des airs de
chasseur a l’espere.

Mais il ne chassait rien de particulier. Il était juste a l'affit,
comme d’habitude. Ce qui ne 'empécha pas d’entonner tous les
chants, méme ceux qu’il ne connaissait pas, ou peu, avec une
autorité de mange-bon-Dieu. Ou bien de verser sa larme quand
Dany, le fils ainé du Rascous, monta sur I'autel pour lire un petit
texte :

« La mort n’est rien. Je suis seulement passé dans la piece
d’a coté... Donnez-moi le nom que vous m’avez toujours donné.
Parlez-moi comme vous I'avez toujours fait. N’employez pas un
ton différent, ne prenez pas un air solennel et triste. Continuez a
rire de ce qui nous faisait rire ensemble. »

Les yeux de I'Tmmortel se mouillerent quand la voix de Dany
s’étrangla, pour la conclusion :
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« Je vous attends. Je ne suis pas loin, juste de I'autre coté du
chemin. Vous voyez, tout est bien. »

Apres la messe, toutefois, 'Immortel s’abstint de bénir le
cercueil et de présenter ses condoléances a la famille. Il attendit
dehors la sortie du cortege funebre, seul dans son coin et bien
conscient du malaise que suscitait sa présence. Quand, enfin, le
cercueil du Rascous apparut sur le parvis, il versa une seconde
larme.

Une larme sincere, comme la premiere. Jadis, il avait tant
aimé Gaby, ’'homme a la caresse facile, le prince des frotadous,
toujours a tripoter les femmes ou a courir derriere le premier
pétadou venu. On ne savait pas ou il allait, mais il y allait, le
sourire aux levres et la fleur au revolver.

Aurélio aussi I'avait beaucoup aimé, dans le temps. Il avait
les yeux rougis et embrassa trois fois 'lmmortel, avec une
emphase un peu déplacée :

« C’est quand méme triste, non ? »

Charly baissa la téte, en cherchant une réponse, mais quand
il la releva, Aurélio était déja parti. Cest a ce moment-la qu'une
main se posa sur son épaule, une main comme une pince. Il se
retourna.

C’était Pascal Vasetto qui le regardait noir, le sourcil froncé.

«Y a quelque chose que je ne comprends pas, con, dit le
demi-frere du Rascous. Pourquoi es-tu venu ?

— Je suis venu enterrer ma jeunesse.

— Pardi ! Et puis quoi d’autre ?

— Une ancienne amitié.

— Ca, c’est des phrases, con.

— Non, collegue. C’est des sentiments. J’ai franchement de la
peine pour ses enfants qui ont tous sauté sur mes genoux. Ce
n’est pas ma faute, si on en est arrivé la. »

Pascal Vasetto serra les dents, s’approcha de Charly, puis, en
lui soufflant une mauvaise haleine qui, apparemment, était un
trait de famille :

« Bon, maintenant, tu dégages !

— Ne me parle pas comme ca.

— Allez, zou, tu dégages ! »
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Le demi-frere avait haussé le ton et semblait prét a
décharger sa rate. A moins de chercher Iincident, il fallait
s’exécuter. En partant, Charly passa non loin du Boumian et de
Martin Beaudinard qui semblaient deviser ensemble.

Charly vissa son chapeau sur la téte, puis vérifia qu’il
tiendrait bien. Le vent soufflait tres fort sur la colline,
rapportant du Vieux Port tout ce qu’il avait soulevé. Les mots,
les odeurs, les images, les risades.

Le bonheur ett été complet pour I'Immortel, n’était la
mauvaise odeur dans ses narines, ’odeur de ’haleine de Pascal
Vasetto. Il cracha a deux reprises, mais elle s’accrochait.

Il décida d’aller prendre un verre sur le Vieux Port, comme
avant, et, en s’y rendant, chantonna tout au long « Una furtiva
lagrima », un air de L’Elixir d’amour de Donizetti.

Son verre bu, il prit le « ferry-boite » qui traverse le Vieux
Port et qu’il avait si souvent emprunté, jadis, avec le Rascous.
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Repas de famille

«Il ny a que quand la pendule s’arréte que le
temps se remet a vivre. »
William Faulkner

C’était une belle journée d’hiver. Quelque chose montait de
la terre, réveillant les herbes, les graines, les bourgeons. Une
espérance d’une force incroyable qui coulait comme un torrent
et remplissait le ciel de vibrations.

Le soleil s’était posé sur le monde. Les pins du jardin se
caressaient les cheveux au vent. Les joncs froufroutaient. Les
chiendents se pamaient. Les oiseaux dansaient. Surtout, I'air
s’était remis a vivre.

Il faisait tiede. C’est pourquoi Charly avait décidé que le
déjeuner aurait lieu en terrasse, au restaurant de Cavaillon ou il
avait ses habitudes. Une table de dix personnes pour un repas
de famille comme il aimait.

Il ne ratait jamais une occasion de réunir les siens. « Je suis
tres famille », aimait-il dire. Rien qu’en regardant ses enfants, il
était souvent pris d’acces de vanité dont, apres coup, il n’avait
méme pas honte.

Souvent, les repas de famille sont 'occasion de se manger les
uns les autres. Charly, qui avait en horreur ce cannibalisme-I13a,
maitrisait 'art de tuer toutes les disputes dans l'ceuf. Il lui
suffisait de faire les gros yeux.

Ce jour-la, il fétait les trente ans de Charlotte, sa fille ainée,
issue de son premier mariage, avocate a Nice, une jeune femme
tres entreprenante, toujours pressée, qui avalait ses mots qu’elle
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ne machait pas non plus. Elle était venue avec ses deux enfants
et son mari, un cataplasme de la catégorie Saint-Jean-Bouche-
d’Or, patron d’une grosse clinique a Cannes.

Pour cet anniversaire, il y avait aussi, bien sir, la femme de
Charly, Christelle, et leur fils Anatole. Sa mere, qui allait plan-
plan, avec une lenteur extréme, en prenant appui sur tout, les
meubles, les gens, les murs, avec la hantise de s’estramasser par
terre : qu’elle ne tombat jamais tenait du miracle. Son fils cadet,
Etienne, vingt-six ans, issu de son deuxiéme mariage,
publicitaire a Montpellier et en instance de divorce : bien qu’il
fiit bel homme, ses problemes personnels ’avaient transformé,
provisoirement sans doute, en refrejoun a la triste figure.

Il y avait, enfin, Martin Beaudinard, invité de derniere
minute parce qu’il fallait de toute urgence lui changer les idées.
Sa femme Clotilde était en phase terminale a I'hopital de la
Timone. Le cancer avait fait son travail, il ne lui restait plus qu’a
passer a l'acte. Une question de jours, peut-étre d’heures. Pour
étre slir de ne pas rater I'appel, Martin avait posé son portable
sur la nappe, a co6té du couteau.

Pour les trente ans de Charlotte, ' Immortel avait commandé
a Christelle et a la mamet un menu composé des plats préférés
de son ainée. Une sardinade accompagnée de panisses, des
galettes frites a la farine de pois chiche. Une pastachoute de
tagliatelles a la truffe. Des banons crevés qui écoulaient sur le
plateau de fromage leurs divines purulences. Enfin, comme
gateau d’anniversaire, une génoise au chocolat et a la glace au
miel de lavande, « I’écu du pape », une spécialité de Cavaillon.

IIs mangerent tous a se crever le bédelet. Sauf Martin qui
s’était goinfré de chocolats fourrés avant le déjeuner. Au café,
Charly se tourna vers lui et lui demanda sur un ton dégagé :

« Je révais ou c’est toi que j’ai vu hier, a I'enterrement du
Rascous ?

— Quli, j’y étais. Toi aussi, j’ai oui dire.

— T’as vu des gens ?

— O Bonne Mere, j’en ai vu. Encore que Gaby mort a quand
méme moins d’amis qu’au temps de sa gloire, n’est-ce pas ?
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— Franchement, je reste étonné qu’il en ait gardé
autant. Pour étre vraiment apprécié des gens, tu sais, je crois
qu’il faudrait mourir tout le temps. »

Il y eut un silence, meublé par le bruit des couverts en action,
et 'Tmmortel reprit :

« Ceux que je plains, ce sont ses nervis. Dans ces cas-1a, ils
finissent toujours par y passer. Souviens-toi de ce qui est arrivé
apres la chute des Guérini ou du clan Zampa. Tous calibrés,
escanés, zigouillés. Une boucherie, une éradication totale. A
propos, je t’ai vu parler, hier, avec le Boumian. Tu le connais,
celui-la ? »

Martin Beaudinard répondit du tac au tac, sans se
démonter :

« Pardi ! Bien stir que je le connais. Il travaillait a ’'OM, dans
le temps. Au service de sécurité. »

Soudain, Charly regarda sa montre et se leva d’un trait :

« Il faut que je file. J’aurais bien passé le reste de la journée
avec vous mais j’ai un rendez-vous important.

— Tu pars déja ? » demanda Christelle de cette voix plaintive
qui, dans ces occasions, I’agacait tant.

Charly embrassa tout le monde et plus particulierement
Martin qu’il serra tres fort dans ses bras en lui soufflant a
Poreille :

« Sache que je suis avec toi, vieux frere. Appelle-moi quand
tu veux, je serai la. »

En montant sur sa moto, Charly avait le regard plein de
marrisson et une larme au coin de 1’ceil.
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Soupcons

« Toutes les femmes sont des hommes mais tous
les hommes ne sont pas des femmes. »
Angelus Merindolus

« Coquin de pas Dieu! Je n’en crois pas mes oreilles. O
Marie, tu es stire de ce que tu avances ? »

Pour marquer son étonnement, Marco avait les sourcils en
accent circonflexe et une gerbe de rides sur le front. La
commissaire Sastre hocha la téte.

« Ce suicide était un crime, dit-elle.

— Y a plus qu’a faire ce que tu dis. »

Ce jour-1a, la commissaire Sastre avait invité a déjeuner chez
elle Marco et sa femme avec leurs trois enfants. Ils couraient
dans tous les sens, les nistons. On n’aurait pu dire a quoi, au
juste, ils jouaient, mais enfin, ils jouaient, le rouge aux joues, en
montant et descendant sans arrét ’escalier de la maison.

A Tapéritif, Marie Sastre avait demandé a la femme de Marco
si elle pouvait garder les enfants une partie de ’apres-midi, car
elle avait quelque chose a faire, avec son mari, apres le déjeuner.
Une histoire d'une heure ou deux.

Sylvie, la femme de Marco, répondit en rigolant :

« Si c’est pour ce que je pense, cest un peu long. Sinon,
j’aimerais bien savoir de quoi il s’agit... »

Une femme de policier est deux fois plus curieuse quune
autre. Sylvie I’était davantage encore : c’était une ancienne de la
BRB qui avait quitté la police pour élever ses enfants.

« On va aller voir quelqu’un, répondit Marie Sastre.

227



— Peut-on savoir qui ?

— Le Boumian. Il va nous dire si le Rascous s’est suicidé ou
non.

— Mais je croyais que '’enquéte était close, dit Marco.

— Tu croyais... Mais ce n’est pas parce que Pothey I'a dit que
c’est vrai. »

Le lendemain de la mort du Rascous, le directeur de la police
judiciaire avait réuni toute I’équipe de Marie Sastre dans son
bureau pour lui tenir a peu pres ce discours, sur un ton sans
appel : « Je me fiche pas mal de savoir si Gaby Caraccella s’est
vraiment suicidé. On ne va pas perdre de temps a faire une
enquéte sur les circonstances de sa mort parce que ca
n’intéresse personne et que ca serait de I'argent perdu. Il est
mort, bon. On a maintenant d’autres affaires, autrement plus
importantes, a élucider. Le casse du Crédit Lyonnais. La
disparition du patron du Port autonome. L’assassinat du maire
du VIIe arrondissement. Le braquage du fourgon blindé de la
Brink’s qui a fait deux morts et dont les coupables courent
toujours. Alors, je vous en prie, ne gaspillez pas les deniers
publics sur une affaire pourrie. Un truand a passé 'arme a
gauche ? Et alors ? Ca en fait un de moins, bon débarras, on s’en
fout, ca ne concerne pas les honnétes gens, on passe a autre
chose. »

Le discours de Jean-Daniel Pothey s’adressait a Marie
Sastre. Mais elle ne pouvait rien trouver a redire. Il ne dérogeait
pas a une vieille regle non écrite de la police judiciaire qui veut
quon n’enquéte pas, ou peu, sur les morts de truands.
L’inspecteur Echinard résumait cette tradition par cette
formule : « Que fait-on apres l'assassinat d'un voyou ? On
enterre le cadavre et I'affaire avec. »

Le directeur de la police judiciaire, qui suspectait Marie
Sastre de vouloir enquéter sur le prétendu suicide du Rascous,
avait donc mis en garde sa brigade contre un éventuel
manquement a la regle. La commissaire l’avait, bien sir,
enfreinte en rendant visite a MeBles. L’avocat de Gaby
Caraccella disait en ville que son client avait été assassiné. Il
parlait d'une conjuration ou aurait trempé le Boumian.
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Me Bles avait confirmé a Marie Sastre qu’il ne croyait pas a la
these du suicide. Depuis son arrestation, le Rascous n’était plus
que 'ombre de lui-méme. Une pauvre fangoule. Avec ca,
hypocondriaque et toujours a se tourner les sangs. Il ne songeait
qu’a sortir de prison et, pour ce faire, semblait prét a tout, y
compris a se dénoncer lui-méme.

Cétait le Boumian qui avait choisi Max Piéri comme
compagnon de cellule pour le Rascous. Il avait donc signé son
crime. Me Bles indiqua a la commissaire que Pascal Vasetto était
sur la méme ligne et qu’il comptait demander des explications a
I'ex-bras droit de son demi-frere. Quel genre d’explication ?

« Pour vous répondre, dit 'avocat dans son style ampoulé, il
etit fallu que je le susse. »

Marie Sastre rit :

« J’eusse aimé que vous le sussiez. »

Apres ca, il était urgent d’avoir une discussion avec le
Boumian. Surtout, avant que Pascal Vasetto ne lui rende visite.
Comme le personnage ne lui inspirait pas confiance, la
commissaire Sastre avait pensé qu’il était plus raisonnable
d’aller le voir a deux, avec Marco.

Ils ne sortirent de table qu’a 4 heures et quelques. Marco et
sa famille étaient arrivés tres en retard, selon leur habitude. Le
four était tombé en panne. Il fallut faire cuire le poulet a la
casserole. Il avait briilé et ca s’était terminé par le plat préféré
d’Alexis : des pates au thon. Un estrangle-belle-mere.

A coeur vaillant, rien d’impossible. A ventre plein,
mémement. En allant retrouver le Boumian aux Goudes, Marie
et Marco avaient la panse si remplie qu’ils se sentaient
invincibles.
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La cérémonie des adieux

« La vie est un refrain dont on finit, un jour, par
perdre le fil. »
Jehan Dieu de la Viguerie

Le soleil d’hiver avait passé la journée a réchauffer le monde,
rappelant a la vie les odeurs de la mer. Charly respira tres fort
en essayant de distinguer chacune. Celle des poissons échoués
sur la rive. Celle des coquillages que le roulis a jetés. Celle de
I’'humus des fonds marins que ramenaient les vagues, dans un
bruit de trot.

Apres quoi, Charly se dirigea d'un pas assuré vers la maison
du Boumian, sur le port des Goudes. Arrivé a la porte, il sonna
et attendit.

Le Boumian mit du temps a ouvrir. Quand il vit Charly, il se
maitrisa assez pour n’avoir ni expression de surprise ni
mouvement de recul. Il le calcula un moment sans rien dire,
puis :

« Que voulez-vous ?

I1 le vouvoyait pour lui montrer qu’il le respectait.

« Parler, répondit Charly.

— Entrez. »

Il invita Charly a s’asseoir dans le salon avant de demander :

« Que puis-je pour vous ?

— Je veux que vous m’éclairiez sur ce qui s’est passé le
fameux soir de mon accident.

— Toujours cette histoire ! C’est une obsession, ma parole. Il
faudrait penser a tourner la page.
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— Je veux savoir. Vous étes le dernier a pouvoir me dire.

— Ca, je ne crois pas.

— Ah ! bon, y en a un autre ?

— Vouli et ca pourrait vous surprendre...

— Qui?

— Si je vous dis son nom, vous allez me calibrer apres, c’est
ca, votre scénario ? »

Charly haussa les épaules.

« Je suis meilleur que vous croyez. Meilleur et pire.

— Je ne vois pas quel est mon intérét de vous le balancer.

— Je ne comprends absolument rien de rien a tout ce qui
m’est arrivé. Si vous me dites la vérité, je prends 'engagement
de vous laisser tranquille, je vous le jure.

— Ce sont les menteurs qui jurent, objecta le Boumian.
Surtout sur la téte de leurs enfants.

— Eh bien, je ne vous le jure pas, je vous le promets, si ca
peut vous rassurer.

— Méme si ¢a vous fait mal ?

— Méme.

— Bon, ce sera long. Voulez-vous un café ou un pastis ?

— Un café, si ca ne vous dérange pas. »

Le Boumian se leva et partit balalin-balalan dans la cuisine.
Avant de faire le café, il prit un petit revolver de femme dans un
tiroir, derriere le sucre et la farine. Un Deringer pour femme qui
passait pratiquement inapercu dans la poche.

Quand l'eau de la machine a café commenca a couler, le
Boumian revint, I’air tout aussi nonchalant, et demanda :

« Par qui ou par quoi voulez-vous que je commence,
collegue ?

— Mickey.

— Je sais qu’il a morflé, le pauvre. Mais ce n’est pas moi, j'y
suis pour rien. C’est Telaa et Vasetto. Vasetto, surtout. Quand je
tue, moi, je tue propre. Renseignez-vous, c’est connu.

— L’enlévement d’Anatole ?

— C’est moi mais j’ai laissé le petitou s’enfuir.

— Je sais. Il m’a dit. Et Pat ?

— Pat, c’est un collegue, pour me tirer d’affaire. Je suis
désolé mais on n’avait pas trop le choix : c’est elle qui est venue
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me chercher garouille chez moi, dans ma chambre, avant de me
droguer. Des choses comme ca, on ne peut pas laisser passer,
vous savez bien. Cest une question de respect. En tout cas, on a
fait ca vite, nickel chrome. Y a pas eu de préambule, pas de
torture non plus. »

Il y eut un silence pendant lequel Charly semblait se
ramentevoir les beaux jours passés avec Pat, dans les calanques.
Il lui passait des nuages dans la téte.

« Une chic fille, dit Charly. Je l'aimais tant... Et qui est
I'inconnu du guet-apens d’Avignon, le dernier compte qu’il me
reste a régler ?

— J’ai beaucoup de choses a raconter avant. »

Charly fronca les sourcils et se gratta la gorge, puis :

« Puisque vous voulez qu’on parle d’autre chose, je voudrais
savoir qui a tué les gens de la liste que je voulais calibrer moi-
meéme, c¢’est-a-dire Fontarosa et Telaa.

— C’est I'inconnu dont vous parlez et que je vous dirai quand
j’aurai tout fini, si j’ai confiance en vous.

— Vous me jurez que ca n’est pas vous qui les avez fumés, ces
deux-la ?

— Non, je ne les ai pas tués, méme si ¢a n’est pas 'envie qui
m’en manquait, Bonne Mere.

— Est-ce vous qui avez pris mes armes dans ma cache a coté
de mon cabanon, dans les calanques ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Des armes dans une petite grotte, 1a ou vous m’aviez logé,
ca ne vous dit rien ?

— Rien.

— Allez, vai, réfléchissez bien.

— Cest tout réfléchi. »

Le Boumian se leva tout d'un coup :

« Je vais voir si le café est prét. »

Apres avoir disparu dans la cuisine, le Boumian dit en
élevant un peu la voix, au milieu d’un bruit de vaisselle, parce
qu’il mettait les tasses a café sur un plateau :

« S’ll y a quelque chose qui m’a frappé tout au long de cette
affaire, excusez ma franchise, c’est que vous avez été trop naif et
méme un peu counas.
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— Je confirme, collegue. J’ai toujours eu I'esprit d’escalier.

— Pour moi, c’est du couillonisme, voila ce que c’est.

— Pas vraiment, objecta Charly. Je laisse venir les choses. Je
crois a la main de Dieu.

— C’est quoi, la main de Dieu ?

— La vengeance. »

Ce mot jeta un froid. Quelques secondes s’écoulerent, puis
Charly reprit, en feuilletant un magazine de voile qui trainait
sur la table basse :

« Un jour, j’ai entendu un curé citer, dans un sermon, une
phrase de saint Paul : “Ne vous vengez pas vous-méme, mais
laissez agir la colere de Dieu.” C’est ce que je fais, voyez-vous.
Mais quand cette colére tarde a venir, je supplée. A part
I’amour, je ne connais pas de chose plus délectable, dans la vie,
que la vengeance. C’est un grand bonheur, je vous assure. On a
des palpitations, les trois sueurs, des excitations dans les bras,
comme au commencement de la passion. Qui n’a pas éprouvé
ces sensations ne sait rien des plaisirs de ce monde. »

Quand il releva les yeux, le Boumian était dans I’embrasure
de la porte de la cuisine, un revolver dans la main, du fil
électrique dans l'autre.

«Je suis venu en ami et sans arme, protesta I'Immortel.
Qu’est-ce que vous faites ?

— Je me protege parce que jai compris ce qui m’attend,
apres ce que vous venez de dire.

— Détrompez-vous. Parfois, je pardonne.

— Je ne vous crois pas. Cest ce qui vous a sauvé et fait tenir,
ce besoin de vengeance.

— Je suis juste tres attaché a la justice, approuva Charly,
mais je ne connais pas, c’est vrai, de justice plus efficace et
finalement plus juste que la vengeance. Elle ne se trompe jamais
de porte, elle. »

Le Boumian fit quelques pas, puis :

« Maintenant, vous allez faire tout ce que je vous dis.
D’abord, vous vous agenouillerez, les mains derriere le dos... »

Sans doute avait-il prévu de le ligoter pour le tuer ailleurs. Il
elit été plus simple de le dessouder la, dans son salon, mais
¢’aurait été risqué et, de surcroit, salissant. Un coup de feu ne
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pouvait passer inapercu, aux Goudes. Surtout un jour comme
ca, sans vent. En plus, le Boumian, qui ne souffrait pas le
désordre, n’avait pas envie d’ensanglanter son parquet, ses
murs, ses canapés. Méme en lavant tout a grande eau, il aurait,
enfin, maché le travail de la police en lui permettant de trouver,
si elle le désirait, 'TADN de I'Ilmmortel. Sept litres de sang,
puisque c’est ce qui coule en chacun de nous, ¢a ne s’efface pas
d’un coup de frotasse.

De toutes les méthodes, le Boumian préférait le revolver.
C’était net et rapide, comme au cinéma. Certes, il aurait pu
étrangler 'Tmmortel, I’étouffer sous un oreiller ou le noyer dans
la baignoire. Mais bon, c’etit été long et pénible. Or il n’aimait
pas faire souffrir. Il sentait qu’il n’aurait en tout cas pas ce
courage aujourd’hui. Il était trop fatigué. Il suffirait de le tuer
demain. A moins d’appeler le Borgne qui expédierait vite fait la
chose. Apres tout, c’était peut-étre la meilleure solution.

Alors que ces pensées couraient dans sa téte, il se penchait
sur Charly pour lui ligoter les mains avec son fil électrique
quand lautre, se retournant et se redressant d'un méme
mouvement, lui donna un coup de boule qui I'envoya dinguer
par terre.

Le Boumian avait sous-estimé I'Immortel. II n’aurait pu
imaginer qu’il y avait tant de force dans cette vieille carcasse
déglinguée avec un bras HS et une jambe qui boitait.

De sa main valide, I'Tmmortel tordit le poignet du Boumian
qui laissa tomber son calibre avant de se jeter sur lui en
poussant des hulées de I'autre monde. Il était maintenant ventre
contre ventre sur Charly dans la position du missionnaire, les
deux mains prétes a I'étrangler, quand une affreuse grimace
apparut, soudain, sur son visage.

Impossible de savoir ce qu’elle exprimait au juste.
Un mélange de surprise, de douleur et d’indignation.
L’Immortel le repoussa et le Boumian roula a c6té de lui, la
bouche ouverte mais silencieuse, les deux mains sur le ventre.

« Ce n’est pas ma faute, dit Charly, si tu t'es jeté sur mon
couteau a cran d’arrét. »

Sur quoi, L'Immortel se releva, puis examina son blouson
avec mauvaise humeur :
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« Tu m’as sali, avec tes bétises. »

Il donna un coup de pied dans le Deringer qui partit a lautre
bout de la piece, et alla dans la cuisine rincer son blouson dans
I’évier, prenant bien soin d’effacer, ensuite, ses empreintes sur
la poignée du robinet. Quand il revint, le Boumian était toujours
a la méme place. Le calibre aussi.

« Rassure-toi, dit Charly, je ne vais pas te finir, mais appeler
le SAMU. Ou est ton portable ? »

Le Boumian fit un signe des yeux. Le portable était sur un
guéridon derriere lui. Apres avoir appelé la police-secours,
Charly laissa tomber avec un air attristé :

« J’espere que tu pourras tenir d’ici I'arrivée du SAMU.
Excuse-moi si je garde ton portable et temprunte le magazine
que j’ai feuilleté tout a I'’heure, tu peux comprendre ca, hé, je ne
veux pas laisser de traces de doigts. Je dois aussi reprendre mon
couteau. Désolé, ca va te faire un peu mal, mais je ne peux pas le
laisser la, sur toi, avec mes empreintes dessus. »

Le Boumian poussa un gémissement d’enfant quand
I'Tmmortel retira la lame de son ventre avant de refermer le
couteau et de le fourrer, tout sanguinolent, dans la poche de son
blouson. Il retourna se rincer les mains dans I’évier, puis revint
en disant :

« Tun’as plus rien a me dire ? »

Le Boumian secoua la téte avec un rictus de souffrance.

«Tu ne peux pas me donner le nom qui me manque,
maintenant ? », insista I'Tmmortel.

Le Boumian secoua de nouveau la téte, mais en poussant,
cette fois, une sorte de glapissement.

« Bon, eh bien, zou, je file. »

Charly ouvrit la porte avec son coude, toujours pour ne pas
laisser d’empreintes, et cria, avant de la refermer :

« Bonne chance, collegue ! »

Quand il sortit de la maison du Boumian, Marie et Marco
venaient juste de descendre de voiture. Il les vit. Apparemment,
eux non. Ils avaient a peine avancé qu’il avait déja enfilé son
casque et fait démarrer sa moto.

Avant de retourner a Cavaillon, I'Immortel s’arréta a
I’hopital de la Timone pour y saluer Clotilde. Il posa sa main sur
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la sienne et lui demanda pardon pour tout. Elle ne répondit
rien.

Méme si elle vivait encore un peu, elle avait déja une
splendide téte de morte. Elle entrait dans la mort comme
d’autres entrent dans la vie : avec un mélange d’assurance et de
félicité.

Apres quoi, il décida d’aller briiler un cierge pour Clotilde
dans la crypte de Notre-Dame de la Garde. Un tres grand cierge.
En sortant, il resta un long moment, sur la colline, a regarder
Marseille se mirer dans le ciel qu’elle aveuglait de sa
vertigineuse blancheur.

Cest la que Charly fit la connaissance d’'un chat gris qui
I’adopta tout de suite. Il avait trop faim.

Il ferait la paire avec le chien.
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Les grands vers du nez

« On n‘allume pas une lampe pour la mettre sous
le boisseau. »
Evangile selon saint Luc

C’était, quelques mois plus tard a Cassis, ce fameux jour de
cagnard absolu ou I'Immortel avait encore annoncé a Martin
Beaudinard son intention de se retirer des affaires, résolution a
peine formulée, sitot abandonnée.

Martin s’était déshabillé et ils étaient tous les deux allongés
en maillots de bain sur le pont du Forban, le nouveau bateau de
Charly, a écouter danser et clapoter les eaux du port. Il n’y avait
rien d’autre a faire, par un temps pareil. Inutile de fuir la
chaleur. Elle vous suivait partout, méme a 'ombre. Il ne restait
plus qu’a s’abandonner a elle.

Tout d'un coup, Charly demanda, d’'une voix inhabituelle,
que faisait trembler I’émotion :

« Il faudra que tu m’expliques un jour ce que tu faisais avec
le Rascous, dans le parking d’Avignon, le jour de mon
“accident”.

— Pardon ? bredouilla I'autre au bout d'un moment.

— Tu as bien entendu, cousin. »

Il y eut un long silence, plein d’inquiétude.

«Je ne comprends pas bien ce que tu veux dire, souffla
Martin.

— C’est tout simple : tu étais I'un des huit qui m’ont tiré
dessus. »

La voix de Charly s’étrangla, puis :
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« Pourquoi, dis ? »

Un nouveau silence, de mort cette fois, puis Martin
Beaudinard murmura :

« Je ne t’ai pas calibré, Charly. Tu as noté que I'un des huit
avait tiré toutes ses balles a co6té. La police a méme laissé filtrer
ca dans les journaux. Et, comme tu sais, je ne suis pas un
mauvais tireur. En tout cas, a la chasse. Eh bien, ce type-la,
c’était moi.

— Mais qu’est-ce que tu faisais la, Martin ?

— Le Rascous m’a pratiquement emmené de force. Il est
entré dans mon bureau alors que j’étais en rendez-vous et il m’a
dit : “Viens.”

— Ettuesvenu ?

— Ecoute, vous n’étiez pas encore en guerre tous les deux. Je
ne savais pas ce qu’il mijotait et il était si insistant. En plus de
ca, ce n’était pas le genre de type a qui on disait non. Surtout
quand il avait la mort dans les yeux. C’était un jour comme ca.
Et tu sais bien que mon cabinet travaillait aussi pour lui. C’était
un client qui payait bien, je gagnais sa confiance, il me donnait
de plus en plus de boulot, je n’avais pas le choix.

— Quand as-tu su que c’était moi, celui que vous alliez
dessouder ?

— Quand je t’ai vu dans le parking, pas avant. Il s’est bien
gardé de me le dire, tu penses bien ! Evidemment, j’ai tout de
suite compris qu’il s’agissait d'une exécution. Ses hommes et lui
étaient armés jusqu’aux dents, dans les deux voitures. C'est
pourquoi j'ai essayé de me défiler. Je lui ai expliqué que je
n’avais jamais participé a des expéditions de ce genre mais il
m’a répondu que c’était trop tard et que je ne pouvais plus
reculer, avant de me mettre un 357 Magnum dans les mains. A
aucun moment, vu vos rapports a ’époque, je n’ai pensé que tu
pouvais étre la cible.

— Qu’as-tu fait quand tu m’as vu ?

— Rien. Je ne pouvais rien faire, hélas, mais je ne t’ai pas tiré
dessus.

— C’était bien le moins, cousin.

— Apres ca, j’ai décidé de lui faire payer tout ¢a, au Rascous.
J’al compris qu’il m’avait fait participer a ce guet-apens pour me
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tenir. Il y a quelque temps encore, il faisait mon siege pour que
je lui file ta comptabilité et je le soupconne d’avoir organisé le
vol dans mes bureaux pour la trouver. J’ai résisté, bien sir, et je
me suis vengeé.

— Ne me dis pas que tu as tué, pour me venger, plusieurs de
ses nervis que je comptais fumer moi-méme, je ne te croirai pas.

— Non, c’est vrai, Charly, je les ai tués pour qu’ils ne parlent
pas, car ils m’avaient vu au parking, les bordillasses. Quoi que
tu penses, je me suis quand méme vengé du Rascous.

— Comment ?

— En retournant le Boumian. Je l'avais connu a I'OM,
comme je t’ai déja dit. Un type tres sérieux et tres efficace. Un
ronflon aussi, qui avait besoin de reconnaissance. Le Rascous le
traitait tres mal. Je l'ai flatté, j’ai fait appel a ses bons
sentiments et je lui ai proposé de monter une petite affaire avec
moi. Disons que je I'ai instrumentalisé.

— Il m’a tiré dessus a plusieurs reprises.

— Au parking, oui. Mais apres, quand je l’ai retourné, il a
veillé a ne jamais te toucher. Je suis étonné que tu ne t’en sois
pas rendu compte. Je crois que tu n’aurais pas du le tuer, tu
sais.

— Mais il voulait me tuer, Martin !

— C’était un type qu’il ne fallait pas énerver. Tu I’as mal pris,
j’en suis stir. Son fond était bon mais il avait, pour un rien, des
rats dans la téte. Y a autre chose que je n’aimais pas, chez lui. 1l
balancait a la police.

— Comme le Rascous.

— Mais pas dans les mémes étages, je crois. »

Il y eut un silence. C’était leur langue préférée. Au moins, il
ne ment pas, lui.

« C’est le Boumian qui a monté I’assassinat du Rascous aux
Baumettes, reprit Martin.

— Je le subodorais. Pour ca, il mérite bien de la patrie.
Dommage quand méme. J’aurais préféré tuer le Rascous de mes
propres mains ».

L’Immortel suivait les arabesques d'une mouette qui nageait
dans I’eau bleue et bouillante du ciel de Cassis. Il se crut cette
mouette un moment avant de redescendre sur terre :
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« Pourquoi as-tu essayé de me faire accuser des assassinats
que tu as commis toi-méme en utilisant, par exemple, un
silencieux comme moi ?

— C’est le Boumian qui m’a conseillé le silencieux, pour la
discrétion. Y avait pas d’autre raison.

— Allons, Martin, tu as quand méme bien tenté de
m’estanquer quand, pour tuer Telaa, tu as utilisé une de mes
armes avec mes empreintes dessus ?

— Non, je ne voulais pas te planter. Je faisais disparaitre
mon arme apres chaque crime, comme le Boumian m’avait dit
de le faire. Mais apres avoir tué Telaa, j’ai paniqué, a cause de sa
femme qui avait une crise d’hystérie. Je ne savais plus ce que je
faisais. Une cagade de calibreur amateur. Je ne suis pas
professionnel comme toi, cousin. »

L'Immortel repartit dans le ciel. Un grand ciel qui
embrassait la terre de plus en plus fort. C’était bien un peu mais
on en avait assez, a la fin. Trop d’amour tue 'amour.

« Une derniere chose, dit I'Ilmmortel. Je voudrais savoir
pourquoi tu ne m’as rien dit.

— Parce que j’avais trop honte et que je voulais régler tout ca
moi-meéme.

— C’était ton erreur. »

Martin Beaudinard avait de la chance d’étre allongé. Il ne
pouvait pas voir, a cet instant, le regard glacant de Charly
Garlaban.
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Epilogue

Malgré le petit malaise qui persista entre Charly et Martin,
leur amitié survécut a cette histoire dont ils ne parlerent plus
jamais. On ne se trompe que si on n’arrive pas a surmonter la
vérité. L'Immortel avait toujours su. C’était sa force.

Les semaines suivantes, la main de Dieu ne choma pas.
Baptistin Gargani, le scoliotique que I’on disait bossu et qui était
I'un des hommes de main de Pascal Vasetto, fut fauché par un
tir de pistolet-mitrailleur, alors qu’il rentrait chez lui.

Pascal Vasetto lui-méme finit par disparaitre, apres avoir
échappé a plusieurs tentatives de meurtres. On retrouva son
corps ou plut6t les morceaux qui en restaient dans une forét du
Lubéron, au milieu d’une clairiére ou la société locale de chasse
donnait aux sangliers leur content de mais.

Les bétes avaient débité la carcasse, notamment I’échine, les
jambons, les épaules et les tripes, comme des professionnels de
la charcuterie.

La rumeur disait que c’était 'Immortel qui, apres lavoir
assommeé, avait donné Pascal Vasetto a manger aux cochons. Il
démentait avec énergie, expliquant qu’on lui prétait plus qu’il ne
pouvait livrer et rien ne permettait de douter de sa parole. En
attendant, Mickey, son ancien bras droit, avait été vengé.

Depuis, Charly a repris sa vie d’antan. On le croise aussi bien
a 'opéra que dans les réunions de boxe ou sur les champs de
course. Dans les restaurants étoilés qu’il fréquente, il offre
toujours des bouteilles de champagne a la ronde des lors qu’il
connait les gens ou sympathise avec eux.

Officiellement, ce n’est qu'un petit attaché de presse a la
retraite. Mais c’est 'une des gloires de Marseille. L’incarnation
vivante du talion. La résurrection faite homme. C’est aussi le
juge de paix du Milieu. Intouchable, parce qu’il bénéficie de la
haute protection d’Aurélio Ramolino dit le Finisseur qui, depuis
la mort du Rascous, est devenu le maitre de la ville.
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Aurélio Ramolino a disparu de la circulation. On ne sait plus
ou il habite. A Marseille, on ne parle de lui que sur le mode
allusif, avec un mélange de respect et de crainte, en évitant de
prononcer son nom parce qu’il parait qu’il déteste ca.

Pour le reste, chacun suit son destin. Les fourmis, les cigales,
les rascasses et puis tous les autres, sans savoir ou ils vont mais
en continuant d’avancer, poussés par 'urgence, les ennemis et
les générations suivantes. Apres avoir été mis en examen pour
une affaire d’emploi fictif, le Commandeur a dG quitter le
gouvernement ou il a été remplacé par Eugene Carreda, I'étoile
montante de la Provence. Pour ses services rendus dans la lutte
contre la pegre marseillaise, Jean-Daniel Pothey a été promu
préfet du Nord. A sa sortie de prison, le Pistachier a refait sa vie
a Paris ou il est devenu producteur de cinéma. Marie Sastre est
toujours commissaire et Charly Garlaban, toujours vaguement
amoureux d’elle.

Mais il a décidé qu’il était trop tard pour le lui dire. On sait
comment vivre quand on est bon a mourir et I'Immortel a fini
par apprendre, apres tant d’années, que le bonheur, comme
I’amour, n’est jamais que dans l'instant : c’est de I'eau qui fuit
des qu’on croit la tenir entre ses mains.

Il avisera, la prochaine fois, dans une autre vie, s’il meurt un
jour, ce qui reste a prouver.

FIN
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