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« Nous proclamons que l’ennemi est l’ennemi. Quand 
l’Allemand est à Paris, à Bordeaux, à Lille, à Reims, à 
Strasbourg, quand l’Allemand et l’italien prétendent 
dicter leur loi à la nation française, il n’y a rien à faire que 
de combattre… 
Nous proclamons que si l’armée française a perdu une 
grande bataille, elle n’a pas perdu la guerre. Car cette 
guerre est une guerre mondiale. Si l’ennemi a pu d’abord 
remporter des victoires, il n’a pas gagné et il le sait bien. 
Déjà de durs revers le frappent. Et dans le monde entier 
des forces immenses se lèvent pour l’écraser. » 

Général DE GAULLE 
à la radio de Londres 

samedi 28 décembre 1940 
 
 

« En tant que Britanniques, il est de notre devoir, dans 
l’intérêt commun, comme pour notre survie, de tenir le 
front et de lutter contre la puissance nazie, jusqu’à ce que 
les États-Unis aient terminé leurs préparatifs… Soyez 
assuré que nous sommes prêts aux souffrances et aux 
sacrifices ultimes dans l’intérêt de la Cause et que nous 
nous faisons gloire d’en être les champions. » 

Lettre de Winston CHURCHILL, 
Premier Ministre, au président F. D. Roosevelt 

7 décembre 1940 
 
 

« Si les États-Unis et la Russie font la guerre, la situation 
se compliquera. D’où l’urgence de juguler dès à présent 
ces deux menaces. Une fois la Russie éliminée – notre 
tâche numéro 1 – nous serons à même de poursuivre 
indéfiniment les hostilités contre la Grande-Bretagne. Par 
ailleurs le Japon sera grandement soulagé et les États-
Unis courront un danger supplémentaire. » 

Le chancelier Adolf HITLER 
devant le conseil de guerre 

8 février 1941 
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PROLOGUE 

 

L’heure d’espérance 

 

Mercredi 1er janvier 1941 ou 

 

LE PLÉBISCITE DU SILENCE 
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C’est l’aube du mercredi 1er janvier 1941. 
 
De Gaulle marche lentement dans le parc qui entoure la 

maison de campagne où, depuis le 4 octobre 1940, Yvonne de 
Gaulle et leurs deux filles, Anne et Élisabeth, se sont installées. 

Il n’est pas une heure où de Gaulle ne s’en félicite. 
Quand, pour se rendre au siège de la France Libre, au 4, 

Carlton Gardens, cet immeuble situé au cœur de Londres, il 
parcourt les rues de la capitale anglaise, il découvre chaque jour 
de nouvelles ruines, des rues entières ne sont plus que gravats et 
débris, poussière et douleur. 

On retire des ruines des centaines de corps boursouflés. 
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La maîtrise et la dignité des survivants, des sauveteurs, de ce 
peuple anglais bouleversent de Gaulle. 

C’est grâce à ce patriotisme britannique, à l’énergie immense 
de Winston Churchill, que les Allemands n’ont pas gagné la 
bataille d’Angleterre. 

Les nazis ne débarqueront pas sur les rivages anglais. 
Ils ne feront pas plier ce peuple. Et la Luftwaffe de Goering, 

ce Reichsmarschall drogué et mégalomane, n’est plus capable 
que de tuer des civils et d’incendier des quartiers de Coventry, 
de Bristol, de Portsmouth, de Glasgow, de Plymouth, de 
Birmingham, de Londres. 

 
Mais, heureusement, la maison de campagne – à l’étrange 

nom de Gadlas – où vivent Yvonne, Anne et Élisabeth, est au 
cœur du bourg d’Ellesmere, dans le comté de Shropshire, loin 
des zones visées par les bombardiers allemands. 

Cependant, lorsque de Gaulle séjourne à Ellesmere, il est 
réveillé par le grondement des meutes de bombardiers 
composées de plusieurs centaines d’appareils. Ils survolent le 
comté au début de la nuit, puis avant l’aube. 

 
Et cette nuit, la dernière de l’année 1940, de Gaulle s’est levé. 

Il arpente le parc. 
Il ne peut détacher les yeux de l’horizon qu’éclairent les 

incendies de Londres, ces lueurs immenses, jaune et rouge. 
Une aube prématurée semble dévorer la nuit. 
On n’entend que le bruit du vent dans les hautes ramures des 

arbres du parc : les meutes de la Luftwaffe ont regagné leurs 
tanières, en France, en Belgique, en Hollande. Et les explosions 
qui accompagnent les incendies, les bombes à retardement qui 
tuent les sauveteurs sont trop éloignées pour que leurs 
déflagrations sourdes parviennent jusqu’à Ellesmere. 

Restent ces soudains éclats qui illuminent l’horizon, 
jaillissements de lumière qui font croire qu’une aube ensoleillée 
se prépare. 

 
Mais ce n’est que la guerre cruelle qui va devenir mondiale. 

De Gaulle en est persuadé, comme l’est Winston Churchill, et 
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comme devront s’y résoudre le président Roosevelt – qui vient 
d’être réélu pour un second mandat le 4 novembre 1940 – ou 
Staline qui espère – mais y croit-il vraiment ? – que Hitler 
respectera le pacte de non-agression germano-soviétique du 
23 août 1939 ! 

Comme si Hitler n’avait pas dans Mein Kampf écrit en 1925 
et posé son programme, son bréviaire. 

Le Reich allemand doit s’emparer de l’espace vital situé à 
l’est. Il doit domestiquer, morceler la Pologne méprisée et la 
Russie tombée aux mains de judéo-bolcheviques. Et il faut 
d’abord écraser la France. 

 
De Gaulle s’immobilise. 
La France est le territoire de sa douleur. 
Il lui semble parfois qu’il souffre pour elle et par elle autant 

que lorsqu’il songe à sa fille Anne, enfermée dans la gangue de 
sa nuit intime. 

C’est à lui, de Gaulle, qu’est échu le destin de tout faire pour 
les arracher l’une et l’autre à cette souffrance. Il n’est pas 
d’autres tâches pour lui. 

Il doit donner à l’une et à l’autre toutes ses forces, son 
amour. Au fond de lui, il sait qu’il ne peut apporter à Anne que 
de brefs instants de délivrance, alors qu’il peut faire en sorte 
que la France soit assise, un jour, à la table des vainqueurs. 

 
Dès le mois de juillet 1940, de Gaulle a 

pensé que ces vainqueurs ne pourraient 
être l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. 
Le monde, les nations démocratiques, les 
peuples n’accepteraient jamais de se 
soumettre à ces forces de régression 
incarnées par Hitler et Mussolini. 

Les États-Unis entreraient un jour dans 
la guerre contre l’Allemagne même si pour 
l’heure 80 % des Américains souhaitaient 
demeurer en dehors du conflit. Roosevelt 
était donc obligé de ruser avec son opinion 
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publique. Mais on ne pourrait pas séparer Washington de 
Londres. 

Ni empêcher que les deux molosses, l’Allemagne nazie et la 
Russie soviétique, n’en viennent à s’entrégorger. Et la Russie, 
comme en 1914, apporterait le complément de sa masse aux 
Alliés. Il fallait donc que la France Libre soit présente dans la 
Grande Alliance qui allait se constituer. 

 
Pour cela, la France devait être présente sur tous les fronts, 

au côté des Alliés. 
De Gaulle, dans le froid humide de cette journée du mercredi 

1er janvier 1941 qui commence, se souvient de ces hommes, le 
colonel Leclerc, le capitaine Massu, le gouverneur général 
Éboué, qui ont fait basculer des parties de l’Empire français 
dans la France Libre. 

Certes, ni l’Afrique du Nord ni Dakar ne l’ont rejointe. Et 
c’est douleur, obsession. Mais les Nouvelles-Hébrides, le Tchad, 
l’Oubangui, le Congo, les établissements français d’Océanie des 
Indes, la Nouvelle-Calédonie, constituent déjà une « Grande 
France », un « Empire français libre ». 

 
Il faudra prendre pied en Syrie, au Liban, dans tous les 

territoires restés aux mains des hommes de Vichy. Et de Gaulle 
sait bien que les Anglais se satisfont de cette situation, pensant 
rafler la mise coloniale à une France divisée et affaiblie. 

Car la « Grande Alliance » qui se dessine est pleine d’arrière-
pensées et d’appétits. 

Londres soutient de Gaulle et lorgne l’Empire français. 
Washington soutient Londres, et veut en faire une vassale plutôt 
qu’une égale. 

Quant à Staline, s’il est contraint d’entrer dans la guerre, ce 
sera avec l’ambition d’atteindre les objectifs de la Russie 
impériale : les mers chaudes du Sud, la Baltique au nord, et 
l’influence dans les Balkans et en Europe centrale. 

 
Et l’on se bat déjà dans toutes ces régions, où le grand acteur 

allemand n’est pas encore intervenu. 
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Ce sont les Italiens, en dépit des réticences de Hitler, qui ont 
envahi la Grèce avant d’être refoulés. En Afrique, leurs troupes, 
à partir de la Libye et de la Cyrénaïque, puis de l’Éthiopie, ont 
avancé vers l’Égypte, mais les contre-offensives anglaises les ont 
défaites. Plus de cent mille soldats italiens ont levé les bras 
après avoir abandonné leurs armes ! Que va faire l’Allemagne ? 
Intervenir pour sauver son allié, mais quand ? 

 
Or la France est déjà là, derrière les drapeaux des Forces 

françaises libres, quelques milliers d’hommes – et souvent 
seulement quelques centaines – en Érythrée, en Libye, en 
Égypte. 

La France Libre n’existe que si elle se bat, que si son drapeau 
à croix de Lorraine flotte sur tous les champs de bataille. 
Contribution symbolique ? Et même si ce n’était que cela ? 

L’Histoire est faite de symboles. 
 
De Gaulle s’est rendu à Plymouth et à Portsmouth afin 

d’inspecter les goélettes, Étoile et Belle-Poule, sur lesquelles ces 
élèves officiers des Forces navales françaises libres apprennent 
l’art de la navigation. 

Parmi ces jeunes hommes, il y a Philippe, son fils. 
L’air froid, salé, fait voleter les cols marins, les pavillons à la 

croix de Lorraine. Les clairons sonnent. De Gaulle s’adresse à 
ces jeunes hommes, sans regarder Philippe, mais c’est à lui qu’il 
parle. 

Il dit à l’amiral Muselier, l’un des rares officiers qui l’aient 
rejoint : 

« Ce début de regroupement de la marine française dans la 
guerre vous fait grand honneur, je vous en félicite. » 

Mais il se souvient de Mers el-Kébir, de l’impitoyable logique 
britannique qui, le 3 juillet 1940, fit bombarder et détruire la 
flotte française ancrée dans la rade d’Oran, impuissante. 

 
De Gaulle sait qu’il ne faut jamais oublier que « les Anglais 

sont des alliés vaillants et solides mais bien fatigants ». 
Leurs agents agissent en France sans en avertir les résistants 

et les envoyés de la France Libre. 
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Il y a rivalité entre les services secrets britanniques et ceux 
de la France Libre, dirigés par le Bureau Central de 
Renseignement et d’Action (BCRA). 

Et de même, les Anglais conservent pour eux seuls la 
maîtrise des informations obtenues en décryptant les messages 
secrets allemands grâce à une machine à crypter et à 
décrypter – Enigma – mise au point essentiellement par des 
Français et des Polonais, et utilisée par les services de 
renseignements de l’armée française, fidèles à Pétain mais anti-
allemands… 

 
Il faut veiller à chaque seconde aux intérêts de la France, 

arracher l’appui des Anglais et les empêcher d’empiéter sur les 
prérogatives de la France Libre, c’est-à-dire de la France. 

La souveraineté française, « ce doit être mon obsession ». 
 
À peine a-t-il le temps de donner de ses nouvelles à Yvonne. 

Il n’est rentré d’un périple de deux mois en Afrique qu’en 
novembre 1940. Et aussitôt, ç’a été une « terrible bousculade ». 

« Ma chère petite femme chérie, écrit-il à son épouse. 
« À Portsmouth, j’ai vu notre Philippe. Il était très bien. On 

l’avait mis comme l’homme de droite [le plus grand] de la garde 
d’honneur qui me présentait les armes sur le Président-
Théodore-Tissier [le navire-école]. 

« J’ai pu lui parler ensuite quelques minutes. L’école m’a fait 
bon effet. Le milieu est bon et je vois que Philippe y réussit. 
C’est tout de même un choix hasardeux que d’entrer en ce 
moment dans la marine française ! Mais quoi ? Que ferait-il de 
mieux ? » 

 
Il écrit un mot à Philippe : 
« Ton papa ne t’oublie certes pas et je pense souvent à la vie 

courageuse et intéressante dans laquelle tu t’es engagé… Je 
crois que l’équivoque Pétain-Vichy est en train de se dissiper… 
Bientôt les fantômes et les rêves auront disparu et l’on verra 
partout, même en Angleterre, qu’entre la France vraie et nous, 
les “gaullistes”, il n’y a que l’ennemi… » 
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Il est en effet persuadé, ces derniers jours du mois de 
décembre 1940, que la logique de la guerre va, en 1941, obliger 
chacun à choisir. 

Il l’a écrit à Philippe, il le dit devant le micro de la radio de 
Londres, le samedi 28 décembre. 

Les mots – les mêmes que ceux qui ont jailli de sa plume 
lorsqu’il s’adressait à son fils – il les martèle, sachant que des 
millions de Français les écoutent. 

Des rapports transmis de France par les agents de 
renseignements assurent que les rues et les lieux publics se 
vident à l’heure des émissions de la BBC Les Français parlent 
aux Français. 

 
« L’affreuse équivoque dans laquelle les conditions de 

l’armistice ont plongé la France est en train de prendre fin, dit-il 
le samedi 28 décembre. 

« L’apparence de souveraineté dont se targuaient les 
responsables de la capitulation croule à son tour dans la honte 
et dans la panique. 

« Derrière les débris du décor, la nation voit la réalité. La 
réalité, c’est l’ennemi. » 

Sa voix tremble. Ce bilan de l’année 1940, cette espérance 
pour l’année 1941, c’est le bilan de sa vie. 

« Nous avons, nous les Français Libres, le droit et le devoir 
de parler ferme et de parler haut. Nous en avons le droit, parce 
qu’un millier de nos soldats, de nos marins, de nos aviateurs, 
sont morts pour la France depuis l’armistice. 

« L’ennemi est l’ennemi, poursuit-il, l’armée française a 
perdu une grande bataille, la France, elle, n’a pas perdu la 
guerre. » 

Il hausse encore la voix, car il veut que sa certitude, son 
analyse, sa prévision aient la force d’une prophétie : 

« Car cette guerre est une guerre mondiale. Si l’ennemi a pu 
d’abord remporter des victoires, il n’a pas gagné, il le sait bien. 
Déjà de durs revers le frappent. Et dans le monde entier des 
forces immenses se lèvent pour l’écraser. 

« Nous proclamons que dans cette guerre mondiale la 
France doit jouer un rôle décisif. Notre Empire est intact. » 
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Il s’adresse à ces généraux, ces officiers fidèles encore à 
Vichy. 

« Nous proclamons que tous les chefs français, quelles 
qu’aient pu être leurs fautes, qui décideront de tirer l’épée qu’ils 
ont remise au fourreau nous trouveront à leurs côtés, sans 
exclusive et sans ambition. » 

 
Entendront-ils cet appel, les généraux qui régnent sur 

l’Afrique du Nord, le Sahara, le Sénégal, et ceux qui 
commandent à Beyrouth et à Damas ? 

Il n’a pas d’illusions sur le jeu anglais. 
On lui a rapporté le mot de Halifax, qui exprime la position 

du Foreign Office : 
« Pourvu que l’Empire français reste sainement 

antiallemand et anti-italien, et agisse en conséquence, peu 
importe que ce soit avec de Gaulle ou avec des chefs qui ne 
veulent pas rompre avec Vichy. » 

 
C’est le moyen pour Londres – au-delà du froid réalisme – 

de limiter la souveraineté de la France Libre, c’est-à-dire celle 
de la France, et de garder ouvertes toutes les hypothèses 
politiques. De Gaulle ou Pétain ? Tel ou tel militaire ? L’amiral 
Darlan ou le général Weygand ? 

Londres choisira d’aider celui qui sera le moins intransigeant 
sur les droits et la souveraineté de la France. 

Selon de Gaulle, il faut donc que toute la France se rassemble 
derrière lui, non pour satisfaire une ambition politique 
personnelle. Sa vie ne compte pas. 

Mais l’indépendance et la souveraineté de la France se 
traduisent, compte tenu des circonstances, par de Gaulle et la 
France Libre. 

 
Ce mercredi 1er janvier 1941, de Gaulle attend une réponse de 

la France. 
Dès le lundi 23 décembre, puis de nouveau le samedi 28 et 

encore hier soir, mardi 31 décembre 1940, il a demandé aux 
Français « d’observer l’Heure d’Espérance, en s’abstenant de 
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paraître au-dehors, de 14 heures à 15 heures pour la France non 
occupée, de 15 heures à 16 heures pour la France occupée. 

« En faisant pendant ces soixante minutes le vide dans les 
rues de nos villes et de nos villages, tous les Français 
montreront à l’ennemi qu’ils le tiennent pour l’ennemi. 

« Par cet immense plébiscite du silence, la France fera 
connaître au monde qu’elle ne voit son avenir que dans la 
liberté, sa grandeur que dans l’indépendance, son salut que 
dans la victoire ». 

 
Les heures de ce mercredi 1er janvier 1941 s’écoulent trop 

lentement. 
De Gaulle marche dans le parc d’Ellesmere. Il s’arrête au 

bord du petit étang. Et tout à coup, l’angoisse le saisit : Anne, la 
pauvre petite, pourrait échapper à la surveillance de sa mère, de 
Marguerite Potel qui s’occupe d’elle, et se noyer dans ce 
minuscule plan d’eau. 

C’est comme si l’anxiété, au-delà de la raison, avait trouvé le 
moyen de s’exprimer. 

Il pense à ce premier fusillé de Paris, Jacques Bonsergent, 
exécuté dans le fort de Vincennes, le lundi 23 décembre. 

Il pense au commandant d’Estienne d’Orves qui a débarqué 
le 24 décembre de Bretagne avec son radio, Marty, pour une 
mission de renseignement. 

De Gaulle et le BCRA ont tenté de dissuader l’officier de 
marine tant l’entreprise était périlleuse. 

Mais le 25 décembre, jour de Noël, d’Estienne d’Orves a 
établi sa première liaison et annoncé qu’il partait pour Paris. 

« Que de vies qui s’offrent ! Que de vies que la guerre va 
trancher ! » 

 
La journée du mercredi 1er janvier 1941 s’achève et ce n’est 

que dans la nuit, puis les jours suivants, que les renseignements 
affluent de France. 

Les rues se sont vidées, le mercredi 1er janvier. Un témoin 
raconte ce qu’il a vu à Quimper : 

« À trois heures moins le quart, les promeneurs se pressent 
en foule dans toutes les rues. À trois heures moins cinq, il n’y a 
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plus personne et derrière les fenêtres du rez-de-chaussée, de 
part et d’autre de la rue, des gens font signe aux promeneurs 
attardés de se hâter et leur montrent l’heure. Après trois heures, 
les invitations se font plus pressantes et les gestes deviennent 
menaçants… 

« Et à quatre heures, comme à la sortie d’une classe, la foule 
se précipite en riant et se bousculant de joie dans les rues… » 

 
« Désormais, il est prouvé que ceux qui parlent au nom de la 

France écrasée et bâillonnée, ce ne sont ni les infâmes journaux, 
ni les postes de radio contrôlés par l’envahisseur, ni les 
ministres qui, à Vichy, se disputent les apparences du pouvoir. 

« Ceux qui parlent au nom de la France, ce sont les Français 
Libres. » 

 
Ainsi s’exprime de Gaulle, le jeudi 9 janvier 1941. 
Il sait que les résistants qui agissent en France, au péril de 

leur vie, trouvent que ce « plébiscite du silence » est une 
manifestation bien passive. 

Mais c’est une manière d’exprimer qu’il existe une autre voie 
que celle de l’abandon et du désespoir. 

Que la France n’est pas représentée par les collaborateurs 
qui acceptent que les Allemands raflent dans la zone occupée 
des jeunes hommes, pour compléter les convois d’« ouvriers 
volontaires » au travail en Allemagne. 

Que la France n’est pas représentée par les ministres de 
Vichy qui livrent aux Allemands des antinazis qui ont fui le 
régime de Hitler et ont cru trouver le salut en France. 

 
Ce sont ces refus que manifestait le plébiscite du silence. 
Le 1er janvier 1941 est bien l’« heure d’espérance ». 
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PREMIÈRE PARTIE 

 

Janvier 

__ 

22 juin 1941 
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« Je suis sûr que nous allons gagner la guerre, même si je 
ne vois pas encore très bien comment. » 

Winston CHURCHILL 
aux maréchaux de l’air Portal et Dowding 

fin décembre 1940 
 
 

« Il faut résoudre tous les problèmes de l’Europe 
continentale en 1941 parce qu’à partir de 1942 les États-
Unis seront prêts à faire la guerre. » 

Adolf HITLER 
au général Jodl 

17 décembre 1940 
 
 

« Nous devons être le grand arsenal de la démocratie… » 
Franklin D. ROOSEVELT 

28 décembre 1940 
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1. 

En ce début du mois de janvier 1941, Winston Churchill, tête 
nue, dents serrées sur son cigare, marche lentement parmi les 
ruines. 

De la cathédrale de Coventry ne se dressent plus que 
quelques pans de mur, vestiges d’un autre temps. 

 

 
 
Winston Churchill s’attarde, dit aux maréchaux de l’air 

Portal et Dowding : 



22 

« Je suis sûr que nous allons gagner la guerre, même si je ne 
vois pas encore très bien comment. » 

 
Dans les rues de Londres dont il ne reste dans certains 

quartiers populaires que des amoncellements de pierres, que 
fouillent les habitants à la recherche des souvenirs de leur vie 
détruite, Churchill répète ce qu’il martèle dans chacun de ses 
discours : 

« Quoi qu’il arrive, l’Angleterre ira jusqu’au bout, dût-elle le 
faire absolument seule. » 

Une petite foule l’entoure, l’applaudit, l’encourage et, à son 
secrétaire Coville, Churchill, mâchonnant son cigare, murmure 
qu’il ne comprend pas pourquoi il conserve une telle popularité. 
Après tout, maugrée-t-il, depuis son accession au pouvoir, tout 
a mal tourné et il n’a eu que des désastres à annoncer. 

 
Puis lançant sa canne en avant, marchant d’un pas rapide, il 

marmonne : 
« London can take it », Londres peut encaisser ça. 
Le Blitz n’a pas brisé la volonté de la population, même si 

dans les quartiers populaires de l’East End les critiques, le 
défaitisme, l’antisémitisme fusent mais s’effacent vite lorsqu’on 
apprend qu’une bombe est tombée dans la cuisine du Premier 
Ministre, 10, Downing Street, que Buckingham Palace et le West 
End sont à leur tour touchés. 

« Londres ressemble à un gigantesque animal préhistorique, 
dit Churchill, capable de recevoir sans broncher des coups 
terribles et qui, mutilé, saignant par mille blessures, persiste 
cependant à se mouvoir et à vivre. » 

 
La bataille d’Angleterre, en dépit de l’acharnement quotidien 

et nocturne de la Luftwaffe, est donc gagnée par les Anglais. 
Même si Churchill – nom de code pour ses déplacements : 

colonel Warden – peut chaque jour mesurer le saccage que 
réalisent les bombardiers allemands. 

En janvier 1941, à Bristol, où Churchill doit décerner à 
l’ambassadeur des États-Unis et au Premier ministre australien 
deux doctorats honoris causa, la ville a été éventrée dans la nuit 
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précédant la cérémonie. Et Churchill remet les doctorats, au 
milieu des ruines, devant des autorités qui, en uniforme de 
défense passive, viennent de participer aux secours. 

 
Churchill paraît encore plus déterminé en ces circonstances. 

On a gagné la bataille d’Angleterre ! 
Il décrète qu’on doit livrer et gagner ce qu’il appelle la 

bataille de l’Atlantique contre les meutes de sous-marins de 
l’amiral Dönitz, qui attaquent les convois la nuit, coulant durant 
les deux premiers mois de 1941 640 000 tonnes de navires 
alliés. Or il faut à la Grande-Bretagne pour survivre importer 
33 millions de tonnes par mois. 

Churchill suit chaque jour l’évolution de cette bataille. Il 
connaît par cœur le chiffre des pertes. Il interroge les amiraux – 
Pound, Cunningham – qu’il appelle ses daily prayers. 

Il les écoute, s’éloigne tête baissée en murmurant : « C’est 
terrifiant. » 

« Ce danger mortel qui menace nos communications vitales 
me ronge les entrailles, dit-il. Combien je préférerais une 
invasion sur une grande échelle à ce péril insondable et 
impalpable. » 

 
Il pense à ces navires torpillés qui deviennent des brasiers, à 

ces milliers de marins, noyés, asphyxiés par le mazout. 
C’est la « mer cruelle ». 
« Nous devons donner une priorité absolue à cette affaire », 

dit-il à l’amiral Pound. 
 
Il veut tout contrôler. Il préside le Comité pour la bataille de 

l’Atlantique qu’il vient de créer. 
Il rédige un document en treize points qui définit les buts, les 

moyens de cette lutte pour la survie. Car la guerre peut être 
perdue sur mer. 

Le document Battle of the Atlantic Directive est achevé le 
6 mars 1941. 

Désormais, les sous-marins de l’amiral Dönitz, les cuirassés 
et les croiseurs de l’amiral Raeder (le Bismarck, le Tirpitz, le 
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Scharnhorst, le Gneisenau) vont être les uns et les autres 
traqués, refoulés. 

Churchill, Premier Ministre, mais ancien Premier lord de 
l’Amirauté, y veillera chaque jour. 

La bataille de l’Atlantique doit être gagnée comme l’a été la 
bataille d’Angleterre. 

 
C’est une guerre sans haine que mène Churchill. Il n’en 

abandonne jamais la direction. Il dicte jusqu’à l’aube. Il reçoit 
des visiteurs, lit des rapports toute la nuit. 

Il est soit à Downing Street, soit dans les appartements et les 
bureaux souterrains qui ont été aménagés à Storey’s Gate. Il 
passe les week-ends non plus dans sa propriété de Chartwell 
mais aux Chequers. 

 
Il arrive le vendredi dans cette résidence du Premier 

Ministre avec une vingtaine de personnes – secrétaires, valet, 
chauffeurs, policiers, projectionnistes, assistants, membres de 
son cabinet, visiteurs. 

Il épuise à la tâche son entourage. Il fume ses énormes 
cigares, il boit, infatigable. 

 
Churchill se meut, à l’aise, avec une sorte de jubilation 

intellectuelle, dans cette guerre qui chaque jour gagne de 
nouveaux espaces. 

Cyrénaïque, Libye, déserts, Égypte, Érythrée, Somalie, 
Éthiopie, et bientôt les Balkans, la Grèce, la Crète : tous ces 
lieux parlent à sa mémoire d’homme de culture classique, pour 
qui la Méditerranée a été – est encore – le centre de la 
civilisation. 

 
Le 5 janvier 1941, il célèbre la victoire des troupes du général 

Wavell, qui viennent de mettre en déroute l’armée italienne en 
s’emparant de Bardia. 

Il ordonne qu’on chasse les Italiens de toute la Cyrénaïque, 
qu’on encercle et prenne Tobrouk, puis il change d’avis, 
craignant une intervention allemande en Grèce au secours des 
troupes italiennes menacées. 
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Il explique à Wavell que « le soutien à la Grèce doit 
désormais avoir priorité sur toutes les opérations au Moyen-
Orient ». 

 
Les généraux anglais chancellent sous ce déluge d’ordres et 

de contrordres, de questions. 
« Churchill nous bombarde de mémorandums sur tous les 

sujets imaginables, petits ou grands, et nous perdons beaucoup 
de temps pour y répondre », commente le général Kennedy, 
directeur des Services des opérations militaires et de la 
planification. 

« Ces réunions, ces midnight follies, se tiennent vers 21 h 30 
et les séances se prolongent jusqu’à 3 heures du matin. 

« L’imagination stratégique de Churchill est inépuisable et 
beaucoup de ses idées nous paraissent aussi farfelues 
qu’inexécutables… » 

 
Mais c’est lui qui a décidé, dès le mois d’août 1940, d’envoyer 

les meilleures unités blindées d’Angleterre en Égypte, persuadé 
que Hitler ne tenterait pas de débarquer en Grande-Bretagne. 

C’est lui qui, dans la nuit du 11 au 12 novembre 1940, a fait 
bombarder à la torpille par des biplans la base de Tarente, où 
s’était réfugiée la flotte italienne. 

C’est lui qui, à la fin mars 1941, ordonne à la Royal Navy 
d’attaquer au large du cap Matapan la flotte italienne, 
remportant la plus grande bataille navale de la guerre en 
Méditerranée. 

Et c’est lui qui transforme ces deux verrous – Gibraltar et 
Malte – en forteresses inexpugnables. 

 
Après les réunions, aux Chequers ou au 10, Downing Street, 

Churchill se laisse aller, les yeux mi-clos, le visage enveloppé 
par la fumée de son cigare. 

Il soliloque pendant les repas. 
« Je ne déteste personne et je ne crois pas avoir d’ennemis, à 

part les Boches, et encore c’est professionnel ! » dit-il. 
Il se moque de ces généraux italiens qui doivent être de 

« bons coureurs ». 
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Il cite le message envoyé par le général Graziani le 8 février 
au Duce, et décrypté par les services de renseignements anglais : 

« Duce, les derniers événements ont fortement déprimé mes 
nerfs au point de m’empêcher d’assumer le commandement 
dans la plénitude de mes facultés. Je vous demande donc mon 
rappel et mon remplacement. » 

Le général Wavell fera cent trente mille prisonniers italiens 
en janvier-février 1941, à Bardia, Tobrouk, Derna et Benghazi. 

 
« Après la guerre, reprend Churchill, il faudra mettre un 

terme à toute effusion de sang, même si j’aimerais voir 
Mussolini, ce pâle imitateur de la Rome ancienne, étranglé 
comme Vercingétorix dans la meilleure tradition romaine. 
Quant à Hitler et aux chefs nazis, je les exilerai dans une île 
quelconque mais pas question de profaner Sainte-Hélène ! » 

 
En fait, ces moments où Churchill s’abandonne à de libres 

propos lui permettent d’affronter une situation qui, dans les 
trois premiers mois de 1941, reste périlleuse. Car l’Angleterre est 
encore seule comme nation face à l’Empire nazi qui contrôle 
une bonne partie de l’Europe continentale et dont les troupes 
s’apprêtent à déferler dans les Balkans, en Grèce, en 
Cyrénaïque. 

Churchill à chaque instant doit analyser, trancher, choisir 
entre des priorités : 

« Aucun de nos problèmes, dira-t-il, ne pouvait être résolu 
indépendamment des autres. Ce que l’on affectait à un théâtre 
d’opérations devait être soustrait à un autre ; ouvrir un front 
quelque part c’était s’exposer à un risque ailleurs ; nos 
ressources matérielles étaient strictement limitées, et l’attitude 
d’une douzaine de puissances amicales, opportunistes ou 
potentiellement hostiles, était imprévisible. En métropole, nous 
devions faire face au péril sous-marin, à la menace d’invasion et 
à la poursuite du Blitz ; il nous fallait aussi conduire une série 
de campagnes au Moyen-Orient, et enfin constituer un front 
contre l’Allemagne dans les Balkans. » 
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Churchill estime que seules l’aide puis l’entrée en guerre des 
États-Unis lui permettront de desserrer l’étau nazi. 

Il doit donc faire pression sur le président Roosevelt, sur 
l’opinion américaine, enrôler dans cette campagne de 
« propagande » Graham Greene, Alfred Hitchcock et le 
philosophe Isaiah Berlin, invités à donner des conférences, à 
publier des articles, à affirmer l’« unité des peuples de langue 
anglaise ». 

 

 
 
Puisque le roi George VI est populaire aux États-Unis, 

Churchill demande à ce que l’on utilise le bombardement du 
palais de Buckingham par la Luftwaffe pour mobiliser l’opinion 
américaine. 

« Comprenez, dit Churchill à de Gaulle, que le 
bombardement d’Oxford, de Coventry, de Canterbury, 
provoquera aux États-Unis une telle vague d’indignation qu’ils 
entreront dans la guerre. » 
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Illusion, Roosevelt tient compte de l’état de l’opinion, 

décidée à rester hors du conflit. 
Le président agit donc avec prudence, décidé à aider 

l’Angleterre sans s’engager directement dans la guerre. 
Churchill lui adresse lettre sur lettre. 
 
Le 7 décembre 1940, il dicte au cours de deux nuits une 

longue missive dont l’argumentation, le ton résolu mais aussi 
pathétique doivent bouleverser Roosevelt, lui expliquer en 
détail ce que l’Angleterre attend des États-Unis. Des armes, des 
tanks, des navires, deux mille avions supplémentaires chaque 
mois. 

 
Car il y a communauté d’intérêts entre l’Angleterre et les 

États-Unis. 
« Soyez assurés que nous sommes prêts aux souffrances et 

aux sacrifices ultimes dans l’intérêt de la Cause et que nous 
nous faisons gloire d’en être les champions, écrit Churchill. 

« Si comme je le pense, vous êtes convaincu, monsieur le 
Président, que la défaite de la tyrannie nazie et fasciste est une 
affaire suprêmement importante pour les États-Unis et 
l’hémisphère occidental, vous voudrez bien considérer cette 
lettre non comme un appel à l’aide mais comme l’énoncé des 
mesures minimales nécessaires à l’accomplissement de notre 
tâche commune. » 

 
Roosevelt est touché, se tourne vers l’opinion publique, 

affirmant dans de nombreuses interventions que le meilleur 
moyen pour les États-Unis de ne pas entrer en guerre, c’est 
d’aider « les nations qui résistent aux attaques de l’Axe plutôt 
que d’accepter leur défaite ». 

Le 5 janvier 1941, il désigne un ambassadeur auprès du… 
maréchal Pétain. Ce sera l’amiral Leahy, dont la mission est de 
conforter le gouvernement de Vichy, afin qu’il reste hors du 
conflit. 
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Le 6 janvier, il envoie à Londres l’un de ses plus proches 
conseillers, Harry Hopkins, chargé d’évaluer les besoins anglais 
et de mesurer la capacité de Churchill à résister à l’Allemagne. 

 
Harry Hopkins est entraîné par l’énergique tourbillon que 

provoque Churchill. Il est séduit, admiratif, convaincu qu’il faut 
aider l’Angleterre, lui fournir des destroyers, des tanks, des 
hydravions, des bombardiers B17. 

Si les Anglais ne peuvent payer, ils régleront leurs dettes plus 
tard. 

Roosevelt le confirme dans une allocution : 
« Imaginez que la maison de mon voisin soit en feu et que 

j’aie un tuyau d’arrosage, dit-il, je ne vais pas le lui vendre, je le 
lui prêterai et il me le rendra lorsque son incendie sera éteint. » 

 
On passe ainsi de la loi Cash and Carry à la loi Prêt-Bail 

adoptée en mars 1941 par le Congrès. 
C’est un grand pas vers la participation des États-Unis à la 

guerre. 
Et la conviction, l’obstination, l’intelligence, la foi de 

Churchill ont joué un rôle déterminant dans l’évolution de 
Roosevelt. 

 
« Les gens sont stupéfiants, écrit Hopkins au président. Et si 

le courage suffisait pour gagner une guerre, ce serait déjà chose 
faite. Le gouvernement, c’est Churchill, lui seul assume la 
direction de la haute stratégie et il veille souvent aux détails. 
Jamais il ne flanche, jamais il ne trahit le moindre 
découragement. 

 
« Jusqu’à quatre heures du matin, il a arpenté la pièce où 

nous étions, m’exposant ses plans offensifs et défensifs. C’est la 
force motrice qui anime pour l’essentiel la stratégie et la 
conduite générale de la guerre. » 

Il est la figure de proue du peuple anglais dont Hopkins 
exalte le courage et la volonté de résistance. 

« Il faudra autre chose que la mort de quelques centaines de 
milliers de personnes pour vaincre la Grande-Bretagne, dit-il. Si 
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nous agissons hardiment et sans délai, je suis persuadé que le 
matériel que nous enverrons à la Grande-Bretagne pendant les 
semaines qui vont suivre constituera l’appoint de forces 
nécessaire pour abattre Hitler. » 

 
Hopkins s’illusionne : dans l’année 1941, Hitler est au faîte 

de sa puissance, et pour briser la force nazie, il faudra plus que 
du matériel, l’engagement de millions d’hommes, Américains et 
Russes. Churchill le sait. Mais il a commencé à nouer une 
alliance décisive avec les États-Unis. 

 
À partir du mois de janvier 1941, des réunions secrètes entre 

les états-majors anglais et américain ont lieu à Washington. 
On y évoque la stratégie à adopter si l’Angleterre et les États-

Unis se trouvaient engagés dans une guerre contre l’Allemagne 
et le Japon. 

Dans ce cas, la priorité serait donnée à la guerre contre 
l’Allemagne. 

On établit une coopération entre les services de 
renseignements des deux nations. 

Ils vont mener une lutte contre les agents de l’Axe. 
 
Or l’Angleterre possède un atout maître dans cette guerre de 

l’ombre dont Churchill sait en historien, en combattant, le rôle 
décisif qu’elle joue. 

Ainsi Churchill se déplace toujours avec une grande boîte en 
cuir rouge et, plusieurs fois par jour, il demande, d’un ton 
anxieux et autoritaire : « Où sont mes œufs ? » 

Seuls quelques très rares initiés savent que Churchill nomme 
ainsi les décodeurs qui ont réussi à briser les codes secrets de la 
Luftwaffe, de la Kriegsmarine, et qui s’acharnent à percer ceux 
de la Wehrmacht. 

Ces « décodeurs » qui pondent des « œufs d’or » sont 
installés dans le manoir de Bletchley et ses dépendances, situés 
dans un parc immense à 80 kilomètres au nord-ouest de 
Londres. 

Des centaines de professeurs et d’étudiants d’Oxford et de 
Cambridge, de mathématiciens, d’inventeurs d’un prototype 
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Colossus qu’on commence à appeler « ordinateur », traitent 
chaque jour des centaines de messages cryptés par la machine 
allemande Enigma, qui est capable de coder les messages en 
opérant deux cents millions de transpositions. 

Polonais et Français, on le sait, ont décrypté ces messages, et 
ont transmis leur découverte d’Enigma aux Anglais de Bletchley 
Park. Et Churchill aussitôt se passionne pour ce « TOP SECRET 
ULTRA » – on dira le système ULTRA. 

À tout instant, il veut connaître les « œufs d’or » pondus par 
les décodeurs, et découvrir ainsi la stratégie allemande. 

Dans le « secret circle », le major Desmond Morton décide 
de la diffusion de tel ou tel renseignement et veille à ne pas 
alerter les Allemands, en révélant par une disposition prise sur 
le terrain qu’on lit leurs messages codés. 

Et les Allemands, pendant toute l’année 1940, ont percé le 
code de la Royal Navy, et celui de la Merchant Navy. 

 
Mais la supériorité anglaise est flagrante, et Churchill 

s’emploie à la conserver, à utiliser à chaque instant les données 
qu’elle fournit, et à collecter celles que recueillent les services de 
renseignements, le Special Operations Executive (SOE), le 
Military Intelligence 5 (MI5) chargé du contre-espionnage et 
opérant sur le territoire britannique, et le Military Intelligence 6 
(MI6), service de renseignements fonctionnant à l’étranger. 

Churchill veut maîtriser cette « guerre de l’ombre », cette 
« quatrième arme » dont il pense, en ce début d’année 1941, 
qu’elle sera décisive. 

Car il le sent, il le sait, il le veut – les théâtres d’opérations 
vont se multiplier – la guerre va devenir mondiale. 

Et la « quatrième arme », le système ULTRA, permettra à 
l’Angleterre d’être la clé de voûte de la Grande Alliance, qui se 
constituera contre l’Allemagne nazie et ses alliés. 

Grande Alliance : en souvenir de la Grande Coalition 
constituée par le duc de Marlborough, l’ancêtre de Churchill, 
contre Louis XIV. 

 
Winston Churchill est heureux d’être, comme Marlborough, 

à la barre de la glorieuse et indestructible Angleterre. 



32 

 

2. 

L’Angleterre ? 
Hitler répète ce nom en s’esclaffant. 
Il est debout au centre de ce cercle que forment autour de 

lui, en cette soirée de Noël de l’année 1940, une centaine de 
soldats et d’officiers de la Wehrmacht, têtes nues. 

Ces hommes rient lorsque Hitler frappe dans ses mains 
comme s’il venait d’attraper, d’écraser une mouche. 

Le Führer fait quelques pas au milieu des soldats, les invite 
d’un grand geste des bras à s’asseoir à leurs places, à ces longues 
tables recouvertes de nappes en papier. 

L’on a dressé le couvert pour ce réveillon de Noël que le 
Führer a voulu passer avec ses soldats cantonnés sur les côtes 
de la Manche, non loin de Dunkerque, face à l’Angleterre. 

Les soldats ne le quittent pas des yeux et il esquisse un pas 
de danse. 

 
L’Angleterre ? 
« Après l’achèvement de notre conquête, dit Hitler, tout à 

coup grave, les yeux mi-clos, le visage inspiré, le menton levé, 
l’Empire britannique sera comparable à un domaine mis en 
liquidation pour cause de faillite ; un domaine de quarante 
millions de kilomètres carrés… Jusqu’ici, une minorité de 
45 millions d’Anglais a gouverné les 600 millions d’habitants 
que compte l’Empire britannique. L’Allemagne va écraser cette 
minorité. » 

Les soldats acclament Hitler, cependant qu’il s’installe avec 
ses généraux à une longue table, placée sur une estrade. 

Il est encore debout, il lève le bras, et les soldats crient Sieg 
Heil, répondent à son salut, Heil Hitler. 

Puis ils se mettent à chanter et leurs voix sont si fortes 
qu’elles semblent capables de faire trembler cet immense 
hangar éclairé par des torches. 
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Hitler s’assoit, pose les deux mains à plat sur la nappe 
brodée, puis il se fige, le buste droit, le regard fixe, comme 
perdu dans un songe. 

 
Il se souvient de cette rencontre, à Berlin, à la mi-novembre 

1940 avec Molotov, le ministre des Affaires étrangères de la 
Russie soviétique. 

Il n’a pas supporté ce petit homme râblé au visage fermé, 
semblant ne pas entendre les propos qu’il lui tenait. 

Molotov se contentait de répéter les revendications de 
Staline. C’est peu après que Hitler a dit à ses généraux : 

« Staline est un homme habile et retors, un maître chanteur 
cynique, aux exigences insatiables. Il demandera toujours 
davantage. Conclusion, la Russie doit être réduite à merci le 
plus tôt possible. » 

 
Dès le mois de juillet 1940, alors que les Luftflotten de 

bombardiers commençaient leurs raids quotidiens sur 
l’Angleterre, Hitler avait lancé les premières études en vue d’une 
attaque de la Russie. 

C’est la vieille ennemie, celle des chevaliers Teutoniques, là 
est le Lebensraum, l’espace vital, celui dont Hitler a tracé la 
carte dans Mein Kampf. 

Là se terre le dangereux conquérant « judéo-bolchevique » 
qui veut poser sa patte d’ours sur les champs pétrolifères de 
Roumanie, sur la Baltique, sur les Balkans. 

Il faut le détruire. 
C’est le 18 décembre 1940 que Hitler a approuvé la Directive 

n° 21, un document RIGOUREUSEMENT SECRET portant l’en-
tête OPÉRATION BARBAROSSA. 

 
Barberousse : Hitler a voulu qu’on donnât à cette 

« opération » le surnom de l’empereur allemand du XIIe siècle, 
Frédéric Ier. Barberousse, le pacificateur de l’Allemagne, le 
croisé chevauchant aux côtés de Philippe Auguste et de Richard 
Cœur de Lion. Il s’est noyé dans la traversée d’un fleuve, mais 
on dit qu’il repose dans une montagne de Thuringe, attendant 
de resurgir afin de rendre sa grandeur à l’Allemagne. 
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Barbarossa ! 
 
« Grand quartier général du Führer, 18 décembre 1940. 
« Les forces armées du Reich allemand doivent se disposer à 

écraser la Russie soviétique en une brève campagne avant la 
conclusion des hostilités contre l’Angleterre. 

« Pour atteindre ce but, l’armée affectera à l’opération 
Barbarossa toutes ses unités disponibles… Les préliminaires de 
l’opération devront être achevés le 15 mai 1941. 

« Afin que leur objet ne puisse être décelé, il est essentiel 
d’observer le plus grand secret… » 

 
Le plan de bataille est prêt. 
« En Russie occidentale, le gros de l’armée Rouge devra être 

détruit par d’audacieuses manœuvres comportant des trouées 
en profondeur exécutées par des unités blindées. 

« Le repli des troupes ennemies intactes à travers les vastes 
espaces de la Russie sera empêché. 

« L’objectif ultime de cette première offensive est de créer 
une ligne de défense s’étendant de la Volga à Arkhangelsk. 

« La capture de Moscou représentera une victoire politique 
et économique dont l’importance dépassera de loin la 
possession du centre ferroviaire numéro 1 de la Russie. » 

 
Plus tard, des années plus tard, alors que Hitler survit, 

enfoui à Berlin dans le bunker de la 
Chancellerie du Reich, et que la capitale 
n’est plus qu’un champ de ruines à portée 
de canon des chars soviétiques… 

Plus tard, en février-mars 1945, Hitler 
reviendra sur ces jours de la fin de l’année 
1940 et des premières semaines du mois 
de janvier 1941. 

Il parlera, les yeux morts, comme si sa 
parole se déroulait malgré lui, telle une 
bande enregistrée qui se dévide, sans 
qu’aucune volonté vienne l’accélérer ou 
l’interrompre. 
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Martin Bormann, le général SS devenu le secrétaire 
particulier de Hitler, ne quittant pas le Führer du regard, 
écoute, prend note : 

« Je n’eus pas de décision plus difficile à prendre que celle 
d’attaquer la Russie, commence Hitler d’un ton monocorde. 
J’avais toujours soutenu qu’il nous faudrait éviter à tout prix 
une guerre sur deux fronts ; en outre, personne ne peut mettre 
en doute que plus que quiconque, j’ai longuement réfléchi aux 
expériences russes de Napoléon. Pourquoi alors cette guerre 
contre la Russie, et pourquoi le moment choisi par moi ? » 

 
Hitler parle, parle, revenant sur les raisons qui l’ont poussé 

en décembre 1940, en janvier et en février 1941, à mettre en 
route l’opération Barbarossa. 

Il accuse cette Angleterre, « gouvernée par des chefs 
stupides », qui refuse de « conclure avec nous une paix sans 
victoire », qui mise sur l’engagement dans la guerre de la 
Russie, qui compte sur les États-Unis, sur l’importance de « leur 
potentiel ». 

Il fallait donc d’abord retirer aux Anglais leur espoir dans 
l’armée Rouge. 

 
Hitler lève le poing pour accompagner son plaidoyer. 
 
« La Russie présentait pour nous un immense danger du seul 

fait de son existence, dit-il. C’eût été fatal pour nous qu’il lui fût 
venu quelque jour l’idée de nous attaquer. » 

Il s’interrompt, reprend avec la voix encore plus sourde : 
« Nous n’avions pas le choix, c’était pour nous une obligation 

inéluctable que d’éliminer le pion russe de l’échiquier 
européen. » 

Il entre la tête dans les épaules, puis son corps se tasse, 
s’affaisse. 

« Notre seule chance de vaincre la Russie consistait à la 
devancer. » 

Il reste un moment silencieux, puis : 
« Pourquoi 1941 ? Parce qu’il fallait attendre le moins 

longtemps possible, d’autant plus que nos ennemis de l’Ouest 



36 

augmentaient constamment leur potentiel de combat. En 
conséquence, le temps travaillait contre nous sur les deux 
fronts… J’étais obsédé par la peur que Staline pût me 
devancer. » 

 
Hitler ne peut expliquer à Martin Bormann qu’en fait 

l’imagination le guidait. Il avait la conviction que l’attaque 
contre la Russie allait, comme un coup de dés gagnant, lui 
permettre de dépouiller les autres joueurs, Staline bien sûr, 
mais aussi Churchill qui espérait l’entrée en guerre de la Russie. 

 
Pour vaincre Londres, il fallait détruire Moscou ! 
Il n’y avait pas d’autre stratégie. 
 
Il avait écouté ceux qui, comme l’amiral Raeder et aussi le 

Reichsmarschall Goering, prétendaient qu’il fallait frapper la 
Grande-Bretagne en Méditerranée : 

« Elle a toujours regardé la Méditerranée comme le pivot de 
son Empire », répétait Raeder. 

Mais les Italiens de Mussolini qui avaient attaqué les 
Britanniques capitulaient partout, en Cyrénaïque, en Libye, en 
Somalie, en Érythrée, en Éthiopie. 

Leurs soldats étaient ces prisonniers en loques dont les 
longues files s’étiraient entre les dunes du désert ! 

Et il faudrait tenter de les sauver, là, sur les terres africaines 
mais aussi en Grèce, où leurs troupes reculaient, poursuivies 
jusqu’en Albanie ! 

 
On ne pouvait compter que sur le soldat allemand, fils 

héroïque de la nation germanique. 
Hitler s’était adressé à Franco, invitant le Caudillo espagnol 

à rejoindre l’Allemagne et l’Italie, à donner l’assaut contre 
Gibraltar : 

« Une chose est essentielle, Caudillo, avait déclaré Hitler : 
parler net. La vie et la mort sont les enjeux de notre combat et à 
pareille heure nous ne pouvons plus faire de cadeaux. La lutte 
que mènent l’Allemagne et l’Italie décidera du sort de l’Espagne 
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autant que du leur. Seule la victoire de l’Axe permettra la 
survivance de votre régime actuel. » 

 
Mais Franco était aussi habile et retors que Staline ! Il 

assurait Hitler de son « absolue loyauté », tout en gardant 
d’excellentes relations avec l’ambassadeur britannique Samuel 
Hoare. Et surtout, il consultait les cartes de la Cyrénaïque qui, 
tenues à jour, permettaient de suivre le recul des troupes 
italiennes devant l’offensive anglaise du général Wavell ! 

Pourquoi s’engager militairement aux côtés de l’Axe, alors 
que les généraux italiens et le plus glorieux d’entre eux, 
Graziani, prenaient leurs jambes à leur cou ? 

 
Hitler n’était pas dupe du « fastidieux boniment espagnol ». 
Il l’écrit à Mussolini : 
« En un mot comme en cent, l’Espagne ne veut pas faire la 

guerre avec nous et ne la fera pas. Ce refus est extrêmement 
fâcheux, car il nous frustre, momentanément, du moyen le plus 
direct de frapper l’Angleterre dans son domaine 
méditerranéen. » 

En fait, Hitler a le sentiment que les événements – la défaite 
italienne, le refus du général Franco, les ruses et les ambitions 
de Staline, l’obstination stupide de Churchill –, le destin lui 
signifiaient que la seule route qui s’offrait à lui était celle de la 
guerre contre la Russie. 

Il avait choisi l’opération Barbarossa, il y avait quelques 
semaines. 

Maintenant, le destin la désignait comme nécessaire, 
inéluctable. 

 
Le 8 janvier 1941, le Führer réunit dans son nid d’aigle du 

Berghof son Conseil de guerre. 
La neige qui couvre les pentes et les cimes de l’Obersalzberg 

étincelle, tant la lumière du soleil est éclatante. 
Au Berghof, on est dans la pureté du ciel. 
Le brouillard et les nuages forment une couche grisâtre qui 

masque les vallées, les villages, Berchtesgaden. 
L’air est vif. 
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En marchant sur la terrasse ensoleillée du Berghof, on a 
l’impression de le déchirer, de le froisser. Il fait un froid sec. 

 
Les généraux et les amiraux, de Halder à Raeder et à 

Goering, se pressent autour du Führer. 
Il exulte, évoque tout en allant et venant sur la terrasse les 

richesses fabuleuses que contiennent les immenses espaces de 
la Russie. 

« En trois semaines, nous serons à Saint-Pétersbourg, dit-il. 
Et quand la Russie s’effondrera, le Japon pourra enfin 
entreprendre cette expansion vers le sud, toujours repoussée 
par crainte de la menace soviétique. Quant à l’Allemagne, elle 
doit dominer la Russie sans l’annexer, elle pourra faire la guerre 
à d’autres continents. » 

 
On s’installe dans l’une des grandes salles de réunion du 

Berghof. 
« Notre situation en Europe ne risque plus de s’altérer, 

commence Hitler, même si la totalité de l’Afrique du Nord nous 
échappe. Notre position est si fermement assise qu’une issue 
défavorable est devenue impossible. La Grande-Bretagne ne 
peut espérer gagner la guerre qu’en nous battant sur le 
continent, éventualité tout aussi impossible. » 

Il dévisage ces généraux, raides dans leurs uniformes. Et leur 
présence, leur soumission l’exaltent. 

Lui, Adolf Hitler, il les domine, il les conduit, comme une 
meute disciplinée. 

Et c’est ce qu’ils sont, des chiens de 
chasse, auxquels il faut un maître qu’ils 
craignent. 

 
« Il est d’importance capitale pour 

l’issue de la guerre d’éviter l’effondrement 
définitif de l’Italie », reprend-il. 

Il est donc résolu à l’empêcher 
d’abandonner l’Égypte, ce qui entraînerait 
une sérieuse chute de prestige pour les 

puissances de l’Axe. « Il faut donc lui prêter main-forte. » 
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Il pense au général Rommel, pour commander les unités qui 
interviendront en Afrique. 

« L’Afrikakorps », murmure-t-il. 
Il va convoquer Rommel. 
 
« Les Italiens, ajoute-t-il, il faut les laisser dans l’ignorance 

de mes décisions. Il y a lieu de craindre que la famille royale 
italienne ne communique des renseignements à Londres ! » 

Il exige donc le silence sur l’opération Barbarossa, mais 
aussi sur l’envoi de troupes allemandes en Libye, sur l’opération 
Marita, qui sera déclenchée le 26 mars et concernera l’envoi de 
divisions allemandes en Grèce. 

Car il faut en finir avec cette offensive grecque et cette 
débandade italienne. 

 
Jamais, depuis l’été 1940, Hitler n’a paru aussi sûr de lui. 
Les généraux sont fascinés, silencieux. 
 
« Si la France devient embarrassante, il nous faudra l’écraser 

complètement, ajoute Hitler. Ce sera l’opération Attila. On 
envahira la zone non occupée, on s’emparera de la flotte 
française, ancrée à Toulon. » 

 
Hitler ressemble à un prestidigitateur ne cessant de sortir de 

son chapeau des rubans multicolores ou des lapins blancs. Il y 
aura une opération Tournesol pour soutenir les Italiens en 
Tripolitaine, et une opération Violette des Alpes pour les 
secourir en Albanie, où ils tentent de résister aux Grecs ! 

 
Maintenant, il peut conclure la dernière réunion de ce 

Conseil de guerre commencé le 8 janvier 1941 et terminé le 10. 
« Si les États-Unis et la Russie nous font la guerre, la 

situation se compliquera », dit-il. 
Mais il lève et secoue ses mains comme s’il venait de déchirer 

cette hypothèse et la dispersait en confettis insignifiants. 
« D’où l’urgence de juguler dès à présent ces deux menaces, 

dit-il. Une fois la Russie éliminée – notre tâche numéro 1 –, 
nous serons à même de poursuivre indéfiniment les hostilités 
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contre la Grande-Bretagne. Par ailleurs, le Japon sera 
grandement soulagé et les États-Unis courront un danger 
supplémentaire. » 

 
Il salue, le bras droit replié, et les généraux claquent des 

talons. 
 
Les 19 et 20 janvier 1941, il reçoit Mussolini et son gendre, 

ministre des Affaires étrangères, le comte Ciano, ainsi que des 
généraux italiens et allemands. 

Il soliloque durant plus de deux heures. 
 
Mussolini quittant le Berghof bougonne, le visage crispé. 
« Les entrevues précédées d’un coup de sonnette ne me 

plaisent pas, dit-il à Ciano. Ce sont les domestiques qu’on 
appelle ainsi. Et quelle espèce d’entrevue ! Pendant trois heures 
je dois assister à un monologue tout à fait ennuyeux et inutile. » 

Le Duce se tait quelques minutes, puis ajoute d’une voix 
menaçante : 

« Je continuerai à fortifier les cols des Alpes. Ce sera utile un 
jour. » 

Nouveau silence, nouveau changement de ton. 
Ce n’est plus celui de l’année 1934, quand le Duce s’opposait 

au Führer et envoyait ses divisions au col du Brenner, mais celui 
d’un réaliste et d’un cynique : 

« Pour le moment, il n’y a rien à faire. Il faut hurler avec les 
loups. » 

 
Et tous ont applaudi la prophétie inlassablement répétée par 

Hitler : 
« Lorsque Barbarossa se mettra en marche, le monde 

retiendra son souffle. » 
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3. 

Le général Erwin Rommel, en cette fin d’année 1940 et 
durant les premières semaines de janvier 1941, ignore tout des 
intentions du Führer. 

 
Sa Panzerdivision est en garnison à Bordeaux. Après la 

« chevauchée héroïque » – ainsi décrit-on dans la presse 
allemande la campagne de France de Rommel à la tête de ses 
Panzers –, elle se réorganise, reconstitue ses forces, est soumise 
aux contraintes de plusieurs semaines d’instruction. 

On veut espérer que la paix est proche, mais, au fond de soi, 
on en doute. 

 
La guerre se poursuit en Cyrénaïque, 

en Libye, en Somalie, en Érythrée, en 
Grèce, en Albanie, et partout les Italiens 
qui sont engagés seuls sur ces immenses 
fronts reculent devant les Anglais du 
général Wavell et les Grecs. 

Rommel, tout en roulant sur les routes 
souvent verglacées et enneigées du sud-
ouest de la France, évoque ces défaites 
italiennes, les problèmes posés par les 
ambitions russes. Il ne sait rien de 
Barbarossa, mais il confie que « les 

exigences de la Russie dans les Balkans, en Finlande, dans les 
États baltes, sont assez dures. Je doute que cela fasse beaucoup 
notre affaire. Ils prennent tout ce qu’ils peuvent ». 

Pourra-t-on longtemps les laisser agir à leur guise, et, en 
Afrique, en Grèce, en Albanie, accepter de ne rien faire pour 
empêcher les débâcles italiennes ? Rome est l’alliée de Bardia ! 

Mais ce ne sont que de vagues réflexions. 
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En fait, Rommel mène la vie paisible d’un officier de l’armée 
d’occupation. 

Il écrit à son épouse Lu, le 6 janvier 1941 : 
« J’ai reçu hier toute une pile de courrier dont vos lettres des 

21 et 23 décembre. Il semble que le service de la poste 
redevienne normal. Cet après-midi, nous avons vu le film Le 
Cœur de la reine (Marie Stuart), que j’ai tout à fait goûté. 

« Nous attendons pour demain des visiteurs de distinction 
qui viennent inspecter nos cantonnements. 

« Nous ne sommes pas ce qu’on peut appeler 
confortablement installés. Les vignerons de la région passaient 
probablement leur vie, voici mille ans, dans les mêmes 
misérables taudis qu’aujourd’hui : maisons grossièrement 
construites en moellons de grès, avec des toits plats de tuiles 
rondes, exactement semblables à celles des Romains. Beaucoup 
de villages n’ont pas encore l’eau courante et se servent encore 
de puits. Aucune maison n’est aménagée en vue du froid ; les 
fenêtres ne ferment pas et l’air siffle à travers… Je compte 
prendre ma permission au début de février, d’ici là bien des 
choses se seront éclaircies. 

« Je ne suis pas surpris que cela n’aille pas tout seul pour nos 
alliés en Afrique du Nord. Ils croyaient sans doute que la guerre 
est chose facile, et maintenant ils ont à montrer ce dont ils sont 
capables. En Espagne – en 1937 –, ils ont commencé 
exactement de la même façon, mais se sont très bien battus 
ensuite. » 

Mais la débâcle italienne s’accentue et, alors que Rommel est 
depuis deux jours en permission chez lui, il est le 6 février 
convoqué par le commandant en chef, le maréchal von 
Brauchitsch. 

« On me charge d’assumer le commandement d’un corps 
expéditionnaire, et je suis invité à me rendre en Libye dans les 
délais les plus brefs. » 

Rommel note dans son journal. 
« Dans l’après-midi, je rends visite au Führer qui me décrit 

en détail la situation sur le théâtre d’opérations africain : il me 
confie qu’on m’a désigné à lui comme l’homme le plus capable 
de s’adapter rapidement aux conditions particulières du théâtre 



43 

d’opérations africain. Le colonel Schundt, aide de camp 
principal du Führer, m’accompagnerait dans mon voyage 
d’études. On me propose de regrouper les troupes allemandes 
dans la région située autour de Tripoli de manière à pouvoir les 
masser en vue d’une offensive ultérieure. 

« Dans la soirée, le Führer me montre des journaux illustrés 
anglais et américains qui décrivent l’avance des troupes du 
général Wavell à travers la Cyrénaïque. Je suis particulièrement 
frappé par la parfaite coordination entre formations blindées, 
aviation et unités de la marine de guerre. » 

 
Rommel est si tendu, si exalté par cette mission qu’il en 

oublie les douleurs rhumatismales qui le tenaillaient depuis des 
semaines, et que son médecin lui avait recommandé de soigner 
par une cure dans un pays ensoleillé, l’Égypte étant le plus 
approprié… 

 
« Très chère Lu, écrit-il, le 6 février 1941. 
« Atterri à Staaten à 12 h 45. Me suis présenté devant le C. en 

C. puis devant le F. 
« Les choses vont vite. Mon barda me suit ici mais je ne 

pourrai prendre avec moi que le strict nécessaire. 
« Je n’ai pas besoin de vous dire que mon esprit est en 

ébullition. Que de choses à faire ! Il faudra des mois avant que 
cela démarre. 

« Ainsi encore une fois “notre” permission a-t-elle tourné 
court. Ne soyez pas triste, il devait en être ainsi. Ma nouvelle 
mission est très importante. » 

 
Le lendemain, 7 février 1941, encore quelques mots à Lu : 
« Dormi sur ma mission. C’est une façon d’exécuter mon 

ordonnance pour mes rhumatismes. 
« J’ai terriblement de choses à faire pour tout rassembler 

dans les quelques heures qui me restent. » 
 
Il se rend à Rome, rencontre le général Guzzoni, chef du 

Commando suprême. Le général Roatta, chef d’état-major de 
l’armée italienne, reçoit l’ordre de l’accompagner en Libye. 
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À Catane, qu’il rejoint en avion dans l’après-midi de ce 
11 février 1941, il rencontre le général Geussler qui commande la 
Xe escadre aérienne allemande. 

Les nouvelles ne sont pas rassurantes. 
On ne peut plus escompter de résistance sérieuse de la part 

des Italiens. Il faut s’attendre à voir apparaître sous quelques 
jours les premières unités britanniques aux abords de Tripoli. 

Rommel décide de faire bombarder Benghazi, dont le port 
est utilisé par les Britanniques. 

Mais les Italiens s’y opposent : de nombreux officiers, des 
fonctionnaires possèdent des immeubles à Benghazi. 

Il faut un ordre du Führer pour déclencher les attaques des 
bombardiers. 

 
Le 12 février, Rommel est à Tripoli. 
Il apprend que le général Graziani vient de renoncer à son 

commandement. 
La retraite des unités italiennes s’est muée en débandade ! 

Les soldats, abandonnant armes et munitions, ont tenté de 
gagner Tripoli sur des camions surchargés. On a assisté à des 
scènes de désordre et de fusillade. 

À Tripoli, la majorité des officiers ont bouclé leurs malles et 
n’espèrent plus qu’une chose : être rapatriés rapidement en 
Italie. 

 
Que faire ? 
« Étant donné la situation tendue et l’apathie du 

commandement, explique Rommel, j’ai décidé de dépasser les 
limites de ma mission de reconnaissance et donc de prendre, 
dès que possible, la direction des opérations sur le front, au plus 
tard après l’arrivée des premiers détachements allemands. Le 
général von Rintelen, attaché militaire à Rome, auquel j’ai 
dévoilé partiellement mes intentions, a tenté de me détourner 
de mon projet. Je risque, dit-il, d’y perdre mon honneur et ma 
réputation. » 
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Rommel passe outre. À bord d’un Heinkel III, il survole 
chaque jour le théâtre d’opérations, repère les reliefs qui 
peuvent servir de ligne d’arrêt à l’avance anglaise. 

Il fait appel à la Luftwaffe qui réussit par ses attaques 
répétées à stopper les troupes de Wavell. 

Le 14 février, les premiers éléments allemands débarquent à 
Tripoli. Six mille tonnes de matériel sont déchargées dans la 
nuit, à la lumière des projecteurs, prenant le risque d’une 
attaque de la Royal Air Force. 

Dès le 16 février, les patrouilles allemandes partent en 
opération. 

De manière à tromper les Britanniques sur l’importance des 
forces, Rommel fait construire des maquettes de char qui seront 
placées sur des châssis de Volkswagen. 

L’énergie et la détermination de Rommel, son engagement 
physique – on le voit pousser comme un simple soldat les 
véhicules ensablés –, son courage enthousiasment les troupes 
allemandes. 

« Très chère Lu, écrit-il le 17 février. 
« Tout va magnifiquement pour moi et les miens sous ce 

beau ciel. Je m’entends très bien avec le commandement italien 
et ne puis désirer collaboration meilleure. 

« Mes gars sont déjà au front qui a été déplacé vers l’est de 
500 kilomètres environ. Maintenant, en ce qui me concerne, les 
autres peuvent venir ! » 
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Le 24 février 1941, se déroule le premier combat entre 

troupes britanniques et allemandes. 
Ce n’est qu’une escarmouche entre quelques dizaines 

d’hommes, mais les véhicules anglais sont détruits et trois 
Anglais sont faits prisonniers. 

C’est comme si une porte venait d’être ouverte. 
Rommel lance ses troupes en avant, à toute vitesse, il mine 

les passages entre les dunes ou les marais. Il s’empare des ports. 
Il avance vers l’est, vers l’Égypte. 
 
Le 5 mars 1941, il écrit : 
« Très chère Lu, 
« Je rentre d’une tournée – ou plutôt d’un vol de deux 

jours – au front qui se trouve maintenant à 720 kilomètres à 
l’est ! Tout marche à merveille. 

« Impossible de m’éloigner d’ici pour le moment ; je ne peux 
en prendre la responsabilité. Beaucoup de choses dépendent de 
mon action et de mon impulsion personnelles. J’espère que 
vous avez bien reçu quelque courrier de moi. 



47 

« Mes troupes sont en route. Ici, la vitesse est la chose qui 
compte avant tout. Le climat me convient parfaitement. Ma nuit 
de sommeil a débordé ce matin jusqu’après 6 heures. 

« On a donné aujourd’hui une représentation de gala du film 
Victoire à l’Ouest, sur la campagne de France. 

« En accueillant les invités nombreux, quelques-uns 
accompagnés de femmes, j’ai déclaré que le jour viendrait où, à 
notre tour, nous projetterions une Victoire en Afrique… » 



48 

 

4. 

De la victoire allemande, sur tous les fronts, là où le Führer 
décidera d’engager ses troupes, personne ne doute à Vichy, dans 
le gouvernement du maréchal Pétain. 

 
Il s’agit donc de se soumettre au vainqueur, de participer à la 

construction d’un « nouvel ordre européen », sous sa direction. 
Il faut que la France y trouve sa place, et c’est pour cela que 

Pétain, le 24 octobre 1940, a rencontré Hitler à Montoire. 
« Cette première rencontre entre le vainqueur et le vaincu 

marque le premier redressement de notre pays, a déclaré 
Pétain. 

« C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité française, a-
t-il poursuivi, une unité de dix siècles, dans le cadre d’une 
activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre 
aujourd’hui dans la voie de la collaboration. 

« Cette collaboration doit être sincère… Cette politique est la 
mienne… C’est moi seul que l’Histoire jugera. 

« Je vous ai tenu jusqu’ici le langage d’un père ; je vous tiens 
aujourd’hui le langage d’un chef. Suivez-moi, gardez votre 
confiance en la France éternelle. » 

 
En fait, derrière cette grande perspective, il y a la volonté de 

Pétain, en cette fin d’année 1940 et en ces premiers jours de 
1941, de garder la maîtrise de sa politique. 

Le 13 décembre 1940, il a fait arrêter Laval, le vice-président 
du gouvernement. 

Laval veut une collaboration militaire avec les Allemands, 
qui pourrait aller jusqu’à la guerre contre l’Angleterre. 

Les Allemands obtiennent la libération de Laval et exigent 
depuis le mois de février 1941 sa réintégration au 
gouvernement. 
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Pétain a choisi pour remplacer Laval un notable de la 
IIIe République défunte, Pierre-Étienne Flandin, favorable à la 
stricte application de l’armistice, mais refusant d’aller au-delà. 

Et les nazis, par la voix de leur ambassadeur à Paris, Otto 
Abetz, refusent de traiter avec Flandin. 

L’arrivée à Vichy, le 5 janvier, de l’amiral Leahy, 
ambassadeur des États-Unis, choisi par Roosevelt pour 
empêcher Pétain de basculer dans la collaboration militaire avec 
l’Allemagne, conforte le Maréchal dans sa politique « ambiguë » 
conduite au coup par coup. 

D’un côté, Pétain exalte la « collaboration sincère », et ne 
veut pas heurter les Allemands ; de l’autre, il refuse de s’engager 
dans une guerre contre l’Angleterre. 

 
En même temps, Pétain fait l’apologie de l’Ordre nouveau. 
Le 1er janvier 1941, il dénonce l’individualisme, les « fausses 

maximes de l’égoïsme politique… La préface nécessaire à toute 
reconstruction, c’est l’élimination de l’individualisme 
destructeur… de la famille, du travail, de la patrie ». 

« N’écoutez pas ceux qui chercheraient à exploiter vos 
misères pour désunir la nation… » 

Mais, pas d’illusion, « l’hiver sera rude. Nous aurons faim… 
L’année 1941 doit être une année de travail acharné ». 

 
Pétain reprend ces thèmes dans chacune de ses allocutions 

des premiers jours de 1941. 
Il s’agit d’en finir avec l’« atmosphère malsaine » de la 

IIIe République qui a « détendu les énergies, amolli les 
courages, et a conduit par les chemins fleuris du plaisir à la pire 
catastrophe de notre histoire ». 

Ainsi se réalisera la « révolution nationale », la 
« régénération de la France ». 

Et le prestige du maréchal Pétain est tel que, au cours de ses 
voyages officiels, à Toulouse, à Montauban, à Lyon, à Arles, à 
Marseille, à Toulon, à Avignon, les foules se rassemblent autour 
de lui, scandent « Vive le Maréchal ! », cependant que les 
« Jeunes compagnons » qui doivent obligatoirement faire un 
stage dans les « Chantiers de jeunesse » chantent : 
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Maréchal, nous voilà ! 
Devant toi 
Le sauveur de la France 
Nous jurons, nous tes gars 
De servir et de suivre tes pas 
Maréchal, nous voilà ! 
Tu nous as redonné l’espérance 
La Patrie renaîtra ! 
Maréchal, Maréchal, nous voilà ! 

 
La réalité derrière cette façade est tout autre. 
Les socialistes Christian Pineau et Jean Texcier, hostiles à la 

collaboration et qui fondent en cette année 1941 le mouvement 
Libération Nord, se trouvent à Vichy en janvier 1941 et 
décrivent « l’atmosphère trouble et empoisonnée de la petite 
capitale de la trahison, la vaine agitation de l’hôtel du Parc, 
devenu siège du gouvernement ». 

Une guerre sourde oppose les partisans du retour de Laval à 
ceux qui soutiennent Flandin, et à ceux qui poussent l’amiral 
Darlan. 

« Invraisemblable climat de conspiration frelatée de cette 
grotesque scène politique », note Texcier. 

 
Christian Pineau parcourt les rues de Vichy « encombrées 

d’officiers élégants, porteurs de décorations de la défaite, de 
fonctionnaires vêtus avec sévérité, de cette horde de jeunes 
femmes qui suivent toutes les grandes administrations dans 
leurs déplacements. 

« Les boutiques de confiseries regorgent de pastilles 
blanches ; le bureau de tabac qui fait l’angle de l’avenue de la 
Gare vend des cigarettes anglaises. Aux kiosques sont affichés 
des journaux suisses, La Tribune de Genève, La Tribune de 
Lausanne. Dans les cinémas passent de vieux films 
américains ». 

 
Pineau rencontre le général de La Laurencie, qui a été 

délégué général du gouvernement de Pétain dans les territoires 
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occupés, après avoir siégé au tribunal militaire qui a condamné 
de Gaulle à mort, le 2 août 1940. 

En janvier 1941, La Laurencie a changé. 
« Le Maréchal est gâteux, dit-il. Les ministres sont pourris. 

Tout cela est trahison et compagnie. » 
La Laurencie veut prendre la tête de la Résistance et 

constituer le gouvernement de la nouvelle République. 
« Ne croyez-vous pas, dit Pineau, que le général de 

Gaulle… » 
La Laurencie sourit avec indulgence. 
« Nous le nommerons gouverneur militaire de 

Strasbourg… » 
 
Il y a moins dérisoire et plus grave, plus inadmissible et plus 

criminel que les ambitions de La Laurencie. 
Le ministre Peyrouton du gouvernement de Vichy, cédant 

aux pressions nazies, livre aux Allemands, le 26 décembre 1940, 
l’industriel Fritz Thyssen, réfugié à Nice avec sa femme. Le 
commissaire français chargé de les conduire à Vichy leur ment. 
« J’ai dit à M. et Mme Thyssen qu’il s’agissait d’examiner leur 
situation d’étrangers. » 

Thyssen a rompu avec le nazisme après avoir contribué à 
l’accession de Hitler au pouvoir. Il fait confiance aux Français. 

Durant le voyage, il parle librement, n’imaginant pas que 
l’un des passagers de la voiture est un kriminal Kommissar 
allemand. 

Les Thyssen seront livrés aux nazis au pont de la Madeleine, 
à Moulins, sur la ligne de démarcation. 

 
Un mois plus tard, le 29 janvier 1941, Peyrouton remet à la 

Gestapo l’ancien député social-démocrate Rudolf Hilferding, 
auteur d’un ouvrage sur Le Capital financier. Flandin lui avait 
accordé un visa de sortie de France que Peyrouton a ignoré, 
livrant Hilferding. 

Celui-ci se serait suicidé à Paris où les nazis l’ont incarcéré. 
 
Flandin qui a tenté de sauver Hilferding n’a trouvé aucun 

appui auprès du Maréchal. 
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Le vieillard de quatre-vingt-cinq ans, digne et droit, souriant 
et bienveillant, embrasse les enfants que les mères lui 
présentent dans les jardins de l’hôtel du Parc où, à petits pas, il 
promène chaque jour sa noble stature. Mais il est resté 
insensible au sort des exilés allemands. 

 

 
 
Pétain aime le pouvoir. 
Il joue de sa surdité pour ne pas répondre à Flandin. On dit 

qu’il n’a qu’une ou deux heures de lucidité chaque jour et que, 
vite las, il s’enfonce après avoir reçu quelques visiteurs, parafé 
des documents, dans une indifférence et un mutisme séniles. 

Mais peut-être n’est-ce là qu’un simulacre, une manière de 
conserver la totalité du pouvoir en se dérobant, le plus 
longtemps possible, en évitant de choisir entre les clans, en 
laissant chacun de ceux qui l’approchent dans l’incertitude. 

 
Ainsi l’ambassadeur des États-Unis, l’amiral Leahy, 

s’efforce-t-il de gagner sa confiance. 
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Pétain constitue pour le moment, estime-t-on à Washington, 
« le seul élément puissant du gouvernement français, 
fermement résolu à ne pas passer à l’Allemagne ». 

Et les apparences vont dans ce sens. 
Pétain n’a-t-il pas renvoyé Laval ? Ne résiste-t-il pas aux 

pressions nazies, et particulièrement à celles exercées par Otto 
Abetz, le « petit jeune homme de la rue de Lille », 
l’ambassadeur de Hitler à Paris – rue de Lille, là où se situe 
l’ambassade allemande ! 

Pétain semble avoir d’autant plus de mérite que, autour de 
lui, on assure que les Allemands sont prêts à la rupture, qu’ils 
vont se venger sur le million et demi de prisonniers qu’ils 
détiennent. 

Ils affament Paris. Ils rendent le franchissement de la ligne 
de démarcation difficile, même des ministres de Pétain sont 
refoulés. 

 
Brinon, l’« ambassadeur » de Pétain à Paris, écrit au 

Maréchal le 11 janvier 1941 : 
« Notre pays est mis aujourd’hui devant le dilemme : 

collaboration selon les vues allemandes ou anéantissement… 
C’est le jugement du Führer lui-même et par là c’est la décision 
de toute l’Allemagne. » 

L’historien Benoist-Méchin, délégué permanent à Berlin de 
l’ambassadeur des prisonniers Scapini, obtient un laissez-passer 
pour se rendre auprès de Pétain à Vichy afin de lui décrire le 
désespoir des prisonniers : 

« Nous tendions nos bras vers eux mais nos bras ne 
pouvaient plus se rejoindre. » 

 
Pétain cède et, sans en avertir Flandin, il accepte de 

rencontrer Laval, le samedi 18 janvier 1941, tout en confiant à 
l’un de ses proches : 

« Je ne prendrai aucun engagement à l’égard de Laval, 
l’entretien est un geste, rien qu’un geste. » 

C’est un épisode rocambolesque. 
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Pétain part en voiture de Vichy, comme pour une longue 
promenade. Son train spécial l’attend à quelques kilomètres et 
le conduit à La Ferté-Hauterive, où s’impatiente Pierre Laval. 

La conversation est pleine d’esquives. Chacun des 
interlocuteurs ruse. 

« Mais enfin, pourquoi m’avez-vous fait arrêter, monsieur le 
Maréchal ? demande Laval. 

— Parce que vous ne me renseigniez pas, rétorque Pétain. 
— Je n’ai fait que cela pendant cinq mois. 
— Vous ne m’avez jamais émis de rapports, oui, de rapports 

écrits. Ce que je veux, ce sont des rapports écrits. Je suis un 
militaire. C’est ma méthode et vous n’avez jamais voulu me 
remettre de rapports écrits. » 

 
À ce jeu, dérisoire quand on pense à la situation de la France, 

aux conditions de vie des Français, à l’avenir qui se dessine, 
Laval est plus retors. 

« Au fond, rien de grave ne nous oppose », dit-il à Pétain. 
On rédige un communiqué qui efface la signification de 

l’arrestation de Laval le 13 décembre : 
« Le maréchal Pétain, chef de l’État, a rencontré le président 

Laval. Ils ont eu un long entretien au cours duquel ont été 
dissipés les dissentiments qui avaient amené les événements du 
13 décembre. » 

Pétain obtient que l’on remplace le mot dissentiment par 
celui de malentendus… 

Il regagne Vichy satisfait mais l’un de ses proches, témoin de 
l’entretien, conclut : 

« Le Maréchal s’est laissé rouler. Cet homme qui avait 
mangé du tigre s’est pris aux ressorts d’un piège à rats. » 

 
Flandin se cabre, convoque les journalistes étrangers 

présents à Vichy, lève la censure, leur déclare que le Maréchal 
est résolu à tenir Laval écarté du pouvoir. 

À Paris, Abetz se déchaîne, pousse les journalistes 
collaborateurs qu’il finance à dénoncer Flandin comme 
l’homme du double jeu « qui est considéré dans les milieux 
diplomatiques comme complètement déconsidéré ». 
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Marcel Déat, Doriot, les pronazis déclarés, organisent des 
meetings, dénoncent les « réactionnaires de Vichy ». 

Déat crée un nouveau parti, le Rassemblement national 
populaire, national-socialiste. 

 
Les pressions allemandes s’accentuent. 
Abetz exige le renvoi de Flandin. 
« Le Führer, dit-il, envisage l’annulation de tous les laissez-

passer, la fermeture absolue de la ligne de démarcation, 
l’interdiction d’appliquer les derniers décrets et actes 
constitutionnels du gouvernement en zone occupée. » 

Ainsi il ne peut être question de reconnaître le Conseil 
national que vient de créer Pétain, et dans lequel se côtoient 
membres de l’Académie française, notabilités religieuses, 
artistes, anciens parlementaires, et où Jacques Doriot voisine 
avec le pasteur Boegner, président de la Fédération protestante 
de France… 

Le Conseil national doit incarner l’union des Français autour 
du Maréchal. 

 
En fait, jamais la guerre des clans, le heurt des ambitions 

n’ont été aussi forts. 
Laval croit à son retour au pouvoir. 
« Et le Maréchal, que devient-il dans vos projets ? lui 

demande-t-on. 
— C’est une potiche, je le mets sur la cheminée. » 
L’amiral Darlan rencontre Abetz à Paris. Il découvre que les 

Allemands ne tiennent pas à ce que Laval retrouve le pouvoir. 
Les nazis souhaitent que demeure la rivalité entre Laval – en 

zone occupée – et le gouvernement de Pétain à Vichy. Ils auront 
ainsi un moyen de chantage. 

L’amiral Darlan se prête au jeu. 
 
Le 8 février, après un aller-retour à Paris – il est le seul 

ministre qui dispose d’un ausweis, lui permettant de franchir la 
ligne de démarcation –, Darlan déclare devant le Conseil des 
ministres : 
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« L’heure, messieurs, est aussi grave que celle où il a fallu se 
décider à demander l’armistice. 

« Si nous cessons la collaboration, nous perdons tous les 
avantages que nous pouvons espérer de cet armistice. 

 

 
 
« Pour ma part, mon choix est fait, je suis pour la 

collaboration. » 
 
Flandin démissionne. 
L’amiral Darlan devient vice-président du Conseil et 

successeur désigné du maréchal Pétain. 
Pétain peut croire qu’il a préservé ses marges de manœuvre 

en écartant Flandin et Laval. Qu’il a ainsi évité de choisir et 
préservé son avenir. 

 
Cette politique opportuniste du moindre mal, cachée sous les 

prestigieux uniformes d’un maréchal et d’un amiral, n’est que le 
noble déguisement de la capitulation et de la collaboration. 
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Ce 9 février 1941, Vichy est plus que jamais enchaîné à 
l’Allemagne nazie. 
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5. 

Le choix de la collaboration fait par le gouvernement de 
Vichy, de Gaulle, à Londres, en ce début d’année 1941, le 
dénonce. 

Il flétrit « les intrigues et les querelles d’esclaves des 
collaborateurs de l’ennemi ». 

« La France, martèle-t-il, tient toutes ces vénéneuses 
tromperies pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des champignons 
poussés sur la pourriture du désastre. » 

 
Il exalte les combats des Forces françaises libres de Leclerc 

et de Larminat, qui attaquent en Éthiopie, au Fezzan, au Tchad, 
en Érythrée, en Cyrénaïque. 

Elles remportent des succès. Elles entrent aux côtés des 
Anglais dans Tobrouk. Elles sont à Mourzouk, à Kassala. 

Elles bousculent les Italiens, capturent hommes et matériels. 
 
La colonne de Leclerc s’empare de l’oasis de Koufra le 

1er mars 1941. C’est le relais capital des communications 
aériennes italiennes entre la 
Tripolitaine et l’Abyssinie. 

Les Italiens étaient pourtant plus 
nombreux, surarmés, mais ils ont été 
démoralisés par le survol et les 
attaques des avions de la France 
Libre, pilotés par des hommes 
intrépides tels Romain Gary, Pierre de 
Saint-Péreuse. 

 
Le 2 mars, dans l’oasis conquise, 

au lever des couleurs, Leclerc 
harangue ses hommes : 

« Koufra, c’est capital pour le 
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Tchad, mais pour la France c’est très peu. Jurez de ne déposer 
les armes que lorsque nos couleurs, nos belles couleurs 
flotteront à nouveau sur la cathédrale de Strasbourg. » 

Le 6 mars 1941, de Gaulle nomme Leclerc Compagnon de la 
Libération : 

« Les cœurs de tous les Français sont avec vous, et avec vos 
troupes. Colonel Leclerc, je vous félicite en leur nom du 
magnifique succès de Koufra. Vous venez de prouver à l’ennemi 
qu’il n’en a pas fini avec l’armée française. Les glorieuses 
troupes du Tchad et leur chef sont sur la route de la Victoire. Je 
vous embrasse. » 

 
La victoire de Keren, en Érythrée, suit celle de Koufra. Les 

Français Libres sont à Keren sous commandement britannique, 
mais ils ont joué un rôle décisif. 

« J’ai vu le terrain de combat de Keren, dit de Gaulle – qui 
effectue en mars un long périple en Afrique équatoriale, au 
Tchad, en Érythrée, à Khartoum –, un terrain épouvantable. 
Jamais dans leur histoire les Français n’ont combattu avec plus 
d’élan. » 

Il interpelle un ancien député socialiste qu’il a nommé 
gouverneur du Tchad : 

« Vous avez des Anglais ici ? demande-t-il. 
— Oui, mon général. 
— Combien ? 
— Dix-sept. 
— C’est trop. » 
Il observe Lapie qui paraît étonné. 
« J’arrive, dit de Gaulle, décidé à ne ménager rien, d’une part 

pour étendre l’action, d’autre part pour sauvegarder ce qui peut 
l’être de la situation de la France. » 

 
De Gaulle admire la ténacité et le patriotisme anglais, il 

n’oublie pas que sans eux Hitler aurait remporté la partie. 
Mais il sait aussi qu’ils pensent d’abord à l’Angleterre et à 

son Empire, et cela signifie qu’ils lorgnent sur les possessions 
françaises et qu’ils mènent leur politique au gré de leurs 
intérêts. 
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Au mois de janvier, ils ont, à Londres, emprisonné l’amiral 
Muselier, le chef des Forces navales de la France Libre, accusé 
d’avoir communiqué des documents secrets à Vichy. 

Il suffit de quelques jours pour qu’on découvre que les 
documents ont été fabriqués par des agents anglais. 

Dans quel but ? 
Les Anglais prétendent qu’il s’agit d’une vengeance 

personnelle. De Gaulle est sceptique. Londres veut peut-être 
affaiblir la France Libre, se ménager la possibilité de traiter avec 
Pétain. 

Le Canada n’a-t-il pas un représentant diplomatique à Vichy 
et les États-Unis, un ambassadeur ? Cet amiral Leahy, qui 
entretient les meilleures relations avec le Maréchal, lequel dit 
attacher le plus grand prix à l’amitié américaine. 

Leahy a rencontré plusieurs fois le nouveau vice-président 
du Conseil, l’amiral Darlan. 

De Gaulle se défie de la succession de Laval et de Flandin. 
« Je ne serais pas surpris que les Allemands voient dans cet 

homme la meilleure solution pour leurs propres intérêts car 
Darlan, qui porte l’uniforme, paraît le plus propre à camoufler 
sous l’équivoque, l’infamie et la collaboration. » 

 
Les Anglais pourtant continuent de ménager les troupes de 

Vichy en Syrie et au Liban. 
Ils se refusent à faire le blocus de ces pays du Levant, où 

pourtant le général Dentz, un fidèle de Pétain, accueille une 
mission militaire allemande. 

Ils ne font rien non plus pour étouffer la base de Djibouti, 
aux mains des vichystes. 

Que veulent-ils ? Sans doute, à l’occasion de la guerre, 
remplacer les Français au Levant et sur la mer Rouge ! 

 
Il faut faire face, combattre aux côtés des Anglais, être 

présent sur tous les champs de bataille, mais veiller à les 
empêcher de s’approprier ce qui appartient à la France. 

La tâche est lourde. 
« Il faut toujours porter sur son dos la montagne. » 
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Et croire à la victoire. Et serrer les poings et les dents quand 
on apprend que d’Estienne d’Orves, Français libre, débarqué 
depuis seulement un mois, a été arrêté par les Allemands, trahi 
par son radio. 

Se souvenir que d’Estienne d’Orves avait déjà transmis une 
multitude de renseignements sur les positions des batteries 
côtières, sur les sous-marins allemands se trouvant à l’arsenal 
de Lorient, sur les chalutiers armés de Saint-Nazaire, et la base 
sous-marine en construction dans ce port. 

D’Estienne d’Orves, un héros, avec lequel les Allemands se 
montreront impitoyables. 

Un officier, un chrétien fervent qui avait voulu servir sur le 
sol national en dépit des réticences de De Gaulle, qui craignait 
qu’il ne fût rapidement identifié, arrêté, exécuté. 

On assure qu’il a été transféré à Berlin, puis incarcéré dans la 
prison du Cherche-Midi à Paris dans l’attente de son jugement. 

 
En ce même début d’année 1941, le plus ancien des réseaux 

de résistance, celui du musée de l’Homme, est démantelé par la 
Gestapo. 

Que de sacrifices ! Que de patriotes acceptant de mettre leur 
vie en péril pour le service de la France ! 

Comment ne pas condamner ces hommes de Vichy ? Ils ont 
« saisi le pouvoir par un pronunciamiento de panique, ils ont 
détruit du jour au lendemain les institutions du pays, supprimé 
toute représentation du peuple, interdit à l’opinion de 
s’exprimer, ces hommes qui ont accepté non seulement la 
servitude mais la collaboration avec l’ennemi. 

« Ils pactisent avec cette régression barbare qu’est le 
nazisme, alors qu’il y a un pacte vingt fois séculaire entre la 
grandeur de la France et la liberté du monde ! ». 

 
La situation en ce début d’année 1941, en dépit des victoires 

remportées contre les troupes italiennes, en Afrique, est 
périlleuse. 

Les troupes allemandes se concentrent à la frontière de la 
Roumanie, de la Hongrie, de la Yougoslavie, de la Grèce. Et 
surtout les premières unités allemandes commandées par le 
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général Erwin Rommel ont débarqué à Tripoli, et ont lancé déjà 
des pointes offensives contre les Anglais de Wavell qui reculent. 

Churchill a préféré envoyer des divisions anglaises en Grèce, 
dépouillant Wavell, l’empêchant d’exploiter et de consolider ses 
victoires en Cyrénaïque. 

Rommel, à la tête de l’Afrikakorps, est bien capable de 
renverser la situation à son profit, et de menacer Le Caire et le 
canal de Suez, l’artère vitale de l’Empire britannique. 
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6. 

Rommel, allant et venant sur les quais du port de Tripoli, 
regarde débarquer, ce 11 mars 1941, les cent vingt chars du 
Ve régiment de Panzers. 

Il sait que « la victoire en Afrique », qu’il prédisait le 5 mars 
après avoir projeté ce film Victoire à l’Ouest, est désormais 
possible. 

Autour des Panzers, les soldats de la garnison italienne 
s’exclament, admiratifs. Ils n’ont jamais vu des chars aussi 
puissants. Leurs officiers, si réticents jusque-là, si défaitistes, 
prêts à se rendre aux Anglais, se montrent enthousiastes. 

 
Toutes les tentatives anglaises pour empêcher l’arrivée des 

Panzers sont restées vaines. 
Ni la Royal Air Force ni la Royal Navy n’ont été capables 

d’interrompre la noria des navires entre l’Italie et la Libye. 
Maintenant, il faut associer les quatre-vingts chars italiens 

de la division Ariete aux Panzers et foncer vers Benghazi, vers 
Tobrouk, vers l’Égypte, et gagner aussi Mourzouk, à environ 
700 kilomètres au sud. 

Le haut commandement italien a prié Rommel 
d’entreprendre cette opération dans la profondeur du désert, 
pour contenir l’avance de ces Français du général de Gaulle qui 
ont réussi à s’emparer de l’oasis de Koufra et de Keren. 

 
Rommel veut comme à son habitude étudier le terrain sur 

lequel il va lancer ses chars. 
Il le survole en avion, bloqué par une tempête de sable, les 

énormes nuages rouges du Ghibi qui l’obligent à atterrir, à 
poursuivre l’exploration en voiture ; mais le sable qui coule 
comme de l’eau rend le ciel opaque. 
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Le 19 mars, Hitler convoque Rommel à son quartier général, 
et le Führer lui confère les feuilles de chêne sur sa croix de fer 
pour récompenser ses exploits durant la campagne de France. 

 
Mais le commandant en 

chef de l’armée von 
Brauchitsch se montre abrupt 
et glacé, et lui donne l’ordre 
d’attendre avant de passer à 
l’offensive. 

Rommel écoute, proteste, 
pense qu’on n’attaque jamais 
assez tôt, qu’il faut exploiter la 
faiblesse de l’ennemi, et ose 
même regretter qu’on n’ait 
pas, sur la lancée des victoires 
de mai 1940, débarqué en 
Angleterre. 

En dépit des ordres reçus, 
Rommel rentre à Tripoli 
décidé à agir et il occupe les 
points d’eau et l’aéroport d’El-
Agheila. Les Anglais se sont 
dérobés. 

 
Le 26 mars, Rommel peut 

écrire à sa « très chère Lu » : 
« Nous avons passé notre première journée au bord de la 

mer. C’est un endroit admirable et dans ma voiture confortable 
je suis aussi bien qu’à l’hôtel. Nous nous baignons le matin, il 
fait déjà délicieusement chaud. 

« Aldinger et Guenther, mon aide de camp et mon 
ordonnance, logent tout près sous la tente. 

« Le matin, nous faisons le café avec nos propres 
instruments de cuisine. Hier, un général italien, Calvi di 
Bergolo, m’a fait cadeau d’un burnous magnifique, bleu foncé 
avec de la soie rouge et des broderies. Il vous irait bien et vous 
ferait une belle sortie de théâtre… 
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« Je rentre du front. Je dois retenir mes hommes pour les 
empêcher de foncer. Ils ont occupé une nouvelle position à 
trente kilomètres. Plus à l’est. Il y aura quelques mines longues 
parmi nos amis italiens. » 

 
Lorsque les avions de la Luftwaffe rapportent que les Anglais 

commencent à reculer, Rommel poursuit son offensive. Des 
colonnes de camions soulèvent des nuages de poussière afin de 
faire croire aux Anglais qu’ils sont face à une division de 
Panzers. 

Ils l’imaginent d’autant plus que Rommel fait avancer le 
leurre qu’il a préparé, ces maquettes de Panzers posées sur des 
châssis de Volkswagen. Les Anglais reculent, évacuent 
Benghazi, la capitale de la Cyrénaïque. 

 
Rommel conduit l’assaut, s’expose. 
Là, son avion léger Storch est pris pour cible par des 

bersaglieri italiens qui croient être survolés par un appareil 
anglais. 

Quelques jours plus tard, Rommel commande au pilote de se 
poser sur un champ d’atterrissage que des soldats sont en train 
d’aménager et, au dernier moment, le général s’aperçoit qu’il 
s’agit d’Anglais. 

En voiture, accompagné de deux véhicules, dont l’un 
seulement dispose de mitrailleuses, Rommel fonce au milieu 
d’un rassemblement d’automitrailleuses britanniques qui se 
dispersent, leurs équipages persuadés qu’ils sont l’objet d’une 
attaque de Panzers. 

Plus loin, des avions anglais volant en rase-mottes attaquent 
à deux reprises la voiture de Rommel et le détachement de 
sécurité qui l’accompagne. Son chauffeur, son estafette 
motocycliste sont tués et Rommel prend lui-même le volant 
pour rejoindre son poste de commandement. 

 
L’offensive se poursuit. 
Rommel ne dispose plus que d’une cinquantaine de chars, 

mais il compense ses maigres effectifs par la mobilité et la ruse. 
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La chance aussi : les Allemands capturent la presque totalité de 
l’état-major britannique ! 

Il devine qu’à Berlin, on condamne ses initiatives. 
On lui rapporte que le général Halder a déclaré que Rommel 

est devenu « complètement fou », qu’il a une « ambition 
pathologique ». 

Rommel se justifie : 
« Jamais encore au cours d’une guerre moderne on n’a lancé 

une offensive aussi improvisée. L’opération exige le maximum 
d’initiatives de la part du commandement et des troupes… 
L’énergie déployée par un chef a souvent plus d’importance que 
ses dons intellectuels. Voilà ce que les officiers imbus de 
théories ne comprennent pas ; mais pour un esprit pratique, 
c’est l’évidence. 

« À dater du jour où un contact étroit s’établit entre mes 
troupes et moi, les soldats accomplissent tout ce que j’exige 
d’eux… » 

 
Presque chaque jour, il griffonne dans son véhicule des 

lettres à Lu. 
En ce début du mois d’avril 1941, l’Afrique semble se donner 

à lui, et la « guerre éclair » – la Blitzkrieg – lui rappelle la 
campagne de France d’il y a un an à peine. 

 
Le 3 avril, il écrit : 
« Nous attaquons depuis le 31 mars avec un succès 

étonnant… Le Führer m’a envoyé ses félicitations pour ce succès 
imprévu ainsi que ses instructions pour les opérations 
prochaines. Celles-ci concordent entièrement avec mes idées… » 

Le 5 avril, il raconte : 
« Ce matin, départ à 4 heures. Le front d’Afrique est en 

mouvement. Espérons que le grand coup que nous frappons 
maintenant réussira. Je continue à très bien me porter. La vie 
simple d’ici me convient mieux que la bonne chère de France. 
Comment allez-vous tous les deux ? » 

Le 10 avril, Tobrouk. La place forte tenue par les 
Britanniques est en vue. 
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« J’ai atteint la mer avant-hier soir après une longue marche 
à travers le désert, écrit-il à Lu. Il me semble merveilleux d’être 
parvenu jusqu’ici malgré les Anglais. 

« Je vais bien. Ma caravane est enfin arrivée au début de la 
matinée et j’espère pouvoir y coucher de nouveau. » 

 
Le 11 avril 1941, Rommel a donc chassé les Anglais de 

Cyrénaïque. Ils ont été ramenés en Égypte, à l’exception d’un 
petit détachement enfermé dans Tobrouk. 

Tous les succès du général Wavell contre les Italiens obtenus 
dans les trois premiers mois de l’année 1941 sont effacés. 

 
Le 22 avril, les généraux italiens Garibaldi et Roatta, 

accompagnés par Teruzzi, ministre du Duce, décorent Rommel 
de la « médaille de la bravoure » et de la croix « pour le 
mérite ». 

« Mais tous ces hochets ont si peu d’importance dans la vie 
que nous menons, note Rommel. J’ai pu dormir tout mon 
content, au cours de ces derniers jours, de sorte que me voilà de 
nouveau parfaitement dispos. 

« Une fois Tobrouk tombé, ce qui sera, je l’espère, dans dix 
ou quinze jours, notre situation deviendra très solide. Nous 
prendrons alors quelques semaines de repos avant 
d’entreprendre autre chose. 

« Comment allez-vous tous les deux ? 
« Il doit y avoir un tas de courrier au fond de la 

Méditerranée… 
« P-S : Pâques a passé sans qu’on s’en aperçoive… » 
 
« La bataille pour l’Égypte et le Canal est maintenant 

sérieusement engagée, écrit Rommel le 25 avril, et notre rude 
adversaire se défend de toutes ses forces. » 

Il ajoute : 
« En Grèce, ce sera sans doute rapidement réglé 

maintenant. » 
 
Depuis le 6 avril 1941, note Rommel, les troupes allemandes 

sont entrées en Yougoslavie et en Grèce. 
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Et les Balkans sont en feu. 
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7. 

Rommel ne s’est pas trompé. 
 
Il a suffi de trois semaines pour que les Panzerdivisionen du 

Feldmarschall von Kleist entrent le 27 avril 1941 à Athènes et 
hissent le drapeau à croix gammée au sommet du Parthénon. 

L’armée grecque n’était plus qu’un troupeau de plus de 
200 000 têtes, accablée, désespérée, humiliée, contrainte à la 
reddition. Et les 680 000 soldats allemands de la XIIe armée du 
Feldmarschall von List dominaient les États balkaniques – 
Bulgarie, Hongrie, Roumanie –, occupaient la Yougoslavie, et 
naturellement depuis octobre 1939 la Pologne. 

 
Les 55 000 Anglais débarqués en Grèce sur l’ordre de 

Churchill afin de soutenir, à compter du mois de février 1941, 
les Grecs qui refoulaient partout les armées italiennes en 
déroute devaient maintenant, avec quelques milliers de Grecs, 
rembarquer, sous les bombardements de la Luftwaffe. 

 
C’était Dunkerque en mer Égée, la fuite vers la Crète. Et en 

ces mois d’avril-mai 1941, c’était donc un second printemps de 
guerre triomphal que pouvait fêter le Führer. 

 
Et il le fait, le 4 mai 1941, dans un discours prononcé au 

Reichstag, grandiloquent et sarcastique, déchaînant 
l’enthousiasme lorsqu’il fustige Churchill et les Juifs. 
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« Churchill stratège amateur, dit-il la voix rauque, est l’être 

le plus assoiffé de carnage que l’Histoire ait connu… Depuis plus 
de cinq ans, avec une obstination de maniaque, il cherche d’un 
bout à l’autre de l’Europe quelque chose à incendier… 

« En tant que soldat c’est un mauvais politicien, en tant que 
politicien un mauvais soldat… Mais M. Churchill possède 
cependant un don remarquable, celui de mentir en affectant une 
pieuse impassibilité et de présenter les plus terribles défaites 
sous couleur de glorieuses victoires… 

« Cet incurable touche-à-tout qui se mêle de stratégie vient 
ainsi de perdre sa mise sur deux tableaux à la fois : la Grèce et la 
Yougoslavie. 

« Dans tout autre pays que l’Angleterre Churchill serait 
traduit en Haute Cour… 

« L’état anormal de son cerveau ne peut s’expliquer que par 
une atteinte de paralysie générale et ses divagations par 
l’ivrognerie. » 
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Avril-mai 1941 : second printemps de guerre accablant pour 
l’Angleterre. 

 
Les troupes de Rommel avancent vers l’Égypte. 
L’Angleterre est toujours seule. 
Et Churchill, ce même 4 mai où Adolf Hitler le traite de fou, 

d’incapable, de menteur et d’ivrogne, lance un nouvel appel au 
secours au président Roosevelt : 

« Si nous perdons l’Égypte et le Moyen-Orient, lui écrit-il, la 
poursuite de la guerre deviendra une longue, décevante et dure 
entreprise. » 

 
Mais aux États-Unis même, le héros 

national Charles Lindbergh, célèbre pour 
avoir en 1927, à bord de son avion Spirit of 
St Louis, volé le premier d’une rive de 
l’Atlantique à l’autre, et animateur du 
Comité America First, mène campagne 
contre Churchill, pour la neutralité de 
l’Amérique. 

Il rentre d’un voyage en Allemagne en 
ce printemps de 1941. Il déclare devant 
plusieurs milliers de personnes : 

« Le gouvernement britannique trame 
en ce moment une dernière manœuvre désespérée : nous mener 
à envoyer une seconde fois en Europe un corps expéditionnaire 
américain, voué à partager sa faillite militaire et financière. 
L’Angleterre est coupable d’avoir incité les nations plus faibles à 
se lancer dans une bataille perdue d’avance. » 

Roosevelt stigmatisera « Charles Lindbergh le défaitiste » et 
celui-ci démissionnera de son grade de lieutenant-colonel de 
réserve de l’US Air Force, mais le mal est fait. 

 
Ce second printemps de guerre est triomphal pour Hitler. 
La Blitzkrieg, de la Libye à la Grèce, vient une nouvelle fois 

de montrer son efficacité. 
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Et ce printemps 1941 désespère les peuples écrasés sous la 
domination nazie. 

 
Les plus martyrisés sont ceux des Balkans et de Pologne. À 

l’ouest de l’Europe, en France, en mai-juin 1940, les officiers de 
la Wehrmacht étaient « corrects », assis à la terrasse du Café de 
la Paix, place de l’Opéra à Paris, ou applaudissant, en sablant le 
champagne, les revues dénudées du Lido et des Folies-Bergère. 

Mais à l’est de l’Europe, les Polonais, les Slaves, les 
orthodoxes, les Juifs sont pour les Allemands des 
Untermenschen, des « sous-hommes », que les soldats pillent, 
violent, tuent. 

 
Un Grec témoigne : 
« Mais où est passé le traditionnel sens allemand de 

l’honneur ? J’ai vécu treize ans en Allemagne et personne ne m’a 
jamais trompé. 

« Désormais, avec le Nouvel Ordre, ils sont tous devenus des 
voleurs. Ils vident les maisons de tout ce qui leur tape dans l’œil. 
Chez Pistolakis, ils ont pris les taies d’oreiller et pillé la 
précieuse collection d’objets crétois, mais aussi les poignées des 
portes ! 

« Ils exigent des repas gratuits dans les restaurants, arrêtent 
des passants dans les rues pour les débarrasser de leurs montres 
et de leurs bijoux. » 

 
Ce sont de nouveaux Allemands, endoctrinés depuis 1933, 

ayant accepté que Hitler et les nazis mettent en œuvre le 
meurtre de masse des handicapés, des vieillards, de tous ceux 
dont, aux yeux des théoriciens de la race aryenne, « la vie était 
indigne d’être vécue ». 

Le clergé catholique et les églises protestantes avaient 
protesté, contraint les nazis en ce printemps 1941 à interrompre 
cette politique d’euthanasie. 

Mais soixante-dix mille personnes avaient été exterminées 
au gaz, et quatre cent mille stérilisées. 
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Entrant en Pologne, les Einsatzgruppen – des détachements 
constitués dans ce but – ont commencé à assassiner les Juifs, 
les notables polonais. 

Mais avant de les abattre, on les martyrise, on les humilie, on 
les oblige à lécher les trottoirs pour les nettoyer, on arrache les 
poils de leur barbe. 

On nie l’humanité de ces hommes qu’on peut donc 
massacrer comme on le fait d’insectes nuisibles. 

 
Le général Gotthardt Heinrici, officier de tradition comme 

l’est Erwin Rommel, et non-nazi fanatique, décrit la Pologne 
comme le « dépotoir de l’Europe ». 

Il dit à sa femme, le 24 avril 1941 : 
« Cela grouille de punaises de lit et de poux, et aussi de 

terribles Juifs avec l’étoile de David sur le bras… Les Polonais et 
les Juifs servent d’esclaves, personne ici ne fait attention à eux. 

« Ici, les choses se passent exactement comme dans 
l’Antiquité quand les Romains faisaient la conquête d’autres 
peuples… 

« Ne serait-ce qu’en sortant dans la rue… on a déjà 
l’impression d’avoir attrapé des poux et des puces. 

« Dans les ruelles juives, la puanteur est telle qu’il faut se 
moucher et se nettoyer le nez une fois dehors, uniquement pour 
se débarrasser de la crasse qu’on a inspirée. » 

 
Nouveaux Allemands, nouvelle guerre qui libère partout la 

barbarie. 
En Roumanie, après l’abdication du roi Carol, le général 

Antonescu prend le pouvoir et les fanatiques de la Garde de fer, 
et leur chef Horia Sima, s’abattent comme des rapaces sur les 
Juifs, saccageant les quartiers de Bucarest où ils résident, les 
conduisant dans les forêts pour les massacrer. 

Plus de deux cents d’entre eux sont traînés dans un abattoir, 
dénudés, placés sur la chaîne d’abattage comme des animaux, et 
leurs cadavres pendus par la gorge à des crocs de boucher et 
étiquetés « bon pour la consommation humaine ». 

Le général Antonescu rétablira l’ordre, le chef des gardes de 
fer, Horia Sima, se réfugiera en Allemagne, mais la terre 
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roumaine est rouge du sang des martyrisés… et l’Allemagne 
contrôle 50 % de la production de pétrole roumain. 

 
Hitler veut dominer tous les États des Balkans. Il contraint le 

régent de Yougoslavie, le prince Paul, à signer un pacte de 
soumission à l’Allemagne. 

Le 27 mars 1941, des officiers serbes patriotes renversent le 
régent et proclament roi le jeune héritier de dix-sept ans, 
Pierre II. 

Hitler se déchaîne, convoque ses généraux, ordonne à 
Goering de réduire Belgrade en cendres, par des attaques 
successives de bombardiers lourds. 

Le Führer éructe, annonce que la Yougoslavie sera dépecée. 
« Je suis résolu à détruire la Yougoslavie sur le plan militaire 

et national », crie-t-il. 
La Yougoslavie sera partagée entre l’Italie, la Hongrie, la 

Roumanie. 
Les fascistes croates – les oustachis d’Ante Pavelic – 

ennemis des Serbes obtiennent la création d’un petit État 
fantoche. Et les oustachis se déchaînent contre les Juifs. Il s’agit 
de sauver l’Occident catholique face à la menace des Slaves 
orthodoxes, des bolcheviques athées, et des Juifs déicides. Les 
oustachis chassent de leur nouvel État deux millions de Serbes, 
des tsiganes et des Juifs par dizaines de milliers, pratiquant 
ainsi une purification ethnique. 

À la fin du mois d’avril, des camps de concentration sont 
ouverts : on y enferme les Juifs dont on viole les femmes. On y 
tue les détenus à coups de marteau. 

 
Hitler veut en finir avec la Yougoslavie. Il le répète, il le 

hurle. 
Il dicte la Directive 25 dans laquelle il déclare : 
« La Yougoslavie, ennemie de l’Allemagne, doit être réduite à 

merci aussi rapidement que possible. » 
Il écrit au Duce, pour l’avertir que le 6 avril les troupes 

allemandes attaqueront. 
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La Luftwaffe est chargée de l’opération Châtiment ! Belgrade 
doit être rasé. Les bombardiers déversent, volant au ras des 
toits d’une ville sans défense aérienne, des milliers de tonnes de 
bombes incendiaires. 

On dénombrera au moins dix sept mille morts. 
Le 13 avril, les Allemands – accompagnés de troupes 

hongroises – entrent dans ce qu’est devenu Belgrade : un 
champ de ruines. 

 
Le 27 avril, les Panzerdivisionen atteignent Athènes. 
Le pillage de la Grèce commence. 
Des officiers allemands s’amusent à jeter des miettes depuis 

leur balcon à des bandes d’enfants, et s’esclaffent de les voir se 
disputer comme des chiens. 

Déshumaniser le vaincu, le réduire à n’être qu’un 
Untermensch, une punaise, un pou, tel est le sens de cette 
nouvelle guerre dans les Balkans qui est comme la préface à 
l’opération Barbarossa contre la Russie. 

 
Le déclenchement de Barbarossa a été retardé par l’attaque 

contre la Yougoslavie et la Grèce. Et des généraux – von 
Rundstedt – s’en inquiètent. Ils craignent de voir leurs troupes 
figées par l’hiver russe. 

Hitler, le 4 mai, dans son discours au Reichstag, justifie sa 
décision : 

« Nous avons tous été confondus par le coup d’État de 
Belgrade fomenté par une poignée de conspirateurs corrompus 
par nos adversaires. 

« Le Reich ne pouvait supporter d’être traité de pareille 
manière. 

« Vous comprenez, messieurs, pourquoi j’ai donné l’ordre 
d’attaquer la Yougoslavie sur-le-champ. » 

 
Mais pour achever l’opération Châtiment, il faut s’emparer 

de l’île de Crète où les Britanniques qui ont réussi à embarquer 
dans les ports grecs se sont réfugiés. 
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Ils sont vingt-huit mille soldats anglais, australiens, néo-
zélandais, renforcés par deux divisions grecques ; soit en tout 
une cinquantaine de milliers d’hommes. 

Le 20 mai 1941, à 8 heures du matin, quelque trois mille 
parachutistes allemands sont lâchés dans le ciel de la Crète. 

Dans les deux jours qui suivent, ils seront rejoints par une 
quinzaine de milliers d’hommes, largués, déposés par des 
planeurs puis des avions de transport. 

 
Aguerris, déterminés – quatre mille tués et deux mille 

blessés –, ces soldats d’élite contraindront les Anglais à une 
nouvelle évacuation. 

Humiliante, comme si le modèle Dunkerque s’imposait 
répétitivement à l’armée anglaise, opposée aux Allemands 
encore et toujours victorieux. 

Second printemps de guerre calamiteux ! 
Plus de trente mille hommes sont abandonnés aux 

Allemands. Pour évacuer les seize mille autres, la Royal Navy 
perdra deux mille hommes, trois croiseurs et six destroyers. Et 
seize autres navires dont le seul porte-avions anglais en 
Méditerranée seront endommagés. 

 
Mais les pertes allemandes, si lourdes, et frappant les 

troupes d’élite de la seule division de parachutistes de la 
Wehrmacht, marquent le Führer. 

Le général Student, commandant des troupes aéroportées, 
ne réussit pas à convaincre Hitler de prendre d’assaut Chypre ; 
puis par un nouveau bond de s’emparer du canal de Suez. 
Student insiste, appuyé par l’amiral Raeder. 

« Mais, confie Student, après le choc des lourdes pertes de 
Crète, le Führer refuse de tenter un autre grand effort 
aéroporté. » 

 
En fait, Hitler, comme il le répète à ses interlocuteurs, est 

convaincu qu’« avant toute chose il nous faut détruire la 
Russie ». Déjà, l’action contre la Yougoslavie et la Grèce a 
retardé la mise en œuvre de l’opération Barbarossa, de près de 
cinq semaines. Elle était prévue le 15 mai. 
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Maintenant que les troupes allemandes sont à Belgrade, à 
Athènes, en Crète, le flanc sud de l’Europe est contrôlé, et les 
troupes de la Russie ne seront pas menacées sur leurs arrières. 
Hitler peut donc fixer la date de mise en route de Barbarossa. 

Ce sera le 22 juin 1941. 
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8. 

Barbarossa : c’est l’obsession de Hitler en ce printemps de 
1941. 

 
Les victoires remportées depuis 1939 ne constituent que le 

prologue glorieux et nécessaire à ce grand affrontement avec le 
foyer du judéo-bolchevisme, cette Russie soviétique qui, depuis 
1917, a tenté d’infecter le Reich. 

L’heure de la guerre est venue. Et il faut que ceux qui auront 
la charge de la conduire sur le terrain dans ce qui sera, après la 
victoire, le Lebensraum – l’espace vital – de la race germanique 
comprennent que l’enjeu est tel qu’il faut abandonner les vieilles 
règles du combat, armée contre armée. 

 
Cette guerre sera le heurt de deux idéologies. Le national-

socialisme contre le bolchevisme, les hommes contre les sous-
hommes. 

 
La pitié doit être exclue dans ce corps à corps qui décidera 

du destin du Reich, de l’Europe, du monde. 
Il faut que les chefs d’état-major des trois armes – 

Wehrmacht, Kriegsmarine, Luftwaffe – soient convaincus qu’il 
n’est plus temps de conserver les préjugés de caste que les 
officiers, souvent des aristocrates, appellent l’honneur du 
soldat. 

Il n’y a qu’un seul honneur, il s’appelle Victoire et pour 
l’obtenir tous les moyens sont bons. 

Hitler a réuni les chefs d’état-major. Ils sont assis devant lui. 
Ils devront comprendre, obéir. 

 
« Le caractère que présente notre guerre contre la Russie, 

commence Hitler, est tel qu’il doit exclure les formes 
chevaleresques. 
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« Il s’agit d’une lutte entre deux idéologies, entre deux 
conceptions raciales. Il importe donc de la mener avec une 
rigueur sans précédent et implacable. 

« Tous, vous allez devoir vous libérer de vos scrupules 
périmés. » 

Il s’interrompt, dévisage l’un après l’autre ces généraux, ces 
Feldmarschall, ces amiraux. 

Tous baissent les yeux comme s’ils ne pouvaient soutenir son 
regard. Il est le Führer. Ils lui ont prêté serment. Il est le chef 
des armées du Reich. 

Hitler en est persuadé : à la fin tous obéiront. 
 
« Je sais que l’obligation où nous sommes d’adopter cette 

façon de faire la guerre vous échappe, reprend-il, chargeant sa 
voix de colère et de mépris. 

« Mais je tiens formellement à ce que mes ordres soient 
obéis sans discussion. 

« L’idéologie soviétique est aux antipodes de celle qui régit le 
national-socialisme. Par conséquent… » 

Il laisse le silence se répandre, jusqu’à ce que la tension dans 
la salle devienne palpable. 

« Par conséquent, les Soviétiques doivent être liquidés ! 
Liquidés ! 

« Les soldats allemands coupables de contrevenir aux lois 
internationales de la guerre seront innocentés. » 

Il ricane : 
« Innocentés ! L’Union soviétique n’ayant pas adhéré à la 

Convention de La Haye ne pourra s’en réclamer ! » 
 
Les von Manstein, les von Rundstedt, les Halder, les 

Brauchitsch, les Keitel vont juger scandaleuse, outrageante, 
cette Kommissarbefehl – cette directive qui vise les 
« commissaires politiques », ces membres du parti communiste 
chargés de surveiller, d’encadrer soldats et officiers. 

Ces « Soviets »-là, souvent juifs, comment ces généraux, ces 
maréchaux pourraient-ils les défendre, eux qui, depuis 1917, 
dénoncent les « bolcheviques » qui ont voulu détruire l’armée 
allemande, comme ils avaient décomposé l’armée du tsar ! 
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Et pourtant, ces généraux murmurent, protestent auprès du 

commandant en chef von Brauchitsch. 
Mais, Hitler en est persuadé, tous plieront, ou laisseront 

faire leurs subordonnés, détournant les yeux, ne voulant ni voir 
ni savoir. 

Et sur son ordre, d’autres directives vont compléter, préciser 
la Kommissarbefehl. 

 
Elles se succèdent tout au long du mois de mai 1941. 
Pour fusiller toute personne soupçonnée d’un acte criminel, 

il n’est plus nécessaire de réunir un conseil de guerre ou une 
cour martiale. 

« Un officier jugera s’il y a lieu de fusiller. » 
On sera indulgent avec les Allemands. On se souviendra du 

mal causé au Reich par les bolcheviques depuis leur révolution. 
 
Hitler précise aussi le sort 

réservé à la Russie. Elle sera 
dépecée, émiettée. 

Il charge Himmler, Rosenberg, 
Goering de préparer le 
démembrement de la Russie, dans le 
but de renforcer définitivement le 
« Grand Reich allemand ». 

Rosenberg – compagnon de 
Hitler depuis Munich et le « putsch 
de la brasserie », cette tentative de 
prise de pouvoir en 1923 – déclare : 

« Nos conquêtes à l’est doivent tenir compte avant tout d’une 
nécessité primordiale : nourrir le peuple allemand. » 

 
Goering, chargé de l’exploitation économique de la Russie, 

est plus explicite. 
Il faudra dépouiller la population de toutes réserves 

alimentaires. Qu’elle se remette à des « cultures agricoles 
primitives ». 

Et, entre-temps, qu’elle subisse la famine. 
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« Que ceci soit compris clairement une fois pour toutes ! 
insiste-t-il. 

« Sans aucun doute si nous enlevons à la Russie les stocks de 
vivres qui sont nécessaires à l’Allemagne, la famine sévira et 
plusieurs millions de Russes mourront. » 

Mais ce sont des Untermenschen, et ces sous-hommes 
peuvent, doivent être exterminés ! Comme l’ont été par dizaines 
de milliers les débiles mentaux, les vieillards, des Allemands 
pourtant, mais que le Führer avait jugés indignes de vivre. 

Comme l’avaient été aussi par centaines de milliers déjà les 
Juifs et les notables polonais. 

Cette politique d’extermination est une politique de 
purification, conclut Goering. 

 
Dans les bureaux des ministères du Reich, de paisibles 

fonctionnaires complètent les directives, dressent des listes, 
rassemblent des données statistiques. On évalue l’importance 
des communautés juives. On demande la construction de camps 
pour les regrouper. 

On envisage les moyens de les réduire, de les annihiler. La 
famine est efficace, mais agit lentement. 

On étudie, à la lumière de l’extermination des malades 
mentaux et des handicapés allemands, l’utilisation des gaz. 

Mais il est peu pratique de se servir des gaz d’échappement 
de moteur de camions, comme cela a été fait. 

Il faut prévoir d’autres méthodes de « gazage ». 
Himmler y songe. 
 
Quant au Führer, en ce deuxième printemps de guerre, une 

nouvelle fois victorieux, et dans l’attente du déclenchement de 
l’opération Barbarossa, il savoure au Berghof la limpide beauté 
des cimes enneigées. 

Qui peut résister à sa volonté ? 
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9. 

Ce ne sont pas les hommes du gouvernement de Pétain qui 
vont résister à Hitler. 

Les victoires allemandes du printemps de 1941 les ont 
confortés dans leur politique de collaboration. 

 
À Vichy, à Paris, les journaux, les radios exaltent la 

Blitzkrieg allemande. 
Belgrade, Athènes, la Grèce, la Crète, et Benghazi et 

Tobrouk, sont tombés aux mains de la Wehrmacht ou vont 
l’être. 

Demain, pense-t-on, Rommel sera au Caire. 
 
On affirme que les centaines de milliers d’hommes 

concentrés par l’Allemagne dans les Balkans ont pour but – avec 
l’accord de la Russie et de la Turquie – de prendre l’Empire 
britannique à revers. 

Le canal de Suez contrôlé, on ira soutenir les nationalistes 
indiens. 

Projet grandiose qui mettra fin au règne de Londres sur le 
monde. 

À Vichy, à Paris, les collaborateurs en rêvent, assurent que la 
Wehrmacht vient de recevoir des équipements adaptés au 
climat de l’Orient. 

 
Il faut dans ces conditions collaborer plus que jamais avec 

l’Allemagne. 
Des hommes nouveaux d’à peine quarante ans – Pucheu, 

Marion, Benoist-Méchin ; le premier, venu de l’industrie, le 
deuxième de l’extrême gauche, le dernier brillant homme de 
lettres, essayiste – entourent l’ambitieux amiral Darlan, vice-
président du gouvernement. 
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L’heure n’est plus à Pétain. On le couvre d’hommages. On 
continue de l’acclamer et il porte toujours beau, droit et digne. 
Mais on murmure qu’à quatre-vingt-cinq ans, il « n’est plus 
qu’un vieillard fatigué ». 

« Il ne se souvient bien que des événements de sa jeunesse et 
de son âge mûr », dit-on. 

D’une heure à l’autre il oublie les propos qu’il a tenus, les 
indications auxquelles il a acquiescé. On peut toujours le faire 
opiner dans le sens qu’on souhaite, pourvu qu’on se tienne dans 
certaines limites… On lui cache la vérité sous prétexte de le 
ménager, ou bien on le trompe effrontément, ou bien on le 
lanterne indéfiniment. 

 
Darlan peut donc prendre des initiatives s’il respecte les 

formes. 
Pucheu, Marion, Benoist-Méchin l’incitent à conduire une 

collaboration vigoureuse. 
Benoist-Méchin l’affirme : « Un pays vaincu peut prendre 

trois positions : contre, pour, ou avec son vainqueur. Je suis 
partisan de la troisième formule. » 

Darlan va la mettre en œuvre. 
 
On traque les « résistants », on livre aux Allemands les 

antinazis réfugiés dans la zone non occupée. On condamne à 
mort le général Catroux, qui a rejoint de Gaulle. 

Plus grave encore : on ordonne au général Dentz, qui 
commande les troupes françaises en garnison en Syrie et au 
Liban, de résister aux Forces françaises libres qui veulent 
libérer cet Orient sous mandat français, afin que ces territoires 
du Levant rejoignent le général de Gaulle. 

Pire encore : on ouvre les aéroports de la Syrie à une 
centaine d’avions allemands destinés à soutenir la révolte 
antianglaise des nationalistes irakiens. 

Un accord est conclu entre l’amiral Darlan et le général 
allemand Vogl. 

Les autorités françaises contribueront au ravitaillement en 
essence des avions allemands passant en transit en Syrie. 
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Le haut commandement français transmettra au haut 
commandement allemand, à charge de réciprocité, tous les 
renseignements qu’il aura recueillis sur les forces et sur les 
mesures de guerre anglaises au Proche-Orient. Enfin, les 
officiers français apprendront aux Irakiens le maniement des 
armes françaises qui auront été cédées. 

Et l’accord prévoit l’éventualité d’une campagne contre les 
« gaullistes ». 

 
De Gaulle est indigné. 
En ce printemps 1941, obscurci par les victoires d’une 

Allemagne nazie qui semble plus forte – plus invincible – que 
jamais, il parcourt les territoires de l’Empire qui ont rallié la 
France Libre. 

Il parle à Brazzaville, stigmatise l’« ambassadeur » Brinon… 
qui représente Vichy à Paris et qui vient de déclarer : « L’intérêt 
de la France est dans la victoire allemande. » 

Il interpelle les Français de l’Empire : « Levez-vous ! Chassez 
les mauvais chefs comme nos pères les ont chassés maintes fois 
dans notre histoire ! Venez rejoindre votre avant-garde qui lutte 
pour la Libération ! » 

Il dénonce cet accord militaire conclu entre Darlan et les 
Allemands : « Ainsi les gens de Vichy livrent la Syrie aux 
Allemands. » 

Ces gens-là sont illégitimes : 
« On n’a pas le droit de confondre la 

nation française avec les chefs indignes 
qui ont par abus de confiance usurpé le 
pouvoir chez elle et trompé ses amis pour 
le compte de l’ennemi. » 

Mais l’amertume souvent submerge de 
Gaulle. 

 
En Syrie, les troupes du général Dentz 

s’opposent avec vigueur dans des combats 
fratricides aux Forces françaises libres ! 
Des hommes tombent. 

Et les Anglais assistent à cette tragédie, 
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interdisant aux gaullistes de recruter parmi les soldats de Dentz. 
Les Anglais ont passé un accord de rapatriement avec le 

général « vichyste » et ils escortent même le paquebot Provence 
qui a embarqué non seulement ceux qui veulent rentrer en 
France – la presque totalité des troupes de Dentz – mais aussi 
les « gaullistes » condamnés par les tribunaux militaires aux 
ordres de Dentz. 

Plusieurs dizaines d’officiers qui voulaient rejoindre les 
Forces françaises libres ont été jugés, emprisonnés, embarqués 
sur le Provence. 

 
La France Libre, dans ce printemps 1941 décevant, 

inquiétant, a de la peine à se déployer. 
Il en est de même pour la Résistance en France. 
 
Certes, les réseaux se constituent, d’autres se renforcent, le 

Mouvement de Libération nationale, avec Henri Frenay et 
Bertie Albrecht, édite de petits bulletins d’information, de 
propagande. 

On y dénonce le leurre qu’est la « correction des militaires 
allemands » car la « doctrine nazie reste inchangée et 
inacceptable ». 

Mais les communistes dans L’Humanité clandestine ne 
s’engagent surtout pas dans une lutte frontale contre 
l’Allemagne nazie. Ils refusent encore la « guerre impérialiste ». 

« Le peuple de France empli d’un profond mépris à l’égard 
de la tourbe des politiciens de Vichy et de Paris, écrivent-ils, ne 
veut être ni le soldat de l’Angleterre, ni le soldat de l’Allemagne, 
ni le soldat de Churchill, ni le soldat de Hitler : il ne veut pas 
être le soldat de la ploutocratie, sous quelque visage qu’elle se 
présente. » 

En ce printemps 1941, pour les communistes – ou leur 
direction – les Anglais ne valent pas mieux que les nazis ! 

 
Heureusement, des jeunes hommes, prenant tous les 

risques, ne s’enlisent pas dans cette ambiguïté, cette tactique du 
« tous dans le même sac ». 
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Ils choisissent la France Libre, la lutte contre les nazis. Ils se 
rebellent, tel ce sergent Colin, ancien moniteur d’acrobatie 
aérienne, membre des Groupes de protection de Vichy créés par 
le colonel Groussard. 

Le 1er février 1941, vers 11 heures du matin, Colin s’empare 
du bimoteur utilisé par les officiers allemands de la Commission 
d’Armistice et qui vient d’atterrir sur l’aérodrome de Vichy. 

Colin avait rejoint les Groupes de protection, persuadé que 
c’était là un môle de résistance aux Allemands et que Vichy 
préparait son « armée de l’armistice » à l’affrontement avec les 
« Boches ». 

« Or, dans cette ville de Vichy, explique-t-il, j’ai trouvé des 
êtres répugnants. On souhaite la victoire de Hitler. » Ses chefs 
de section répètent à Colin : 

« Les Anglais ont perdu la guerre ou vont la perdre. La 
preuve, c’est qu’ils demandent partout des hommes pour les 
défendre. Ils paient trois cents livres d’engagement pour les 
marins et trois livres par jour de solde. Et pour les aviateurs, 
c’est plus élevé encore ! » 

Colin, en rejoignant l’Angleterre, fuit la lâcheté et la veulerie. 
« Aller en Angleterre, écrit-il, c’est le moyen de servir la 

France, de ne pas se laisser entraîner à une collaboration 
douteuse : seul le chien lèche les bottes de son maître qui l’a 
corrigé, et nous, Français, nous ne sommes pas battus. » 

Colin réussit à atterrir près de Portsmouth et un tribunal 
militaire de Vichy le condamne à mort par contumace « pour 
crime contre la sûreté extérieure de l’État ». 

Engagé dans les Forces aériennes françaises libres, Colin va 
combattre l’Allemand et mourra pour la France au terme d’un 
duel aérien le 27 juin 1942. 

 
D’autres Français libres tomberont en ce printemps 1941, 

abattus en Syrie par les soldats du général Dentz, resté fidèle à 
Vichy. 

De Gaulle écoute les blessés faire le récit de ces combats. 
« Je pars agitant un drapeau tricolore et criant de toutes mes 

forces ; “Français”, dit l’un, et j’entends une voix bien française 
qui crie : “Tirez sur cet idiot avec son drapeau, tirez, tirez.” Là, 
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des soldats se sont élancés aux accents du Chant du départ et 
on a répondu par Maréchal, nous voilà ! » 

Peu de défections parmi les 30 000 soldats de Dentz ! Une 
résistance acharnée, la volonté de tuer les gaullistes. Seuls les 
légionnaires s’épargnent en criant : 

« La Légion ne combattra pas la Légion ! » 
 
Un officier valeureux, le capitaine de corvette Détroyat, 

commandant les fusiliers marins de la France Libre, qui a 
capturé une patrouille de vichystes et leur a laissé leurs armes, 
est abattu d’une rafale dans le dos. 

Le capitaine des Forces françaises libres, Boissoudy, qui 
s’avançait en parlementaire, est fauché par un feu de salve. 

 
De Gaulle est pâle, tendu. 
Cette haine qui s’exprime entre Français est une plaie 

ouverte en lui. 
Il dit : « Cette douloureuse bataille est l’une des plus 

horribles réussites de Hitler. » 
Il savait en appelant le 18 juin 1940 à la résistance, cette 

« flamme qui ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas », que 
« la route serait dure et sanglante ». 

Il l’éprouve en Syrie en ce printemps amer de 1941. 
 
Il y a un an, « l’équipe mixte du défaitisme et de la trahison 

s’emparait du pouvoir dans un pronunciamiento de panique ». 
Les mots impitoyables se bousculent en lui, maculés par le 

sang des hommes qui tombent en ce moment dans les jardins de 
Damas. 

 
« Une clique de politiciens ratés, reprend-il, d’affairistes 

sans honneur, de fonctionnaires arrivistes, et de mauvais 
généraux se ruait à l’usurpation en même temps qu’à la 
servitude. Un vieillard de quatre-vingt-quatre ans, triste 
enveloppe d’une gloire passée, était hissé sur le pavois de la 
défaite pour endosser la capitulation et tromper le peuple 
stupéfait. 
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« Et le lendemain, de Gaulle appelait à la résistance, donnant 
ainsi naissance à la France Libre. » 

 
C’était il y a un an, le 18 juin 1940. 
De Gaulle serre les dents. Il ne veut pas désespérer. 
« Comme Français, dit-il, je dirais que les combats de Syrie, 

pour lamentables qu’ils soient, fournissent une preuve de plus 
du courage des hommes de mon pays, quelle que soit la cause 
qu’ils servent. » 

Cette lutte fratricide est le fruit de la « trahison de 
gouvernants déshonorés. 

« Je suis sûr qu’un jour viendra où tous ces hommes seront 
ensemble pour chasser l’envahisseur de la France ». 

 
Il reste persuadé que la guerre sera perdue par Hitler. 
Le 9 mars 1941, la loi Prêt-Bail a été votée par le Congrès 

américain. Les États-Unis seront, comme l’a dit Roosevelt, 
« l’arsenal des démocraties » à crédit. 

C’est un pas décisif vers l’entrée en guerre des États-Unis. 
En Europe, l’avance des Allemands dans les Balkans, de 

Belgrade à Athènes, de Budapest à Bucarest, doit inquiéter 
Moscou. 

« Je crois que la Russie, dit de Gaulle, est moins éloignée 
qu’on ne le pense de comprendre la cause des Alliés. » 

 
Et, il faut aussi puiser dans l’Histoire nationale la certitude 

de la victoire. 
De Gaulle lance le 10 mai 1941 un appel pour que le 

lendemain, 11 mai, fête nationale de Jeanne d’Arc, les Français 
se rassemblent moralement en une heure de silence. 

« Qu’ils se souviennent de la France d’il y a cinq cent douze 
ans, quand Jeanne d’Arc parut pour remplir sa mission… 

« Un pays aux trois quarts conquis. La plupart des hommes 
en place collaborant avec l’ennemi. Paris, Bordeaux, Orléans, 
Reims sont devenues garnisons étrangères. Un représentant de 
l’envahisseur dictant la loi dans la capitale. La trahison partout 
étalée. La famine à l’état chronique. Un régime ignoble de 
terreur et de délation organisée aux champs comme à la ville. 



89 

Les soldats cachant leurs armes, les chefs leur chagrin, les 
Français leur fureur… 

« … Telle est aussi, en surface, la France d’aujourd’hui. 
« Je dis en surface car, en 1941, la nation ronge en silence le 

frein de la servitude. 
« Jadis, c’est de cette foi et de cette espérance secrètes que 

l’épée de Jeanne d’Arc fit jaillir le grand élan qui bouta l’ennemi 
hors de France. 

« Demain, les armes de ceux qui se battent pour la patrie 
chasseront l’ennemi de chez nous, parce que la même foi et la 
même espérance survivent dans l’âme des Français… 

« Jeanne d’Arc ! Demain, 11 mai 1941, sous votre égide, les 
Français se reconnaîtront. » 
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10. 

Ce même 11 mai 1941, vers midi, l’architecte de Hitler, Albert 
Speer, attend dans le vestibule du Berghof d’être reçu par Hitler. 

 
Le Führer a demandé à Speer de venir à l’Obersalzberg lui 

présenter les esquisses du Berlin des années 1950. 
Hitler veut que dans la capitale du Grand Reich on puisse, en 

1950, organiser les parades grandioses de la victoire. 
Il a évoqué avec Speer, dans les jours précédents, les détails 

des festivités et des bâtiments qui seront construits dans les dix 
années à venir : un arc de triomphe, des palais bordant l’Avenue 
Triomphale. 

De temps à autre, Hitler s’était interrompu, les yeux fixes, 
assurant à Speer, sans dévoiler la date du déclenchement de 
l’opération Barbarossa, qu’il faudrait quatorze jours pour 
écraser l’armée russe et que, le pays conquis, il faudrait le 
morceler. 

En 1950, le Grand Reich s’étendrait sur un immense 
Lebensraum. 

 
Dans le vestibule du Berghof, deux aides de camp de Rudolf 

Hess – le compagnon des années 1920, l’adjoint du Führer à la 
tête du parti nazi, l’héritier de Hitler, après Goering –, Leitgen 
et Pietsch, « pâles et agités », attendent déjà et demandent à 
Speer de reporter son entretien avec Hitler, car ils doivent 
remettre au Führer une lettre de Rudolf Hess. 

Speer accepte. 
 
Hitler descend lentement de l’étage supérieur du Berghof. 
L’un des aides de camp – Karl Heinz Pietsch – est appelé 

dans le salon où Hitler reçoit ses visiteurs. 
Speer commence à feuilleter ses esquisses. 
Il entend tout à coup un « cri inarticulé presque bestial ». 
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C’est le Führer qui hurle, gesticule, rugit, crie : « Bormann, 
immédiatement, où est Bormann ? » 

 
Bormann est l’adjoint de Hess, son rival qui peu à peu 

s’empare des pouvoirs de Hess, l’écarte du Führer, et entre les 
deux hommes la jalousie s’installe. 

Hess se sent dépossédé, arraché à son amitié servile pour 
Hitler. 

Cela, Speer le sait. 
Mais il ne comprend pas pourquoi Bormann doit entrer en 

contact avec Goering, Ribbentrop, Goebbels et Himmler, les 
convoquer au Berghof. 

Speer, comme tous les hôtes privés, est prié peu après de se 
retirer de l’étage supérieur. 

 
Ce n’est que quelques heures plus tard que Speer apprend ce 

qui s’est passé et dont, dans sa lettre, Hess avertissait Hitler. 
En pleine guerre, l’adjoint de Hitler, l’un de ses intimes, 

presque un ami, Rudolf Hess, s’est envolé vers le pays ennemi, 
l’Angleterre ! 

 
Ce proche « camarade » du Führer n’a pas agi sur un coup de 

tête ou un coup de folie. 
Hitler pourtant, dès la fin de la journée du 11 mai, commence 

à l’affirmer. 
Rudolf Hess est certes obsédé par sa relation avec Hitler, 

affolé à l’idée d’être peu à peu refoulé par les intrigues de Martin 
Bormann. Il veut rester « l’ami » préféré du Führer. Il lui faut 
donc, pour conserver son rang, réaliser un coup d’éclat. 
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Il sait que le désir du Führer, plusieurs fois exprimé, est 

d’éviter la guerre sur deux fronts – l’Ouest et l’Est –, cette 
malédiction qui a provoqué la défaite de l’Allemagne en 1918. 

Il a entendu le Führer faire l’éloge de l’Empire britannique, 
et envisager de proposer à Londres la paix. 

Hitler resterait maître de l’Europe continentale et 
l’Angleterre aurait les mains libres dans son empire. 

Mais Churchill s’est obstiné à refuser ce « marché ». 
Hess a par ailleurs été l’élève du professeur Karl Haushofer 

qui, adepte de la géopolitique, répétait que la destinée de la 
Grande-Bretagne était de rejoindre la lutte mondiale contre le 
bolchevisme aux côtés de l’Allemagne. 

Hess, qui ne connaît pas les détails du plan Barbarossa, 
n’ignore pas que Hitler a décidé d’attaquer la Russie. 

Il lui faut donc agir vite. 
Le principal idéologue du nazisme, Alfred Rosenberg, qu’il 

rencontre à plusieurs reprises, le conforte dans l’idée que la 
guerre sur deux fronts serait une catastrophe pour le Grand 
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Reich, et d’autant plus que l’Angleterre devrait avoir tout intérêt 
à conclure la paix. 

Hess prend donc sa décision. Il forcera le destin. Il ira en 
Angleterre. 

 
Il est pilote et suit des cours de perfectionnement sur 

l’aérodrome des usines Messerschmitt à Augsbourg. 
Il fait préparer un Messerschmitt 110 – un bimoteur – et se 

procure les cartes et les prévisions météorologiques nécessaires 
à sa navigation vers Glasgow. 

Il sait que le château du duc de Hamilton, qu’il a rencontré 
aux jeux Olympiques tenus à Berlin en 1936, se trouve à 
proximité de Glasgow. Il imagine que le duc lui servira 
d’intermédiaire et lui permettra ainsi de rencontrer les 
membres du gouvernement britannique. 

 
Le 10 mai 1941, à 5 h 45 du soir, Hess endosse sa 

combinaison fourrée et décolle. 
Après cinq heures de vol, arrivé dans les environs de 

Glasgow, Hess saute en parachute et le Messerschmitt 110 va 
s’écraser en flammes dans la campagne anglaise. 

 
Le duc de Hamilton est prévenu qu’un certain Alfred Horn, 

pilote allemand qu’on vient d’arrêter, demande à le rencontrer 
afin d’être conduit auprès de responsables britanniques 
auxquels il doit transmettre une information capitale. 

Hamilton – qui a été membre avant la guerre de la Société 
d’amitié anglo-allemande – est en 1941 lieutenant-colonel de la 
Royal Air Force. Il n’a aucune influence politique. 

Il identifie Hess qui sera interrogé par le diplomate Ivone 
Kirkpatrick, qui a été en poste à l’ambassade de Grande-
Bretagne à Berlin. 

 
Hess affirme qu’il est porteur d’une « offre de paix » qui 

reproduit les propositions faites par Hitler à Chamberlain, 
l’ancien Premier Ministre, signataire des accords de Munich en 
septembre 1938. Et repoussée avec dédain par les Britanniques. 
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D’ailleurs, le diplomate anglais se convainc rapidement du 
rôle marginal joué par Hess dans l’appareil gouvernemental 
allemand. 

« Hess ne semble pas être dans les secrets du gouvernement 
en ce qui concerne les opérations », conclut Kirkpatrick. 

La naïveté de Hess et son ignorance de la réalité politique 
sont confondantes. 

Il menace l’Angleterre d’un blocus total. 
« Sa population se verra donc condamnée à mourir de 

faim », répète-t-il. 
Hess ne met jamais en doute la supériorité de l’Allemagne. 

Elle est la puissance victorieuse. Elle propose la paix et 
l’Angleterre devrait se précipiter pour accepter cette offre 
magnanime. 

Kirkpatrick, diplomate chevronné, informé, est surpris par 
l’aveuglement de l’adjoint du Führer. 

« Comme nous quittions la pièce, relate Kirkpatrick, Hess 
lança ce qui dans son esprit devait être un coup décisif. Il avait 
oublié de m’avertir que l’Allemagne n’accepterait d’entamer les 
pourparlers qu’avec un nouveau gouvernement. M. Churchill, 
coupable d’avoir poussé à la guerre depuis 1936, et ses collègues 
du Parlement étaient indignes de négocier avec le Führer. » 

 
De ces négociations, on ne sait rien au Berghof. 
Hitler passe de la rage à l’abattement. 
Le Führer a d’abord espéré que Hess n’atteindrait jamais 

l’Angleterre. 
« Si seulement il pouvait se noyer dans la mer du Nord, s’est-

il exclamé. Il aurait alors disparu sans laisser de traces, et nous 
aurions tout notre temps pour trouver une explication 
quelconque. » 

 
Mais Hitler doit se rendre à l’évidence : Hess est en 

Angleterre. 
« Il est fou, hurle le Führer en vrillant son index sur sa 

tempe. Hess est positivement fou. » 
Hitler craint que ses alliés, les Italiens, les Japonais, ne 

pensent qu’il veut conclure une paix séparée avec l’Angleterre. 
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À Goering, Goebbels, Ribbentrop, Himmler, Bormann, 

arrivés au Berghof, il ne cherche même pas à masquer son 
désarroi. 

Goebbels note dans son journal : 
« Le Führer est complètement effondré ! Quel spectacle pour 

le monde : un déséquilibré mental pour second derrière le 
Führer. » 

Hans Frank, le gouverneur général de Pologne, confie : 
« Je n’ai jamais vu le Führer aussi profondément choqué. » 
Speer se souvient d’une confidence de Hitler, à la fin de 

l’année 1940 : 
« Quand je parle avec Goering, c’est pour moi comme un 

bain d’acier, avait dit Hitler. Après, je me sens frais et dispos. Le 
Reichsmarschall a une façon captivante de présenter les choses. 
Avec Hess, tout entretien devient une épreuve insupportable. Il 
vous importune sans cesse avec des choses désagréables. » 

 
Le Führer choisit de s’en tenir à la thèse de la folie tout en 

sachant que l’opinion n’est pas dupe, que les Berlinois 
murmurent « que notre gouvernement est fou, nous le savons 
depuis longtemps, mais qu’il l’avoue, ça, c’est nouveau ! ». 

Il faut réagir, marteler la thèse officielle. 
 
La presse, la radio, sur l’ordre de Goebbels, publient et 

commentent le communiqué qui annonce que Hess a été 
subitement atteint de « désordres mentaux », imputables à une 
ancienne blessure de guerre et entraînant « des aberrations de 
caractère idéaliste » ! 

« Il apparaît que Rudolf Hess souffrait depuis quelque temps 
de troubles hallucinatoires le portant à s’imaginer qu’il était 
appelé à négocier un accord pacifique entre le Reich et le 
Royaume-Uni. 

« Cet accident n’affecte en aucune façon la poursuite d’une 
guerre imposée au peuple allemand par la Grande-Bretagne. » 
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Speer note que, parfois, en ces jours de mai et juin 1941, 
alors que l’heure du déclenchement de Barbarossa approche, 
Hitler paraît tout à coup absent, le visage parcouru de tics. 

Il appelle alors Martin Bormann qui s’est emparé de tous les 
pouvoirs et titres de Rudolf Hess. 

Selon Albert Speer, Hitler révèle ainsi qu’il ne s’est jamais 
remis de la « félonie » de son adjoint. 

Il a donné l’ordre, au cas où Hess reviendrait, de le fusiller 
ou de le pendre aussitôt. 

 
Personne dans l’entourage du Führer n’ose prononcer le 

nom de Hess. Et les événements se succèdent à un rythme si 
rapide que la tentative folle de Rudolf Hess d’inverser le destin 
paraît déjà appartenir à un lointain passé. 
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11. 

L’ombre de Rudolf Hess hante encore le Berghof quand 
l’amiral Darlan rencontre le Führer, les 11 et 12 mai 1941. 

 
Le vice-président du Conseil des ministres du gouvernement 

de Vichy est introduit dans le salon où Hitler l’attend. 
Le Führer a le visage fermé et son attitude exprime dédain, 

hostilité. 
Darlan, qui vient d’apprendre l’échappée anglaise de Hess, 

attribue d’abord le comportement de Hitler à cet événement 
imprévisible et impensable. La déception et la colère doivent 
submerger le Führer. 

Mais dès les premiers mots de Hitler prononcés d’une voix 
gutturale, méprisante, l’amiral Darlan mesure que le Führer 
veut imposer sa volonté, sans rien négocier. 

Il donne des ordres et le temps n’est plus aux précautions de 
langage. 

 
« Je n’ai en vue que la protection des intérêts allemands, dit-

il. La collaboration n’est pas une fin en soi. Si je n’ai pas 
confiance dans la France, je garderai à titre définitif les régions 
qualifiées aujourd’hui d’interdites… » 

 
Darlan, figé, écoute Hitler égrener les territoires : 
« Les ports de la Manche, le Nord, le Pas-de-Calais et, en 

plus, toute une bande de terre à la frontière belge, une partie de 
la Meuse, du département de Meurthe-et-Moselle, sans parler 
des trois départements constituant l’Alsace-Lorraine. » 

Et il faut l’entendre ajouter, la voix plus rugueuse encore : 
« En outre, quoique l’Italie manifeste de prétentions 

exagérées, je les satisferai. » 
 
Silence. 
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Hitler lève la main pour prévenir une réponse de Darlan. 
 
Il reprend sur le même ton : 
« Mais si j’ai confiance dans la France, je réduirai au 

minimum les sacrifices territoriaux sur le continent. Je ne suis 
pas fanatiquement avide de territoires. » 

Nouveau silence, puis : 
« Il est grand temps pour la France de préparer sa paix. Il 

faut qu’elle décide si elle veut collaborer ou non. » 
 
Le premier entretien – en fait un monologue de Hitler – 

s’achève. 
Les termes du marché sont clairs et n’admettent aucune 

réplique. C’est une collaboration militaire qu’exige Hitler, sinon 
ce sera le dépeçage de la France. 

 
Le lendemain, Hitler, allant et venant, évoque la puissance 

invincible de l’Allemagne, les victoires de ce printemps 1941. 
Il s’interrompt, se dirige vers l’immense baie vitrée. 
« Quant à la Russie, on ne peut que la mépriser », dit-il. 
Ainsi, d’un mot, Hitler confirme le rapport d’un attaché 

militaire français en Roumanie qui a prévenu Darlan de 
l’imminence d’une attaque allemande contre la Russie. 

 
Hitler, sûr de lui, regardant les cimes blanches de 

l’Obersalzberg, poursuit : 
« Depuis la réforme de l’armée russe, trente mille officiers 

ont été exécutés, de sorte que l’armée manque de cadres. Les 
officiers ne savent ni lire ni écrire. La Russie doit se retirer au 
plus tôt des pays baltes. Elle comprendra cette nécessité. Si elle 
ne la comprend pas, elle sera battue en trois semaines. » 

 
À cet instant, Darlan est sûr que la décision d’attaquer la 

Russie est prise, et que l’Allemagne sera victorieuse. 
Il faut donc que la France soit aux côtés de ce Grand Reich 

qui va naître. 
« La France, dit Darlan, est toute disposée à aider 

l’Allemagne à gagner la guerre. » 
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Il rappelle la collaboration militaire déjà engagée en Syrie. Il 
ose ajouter : 

« Il serait opportun que, du côté allemand, on veuille bien lui 
faire des concessions. » 

Darlan veut convaincre le Führer. 
 
Il veut se faire adouber par Hitler, apparaître comme 

irremplaçable. Il est le seul homme d’État français capable de 
conduire cette politique. 

 

 
 
« Je prends l’engagement formel, dit-il, de diriger la 

politique française dans le sens d’une intégration au nouvel 
ordre européen, de ne plus tolérer une politique dite de bascule 
entre les groupes de puissance, d’assurer la continuité de cette 
ligne politique. » 
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Hitler ne le quitte pas des yeux puis, d’un hochement de tête 
et d’une moue, met fin à l’entretien. 

 
Le 14 mai, Darlan est à Vichy et, devant le Conseil des 

ministres, il expose avec détermination et fougue ses certitudes. 
Après avoir rapporté les propos de Hitler, il affirme : 

« C’est la dernière chance qui se présente à nous d’un 
rapprochement avec l’Allemagne. Si nous favorisons la politique 
anglaise, la France sera écrasée, disloquée, et cessera d’être une 
nation… » 

Il exclut la politique de bascule entre les deux adversaires. 
« Il faut nous ranger aux côtés de l’Allemagne, travailler 

pour elle dans nos usines, sans faire délibérément la guerre à 
l’Angleterre. 

« Mon choix est fait, je ne m’en laisserai pas détourner par 
l’offre sous condition d’un bateau de blé et d’un bateau de 
pétrole ! » 

 
Pétain dodelinant de la tête approuve ces « finasseries » qui 

se prennent pour une habile et grande politique. 
Le 15 mai 1941, il adresse un message aux Français. 
Langage de chef, de guide, d’autant plus martial que ce 

vieillard de quatre-vingt-cinq ans a la voix qui tremble. 
 
« Français, 
« Vous avez appris que l’amiral Darlan s’était récemment 

entretenu, en Allemagne, avec le chancelier Hitler. J’avais 
approuvé le principe de cette rencontre. 

« Ce nouvel entretien nous permet d’éclairer la route de 
l’avenir… 

« Il ne s’agit plus aujourd’hui, pour une opinion souvent 
inquiète parce que mal informée, de supputer nos chances, de 
mesurer nos risques, de juger nos gestes. 

« Il s’agit pour vous, Français, de me suivre sans arrière-
pensée sur les chemins de l’honneur et de l’intérêt national. 

« Si dans l’étroite discipline de notre esprit public nous 
savons mener à bien les négociations en cours, la France pourra 
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surmonter sa défaite et conserver dans le monde son rang de 
puissance européenne et mondiale. » 

 
Darlan, les 23 et 31 mai, s’adresse lui aussi aux Français, et 

livre le sens de sa politique. 
« Dans un monde anglo-saxon triomphant, la France ne 

serait qu’un dominion de seconde zone… Il s’agit de choisir 
entre la vie et la mort. 

« Le Maréchal et le gouvernement ont choisi la vie. » 
Pour Pétain, Darlan et leurs ministres, « la vie » c’est donc la 

victoire du Reich nazi, et la mort c’est l’Angleterre 
démocratique. 

Ils préfèrent « vivre » dans l’Europe de Hitler que dans le 
monde de Churchill. 

Comment peuvent-ils croire que les Français approuvent ce 
choix ? 

 
Mais ils s’obstinent. 
Le 21 mai, Darlan, le général Huntziger, Benoist-Méchin et 

Brinon se rendent à l’ambassade d’Allemagne à Paris, afin d’y 
discuter avec le général Warlimont du contenu de l’accord 
franco-allemand. 

Ces Protocoles de Paris sont signés le 27 mai 1941. 
En Syrie, en Tunisie, à Dakar, l’Allemagne est autorisée à 

utiliser les ports, les aérodromes, les voies ferrées à des fins 
militaires. 

Jamais le gouvernement de Vichy n’a été aussi près d’entrer 
en guerre aux côtés de l’Allemagne. 

 
Mais Darlan a obtenu que les Protocoles ne soient appliqués 

que si l’Allemagne permet à Vichy de « réarmer » l’Empire 
français. 

Il est dit aussi que : 
« Le gouvernement allemand fournira au gouvernement 

français par la voie de concessions politiques et économiques les 
moyens de justifier devant l’opinion publique de son pays 
l’éventualité d’un conflit armé avec l’Angleterre et les États-
Unis. » 
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Finasseries ! Cynisme ! 
Il reste une dernière formalité : la ratification des Protocoles 

de Paris par le maréchal Pétain. 
Simple formalité : 
N’a-t-il pas, le 15 mai, approuvé devant les Français la 

politique de Darlan ? 
Seulement, il ne s’agit plus de « messages » d’intention, mais 

bien d’une collaboration militaire pouvant conduire à 
« l’éventualité d’un conflit armé » avec les alliés d’hier ! 

Pétain ratifiera-t-il ? 
 
À Vichy, la tension monte au moment de franchir ce Rubicon 

qu’est une ample collaboration militaire qui ne pourra être 
maîtrisée et qui conduira mécaniquement à un affrontement 
armé avec ceux que Darlan appelle « Anglo-Saxons ». 

Mais les Allemands restent, dans l’opinion, les « Boches », 
les « Fridolins », les « doryphores », les ennemis acharnés de 
1870, de 1914-1918, ceux qui détiennent un million et demi de 
prisonniers, qui « raflent » tout, le charbon, le blé, les pommes 
de terre, la lingerie fine, le bordeaux et le champagne, et qui 
exigent que les jeunes hommes aillent travailler en Allemagne ! 

Pétain, le général Weygand arrivé d’Afrique du Nord à Vichy, 
les autres gouverneurs de l’Empire éprouvent eux-mêmes cette 
défiance à l’égard des Allemands et savent quel est l’état de 
l’opinion. 

En outre, les Allemands ne « donnent » rien en échange de 
ce qu’ils exigent. Benoist-Méchin, resté à Paris, le dit à Otto 
Abetz : « La réduction des frais d’occupation promise le 6 mai 
est encore en discussion et en dehors des prisonniers anciens 
combattants, dont le chiffre a d’ailleurs considérablement 
diminué, rien de substantiel n’a été apporté à la France. » 

 
Alors, à Vichy, on écoute le général Weygand qui refuse toute 

collaboration militaire avec les Allemands. 
« Aucune base en Afrique ne peut être mise à la disposition 

des Allemands et des Italiens, dit-il. Je n’ai aucune qualité pour 
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combattre la politique de mon gouvernement, mais je peux 
refuser de la faire. À politique nouvelle, homme nouveau. » 

Il évoque donc sa démission mais il ajoute : 
« Je ferai tirer sur les Allemands contre les ordres de mon 

gouvernement s’il le faut, afin qu’ils ne pénètrent pas en 
Afrique. » 

 
Le maréchal Pétain réunit le Conseil des ministres. 
« J’observe, dit-il d’une voix pateline, que la politique de 

l’Amiral et de moi-même est l’objet de vives critiques. Je prie les 
ministres présents d’exprimer leur opinion. » 

Il n’est plus le guide, le chef, mais l’homme qui veut dégager 
sa responsabilité. 

Trois ministres s’engagent aux côtés de Weygand – qui ne 
siège pas au Conseil – et soulignent que la démission du général 
serait catastrophique. 

Tous les autres ne se prononcent ni pour ni contre 
l’application des Protocoles de Paris. 

Quant à Pétain et Darlan, ils se taisent. 
Mais l’un et l’autre paraissent satisfaits de ne pas avoir à 

mettre en application les Protocoles, tout en se présentant 
devant les Allemands comme impuissants face à Weygand. 

Le général qui a quitté Vichy est bouc émissaire et bouclier ! 
Et ils vont pouvoir continuer de « finasser » à la recherche 

du « moindre mal ». 
 
Mais pendant ce temps-là, les avions de la Luftwaffe se 

posent sur l’aérodrome d’Alep en Syrie. 
Et les cargos chargés d’armes et de matériel – 

automitrailleuses, Panzers – déchargent leurs cargaisons 
destinées à Rommel dans le port de Bizerte. 

 
Sur le champ de bataille qu’est devenue la Syrie, les Français 

du général Dentz – les vichystes – s’opposent aux Français du 
général Catroux – les gaullistes. 

Douze cents morts parmi les vichystes. 
Huit cents morts parmi les gaullistes. 
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Sur les vingt mille hommes du général Dentz, deux mille 
seulement s’engageront aux côtés des Forces françaises libres. 
Les autres seront autorisés par les Anglais à regagner la France 
avec leurs armes individuelles. 

 
Dans le cimetière de Damas, les tombes des Français Libres 

voisinent avec celles des soldats tués au service de Vichy. 
« Toutes sont semblables, écrit le général Catroux, et portent 

la même épitaphe faite de ces mots “Morts pour la France”, et 
toutes sont honorées avec la même piété. » 

 
Les finasseries, les lâchetés, les illusions et les mensonges de 

la collaboration se paient au prix du sang versé dans ces 
combats fratricides. 

Et la compassion pour les victimes ne peut effacer les 
responsabilités des hommes de Vichy, médiocres et veules 
politiciens, sordides ambitieux, impuissants et dérisoires face à 
l’ampleur des événements qui se préparent. 
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12. 

Que va-t-il advenir ? 
Nuit et jour, en ce mois de mai 1941, d’interminables 

colonnes de soldats allemands, de véhicules blindés – Panzers, 
automitrailleuses –, de pièces d’artillerie portées par d’énormes 
camions, de motocyclistes, traversent la Pologne en direction de 
l’est. 

Elles sont englouties par les immenses forêts qui couvrent la 
zone frontière avec les territoires contrôlés par les Russes. Les 
Polonais qui se terrent dans leurs villages pressentent qu’une 
nouvelle partie aux enjeux décisifs va s’engager. 

Entre le Reich et la Russie ! 
 
Ils ne connaissent pas le plan Barbarossa. 
Ils ne lisent pas la presse internationale – suisse, suédoise, 

américaine – qui confirme que des centaines de milliers de 
soldats allemands sont transférés d’ouest en est et sont 
concentrés face à la Russie, tout au long de la frontière, de la 
Baltique au sud de la Pologne. 

Pour quoi faire sinon pour déchaîner une nouvelle tempête ? 
 
Les soldats allemands ne la craignent pas. Ils l’attendent, ils 

l’espèrent. Ils l’imaginent brève, victorieuse. Elle sera l’ultime 
Blitzkrieg. 

Après viendront le triomphe, la paix qui effacera le Diktat 
humiliant de 1919. 

Les victoires du printemps 1940 et du printemps 1941 
annoncent les succès à venir. 

 
Ces jeunes soldats ne doutent pas. Jamais ils n’ont disposé 

d’autant d’armes et de véhicules blindés. Hitler a ordonné que la 
production d’armements se concentre sur les chars. 
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Le nombre de divisions de Panzers a doublé. De nouveaux 
véhicules semi-chenillés permettent de transférer rapidement 
des divisions d’infanterie mobile derrière les blindés. 

Qui pourrait résister à une telle armée ? 
 
Depuis le début de l’année 1941, les chemins de fer et les 

routes en Pologne occupée ont été améliorés et des provisions 
ont été entassées dans la zone frontière. 

 

 
 
Des dizaines de milliers de Polonais ont été réquisitionnés, 

pour effectuer ces travaux. 
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Ils ont été traités comme des esclaves, battus ou abattus s’ils 
protestaient ou tentaient de s’enfuir. 

Et les Einsatzgruppen (groupes d’intervention) ont nettoyé 
les territoires proches de la frontière de tous les Juifs et 
notables polonais susceptibles de s’opposer à l’armée 
allemande. 

Qui se soucie de leur vie ? 
Les hommes de la Wehrmacht sont aveuglés par leur désir 

de victoire. Ils sont le Grand Reich et la Force. Ils ont le Droit. 
 
Le lieutenant von Kageneck, chef de peloton et de patrouille 

blindée dans le bataillon de reconnaissance de la 
IXe Panzerdivision, est l’un de ces jeunes officiers qui ne voient 
pas ce qui se passe autour d’eux, emportés qu’ils sont par leur 
enthousiasme patriotique et guerrier. 

Et cependant, von Kageneck, fils d’un aide de camp de 
l’empereur Guillaume II, neveu de von Papen – chancelier du 
Reich avant l’arrivée de Hitler au pouvoir –, peut obtenir des 
informations sur la situation en Pologne et sur les événements 
qui se préparent. Mais quand un ami de la famille l’interroge sur 
ce qu’il pense de l’avenir, après les victoires allemandes dans les 
Balkans et l’offensive de Rommel vers l’Égypte, Kageneck 
répond : 

« Nous allons prendre les Anglais à revers. » 
Son interlocuteur, ancien ambassadeur à Rome, ricane : 
« C’est le commencement de la fin, mon pauvre petit. En 

attaquant dans les Balkans, Hitler n’a pas visé les Anglais mais 
les Russes. Dans quelques mois, ce sera la guerre avec la Russie 
et nous ne pourrons pas la gagner. » 

Mais comment Kageneck, qui n’a pas dix-neuf ans, qui vient 
d’être promu lieutenant, qui est issu d’une famille liée aux 
traditions militaires et impériales – l’un de ses frères est un des 
héros de la Luftwaffe, décoré par le Führer –, pourrait-il 
renoncer à l’enthousiasme ? 

 
Aux côtés de dix mille autres nouveaux lieutenants, il a été 

présenté au Führer dans l’immense rotonde du Sportspalast de 
Berlin. 
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Comment ne pas être grisé par cette force juvénile, 
disciplinée, représentant toutes les régions du Reich, toutes les 
armes ? 

Ceux de la Kriegsmarine portent un uniforme bleu foncé, 
ceux de la Luftwaffe sont en bleu clair. Les lieutenants de 
l’armée de terre – Heer – sont en vert-de-gris. Kageneck porte 
l’uniforme noir à tête de mort – héritée de la cavalerie – des 
Panzers. 

Un peu à part se tiennent, en feldgrau tirant sur le vert, les 
lieutenants des Waffen-SS. Ils encadreront l’armée privée de 
Himmler qui compte déjà cinq divisions. 

Kageneck, qui les a côtoyés à l’École de guerre, sait qu’ils 
sont soumis à une discipline de fer, et fanatisés. 

 
Un ordre. Tous se lèvent. 
Kageneck aperçoit le Führer qui remonte le couloir central 

jusqu’à une petite tribune. 
« Sa vareuse verte est décorée de la seule croix de fer. Le 

silence est total. Les dix mille lieutenants sont debout au garde-
à-vous. » 

« Heil leutnante, s’écrie Hitler. 
— Heil mein Führer », répondent les jeunes officiers. 
 
Hitler parle d’une voix hachée. 
Discipline, tradition, Frédéric le Grand, le Grand Reich : les 

mots retentissent comme autant de commandements. 
Le suprême devoir de l’officier est, dans la vie comme dans la 

mort, d’être un exemple pour ses hommes, répète le Führer. 
Il exige l’obéissance absolue à ses ordres, « même ceux qui 

pourraient paraître insensés ». 
« Heil leutnante ! » conclut Hitler. 
« Il quitte le Sportspalast, dans un silence total, les mains 

enfoncées dans le ceinturon. » 
 
Von Kageneck rejoint le bataillon de reconnaissance de la 

IXe Panzerdivision auquel il a été affecté. 
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Il ne sait pas que quatre groupes d’intervention du Service de 
sécurité SS ont été constitués pour appliquer la 
Kommissarbefehl. 

Ils agiront de leur propre initiative, liquidant les 
« commissaires » judéo-bolcheviques. 

Des unités de police ont été créées, avec le même objectif : 
exécuter tous les fonctionnaires communistes, commissaires du 
peuple, Juifs occupant des fonctions dans l’État ou le parti 
communiste, ainsi que tout autre « élément radical ». 

 
Kageneck ignore que plusieurs généraux – Walter von 

Reichenau, Erich von Manstein, Karl Henrich von Stülpnagel – 
ont émis des ordres de marche, qui révèlent le sens de la guerre 
contre la Russie que tout annonce. 

Celui du général Erich Hoepner, publié le 2 mai 1941, est 
sans équivoque : 

« La guerre contre la Russie est une étape fondamentale de 
la lutte du peuple allemand pour la survie. 

« C’est la lutte ancestrale des Allemands contre les Slaves, la 
défense de la culture européenne contre le déluge moscovite et 
asiatique, la défense contre le bolchevisme juif. 

« Cette lutte doit avoir pour objectif de réduire la Russie 
d’aujourd’hui en miettes et doit par conséquent être menée avec 
une dureté sans précédent. » 

 
Mais von Kageneck, le visage fouetté par l’air printanier, 

roule vers l’est, debout dans la tourelle de son automitrailleuse. 
Derrière, aussi loin que porte son regard, il voit cette colonne 

de Panzers, de camions, de motocyclettes. 
L’impression de force est irrésistible. 
Au bout de la route, à la lisière des forêts, il y a le fleuve Bug, 

la ligne de démarcation entre le Grand Reich et la Russie. 
 
« Avant la dernière étape, nous couchons dans une petite 

ville perdue dont les maîtres sont des membres d’une unité 
montée de la Waffen-SS, raconte von Kageneck. Ils traitent 
royalement leurs camarades des Panzers : la bière et le schnaps 
coulent à flots. » 
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Le commandant de l’unité SS propose : « Voulez-vous voir 
un vrai Juif ? » 

Poussé par un planton, le voici, petit homme d’une trentaine 
d’années, seul face à « tant d’officiers allemands ». 

Le commandant l’interroge : 
« Alors, Ferschel, combien as-tu roulé de gens 

aujourd’hui ? » 
L’homme ne répond pas. Le SS décrète que son « petit 

youpin privé qu’il s’est réservé » a roulé au moins « dix braves 
commerçants chrétiens… Allez planton, donnez-lui dix bons 
coups dans le dos ». 

« L’homme, raconte von Kageneck, s’était déjà laissé tomber 
à genoux, comme un mouton, et courbait la tête. » 

 
« Mouton ? » 
Le mot est révélateur de l’état d’esprit de von Kageneck. 
Voulait-il que cet homme seul choisisse la mort face à ce 

groupe d’officiers des SS et des Panzers qui viennent de 
festoyer ? 

 
« Nous étions atterrés, conclut Kageneck. 
« C’était donc cela notre occupation en Pologne ?… 

L’expérience nous bouleversa profondément. » 
Mais il ne se demande pas en reprenant sa route ce que sera 

la guerre en Russie. 
 
Il roule. 
« La grande forêt nous absorbe », dit-il. 
Il faut camoufler les chars, les camions, les 

automitrailleuses. 
Et attendre en regardant au-delà de la forêt, vers la Russie. 
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13. 

La Russie ? L’Union des 
républiques socialistes soviétiques ? 
Le Komintern, cette Internationale 
communiste ? 

La haine, la terreur, la passion, le 
dévouement qu’ils suscitent, un nom 
les incarne : 

Staline. 
 
Staline, l’énigmatique, le 

silencieux, l’insomniaque à la peau 
grêlée, dont on ne sait jamais où il se 
trouve. 

Ce Géorgien râblé de soixante-
deux ans, à la moustache et aux cheveux grisonnants, cherche-t-
il le sommeil dans sa datcha de Kountsevo ? 

Réside-t-il au Kremlin ? 
 
Personne n’ose poser ces questions, s’interroger sur celui qui 

est devenu le « Tsar rouge ». 
Il a dressé lui-même les listes de ses camarades 

communistes des années 1920 qu’il a décidé de « liquider ». 
À Moscou, à Leningrad, mais aussi dans un village de Sibérie 

ou une ville d’Ukraine, les responsables politiques et les simples 
citoyens savent qu’ils peuvent être arrêtés, sans motif, et 
disparaître. Tués d’une balle dans la nuque ou enfouis dans un 
camp de concentration ou une cellule de la prison de 
Loubianka. 

 
Dans les milieux de l’intelligentsia, on murmure avec effroi 

qu’il arrive à Staline de téléphoner au milieu de la nuit pour 
annoncer à un écrivain sa disgrâce : ses livres ne seront plus 
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publiés. Pasternak, Boulgakov, Ilya Ehrenbourg ont reçu de tels 
appels qui glacent. 

Car rien ne retient la main de Staline. Le couperet peut 
tomber, trancher une vie. 

Ehrenbourg, en ce printemps 1941, a été ainsi réveillé. 
Staline, en quelques phrases onctueuses, lui a dit que le 

roman antinazi qu’Ehrenbourg vient d’écrire – La Chute de 
Paris – n’est plus interdit mais qu’au contraire Staline souhaite 
qu’il soit lu par des millions de Soviétiques. 

« Tu as bien travaillé, camarade Ilya. » 
Ehrenbourg balbutie. Il en déduit que Staline change de 

politique et considère désormais que l’Allemagne nazie est 
l’ennemie, que la guerre est probable. 

 
Ce serait donc la fin de ce pacte de non-agression germano-

soviétique qui, par sa signature le 23 août 1939, a rendu 
inéluctable la guerre entre l’Allemagne et la France et 
l’Angleterre. 

Selon Ehrenbourg de nombreux signes indiquent que Staline 
est prêt à affronter Hitler. 

 
Comment Staline pourrait-il ignorer ces centaines de milliers 

de soldats allemands tapis dans les forêts de Pologne ? 
Le New York Times, presque chaque jour, rappelle que cent 

divisions allemandes sont massées à la frontière soviétique et 
que « les relations entre Soviétiques et Allemands semblent 
atteindre un point critique ». 

 
N’est-ce pas une manière de réponse que d’attribuer le prix 

Staline au film de Einsenstein, Alexandre Nevski, qui exalte la 
lutte au XIIIe siècle de ce grand-duc de Novgorod contre les 
chevaliers Teutoniques ? 

N’est-ce pas faire appel au patriotisme russe – et non plus 
aux idées communistes – que d’évoquer Alexandre Nevski, 
sanctifié par l’Église orthodoxe et célébré par le tsar Pierre le 
Grand ? 

Staline est-il le successeur des tsars ou de Lénine ? 
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Cherche-t-il dans le passé russe le ressort qui dressera les 
Russes contre l’Allemand ? 

 
La presse soviétique commence à publier des reportages sur 

la vaillance et l’héroïsme du peuple anglais qui refuse de plier 
malgré les bombardements terroristes de la Luftwaffe. 

À Moscou, des officiers russes de l’état-major invitent à 
dîner l’attaché militaire britannique et l’on boit à la victoire sur 
l’ennemi commun allemand. 

 
Mais ces signes, personne ne les commente. 
On sait qu’il suffit d’un battement de paupières de Staline, 

d’un trait de crayon sous un nom, pour qu’on soit arrêté, 
déporté dans le Grand Nord, pour y creuser un canal et y mourir 
de froid et de faim. 

On sait que les troupes du NKVD, la police politique, ont 
exécuté des milliers d’officiers polonais, à Katyn, dans les 
territoires acquis par la Russie après la signature du pacte 
germano-soviétique. 

Et qui dénombrera les centaines de milliers de victimes 
ukrainiennes, baltes, russes ? 

 
Alors on se tait, comme si Staline était tapi dans l’ombre, aux 

aguets, soupçonneux, prêt à frapper, à tuer. 
Il vient de « purger » l’armée Rouge, en exécutant les 

meilleurs de ses officiers. Et les grands procès de Moscou ont 
brisé ceux qui au sein du parti communiste pouvaient être des 
rivaux. 

En 1940, au Mexique, d’un coup de piolet, un agent de 
Staline a fracassé le crâne de Léon Trotski, l’adversaire le plus 
résolu de Staline. 

 
On croit donc Staline capable de tout, et on le craint tant 

qu’on n’ose lui transmettre des informations qui pourraient 
contredire ses choix politiques. 

Les connaît-on ? 
A-t-il vraiment accepté l’idée que l’Allemagne va attaquer 

l’URSS ou bien pense-t-il qu’il peut repousser cette éventualité, 
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peut-être jusqu’en 1942, ou mieux encore qu’il peut 
« circonvenir » Hitler, en lui livrant plus de blé et de pétrole, en 
félicitant le Führer pour les victoires allemandes dans les 
Balkans, en Grèce, en Crète, en Cyrénaïque ? 

 
Et d’ailleurs, Staline ne soupçonne-t-il pas ces ennemis de 

l’URSS que sont l’Angleterre et les États-Unis, et d’abord ce vieil 
antisoviétique qu’est Churchill, de vouloir pousser l’Allemagne 
et la Russie à la guerre, puis à conclure une paix séparée entre 
l’Angleterre et l’Allemagne ? 

Alors, Churchill tirerait les marrons du feu. 
 
N’est-ce pas le sens de l’étrange arrivée de Rudolf Hess en 

Angleterre ? Et comment croire à la fable de la folie du 
numéro 2 du parti nazi, de l’un des deux héritiers désignés de 
Hitler ! 

Staline veut éviter ce piège, ne fournir à Hitler aucun 
prétexte pour le déclenchement de la guerre. 

 
Il proteste contre les survols répétés du territoire soviétique 

par des avions de reconnaissance de la Luftwaffe. Mais au lieu 
de hausser le ton, quand la chute de l’un de ces avions confirme 
qu’ils sont bien équipés de caméra, Staline se montre conciliant. 

« Le gouvernement soviétique a donné l’ordre de ne pas 
abattre les avions allemands survolant le territoire soviétique 
tant que de telles infractions resteront rares. » 

 
L’ambassadeur allemand à Moscou, le comte von der 

Schulenburg, partisan de l’amitié germano-russe, essaie de 
convaincre Hitler des intentions pacifistes de Staline. 

« Je suis certain, dit-il au Führer, que Staline est disposé à 
s’engager plus avant dans la voie des concessions. » 

Hitler écoute, sans dévoiler à son ambassadeur l’existence du 
plan Barbarossa. 

Il répond à Schulenburg que Staline peut être tenté 
d’attaquer l’Allemagne. 

« Je dois être prudent. » 
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Il fait mine de croire à un renforcement des troupes 
soviétiques sur la frontière polonaise. 

Schulenburg ose contester cette analyse de Hitler. 
Il ignore que celui-ci ment effrontément, et que les ordres de 

marche, les plans d’attaque ont déjà été transmis aux généraux. 
« À mon sens, dit l’ambassadeur, Staline s’alarme de la 

tension croissante des relations germano-soviétiques… Il veut, 
par ses efforts personnels, préserver l’URSS d’un conflit avec 
l’Allemagne. » 

 
En fait, Staline, tout en veillant à ne pas « provoquer » 

Hitler, prend des mesures de précaution. Il signe un Pacte de 
non-agression avec le Japon, ce qui lui permettra de faire passer 
des divisions soviétiques de l’est de la Sibérie à la frontière avec 
la Pologne. 

Il raccompagne lui-même le ministre des Affaires étrangères 
japonais Oruka Matsuoka à la gare de Moscou, lui donne 
l’accolade dans un geste de cordialité qui étonne, car on n’a 
jamais vu Staline céder à un mouvement spontané. Cette 
accolade a donc une valeur symbolique. 

« Nous sommes des Asiatiques, nous aussi », confie-t-il au 
Japonais. 

Schulenburg est présent sur le quai de la gare. 
« Staline me fit signe d’approcher, raconte l’ambassadeur 

allemand, et m’entourant de son bras, il me dit : “Votre pays et 
le mien doivent rester amis, monsieur l’ambassadeur, et vous 
devez tout faire pour cela.” 

« Puis Staline se tourne vers le colonel Krebs, s’assure qu’il 
est bien l’attaché militaire allemand, et lui dit : “Nous resterons 
vos amis contre vents et marée.” » 

 
Staline veut donc croire que sa politique cherchant à étouffer 

la volonté allemande de faire la guerre peut – et doit – réussir. 
Il écarte toutes les informations qui la contredisent. 

Aveuglement ? 
Crainte de tomber dans le piège tendu par l’Angleterre ? 
Souci d’éviter toutes les provocations ? 
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Et cependant, de toutes parts, on l’avertit de l’imminence de 
l’attaque allemande. 

 
Churchill alerte personnellement Staline, dès le 3 février. Et 

l’ambassadeur britannique à Moscou, sir Stafford Cripp, 
semaine après semaine, transmet des rapports alarmants au 
ministre des Affaires étrangères, Molotov. 

Dès la fin avril, il prédit pour le 22 juin 1941 l’ouverture des 
hostilités. 

À Washington, le sous-secrétaire d’État, Summer Wells, 
convoque l’ambassadeur soviétique Oumanski, et donne au 
Russe le plan de campagne de l’état-major allemand. 

« M. Oumanski pâlit et reste plusieurs secondes silencieux et 
dit : “Je me rends pleinement compte de la gravité de votre 
information et vais en faire part au Kremlin sur-le-champ.” » 

Mais Staline s’obstine, ordonne aux troupes placées sur la 
frontière de ne répondre à aucune provocation allemande. 

Cette guerre ne doit pas avoir lieu. 
Staline ne tombera pas dans les pièges qu’à Londres et 

Washington on lui tend. 
 
Il ne veut même pas écouter ses propres espions. 
L’Allemand Richard Sorge, en poste à l’ambassade nazie à 

Tokyo, transmet la date du 22 juin pour le déclenchement de 
l’attaque allemande. 

Les espions du réseau Orchestre rouge dirigé par Léopold 
Trepper, et qui opèrent à Bruxelles et à Paris, confirment que la 
décision allemande est prise. 

Et des communistes français prennent le risque de se 
présenter au consulat soviétique à Paris pour avertir les 
Soviétiques de l’attaque allemande. 

 
Mais Staline ne modifie pas sa politique conciliante. 
L’agence de presse Tass, le 14 juin, publie un communiqué 

dénonçant « la vaste tentative de propagande des puissances 
hostiles à l’URSS et à l’Allemagne qui souhaitent une extension 
du conflit. 
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« Suivant les informations soviétiques, l’Allemagne respecte 
scrupuleusement les clauses du pacte de non-agression 
germano-soviétique, tout comme l’URSS… ». 

 
Le plan Barbarossa fixe l’attaque de l’URSS au 22 juin 

1941… soit huit jours après la publication de ce communiqué. 
 
Staline peut-il, enfermé dans ses certitudes, croire qu’il 

contraindra Hitler à ne pas attaquer la Russie ? 
Son obsession du « complot » des puissances hostiles à 

l’URSS l’a-t-elle aveuglé ? 
En fait, Staline a deux fers au feu. 
L’un pour « désarmer » par des concessions l’agressivité de 

Hitler est poussé au rouge vif. 
L’autre « fer » consiste à renforcer le potentiel militaire de 

l’URSS. Il est bien tard pour le « chauffer » mais Staline ne le 
néglige pas. 

 
Le 1er mai 1941, il est sur la place Rouge. 
Entouré des dirigeants du parti et des chefs militaires, il 

assiste à la parade de l’armée Rouge. 
Le général Joukov répète qu’elle est « la plus puissante du 

monde » et annonce que l’année 1941 sera celle « de la 
reconstruction de tout le système d’entraînement et de 
formation des soldats ». 

Des milliers d’hommes défilent au pas de parade. 
Ils sont survolés par des centaines d’avions et suivis par des 

unités motorisées, de nouveaux chars, les KV1 et les T34, engins 
énormes, dont la maniabilité paraît grande. 

On murmure dans l’immense foule qui assiste à la parade 
que les usines d’armement tournent à plein régime, qu’on en 
construit de nouvelles à l’abri des monts de l’Oural. 

On dit aussi que les unités qui défilent se dirigeront, dès la 
fin du défilé, vers Minsk, Leningrad et la frontière polonaise. 

 
Staline, serré dans sa vareuse, salue les unités d’un petit 

geste de la main. 
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Il paraît le plus insignifiant des dirigeants et des chefs 
militaires qui sont alignés sur la tribune située sur le mausolée 
de Lénine. 

Mais le 6 mai, Staline devient Président du Conseil des 
commissaires du peuple. 

Le secrétaire général du parti s’est mué en chef du 
gouvernement soviétique. Il concentre tous les pouvoirs. 

C’est un signe du danger qui menace le pays. 
On s’attend à la guerre et cependant on ne la croit pas 

possible. Hitler serait-il assez fou pour attaquer la première 
armée du monde, et ce pays où s’est désagrégée la Grande 
Armée, cet espace où s’enlisent depuis des siècles ceux qui 
croient pouvoir le conquérir ? 

 
Le 5 mai, des centaines de jeunes officiers qui viennent de 

terminer leurs cours dans les académies militaires sont reçus au 
Kremlin par Staline. 

On a rétabli, au bénéfice de ces jeunes hommes, le 
« commandement personnel des officiers ». Ils ne sont donc 
plus soumis à l’autorité des commissaires politiques. 

Joukov a exalté le « professionnalisme militaire » et expliqué 
la défaite de la France par l’« avachissement de l’armée ». 

« Ce ne sera pas le cas de l’armée Rouge », dit le général. 
Staline prend la parole devant ces jeunes officiers figés, tant 

ils sont tendus, écoutant cet homme sans prestance, mais qui 
est un bloc de pouvoir auquel la crainte qu’il inspire donne une 
aura mystérieuse. 

On est terrorisé par ce « tsar » et on a foi en lui. 
 
Il parle quarante minutes d’une voix monocorde, sans 

aucune emphase. 
« L’armée Rouge n’est pas encore assez puissante pour 

écraser facilement les Allemands, dit-il. 
« Pas assez de chars, d’avions modernes, de soldats 

entraînés. Des défenses frontalières insuffisantes. 
« Donc place aux moyens diplomatiques pour repousser une 

attaque allemande jusqu’à l’automne, et il sera alors trop tard 
pour les Allemands. 
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« Mais il sera presque inévitable que nous devrons 
combattre l’Allemagne en 1942. 

« Les conditions seront bien plus favorables. Nous 
attendrons l’attaque ou nous attaquerons, car il n’est pas 
normal que l’Allemagne nazie s’installe comme puissance 
dominante en Europe. » 

 
Sans forcer le ton, Staline conclut que les mois à venir, 

jusqu’au mois d’août 1941, seront les plus dangereux. 
Il n’a jamais prononcé le nom de Hitler. 



120 

 

14. 

Hitler, ce 14 juin 1941, à 11 heures du matin, écoute le 
général von Brauchitsch, qui vient de parcourir plusieurs 
secteurs des 2 400 kilomètres de ce qui sera dans huit jours le 
front de la Belgique à la mer Noire, de Leningrad à Sébastopol. 
Brauchitsch parle debout, devant le Conseil des chefs d’état-
major des trois armes réuni pour la dernière fois avant l’assaut 
prévu pour le dimanche 22 juin. 

 

 
 
Hitler est assis au premier rang, les mains posées à plat sur 

ses genoux. Souvent, il croise les bras, mais ses gestes sont 
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lents, il semble apaisé, attentif, concentré mais serein et presque 
joyeux. 

« Les officiers et les hommes, dit Brauchitsch, sont prêts à 
bondir. Ils ont hâte de se battre. Tout est en place. Les 
reconnaissances ne signalent aucune mobilisation chez 
l’ennemi. » 

 
À 12 h 30, lorsque la réunion s’interrompt pour le déjeuner, 

Hitler s’adresse à ses généraux. Il va et vient, frottant ses mains, 
le buste penché en avant, puis tout à coup, se redressant, la voix 
plus ample, les yeux fixes, il parle : 

« La chute de la Russie obligera l’Angleterre à abandonner la 
partie, c’est là le premier objectif de notre attaque. Mais… » 

Il s’interrompt, s’immobilise, reprend : 
« Le combat que nous allons livrer dresse face à face deux 

idéologies antagonistes. » 
Il lève la main droite, index pointé, comme un professeur qui 

fait la leçon : 
« Les méthodes que nos soldats ont suivies jusqu’ici, dit-il, 

les seules admises par le code militaire international, doivent à 
présent s’ajuster à des principes absolument différents. » 

Il a déjà dit cela plusieurs fois mais il doit le répéter, afin que 
ces généraux sachent que la Russie doit être brisée, qu’il faut 
répandre chez les Russes une terreur sans précédent, par des 
moyens brutaux. 

Il félicite les généraux qui ont déjà rédigé des ordres de 
marche précisant pour les hommes qu’ils ont sous leurs ordres 
les caractéristiques nouvelles de cette guerre. 

« Ce sera la plus grande offensive de l’Histoire », conclut-il. 
 
Il va quitter Berlin, gagner son quartier général, la 

Wolfsschanze, la Tanière du loup, installée dans la grande forêt 
de la Prusse-Orientale. 

Il est temps d’écrire à Mussolini, de lui annoncer quelques 
heures avant le déclenchement de l’attaque la décision qui a été 
prise et dont on l’a tenu à l’écart, le laissant dans l’ignorance du 
plan Barbarossa. 
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« Duce, écrit Hitler. 
« Je vous adresse cette lettre à l’heure où, après des mois de 

délibérations tourmentées et d’attente exaspérante, je viens de 
prendre l’une des décisions les plus graves de mon existence. 

« Quelle est aujourd’hui la situation ? L’Angleterre a perdu la 
guerre et telle une noyée elle s’accroche à tous les brins d’herbe. 

« Il y a la Russie et les États-Unis, les deux espoirs de 
l’Angleterre. 

« Les États-Unis manœuvrent l’aiguillon. 
« La Russie va recevoir en 1942 une aide massive des États-

Unis. Ses forces massées à la frontière polonaise empêchent le 
Reich de mobiliser toutes ses armées contre l’Angleterre. 

« Il faut donc détruire la menace russe. 
 
« Duce, 
« Après m’être longtemps mis le cerveau à la torture, j’ai 

résolu de trancher le nœud coulant avant qu’il ne se resserre. » 
Voici, dit-il à Mussolini, « ma vue d’ensemble sur la 

situation ». 
« Nous n’avons aucune chance d’éliminer l’Amérique, mais il 

est en notre pouvoir de supprimer la Russie. Sa disparition, en 
tant que grande puissance, apportera par ailleurs un immense 
soulagement au Japon dont la participation éventuelle au conflit 
impliquera pour les États-Unis une menace extrêmement 
sérieuse. 

« Pour toutes ces raisons, j’ai, Duce, résolu de mettre un 
terme au jeu hypocrite du Kremlin. » 

 
Hitler, comme chaque fois qu’il s’adresse à Mussolini, 

introduit habilement dans ses propos une dimension affective. 
Le Duce, il est vrai, n’est pas seulement le chef d’État mais 

l’inventeur du fascisme, l’organisateur en 1922 de la Marche sur 
Rome qu’en 1923, avec le « putsch de la brasserie », Hitler avait 
voulu imiter. 

Hitler veut ainsi faire oublier à Mussolini que le Führer le 
place toujours devant le fait accompli. Il le flatte en faisant mine 
de le prendre pour confident. 
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« Laissez-moi vous dire encore une chose, Duce. 
« Depuis qu’à la suite d’un long débat intérieur, j’ai pris la 

résolution d’agir, j’ai reconquis ma liberté spirituelle. Malgré 
mes sincères et persévérants efforts de conciliation, l’alliance 
germano-soviétique me fut souvent très irritante et, par certains 
côtés, m’apparaissait comme un reniement de mes origines, de 
mes conceptions et de mes devoirs antérieurs. 

« Je suis heureux de m’être délivré de cette torture mentale. 
« Cordialement et amicalement vôtre, 
« Adolf Hitler. » 
 
C’est le dimanche 22 juin, à 3 heures du matin, une demi-

heure à peine avant le signal de l’offensive, que von Bismarck 
remet au comte Ciano, ministre des Affaires étrangères de 
Mussolini, la missive du Führer. 

Le Duce réveillé s’emporte, comme chaque fois que Hitler, 
« cet Allemand », n’a aucune considération pour lui, en le 
forçant à sauter du lit à n’importe quelle heure ! 

« Dans cette histoire, lance Mussolini à son gendre Ciano, je 
ne souhaite qu’une chose : que le Reich y laisse beaucoup de 
plumes. » 
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15. 

C’est l’aube du dimanche 22 juin 1941, après la nuit la plus 
courte de l’année. 

 
Le lieutenant von Kageneck est couché sur la paille à même 

le sol, dans la grande salle d’une ferme où il a élu domicile avec 
les autres officiers de son bataillon de Panzers. 

Il est réveillé par son lieutenant Mayer qui a pris l’habitude 
de sortir à l’aube. 

Il fait déjà chaud. 
Le 22 juin 1941 s’annonce comme un jour semblable aux 

autres. 
 
À Moscou, dans la nuit, l’ambassadeur von der Schulenburg 

reçoit un message de Ribbentrop. 
« Secrets d’État – Très urgent – Strictement personnel – Dès 

réception détruisez tous vos codes et sabotez vos émetteurs. 
Voyez Molotov de toute urgence et notifiez-lui la déclaration 
suivante. » 

 
Schulenburg la lit, accablé par le cynisme de Hitler qui 

accuse la Russie d’avoir violé le pacte germano-soviétique, 
« d’avoir rassemblé à la frontière allemande toutes ses forces 
armées sur pied de guerre ». 

Or Schulenburg sait que 3 millions de soldats allemands et 
500 000 soldats roumains et hongrois attendent un signal pour 
entrer en Russie ! Et ils sont appuyés par 3 600 blindés, 
600 000 véhicules divers, des dizaines de milliers de pièces 
d’artillerie, et 2 700 avions. Et ce serait la Russie qui menacerait 
l’Allemagne ! 

Hier encore, Molotov demandait quels pouvaient être les 
griefs allemands et se déclarait prêt à en tenir compte et à 
modifier l’attitude soviétique. 
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Schulenburg qui est reçu, à sa demande, par Molotov à 

l’aube de ce dimanche 22 juin, est bouleversé. 
Il croyait à l’Ostpolitik, à l’entente entre la Russie et 

l’Allemagne. Il était persuadé que Staline ne voulait pas la 
guerre, et il doit se contenter de lire d’une voix étranglée cette 
Déclaration qui annonce la guerre : 

« En conséquence, écrit Ribbentrop, le Führer a donné ordre 
aux forces armées du Reich de parer à la menace selon tous les 
moyens dont elles disposent. » 

Molotov, après avoir écouté en silence, sans marquer la 
moindre surprise ou émotion, dit : 

« C’est la guerre. Trouvez-vous, monsieur l’ambassadeur, 
que nous avons mérité cela ? » 

 
À Berlin, l’ambassadeur soviétique, convoqué à la 

Wilhelmstrasse, a cinq minutes de retard « pendant lesquelles 
Ribbentrop arpente son cabinet de long en large comme un 
fauve en cage. Jamais, continue l’interprète, le Dr Schmidt, je ne 
l’avais vu si fébrile. L’ambassadeur Dekanozov est enfin 
introduit et, ignorant de ce qu’il allait apprendre, tend la main à 
Ribbentrop. Nous nous asseyons et l’ambassadeur se met en 
devoir d’exposer les récriminations de son gouvernement. 
Ribbentrop, le visage figé, l’interrompt aussitôt. “Aujourd’hui, 
dit-il, la question est dépassée.” » 

L’ambassadeur pâlit comme terrassé en entendant 
Ribbentrop annoncer que l’Allemagne prend des « contre-
mesures militaires sur la frontière russe ». 

« Mais il se ressaisit promptement, continue Schmidt, et 
exprime ses profonds regrets d’un acte dont le Reich porterait 
l’entière responsabilité. Il se lève, s’incline pour la forme et se 
retire sans serrer la main de Ribbentrop. » 
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C’est à 2 heures du matin, le dimanche 22 juin, que Staline 

s’est couché dans sa datcha de Kountsevo. 
Pendant toute la soirée, il a, impassible, mâchonnant sa pipe, 

écouté le général Joukov et le maréchal Timochenko, 
commissaire à la Défense, rapporter différents indices qui 
annoncent une attaque allemande imminente. 

 
Dans la journée du 21 juin, un déserteur allemand a averti 

les officiers qui l’interrogent que l’invasion nazie se produirait le 
dimanche 22 juin à l’aube. 

Timochenko et Joukov ont obtenu l’autorisation d’alerter les 
autorités militaires des régions de Leningrad, de la Baltique, de 
Kiev et d’Odessa. 

Mais Staline a exigé qu’on mette en garde les troupes contre 
des actions de provocation, auxquelles il ne faut pas répondre. 

Il décide cependant de mettre en alerte 75 % de la défense 
aérienne de Moscou. 
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Mais toute son attitude laisse entendre que s’il croit à la 
possibilité de la provocation, il n’imagine pas une attaque 
générale. 

Timochenko et Joukov n’osent pas contredire Staline, mais 
ils sont persuadés que le début de la guerre n’est plus qu’une 
affaire d’heures, voire de minutes. 

 
Staline s’endort. 
Joukov le réveille vers 5 heures du matin. 
« C’est la guerre », dit-il au colonel Vlassik, commandant les 

gardés de Staline. Il peut ainsi parler à Staline. 
Une heure plus tard, le secrétaire général du parti et 

président du gouvernement est dans son bureau au Kremlin et 
doit admettre que l’invasion a commencé. 

 
Dans cette nuit si brève et si claire, alors que l’artillerie 

allemande est entrée en action, l’express Berlin-Moscou roule à 
travers les lignes sans incident. 

Moments étranges. 
Les Russes ne répliquent pas aux premiers tirs allemands. 
Les stations d’écoute allemande captent les messages en clair 

des unités russes à leur quartier général. 
« Les Allemands nous tirent dessus, que faut-il faire ? » 
Le QG répond : 
« Êtes-vous devenus fous ? Et pourquoi votre message n’est 

pas chiffré ? » 
 
Le lieutenant von Kageneck s’étonne de l’attitude du 

lieutenant Mayer qui, revenu de sa sortie à l’aube, frappe dans 
ses mains afin que tous les officiers encore couchés sur leurs 
bottes de foin se lèvent. 

Mayer a écouté au poste de radio de son char le premier 
bulletin de la radio de Berlin et un discours du Führer. 

 
« Vous pouvez vous préparer, dit Mayer à ses camarades. 

Depuis un quart d’heure nous sommes en guerre avec la 
Russie. » 
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On s’exclame, on crie, on se donne des bourrades, on se 
précipite hors de la ferme. 

 
« À présent, je l’avais “ma” guerre, dit Kageneck. Je 

l’attendais depuis si longtemps ! 
« Le temps de l’impatience prenait fin. Celui si ardemment 

désiré des épreuves commençait. » 
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« Un coup de pied dans la porte et tout cet édifice 
s’écroulera. » 

HITLER, 
parlant de la Russie au général Jodl 

Juin 1941 
 
 

« On peut affirmer sans exagération, après avoir pris 
connaissance du dernier rapport de l’état-major, que 
notre Feldzug russe sera virtuellement achevée en 
quatorze jours. D’ici quelques semaines tout sera dit. » 

Général HALDER 
3 juillet 1941 

 
 

« Camarades, citoyens, frères et sœurs, combattants de 
notre armée et de notre marine ! Je m’adresse à vous, mes 
amis… L’ennemi est cruel et sans pitié… Il n’y a pas de 
place parmi nous pour les pleurnichards, les lâches, pour 
les déserteurs et les semeurs de panique… 
Tous les biens utilisables qui ne pourront pas être évacués 
devront être détruits. 
Dans les territoires occupés, des unités de partisans 
doivent être formées… L’ennemi et ses complices doivent 
être harcelés et détruits à chacun de leurs pas. » 

STALINE 

3 juillet 1941 



131 

 

16. 

Ce dimanche 22 juin 1941, le soleil se lève sur la guerre. 
 
Le sol tremble. Des dizaines de milliers de canons et de 

mortiers – cinquante mille ? – ont ouvert le feu, de la Baltique à 
la mer Noire. 

Les explosions sur la rive orientale des fleuves – le Bug, les 
affluents de la Vistule – font jaillir des gerbes rousses et noires. 
Les villages tenus par les Russes brûlent. Les fusiliers, les SS de 
la division Wiking se sont lancés à l’assaut et s’emparent des 
ponts sur le Bug avant qu’un seul ne soit détruit par les Russes. 

 
Il fait chaud. 
Dans les tourelles de leurs Panzers, les officiers retirent leurs 

vestes noires qui portent l’écusson à tête de mort transmis par 
les « hussards de la mort » de Guillaume II. 

On assure que les chevaliers Teutoniques avaient fait de 
cette tête de mort leur emblème au temps où ils s’enfonçaient 
dans les terres russes, qu’ils allaient germaniser, coloniser, 
christianiser. 

 
L’air vibre quand passent en rase-mottes les bombardiers de 

la Luftwaffe qui vont écraser sous leurs bombes les escadrilles 
russes avant qu’elles aient pu décoller. 
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Et, tombant du ciel, les Stuka hurlent en bombardant en 

piqué les troupes russes qui refluent devant l’assaut de cent 
soixante divisions allemandes, roumaines, hongroises, soit plus 
de 3 millions d’hommes. 

 
Les chenilles des dix-sept divisions de Panzers, les roues des 

milliers de véhicules – motocyclettes, camions, vélos –, les pas 
de ces millions de fantassins, grenadiers, fusiliers, groupes 
d’assaut, font lever sur les chemins non asphaltés une poussière 
rouge et jaune, grasse et épaisse, qui colle à la peau, envahit les 
moteurs, les armes, obscurcit les appareils de visée des canons 
et des mitrailleuses. 

Elle emplit la bouche et les narines, voile le regard, se dépose 
sur les lunettes de protection. 

Elle pue la mort. 
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« La guerre me prenait à la gorge et ne me lâcherait plus », 
écrit le lieutenant August von Kageneck. 

Alors qu’avec son groupe blindé, il pénètre en Russie, que de 
vastes territoires – ceux dont la Russie s’était emparée, après la 
signature du pacte germano-soviétique – sont conquis par les 
Allemands, les Russes semblent refuser de comprendre que 
c’est la guerre qui s’abat sur eux ! 

« On aurait dit que chacun s’attendait à la guerre depuis 
longtemps, rapporte l’écrivain Constantin Simonov, et pourtant 
au dernier moment la chose fulgura comme un éclair dans un 
ciel bleu ; il était manifestement impossible de se préparer à 
l’avance à un malheur aussi affreux. » 

 
Après plusieurs heures d’invasion, ce dimanche 22 juin, le 

haut commandement russe paraît garder l’espoir d’éviter la 
guerre. 

On assure même que Staline, terré au Kremlin, peut-être 
ivre, se refuse à prendre la parole. 

Il aurait demandé au Japon sa « médiation entre le Reich et 
l’URSS dans le différend politique et économique qui les 
divise ». 

 
Mais la guerre est là, les troupes russes cèdent du terrain 

tout en combattant souvent héroïquement. 
Les bombardiers allemands détruisent les gares, les voies 

ferrées. 
L’exode mêle soldats et civils. 
Des parachutistes allemands largués sur les arrières russes 

attaquent, sèment la panique. 
Des Ukrainiens, des Baltes, hostiles aux Russes, attaquent 

les voitures de l’armée Rouge, font sauter les ponts. Les 
communications sont coupées. Le maréchal Timochenko, 
commissaire à la Défense, lorsqu’il réussit enfin à joindre le 
général Boldine qui commande les troupes sur la frontière, 
soumises depuis plusieurs heures à l’attaque allemande, répète : 

« Camarade Boldine, souvenez-vous qu’aucune action ne 
doit être entreprise contre les Allemands sans que nous en 
soyons informés. Voulez-vous dire au général Pavlov que le 
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camarade Staline a interdit de faire donner l’artillerie contre les 
Allemands. 

— Mais ce n’est pas possible, crie Boldine dans le récepteur. 
Nos troupes sont en pleine retraite. Des villes entières sont en 
flammes, des gens sont tués… 

— Non, dit Timochenko, il ne doit pas y avoir de 
reconnaissance aérienne au-delà de 50 kilomètres après la 
frontière… 

« Je demandai – en vain – de pouvoir lancer dans la bataille 
tout le poids de notre infanterie, de notre artillerie, et de nos 
unités blindées et notamment de nos batteries antiaériennes, 
explique Boldine. Mais Timochenko répéta : “Non, non…” 

« Un certain temps s’écoula avant que Moscou nous 
ordonnât de mettre en action le “Paquet rouge”, c’est-à-dire le 
plan de couverture de la frontière, mais l’ordre arriva trop 
tard… Les Allemands avaient déjà engagé des opérations 
militaires sur une grande échelle et, en plusieurs points, ils 
avaient déjà profondément pénétré dans notre territoire… » 

 
Vers midi, ce dimanche 22 juin 

1941, près de neuf heures après le 
début de l’attaque allemande, 
Molotov, commissaire aux Affaires 
étrangères, prend la parole. 

 
« Où est Staline ? » n’ose-t-on 

même pas murmurer. 
 
« Hommes et femmes, citoyens 

de l’Union soviétique, commence 
Molotov. Le gouvernement 
soviétique et son chef, le camarade 
Staline, m’ont chargé de faire la 
déclaration suivante… » 

Molotov parle d’une voix hésitante et sourde. Il bégaye 
parfois, argumente : 

« L’URSS a respecté scrupuleusement les clauses du pacte 
germano-soviétique. 
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« Cette attaque est un acte de perfidie… de piraterie. » 
Molotov évoque « la grande guerre patriotique » de 1812, 

quand Napoléon a été vaincu. 
« L’arrogant Hitler connaîtra le même sort. 
« Le gouvernement fait appel à vous, hommes et femmes, 

citoyens de l’Union soviétique, pour rallier en rangs plus serrés 
encore le glorieux parti bolchevique, le gouvernement 
soviétique et notre grand chef, le camarade Staline. 

« Notre cause est bonne, l’ennemi sera écrasé, la victoire sera 
pour nous. » 

 
Dans les halls d’usine, sur les places, des haut-parleurs ont 

retransmis le discours de Molotov. 
On baisse la tête, on se tait. Le discours ne soulève ni 

émotion ni enthousiasme. 
Molotov a répété ce qu’il a dit à l’ambassadeur de von der 

Schulenburg à l’aube de ce jour. 
« C’est la guerre ! Trouvez-vous monsieur l’ambassadeur que 

nous avons mérité cela ? » 
Hitler n’était qu’« arrogant » ! 
Et le silence de Staline entretenait le malaise. 
 
Heureusement, dans la nuit du 22 au 23 juin – moins de 

vingt-quatre heures après le déclenchement de l’assaut nazi –, 
Churchill prend la parole. 

 
Voix claire, fière et forte. 
« Nul plus que moi, dit Churchill d’emblée, n’a été un 

adversaire constant du communisme au cours de ces vingt-cinq 
dernières années. Je ne renie rien de ce que j’ai dit sur ce 
point… » 

Il poursuit avec une telle conviction : « Hitler veut détruire 
la puissance russe parce qu’il espère, s’il réussit, amener le gros 
de ses forces à l’ouest et les jeter sur notre île » qu’il dissipe les 
soupçons que les Russes avaient accumulés depuis l’accord de 
Munich, et surtout depuis l’équipée de Rudolf Hess en 
Angleterre. 
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Mais le ton, la sincérité, l’émotion de Churchill les touchent : 
« Je vois les soldats russes sur le seuil de leur terre natale, 

dit Churchill, je les vois protégeant leurs foyers où leurs mères 
et leurs femmes prient – ah oui, il y a des moments où tout le 
monde prie ! – pour ceux qu’elles aiment ! 

« Et je vois s’avancer vers ces gens le hideux assaut de la 
machine de guerre nazie… Je vois le Hun stupide, robot docile 
et brutal, s’abattre comme s’abattent les sauterelles ! » 

 
Ce discours de la vérité et de la détermination frappe 

davantage que le terne – et presque larmoyant – propos de 
Molotov. 

Et il a effacé le premier communiqué officiel publié le 
dimanche 22 juin, texte convenu dont chaque Russe soupçonne 
qu’il est mensonger. 

« Aujourd’hui, les forces allemandes régulières ont attaqué 
nos troupes des frontières et remporté des succès de faible 
importance en plusieurs secteurs. Au cours de l’après-midi, des 
éléments d’infanterie de l’armée Rouge sont arrivés à la 
frontière et les attaques des troupes allemandes ont été 
repoussées sur presque toute l’étendue du front. » 

 
Le silence de Staline devient d’autant plus lourd que 

Churchill s’est exprimé en allié résolu, qu’une mission militaire 
anglaise est déjà en route vers la Russie en passant au nord par 
Arkhangelsk. Roosevelt a fait savoir ce 23 juin qu’il apporterait 
toute l’aide possible à la Russie. 

Mais les Russes, peu nombreux, qui disposent d’un poste de 
radio privé – il faut les remettre à la milice car seuls ont le droit 
de les conserver les diplomates étrangers, les journalistes et les 
hauts fonctionnaires russes – savent qu’une part importante des 
milieux politiques américains est réservée. 

Elle rappelle les crimes de Staline – « il a autant de sang sur 
les mains que Hitler ». Elle évoque le pacte germano-soviétique 
et l’annexion par les Russes d’une partie de la Pologne, des pays 
baltes. 

Et on estime que Hitler peut vaincre les Soviétiques en 
quatre-vingt-dix jours. 
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Le 28 juin, les troupes allemandes s’enfoncent dans les 

républiques baltes, Lituanie, Lettonie, dont la population les 
accueille en libérateurs. 

La ville de Pskov est menacée : elle est sur la route de 
Leningrad. 

Ce même 28 juin, les Panzers atteignent la ville de Minsk. 
Sur la même route, plus à l’est, il y a Smolensk et Moscou ! Plus 
au sud, c’est Kiev qui est déjà en péril, Rostov et, au-delà, la 
Volga et Stalingrad. 

 
Les Allemands ont l’impression de revivre la Blitzkrieg, telle 

qu’ils l’ont conduite en Pologne en septembre 1939, et en France 
en mai et juin 1940, il y a juste un an. 

 
Dans son automitrailleuse, le lieutenant August von 

Kageneck, qui va avoir dix-neuf ans, découvre la guerre, les 
morts que la chaleur décompose, que des myriades de mouches 
recouvrent. Mais à la nausée, car la puanteur est épaisse comme 
la poussière, succède l’enthousiasme quand il découvre, « image 
inoubliable, cent soixante chars hauts et fiers comme des 
bateaux qui voguaient sur une mer jaune de blé mûr ». 

Après son premier combat, il écrit : 
« J’avais entendu de vraies balles. J’avais senti pour la 

première fois ce mélange de peur, de fièvre, d’exaltation et 
d’orgueil. Oui, l’orgueil de l’emporter sur les autres, d’avoir tenu 
dans la tempête, d’appartenir à une race désormais à part. » 

 
Il participe à la prise de Tarnopol, ville polonaise de Galicie 

acquise par les Russes en 1939 mais, ajoute Kageneck, « jadis la 
ville la plus orientale de l’Empire des Habsbourg ». 

« Je hurlai de plaisir dans le crépitement des explosions… 
Une frénésie de destruction m’emportait. Je voulais leur faire 
payer nos morts et nos blessés. Tant pis si une église brûlait. » 

 
Il sera récompensé par son chef de bataillon, le major Ohlen. 
« Au nom du Führer, commandant suprême de la 

Wehrmacht, je vous remets la croix de fer de deuxième classe, 
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pour votre bravoure lors de la prise de Tarnopol… Vous n’avez 
que dix-huit ans, vous pouvez être fier ! 

— Je le suis, Herr Major. 
« Le soir même, raconte Kageneck, je devais apprendre à 

quoi avait servi ma “bravoure”. » 
 
L’un de ses soldats, bouleversé, lui apprend qu’en deux jours 

la division SS Wiking a assassiné toute la population juive de 
Tarnopol. 

On dénombre plus de quinze mille hommes, femmes et 
enfants assassinés. 

On raconte que les SS à court de munitions ont ordonné à 
leurs victimes de s’entretuer elles-mêmes avec tout ce qui leur 
tombait sous la main ! 

Le lendemain, la rumeur se répand que le Gruppenführer 
Eicke, général commandant la division Wiking, a été relevé de 
ses fonctions par le Führer. 

Et le chef de bataillon Ohlen affirme à ses officiers que la 
Kommissarbefehl – l’exécution de tous les commissaires 
politiques – décrétée par le Führer ne sera pas applicable dans 
les unités de la IXe Panzer. 

On peut donc continuer à combattre aux côtés des SS. Il 
suffira de tourner la tête ! 

 
Le 3 juillet 1941, douze jours après le début de l’attaque 

allemande, le général Halder écrit : 
« On peut affirmer sans exagération après avoir pris 

connaissance du dernier rapport de l’état-major que notre 
Feldzug russe sera virtuellement achevée en quatorze jours. 
D’ici quelques semaines, tout sera dit. » 
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17. 

Ce 3 juillet 1941, enfin Staline parle. 
 
Il est 6 h 30 du matin et, sur toutes les places de Moscou et 

des autres grandes villes de l’Union soviétique – et parfois à 
l’autre bout du pays –, c’est encore – ou déjà – la nuit, sa voix 
grave à l’accent géorgien fige les passants. 

Ils lèvent la tête vers les haut-parleurs et il semble qu’ils 
scrutent le ciel laiteux d’une journée d’été qui commence. 

Dans les grandes usines métallurgiques où l’on fond le 
minerai de fer qui deviendra acier, qui se transformera en chars 
T34, en canons, en casques, les ouvriers ont cessé le travail et 
fixent eux aussi les haut-parleurs. 

Et il en est de même dans les casernes où sont rassemblés les 
volontaires, sur le front, on entend la même voix. 

 
Enfin Staline parle, lentement, de sa voix sourde. 
Et dès les premiers mots, l’émotion serre la gorge. 
 
« Camarades, citoyens, frères et sœurs, combattants de notre 

armée et de notre marine ! 
« Je m’adresse à vous, mes amis. » 
Il n’a jamais parlé ainsi. Il devient le paysan et le pope, le 

tsar et le tyran communiste, celui qu’on suit, auquel on obéit. 
Et ce n’est pas la peur du knout, de la balle dans la nuque, de 

la déportation au-delà du cercle polaire qui fait qu’on tremble 
en l’écoutant. 

 
C’est qu’il est des « nôtres ». « Nous sommes », il l’a dit, ses 

frères, ses sœurs, ses amis, parce que nous devons faire face 
ensemble à un « ennemi cruel et sans pitié », à « l’ennemi le 
plus néfaste, le plus perfide : le fascisme allemand ». 
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Et Staline nous dit que nous sommes la Sainte Russie, la 
Russie qui a vaincu les chevaliers Teutoniques avec Alexandre 
Nevski, qui a détruit l’armée de Napoléon avec Souvorov et 
Koutouzov, qui à l’appel du grand Lénine a vu se lever les 
partisans qui ont défait les armées de Guillaume II puis les 
armées blanches. 

Il dit toute l’histoire russe, lorsqu’il répète « frères et 
sœurs ». 

 
Il parle sans grandiloquence, d’une voix sourde et calme, et 

l’on devine pourtant l’émotion qui l’étreint, peut-être parce que 
le souffle est lourd, révèle la fatigue. 

Il s’interrompt et on entend le bruit de l’eau qu’il boit. 
Puis, il dit : « Une sérieuse menace plane sur notre pays. » 
Et l’on apprend que Leningrad est déjà menacé, que 

Smolensk est encerclé et va tomber, et au bout de cette route il y 
a Moscou. 
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Les avions allemands ont bombardé Mourmansk, Mohilev, 
Kiev, Odessa et Sébastopol. 

La vérité est amère, mais elle est dite enfin après douze jours 
de retraite, de défaite. 

Les troupes russes ont reculé de 500 kilomètres et 
abandonné des centaines de milliers de prisonniers. 

 
Mais de savoir cela rend le sol plus ferme sous les pas. Parce 

qu’il y a cet homme qui ose s’interroger à haute voix : 
« Comment le gouvernement soviétique a-t-il pu signer un 

pacte de non-agression avec des voyous inhumains comme 
Hitler et Ribbentrop ? N’avons-nous pas fait une faute 
sérieuse ? » 

Et il répond : 
« Non, certes. 
« Nous voulions la paix. Pourquoi la refuser ? Mais 

maintenant, il faut détruire cet ennemi cruel et sans pitié. » 
Et pour cela, « se battre jusqu’à la dernière goutte de sang 

pour nos villes et nos villages ». 
Si l’on est contraint de reculer : « Tous les biens utilisables 

doivent être détruits s’ils ne peuvent être évacués. » 
Des unités de partisans doivent être formées. 
« Il faut créer des conditions intolérables pour l’ennemi et 

ses complices qui doivent être harcelés et détruits à chacun de 
leurs pas. » 

 
Il dit : « Les voyous germano-fascistes, ceux qui veulent 

rétablir le tsarisme et faire des peuples de l’URSS les esclaves 
des princes et des barons allemands seront vaincus. » 

Il ne dit pas : « Ils n’entreront jamais dans Leningrad et 
Moscou », mais chacun l’entend. 

On ferme les poings, on serre les dents. Car commence un 
temps terrible. On détruira ce qu’on a construit. On sera encore 
plus impitoyable qu’on ne l’a été ! 

« Il n’y a pas de place dans nos rangs, dit Staline, pour les 
pleurnichards, les lâches, pour les déserteurs et les semeurs de 
panique… Il faut détruire les espions, les diversionnistes, et les 
parachutistes allemands. » 
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On va créer des milices, un Comité national de défense est 
mis en place. Et Staline le présidera. Molotov, Beria, Malenkov, 
Vorochilov seront auprès de lui. 

« Camarades, nos forces sont immenses. L’insolent ennemi 
en fera bientôt l’expérience. 

« Toute la puissance de notre peuple doit être mise en œuvre 
pour écraser l’ennemi. En avant pour la victoire ! » 

 
Un journaliste du New York Times, Erskine Caldwell, 

écoute, regarde autour de lui, les Moscovites serrés les uns 
contre les autres, la tête levée, comme s’ils voulaient que cet 
homme, ce Staline si cruel, continue de parler, comme si sa 
tyrannie, sa brutalité, sa violence impitoyable, son mystère 
devenaient des qualités. 

« J’étais au milieu de la foule sur une place toute proche de 
la place Rouge, écrit Caldwell dans le New York Times du 
4 juillet 1941. J’observais les gens tandis qu’ils écoutaient la voix 
de Staline transmise par les haut-parleurs. Il n’y avait ni bruit ni 
démonstration d’aucune sorte. 

« Hommes et femmes retenaient leur souffle si bien que l’on 
pouvait saisir la moindre inflexion de la voix. Le silence était si 
profond qu’à deux reprises durant l’allocution j’entendis le bruit 
de l’eau dans un verre auquel but Staline par deux fois en 
s’arrêtant de parler. 

« Le seul commentaire audible fut émis plusieurs minutes 
après la fin du discours de Staline par une mère de famille : “Il 
travaille tant qu’il est étonnant qu’il trouve du temps pour 
dormir. Je suis inquiète pour sa santé.” 

« Évidemment, elle exprimait les sentiments de ceux qui 
l’écoutaient car la plupart hochèrent la tête en guise 
d’approbation. » 

 
On sait, on murmure qu’il travaille jusqu’à 5 heures du 

matin. Que le général Chtémenko l’informe dès 10 heures des 
opérations militaires de la nuit. Vers 16 heures, nouveau 
rapport. 
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La réunion de la Stavka, l’état-major général, a lieu tard 
dans la soirée. Elle se prolonge par un dîner, la projection d’un 
film. 

Staline terrorise les participants. 
En ce mois de juillet 1941, il a fait fusiller le général d’armée 

Pavlov et tout l’état-major du district militaire spécial de l’Ouest 
qui commandaient les troupes en Biélorussie. 

Châtiment exemplaire qui sème l’effroi et galvanise, fait 
prendre conscience que cette guerre est sans pitié et qu’il faut 
vaincre ou mourir. 

 
Le général Fedyuninsky, qui commande dans le secteur de 

Kiev, évoque non pas l’exécution du général Pavlov et ses 
proches officiers, camarades qu’il connaissait et côtoyait, mais 
l’accueil par la troupe du discours de Staline du 3 juillet 1941. 

« Il n’est pas facile de décrire l’enthousiasme considérable et 
l’élan patriotique qui accueillirent cet appel. Il nous sembla 
soudain que nous étions plus forts. 

« Quand les circonstances le permirent, les unités de l’armée 
tinrent de brèves réunions. Des instructeurs politiques 
expliquèrent comment, en réponse à l’appel de Staline, le 
peuple tout entier se levait comme un seul homme pour 
combattre pour la Sainte Patrie… » 

 
C’était comme si chaque Russe, soldat, officier, ouvrier, 

paysan, voulait oublier ce qu’il avait vécu, depuis plus d’une 
décennie : la terreur, les arrestations, les déportations, les 
exécutions par les hommes du NKVD. 

Pas une famille russe pourtant qui n’ait eu à subir ce joug. Et 
les pelotons d’exécution du NKVD étaient toujours à l’œuvre. Le 
général Pavlov et son état-major venaient d’être passés par les 
armes. Et d’autres, qualifiés de traîtres, d’oppositionnels, 
d’espions, de déserteurs et de semeurs de panique, allaient subir 
le même sort. 

 
Mais on oubliait le tyran. 
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On ne s’interrogeait pas sur les raisons de son silence durant 
les douze jours cruciaux qui avaient suivi l’invasion allemande, 
parmi les plus sombres de l’histoire russe. 

Saline était-il effondré, ivre ? 
Peu importait. Il parlait ce 3 juillet : il restait le tyran, mais 

on entendait les mots « amis », « frères », « sœurs ». Il était la 
voix de la Russie. 

 
Alors, au moment où la retraite de l’armée Rouge de plus de 

500 kilomètres et l’ampleur de ses pertes caractérisaient la 
situation militaire, la Pravda du 9 juillet titrait : 

« Vive le Grand Staline, l’instigateur et l’organisateur de nos 
Victoires. » 



145 

 

18. 

Ce 9 juillet 1941, le titre de la Pravda n’étonne pas Alexander 
Werth, correspondant de guerre du Sunday Times. Il est arrivé 
en Russie le 3 juillet, avec la mission militaire britannique. 

Seize heures de vol des Shetland à Arkhangelsk, à bord d’un 
hydravion Catalina, puis, après une courte escale, cinq heures 
de vol « dans un splendide et énorme Douglas » jusqu’à 
Moscou. 

La ville, ensoleillée, avec ses rues populeuses et ses 
boutiques amplement garnies, émeut Alexander Werth1. 

 
Il est d’origine russe – il a vécu jusqu’à dix-sept ans à Saint-

Pétersbourg, avenue Leningrad. Citoyen britannique mais aussi 
russe, il connaît les réalités soviétiques. 

Il sait que derrière le titre grandiloquent de la Pravda se 
cachent les défaites, les centaines de milliers de prisonniers, 
l’avancée allemande jusqu’à Smolensk tombé le 16 juillet après 
Minsk, et sûrement peu de semaines avant Kiev. 

Mais Moscou paraît confiant. 
Les passants se pressent devant les affiches représentant un 

char russe écrasant un crabe géant, ou bien un soldat de l’armée 
Rouge enfonçant sa baïonnette dans la gorge d’un rat : et ce rat 
et ce crabe ont la tête de Hitler. 

 
« Écrasez la vermine fasciste », dit la légende. 
 
D’autres affiches appellent les « femmes à aller travailler 

dans les kolkhozes, à remplacer les hommes partis aux 
armées ». 

                                       
1 Alexander Werth, La Russie en guerre, Paris, Stock, 1964. Admirable 
livre d’analyse et en même temps grand reportage. Une « source ». 
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Werth croise souvent dans les rues des soldats en armes qui 
marchent en chantant et se dirigent vers les gares qui les 
conduiront au front, dans cette ligne de défense établie à l’est de 
Smolensk et qui, à coups de contre-attaques meurtrières, a 
arrêté la Blitzkrieg des Panzers du général Guderian et du 
général von Bock. 

 
Werth rencontre aussi des miliciens, des jeunes gens requis 

pour la défense passive, car l’état-major estime que la Luftwaffe 
procédera à des raids sur Moscou. Dès le 10 juillet ont été 
organisés des abris antiaériens. 

Il constate la mise en route de la mobilisation de tout le 
peuple. 

Les volontaires rejoignent ainsi leurs points de 
rassemblement, avec leurs maigres ballots ou leurs petites 
valises. 

Des « bataillons ouvriers » ont été mis sur pied. 
Si la ville est attaquée, ces hommes doivent défendre leurs 

usines contre les « fascistes ». Il en est ainsi à Moscou, à 
Leningrad, à Stalingrad. 

Mais les femmes et les enfants sont invités à quitter Moscou. 
On distribue des permis qui les affectent à telle ou telle ville, au-
delà de la Volga, loin à l’est de l’Oural. Alexander Werth, le 
11 juillet, fait le tour des gares. 

 
« À la gare de Koursk, je vis pleurer beaucoup de femmes qui 

se rendaient à Gorki : peut-être ne reviendraient-elles pas de 
longtemps à Moscou, peut-être les Allemands allaient-ils 
arriver2… » 

Ils ont pris Smolensk. 
 
Ce jour-là, 16 juillet 1941, Staline rétablit les commissaires 

politiques. Il faut insuffler aux troupes l’esprit patriotique, la 
fidélité au parti bolchevique et le sens du sacrifice. 

Les vieux maréchaux, Boudienny – un « homme doté d’une 
immense moustache mais d’un très petit cerveau » – qui 

                                       
2 Ibid. 
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commande l’axe du sud-ouest (Ukraine, flotte de la mer Noire), 
Vorochilov (axe nord-ouest Leningrad, la Baltique et sa flotte) 
sont d’anciens de la guerre civile des années 1920. Ils sont 
favorables à la propagande politique dans l’armée. 
Timochenko – qui commande l’axe du Centre, Smolensk – est 
plus réservé. 

 
Et il en est de même des jeunes généraux, et d’abord Joukov 

qui ose tenir tête à Staline, mais aussi Tolboukhine, Rokossovki, 
Koniev. 

Mais quel que soit leur point de vue, ils veulent arrêter les 
Allemands. 

Ils ont constitué une ligne de défense à l’est de Smolensk. Ils 
disposent d’une arme nouvelle, les Katioucha, des mortiers 
lanceurs d’obus-fusées qui, tirés par plusieurs tubes accolés, 
explosent dans un fracas de tonnerre. 

 
« Les explosions simultanées de douzaines d’obus frappent 

les imaginations. Pris de panique, les Allemands s’enfuient de la 
zone des explosions. On voit même des soldats russes à qui il 
avait fallu cacher qu’on allait employer de nouvelles armes 
s’éloigner en hâte de la ligne de front », explique un général. 

La Blitzkrieg est brisée. 
Du temps est gagné pour préparer la défense de Moscou. 
Le climat au cours de ces semaines perdues va changer. 
La pluie peut venir vite, dès septembre, transformant la 

poussière, la terre en boue, bloquant les divisions de Panzers. 
Après les averses, ce sera le gel, les moteurs qu’on ne peut 
mettre en route, les températures pouvant descendre à moins 
40 degrés ! 

Les Russes se souviennent de Napoléon, de la retraite de la 
Grande Armée ; de la Bérézina, ce fleuve que viennent de 
franchir les Panzers de Guderian. 

 
Mais il y aura le retour… 
 
« C’est une guerre moche, confie un capitaine à Alexander 

Werth. Vous ne pouvez vous imaginer quelle haine les 



148 

Allemands ont suscitée dans notre peuple. Il y a dans l’armée 
Rouge des hommes assoiffés de vengeance. Nos officiers ont 
quelquefois du mal à empêcher nos soldats de tuer les 
prisonniers allemands. » 

Alexander Werth et quelques autres journalistes vont 
parcourir ces villages qui appartiennent au cœur de la Russie, 
cette Moscovie dont Smolensk est le joyau. 

Ils sont détruits. Quelques femmes, des enfants, des 
vieillards errent parmi les ruines. 

Les Allemands ont incendié les maisons après les avoir 
pillées. Puis, menacés d’encerclement par une contre-attaque 
russe, ils se sont repliés. 

 

 
 
Dans la ville de Yelna, le seul bâtiment qui a échappé aux 

flammes est une église de pierre. Les civils ont été contraints de 
s’y rassembler et les Allemands s’apprêtaient sans doute à y 
mettre le feu, puis les Russes sont arrivés. 

 
Mais les massacres de civils ne se comptent plus. 
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Durant cette visite au front de Smolensk, Alexander a pu 
interroger trois aviateurs allemands. 

« Ils soutenaient que la guerre contre la Russie avait été 
rendue inévitable par la guerre contre l’Angleterre. Là-bas et ici, 
c’était la même guerre : quand la Russie aurait été abattue, 
l’Angleterre serait vite à genoux. 

« Tous trois étaient arrogants et s’enorgueillissaient d’avoir 
bombardé Londres et avaient la certitude que Moscou tomberait 
avant l’hiver. » 
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19. 

Moscou avant l’hiver ? 
Les généraux de la Wehrmacht 

ont l’optimisme moins « arrogant » 
que celui des trois aviateurs de la 
Luftwaffe prisonniers des Russes. 

Von Bock qui a réalisé une percée 
de 720 kilomètres se heurte après 
Smolensk à une résistance farouche 
des Russes. Von Leeb qui avance vers 
Leningrad constate lui aussi 
l’acharnement au combat des 
nouvelles unités russes. Le maréchal 
von Rundstedt, qui opère au sud, 
vers Kiev, rencontre les mêmes 
difficultés. 

 
Tous pensent cependant que le plan Barbarossa se réalise 

dans de bonnes conditions. Et les généraux qui commandent les 
Panzerdivisionen, ainsi Guderian, sont partisans de lancer leurs 
chars vers Moscou. 

Ils croient toujours à l’efficacité de la Blitzkrieg. 
 
Hitler les écoute, soliloque : 
« J’ai résolu d’effacer Leningrad de la surface de la terre, dit-

il. Lorsque la Russie sera terrassée, l’existence de cette ville ne 
présentera plus d’intérêt. Mon intention est de la faire raser 
jusqu’aux fondations par l’artillerie et par un bombardement 
aérien ininterrompu. » 

Il veut qu’on repousse toute offre de reddition de Leningrad. 
« Ce n’est pas et ce ne devrait pas être à nous de résoudre le 

problème de la survivance de sa population, à savoir son 
ravitaillement. Dans le combat où notre existence est en jeu, il 
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est contraire à notre intérêt de ménager la population de cette 
ville, n’en serait-ce qu’une fraction. » 

 
Tout à coup, Hitler s’interrompt, s’emporte, il accuse ses 

généraux et d’abord le haut commandement de la Wehrmacht, 
de ne pas envisager d’autres objectifs que Moscou, alors que le 
Reich doit s’emparer du grenier à blé qu’est l’Ukraine puis 
marcher vers le Caucase et ses ressources pétrolières. 

Le 21 août, il interpelle violemment le général Halder et le 
maréchal von Brauchitsch. 

 
Hitler martèle chaque mot, n’admettant aucune réplique, 

son choix est fait, répète-t-il. 
« L’objectif principal à atteindre avant l’hiver est non pas la 

prise de Moscou mais au sud de nous emparer de la Crimée, du 
bassin minier du Donetz et des gisements pétrolifères du 
Caucase ; au nord d’investir Leningrad et d’opérer la jonction 
avec les armées finlandaises. Seulement alors seront réalisées 
les conditions qui nous permettront d’attaquer l’armée de 
Timochenko, devant Moscou, et de la vaincre. » 

Il accuse ses généraux, ses maréchaux, exprimant son mépris 
par une mimique qui déforme le bas de son visage. 

« Le haut commandement, dit-il, donne asile à “des cerveaux 
fossilisés” dans des théories archaïques. » 

 
Halder envisage de démissionner, avec Brauchitsch, mais 

celui-ci s’y refuse. À quoi cela servirait-il ? Ils peuvent être utiles 
à la Wehrmacht et à l’Allemagne en restant à leur poste ! 

Une fois de plus, Halder s’incline. 
« Le Führer, dit Halder, est obsédé par son désir de 

s’emparer à la fois de Leningrad et de Stalingrad car il se 
persuade que la chute de ces deux cités saintes du communisme 
entraînera celle de la Russie tout entière. » 

 
Guderian, le 23 août, plaide encore pour une offensive 

immédiate sur Moscou. 
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« Hitler me laisse parler jusqu’au bout, raconte Guderian, 
puis le Führer me répond calmement, mais une moue de dédain 
cerne sa bouche. » 

« Le Reich, dit Hitler, a besoin des matières premières 
industrielles et des produits agricoles de l’Ukraine. Il faut 
neutraliser la Crimée, ce véritable porte-avions soviétique 
susceptible de servir à l’attaque des puits de pétrole de 
Roumanie. » 

Il s’interrompt, croise les bras et, campé devant Guderian, il 
déclare : 

« Mes généraux ne connaissent rien à l’aspect économique 
de la guerre. Mes ordres sont d’ores et déjà donnés. L’attaque de 
Kiev reste l’objectif immédiat et toutes les opérations doivent 
être conduites à cette fin. » 

« À chaque phrase du Führer, confie Guderian, les généraux 
présents – Keitel, Jodl et autres – opinent religieusement de la 
tête. Je demeure seul contre tous. » 

 
L’offensive de von Rundstedt contre Kiev va donc 

commencer. Des renforts d’infanterie et de Panzers sont 
ramenés depuis le front central vers le sud. 

Et il n’est plus question d’attaquer Moscou. 
L’armée de von Bock et les Panzers de Guderian attendent la 

chute de Kiev. 
 
Le lieutenant von Kageneck avance vers la capitale de 

l’Ukraine. On franchit le Dniepr par l’unique pont capable de 
supporter une division blindée. Puis on roule à travers 
d’immenses forêts. Et les pluies d’automne commencent à 
tomber dru, transformant le sol en boue. 

« Une boue sans fond, tenace, collante, qui prend tout, qui 
tient tout, et ne lâche plus rien. » 

Les Panzers ne réussissent à progresser que de cinq à huit 
kilomètres par jour au lieu de trente. 

« Nous faisons tirer nos voitures, nos canons, nos cuisines 
roulantes par nos chars et par des tracteurs pris aux Russes, 
raconte Kageneck. Mettre un pied devant l’autre demande un 
effort surhumain. Et il faut cependant se battre, contre des 
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soldats russes déterminés, qu’appuient de nouveaux chars aux 
larges chenilles qui leur permettent d’avancer dans la boue. Et 
ces T34 ont un blindage qui résiste à nos obus. » 

 
Kiev tombe le 16 septembre 1941. 
 

 
 
« C’est la plus grande bataille de l’histoire mondiale », 

affirme Hitler. 
Les Allemands auraient capturé 665 000 Russes. 
Les prisonniers défilent en larges colonnes interminables, 

couleur de boue. 
C’est un troupeau d’hommes épuisés, gardés par quelques 

Allemands et des Ukrainiens enrôlés comme supplétifs de la 
Wehrmacht qui se souviennent des atrocités commises par les 
bolcheviques. 
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Le 26 septembre, la bataille de Kiev est terminée, les 
dernières troupes soviétiques encerclées se sont rendues au 
terme d’âpres combats. 

 
La pluie redouble. 
La boue devient si épaisse que les voitures s’y enfoncent 

jusqu’aux essieux et les hommes jusqu’aux genoux. 
« La distance entre le premier char et le dernier camion de 

ravitaillement est de quelque 300 kilomètres, témoigne August 
von Kageneck. Impossible de faire parvenir des munitions, le 
ravitaillement, le courrier à la troupe. La guerre meurt 
doucement. Notre arme blindée, l’orgueil de la Wehrmacht, le 
fer de lance de la grande attaque sur Moscou – Kiev conquise, 
elle est l’objectif du Führer –, est brusquement mise hors jeu. 
Quinze Panzerdivisionen sont condamnées à l’inaction 
complète. Nous faisons des prières pour qu’enfin le gel arrive. » 

 
Hitler ignore les difficultés que ses armées éprouvent. 
Mais tous les généraux, plongés dans les combats, disent 

comme von Rundstedt : 
« Je m’aperçois que tout ce qu’on nous a raconté sur la 

Russie n’est que bourrage de crâne ! » 
Le général Halder ajoute : « Nous avions basé nos calculs sur 

une force armée d’environ deux cents divisions. Au bout de trois 
mois de combat, nous en avons déjà identifié trois cents ! 
Aussitôt qu’une douzaine est exterminée, une autre douzaine la 
remplace… 

 
« Les Russes sont faits prisonniers par centaines de milliers 

mais l’armée Rouge résiste et, même encerclés, les Russes 
défendent leur position et se battent pied à pied. » 

Ils disposent de ces chars, T34, monstres d’acier qu’aucun 
obus allemand ne peut percer. 

Ils bénéficient de l’appui d’avions de chasse qui envahissent 
le ciel alors que la Luftwaffe est loin de ses bases et ne peut 
protéger tout le front. 

Ils ont déjà pour allié le froid. 
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En ce mois d’octobre, il commence à mordre rageusement 
les corps des soldats qu’aucun équipement d’hiver ne vient 
protéger. 

 
Mais Hitler ne s’en soucie pas. Le 2 octobre 1941, il adresse 

au peuple allemand une proclamation triomphante : 
« Je déclare aujourd’hui et sans aucune réserve que notre 

ennemi de l’Est est abattu et ne se relèvera jamais… 
« Derrière nos armées victorieuses s’étend déjà un territoire 

deux fois plus vaste que celui du Reich quand je pris le pouvoir 
en 1933. » 
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20. 

À Vichy, autour de Pétain, les propos de Hitler rassurent. 
 
Une victoire allemande rapide sur les « judéo-bolcheviques » 

pourrait contenir ce changement dans l’opinion française que 
les services de police du gouvernement de Vichy signalent 
depuis le mois de mars 1941. 

Et l’invasion de la Russie par les troupes allemandes, le 
22 juin, a fait basculer les communistes et ceux qu’ils 
influencent dans une hostilité déterminée – « terroriste » – à la 
politique de collaboration. 

La police a déjà démantelé des groupes armés composés de 
Juifs apatrides, d’étrangers – Italiens, Espagnols. 

 
Certes le maréchal Pétain est toujours accueilli avec ferveur 

par des foules imposantes, à Saint-Étienne, à Grenoble, à 
Commentry. 

Les anciens combattants sont au garde-à-vous, la poitrine 
bardée de toutes leurs décorations. Ils saluent le vainqueur de 
Verdun. 

Les mères présentent leurs enfants au chef de l’État, un 
véritable et digne grand-père. 

Les élèves des écoles entonnent Maréchal, nous voilà ! 
L’évêque, les prêtres sont nombreux. 

Le service d’ordre n’a que rarement l’occasion d’intervenir. 
Qui oserait s’en prendre au Maréchal ? 

On craint la répression. On se sait surveillé. La police tient à 
jour ses fichiers : Juifs, communistes, socialistes, syndicalistes 
sont repérés. 

Des camps d’internement sont ouverts pour y enfermer les 
étrangers, les apatrides, cette « racaille » responsable de la 
guerre, de la défaite. 
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Mais si les Français, prudemment, s’abstiennent de 
manifester leurs réserves, leur hostilité, ils ont faim et dans les 
queues qui s’allongent devant les boulangeries, les épiceries, les 
boucheries, dans les marchés, on murmure. 

 
Les Allemands pillent. Les paysans vendent leurs denrées au 

marché noir. Les commerçants s’enrichissent. Les « gros » se 
sucrent en raflant tout pour les Boches, qui paient avec l’argent 
que la France doit leur verser ! 

Et pour les autres, les « petits », c’est 250 grammes de pain 
par jour, et 250 grammes de viande et 75 grammes de fromage 
par semaine ! Et 550 grammes de matières grasses par mois ! Et 
deux paquets de cigarettes et un litre de vin tous les dix jours ! 

On crève de faim ! C’est « ça », la révolution nationale ? 
Travail, Famille, Patrie ? C’est plutôt « Bibliothèque rose, 
terreur blanche et marché noir » ! 

Quand Pétain apprend qu’on caractérise ainsi son grand 
projet, il s’indigne : 

« Ces gens-là sont des misérables ! Que leur ai-je donc 
fait ? » 

 
Le Maréchal poursuit sa visite des villes de la zone libre. À 

Saint-Étienne, le 1er mars 1941, il s’adresse aux « ouvriers, 
techniciens, patrons, ingénieurs ». 

Aux uns, il prêche la patience et la sagesse : « Ouvriers, mes 
amis, n’écoutez plus les démagogues, ils vous ont fait trop de 
mal. » Aux autres, il rappelle qu’ils sont aussi des chefs. 

« Comprenez bien le sens et la grandeur du nom de chef. Le 
chef, c’est celui qui sait à la fois se faire obéir et se faire aimer. 
Ce n’est pas celui qu’on impose, mais celui qui s’impose ! » 

Quinze jours plus tard, il annonce que « la retraite des vieux 
entre en action ». 

« Je tiens les promesses, même celles des autres ! 
« Mais l’œuvre de mon gouvernement est attaquée, 

déformée, calomniée. » 
 
Il faut donc avertir, sévir, choisir, plus que jamais, son camp, 

maintenant que la guerre contre la Russie bolchevique donne 
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son sens à l’Ordre nouveau qui doit naître de la politique de 
collaboration avec l’Allemagne victorieuse. 

La Blitzkrieg va « anéantir l’ennemi avant même l’arrivée de 
l’hiver et conduire à la prise de Moscou, et à sa destruction ». Le 
Führer l’a dit. 

 
Et l’amiral Darlan, vice-président du Conseil, se pavane. 
Il a fait le choix de la collaboration militaire avec le Reich. 
À Paris, en zone occupée, on va plus loin. 
 

 
 
Laval, Déat, Doriot ont incité à la création d’une Légion des 

volontaires français contre le bolchevisme. 
Portant l’uniforme allemand, mais arborant le drapeau 

français, ces volontaires participeront à la croisade de la 
Nouvelle Europe contre le bolchevisme. 

 
Darlan montre à Pétain, sur une grande carte de la Russie, 

l’avance allemande. 
Au nord vers Leningrad. 
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Au centre, à partir de Smolensk vers Moscou. 
Au sud, vers Odessa et Sébastopol, et vers les grands fleuves, 

le Dniepr, le Donetz, vers la ville qui se dresse sur la rive de la 
Volga : Stalingrad. 

Hitler a fixé la conquête de cette ville symbolique comme 
l’un de ses principaux objectifs. 

Si Leningrad, Moscou et Stalingrad tombent, que restera-t-il 
de la Russie bolchevique ? 

 
Et cependant Pétain est inquiet. 
Le 12 août 1941, au Grand Casino de Vichy, on donne devant 

toutes les personnalités, ministres et conseillers, ambassadeurs 
et consuls, une représentation exceptionnelle de Boris 
Godounov. 

Pendant le dernier entracte, on diffuse un Message du 
maréchal Pétain, dont la teneur et le ton autoritaire 
surprennent et inquiètent l’assistance. 

Ils ont le sentiment qu’une nouvelle période du 
gouvernement de Vichy commence, moins de deux mois après 
l’entrée des troupes allemandes en URSS. 

C’est le communisme que Hitler combat. C’est donc bien le 
sort de l’Europe et de l’Occident qui est en question. 

 
Pétain parle. 
« Français, 
« J’ai des choses graves à vous dire. 
« De plusieurs régions de France, je sens se lever depuis 

quelques semaines un vent mauvais. 
« L’inquiétude gagne les esprits, le doute s’empare des âmes. 

L’autorité de mon gouvernement est discutée ; les ordres sont 
souvent mal exécutés. » 

 
Pétain parle en chef militaire s’adressant à des subordonnés. 

Et cela satisfait et en même temps trouble ces notables qui, figés 
dans cette salle du Grand Casino, ne s’attendaient pas à un 
tableau aussi sombre de la situation. 
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Pétain évoque aussi bien les politiciens que les francs-
maçons, que ceux qui ont subordonné les intérêts de la patrie à 
ceux de l’étranger. 

« Un long délai sera nécessaire pour vaincre la résistance de 
tous ces adversaires de l’Ordre nouveau, mais il nous faut dès à 
présent briser leurs entreprises en décimant les chefs. » 

Décimer ? C’est bien le langage d’un chef militaire qui doit 
mater les mutins en les faisant fusiller. 

 
« Si la France ne comprenait pas qu’elle est condamnée par 

la force des choses à changer de régime, elle verrait s’ouvrir 
devant elle l’abîme où l’Espagne de 1936 a failli disparaître et 
dont elle ne s’est sauvée que par la foi, la jeunesse et le 
sacrifice. » 

Pétain dresse le spectre de la guerre civile et fait l’apologie de 
la dictature franquiste. 

Le Maréchal énumère des mesures dictatoriales qui 
renforcent les pouvoirs de la police, les sanctions disciplinaires 
contre les fonctionnaires suspects : il annonce qu’il va « juger » 
les responsables de notre désastre… 

« Les ministres et les hauts fonctionnaires devront me prêter 
serment de fidélité… La même obligation est imposée aux 
militaires et aux magistrats. » 

 
Dans la salle du Grand Casino, on est stupéfait. On s’inquiète 

de la création d’un Conseil de justice politique. 
Mais un seul magistrat refusera de prêter serment : il sera 

révoqué et interné. Un seul conseiller d’État aura la même 
attitude. 

L’ambassadeur des États-Unis, l’amiral Leahy, présent dans 
la salle, confie dans un chuchotement que Hitler aurait pu écrire 
le discours du Maréchal. 

« Ce discours, ajoute-t-il, a tout à fait le ton d’un service 
funèbre pour la IIIe République. » 

 
Les hommes politiques de la IIIe République doivent 

« payer ». 
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Le 15 octobre 1941, Pétain explique aux Français que « le 
Conseil de justice politique composé d’anciens combattants et 
des meilleurs serviteurs du bien public a estimé à l’unanimité 
que la détention dans une enceinte fortifiée devait être 
appliquée à MM. Edouard Daladier et Léon Blum ainsi qu’au 
général Gamelin. 

« J’ordonne en conséquence la détention de ces trois 
personnes au fort du Pourtalet… ». 

 
Pétain vient de tomber le masque. 
Le Conseil de justice politique n’est que l’instrument du 

pouvoir politique et sa création révèle la nature du régime de 
Vichy. 

Et, tout à coup, Pétain découvre l’image que donne l’État 
français, son État, dans ce miroir judiciaire. 

Des juristes s’inquiètent auprès de lui. Et sans souci de 
cohérence, Pétain, en quelques phrases hypocrites, tente 
d’effacer l’image qu’il vient de donner. 

Il précise : 
« Le Conseil de justice politique m’a demandé de préserver 

le pouvoir judiciaire des empiètements du pouvoir politique. Ce 
respect de la séparation des pouvoirs fait partie déjà du droit 
coutumier. C’est donc très volontiers que j’ai répondu à cet 
appel qui correspond à mes sentiments intimes. 

« En conséquence, la cour de Riom reste saisie… Les débats 
vont s’ouvrir. » 

 
On se moque de ce Maréchal qui le matin se conduit en 

dictateur, et le soir donne acte à ses juges que les trois hommes 
qu’il vient de condamner ont encore à être jugés… Et donc que 
les condamnations prononcées contre Daladier, Blum et 
Gamelin sont nulles et non avenues. 

 
Ainsi, le président de la cour de Riom s’adresse aux accusés 

et déclare : « Messieurs, les décisions qui ont été jusqu’ici prises 
à l’égard de certains d’entre vous et les motifs qui ont été 
publiés de ces décisions sont pour la cour comme s’ils 
n’existaient pas… » 
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Vichy ? Dictature ou État de droit ? 
À Paris, Déat, Doriot, Laval ricanent de ces palinodies, 

fustigeant cet attachement des juges à leur pouvoir. 
Ils s’indignent d’apprendre que Daladier et Blum jouissent 

devant la cour de Riom d’une totale liberté de parole et 
deviennent accusateurs. 

Pétain n’avait-il pas été ministre de la Défense nationale, 
membre influent du Conseil supérieur de la guerre, donc, 
comme notable de la IIIe République et maréchal de France 
n’était-il pas responsable de la défaite… Ne faudrait-il pas le 
juger lui aussi, lui d’abord ? 

 
Mais ce procès de Riom ne peut continuer longtemps à n’être 

qu’une farce hypocrite. 
Il y a la guerre, le pays occupé, affamé, des centaines de 

milliers de Français prisonniers en Allemagne, et des jeunes 
gens raflés chaque jour pour aller travailler dans les usines du 
Reich. 

Et d’autres, emprisonnés, torturés, fusillés. 
Le sang de la guerre, cette tache rouge qui s’élargit jour après 

jour, va recouvrir complètement Vichy. 
Et la farce se révéler tragédie. 
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21. 

« Je sens se lever depuis quelques semaines un vent 
mauvais », avait dit Pétain. 

Il souffle en bourrasque. 
 
Dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais, 

dépendant de l’administration allemande de Bruxelles – et 
promis au rattachement à la Belgique, une fois la victoire nazie 
acquise –, les mineurs des puits de la région de Béthune 
déclenchent, le 27 mai 1941, une grève qui s’étend à tout le 
bassin minier. 

« Ceux qui travaillent ont le droit de manger », lit-on sur les 
tracts imprimés clandestinement, malgré les arrestations 
opérées par les Allemands et les menaces d’exécution contre les 
« meneurs ». 

« Nous ne voulons pas crever de faim. Nous voulons du pain 
pour nos femmes, nos enfants et les vieux », écrivent les 
mineurs. 

 
Le 14 juin 1941, le général lieutenant Niehoff fait placarder 

un Avis menaçant. 
« Gare à tout refus de travail… 
« On ne discute jamais avec des grévistes et des agitateurs. » 
Mais après les menaces, les autorités allemandes – pour qui 

la production de charbon est vitale – font quelques concessions. 
 
« Des mesures seront prises pour que vous soyez 

raisonnablement représentés auprès des administrations 
minières et des autorités occupantes. 

« La situation exige de vous une seule chose : être 
raisonnables. 
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« Que chacun s’applique à son travail et qu’il le fasse de son 
mieux et avec bonne volonté. C’est ainsi que vous servirez les 
intérêts de votre pays en bons Français. 

« Si en agissant de la sorte vous préservez la paix sociale, les 
autorités occupantes prendront soin de vos intérêts. » 

 
Mais derrière le paravent des mots et des concessions, la 

répression s’abat. 
Les arrestations se comptent par centaines. On comptera 

244 déportés, 9 fusillés. Des femmes de mineurs sont arrêtées 
comme otages, quand leurs maris n’ont pu être interpellés. 

Le mouvement cesse en juin, mais c’est la manifestation la 
plus massive et la plus spectaculaire de la résistance face à 
l’occupant, même si son premier mobile est la misère et la faim. 

« Que l’occupant se le tienne pour dit, écrivent les jeunes 
communistes dans leur journal clandestin, L’Avant-garde. 

« Notre jeunesse n’admettra jamais l’oppression nationale et 
sur la question de l’indépendance de notre pays il n’y a qu’un 
même et unique sentiment dans les rangs juvéniles, c’est d’être 
débarrassé au plus vite de la domination étrangère. » 

 
À peine le sang a-t-il fini de couler dans le nord de la France, 

teintant de rouge le noir charbon, qu’il éclabousse les murs 
d’une chambre de Montélimar – en zone non occupée. 

Là, vit en résidence surveillée l’ancien ministre de l’intérieur 
du Front populaire Marx Dormoy. Une bombe explose dans sa 
chambre, le 26 juillet 1941. 

Marx Dormoy paie ainsi de sa vie la lutte qu’il a menée en 
1936 contre les ligues d’extrême droite. 

Les auteurs de l’attentat sont quatre membres du Parti 
populaire français de Jacques Doriot qui veulent être les « héros 
de la révolution nationale ». 

Arrêtés, emprisonnés par la police de Vichy, les Allemands 
les libéreront de force de la prison de Largentière. 

 
C’est bien « le vent mauvais » de la guerre civile qui souffle. 
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Le 27 août 1941, dans la caserne Borgnis-Desbordes, à 
Versailles, une prise d’armes a lieu en présence de Pierre Laval 
et de Marcel Déat. 

On remet avec les honneurs militaires le drapeau tricolore au 
premier contingent des Volontaires français contre le 
bolchevisme. 

Personnalités françaises et allemandes sont au coude à 
coude pour célébrer l’événement : l’ambassadeur de Vichy… à 
Paris, Brinon, côtoie les diplomates et les officiers allemands. 

 

 
 
Tout à coup, des détonations : un homme jeune, que la foule 

tente aussitôt de lyncher, a tiré sur Laval et Déat, qui sont tous 
deux blessés. 

Le « terroriste » – Collette – a-t-il agi seul, ou bien est-il la 
main armée de factions – la Cagoule – hostiles à Laval ? 

À Londres, on le célèbre : 
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« Tu as fait comme tant d’autres l’acte héroïque, dit le 
journaliste de La France Libre, l’acte qui serait parfaitement 
inutile s’il n’était un exemple et un symbole de ton pays. » 

Condamné à mort, Collette est, à la demande de Pierre Laval, 
gracié. 

 
Mais il n’est plus au pouvoir de personne d’arrêter le sang de 

couler. 
Les plus déterminés de chaque camp veulent aller jusqu’au 

bout de la guerre : tuer l’autre. 
La France est à leurs yeux un champ de bataille. 
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22. 

Tuer l’autre ! Abattre l’Allemand ! 
C’est à partir de l’été 1941 le mot d’ordre que donne le Parti 

communiste aux membres de son Organisation spéciale (OS) 
chargés de commettre des attentats, des actes de sabotage. 

 
« On nous a demandé à plusieurs reprises, confie l’un d’eux, 

d’essayer de tuer des officiers allemands. Et j’ai plusieurs soirs 
suivi des officiers allemands avec un camarade, et chaque fois je 
me suis dégonflé à la dernière minute. Je me souviens 
notamment d’un que j’ai suivi du côté du boulevard Sébastopol. 
Un immense bonhomme avec une toute petite putain qui était si 
heureux de vivre qu’en définitive je n’avais pas osé tirer dessus ! 
Et j’étais quand même assez humilié de n’avoir pas réussi à faire 
mon premier Boche ! » 

D’autres ont tué leur premier officier allemand dès la 
première quinzaine d’août. L’Allemand sortait d’un hôtel de 
passe, près de la porte d’Orléans, en rebouclant son ceinturon. 
Ils l’ont tué à coups de matraque et au couteau. Sur le cadavre, 
ils ont épinglé un papillon : 

« Pour un patriote fusillé, dix officiers nazis paieront. » 
 
Car les Allemands multiplient les Avis, annonçant les 

exécutions d’espions, de terroristes ou d’otages. 
 

BEKANNTMACHUNG – AVIS 
1) Le lieutenant de vaisseau Henri Louis Honoré, comte d’Estienne 
d’Orves, Français, né le 5 juin 1901 à Verrières, 
2) L’agent commercial Maurice Charles Émile Barlier, Français, né le 
9 septembre 1905 à Saint-Dié, 
3) Le commerçant Jan Louis Guilleaume Doornick, Hollandais, né le 
26 juin 1905 à Paris, ont été condamnés à mort à cause d’espionnage. Ils 
ont été fusillés aujourd’hui. 
Paris, le 29 août 1941 
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Der Militärbefehlshaber in Frankreich 

 
Les exécutions d’otages désignés après un attentat ou un 

sabotage révoltent ceux qui lisent ces affiches jaunes ou rouges, 
signées von Stülpnagel, et qui donnent les noms des fusillés. 

 
Fallait-il continuer à tuer des Allemands quand, en 

représailles, von Stülpnagel – le « plus charmant de nos 
vainqueurs », disait une « dame du monde » – faisait exécuter 
cinquante otages ? 

L’un des premiers résistants, Rémy, répond : 
« Le Français pensera que, de gré ou de force, il est dans le 

coup… Le sang du patriote répandu dans les fossés d’exécution 
fertilisera de nouveaux dévouements après ce long 
engourdissement prolongé de la morphine vichyste… Il me 
suffit de suivre les fusillades à la trace pour recruter de 
nouveaux engagements. Les fusillades réveillent les Français. » 

 
Alors il faut tuer l’autre. 
Le jeune communiste Pierre Georges, qui choisit le 

pseudonyme de Fabien, membre des groupes de choc de 
l’Organisation spéciale, a, à vingt ans, une expérience de la 
guerre et de la violence. À dix-sept ans, il a combattu dans les 
Brigades internationales en Espagne. Il a été blessé de sept 
balles et a survécu miraculeusement. 

 
Puis, la République espagnole vaincue par Franco, Fabien 

rentre en France. Il est petit, mince, mais avec « une flamme 
extraordinaire dans les yeux ». 

Il approuve en août 1939 la signature du pacte de non-
agression entre Hitler et Staline. Les communistes sont dès lors 
hostiles à la guerre déclarée en septembre 1939. 

Ils deviennent suspects. 
Leurs députés et les militants sont ainsi, pendant la drôle de 

guerre, poursuivis. Ils appellent à la paix, dénoncent la « guerre 
impérialiste ». Ils semblent avoir oublié leur « antifascisme ». 

« Fabien m’a raconté, confie l’un de ses camarades, 
comment il a dû étrangler un garde mobile en ayant les 
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menottes aux mains. Cela se passait dans un train, après la 
déclaration de guerre à l’Allemagne, et alors que les 
communistes arrêtés changeaient souvent de prison. » 

Fabien n’est donc pas homme à hésiter à tuer un officier 
allemand. 

 
D’autant plus que, le 13 août 1941, il a organisé et dirigé une 

manifestation dans le quartier de la République à Paris. Le 
jeune communiste Pierre Daix est le porte-drapeau. 

La police fait appel aux Allemands dont les side-cars 
surgissent : les soldats ouvrent le feu, arrêtent des manifestants. 
Deux d’entre eux, Tyszelman Szmul et Henri Gautherot, sont 
condamnés à mort et exécutés le 19 août dans les bois de 
Verrières, près du Plessis-Robinson. 

Il faut les venger. 
 
Fabien dit, le 20 août 1941 : 
« Demain, à 8 heures, au métro Barbès, j’en descends un. » 
 
Ils sont sur le quai, ce 21 août, Fabien et trois de ses 

camarades, chargés d’assurer la protection du tireur et de faire 
le guet. 

« Tout à coup, voilà qu’un grand diable d’officier de la 
Kriegsmarine débouche du couloir et s’apprête à monter dans la 
prochaine rame. 

“Celui-là va payer, me dit Fabien. Alors, tu y es ! Tu fais 
gaffe, je tire.” » 

Fabien tire deux coups de revolver au moment où l’officier 
monte en première. 

« L’officier est tombé dans le wagon, les jambes pendantes 
sur le quai. » 

L’aspirant de la Kriegsmarine Moser est mort. 
Fabien court dans l’escalier en criant : « Arrêtez-le ! » 
 
Sur les murs de Paris, on peut encore lire les affiches de la 

Kommandantur annonçant l’exécution : 
1) du Juif Tyszelman Szmul de Paris 
2) du nommé Gautherot Henri de Paris. 
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Condamnés à mort pour aide à l’ennemi, ayant pris part à 
une manifestation communiste dirigée contre les troupes 
d’occupation allemande. 

 
On tue. C’est la logique de la guerre qui désormais emporte 

inéluctablement la France. 
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23. 

En ce printemps et cet été 1941, en France, en zone occupée 
comme en zone libre, à Paris comme à Vichy, les masques 
tombent. 

 
« Le sang appelle le sang », dit le major Boemelburg, 

l’officier de liaison de la Wehrmacht auprès de la Délégation 
générale du gouvernement de Vichy en zone occupée. 

Il exige la condamnation à mort des communistes et autres 
« terroristes » que détiennent les prisons « françaises ». 

Qu’on crée une juridiction particulière, une Section spéciale. 
Ce tribunal recevra l’« ordre » de prononcer la peine de mort 

contre les accusés. Les lois répressives promulguées seront 
rétroactives. 

 
« Le sang appelle le sang. » 
Les exigences allemandes sont précises : « Six 

condamnations capitales au moins devront être prononcées et 
exécutées au plus tard le 28 août 1941, date des obsèques de 
l’aspirant de la Kriegsmarine Moser. » 

Pucheu, ministre de l’intérieur, obéit, rejette les recours en 
grâce que formulent auprès du chef de l’État les trois premiers 
condamnés à avoir la tête tranchée. 

Et le couperet tombe. 
Pétain, qui devrait seul avoir le droit de grâce, s’écrie : 
« C’est scandaleux ! On me met devant le fait accompli. Je 

proteste. » 
Mais les têtes ont déjà roulé dans le panier ! Et trois autres 

suivront. 
 
« Le sang appelle le sang. » 
À Lille, le 23 août, deux officiers allemands sont tués par des 

membres de l’Organisation spéciale. 
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Le lendemain, à Marquette, toujours dans le Nord, ce sont 
deux soldats de la Wehrmacht qui sont abattus. 

Une liste d’otages est aussitôt dressée : cinquante noms y 
figurent, et ce chiffre sera doublé quelques jours plus tard. 

 
Une ordonnance du commandement de la Wehrmacht en 

France décrète que tous les Français mis en état d’arrestation 
seront désormais considérés comme otages et « qu’en cas d’un 
nouvel acte terroriste, un nombre d’otages correspondant à la 
gravité de l’acte criminel commis sera fusillé ». 

Des primes sont promises à tous ceux qui fourniront des 
renseignements sur les « terroristes ». Et les délateurs pourront 
obtenir la libération de leurs proches retenus prisonniers en 
Allemagne. 

 
Rien n’y fait ; « le sang appelle le sang ». 
Presque chaque jour, des militaires allemands sont attaqués. 
Des membres de l’OS communiste les traquent dans le hall 

des hôtels. Ils abattent aussi un ancien député communiste – 
Gitton – accusé de trahison. 

Des officiers tombent à Paris, rue Lafayette, boulevard 
Magenta. Les tueurs sont souvent à bicyclette et des groupes de 
protection favorisent leur fuite. 

 
Les affiches rouges annoncent les exécutions de dix, puis de 

douze otages. Le mois de septembre 1941 est ainsi l’un des plus 
sanglants. 

La terreur s’installe. 
L’heure du couvre-feu est avancée. Paris est, dès 21 heures, 

une ville déserte, plongée dans l’obscurité. 
Les rafles de Juifs « apatrides étrangers » se multiplient. Six 

des sept synagogues de Paris sont dynamitées dans la nuit du 2 
au 3 octobre. 

Les attentats touchent désormais les grandes villes de la 
zone occupée. 

Ce mois d’octobre 1941 s’annonce ainsi dès ses premiers 
jours comme l’un des plus meurtriers. 
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Les communistes de l’OS ont décidé de frapper à Rouen, à 
Bordeaux, à Nantes. 

Le lundi 20 octobre, le lieutenant-colonel Holtz est abattu, 
place de la Cathédrale à Nantes. « Il s’effondre, dit l’auteur des 
coups de feu – Brustlein – en hurlant comme un cochon qu’on 
égorge. » 

La réaction de Stülpnagel est immédiate : dans la journée, un 
officier allemand se rend au camp d’internement de 
Châteaubriant consulter la liste des détenus. 

Dès le 21 octobre, une affiche annonce que « le 
Feldkommandant de Nantes ayant été tué par de lâches 
criminels à la solde de l’Angleterre et de Moscou », ordre a été 
donné « en expiation de ce crime » de faire fusiller cinquante 
otages, cinquante autres suivront si les coupables ne sont pas 
arrêtés avant le 23 octobre à minuit. 

Une récompense de 15 millions de francs est offerte à tous 
ceux qui permettront ces arrestations. 

 
Alors que se prépare l’exécution des cinquante premiers 

otages, le conseiller d’administration militaire Reimers est 
abattu, le 21 octobre, place Pey-Berland à Bordeaux. 

Un groupe de républicains espagnols a protégé le tireur. 
 

« Le sang appelle le sang. » 
Une liste de cent otages est 

présentée par les Allemands au 
ministre de l’intérieur Pucheu. 

Il argumente, réussit à faire 
réduire la liste à cinquante noms. 

Puis il constate que, parmi ces 
derniers, il y a quarante anciens 
combattants de 1914. 

« Non, pas ceux-là », dit Pucheu. 
Les Allemands lui soumettent une 
liste qui ne contient plus, à six 
exceptions près, que des 
communistes. Parmi eux, le fils d’un 

député, Guy Môquet, âgé de dix-sept ans, des syndicalistes 
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(Jean-Pierre Timbaud), deux instituteurs dont la libération était 
prévue le jour même. 

Pucheu ne commente pas cette liste. 
Quarante-huit otages sont exécutés le 22 octobre dont vingt-

sept à Châteaubriant. 
 
Le lieutenant de gendarmerie Touyr a rassemblé dans une 

baraque du camp de Châteaubriant les otages. Il serre la main 
de l’officier allemand qui les prend en charge. On leur remet une 
feuille de papier, un crayon et une enveloppe. 

Dans les camions, ils chantent La Marseillaise, et les quatre 
cents prisonniers du camp l’entonnent à leur tour. 

En traversant la ville de Châteaubriant, les otages continuent 
de chanter. 

Dans les rues, les gens se découvrent. 
Les otages seront fusillés dans une carrière, en trois salves 

successives, à 15 h 55, 16 heures et 16 h 10. 
Ils chantent encore La Marseillaise. 
Tous ont refusé de se laisser bander les yeux et lier les mains. 
 
Ce soir-là, Pucheu tente de justifier son attitude. 
« J’ai fait ce qu’aurait fait à ma place tout ministre de 

l’intérieur ayant le sens de ses responsabilités, dit-il. Je ne 
pouvais, je ne devais pas laisser fusiller quarante bons 
Français. » 

 
L’un des ministres de Vichy, Romier, s’indigne : 
« Mais comment avez-vous pu désigner vous-même les 

otages ? 
— Je ne les ai pas désignés. J’ai laissé seulement les 

Allemands substituer une seconde liste à une première. 
— Vous n’aviez pas le droit, mon pauvre ami. Anciens 

combattants ou communistes, c’étaient de bons Français. Vous 
n’aviez pas à faire un choix, à prendre parti. Il fallait laisser aux 
Allemands la responsabilité de ce massacre. Vous la partagez 
maintenant avec eux. Comment n’avez-vous pas senti cela ? » 
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Pucheu ne peut comprendre. Dans l’Ordre nouveau qui se 
met en place – et il veut en être l’un des bâtisseurs –, ce n’est 
pas la nationalité qui compte, mais l’appartenance à une race, à 
une idéologie. 

Un communiste, un Juif ne peuvent être de « bons 
Français », quels que soient leurs mérites. 

 
Le lendemain 23 octobre, un officier supérieur allemand 

ayant été abattu, cinquante otages extraits du camp de Souges 
seront passés par les armes. 

Les Allemands auront ainsi exécuté quatre-vingt-dix-huit 
Français en moins de quarante-huit heures. 

 
Pétain s’adresse, la voix hésitante, aux Français, le soir-

même. 
Pas un mot pour dénoncer l’arithmétique allemande : un 

officier vaut cinquante Français. 
« Par l’armistice, dit Pétain, nous avons déposé les armes. 

Nous n’avons pas le droit de les reprendre pour frapper les 
Allemands dans le dos… Aidez la justice, je vous jette ce cri 
d’une voix brisée : ne laissez plus faire de mal à la France ! » 

 
Le lendemain, à l’un de ses proches, Pétain apparaît 

effondré, les yeux embués de larmes, la voix éteinte, vieilli de 
cinq ans. 

« Il faut arrêter cette tuerie, dit-il. 
— Que pouvez-vous faire ? 
— J’y ai beaucoup réfléchi. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. 

Il faut que j’aille à Paris me constituer prisonnier. 
— Vous, monsieur le Maréchal ? 
— Oui, moi, je veux être désormais le seul otage. » 
 
Pétain ne quittera pas Vichy. 
 
Ces jours-là d’octobre 1941, décisifs pour la situation en 

France, des millions de Français ont l’oreille collée à leur poste 
de TSF et écoutent Radio-Londres. 

Le 23 octobre 1941, la voix de De Gaulle, vibrante, s’élève : 
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« Nous savions bien que l’Allemand est l’Allemand. Nous ne 
doutions pas de sa haine ni de sa férocité, dit-il. Parce que deux 
des bourreaux de la France ont été abattus à Nantes et à 
Bordeaux au beau milieu de leurs canons, de leurs chars et de 
leurs mitrailleuses par quelques courageux garçons, l’ennemi 
prend au hasard, à Paris, à Lille, à Strasbourg, 100, 200, 
300 Français, et les massacre. 

« Nous avons entendu hier la voix tremblante du vieillard 
que ces gens ont pris comme enseigne qualifier de “crime sans 
nom” l’exécution de deux des envahisseurs. 

« Il est absolument normal et il est absolument justifié que 
les Allemands soient tués par les Français. 

« Si les Allemands ne voulaient pas recevoir la mort, ils 
n’avaient qu’à rester chez eux et ne pas nous faire la guerre. Tôt 
ou tard d’ailleurs ils sont tous destinés à être abattus soit par 
nous, soit par nos alliés. » 

 
De Gaulle sait qu’il ne peut pas en rester là. Le peuple 

français attend un « mot d’ordre ». 
« Ce mot d’ordre, je vais le lui donner… 
« Il y a une tactique à la guerre. La guerre des Français doit 

être conduite par ceux qui en ont la charge, c’est-à-dire par moi-
même et le Comité national… La consigne que je donne pour le 
territoire occupé, c’est de ne pas y tuer ouvertement 
d’Allemand. Cela pour une seule mais très bonne raison, c’est 
qu’il est en ce moment trop facile à l’ennemi de riposter par le 
massacre de nos combattants momentanément désarmés… » 

 
De Gaulle prêche « la patience, la préparation, la 

résolution ». Mais comment pourrait-il imposer cette tactique à 
des mouvements de résistance qui ne sont pas coordonnés, qui 
n’ont pas reconnu l’autorité du chef de la France Libre ? 

Et d’autant plus que ces attentats contre les militaires 
allemands sont le fait des communistes qui ont leur propre 
stratégie, à la finalité politique évidente : devenir la plus grande 
force de la Résistance. 
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Ils ont créé le Front national, destiné à accueillir tous les 
mouvements de résistance afin de les influencer, de les 
contrôler. 

De Gaulle est conscient de ce risque. Il veut que tous les 
mouvements de résistance se rassemblent autour de la France 
Libre. 

Et pour cela, reprend-il : 
« Il faut arracher toute autorité aux collaborateurs de 

l’ennemi… tout ce qui est de Vichy n’a droit qu’au mépris public, 
à commencer, bien entendu, par le principal responsable du 
désastre militaire, de l’armistice déshonorant et du malheur de 
la France : le Père-la-défaite de Vichy. 

« La France avec nous ! » lance de Gaulle en conclusion. 
 
Elle est auprès des fusillés de Châteaubriant. 
Des milliers de personnes se rendent en pèlerinage aux 

Carrières où en trois salves les Allemands ont abattu des 
Français qui « chantaient La Marseillaise en s’abattant ». 

 
De Gaulle intervient à nouveau sur Radio-Londres. 
« En fusillant nos martyrs, l’ennemi a cru qu’il allait faire 

peur à la France ! La France va lui montrer qu’elle n’a pas peur 
de lui ! dit-il. 

« Vendredi prochain, 31 octobre, de 4 heures à 4 h 05 du 
soir, toute espèce d’activité devra cesser sur tout le territoire 
national… Tous les Français, toutes les Françaises demeureront 
immobiles, chacun là où il se trouvera… Cette immense grève 
nationale fera voir à l’ennemi et aux traîtres qui le servent quelle 
gigantesque menace les enveloppe… 

« Notre peuple manifestera par cet unanime garde-à-vous la 
magnifique fraternité française, bâtie sur nos malheurs, 
cimentée par notre sang, resplendissante de nos espérances. » 

 
Le vendredi 31 octobre, à 4 heures, des millions de Français 

se figent durant cinq minutes. 
Et, dans la nuit qui tombe déjà, les soldats allemands créent 

des incidents à Nancy, au Havre, dans de nombreuses autres 
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villes. Ils hurlent, bousculent, brutalisent, arrêtent, mais la 
violence appelle la violence, le sang appelle le sang. 
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24. 

Ce sang, ces morts, ces suppliciés hantent de Gaulle. 
 
A-t-il eu raison de prêcher « la patience, la préparation, la 

résolution » afin d’éviter la mort des otages ? 
Il n’est plus satisfait du choix qu’il a fait. 
 
Le gouvernement de Vichy prend chaque jour des mesures 

criminelles qui livrent des milliers d’hommes, de femmes, 
d’enfants même aux nazis. 

Vichy renie toute l’histoire généreuse de la France, et il se 
renie lui-même, ne respectant pas les engagements qu’il avait 
pris quand il promulguait, le 3 octobre 1940, le statut des Juifs, 
affirmant qu’il respecterait « les personnes et les biens des 
Juifs ». 

 
Mais Vichy choisit de s’enfoncer dans l’imitation de 

l’Allemagne nazie. 
De Gaulle sait par les témoignages de Français qui ont réussi 

à rejoindre Londres que le nouveau statut des Juifs du 2 juin 
1941 prévoit l’aryanisation des entreprises, c’est-à-dire en fait la 
spoliation des Juifs, la confiscation de leurs biens sans 
indemnisation. 

Un numerus clausus leur interdit d’être plus de 2 % des 
avocats, des médecins et de 3 % des étudiants ! 

Ceux qui sont qualifiés d’apatrides sont livrés aux 
Allemands, et l’on regroupe dans des camps de concentration 
les Juifs étrangers entrés en France depuis le 1er janvier 1936. 

 
En même temps, le régime de Vichy se dote de forces de 

répression. 
Il s’agit de constituer un Service d’Ordre Légionnaire (SOL), 

capable de s’opposer à ceux des Français qui choisissent la 
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Résistance. Il faut les terroriser, jouer le rôle des SS du régime. 
Et c’est Pucheu, l’homme qui a accepté la liste des Français que 
les Allemands pouvaient fusiller, qui est à l’origine du SOL. Il a 
choisi pour le commander Joseph Darnand, un héros de 14-18 
et de 39-40, l’un de ces « patriotes dévoyés » qui veulent imiter 
l’Italie de Mussolini et l’Allemagne de Hitler et en finir avec le 
« système français ». 

Darnand puise pour constituer le SOL dans la Légion 
française des combattants. 

« J’ai choisi, dit-il, ou plutôt j’ai invité ceux qui étaient de 
véritables révolutionnaires, ceux qui pensaient sur le plan social 
qu’une véritable révolution devait se faire, qu’il fallait qu’on 
change complètement de régime, j’ai invité tous ces hommes à 
se réunir. C’est ainsi qu’on a fait le SOL. On a dit dix mille 
hommes. En réalité, ce sont des milliers d’hommes. » 

Les adhérents du SOL doivent, genou à terre, prêter serment 
à Joseph Darnand : 

« Je jure de lutter contre la démocratie, contre la dissidence 
gaulliste et contre la lèpre juive. » 

 
De l’antisémitisme d’État, de la livraison aux Allemands de 

proscrits qui avaient trouvé refuge en zone non occupée, de la 
constitution du SOL, dont le serment est sans équivoque, du 
rôle de Pucheu, aux centaines de martyrs fusillés par les 
Allemands, tout se tient. 

De Gaulle médite, s’emporte contre lui-même. 
Il a eu tort de se contenter de « prêcher la patience, la 

préparation, la résolution ». 
Il le dit à Maurice Schumann, l’une des voix les plus 

écoutées, les plus flamboyantes de Radio-Londres. 
Schumann vient de déplorer les attentats parce qu’ils 

entraînent des « représailles inutiles ». 
« Pas du tout, s’écrie de Gaulle. C’est terrible, mais ce fossé 

de sang est nécessaire. C’est dans ce fossé de sang que se noie la 
collaboration. Ces morts ont rendu un service immense à la 
France. Le monde entier sait que c’est le mécanisme de 
l’occupation qui joue en France et non celui de la 
collaboration. » 
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Ce doit donc être la guerre ouverte, impitoyable entre Vichy 

qui a choisi l’Allemand, l’Ordre nouveau nazi, et la France Libre. 
De Gaulle a sur sa table, en ce mois d’octobre 1941, un rapport 
qu’un ancien préfet, Jean Moulin, lui a fait parvenir. 

Jean Moulin est un homme courageux. 
Le 17 juin 1940, il s’est tranché la gorge à Chartres plutôt que 

de signer un document rédigé par les Allemands. Ceux-ci 
affirmaient que des troupes noires françaises avaient exécuté 
des civils. 

Molesté, battu, emprisonné, Moulin a craint de ne pas 
pouvoir résister à la torture. Il a préféré le suicide. 

On l’a arraché à la mort. 
Révoqué, il a mené son enquête en France sur l’état des 

forces de la Résistance puis il a réussi – par Lisbonne – à gagner 
Londres. 

Ce 25 octobre 1941, à la fin de la matinée, il entre dans le 
bureau de De Gaulle, à Carlton Gardens. 

Moulin est petit, mince, brun, le visage assez large, 
énergique, les yeux vifs presque rieurs. Sa voix est claire, les 
phrases sont brèves et précises. 

De Gaulle écoute. 
 
Moulin commente son rapport. 
Il analyse la situation des trois principaux mouvements de 

résistance. 
Il a voulu, dit-il, avant de rejoindre Londres, évaluer la force 

de Libération, de Franc-Tireur et de Combat. 
Il a vu leurs chefs : Emmanuel d’Astier de La Vigerie, Pierre-

Jean Lévy et le capitaine Henri Frenay. Ces hommes se sont 
réunis à Marseille, en septembre 1941, pour unir leur action. 

« Il faut fédérer toutes les forces, dit Moulin. Il s’agit de 
constituer en France un “réseau de commandement” qui créera 
un véritable parti de la Libération. » 
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Rarement de Gaulle s’est senti aussi proche d’un homme, un 

patriote, un républicain, un homme d’expérience, un haut 
fonctionnaire. 

Et Moulin n’élude aucune question. 
« Une masse ardente de Français restés sous la botte ronge 

son frein et n’attend qu’une occasion pour secouer le joug, dit-il. 
Si aucune organisation ne lui impose une discipline, on jettera 
dans les bras des communistes des milliers de Français qui 
brûlent du désir de servir, et cela d’autant plus facilement que 
les Allemands eux-mêmes se font les agents recruteurs du 
communisme. Tout acte de résistance est qualifié d’action 
communiste. » 

De Gaulle a confiance dans cet homme qui ose tout dire : 
« Il faut que dans six mois l’organisation gaulliste en France 

dépasse en ampleur celle des communistes ; ce qui entraînera 
dans ce mouvement de lutte contre l’Allemagne les 
communistes eux-mêmes. Et le général de Gaulle symbolisera 
l’unité de la France réelle. » 

De Gaulle partage l’analyse de Moulin. 
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Dans le mouvement incessant du monde, toutes les 
doctrines, toutes les écoles, toutes les révoltes n’ont qu’un 
temps… « Tout passera. Le communisme passera. Mais la 
France ne passera pas. » 

 
De Gaulle écrit : 
« Je désigne Jean Moulin comme mon représentant et 

comme délégué du Comité national français pour la zone non 
directement occupée. M. Moulin a pour mission de réaliser dans 
cette zone l’unité d’action de tous les mouvements qui résistent 
à l’ennemi et à ses collaborateurs. » 

 
Moulin sera donc bientôt parachuté en France, en zone libre. 
De Gaulle sait que Moulin a envisagé tous les aspects de sa 

mission, y compris la torture et la mort. 
Comment ne pas penser au sort de d’Estienne d’Orves, le 

premier fusillé de la France Libre ? 
Mais le plus humble des résistants a accepté le sacrifice de sa 

vie. 
De Gaulle veut que Moulin transmette à ces hommes 

héroïques une lettre manuscrite. 
Il écrit sans que sa main hésite : 
« Mes chers amis, 
« Je sais ce que vous faites. Je sais ce que vous valez. Je 

connais votre grand courage et vos immenses difficultés. En 
dépit de tout, il faut poursuivre et vous étendre. Nous qui avons 
la chance de pouvoir encore combattre par les armes, nous 
avons besoin de vous pour le présent et pour l’avenir. 

« Soyons fiers et confiants ! La France gagnera la guerre et 
elle nous enterrera tous. 

« De tout mon cœur. » 
 
De Gaulle pense à ces résistants risquant leur vie dans 

l’ombre lorsque le samedi 15 novembre 1941 il entre dans 
l’immense rotonde « ce vaste vaisseau de l’Albert Hall » de 
Londres. 
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Les projecteurs l’éclairent. Il lève les bras. La foule des 
Français rassemblés au cœur de la capitale britannique emplit 
les gradins de cette immense salle de concert. 

L’assistance crie, chante spontanément La Marseillaise. 
Au premier rang, les membres du Conseil national français. 

Et derrière eux, un drapeau tricolore marqué de la croix de 
Lorraine avec sa garde de soldats. 

 
De Gaulle est porté par l’enthousiasme et la ferveur. 
« Ce que nous sommes, commence-t-il. 
« Nous sommes des Français de toutes origines, de toutes 

conditions, de toutes opinions qui avons décidé de nous unir 
dans la lutte pour la liberté de notre pays ! C’est à l’appel de la 
France que nous avons obéi ! 

« L’article premier de notre politique consiste à faire la 
guerre, c’est-à-dire à donner la plus grande extension et la plus 
grande puissance possible à l’effort français dans le conflit… La 
grandeur de la France est la condition sine qua non de la paix 
du monde. Il n’y aurait pas de justice si justice n’était pas 
rendue à la France… » 

Les applaudissements scandent le discours. 
« Si l’on a pu dire que cette guerre est une révolution, 

poursuit de Gaulle, cela est vrai pour la France plus que pour 
tout autre peuple… Il n’y a pas le moindre doute que de la crise 
terrible qu’elle traverse sortira pour la nation française un vaste 
renouvellement. » 

 
De Gaulle unit dans son discours « Honneur et Patrie » et 

« Liberté, Égalité, Fraternité… Et nous disons Libération ! ». 
« La route que le devoir nous impose est longue et rude », 

conclut-il. 
La foule chante. « Allons enfants de la Patrie… » 
De Gaulle murmure en serrant les mains qui se tendent vers 

lui : 
« Aucun d’entre nous n’a le droit de se décourager ! » 
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25. 

S’il est un homme qui, à l’égal de De Gaulle, estime, en cet 
automne de 1941, qu’on n’a pas le droit de se décourager, c’est 
Winston Churchill. 

L’énergie et la détermination du Premier Ministre 
britannique semblent inépuisables. 

 
Il houspille les chefs d’état-major, il bombarde de 

télégrammes les généraux, leur communique ses suggestions 
qui sont des ordres, exige d’être tenu informé, heure par heure, 
du développement d’une opération. 

 
Il suit particulièrement les attaques et contre-attaques qui se 

succèdent en Cyrénaïque, s’inquiète chaque jour du sort de 
Tobrouk, objectif des colonnes de Rommel, de cet Afrikakorps 
qui a remporté au printemps de 1941 une série de succès. 

Il craint que Rommel ne menace Le Caire, l’Égypte, et donc 
le canal de Suez, cette artère vitale de l’Empire britannique. 

Il harcèle le général Wavell, puis son remplaçant Auchinleck. 
« Merci de veiller à ce que je reçoive une ample provision de 

photos des théâtres d’opérations, par exemple Sollum, Bardia… 
Je ne puis naturellement avoir la prétention de juger à distance 
des conditions locales, mais la maxime de Napoléon semble 
bien s’imposer : “Frappez la masse et tout le reste vient par 
surcroît.” » 

 
On murmure dans les états-majors que Churchill a tendance 

à penser « en termes de sabres et de baïonnettes », qu’il ne 
semble pas comprendre que « des hommes armés seulement de 
fusils ne comptent pas dans une guerre moderne », mais il 
bouscule toutes les résistances. 
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Ses messages sont surmontés d’une étiquette rouge, ACTION 
THIS DAY, et ceux qui les reçoivent ne peuvent se dérober. 

Ainsi, le 21 octobre 1941, quand les analystes qui cherchent à 
Bletchey Park à casser le code naval et militaire d’Enigma 
réclament de nouveaux moyens, Churchill envoie aussitôt un 
message à étiquette rouge au général Ismay : 

« Faites en sorte qu’ils aient tout ce qu’ils demandent en 
priorité absolue, et informez-moi dès que ce sera chose faite. » 

 
Cependant, malgré l’énergie et le volontarisme de Churchill, 

la situation de l’Angleterre en cet automne 1941 reste difficile. 
Les villes anglaises sont bombardées chaque jour et on relève 

des milliers de morts et de blessés sous les décombres. 
Les convois, escortés pourtant par la marine américaine 

entre les côtes des États-Unis et l’Islande, subissent les assauts 
des « meutes » de sous-marins allemands. Et les pertes sont 
lourdes. C’est toujours « la mer cruelle ». 

Certes, la loi Prêt-Bail autorise le président Roosevelt à 
vendre, à prêter, à louer des matériels militaires à tout pays 
dont la défense est considérée par le président comme vitale 
pour celle des États-Unis. 

Mais Roosevelt a refusé de s’engager plus avant. 
Churchill a rencontré le président américain, le 9 août 1941, 

à Plamenton Bay, au large de Terre-Neuve. Il a traversé 
l’Atlantique à bord du cuirassé Prince of Wales. 

« On aurait dit que Winston montait au ciel à la rencontre du 
bon Dieu », confie le conseiller de Roosevelt Harry Hopkins. 

« Je me demande si le président va m’aimer », s’est interrogé 
plusieurs fois Churchill qui veut séduire Roosevelt, le 
convaincre de faire un pas de plus vers l’entrée en guerre. 

 
Le président Roosevelt est arrivé à bord du cuirassé 

Augusta. Le dimanche 10 août au matin, la rencontre 
commence par un service religieux émouvant et grandiose. 

« Aucun des participants, raconte Churchill, n’oubliera 
jamais le spectacle de cette assemblée massée sur le pont arrière 
du Prince of Wales. » 
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Là, sont réunis autour des deux hommes d’État les amiraux, 
les équipages. 

 

 
 
« La symbolique de l’Union Jack et de la Bannière étoilée 

flottant côte à côte, les chapelains britanniques et américains se 
relayant pour réciter les prières, les rangs serrés des marins 
américains et britanniques entremêlés, utilisant les mêmes 
livres de prières, prononçant les mêmes implorations, chantant 
les mêmes hymnes familiers, chaque parole remuait les cœurs. 
Ce fut un grand moment à vivre… » 

Parmi ces hommes d’équipage, combien allaient mourir ? 
Churchill a choisi les hymnes. Il chante avec les marins. 
 

En avant, soldats du Christ 
Marchez à la guerre 
Avec la croix de Jésus 
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Qui vous précède 
Christ le Maître et le Roi 
Vous conduit contre l’ennemi 
En avant, à la bataille 
Unis derrière son étendard ! 

 
Le 12 août, Churchill et Roosevelt signent la Charte de 

l’Atlantique qui énonce des principes généraux (libre 
détermination des peuples, abandon de l’usage de la force, etc.) 
définissant la démocratie libérale, en lutte contre la tyrannie. 
C’est l’Ouest – l’Occident – qui est défini. 

 
« J’avais cru, dira Staline à Anthony Eden – le ministre des 

Affaires étrangères anglais – quelques semaines plus tard, que 
la Charte de l’Atlantique était dirigée contre les puissances qui 
visent l’hégémonie mondiale. Il semble maintenant que la 
Charte était dirigée contre l’Union soviétique. » 

Eden élude, évoque la détermination de Churchill à conclure 
une « grande alliance » avec les États-Unis et l’URSS, mais il ne 
peut cacher les réticences du président des États-Unis. 

 
Car Roosevelt s’est dérobé devant un engagement précis. Et, 

à son retour aux États-Unis, a déclaré que « rien n’avait 
changé… que les États-Unis n’étaient pas plus près de la 
guerre ». 

Et le principe de la conscription n’a été voté qu’à une voix de 
majorité par le Congrès, le 12 août. C’est la mesure des réserves 
de l’opinion américaine devant la perspective d’une 
participation au conflit. 

 
Il est vrai que la Russie est entrée dans la guerre et Churchill 

a aussitôt montré, lui, l’antibolchevique résolu, sa volonté 
« d’apporter toute l’aide possible à la Russie et au peuple 
russe ». 

Et l’invasion de la Russie écarte le danger d’un 
débarquement des Allemands dans les îles Britanniques, et cela 
au moins pour quelques semaines… 

Churchill confie à son secrétaire : 
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« Si Hitler envahissait l’enfer, je mentionnerais au moins le 
diable en termes favorables à la Chambre des communes. » 

 
Mais ce « diable » de Staline est exigeant. 
Il remercie Churchill pour ses discours chaleureux, son 

enthousiasme, sa compassion, mais il n’est pas homme à se 
contenter d’entendre le Premier Ministre déclarer : « Le péril de 
la Russie est notre péril… Redoublons donc d’efforts et frappons 
à l’unisson avec tout ce qu’il nous reste de vie et de puissance. » 

Staline réclame des armes et, alors que les armées de Hitler 
menacent en cet automne 1941 Leningrad et Moscou, insiste 
pour que l’Angleterre ouvre un « second front » à l’ouest de 
l’Europe pour détourner quelques divisions allemandes du front 
russe. 

Comment Churchill pourrait-il satisfaire Staline alors que 
l’Angleterre manque d’hommes, que les convois sont soumis 
aux attaques des sous-marins, ces diaboliques U-Boots, que de 
nouveaux dangers se profilent ? 

 
En Asie, les Japonais qui ont occupé l’Indochine française 

menacent Singapour. 
À Tokyo, le Premier ministre, le prudent Konoyé, a 

démissionné et a été remplacé, à la mi-octobre 1941, par le 
général Tojo, partisan d’une expansion japonaise dans toute 
l’Asie du Sud-Est. 

Comment y résister sinon en alertant Roosevelt, en mettant 
en garde les États-Unis contre la menace japonaise ? 

Mais Roosevelt se dérobe une nouvelle fois, connaissant les 
réticences de son opinion publique à tout engagement dans la 
guerre. 

 
Alors, il faudrait faire face. 
Organiser des convois vers Mourmansk pour l’Union 

soviétique et accepter les pertes causées dans ces mers glacées 
de l’extrême Nord par les U-Boots et la Luftwaffe. 

Il faut harceler les chefs d’état-major, les remplacer par des 
hommes plus jeunes – lord Mountbatten et le général Alan 
Brook. 
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Il faut agir. 
« J’aime qu’il se passe quelque chose, dit Churchill, et s’il ne 

se passe rien, je fais en sorte qu’il se passe quelque chose ! » 
 
Churchill bombarde ainsi de télégrammes, d’ordres, le 

général Auchinleck afin qu’il attaque les troupes de Rommel qui 
menacent toujours Tobrouk, l’Égypte. 

Il faut repousser l’Afrikakorps, préparer une contre-
offensive – l’opération Crusader – afin d’en finir avec Rommel, 
ce renard du désert. 
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26. 

Ce « renard » de Rommel est devenu en 1941 une figure de 
légende. 

 
Il hante les Britanniques qui se souviennent de la rapidité 

avec laquelle Rommel a conquis la Cyrénaïque au printemps 
1941. 

Les Anglais ont découvert que le « renard du désert » les a 
bernés souvent, alors qu’il n’avait à sa disposition que quelques 
centaines de chars. Et maintenant il assiège Tobrouk. 

 

 
 
L’état-major anglais rêve de le prendre au piège, de le 

capturer car l’intelligence Service a réussi à l’automne à localiser 
le siège du QG du « Renard ». 
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Il serait situé à Breda Littoria, à 320 kilomètres du front. Des 
commandos britanniques débarquent à proximité. Ils parlent 
allemand, ne portent sur leur uniforme aucun signe distinctif. 
Ils trompent les sentinelles, pénètrent dans la maison où 
Rommel devrait résider. Échange de coups de feu, des 
Allemands sont tués ainsi qu’un officier britannique. 

Rommel a bien séjourné dans cette maison, mais il l’a 
quittée il y a quelques jours. 

 
Cet échec conforte la légende du Renard qui parcourt en 

véhicule blindé des centaines de kilomètres. Et parfois, il est au 
milieu des troupes anglaises. 

Rommel est à bord d’un Mammouth, un véhicule 
britannique capturé. Avec lui, l’autre chef allemand, le général 
Cruewell et son état-major. À ces dix officiers s’ajoutent cinq 
soldats. 

Nuit angoissante. 
« Des soldats indiens porteurs de messages passaient 

constamment près du Mammouth ! Des chars anglais 
avançaient vers le front et des camions de marque américaine 
circulaient à travers le désert. Personne ne se doutait que les 
généraux commandant le groupe blindé de l’Afrikakorps se 
trouvaient là, dans cet ancien véhicule anglais, parfois à deux ou 
trois mètres. » 

 
C’est ainsi que se forge auprès de ses troupes l’attachement à 

un chef légendaire, qui circule en première ligne et échappe à 
l’ennemi de façon miraculeuse. 

 
Rommel aimerait pourtant quitter la Cyrénaïque, l’Afrique. 

Il écrit à son épouse, sa « chère Lu » : 
« Chaleur effroyable, répète-t-il, invasion de moustiques, 

chaleur féroce aussi bien la nuit que le jour. L’eau de mer est 
trop chaude pour nous rafraîchir… Les nouvelles victoires 
remportées en Russie font plaisir à entendre. Ici, tout est calme 
pour le moment. Mais je ne me leurre pas. Nos tenaces amis de 
l’autre bord reviendront tôt ou tard. Je commence à recevoir les 
premières félicitations à l’occasion de ma promotion au grade 
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de général de blindés. Bien entendu, je n’ai encore rien reçu 
d’officiel, mais je crois comprendre que cela a été annoncé à la 
radio. 

« Je passe ordinairement une bonne partie de mon temps à 
circuler. Hier, je suis resté sur les routes pendant huit heures. 
Vous vous imaginerez sans peine la soif qui m’étreint après une 
telle randonnée. 

« J’espère pouvoir partir en avion pour me rendre au QG du 
Führer dans une quinzaine. 

« Il ne serait pas bon de le faire avant que l’affaire de Russie 
soit plus ou moins terminée car on n’accorderait pas beaucoup 
d’attention à mes intérêts… 

« Le commandement italien est mécontent d’avoir si peu son 
mot à dire dans ce qui se fait ici… Peut-être veut-il un éclat pour 
se débarrasser de ma présence ou même de celle des forces 
allemandes. Ce n’est pas moi, pour sûr, qui regretterais de 
changer de théâtre d’opérations. » 

 
Il ne quittera pas l’Afrique. Il sait que les Britanniques 

préparent sous la direction du général Auchinleck une contre-
offensive. Sans doute sera-t-elle déclenchée au mois de 
novembre. 

D’ici là… 
« Je suis allé chasser hier soir avec le major von Mellenthin 

et le lieutenant Schmidt. Ce fut passionnant. Finalement, j’ai 
tiré une gazelle à la course, de la voiture. Nous avons mangé le 
foie au dîner. Délicieux. » 

Il écrit à son fils, Manfred : 
« Je t’écrirai plus souvent maintenant que tu es seul à la 

maison, commence-t-il. 
« Ici, tout se déroule comme prévu. Je vais voir les troupes 

tous les jours. La plupart d’entre elles stationnent au bord de la 
mer. Nous nous baignons parfois. L’eau est encore très chaude 
et la chaleur reste très forte dans la journée, mais il fait 
maintenant si frais la nuit qu’il me faut deux couvertures. Ma 
nouvelle maison est très bien meublée. Le mur est couvert de 
cartes variées. Il y a surtout des cartes de Russie et nous y 
marquons immédiatement chaque avancée. » 
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En octobre 1941, Rommel croit encore à une campagne de 

Russie, brève, une réédition de la Blitzkrieg dont il a été un des 
acteurs en mai-juin 1940. Et il a l’impression d’être sur un 
théâtre d’opérations secondaire. 

On devine sa frustration quand il s’exclame : 
« Maintenant, tous ces communiqués spéciaux sur la 

Russie ! Je me demande si la Grande-Bretagne ne va pas bientôt 
commencer à avoir froid dans le dos ! » 

Il se console… en commentant les « bonnes nouvelles » qu’il 
a reçues de Voggenreiter – son éditeur : « Mon éditeur dit que 
les droits d’auteur pour la grande édition (50 000 exemplaires) 
ne seront pas inférieurs à 25 000 marks. En même temps, 
Mittler & Sollin m’annoncent un crédit de 1 021,5 marks ! » 

Il s’agit de son livre Infanterie greift an (L’infanterie 
attaque), dont plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires 
(400 000 peut-être) ont été vendus. 

« Cela fait une somme intéressante », conclut-il. 
 
Il est, durant tout le mois d’octobre, passionné par ce qui se 

passe en Russie. 
« Nouvelles splendides de Russie ! Après la fin des grandes 

batailles, nous pouvons espérer avancer vers l’est rapidement et 
enlever ainsi à l’ennemi la possibilité de constituer de nouvelles 
forces importantes. […] La Grande-Bretagne serait trop 
contente d’attaquer, mais elle ne possède ni les troupes ni le 
matériel qu’il faut pour effectuer un grand débarquement en 
Europe. » 

Il est confiant, optimiste. 
« L’Angleterre arrivera trop tard pour la Russie tandis 

qu’une attaque en Libye serait assez hasardeuse… Dès que nous 
aurons pris Tobrouk, il ne lui restera pas beaucoup d’espoir 
ici. » 

 
Il chasse. Il organise un voyage à Rome où sa « très chère 

Lu » doit le rejoindre. 
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« Je pense que la situation me permettra de nous retrouver 
le 1er novembre… et de rester jusqu’au 15. Mais apportez-moi 
des vêtements civils (le costume marron). » 

 
Mais Churchill a enfin décidé le 

général Auchinleck à lancer 
l’opération Crusader, dont l’objectif 
est de briser l’encerclement de 
Tobrouk. 

Et quand Rommel rentre en 
Afrique le 18 novembre 1941, la 
bataille est engagée. 

« Très chère Lu, écrit Rommel, 
le 20 novembre. 

« L’offensive ennemie a 
commencé immédiatement après 
mon retour. La bataille vient 
d’atteindre son point critique. 

J’espère que nous nous en sortirons en bon ordre. Tout sera 
probablement décidé au moment où cette lettre vous 
parviendra. Notre situation n’est assurément pas facile. 

« Je vais aussi bien que possible. » 
 
Rommel lance ses Panzers sur les arrières de l’ennemi qui 

reflue. Aucune aide n’a été apportée aux troupes d’Auchinleck 
par la garnison de Tobrouk, toujours encerclée. 

Le 27 novembre, Rommel peut écrire à sa femme : 
« Je vais très bien. Je viens de passer quatre jours à exécuter 

une contre-attaque dans le désert sans rien pour me laver. Nous 
avons remporté un magnifique succès… 

« C’est aujourd’hui le vingt-cinquième anniversaire de notre 
mariage. Peut-être sera-t-il l’occasion d’un communiqué 
spécial ! Je n’ai pas besoin de vous dire quelle est notre union. 
Mais je veux vous remercier de tout l’amour et de toute la bonté 
que vous m’avez prodigués pendant ces années qui ont passé si 
vite. Je pense à vous avec gratitude, ainsi qu’à notre fils qui est 
pour moi une source de fierté. Avec ses dons magnifiques, il 
devrait aller loin. 
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« Je m’arrête ici. Notre prochaine manœuvre commence 
déjà. 

« Je suis en excellente forme, plein d’entrain, prêt à tout. » 
 
Quelques jours plus tard, contredisant les communiqués de 

victoire diffusés par le haut commandement de la Wehrmacht, 
Rommel confie à Lu : 

« J’ai dû rompre l’action devant Tobrouk, à cause des unités 
italiennes et aussi de la terrible fatigue des troupes allemandes. 
J’espère que nous réussirons à échapper à l’encerclement et à 
tenir en Cyrénaïque. 

« Je vais toujours bien. 
« Vous pouvez imaginer ce que j’éprouve et mes inquiétudes. 
« À ce qu’il semble, nous n’aurons pas de Noël, cette 

année. » 
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« Et ce sont ces gens sans honneur ni conscience, ces gens 
qui n’ont pas plus de sens moral que de tête qui ont le 
front de prêcher l’extermination de la grande nation 
russe – la nation de Plekhanov et de Lénine, de Belinski et 
de Tchernichevski, de Pouchkine et de Tolstoï, de Gorki et 
de Tchékhov, de Glinka et de Tchaïkovski, de Sechenov et 
de Pavlov, de Souvorov et de Koutouzov3 ! 
Les envahisseurs allemands veulent une guerre 
d’extermination contre les peuples de l’Union soviétique. 
Eh bien ! s’ils veulent une guerre d’extermination, ils 
l’auront. […] 
Les peuples d’Europe réduits en esclavage voient en vous 
leurs libérateurs… Soyez dignes de cette grande mission… 
La guerre que vous faites est une guerre de libération, une 
guerre juste. Une guerre où peuvent vous inspirer les 
figures héroïques de nos grands ancêtres. Alexandre 
Nevski4, Dimitri Donskoï5, Minine et Pojarski6… Pas de 
pitié pour les envahisseurs allemands : mort aux 
envahisseurs allemands ! » 

Joseph STALINE 
6 et 7 novembre 1941 à Moscou 

                                       
3 Les adversaires de Napoléon. 
4 Nevski a mis en déroute les chevaliers Teutoniques en 1242. 
5 Donskoï a battu les Tartares en 1380. 
6 Qui ont combattu les envahisseurs polonais au XVIIe siècle. 
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27. 

Rommel, sur les cartes de la Russie qu’il affiche au siège de 
son quartier général – ou dans le véhicule blindé qui en tient 
lieu –, trace, dans les premiers jours d’octobre 1941, plusieurs 
grosses flèches noires toutes dirigées vers Moscou. 

 
L’une vient du sud, doit atteindre – occuper – les villes 

d’Orel et de Toula. 
L’autre partant de Smolensk, passe par Yelnia, Viazma, et se 

situe au centre. 
La dernière depuis le nord se dirige vers Volokolamsk, à 

quelques dizaines de kilomètres de la capitale soviétique. 
Et Hitler veut que la ville soit prise avant l’hiver, avant Noël. 
« Encerclez-les, écrasez-les, anéantissez-les », dit 

rageusement le Führer, le visage contracté, les poings serrés et 
brandis. 

 
Les camarades de Rommel, les généraux Guderian, von 

Reichenau, ont lancé leurs divisions de Panzers, dès le 
2 octobre. Orel est tombée, et Otto Dietrich, l’attaché de presse 
de la Chancellerie du Reich, a déclaré devant les correspondants 
des journaux étrangers en poste à Berlin : 

« Sur le plan militaire, la Russie a cessé d’exister. Les Anglais 
n’ont plus qu’à enterrer leur rêve d’une guerre sur deux fronts. » 

 
La guerre contre la Russie est particulière. 
 
Dès le 10 octobre, le Feldmarschall von Reichenau a écrit et 

fait diffuser dans sa VIe armée des directives concernant le 
« comportement des troupes dans les territoires de l’Est ». 

« Le soldat dans les territoires de l’Est n’est pas seulement 
un combattant conformément aux règles de l’art de la guerre, 
mais aussi le porteur d’une idéologie nationale et le vengeur des 
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bestialités qui ont été infligées aux Allemands et aux nations 
racialement apparentées. 

« C’est pourquoi le soldat doit avoir une totale 
compréhension de la nécessité d’une revanche juste mais sévère 
contre la sous-humanité juive. L’armée doit également viser 
l’annihilation des révoltes ouvrières qui, ainsi que l’expérience 
le prouve, ont toujours été causées par les Juifs. 

« Le fait de nourrir les autochtones ou les prisonniers de 
guerre qui ne travaillent pas pour les forces armées en utilisant 
les cuisines de l’armée est un acte humanitaire erroné tout 
autant que l’est le fait de leur donner du pain ou des 
cigarettes… » 

 

 
 
La tâche historique de l’armée est de « libérer le peuple 

allemand une bonne fois pour toutes du danger judéo-
asiatique ». 
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Les soldats soviétiques qui ont été faits prisonniers crèveront 
de faim, leurs officiers et tous ceux qui sont soupçonnés d’être 
des commissaires politiques seront abattus. Et les Juifs abattus 
puisque, selon Reichenau, instigateurs de toutes les révoltes. 

C’était ainsi depuis l’entrée des troupes allemandes en 
Russie, il y a trois mois, mais désormais et parce que les Russes 
résistent, contre-attaquent, laisser mourir ou tuer – et les 
« civils » sont traités avec la même cruauté – devient 
systématique. 

Le Feldmarschall von Reichenau a incité ses hommes à 
exterminer les judéo-bolcheviques qui sont aussi des judéo-
asiatiques. Il est un fidèle exécutant des directives de Hitler. 

 
Et puis les conditions de vie sont telles que le soldat en perd 

toute humanité. 
Guderian note la première chute de neige dans la nuit du 

6 octobre après un coup de gel à l’heure précise où s’amorçait la 
marche sur Moscou. 

Mais le 7, c’est le dégel. 
L’écrivain Vassili Grossman, correspondant de guerre à 

L’Étoile rouge, se félicite de cette saison de la boue 
(raspoutitsa). 

« Une pareille gadoue, personne n’en a vu, c’est sûr, la pluie, 
la neige, une soupe liquide, un marécage sans fond, une pâte 
noire touillée par des milliers et des 
milliers de bottes, de roues, de chenilles. 
Et tous sont contents : les Allemands 
s’enlisent dans notre infernal automne. » 

 
Mais il suffit de quelques jours pour 

que la boue cède la place à la glace, et 
l’automne à un hiver précoce et aussi 
féroce que l’était la chaleur dont Rommel 
répétait qu’elle était « effroyable ». Ces 
mots reviennent sous la plume de 
Guderian. 
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« Le 12 octobre, la neige tombe toujours, les immensités 
blanches sont balayées par les blizzards sibériens. Le 
thermomètre descend en quelques jours à moins 25 degrés. » 

Les soldats sont pétrifiés par le froid. Guderian réclame en 
vain des bottes épaisses, des gants, des chaussettes de laine. 

« Mes hommes ont atteint la limite de leurs forces », clame-
t-il. 

 
Et cependant, les troupes allemandes avancent. 
Après Orel, elles attaquent Toula. Moscou semble à portée 

d’un dernier effort. Mais, signale Guderian à l’état-major : 
« La glace nous crée des difficultés énormes car les 

crampons à glace et les cales des chenilles ne sont pas encore 
arrivés. Les chars ne démarrent qu’à condition d’allumer un feu 
sous le moteur. Le carburant gèle et l’huile se fige… Les 
mitrailleuses et les viseurs deviennent inutilisables. Autre chose 
très grave, notre canon antichar 37 mm s’avère inefficace contre 
le char lourd T34 de l’armée Rouge. 

« Et chaque régiment de la CXIIe division d’infanterie a déjà 
perdu une moyenne de cinq cents hommes atteints de graves 
gelures des membres. » 

 
Pourtant l’élan allemand n’est pas brisé : les villes sur la 

route de Moscou tombent les unes après les autres, des dizaines 
de milliers (650 000 ?) de soldats soviétiques sont faits 
prisonniers. 

Staline, devenu commissaire à la Défense et commandant en 
chef, ne semble pas prendre la mesure du désastre qui 
s’annonce. 

Le 5 octobre, il refuse d’accorder du crédit au rapport d’une 
patrouille aérienne qui a repéré une colonne de Panzers longue 
d’une vingtaine de kilomètres et qui n’est qu’à une centaine de 
kilomètres de Moscou. Beria veut même faire arrêter l’officier 
qui a rédigé le rapport sous l’accusation de propagande 
défaitiste ! 

Le 6 octobre, les blindés allemands sont à 75 kilomètres de 
Moscou, menaçant la chaussée de Volokolamsk. 
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Les Russes résistent avec acharnement. Le général Joukov 
est, le 10 octobre, nommé commandant en chef de l’ensemble 
du front. C’est le signe qu’enfin les Russes ont compris que 
Hitler a lancé une offensive dont le but est de s’emparer de 
Moscou. 

 
Mais le porte-parole du gouvernement, Lozovski, lorsqu’il 

réunit les journalistes étrangers pour faire le point de la 
situation, continue de travestir la réalité. 

Tendu, agressif, sarcastique, il nie la chute de Kiev, se moque 
lorsqu’on lui rapporte que les Allemands annoncent avoir fait 
des centaines de milliers de prisonniers, ou bien qu’Orel est 
tombé, que Moscou à en croire les discours de Hitler sera pris 
avant l’hiver. 

« Plus les Allemands poussent vers l’est, plus ils 
s’approchent de la tombe de l’Allemagne nazie, dit Lozovski. Le 
discours de Hitler signifie seulement que le Führer est gagné 
par le désespoir. Il sait qu’il ne gagnera pas la guerre, mais il lui 
faut contenter plus ou moins les Allemands pour cet hiver, et il 
doit donc remporter quelques succès majeurs qui sembleraient 
indiquer qu’une certaine phase de la guerre est terminée. » 
Hitler, selon le porte-parole soviétique, ne peut accepter et 
même concevoir l’accord anglo-américano-soviétique. 

Puis Lozovski ajoute – et les journalistes échangent des 
regards stupéfaits comme si Lozovski voulait les préparer à la 
chute de Moscou : 

« De toute façon, la prise de telle ou telle ville n’affecterait en 
rien l’issue finale de la guerre. » 

Prenant sans doute conscience de cet aveu, Lozovski conclut 
sourdement : 

« Si les Allemands veulent absolument avoir quelques 
centaines de milliers de morts de plus, leur vœu sera comblé. » 
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28. 

Les Russes qui, le 8 octobre, se contentent de lire les grands 
quotidiens, la Pravda, et les Izvestia, apprennent seulement 
que d’âpres combats se déroulent dans le secteur de Viazma, 
entre Smolensk et Moscou, mais donc à 200 kilomètres de la 
capitale. Et pourtant, dans les gares de Moscou, la foule prend 
d’assaut les trains qui partent vers l’est, l’au-delà de l’Oural. 

La rumeur se répand ce 8 octobre que les ambassades, les 
ministères ont reçu l’ordre de se préparer à l’évacuation. 

Le 9 octobre, la Pravda appelle à la vigilance. 
Le peuple de Moscou doit « mobiliser toutes ses forces pour 

repousser l’offensive ennemie ». 
Le journal met les Russes en garde contre « les espions et les 

agents provocateurs, les défaitistes qui ont pour mission de 
désorganiser les arrières et de semer la panique ». 

 
Les Moscovites savent ce que cela signifie : répression, 

déportations, exécutions. 
On dit que les troupes du NKVD – la police politique – sont 

organisées en « groupes de sécurité de l’arrière avec mission de 
tirer à la mitrailleuse sur tous ceux qui céderaient à la panique, 
ou sur les troupes qui battraient en retraite sans en avoir reçu 
l’ordre ». 

 
Mais les soldats russes s’accrochent au sol de la « mère 

patrie ». Et les généraux allemands le constatent amèrement : 
« À notre grande surprise, et à notre désappointement, écrit 

le général Blumentritt, nous avons constaté, entre octobre et 
novembre, que ces bolcheviques vaincus ignoraient absolument 
qu’ils avaient cessé d’exister comme puissance militaire, ainsi 
que le répètent Hitler et son entourage ! » 

Quant à Guderian, il rapporte les propos que lui tient un 
vieux général tsariste : 
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« Si vous étiez venus il y a vingt ans, nous vous aurions 
accueillis à bras ouverts. Aujourd’hui, il est trop tard. À peine 
commencions-nous à nous remettre sur pied que vous nous 
rejetez de vingt ans en arrière et vous nous obligez à repartir de 
zéro, mais depuis lors, les temps ont bien changé. À présent, 
nous combattons pour la patrie russe et cette cause-là nous 
trouvera toujours unis comme un seul homme. » 

 
Le journal de l’armée, L’Étoile rouge, écrit le 8 octobre : 
« Hitler a jeté dans cette bataille tout ce qu’il avait – les 

chars les plus anciens, tous les blindés récoltés en Hollande, en 
France ou en Belgique… Les soldats soviétiques doivent à tout 
prix détruire ces chars, neufs ou anciens, lourds ou légers. » 

En caractères gras, et en première page, L’Étoile rouge 
n’hésite plus à évoquer la gravité de la situation militaire : 
« L’existence même de l’État soviétique est en danger… Tout 
soldat de l’armée Rouge doit tenir fermement et se battre 
jusqu’à la dernière goutte de son sang. » 

 
Le 12 octobre, la Pravda titre sur « le terrible danger qui 

menace le pays ». 
 
Vassili Grossman, revenant du front, est étonné par ce qu’il 

voit en arrivant à Moscou : 
« Des barricades aux accès lointains de la ville, aux accès 

proches et dans la ville elle-même, surtout sur ses pourtours. » 
Il se rend au siège de L’Étoile rouge, raconte ce qu’il a vu : Orel, 
contrairement à ce qu’affirme le haut commandement, a été pris 
sans combat, et comment l’état-major l’a renvoyé. 

Mais le rédacteur en chef se contente de lui dire : 
« Ce qu’il nous faut, ce n’est pas votre voiture criblée de 

balles mais des papiers pour le journal. Retournez au front ! » 
 
Il écrit rapidement un article : « Dans les bunkers de 

l’ennemi sur l’axe de l’Ouest ». 
« Tranchées allemandes, postes de tir, bunkers d’officiers et 

de soldats : l’ennemi a été ici. Vins et cognacs français, olives 
grecques, citrons jaunes pressés à la va-vite provenant de leur 
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« allié », l’Italie servilement soumise. Un pot de confiture avec 
une étiquette polonaise, une grande boîte ovale de conserve de 
poisson, tribut venu de Norvège, un bidon de miel 
approvisionné depuis la Tchécoslovaquie… et puis gisant 
comme un symbole menaçant au milieu de ce festin fasciste, la 
douille cabossée d’un obus soviétique… 

« Dans les bunkers de soldats, le tableau est bien différent : 
on n’y voit pas d’emballages de bonbons ni de sardines à demi 
mangées. Mais on y trouve des boîtes de purée de pois et des 
tranches d’un pain lourd comme du plomb. En soupesant dans 
leurs mains ces briquettes de pain qui ne le cèdent à l’asphalte 
ni par la couleur ni par le poids, les soldats de l’armée Rouge 
constatent avec un petit sourire : 

« Eh bien, mon vieux, pour du pain, ça c’est du pain. » 
 
Vassili Grossman regagne le front, mais celui-ci est 

désormais tout proche de Moscou. 
Les troupes russes qui résistaient à Viazma depuis une 

semaine ont été vaincues après des combats acharnés. Et les 
Panzers, en dépit du froid déjà glacial en cette mi-octobre, 
foncent vers Moscou. 

Les Russes commandés par Joukov – et ses adjoints Koniev, 
Sokolovski (chef d’état-major) – ne sont pas sûrs de pouvoir 
empêcher une percée allemande. Le général Rokossovki a la 
charge du secteur le plus menacé, celui de Volokolamsk. 

 
Le 12 octobre, le Conseil national de défense a « invité » la 

population de Moscou à édifier plusieurs lignes de défense 
autour de Moscou. 

Les deux lignes les plus rapprochées suivent les boulevards 
extérieurs de la ville. 

On dit que Moscou se défendra comme s’est défendue 
Madrid face aux troupes du général Franco. 

 
Le 13 octobre, le secrétaire de la fédération du Parti 

communiste de Moscou déclare : « Ne fermons pas les yeux, 
Moscou est en danger. » 
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Il annonce une répression impitoyable pour toute 
manifestation de panique. On exécutera les déserteurs, les 
lâches, les propagateurs de fausses nouvelles. 

Chaque district de Moscou devra former un bataillon de 
volontaires appelés « Bataillons communistes de Moscou ». 

Les 12 et 13 octobre, l’évacuation à Kouïbychev et dans 
d’autres villes de l’Est des services gouvernementaux est 
décidée. 

Ainsi dans les rues, aux abords des gares, se croisent ceux 
qui abandonnent la ville, et ceux, armés de pelles, de pioches ou 
d’un fusil, qui partent vers la périphérie de la ville, pour creuser 
des fossés antichars, scier des arbres, ou bien au prix de lourdes 
pertes colmater les brèches que la mort creuse parmi les unités 
qui résistent aux Allemands. 

 
Dans le ciel, les pilotes russes jettent leurs avions contre les 

bombardiers de la Luftwaffe qui chaque jour viennent larguer 
leurs bombes sur Moscou. 

Au matin du 16 octobre 1941, on raconte que deux chars 
allemands sont apparus à Khimki, dans la banlieue nord de 
Moscou. 
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29. 

Ce 16 octobre 1941, on dit que ces deux chars allemands 
parvenus jusqu’à la banlieue nord de Moscou ont été détruits. 

Mais la terreur, la panique, le désespoir s’emparent de la 
plus grande partie de la population de Moscou. 

Les Allemands ont percé les lignes russes ! Les Allemands 
arrivent ! Moscou va tomber, se rendre. Voici ce qu’on entend : 

 
On apprend que les villes de Kalouga au sud et de Kalinine 

au nord sont aux mains des « fascistes ». 
Les troupes de Rokossovki, les bataillons communistes, des 

troupes fraîches arrivées d’Extrême-Orient les ont pour l’instant 
arrêtés, mais la présence des deux chars montre que la brèche 
n’est pas colmatée. 

 
On affirme que les Allemands sont aux portes de Moscou. 
Toutes les nuits, on entend distinctement le canon. Et le 

jour, les explosions des bombes lâchées par la Luftwaffe 
scandent les heures. L’air est chargé de fumée, saturé d’odeurs 
de papier brûlé. Mais l’usine « Faucille et Marteau » continue de 
tourner jour et nuit, et fabrique des hérissons antichars qui sont 
aussitôt installés sur les lignes de défense des boulevards 
extérieurs. Dans d’autres usines, les directeurs se sont enfuis, 
comme de nombreux officiels dont les voitures ont croisé dans 
les rues les bataillons de volontaires marchant sans 
enthousiasme vers le front. 

Pour tout Moscou, on n’a pu enregistrer que douze mille 
volontaires. La résolution de défendre Moscou n’anime ainsi 
qu’une partie de la population. 

 
Ces jeunes ouvrières d’usine ont rejoint le Front du travail. 
« On nous amena à quelques kilomètres de Moscou, raconte 

l’une d’elles à Alexander Werth. Nous étions beaucoup. On nous 
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a dit de creuser des tranchées. Nous étions toutes très calmes, 
mais saisies de stupeur… Ce n’était pas croyable… Dès le 
premier jour, nous fûmes mitraillées par un Fritz qui descendit 
sur nous en piqué. Onze jeunes filles furent tuées, quatre 
blessées. 

« Nous travaillâmes tout le jour, et tout le jour suivant. Par 
bonheur les avions allemands ne revinrent pas. » 

 
Le directeur de l’usine distribue à ses ouvrières les stocks de 

vivres dont il dispose. Et la jeune femme les enterre dans la cave 
de ses parents. 

« Nous pensions pouvoir vivre à la cave si les Allemands 
venaient car nous savions qu’ils ne pourraient rester longtemps 
à Moscou. » 

Le directeur d’usine a miné le bâtiment, les machines et, ce 
16 octobre, « jour de grande panique », il est prêt à faire 
exploser son entreprise. Il recevra l’ordre, dès le 17, de ne rien 
faire sauter. 

Dans d’autres entreprises, des pillages ont lieu et, le 
19 octobre, l’état de siège est proclamé. Des cours martiales 
jugeront les pillards, les espions « diversionnistes et agents 
provocateurs ». Le maintien de l’ordre dans Moscou est confié 
au commandant des troupes du NKVD. 

 
Mais la « grande panique » du 16 octobre commence à se 

dissiper. 
Deux millions de personnes ont été évacuées et les 

« fuyards », les « paniquards » les « officiels » avec ou sans 
laissez-passer ont aussi quitté la ville pour l’Est, Kouïbychev. 

Et surtout la radio a, tout au long de la journée du 
17 octobre, répété que Staline était à Moscou. 

Et cela rassure, comme si la présence de Staline garantissait 
que Moscou ne serait pas occupé par les Allemands, la peur et la 
confiance changeaient de camp. 

Et puis la neige tombait, et le vent glacial cisaillait les corps 
mal protégés. Et l’on disait que les Allemands n’avaient pas de 
tenue d’hiver ; contrairement aux soldats de l’armée Rouge, 
disposant de survêtements blancs, de vestes molletonnées. 
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On ne peut se battre efficacement que si le corps et l’être ne 
sont pas rongés par le froid. 

 
Vassili Grossman rapporte les observations d’un capitaine de 

l’armée Rouge qui s’est approché à une cinquantaine de mètres 
des Allemands et a étudié leur comportement. 

« Avant de pénétrer dans la forêt, les Allemands l’arrosent 
sauvagement de balles, puis ils foncent à toute allure… Le soir, 
ils sortent à la lisière de la forêt et font donner les pistolets-
mitrailleurs. Il y a eu une cavalcade et un hurlement de sauvage. 
Des dizaines de fusées se sont élevées dans l’air. L’artillerie s’est 
mise à tirer au hasard, les mitrailleuses crépitaient, les pistolets-
mitrailleurs tiraient vers le ciel. Leur façon de faire était celle de 
fous complets », conclut le capitaine russe. 

 
L’angoisse, la peur, la découverte d’une nature hostile, la 

sensation d’être perdus dans une immensité boueuse ou glacée 
sapent la confiance de la Wehrmacht, harcelée par les 
« partisans », attaquée par des troupes russes bien équipées. 

Le général Blumentritt, chef de la IVe armée, écrit, évoquant 
la raspoutitsa qui a transformé les sols en glue, durant la 
première quinzaine d’octobre : 

« Les fantassins pataugent, glissent et tous les véhicules sur 
roue s’embourbent jusqu’au moyeu. Chaque pièce d’artillerie 
doit être tirée par un attelage de plusieurs chevaux. Même les 
tracteurs à chenilles n’avancent que difficilement. Une grande 
partie de notre artillerie lourde est restée enlisée dans cet océan 
de boue gluante… L’état d’épuisement de nos troupes s’imagine 
sans peine. » 

 
Puis viennent le gel, la glace, les blizzards polaires. 
« Alors que Moscou est presque en vue, confie Blumentritt, 

le moral des officiers et des hommes commence à baisser. La 
résistance ennemie s’accentue et les combats deviennent plus 
féroces. Plusieurs de nos compagnies sont réduites à soixante 
ou soixante-dix hommes. L’hiver est là et nous n’avons pas 
encore reçu d’équipements chauds… Derrière les lignes, les 
forêts et les marécages se peuplent de partisans dont l’action se 
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fait durement sentir. À chaque instant, nos colonnes de 
ravitaillement sont attaquées. » 

 
Le 17 octobre, en annonçant la présence de Staline à Moscou, 

Tcherbakov, le secrétaire de la Fédération du Parti communiste 
de Moscou, dément les rumeurs selon lesquelles des chars 
allemands auraient atteint la banlieue nord de Moscou. 

Moscou, dit-il, ne se rendra jamais, sera défendu 
opiniâtrement jusqu’à la dernière goutte de sang. 

« Chacun de nous, quels que soient son travail ou sa 
situation, doit se conduire en soldat et défendre Moscou contre 
les envahisseurs fascistes. » 
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30. 

Les Russes tiendront-ils ? Sauveront-ils Moscou ? 
Les diplomates, les attachés militaires anglais, américains en 

poste dans la capitale soviétique sont sceptiques ou réservés. 
Churchill lui-même est dubitatif. 
Il ne cache pas qu’il n’est pas sûr que la « Russie dure 

longtemps ». 
Mais il faut la soutenir, lui fournir tout le matériel militaire 

possible. Des missions diplomatiques, venues de Washington ou 
de Londres, se rendent à Moscou. 

 
Hopkins et Harriman, les Américains, Beaverbrook, 

l’Anglais, rencontrent Staline qui courtoisement, mais avec 
insistance, leur demande d’ouvrir deux seconds fronts à l’Ouest 
pour soulager les Russes. 

Il parle comme si les États-Unis étaient déjà en guerre, alors 
que Washington ne cesse d’affirmer qu’il soutient Londres et 
Moscou mais ne veut pas aller au-delà. 

« C’est maintenant qu’il faut ouvrir les deux fronts, en 
France et dans les Balkans, ou bien en Norvège », répète 
Staline. 

Les Anglais avouent qu’ils ne disposent pas des troupes pour 
lancer de telles opérations. 

Staline alors se tourne vers Hopkins et réclame l’envoi de 
matériel, d’aluminium pour la construction d’avions, d’essence 
à forte teneur en octane pour que ces appareils puissent voler. 

« Donnez-nous des canons antichars et de l’aluminium et 
nous pourrons nous battre trois ou quatre ans », affirme-t-il. 

 
Hopkins, de retour à Washington, racontera à Roosevelt, 

fasciné, son entrevue avec Staline. 
« Staline m’a accueilli avec quelques mots brefs, en russe. Il 

me prend la main rapidement. Il sourit avec chaleur. Il ne 
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gaspille ni les paroles, ni les 
gestes, ni les attitudes. J’ai 
l’impression de m’adresser à une 
machine parfaitement 
coordonnée, une machine 
intelligente. Ses questions sont 
claires, concises, directes. Ses 
réponses sont nettes, sans 
ambiguïté : on aurait dit qu’il les 
avait au bout de la langue depuis 
des années. Quand il veut adoucir 
une réponse trop abrupte, il le fait 
avec un sourire rapide, très étudié, 
un sourire qui peut être froid et 
amical, austère et chaleureux tout 
ensemble. Il ne sollicite de vous 
nulle faveur. On dirait qu’il ne 
doute jamais et qu’il a la certitude 
que vous non plus ne doutez pas. » 

 
L’Anglais Beaverbrook est tout aussi enthousiaste. 
Il rencontre Staline et a avec lui de longues conversations 

nocturnes comme les affectionne le dictateur. 
Beaverbrook confie à Alexander Werth qu’il a été plus 

qu’impressionné par l’esprit pratique de Staline, ses capacités 
d’organisateur et ses qualités de chef national. 

« Les Russes, dit Beaverbrook, sont le seul peuple du monde 
à affaiblir sérieusement l’Allemagne et il est de l’intérêt de 
l’Angleterre de se passer de certaines choses pour les donner à 
la Russie. » 

 
Les envois de matériel vont s’intensifier. 
Les convois de navires doivent traverser la mer arctique 

peuplée de sous-marins allemands avant de parvenir à 
Mourmansk. Ils affrontent une mer glaciale, aux icebergs 
dangereux, les pertes en navires et en hommes sont lourdes. 

Aussi Anglais et Russes occupent-ils l’Iran pour s’ouvrir une 
route terrestre, au sud. 
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Mais, en ces mois de l’automne et de l’hiver 1941, alors que 
les Allemands sont à quelques dizaines de kilomètres de 
Moscou, les Russes ne peuvent encore compter que sur eux-
mêmes. 

 
Leurs richesses, ce sont l’espace et ce peuple capable 

d’endurer les plus cruelles souffrances. Sur ces terres infinies de 
l’au-delà de l’Oural, dans ces villes sibériennes, des usines 
transférées depuis les territoires occupés par les Allemands 
surgissent en quelques semaines. Les hommes et les femmes, 
évacués de Kiev, d’Orel ou de Moscou, ont été transportés dans 
cet Est glacial. 

Ils travaillent souvent quinze heures par jour, épuisés, 
affamés. Certains doivent marcher de cinq à dix kilomètres pour 
se rendre à leur travail. Là, le froid coupe les mains. La terre 
qu’il faut creuser pour bâtir les fondations d’une usine est dure 
comme une pierre. 

On utilise la dynamite pour la briser. Les pieds et les mains 
sont gonflés d’engelures mais on n’abandonne pas le travail. 

On pense aux soldats, à la mort qui les guette en même 
temps que le froid et le blizzard les mordent. 

Dans cette situation, comment se plaindre alors qu’on ne 
risque pas d’être tué par l’ennemi ? 

À Sverdlovsk, la capitale de l’Oural, une usine de guerre est 
construite ainsi en deux semaines. 

Le douzième jour, les machines couvertes de gelée blanche 
arrivent. On allume des brasiers pour les dégeler et, deux jours 
plus tard, l’usine reprend sa production. 

 
Mais cet effort, ces souffrances, ces privations, cette 

abnégation, et aussi la crainte de la répression, ne suffisent pas 
à redresser la situation. 

Octobre et novembre 1941 sont des mois tragiques. 
L’Ukraine – avec Kiev et Kharkov –, le Donbass qui produit 
60 % du charbon de l’URSS, la Crimée – à l’exception de 
Sébastopol – sont aux mains des Allemands. 
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La ville de Rostov a été perdue par les Russes puis reprise, 
les Allemands sont repoussés de 60 kilomètres. 

Première victoire russe, première défaite allemande depuis 
septembre 1939. 

Le Führer s’emporte, « plongé dans un état d’extrême 
exaltation ». Il s’en prend à von Rundstedt qui a ordonné cette 
retraite. Il téléphone au Feldmarschall : 

« Restez où vous êtes, ne reculez pas d’un pouce ! 
— Essayer de tenir serait une folie, répond von Rundstedt. 

D’une part, mes troupes ne le peuvent plus. D’autre part, si elles 
ne se replient pas, elles seront anéanties. Annulez votre ordre 
ou trouvez un autre chef pour l’exécuter. » 

Dans la nuit, Hitler prend sa décision communiquée à von 
Rundstedt : 

« J’accède à votre requête et vous prie d’abandonner votre 
commandement. » 

Von Reichenau remplace von Rundstedt, mais il obtient du 
Führer le droit de poursuivre la retraite. Des milliers d’hommes 
ont été sacrifiés en vain. 

« Nos déboires ont commencé à Rostov », déclarera 
Guderian. 

 
Mais, en octobre-novembre 1941, on ne mesure pas la 

signification et les conséquences de cette première victoire 
russe. 

La situation militaire s’aggrave chaque jour. 
Leningrad est désormais encerclé, les Allemands ayant 

coupé la « route de vie » qui, à travers le lac Ladoga, lui 
permettait d’être ravitaillée. 

Si sur la voie ferrée la station de Tikhvin n’est pas reprise aux 
Allemands, la ville de Lénine est condamnée à mourir de faim. 

 
Devant Moscou, toutes les patrouilles, les vols de 

reconnaissance signalent que les Allemands préparent une 
nouvelle offensive. Les forces rassemblées – divisions de 
Panzers, infanterie, artillerie – sont considérables : Hitler veut 
entrer dans Moscou avant Noël. 
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Ce 6 novembre 1941 est la veille du vingt-quatrième 
anniversaire de la révolution de 1917. 
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31. 

Moscou, 6 novembre 1941. Ciel noir, vent glacial qui déchire 
les nuages bas. Il a neigé. Il neige. On entend le roulement de la 
canonnade qui, au gré du vent, se rapproche ou s’éloigne. 

Des ambulances passent. Elles ressemblent à des camions. 
Elles transportent les blessés vers les hôpitaux surpeuplés où 
l’on entasse dans les couloirs les soldats en surnombre. Ils sont 
des milliers de blessés, le front est à une soixantaine de 
kilomètres de Moscou. 

 
Des groupes d’hommes et de femmes emmitouflés marchent 

vers la grande gare Maïakovski du métro de Moscou, où doit se 
tenir le traditionnel meeting de la veille du jour de la 
Révolution. Pas d’enthousiasme mais une sombre résolution. 
Que manifester d’autre quand l’ennemi envahit votre patrie, 
détruit votre maison, tue par milliers les prisonniers, les 
suspects ? Il faut le chasser. 

 
C’est aussi ce que demandent Staline et les siens. Les 

« groupes de sécurité de l’arrière », du NKVD, surveillent, prêts 
à frapper « les lâches, les déserteurs ». 

On sait qu’on est espionné, que la poigne de fer du NKVD ne 
s’est pas desserrée, au contraire. 

Il suffit d’être soupçonné de colporter de fausses nouvelles 
pour être arrêté, déporté, en vertu de l’article 58, qui définit les 
« opposants politiques » condamnés aussitôt à une peine de dix 
ans de camp. 

 
Les ouvriers, dans les usines de l’Oural, savent qu’ils peuvent 

être accusés de sabotage. 
Alors, pour la Sainte Russie, par patriotisme, parce que la 

terreur règne toujours, on donne toutes les forces qu’on peut 
encore posséder malgré le froid et souvent la faim. 
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Tout se mêle : la volonté de sauver la Russie, et les règles 
inhumaines du travail forcé. 

Des populations entières, suspectes, sont déportées en 
Sibérie. Ainsi les six cent mille Allemands de la Volga, installés 
là depuis le Moyen Âge. 

 
Parmi les prisonniers des camps du Goulag – les Zeks –, 

beaucoup sont volontaires pour le front. Soljénitsyne les 
observe avec mépris et accablement. 

« Dès les premiers jours, il y eut beaucoup de Zeks qui 
déposèrent des requêtes aux fins d’être retenus pour aller au 
front. Ils avaient goûté au plus dense concentré de puanteur que 
la louche puise dans les camps, et les voici maintenant qui 
demandaient qu’on les envoyât au front défendre ce système de 
camps et mourir pour lui dans les compagnies disciplinaires. » 

Et il y a les prisonniers des geôles du NKVD, qu’on n’a pu 
évacuer avant l’arrivée des Allemands et qu’on a tués d’une balle 
dans la nuque. 

 
À cause de tout cela, dans le grand hall de la gare Maïakovski 

du métro de Moscou, des centaines de délégués du soviet de 
Moscou, des représentants des forces armées, du parti, des 
syndicats, des jeunes du Front du travail, se pressent et saluent 
avec des applaudissements frénétiques l’arrivée de Staline. 

 
Staline commence à parler lentement, de sa voix rugueuse. Il 

exalte l’armée Rouge. 
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« La défense de Moscou et de Leningrad montre qu’au feu de 

la Grande Guerre patriotique de nouveaux soldats, de nouveaux 
officiers… se forgent : ce sont ces hommes qui demain seront la 
terreur de l’armée allemande. » 

Les applaudissements déferlent. 
La Grande Guerre patriotique, l’armée Rouge font naître la 

ferveur. 
Et Staline le sait, évoquant la « grande nation russe », 

mêlant Lénine et Tolstoï, Pouchkine et Gorki, rappelant 
Koutouzov et Souvorov. 

« Les envahisseurs allemands veulent une guerre 
d’extermination contre les peuples de l’Union soviétique. Eh 
bien, s’ils veulent une guerre d’extermination, ils l’auront. » 

On l’acclame longuement. Il élève la voix : 
« Votre devoir, c’est de détruire tous les Allemands, c’est de 

détruire, jusqu’au dernier homme, tous les Allemands venus 
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occuper notre pays. Pas de pitié pour les envahisseurs 
allemands ! Mort aux envahisseurs allemands ! » 

Les applaudissements durent plusieurs minutes. 
 
Puis le silence s’établit parce que Staline évoque la 

« coalition des Trois Pays », l’Angleterre, qui a envoyé des 
matières premières, les États-Unis qui ont consenti un prêt de 
un milliard de dollars. 

« Cette union ne pourra que se renforcer pour la cause 
commune : la Libération. » 

Libération ? 
Parmi les Russes rassemblés, combien pensent à la 

« liberté » qui peut-être viendra couronner la victoire et faire 
disparaître cette peur qui, depuis les années 1930, serre la gorge 
de chaque citoyen de l’URSS quand il songe au NKVD, à la 
prison de la Loubianka, où l’on tue d’une balle dans la nuque. 

Alors on peut, on doit, on veut crier avec Staline. 
 

« Longue vie à notre armée Rouge et à notre marine 
Rouge ! 
« Longue vie à notre glorieux pays. 
« Notre cause est juste ! Nous aurons la victoire ! » 

 
Le lendemain, 7 novembre 1941, le ciel est moins noir, mais 

le vent froid, plus froid, balaye la place Rouge sur laquelle sont 
rangés des bataillons qui viennent du front ou vont s’y rendre. 

Staline s’adresse à ces troupes, cependant que des avions de 
chasse patrouillent dans le ciel de Moscou pour empêcher un 
raid de la Luftwaffe. 

« Camarades ! L’ennemi est aux portes de Moscou et de 
Leningrad, lance Staline. 

« La guerre que vous faites est une guerre de libération, une 
guerre juste, une guerre où peuvent vous inspirer les figures 
héroïques de nos grands ancêtres, Alexandre Nevski, Dimitri 
Donskoï, Minine et Pojarski, Alexandre Souvorov et Mikhail 
Koutousov ! Que flottent sur vous les étendards victorieux du 
grand Lénine… » 
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Ceux qui ont battu en 1242 les chevaliers Teutoniques, en 
1380 les Tartares, au XVIIe siècle les envahisseurs polonais, en 
1812 Napoléon et en 1920 les armées blanches sont des 
patriotes défendant la « Sainte Russie », la Russie 
révolutionnaire. 

Et Staline est ainsi le continuateur d’Alexandre Nevski, 
d’Ivan le Terrible, de Pierre le Grand. 

Il est, comme Lénine, le constructeur d’un État millénaire. Et 
les Allemands insultent le peuple russe, voulant l’exterminer, 
effacer cette histoire. 

Il faut donc les vaincre, les tuer ! 
Et les bataillons défilent sur la place Rouge, et partent 

directement pour le front. 
 
Des avions parachutèrent derrière les lignes allemandes les 

journaux relatant les deux discours de Staline. 
Les nazis avaient annoncé la chute de Moscou, mais Moscou 

résistait ! 
Et les troupes qui avaient défilé sur la place Rouge allaient 

briser l’offensive allemande qui se préparait. 
Staline avait conclu son discours par ces mots : 
« Mort aux envahisseurs allemands ! Longue vie à notre 

glorieux pays, à sa liberté, à son indépendance ! 
« Sous la bannière de Lénine, en avant pour la victoire ! » 



222 

 

32. 

La victoire, pour les Russes, en ce mois de novembre et ces 
premiers jours de décembre 1941, c’est de ne pas reculer, de 
creuser un trou dans le sol glacé recouvert d’une épaisse couche 
de neige et de s’accrocher à ce morceau de terre de la Sainte 
Russie. 

Et d’empêcher ainsi que se referme sur Moscou la tenaille 
que les Allemands dessinent dans leur offensive. 

 
Au nord, il faut bloquer l’avance des Panzers vers 

Volokolamsk. 
Les soldats de l’unité antichar du major Panfilov subissent 

les attaques aériennes de la Luftwaffe puis les assauts des 
fantassins allemands, appuyés par une vingtaine de chars. 

Les Russes résistent avec leurs grenades à main, des 
bouteilles de pétrole, des fusils antichars. 

La neige devient noire et rouge. 
Des chars brûlent, des hommes hurlent. 
Et c’est déjà une nouvelle attaque avec trente chars. Le 

commissaire politique Klochkov se tourne vers les survivants, 
tous blessés, et dit : 

« La Russie est grande mais on ne peut battre en retraite 
nulle part, puisque Moscou est derrière nous. » 

Cette poignée de soldats russes blessés résiste donc, et le 
commissaire politique se lance sous un char avec un sac rempli 
de grenades qu’il fait sauter. 

Et les Allemands se replient sans avoir percé. 
Et des épisodes semblables, il s’en produit tout au long du 

front. 
 
Au sud, l’autre pince de la tenaille allemande menace Toula, 

cette ville qu’après Orel il faut conquérir si l’on veut encercler et 
prendre Moscou. 
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Et les Allemands avancent, déclenchant la panique, l’exode. 
 
Vassili Grossman se trouve pris dans cette fuite. 
« Je pensais savoir ce qu’est une retraite, mais une chose 

pareille non seulement je ne l’avais jamais vue, mais je n’en 
avais pas même l’idée. L’Exode ! La Bible ! 

« Toula est saisi de cette fièvre de mort, torturante, cette 
fièvre terrible que nous avons vue à Gomel, à Orel… Se peut-il 
que Toula aussi ? C’est le chaos ! » 

 
Le général Boldine, nommé commandant de la défense de 

Toula doit faire face aux Panzers de Guderian. Il est encerclé, 
apprend que les chars allemands ont coupé la route Toula-
Moscou en plusieurs points. 

Il hurle à ses subordonnés : 
« Enlevez-moi ces Allemands sur la route de Moscou. » 
Il est lui-même harcelé par le grand quartier général. 
C’est le général Joukov qui lui intime une nouvelle fois 

l’ordre de rompre l’encerclement. 
« Vous vous êtes arrangé pour vous faire encercler trois fois, 

n’est-ce pas un peu trop ? Vous devez évacuer votre poste de 
commandement ! Vous êtes une tête de cochon, vous n’avez pas 
exécuté mes ordres. 

— Camarade commandant, si nous n’étions partis, moi et 
mon état-major, Guderian serait déjà ici, la situation serait 
pire ! » 

Le général Boldine s’obstine, les Allemands sont repoussés et 
le trafic peut reprendre sur la route Toula-Moscou ! 

 
Le lieutenant August von Kageneck participe à ces combats 

acharnés. 
Il s’interroge, saisi par l’angoisse. 
Que la Russie est grande ! 
« Le ciel est gris, le pays blanc, l’horizon a disparu. Nous 

avançons dans un univers sans limites, sans bornes, froid, 
hostile, inhumain. 
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« La confiance dans nos chefs, dans notre armement, n’est 
nullement ébranlée, mais nous savons qu’il nous faut désormais 
beaucoup de chance pour vaincre. » 

 
La neige s’est mise à tomber. Il fait une température de 

moins 20, moins 25, moins 38 degrés. 
Cholodno, cholodno. 
Froid, froid, psalmodient les paysannes quand les Allemands 

les chassent de leurs villages, de leurs isbas, pour s’y réfugier, 
tenter de se réchauffer. Et les soldats jettent dans les brasiers 
tout ce qui peut brûler. 

Cholodno, cholodno. 
Froid, froid ! 
 
Les partisans surgissent de la forêt voisine, mettent eux aussi 

le feu pour détruire les écuries, les abris où les Allemands se 
sont réfugiés. Les soldats rendus ivres de haine s’emparent 
d’une jeune combattante, Zoia, la torturent et la pendent. 

Elle devient l’héroïne que d’autres jeunes femmes prennent 
pour modèle et dont les journaux russes vantent les exploits. 

 
C’est une guerre impitoyable, sans autre règle que la survie, 

et pour cela il faut chasser « l’autre » du village où il s’abrite du 
froid. 

« Il est impossible de rester debout dans la tourelle d’un 
char, dit August von Kageneck. Nous n’avons rien pour lutter 
contre un froid pareil. 

« Ni gants, ni bottes fourrées, ni fourrures, pas de couvre-
chef autre qu’un Kopfschutzerun – passe-montagne – que nous 
mettons sous le casque et le calot. Et un tricot à col roulé, refuge 
préféré des poux ! 

« Nous en sommes réduits à l’improvisation totale. 
« C’est ainsi que Willy, “mon conducteur”, raconte 

Kageneck, inverse la courroie de transmission du ventilateur du 
moteur de l’automitrailleuse. La chaleur dégagée par le moteur 
pénètre alors à l’intérieur de la tourelle. 
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Mais bientôt les moteurs, que l’on ranime en allumant des 
feux de pétrole sous les carters, ne partent plus. 

« Nous sommes devenus des fantassins, vêtus comme des 
bandits avec des vêtements de fortune », dit Kageneck. 

On dépouille les cadavres russes de leurs bottes de feutre et 
de leurs capes de fourrure. 

Le froid tue autant que les Russes et souvent davantage ! 
« Nous apprenons à distinguer une gelure du deuxième 

degré d’une gelure du premier degré. Il faut immédiatement se 
frotter les mains et la figure avec de la neige, elles commencent 
à geler. 

« Une marche prolongée dans la neige et les pieds sont 
fichus. On ne peut plus retirer les bottes. Il faut les découper. 
Nos morts se transforment en statues de bois. 

« Si nous reprenons aux Russes un village que nous avons 
perdu quelques jours auparavant, nous trouvons toujours l’un 
ou l’autre de nos camarades mort, les jambes sciées à la hauteur 
du genou. 

« Les Russes, eux, ont besoin de bottes en cuir. 
« On ne peut plus enterrer les tués. Nous nous contentons de 

les recouvrir de neige. » 
 
Sur tout le front, de Leningrad à Toula, et devant Moscou, 

c’est la même situation. 
Guderian qui tente, à partir du sud, d’atteindre la capitale 

russe note : 
« Avec ce froid de glace, c’est pas à pas que nous avançons 

vers l’objectif final et toutes les troupes souffrent terriblement 
du manque de ravitaillement… Sans essence, nos camions sont 
immobilisés ! 

« Mais nos troupes combattent avec une merveilleuse 
endurance en dépit des handicaps… Je rends grâce au ciel de ce 
que nos hommes se montrent de tels soldats. » 

 
Le 2 décembre 1941, un bataillon de reconnaissance 

allemand pénètre dans la banlieue de Moscou. À l’horizon, les 
soldats aperçoivent les coupoles du Kremlin. 
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Mais dès le lendemain matin, les Allemands sont chassés de 
cette banlieue de Khimki par des « bataillons communistes » 
appuyant des troupes fraîches, bien équipées, arrivant 
d’Extrême-Orient. 

Staline ne craint plus une attaque japonaise. 
Les services de renseignements assurent que les Japonais 

sont décidés à ouvrir les hostilités contre les États-Unis. 
Une flotte japonaise comportant plusieurs porte-avions 

serait en route vers les îles américaines du Pacifique. 
Pearl Harbor, dans les îles Hawaii, serait menacé. 
 
Le 3 décembre, le Feldmarschall von Bock, commandant la 

IVe armée, téléphone au général Halder : 
« Les avant-gardes de la IVe armée ont dû se replier car les 

unités de flanc ne peuvent plus 
progresser, dit-il. 

Le moment approche où mes 
soldats succomberont… » 

 
Le 4 décembre 1941, moins 

38 degrés. 
« La résistance ennemie atteint 

son paroxysme », note le général 
Halder. 

Les T34 attaquent et les soldats 
de Guderian trouvent que les obus 
de 37 mm des canons antichars sont 
sans effet sur le blindage. 

« Il en est résulté une panique, 
note Guderian, la première panique 
depuis la campagne de Russie. » 

 
Le 5 décembre 1941 est un jour noir pour l’armée allemande. 

La Wehrmacht est bloquée tout au long du front de 
320 kilomètres qui devait prendre Moscou en tenaille. 

Pire, la Wehrmacht recule. 
« Les troupes ont atteint la limite de l’endurance », 

téléphone von Bock à Halder. 
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« C’est la première fois, écrit Guderian, que je suis contraint 
de donner l’ordre de repli à mes Panzers et rien ne m’est plus 
dur. 

« L’attaque de Moscou a échoué, l’endurance et les sacrifices 
de nos braves soldats ont été vains. Nous avons essuyé une très 
grave défaite. » 

 
Ce même 5 décembre 1941, le général Blumentritt, au 

quartier général de la IVe armée, déclare : 
« À la toute dernière minute, notre espoir de vaincre la 

Russie en 1941 s’est écroulé. » 
 
Demain, le 6 décembre 1941, le général Joukov doit lancer 

sur le front de Moscou la grande contre-offensive russe. 
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33. 

En ce début décembre 1941, sur le 
front de Moscou, face aux troupes de 
Joukov, il y a ces trois mille cinq cents 
Français de la Légion des Volontaires 
Français contre le bolchevisme (LVF). 

Elle a été créée le 18 juillet 1941, à 
l’initiative de Jacques Doriot et Marcel 
Déat. Ces collaborateurs déterminés, 
venus du communisme et du 
socialisme, sont partisans de l’Ordre 
nouveau que le nazisme, selon eux, est 
en train de faire surgir en Europe. 

 
La guerre entre la Russie 

bolchevique et l’Allemagne nazie donne 
enfin sens à leur engagement. 

Doriot l’écrit dans son journal 
L’Émancipation nationale : 

« Nous ne combattons pas seulement pour la France 
éternelle, mais pour la révolution européenne… De mensonges 
en trahisons, de trahisons en crimes, le communisme s’est placé 
lui-même en dehors de la conscience des hommes civilisés… 

« C’est pourquoi nous saluons ce jour – le déchaînement de 
la guerre entre le Reich et la Russie soviétique – comme le 
navigateur, après une nuit de tempête, salue l’aube qui lui 
montre la terre nouvelle qu’appelaient ses vœux. » 

 
À Vichy, on partage ce sentiment. 
Le gouvernement Pétain a rompu les relations diplomatiques 

avec l’URSS qui était encore représentée auprès de l’État 
français par un ambassadeur – Bogomolov. 
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L’amiral Darlan, vice-président du Conseil, transmet à Otto 
Abetz pour le Führer une lettre dans laquelle « le gouvernement 
français regrette, faute de moyens, de ne pas aider à combattre 
le bolchevisme… Mais il a décidé de créer une Légion de 
volontaires et il est prêt à donner à ce corps le développement le 
plus considérable ». 

 
En fait, Vichy soutient avec prudence cette initiative des 

« révolutionnaires » Doriot et Déat. 
Les Allemands sont de même réservés. 
Ils exigent que ces légionnaires combattent sous l’uniforme 

allemand. Regroupés au camp de Demba, en Pologne, ils 
prêteront serment à Hitler, le 5 octobre 1941. 

Dans les rangs de la LVF, on est persuadé que c’est le Führer 
qui en novembre-décembre 1941 a décidé de faire monter la 
LVF au front selon l’axe suivi par la Grande Armée en 1812. 

Les volontaires seront engagés sur le front de Moscou, début 
décembre, mais sous l’appellation de 638e régiment d’infanterie 
de la Wehrmacht. Un écusson tricolore signalera discrètement 
leur origine. Et l’état-major de la Wehrmacht les a accueillis 
avec réticence. 

« Je leur ferai décharger à l’arrière des sacs de pommes de 
terre », a déclaré le maréchal von Brauchitsch. 

En fait, ils participeront aux combats, dans les conditions 
terribles de ce froid féroce qui rend chaque geste douloureux, 
dangereux. 

Rester immobile une demi-heure, c’est mourir ! Être blessé, 
c’est mourir ! 

Après deux jours de combat, la LVF a perdu 75 % de son 
effectif ! 

Cette participation symbolique à la guerre est révélatrice. Le 
gouvernement de Vichy subit la pression allemande. 

Pétain a dû accepter la présence d’un consul allemand à 
Vichy. Le Maréchal est ainsi placé sous la surveillance directe 
des nazis. 

En octobre, Pétain veut commémorer par une lettre 
flagorneuse sa rencontre du mois d’octobre 1940, à Montoire, 
avec Hitler. 
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« La victoire de vos armes sur le bolchevisme offre plus 
encore qu’il y a un an à cette collaboration un motif de 
s’affirmer désormais en des œuvres pacifiques pour la 
construction d’une Europe transformée », écrit Pétain. 

Et Hitler le rabroue, exige qu’on chasse le général Weygand 
de son poste de chef de l’armée en Afrique du Nord. 

Le Führer dénonce les fourberies des Français, évoquant 
même les seize mille Allemandes qu’auraient violées, en 1919, 
les Sénégalais ! 

 
Mais durant cet automne et cet hiver 1941, Hitler ne se 

contente pas de frapper avec des mots ! 
Il fait exécuter des dizaines d’otages : quatre-vingt-dix-huit 

en octobre et, à Paris du 8 au 14 décembre, cent autres ! 
Le couvre-feu est fixé à 18 heures et une amende de un 

milliard est infligée aux Juifs. 
 
Pétain a d’abord pensé, pour arrêter ces exécutions d’otages, 

à se constituer prisonnier, en se rendant dans la zone occupée. 
« Nous sommes déshonorés, a-t-il dit, tout ce sang va 

retomber sur nous. » 
Sa voix semble éteinte, ses yeux sont embués de larmes. Il 

est devenu un vieillard sans ressort. 
Mais il renonce vite à toute idée de protestation. 
Il restera à Vichy. Il renverra Weygand comme l’exigent les 

Allemands. 
À l’amiral Leahy qui l’interroge sur sa « capitulation », il 

répond seulement : 
« Je suis prisonnier. » 
L’ambassadeur américain constate : 
« Le maréchal Pétain n’est plus que le reflet émouvant de 

celui qui a été autrefois le grand chef d’un grand peuple. » 
 
Émouvant ? 
Pétain trouve assez de force pour répondre au message de 

fidélité que lui a envoyé le colonel Labonne qui, faute de 
meilleur candidat – Labonne a été attaché militaire en Turquie 
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et rien ne le qualifie pour diriger une unité au cours d’une 
campagne de Russie –, commande la LVF. 

« À la veille de vos prochains combats, lui répond Pétain, je 
suis heureux de savoir que vous n’oubliez pas que vous détenez 
une part de notre honneur militaire… 

« En participant à cette croisade dont l’Allemagne a pris la 
tête, acquérant ainsi de justes titres à la reconnaissance du 
monde, vous contribuez à écarter de nous le péril bolchevique : 
c’est votre pays que vous protégez ainsi en sauvant également 
l’espoir d’une Europe réconciliée… » 

 
Ce thème de la croisade, le cardinal Baudrillart, de 

l’Académie française, recteur de l’Université catholique de Paris, 
le reprend et l’amplifie : 

« Entre christianisme et communisme, il ne peut y avoir 
d’alliance, déclare-t-il. 

« En Russie, les volontaires de la LVF combattent pour leur 
famille et pour leur patrie et en même temps pour la civilisation 
chrétienne de l’Occident menacée depuis longtemps par la 
barbarie communiste. » 

Le cardinal cite Péguy, évoque Saint Louis, Jeanne d’Arc. 
« Ce qui se joue, poursuit-il, c’est l’affrontement dans un 
combat définitif des puissances du Bien et du Mal… » 

Les « légionnaires se rangent parmi les meilleurs fils de 
France. 

« Notre Légion est l’illustration agissante du Moyen Âge de 
notre France des cathédrales ressuscitée… 

« En vérité, cette Légion constitue, à sa manière, une 
chevalerie nouvelle. Ces légionnaires sont les croisés du 
XXe siècle. Que leurs armes soient bénies ! Le tombeau du 
Christ sera délivré ! ». 

 
Le cardinal Baudrillart exprime avec vigueur l’une des 

justifications de la collaboration. 
Et deux comités d’honneur se constituent – l’un en zone 

occupée, l’autre en zone libre – pour inciter à l’enrôlement dans 
la Légion des volontaires français contre le bolchevisme. 
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Des académiciens – Baudrillart, Abel Bonnard, Abel 
Hermant –, des écrivains – Alphonse de Châteaubriant –, des 
savants – Georges Claude –, des membres de l’institut – 
Auguste Lumière – en font partie. 

L’antibolchevisme incarné dans la LVF rassemble ainsi tous 
les courants de la collaboration ; le « conservateur » et le 
« révolutionnaire », Vichy et Paris. 

Le maréchal Pétain, longtemps hostile à toute collaboration 
militaire avec l’Allemagne, reçoit deux fois le « lieutenant » 
Jacques Doriot, décoré de la croix de fer. 

Et le fondateur du Parti populaire français – qui combat sous 
l’uniforme allemand – célèbre les légionnaires morts en Russie 
« aux côtés de camarades allemands tués dans la même 
bataille ». 

« Ils symbolisent, affirme Doriot, la réconciliation de deux 
grands peuples européens que nous voulons complète. » 
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34. 

Doriot pérore, prend la parole à 
Paris, au Vélodrome d’Hiver, devant 
une foule enthousiaste, au premier 
rang de laquelle plastronnent, 
portant le même uniforme, des 
officiers allemands et des 
volontaires de la LVF. 

Doriot évoque la fraternité 
d’armes entre Français et 
Allemands. Il fait le récit des 
combats « héroïques » de la LVF qui 
défend en ce début décembre 1941 
un secteur du front de Moscou. Des 
essayistes, comme Alfred Fabre-
Luce, lui apportent leur soutien. 

« Quand le soldat né sur les 
bords du Rhin, écrit Fabre-Luce, avance au-delà de la Vistule, 
c’est la frontière de notre civilisation qu’il déplace. C’est de la 
France aussi qu’il éloigne le danger de la horde… 

« […] Jacques Doriot, en s’inscrivant à la LVF, donne un rare 
exemple d’accord entre les idées et les actes. Ce soldat qui part 
pour le front de l’Est est aussi un homme d’État qui achève sa 
figure politique et prend une position d’avenir. » 

 
En fait, jamais comme en cette fin d’année 1941 autant de 

Français – ils restent une minorité – ne se sont engagés dans 
des mouvements de résistance, jamais l’écoute de Radio-
Londres n’a été aussi grande, jamais autant de publications 
clandestines – Combat, Les Cahiers de Témoignage Chrétien – 
n’ont été diffusées. Un Front national a été créé, un Comité 
national des écrivains regroupe des personnalités aussi 
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différentes que Jacques Decour, Jean Paulhan, François 
Mauriac. Tous écrivent dans Les Lettres françaises. 

Des réseaux, des mouvements fusionnent, des personnalités 
s’imposent, ainsi Henri Frenay. 

 
Les communistes, exaltés par la résistance soviétique aux 

offensives allemandes, multiplient les attentats. 
Presque chaque jour, des officiers et des soldats de la 

Wehrmacht sont attaqués, abattus. 
Le 21 novembre, en plein quartier Latin, à l’angle du 

boulevard Saint-Michel et de la place de la Sorbonne, la librairie 
Rive Gauche – créée par les Allemands – est attaquée, en dépit 
de la garde assurée par des policiers français. Des coups de feu 
sont échangés, la « vitrine intellectuelle » de la propagande 
nazie est détruite. 

Le lendemain, des bataillons de la Jeunesse communiste 
attaquent, au 100, avenue du Maine, un hôtel de la Wehrmacht, 
avec des grenades incendiaires… allemandes. 

Quelques jours plus tard, rue de la Convention, le mess des 
sous-officiers de l’armée allemande est visé. De nombreux 
militaires allemands sont tués ou blessés. 

Une attaque est même lancée contre des camions allemands, 
qui sont incendiés rue Lafayette. Une véritable bagarre s’engage 
entre les soldats allemands et les membres de l’Organisation 
spéciale communiste. 

Dans la seule région parisienne, un rapport allemand 
dénombre, en décembre 1941, deux cent vingt et un attentats. 

 
Le commandant militaire allemand en France, le général von 

Stülpnagel, le 5 décembre 1941, demande à Berlin, compte tenu 
de la multiplication des attentats, l’autorisation de faire 
exécuter cent otages, d’infliger une nouvelle amende de un 
milliard de francs aux Juifs de Paris, et d’ordonner 
l’internement et la déportation de mille Juifs et de cinq cents 
jeunes communistes à l’est de l’Europe. 

 
L’ambassadeur Otto Abetz complète le rapport de von 

Stülpnagel. 
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« La radio russe et la radio anglaise soulignent avec 
ostentation que les auteurs des attentats sont des Français, écrit 
Abetz. On veut donner l’impression à la population française et 
au monde que le peuple français se dresse contre les autorités 
allemandes d’occupation et contre l’idée d’une collaboration 
avec l’Allemagne… Notre intérêt politique est d’affirmer, même 
lorsqu’il est prouvé clairement que les auteurs sont des 
Français, qu’il s’agit exclusivement de Juifs, et d’agents à la 
solde des espionnages anglo-saxon et russe… 

« […] Dans les communiqués signalant les exécutions, il 
serait donc bon de ne pas parler de Français et de ne pas parler 
non plus d’otages mais exclusivement de représailles contre des 
agents du service d’espionnage anglo-saxons et d’agents 
russes. » 

 
Et le général von Stülpnagel, annonçant des représailles, 

précisera : 
« Ces mesures ne frappent point le peuple français de 

France, mais uniquement des individus qui, à la solde des 
ennemis de l’Allemagne, veulent précipiter la France dans le 
malheur et qui ont pour but de saboter la réconciliation entre 
l’Allemagne et la France. » 
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35. 

La réconciliation franco-allemande, c’est le but que s’assigne 
aussi le maréchal Pétain. 

 
Ce 1er décembre 1941, il est assis aux côtés de son vice-

président du Conseil, l’amiral Darlan, dans le train qui le 
conduit à Saint-Florentin, en Bourgogne, où il doit rencontrer le 
Reichsmarschall Goering. 

Pétain veut obtenir, en échange du limogeage du général 
Weygand, qu’il a accepté, rendu public – et Weygand est ulcéré, 
plus que jamais antiallemand –, quelques concessions. 

Et il a sollicité comme première ouverture la possibilité de 
rencontrer une haute personnalité militaire allemande. 

 

 
 
En effet, Pétain reste persuadé qu’« entre soldats » le 

dialogue est plus franc, plus facile. 
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Son prestige de vieux maréchal glorieux et respecté l’aidera à 
obtenir la cessation des exécutions d’otages, le retour des 
prisonniers, l’assouplissement de la ligne de démarcation. 

Et il veut ne rien céder sur la question des bases militaires 
allemandes en Afrique du Nord. 

Pétain a grimacé lorsqu’il a appris qu’il rencontrerait 
Goering. 

Mais on l’a vite convaincu que le chef de la Luftwaffe est le 
successeur désigné du Führer, Reichsmarschall de surcroît. 

Goering qui séjourne à Paris depuis plusieurs jours accepte 
cette tâche que le Führer lui impose. 

À Paris, il a fait ses emplettes de fin d’année : tableaux 
« empruntés » aux musées, achetés dans les galeries d’art, 
meubles et objets acquis chez les antiquaires, et bijoux chez 
Cartier. 

Et maintenant Pétain, à Saint-Florentin, en Bourgogne, est 
assis face à Goering. 

 
Ce vieux maréchal à la peau parcheminée est patelin et en 

même temps arrogant. 
Il rappelle ce qu’on lui a promis à Montoire, il y a un peu 

plus d’un an. 
Il argumente, répond à Goering qui se plaint de la faible 

production agricole française, de l’insuffisance de l’industrie. 
« Rendez-nous les 800 000 agriculteurs prisonniers, dit 

Pétain. Les prélèvements alimentaires de la Wehrmacht en 
France sont scandaleux. Quoique ses effectifs soient descendus 
de 2 500 000 à 500 000 hommes, l’armée allemande cantonnée 
sur notre sol continue de prélever le tiers de la fabrication de 
conserves de viande et de poisson et des produits alimentaires 
de toute sorte. » 

Goering est indigné. 
« Je voudrais bien savoir qui est ici le vainqueur et le vaincu, 

s’écrie-t-il. Vous me tenez un langage qui est inacceptable, vous 
me présentez une note que je n’ose même pas transmettre au 
chancelier… 

— Jamais je n’ai plus senti qu’au cours de cette entrevue 
combien la France a été vaincue », rétorque Pétain. 
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Il se lève, glisse dans la poche de Goering le 
« mémorandum » – la note – que le Reichsmarschall avait 
refusé de prendre. 

« J’ai confiance, conclut Pétain, dans les destinées de la 
France, dans son relèvement. Quant à moi, personnellement, 
sachez bien que pour un homme de mon âge il est une évasion 
bien facile à réaliser : celle de la vie à la mort. » 

Il a quatre-vingt-cinq ans. 
 
Pas de compassion, de pitié, encore moins d’excuses pour ce 

« vieux » maréchal qui n’est selon de Gaulle que le chef assoiffé 
de pouvoir d’une entreprise de « trahison » dont le siège est à 
Vichy. 

Parlant à la radio de Londres, ce 3 décembre 1941, de Gaulle 
est implacable. 

« Pour la première fois depuis le premier jour de la guerre, 
dit-il, les armées allemandes ont reculé. » 

Il serre les poings, observé par les quelques Français Libres 
qui l’écoutent derrière la vitre du studio. 

« Vers Moscou, vers Rostov, vers Tobrouk, continue de 
Gaulle, paraissent les premières lueurs de la victoire, tandis que 
les États-Unis jettent chaque jour un poids de plus dans le 
plateau de la balance. » 

Il faut dénoncer le secours, dérisoire, mais qui compte 
cependant, apporté à Hitler par les « hommes de la trahison ». 
Ceux de Vichy qui, à Dakar, au Gabon, en Syrie, ont fait tirer sur 
les Français Libres et qui maintenant patronnent cette Légion 
des volontaires français contre le bolchevisme ! 

Des Français sous l’uniforme nazi ! 
Des Français contre les Russes qui défendent leur patrie ! 
Des Français aux côtés des SS qui ont assassiné des 

centaines de milliers de Polonais, de prisonniers russes, de 
Juifs. 

« La cause des hommes de Vichy, c’est la trahison. » 
 
De Gaulle le répète, la guerre est à un tournant en ce mois de 

décembre 1941. 
Il faut choisir. 
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« D’un côté, la France livrée, pillée, bâillonnée, qui ne veut 
rien que la victoire et par la victoire la vengeance. 

« De l’autre, les traîtres qui la démembrent physiquement et 
moralement pour nourrir l’ennemi de ce qu’ils peuvent lui 
arracher. » 

De Gaulle s’écrie : 
« La France avec nous ! » 
 
Il revoit Jean Moulin. Il l’observe, écoute cet homme de 

quarante-deux ans qui poursuit avec la détermination d’un 
homme jeune son entraînement de parachutiste afin d’être 
largué sur la France au plus tôt. 

Ils partagent les mêmes convictions. 
« Notre principe est de refaire l’unité française dans la 

guerre, c’est une nécessité absolue. » 
Il faut que la France soit au premier rang. 
Déjà, le Comité national de la France Libre est reconnu par 

l’URSS et par la Grande-Bretagne. Il faut aller plus loin. Il faut 
faire cesser les équivoques. Les États-Unis, le Canada ont 
encore des ambassadeurs à Vichy. 

On entend ici, à Londres, des ministres anglais faire l’éloge 
du général Weygand, et même montrer de la compréhension 
pour Pétain ! 

Ne mesurent-ils pas les souffrances infligées à la France par 
la collaboration entre Vichy et le nazisme ? 

 
Le 25 novembre 1941, de Gaulle s’adresse aux étudiants 

d’Oxford. Il est l’hôte du cercle français de l’université où, dit-il, 
plus qu’ailleurs « souffle l’esprit ». 

Il veut analyser le nazisme qui n’est pas seulement le produit 
de l’histoire allemande, mais aussi celui d’une « crise de 
civilisation ». 

Il met en cause la « transformation des conditions de la vie 
par la machine, l’agrégation croissante des masses et le 
gigantesque conformisme collectif qui en sont les conséquences 
et qui battent en brèche les libertés de chacun ». 

Il faut que le « parti de la libération » suscite un ordre où la 
liberté, la sécurité, la dignité de chacun soient exaltées. 
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On se dresse pour l’applaudir à tout rompre. 
C’est le premier des grands acteurs politiques de cette guerre 

à tenter d’aller à la racine, de dépasser l’explication par les 
circonstances, d’évoquer une « crise de civilisation » et la 
nécessité, au-delà de la lutte politique, de créer les conditions 
d’une « libération de l’homme » face à la « machine ». 

 
Peut-être a-t-il été influencé 

par cette lettre reçue quelques 
jours avant. 

Elle est écrite par Jacques 
Maritain, le philosophe catholique 
qui s’est réfugié à New York et qui 
apporte son soutien à la France 
Libre. 

« Je pense, écrit Maritain, que 
la mission immense de la 
Providence dévolue au 
mouvement dont vous êtes le chef 
est de donner au peuple français, 
dans la conjoncture historique 
inouïe que lui apporteront, après 
une infortune et une humiliation 
sans précédent, la victoire sur l’ennemi et la liquidation de 
toutes les forces qui ont fait et font son malheur, une chance de 
réconcilier enfin, dans sa vie elle-même, le christianisme et la 
liberté. » 

 
De Gaulle est ému, bouleversé aussi par ce qu’il sait de ces 

exécutions d’otages, du courage de ces hommes qui meurent en 
chantant La Marseillaise. 

Il décerne la croix de la Libération à Nantes « pour le sang de 
ses enfants martyrs ». 

Il évoque ces veuves de la ville de Lens dont les maris ont été 
tués par un bombardement de la Royal Air Force sur l’usine où 
ils travaillaient. 
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Après avoir enterré leurs époux, ces femmes d’ouvriers ont 
conduit en terre, au premier rang de la foule, les aviateurs 
anglais abattus lors du raid. 

Femmes en deuil, femmes de France, héroïques ! 
Comme le sont ces jeunes gens qui bravent tous les dangers 

et qui chaque jour plus nombreux réussissent à atteindre les 
côtes anglaises afin de s’engager dans les Forces françaises 
libres. 

Et il y a ceux que traquent la police de Vichy et la Gestapo. 
 
De Gaulle répète que « l’issue de cet atroce combat ne fait 

pas de doute : c’est la France qui comme toujours l’emportera 
sur la trahison. Mais malheur à ceux qui n’auront pas osé 
choisir ! ». 
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QUATRIÈME PARTIE 

 

6-13 décembre 1941 
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« Si nous voulons faire la guerre à l’Amérique, notre seule 
chance de vaincre sera de détruire la flotte américaine 
dans les eaux de Hawaii. » 

Amiral YAMAMOTO, 
commandant de toutes les forces navales japonaises 

Janvier 1941 
 
 

« Nous, chefs d’État, avons le devoir sacré de restaurer 
l’amitié traditionnelle entre nos deux pays. » 

Président ROOSEVELT 
à l’empereur du Japon HIROHITO 

6 décembre 1941 
 
 

« Nous voilà tous dans le même bateau. » 
ROOSEVELT À CHURCHILL 

7 décembre 1941 
 
 

« 7 décembre 1941, ce jour qui restera à jamais gravé du 
sceau de l’infamie. » 

ROOSEVELT 
7 décembre 1941 

 
 

« Les États-Unis étaient en guerre jusqu’au cou et jusqu’à 
la mort… Nous aurions encore à connaître bien des 
désastres, à subir bien des pertes et des tribulations, mais 
désormais l’issue du combat ne faisait plus de doute ! » 

CHURCHILL 
in The Grand Alliance 
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36. 

Hourra ! 
En avant ! 
C’est le cri que poussent les dizaines de milliers de soldats 

russes, à l’aube de ce samedi 6 décembre 1941, en s’élançant à 
l’assaut sur le front central afin de repousser les divisions 
allemandes loin de Moscou. 

 
Le général Georgi Joukov qui, depuis six semaines, 

commande ce front central, jette dans cette contre-offensive 
sept armées et deux corps de cavalerie, en tout, cent divisions. 

Certaines de ces troupes arrivent de Sibérie, toutes sont 
équipées de courtes vestes molletonnées, de vestes de fourrure, 
de bottes fourrées, de casquettes de fourrure à oreillettes. Une 
artillerie puissante les soutient. Les T34 accompagnent ces 
fantassins. 

 
Sur un front long de 830 kilomètres, l’assaut surprend les 

troupes allemandes qui se replient, harcelées par des unités de 
skieurs, de chars, de cavaliers mobiles, inspirées de la tactique 
des cosaques qui, en 1812, avaient attaqué sans répit la Grande 
Armée de Napoléon. 

 
La panique saisit certaines unités allemandes. 
« Nous nous demandions, écrit le lieutenant von Kageneck, 

combien de temps encore cela allait durer, ces hordes 
incessantes d’hommes qui déferlaient sur nous au coude à 
coude, en hurlant, qui ramassaient les armes de ceux qui étaient 
tombés et qui s’arrêtaient parfois seulement à 5 ou 10 mètres de 
nos lignes. » 

 



245 

D’autres soldats de la Wehrmacht s’accrochent au terrain. 
Mais on doit faire sauter le sol gelé à l’explosif pour pouvoir y 
creuser une tranchée, un abri. 

On résiste, dans des conditions infernales. 
On ne peut ni se laver ni se changer. Les hommes sont sales 

et couverts de vermine. 
« Tous grouillent de poux, sont harcelés de démangeaisons 

et se grattent constamment, beaucoup ont des plaies purulentes, 
d’autres souffrent d’infection de la vessie et des intestins à force 
d’être couchés sur le sol gelé. » 

 
Les vagues d’assaut russes 

paraissent inépuisables. 
Staline sait qu’il peut puiser dans 

les troupes cantonnées en Sibérie, 
puisque son espion à Tokyo, 
Richard Sorge, dans un rapport 
envoyé peu avant son arrestation du 
18 octobre 1941, l’a assuré que les 
militaires japonais n’ont pas 
l’intention d’attaquer l’URSS. 

L’amiral Yamamoto, 
commandant toutes les forces 
navales japonaises, a, dans un 
document du mois de janvier 1941, 
expliqué : « Si nous voulons faire la 
guerre à l’Amérique, notre seule 
chance de vaincre sera de détruire la 
flotte américaine dans les eaux de Hawaii. » 

Et cela suppose une politique de non-agression à l’égard de 
la Russie. 

 
Staline a donc ordonné que 400 000 soldats expérimentés, 

1 000 blindés et 1 000 avions quittent la Sibérie pour le front 
central qui défend Moscou. 
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Le général von Bock est surpris par ce déferlement de 
nouvelles divisions russes. Il évoque le « dévouement fanatique 
de ces inépuisables masses humaines ». 

Du général au feldwebel, le moral allemand s’effondre. 
« Je suis assis dans une tranchée avec mes camarades, dans 

l’obscurité, écrit le caporal Klois Scheuer. Tu ne peux pas 
imaginer à quel point nous avons l’air crasseux et fou, et à quel 
point cette vie est devenue un tourment pour moi. On ne peut 
plus la décrire avec des mots. Je n’ai plus qu’une pensée : quand 
sortirai-je de cet enfer ? Ce à quoi je dois participer ici a été et 
est encore trop pour moi. Cela nous détruit lentement… » 

 
Les Russes avancent sur l’ensemble du front. 
Là, au nord de Moscou, leur progression est de 

300 kilomètres. 
Au sud, ils reprennent Rostov, et au centre ils dégagent 

Toula, Volokolamsk. 
Mais face à Moscou, les Allemands s’accrochent, tiennent à 

moins de 120 kilomètres de la ville. 
Selon le général Heinrici, « la retraite dans la glace et la 

neige est absolument napoléonienne dans sa manière. Les 
pertes sont équivalentes ». 

Les Russes, « dotés d’un équipement d’hiver fabuleux, 
s’engouffrent partout dans les brèches béantes qui se sont 
ouvertes dans notre front. 

« Même si nous avons vu arriver le désastre de 
l’encerclement, la hiérarchie nous intime l’ordre de nous 
arrêter ». 

Mais résister équivaut à un suicide. 
Il faut pourtant tenir coûte que coûte, « Haltbefehl », a dit 

Hitler. 
 
Dans le secteur de Kalinine, au nord de Moscou, huit cents 

soldats allemands ont pour mission d’arrêter trois régiments de 
Sibériens appuyés par une artillerie qui ne cesse de bombarder 
les positions de la Wehrmacht. 

On se bat par une température de moins 30 degrés ! 
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On recule, on abandonne les véhicules. Les armes sont 
gelées. La peau est cisaillée par le blizzard. Si on touche une 
arme à doigts nus, la peau reste collée au métal. 

« L’ennemi est sur nos talons, nous reculons avec l’angoisse 
de réussir à mettre les hommes en sécurité à temps, de 
transporter les blessés, de ne pas laisser trop d’armes et trop 
d’équipement entre les mains de l’ennemi. Tout cela est 
extrêmement pénible pour les hommes et leurs chefs. » 

 
Les pertes allemandes, à la date du 10 décembre 1941, 

s’élèvent pour cinq mois de combat à 775 078 hommes, soit 
24,22 % des effectifs engagés sur le front de l’Est qui 
comprenaient 3 200 000 hommes. Cela représente 
200 000 morts dont 8 000 officiers ! La campagne de 1940, des 
Pays-Bas à la France, avait coûté 30 000 morts. 

 
Hitler exige que « la volonté fanatique de défendre le terrain 

sur lequel les troupes sont stationnées soit insufflée aux soldats 
par tous les moyens, même les plus sévères ». 

Le Führer veut éviter « une retraite de Napoléon » et son 
ordre de résister, de tenir les positions, a une vertu, il est clair : 
on se fait tuer sur place mais on ne recule plus, « Haltbefehl ». 

Et le combat acharné, l’action même suicidaire permet au 
moral de se redresser. 

Comme les Russes manquent de munitions, de transports 
motorisés – on utilise des centaines de traîneaux à chevaux –, le 
front se stabilise. 

À la mi-décembre, l’armée Rouge a presque partout avancé 
de 25 à 60 kilomètres. 

 
Le 13 décembre 1941, les journaux russes publient un 

communiqué qui annonce que les Allemands n’ont pas réussi à 
encercler Moscou, et qu’ils ont été contraints de reculer. 

La bataille de Moscou est gagnée. 
 
Dans Volokolamsk libéré, les soldats russes découvrent sur 

la place un gibet avec huit pendus : sept hommes et une femme. 
Des partisans exécutés en public. 
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Quelques corps dans cet amoncellement de cadavres qu’est 
la guerre. 

Et elle vient de s’étendre, devenant d’un seul coup un conflit 
embrasant toute la Terre. 
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37. 

C’était en février 1941. Il y a dix mois. 
Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères de Hitler, 

reçoit dans le grand salon de la Wilhelmstrasse l’ambassadeur 
japonais en Allemagne, Oshima. 

 
Les deux hommes s’observent tout en évoquant la situation 

internationale. 
On évite de parler de la Russie communiste, du pacte anti-

Komintern signé par le Japon avec l’Italie fasciste et l’Allemagne 
en 1936. 

 

 
 
Ribbentrop laisse entendre que le Führer songe à étendre 

l’espace vital du Reich vers l’est, et qu’il accepte le risque d’une 
guerre avec la Russie. 
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Oshima évoque la guerre que le Japon conduit en Chine 
depuis 1931. 

« Il y a dix ans déjà. » 
Il ne dit rien de ce qui se trame dans les états-majors 

japonais. 
 
On envisage d’attaquer les États-Unis en frappant la marine 

américaine qui a regroupé la plupart de ses navires dans les îles 
Hawaii, à Pearl Harbor. 

Mais Oshima sait que les nazis redoutent une attaque 
japonaise contre les États-Unis, qui ferait de ces derniers, déjà 
alliés de la Grande-Bretagne, un adversaire puissant, l’usine de 
guerre du monde antiallemand. 

 
Les services secrets allemands ont appris que Churchill et 

Roosevelt, lors de leur dernière rencontre en janvier 1941, sont 
convenus de considérer, si les États-Unis entrent dans la guerre, 
l’Allemagne comme leur ennemi principal, le Japon venant 
après. 

Ribbentrop, sans rapporter cet accord Roosevelt-Churchill, 
insiste pour que le Japon, au lieu d’envisager une guerre contre 
les États-Unis, les laisse s’engourdir dans leur neutralité et 
songe plutôt à attaquer l’Empire britannique affaibli. 

Et ces attaques dissuaderaient les États-Unis d’entrer dans la 
guerre. 

« Le Reich et le Japon sont sur le même navire, conclut 
Ribbentrop. Une défaite allemande signifierait aussi la fin de 
l’idée impériale japonaise. L’intérêt du Japon est de s’assurer 
pendant la guerre les positions qu’il souhaite avoir à la 
conclusion de la paix. » 

 
La paix ? 
Les élites japonaises, rassemblées dans la Société des 

fondements du pays, la Kokuhonsha, pensent que le Japon a 
une mission spéciale en Asie et que tout ce qui s’oppose à cette 
mission doit être brisé par la force. 

En 1904, le Japon avait envoyé par le fond la flotte russe et 
vaincu l’empire des tsars. 
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En 1941, les États-Unis s’opposent aux ambitions japonaises. 
Si l’on détruit leur flotte, comme on a détruit la flotte russe, 

les États-Unis laisseront l’expansion japonaise se déployer en 
Asie du Sud-Est. 

 
Le samedi 6 décembre 1941 – le jour où Joukov déclenche la 

contre-offensive russe devant Moscou – le président Roosevelt 
écrit à l’empereur du Japon, Hirohito : 

« Nous, chefs d’État, avons le devoir sacré de restaurer 
l’amitié traditionnelle entre nos deux pays. » 

Mais ce même 6 décembre 1941, les avions japonais 
embarqués à bord des porte-avions de la flotte impériale 
s’apprêtent à décoller pour aller bombarder la flotte américaine 
ancrée dans la rade de Pearl Harbor, dans les îles Hawaii. 
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38. 

« Quel magnifique spectacle ! » s’exclama le général Short, 
commandant la garnison de Pearl Harbor. Dans cette nuit du 
samedi 6 décembre 1941, il regardait, depuis la terrasse du club 
des officiers, les quatre-vingt-seize navires ancrés dans la rade. 
Ils étaient pour la plupart illuminés. Les huit cuirassés, souvent 
amarrés à un autre navire, formaient une allée majestueuse le 
long de l’île Ford, au centre de la rade. Les feux de position, les 
lumières accrochées à la tête des mâts, les hublots éclairaient les 
hangars, les réservoirs de mazout, les bassins, les grues de ces 
masses d’acier, le cœur de la flotte américaine du Pacifique. Il 
éprouva un sentiment de puissance. 

 
À Pearl Harbor, dans cette île d’Oahu, le joyau de Hawaii, 

territoire des États-Unis depuis la fin du XIXe siècle, au milieu 
du Pacifique, à 3 500 kilomètres de Los Angeles, à 
5 500 kilomètres du Japon et à 7 000 kilomètres de l’Australie, 
l’Amérique affirmait sa force. Chaque cuirassé portait le nom 
d’un État : Arizona, Oklahoma, California, West Virginia, 
Maryland, Nevada, Pennsylvania, Tennessee. Ne manquaient à 
la flotte que deux porte-avions, le Lexington et l’Enterprise qui 
étaient en mer, transportant des avions aux îles de Wake et de 
Midway, ces autres points d’appui américains dans le Pacifique. 
Avec l’île de Guam, ils étaient les avant-postes des États-Unis 
face au Japon de l’empereur Hirohito, qui, depuis 1937, faisait 
la guerre à la Chine et rêvait d’étendre son empire. 

L’amiral Kimmel, qui commandait la flotte, avait voulu que 
tous les cuirassés soient rassemblés à Pearl Harbor ce week-
end, puisque les porte-avions ne pouvaient assurer leur 
protection. 

 
Le général Short fit quelques pas. La nuit était d’une douceur 

estivale. Au-dessus d’Honolulu – situé à quelques kilomètres à 
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l’ouest de Pearl – le ciel était irisé par les lumières des deux 
tours jumelles, le Royal Hawaiian Hotel et le Elk’s Club, qui 
dominaient la ville. La brise apportait par moments des 
bouffées d’air de musique de danse. En cette nuit du samedi au 
dimanche, tous les bars étaient pleins de permissionnaires. On 
dansait aussi dans les clubs, les cercles d’officiers, sur les bases 
aériennes de Hickam et Wheeler, dans les forts, à Schofiel 
Barracks et Fort Shafter. 

Le général Short se tourna vers le nord, vers ces collines 
sombres qui fermaient la baie. Là, les lumières joyeuses de la 
côte n’entamaient pas l’obscurité de la nuit sans lune. Et Short 
ressentit une angoisse sourde. C’était ainsi depuis qu’il 
commandait les vingt-cinq mille hommes de la garnison de l’île. 
Était-ce la présence dans la population de cent cinquante mille 
civils d’origine japonaise ? Et de combien d’espions ? deux 
cents ? Ou bien était-ce cette tension qui, depuis plusieurs 
mois – alors que les armées de Hitler étaient devant Moscou –, 
montait face au Japon, l’allié de l’Allemagne ? 

 
À la suite de l’occupation par les Japonais de l’Indochine 

française, le président Roosevelt avait bloqué les avoirs japonais 
aux États-Unis, interdit les exportations de métaux et de pétrole 
vers le Japon. Aujourd’hui même, samedi 6 décembre, 
Roosevelt avait adressé un message à Hirohito : « Nous, chefs 
d’État, avons le devoir sacré de restaurer l’amitié traditionnelle 
entre les deux pays. » Était-ce possible, alors que le Japon avait 
une volonté d’expansion en Asie vers Singapour, la Malaisie, les 
Philippines, les Indes néerlandaises (Indonésie), et qu’il ne 
pouvait le faire sans pétrole ? Le Japon n’avait pas six mois de 
réserves et seulement un mois d’autonomie de carburant pour 
sa flotte ! Alors la guerre ? Des négociations étaient en cours à 
Washington. On attendait des propositions japonaises pour le 
début décembre. Mais les Américains, qui avaient réussi à 
« casser » les codes secrets japonais, pressentaient une volonté 
de rupture, la préparation d’une attaque, sans doute contre les 
bases américaines des Philippines. 
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Le général Short ignorait ces informations. Il était entré dans 
la grande salle du Cercle des officiers. On y dansait avec 
insouciance. « Ici, à Hawaii, dit-il en s’asseyant à l’une des 
tables où se trouvaient d’autres officiers et leurs épouses, nous 
vivons dans une citadelle, une île puissamment fortifiée. » Il 
pensa aux navires illuminés, au halo de lumière au-dessus de 
Pearl Harbor et d’Honolulu. « Quel magnifique spectacle, dit-il 
de nouveau, en montrant la baie (puis, plus bas :) Quelle belle 
cible ! » 

 
Ces lumières de Pearl Harbor et d’Honolulu, celles des 

cuirassés, le commandant Hashimoto, dans le kiosque du sous-
marin I.24, les regardait, fasciné. Il avait fait surface au large de 
l’île. Il guettait. À 500 kilomètres de là, une flotte japonaise de 
trente-deux navires était rassemblée. Ils avaient quitté la baie 
de Tankan, dans les îles Kouriles, le 26 novembre, parcouru 
dans les brouillards et la mer agitée la route du nord Pacifique, 
tous feux éteints, sans être repérés. Dans quelques heures, à 
6 heures, ce dimanche 7 décembre, la première vague de 
bombardiers quitterait les six porte-avions. Puis une seconde 
vague, une heure plus tard. En tout, trois cent cinquante avions. 

 
L’amiral Yamamoto – le commandant de toutes les forces 

navales japonaises – avait conçu ce plan d’attaque de Pearl 
Harbor, dès le mois de janvier 1941. « Si nous voulons faire la 
guerre à l’Amérique, avait-il dit, notre seule chance de vaincre 
serait de détruire la flotte américaine dans les eaux de Hawaii. » 
Comme l’amiral Togo avait coulé, en 1904, la flotte russe à Port-
Arthur. Il n’y avait pas d’autre solution qu’une attaque-surprise. 
Roosevelt étranglait le Japon avec son embargo. Sa flotte 
menaçait le flanc de la progression japonaise vers l’Asie du Sud. 
Banzaï ! Attaque ! « Il faut surprendre leur marine dans son 
sommeil », avait ajouté l’amiral Nagumo qui, à bord du porte-
avions Akagi, dirigeait l’escadre. On continuerait de négocier à 
Washington jusqu’à l’heure de l’attaque préparée en secret 
durant des mois. Les bombardiers, en piqué, surgiraient à l’aube 
du dimanche 7 décembre quand tous ces équipages américains 
seraient à terre ou cuveraient leur alcool. Puis, après l’assaut, les 
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avions rejoindraient les porte-avions qui auraient contourné 
Hawaii et attendraient les pilotes à 200 kilomètres de l’île. Ce 
dispositif d’attaque « d’inégale distance » entre l’aller et le 
retour devrait achever de désorienter les Américains s’ils 
voulaient repérer la flotte. 

 

 
 
Les pilotes avaient prié avant de décoller, bu du saké, 

entouré leur front du bandeau du guerrier, le hashmaki blanc. 
Les vingt-sept sous-marins disposés autour de l’île devaient 
couler tous les bateaux qui tenteraient d’échapper à la rade. 
Certains d’entre ces sous-marins avaient accroché sur le pont de 
petits submersibles de poche qui, guidés par deux hommes, 
devaient pénétrer dans le port. Celui qui était arrimé au I.24 
était commandé par le jeune enseigne Sakamaki qui se présenta 
au commandant Hashimoto vêtu d’un slip et d’un blouson de 
cuir, sa tenue de combat. Il portait le bandeau blanc. Sakamaki 
s’inclina. C’était l’heure de la séparation des deux bâtiments. 
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C’est peu après, à 3 h 42, ce dimanche 7 décembre 1941, que 
l’enseigne de vaisseau McCoye, à bord du dragueur de mines 
Condor, aperçoit, à 50 mètres, un sillage laissé par un périscope 
de sous-marin. Il lance un message optique au contre-torpilleur 
Ward. Le capitaine Outerbridge, qui commande le Ward, craint 
d’abord qu’il ne s’agisse d’un bâtiment américain en manœuvre, 
mais il décide de bombarder le sous-marin : « Nous avons 
attaqué, fait feu et lâché des grenades sous-marines contre un 
sous-marin opérant dans la zone militarisée », câble-t-il. 

 
Il est déjà 6 h 55, bientôt 7 heures, l’heure du petit déjeuner 

sur les navires, dans les réfectoires des bases aériennes. Les 
hommes de service traînent. C’est dimanche. Il fait encore plus 
beau que d’habitude. Les permissionnaires se préparent à 
quitter les navires, après le lever des couleurs à 8 heures, 
souvent en présence de la fanfare assemblée sur la plage arrière 
des cuirassés. 

 
À 7 h 02, dans le poste de radar d’Opana, le plus au nord de 

l’île, les soldats Lockhard et Elliott attendent le camion qui 
apporte le petit déjeuner. Il est en retard. Ils regardent 
machinalement l’écran radar. Ils sont stupéfaits. Il semble 
qu’un vol massif d’avions se dirige vers l’île. Les appareils se 
rapprochent à grande vitesse. Elliott communique au centre 
d’information de Fort Shafter : « Un grand nombre d’avions 
fonce vers nous, venant du nord, 3 degrés est. » 

Il est 7 h 10. Le lieutenant Tyler qui reçoit le message 
n’occupe ce poste que depuis quatre jours. « Ne vous en faites 
donc pas, dit-il, il ne peut s’agir que d’avions amis, sans doute 
les forteresses volantes B-17 qui doivent arriver ce dimanche de 
Californie. » Elliott, pourtant, reste devant les écrans radars. 
Les avions progressent. Ils sont 183 et constituent la première 
vague d’attaque japonaise qui a quitté les porte-avions à 
6 heures. 

À 7 h 15, la deuxième vague de 168 avions décolle. Peu après, 
Elliott « perd » ses avions sur les écrans radars. Les appareils 
qui contournent l’île sont dans l’ombre des collines qui les 
masquent. Il est 7 h 35. À cet instant, le commandant Fushida, 
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qui dirige la vague d’assaut, aperçoit à travers les nuages blancs 
la côte d’Oahu et, bientôt, tous les navires, les hangars, les 
avions alignés en rangs serrés sur les pistes. Il manque les 
porte-avions, mais l’essentiel de la flotte américaine du 
Pacifique est là. Le commandant Fushida regarde autour de lui 
les bombardiers-torpilleurs en piqué qui volent en formation et, 
au-dessus, les bombardiers « horizontaux » qui lâcheront leurs 
bombes après les torpilles. 

Il est 7 h 49. Fushida donne l’ordre d’attaque. Il commence 
son piqué jusqu’au ras des flots. Il va lancer sa première torpille 
contre ces navires sur le pont desquels il aperçoit les marins en 
tenue blanche qui s’alignent pour le salut aux couleurs. Les 
instruments des fanfares brillent dans le soleil. Rien ne peut 
plus protéger cette flotte américaine ! Fushida, avant même 
d’avoir attaqué, envoie à l’amiral Nagumo le message de 
victoire : « Tora, Tora, Tora ! » Il est 7 h 53, ce dimanche 
7 décembre 1941. Une guerre commence. 

 
Durant plusieurs minutes, personne à Pearl Harbor ne 

l’imagine. Le contre-amiral Furlong, qui prend son petit 
déjeuner à bord du mouilleur de mines Oglala, s’écrie en voyant 
tomber une bombe près du navire : « Quel est ce pilote stupide 
qui a mal fixé son dispositif de bombardement ? » 

Le général Short, en entendant les premières explosions, est 
persuadé qu’il s’agit de manœuvres de la marine et, 
naturellement, l’amiral Kimmel ne l’a pas averti. Un marin du 
California commente le passage des chasseurs japonais Zéro : 
« Il doit y avoir un porte-avions russe qui nous rend visite. J’ai 
vu nettement les cercles rouges sous les ailes. » Et il assure que 
l’un des pilotes l’a salué d’un geste de la main. Les musiciens et 
les permissionnaires sur les ponts restent immobiles, tant la 
surprise est grande d’entendre les premières explosions, de voir 
les réserves de mazout exploser, une fumée tourbillonnante et 
noire envahir le ciel. Ils ne saisissent le danger qu’au moment 
où tombent près d’eux les premiers tués. Les flammes s’élèvent. 
Les navires s’embrasent. L’huile enflammée se répand sur la 
mer. Les détonations ébranlent toute l’île Ford. 
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Les cuirassés disparaissent dans les volutes noirâtres 

cependant qu’on entend le haut-parleur de l’Oklahoma répéter : 
« Des vrais avions, des vraies bombes, ce n’est pas un exercice. » 
À 7 h 58, un message non codé est envoyé à toutes les unités et à 
Washington : « Attaque aérienne sur Pearl Harbor. Ceci n’est 
pas un exercice. » L’amiral Kimmel, du haut de la colline qui 
domine la rade, regarde, paralysé, debout dans la pelouse de sa 
villa. Son visage est blanc comme son uniforme. Près de lui, une 
femme d’officier murmure : « On dirait qu’ils ont eu 
l’Oklahoma. – Oui, c’est ce que je vois », répond l’amiral. 

 
En quelques minutes, c’est l’enfer pour des milliers 

d’hommes. L’Arizona explose – plus de mille hommes 
disparaissent. L’Oklahoma et le Nevada se retournent et des 
centaines d’hommes restent enfermés dans les coques 
cependant que d’autres tentent d’échapper aux flammes qui 
dévorent la mer huileuse. Les ponts sont brûlants. Les soutes 
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explosent. Les avions alignés sur les terrains de Hickam et 
Wheeler sont mitraillés, incendiés. Les chasseurs japonais 
passent et repassent, poursuivent les hommes isolés. 

 
On court, on se jette à terre puis on se redresse, on tire avec 

toutes sortes d’armes, du revolver au fusil de chasse, de la 
mitrailleuse au canon. Un marin, Walter, pour protéger le 
Pennsylvania en cale sèche, fait rouler sa grue d’avant en 
arrière pour gêner les avions qui passent en rase-mottes tentant 
d’atteindre le cuirassé. Tout ce qui vole est ennemi. Des P40 
de l’Enterprise et les forteresses B-17 qui arrivent de Californie 
sont pris pour cibles quand ils veulent se poser. 

 
C’est le désordre général avec des actes individuels 

d’héroïsme. Les permissionnaires veulent regagner leurs navires 
qui ont disparu et voici qu’arrive la seconde vague japonaise qui 
parachève le désastre (8 cuirassés coulés ou gravement 
endommagés ainsi que 3 croiseurs légers, 3 destroyers, 
4 navires auxiliaires, 188 avions détruits et près de 4 000 morts 
et blessés). 

 
Les Japonais n’ont perdu que 29 appareils et leurs 5 sous-

marins de poche. Sur une plage, on découvre le corps inanimé 
de l’enseigne Sakamaki : le premier prisonnier japonais. 

 
Dans tous les États-Unis, les radios interrompent leurs 

programmes. Les journaux sortent des éditions spéciales : « Les 
Japs attaquent ! » « War ». Le monde bascule puisque 
l’Amérique entre dans la guerre, qui devient mondiale. 

 
« Nous devons faire face à la grande tâche qui est devant 

nous en abandonnant immédiatement et pour toujours l’illusion 
que nous pourrions nous isoler du reste du monde », déclare 
Roosevelt. 

 
Tout le peuple, toute la classe politique se rassemblent 

autour du président. Même si certains se demandent s’il n’a pas 
manœuvré machiavéliquement pour que les Japonais attaquent 
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Pearl Harbor – la flotte servant d’appât – et fassent ainsi 
basculer dans la guerre un pays réticent et divisé. 

 
Mais l’heure n’est pas aux questions et aux critiques. Il faut 

faire face. Des matelots sont enfermés dans leur cercueil d’acier. 
Tout le monde applaudit Roosevelt quand il arrive au 

Congrès, appuyé au bras de son fils en uniforme, et qu’il lance 
de la tribune d’une voix forte et résolue : « Hier, 7 décembre 
1941, ce jour qui restera à jamais marqué du sceau de 
l’infamie. » 
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39. 

Ce dimanche 7 décembre 1941, « jour d’infamie », Winston 
Churchill séjourne aux Chequers, la résidence de week-end du 
Premier Ministre. 

Il a travaillé avec le chef d’état-major, suivi, message après 
message, le développement de la contre-offensive russe, 
interrogé l’ambassadeur britannique à Moscou, porté des toasts 
à ce général Joukov, houspillé les généraux britanniques qui, en 
Cyrénaïque, face à Rommel, ne sont pas assez audacieux. Il a 
bu, fumé. Il a comme toujours irrité le chef d’état-major 
impérial, le général Alan Brooke. 

 
Mais Churchill se mêle de tout, en dépit des mines 

scandalisées des généraux. 
On dit de lui qu’il « colle ses doigts dans chaque gâteau avant 

qu’il ne soit cuit ». 
Le général Brook ne cesse de répéter : 
« À coup sûr, de tous les hommes que j’ai rencontrés, c’est le 

plus difficile avec qui travailler, mais pour rien au monde je ne 
manquerais cette chance de travailler avec lui. » 

Et c’est cela l’essentiel. 
« À la guerre, a l’habitude de dire Churchill, ce qui compte ce 

n’est pas d’être gentil et de plaire, c’est d’avoir raison ! » 
 
À la fin de ce dimanche 7 décembre 1941, on apporte un 

message en provenance de Washington : la base navale de Pearl 
Harbor a été attaquée par l’aviation et des sous-marins 
japonais. 

Churchill bondit. Il doit parler aussitôt avec Roosevelt, 
obtenir confirmation, car cette attaque va faire basculer les 
États-Unis dans la guerre, changer ainsi le cours des choses, 
l’ordre du monde. 
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En attendant qu’on établisse la communication, il ne peut 
rester en place, analyse déjà les conséquences de l’événement, 
s’interrompt, et dit : 

« Aucun amant ne s’est jamais penché avec autant 
d’attention sur les caprices de sa maîtresse que je ne l’ai fait 
moi-même sur ceux de Franklin Roosevelt. » 

Il sait qu’on prête à Roosevelt le mot : 
« Winston a cent idées par jour, dont trois ou quatre sont 

bonnes, les mauvaises langues ajoutant : le malheur, c’est qu’il 
ne sait pas lesquelles. » 

Churchill hausse les épaules, s’impatiente. Il veut établir 
avec les États-Unis entrés dans la guerre une « special 
relationship », une Grande Alliance étendue à Staline, même si 
l’on dit se méfier de lui. Mais ce sont les Russes qui tuent 95 % 
des Allemands. On ne peut pas l’oublier. 

Il se précipite vers le téléphone qu’on lui tend. 
Roosevelt confirme l’attaque de Pearl Harbor et conclut : 

« Nous voilà tous dans le même bateau ! » 
 
Enfin ! 
Churchill jubile. 
« Avoir les États-Unis à nos côtés fut pour moi une joie 

insigne », dit-il. 
Il ne peut prédire le cours des événements, prendre la 

mesure de la force japonaise, mais l’essentiel était l’entrée dans 
la guerre des États-Unis. 

« Ils y sont jusqu’au cou et jusqu’à la mort ! » 
Personne ne peut dire combien dureront les hostilités et la 

manière dont elles se termineront, mais l’issue du combat ne 
fait plus de doute. 

« Nous ne serons pas anéantis, notre histoire ne s’achèvera 
pas. Nous n’aurons peut-être même pas à mourir en tant 
qu’individus. Le destin de Hitler est scellé. Le destin de 
Mussolini est scellé. Quant aux Japonais, ils vont être réduits en 
poussière. » 

Et lui, Churchill, sera le pivot de cette Grande Alliance, le 
Warlord de cette spécial relationship ! 
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Il ne peut interrompre, ou modérer, le tourbillon de ses 
pensées. L’idée même de s’endormir lui fait horreur. Le temps 
n’est pas au sommeil. 

« Winston est un autre homme depuis que l’Amérique est 
entrée en guerre, dit son médecin qui l’observe. C’est comme si, 
en un tournemain, il avait été remplacé par quelqu’un de plus 
jeune. » 

 
Mais Churchill n’est pas homme à se contempler. Il agit. Il 

ordonne qu’on prépare son déplacement aux États-Unis. Il doit 
rencontrer Roosevelt, lui rappeler l’accord intervenu en janvier 
1941 et qui fait de l’Allemagne l’ennemi principal. 

 

 
 
Or, frappés à Pearl Harbor, les États-Unis vont être tentés de 

faire du Pacifique, de l’Asie, le centre majeur de leur stratégie. 
Or, le cœur, selon Churchill, doit être l’Europe. 
Il se rendra donc aux États-Unis à bord du cuirassé Duke of 

York qui appareillera le 12 décembre 1941. 
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Il va rappeler à Roosevelt que le but premier de la Grande 
Alliance, c’est la destruction de l’Allemagne de Hitler. Après 
viendra le tour du Japon. 
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40. 

Hitler, ce dimanche 7 décembre 1941, écoute l’un de ses 
aides de camp lui relire le message qui annonce l’attaque 
japonaise sur Pearl Harbor. 

 
Il reste immobile, enfoncé dans ce canapé qui occupe toute 

une cloison de l’une des salles du grand quartier général du 
Führer situé au cœur de la forêt de la Prusse-Orientale. 

Tout à coup, le Führer se lève, commence à aller et venir 
dans la salle, au centre de laquelle, sur une large table, des 
cartes sont déployées. 

Il annonce qu’il rentrera à Berlin, demain ou après-demain. 
Et, d’un geste, il demande qu’on convoque ici Ribbentrop. 

 
C’est le ministre des Affaires étrangères qui, le 23 novembre 

1941, il y a donc à peine plus d’une semaine, a déclaré à 
l’ambassadeur japonais à Berlin, Oshima : 

« Ainsi que vient de le rappeler le Führer, les droits à 
l’existence de l’Allemagne, du Japon et des États-Unis 
présentent des différences fondamentales. Nous savons 
aujourd’hui de façon certaine qu’en raison de l’attitude 
intransigeante des États-Unis, les négociations en cours entre 
Tokyo et Washington ne peuvent aboutir qu’à un échec. 

« Si le Japon accepte de combattre la Grande-Bretagne et les 
États-Unis, j’ai la certitude que cette décision lui sera favorable 
tout autant qu’à l’Allemagne. » 

Et pour que l’ambassadeur japonais n’ait aucun doute sur 
l’engagement du Reich, Ribbentrop précise après avoir sollicité 
l’accord de Hitler : 

« Si le Japon déclare la guerre aux États-Unis, l’Allemagne 
fera de même instantanément. En de telles circonstances, il ne 
peut être question de négocier une paix séparée. Le Führer est 
formel sur ce point. » 
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Mais il faut préparer l’opinion allemande, et aussi l’opinion 

américaine, où Hitler sait qu’il existe un fort courant hostile à 
l’entrée en guerre. 

Un diplomate longtemps en poste à Washington – Hans 
Dieckhoff – prépare un mémorandum. 

« On doit souligner, insiste-t-il, que le vrai danger que court 
l’Amérique s’appelle Roosevelt. Il faut mettre l’accent sur 
l’influence des Juifs à la Maison Blanche, nommément 
Frankfurte, Baruch, Cohen, Morgenthau. 

« Le slogan de toutes les mères américaines doit être : 
“Mourir pour l’Angleterre ? Non, mon fils a mieux à faire.” » 

 
La déclaration de guerre pourrait intervenir le 11 décembre, 

après un discours du Führer au Reichstag. 
D’ici là que Goebbels rappelle que des navires allemands ont 

été attaqués par des destroyers américains, que les États-Unis 
se sont installés en Islande, qu’ils approvisionnent la Grande-
Bretagne et la Russie de Staline. 

Il faut écrire, faire écrire que « Roosevelt est l’homme qui 
pour dissimuler l’échec du New Deal a provoqué la guerre. 
L’homme qui, soutenu par les Juifs et les milliardaires, porte la 
responsabilité de la Seconde Guerre mondiale ». 

 
Hitler, tout au long de la soirée du 7 décembre 1941, entouré 

de quelques familiers (Bormann, Ribbentrop qui vient d’arriver 
au grand quartier général, cette Tanière du Loup – 
Wolfschanze), parle d’une voix exaltée. 

« Les Américains n’ont pas d’avenir, dit-il. L’Amérique est 
un pays pourri. Le problème racial et les inégalités sociales y 
sévissent. » 

Tout son visage se crispe. 
« L’Amérique ne m’inspire que de l’aversion et le plus 

profond dégoût… Mi-enjuivée, mi-négrifiée, voilà la société 
américaine, tout son comportement vient de là : comment 
espérer qu’une telle nation, un tel État où tout est construit sur 
le dollar puisse tenir debout ? » 
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Ribbentrop s’éloigne. 
Il va sur ordre du Führer téléphoner à Ciano, le ministre des 

Affaires étrangères italien, pour l’informer de la prochaine 
déclaration de guerre aux États-Unis. Ciano note dans son 
journal : 

« Cette nuit, appel téléphonique de Ribbentrop. Il est ravi de 
l’attaque japonaise. Tellement ravi que je n’ai pu m’abstenir de 
le féliciter tout en éprouvant personnellement quelques doutes 
sur les conséquences de l’événement… Mussolini en est heureux 
lui aussi. Depuis longtemps, il souhaite que se clarifie la 
situation entre l’Amérique et l’Axe. » 

 
Au matin du lundi 8 décembre, Hitler réunit à son grand 

quartier général une conférence pour définir « sous quelle 
forme les modalités de la déclaration de guerre à l’Amérique 
pourront impressionner favorablement le peuple allemand ». 

Le Führer retient l’amiral Raeder et donne l’ordre à la 
Kriegsmarine « de couler les bâtiments américains partout où 
elle les rencontrerait ». 

La déclaration de guerre n’a pas encore été transmise, mais 
qu’importe ! Les navires américains ont attaqué des navires 
allemands ! « De tels actes ont créé de facto l’état de guerre », 
dit le Führer. 

 
Le mardi 9 décembre, à 11 heures du matin, il arrive à Berlin. 
Il rencontre Oshima, l’ambassadeur japonais, et lui décerne 

la grand-croix de l’ordre du Mérite de l’Aigle d’or allemand. Il le 
félicite pour l’attaque de Pearl Harbor. 

« Voilà comment il faut déclarer la guerre, dit-il. Cette 
méthode est la seule efficace. Elle correspond à mon propre 
système, c’est-à-dire négocier aussi longtemps que possible, 
mais si l’on s’aperçoit que l’adversaire ne cherche qu’à se 
dérober, à vous humilier, à vous tromper et se refuse à toute 
entente, il faut alors frapper le plus brutalement possible, sans 
perdre son temps à déclarer la guerre. 

« Je me réjouis de la réussite de la première opération 
japonaise. Moi-même, en un temps, avec une patience infinie, 
j’ai poursuivi des négociations avec la Pologne par exemple et 
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avec la Russie. Quand la mauvaise foi de l’adversaire m’est 
apparue, j’ai frappé sans m’attarder à d’inutiles formalités et à 
l’avenir je continuerai à agir ainsi. » 

 
Le lendemain, mercredi 10 décembre, il apprend avec 

jubilation qu’au large des côtes de Malaisie, les bombardiers 
japonais ont coulé deux cuirassés britanniques, le Prince of 
Wales et le Repulse. « Le Japon, confirme l’amiral Raeder, a 
désormais la complète suprématie dans le Pacifique, les mers de 
Chine et l’océan Indien. » 

Raeder ajoute que les États-Unis vont être contraints de 
transférer leurs unités de l’Atlantique au Pacifique, ce qui 
facilitera la chasse aux convois protégés par les États-Unis. 

Quand Hitler apprend que Churchill aurait dit après la perte 
de ces deux cuirassés : « Depuis le début de la guerre, jamais 
coup ne m’atteignit plus directement », il éprouve un sentiment 
d’euphorie qui lui rappelle les moments les plus heureux de 
l’année 1940. 

 
Aujourd’hui, la Wehrmacht recule devant Moscou ! 
Mais tout reste encore possible. 
Hitler décide de signer avec le Japon et l’Italie un pacte 

tripartite affirmant l’inébranlable résolution des trois nations de 
ne déposer les armes qu’après leur victoire remportée sur les 
États-Unis et la Grande-Bretagne. 

Maintenant, Hitler peut s’adresser au peuple allemand, 
annoncer sa décision de déclarer la guerre aux États-Unis. 

Et ce jeudi 11 décembre 1941, il monte à la tribune du 
Reichstag. 

 
Il parle avec sa hargne de tribun, son ton d’accusateur 

prophétique. 
« J’accuse Roosevelt de s’être rendu coupable d’une série de 

crimes contre les lois internationales… » 
C’est Roosevelt qu’il veut détruire, dans une sorte de combat 

singulier. 
Il hait cet homme, il le méprise. Il veut sa mort. 
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« Un abîme infranchissable sépare les conceptions de 
Roosevelt des miennes, dit-il. Cet homme issu d’une famille 
riche appartient depuis sa naissance à cette classe dite 
privilégiée dont les origines, dans les pays démocratiques, 
aplanissent les problèmes de l’existence. 

« Je suis, moi, l’enfant d’une famille pauvre et j’ai dû me 
frayer mon chemin de haute lutte par un travail acharné et sans 
merci. Roosevelt a vécu la Première Guerre mondiale à l’ombre 
protectrice de Wilson, dans la sphère des profiteurs. 

« Roosevelt est de ceux qui brassent des affaires pendant que 
d’autres versent leur sang. 

« J’étais, moi, le simple soldat qui exécute les ordres de ses 
chefs. Parti pauvre pour la guerre, j’en suis revenu pauvre. 

« J’ai partagé le sort de millions d’hommes et Roosevelt celui 
des privilégiés qu’on appelle les dix-mille. Après la guerre, en 
1918, il s’empressa d’exploiter ses aptitudes de spéculateur en 
tirant parti de l’inflation, c’est-à-dire de la misère des autres, 
alors que moi je gisais sur un lit d’hôpital… » 

Hitler dénonce l’échec du New Deal, exalte la réussite du 
nationalisme. 

Roosevelt « détourne alors l’attention de l’opinion publique, 
de la politique intérieure vers la politique extérieure. Il est 
soutenu dans cette manœuvre par son entourage juif. 

« Toute la juiverie met sa bassesse diabolique à son service 
et Roosevelt lui donne la main. 

« Pendant des années, cet homme nourrit un désir unique : 
le déchaînement d’un conflit quelque part dans le monde. » 

 
À chaque accusation, à chaque phrase, les députés du 

Reichstag applaudissent, scandent « Heil Hitler ! ». 
Le Führer laisse la vague retomber, reprend : 
« Il se peut qu’en raison de son infériorité intellectuelle, 

Roosevelt ne comprenne pas mes paroles, mais nous 
connaissons, nous, l’objet de son acharnement à détruire une 
nation après l’autre… 

« Ainsi ai-je fait rendre aujourd’hui même son passeport à 
l’ambassadeur des États-Unis. » 
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Ces derniers mots sont couverts par une interminable 
ovation. 

 
Peu après, à 2 h 30 de l’après-midi, Ribbentrop donne 

lecture au chargé d’affaires des États-Unis à Berlin de la 
déclaration de guerre, sans l’inviter à s’asseoir. 

Il lui en remet le texte puis le congédie. 
 
Hitler, qui avait conçu sa politique internationale de manière 

à ne pas avoir à combattre sur deux fronts, a désormais les trois 
plus grandes puissances mondiales coalisées contre le Reich : 

« Au moment où les industriels allemands annoncent qu’ils 
ne pourront fournir les armes, les munitions, le matériel 
nécessaires à une guerre de plus en plus mécanisée », Hitler a 
contre lui les États-Unis et l’URSS, dont le potentiel 
économique est sans égal ! 

Et les soldats de la Wehrmacht mesurent ce qu’il leur en 
coûte d’affronter des T34 dont le blindage ne peut être percé par 
les canons allemands et de combattre sans équipement d’hiver 
par moins 30 degrés ! 

Le Führer et Goebbels ont été contraints de lancer un appel 
aux Allemands pour qu’ils donnent à la Wehrmacht des 
vêtements chauds, des fourrures. 

Et bientôt, les vêtements des déportés assassinés seront 
envoyés sur le front russe ! 

 
Le lieutenant August von Kageneck, emmitouflé, « vêtu 

comme un bandit avec des vêtements de fortune », tapi dans 
une isba, écrit : 

« Un matin, la radio nous annonça l’entrée en guerre des 
États-Unis. Nous comprîmes à peine ce que cela impliquait. Un 
ennemi de plus ou de moins, qu’est-ce que cela signifiait ? Un 
ennemi de plus ou de moins, qu’est-ce que cela pouvait nous 
faire ? 

« Une petite phrase énigmatique, que les hommes se 
répétaient, nous trottait dans la tête : 

« Kinder geniesstden Kriege, der Friede wird fürchterlich 
« (Enfants, profitez de la guerre, la paix sera terrible). 



271 

« Dehors, il faisait de plus en plus froid. 
« Cholodno, cholodno ? Froid, froid, psalmodiaient les 

paysans russes. » 
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41. 

Staline, comme un paysan taciturne, répète ce dimanche 
7 décembre 1941, d’une voix sourde et lasse, cholodno, 
cholodno. 

 
Il vient de quitter son appartement et son bureau du Kremlin 

où il a travaillé toute la journée, recevant le général Joukov qui 
lui a fait part de la progression de la contre-offensive de l’armée 
Rouge. 

Au sud de Moscou, les Panzers de Guderian qui encerclaient 
Toula ont été repoussés. Nombreux, le moteur gelé, ont été 
abandonnés par leurs équipages et souvent les Allemands les 
ont incendiés. 

 
« Cholodno, cholodno », a murmuré Staline. 
Il ajoute que le froid est une arme russe qui a vaincu, avec les 

cosaques, avec les troupes de Koutousov et de Souvarov, la 
Grande Armée de Napoléon. 

 
Au nord de Moscou, dans la région de Kalinine, le repli 

allemand est devenu en quelques heures retraite, et ici la 
débâcle. 

Mais d’autres unités de la Wehrmacht résistent, s’accrochent 
au terrain. 

 
« Cholodno, cholodno », a dit Staline en pénétrant dans 

l’abri construit au-dessous du Kremlin et dans lequel il passe ses 
soirées et ses nuits. Il l’a fait aménager et meubler, comme sa 
datcha de Kountsevo où depuis l’avance allemande il ne se rend 
plus, parce qu’il doit rester au Kremlin, au cœur de Moscou. 

C’est là qu’en juillet et novembre il a reçu les envoyés de 
Roosevelt, Harry Hopkins, puis Harriman. 
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Il a écouté Hopkins lui dire qu’aux yeux du président 
Roosevelt, la première chose au monde qui importât était de 
battre Hitler et l’hitlérisme et qu’en conséquence le président 
souhaitait aider la Russie. 

Et Staline a répondu qu’il était indispensable que les nations 
aient en commun un minimum de sens des valeurs, qu’elles les 
partagent. 

Or les chefs de l’Allemagne en sont absolument dépourvus. 
Ils représentent dans le monde actuel une force antisociale. 

« Nos vues coïncident », a conclu Staline. 
 
Ce dimanche 7 décembre 1941, 

dans l’abri sous le Kremlin, une 
grande table a été dressée et autour 
d’elle se pressent les familiers. Ce 
soir, il n’y a pas Svetlana 
Allilouieva, la fille de Staline qui, à 
trois reprises entre octobre et 
novembre, a été reçue ici, par son 
père, dans le lieu le plus secret, le 
milieu le plus fermé de toute la 
Russie. 

Ils sont une quinzaine, Molotov, 
Kaganovitch, Beria, Vorochilov, 
Malenkov, auxquels se joint 
parfois, à l’invitation expresse de 

Staline, Georgi Joukov, le commandant du front central. 
Staline, les yeux mi-clos, observe le général, qui est devenu le 
deuxième personnage de Russie. 

 
C’est pour cela que Staline s’en méfie, mais en même temps 

il faut lui faire confiance. Les troupes, les soldats, même les 
généraux ont besoin d’avoir à leur tête l’un des leurs, mais ils ne 
doivent jamais oublier qu’au-dessus de Joukov, il y a Staline, 
qui décide de tout en dernière instance, et qui a droit de vie et 
de mort sur chacun. 

Même sur Joukov. 
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Mais ce soir du dimanche 7 décembre 1941, l’heure n’est pas 
au doute, à la suspicion. 

Staline vient d’apprendre par un message de l’ambassade des 
États-Unis à Moscou que les Japonais ont attaqué Pearl Harbor, 
que la plus grande partie de la flotte américaine a été coulée par 
ce raid aérien. 

Staline observe ses convives. 
Tous parlent plus fort que d’habitude comme s’ils étaient 

déjà un peu ivres. Ils attendent, tournés vers Staline, que celui-
ci analyse la situation créée par l’entrée dans la guerre des 
États-Unis ! 

 
Staline veut rester impassible, ne pas donner à voir ce 

soulagement qu’il ressent, cet orgueil aussi. 
Car il a depuis le mois d’avril 1941 tout fait pour détourner la 

menace d’une agression japonaise contre la Russie. 
Il a conclu avec Tokyo un pacte de non-agression, 

empêchant ainsi que le Japon et l’Allemagne, pourtant liés par 
le pacte antiKomintern – depuis 1936 –, ne conjuguent des 
offensives contre la Russie. 

Il a réussi. 
Il a pu offrir à Joukov quatre cent mille hommes retirés de la 

frontière sibérienne. Il a parié sur le respect par le Japon de sa 
neutralité à l’égard de l’URSS. Et désormais, et sans doute pour 
plusieurs mois, le risque n’existe plus d’une attaque japonaise, 
puisque Tokyo a choisi d’affronter les États-Unis. 

Solidaire de Tokyo, Hitler va déclarer la guerre à l’Amérique, 
et la situation de la Russie s’en trouve mécaniquement 
renforcée. 

 
Mais Staline ne dit pas cela, ce dimanche 7 décembre 1941. Il 

insiste au contraire sur le probable ralentissement des envois de 
matériel américain, car Washington va vouloir venger Pearl 
Harbor, et avec les Anglais, les États-Unis auront à faire face à 
la poussée japonaise. 

Il va falloir rappeler à Churchill et à Roosevelt que la priorité 
est à l’écrasement de l’Allemagne. Et que le sort de cette bataille 
se joue en Russie, ici, devant Moscou. 
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Il faut marteler cela, exiger comme Staline le fait depuis le 
mois de juillet l’ouverture d’un « second front » dans les 
Balkans, en France. Et l’occupation anglo-russe de l’Iran, qui 
vient d’avoir lieu, n’est qu’un premier pas dans la voie de cette 
coopération militaire. 

Mais pour l’heure, il faut apporter son soutien aux États-
Unis en veillant à ne pas irriter les Japonais, et le plus simple 
est de ne pas les nommer ! 

 
Staline, ce dimanche 7 décembre 1941, câble au président 

Roosevelt : 
« Je vous souhaite la victoire dans votre lutte contre 

l’agression dans le Pacifique… » 
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42. 

De Gaulle, ce dimanche 7 décembre 1941, rentrant d’une 
longue promenade, s’est installé dans un fauteuil placé près de 
la radio dans le salon de la maison d’Ellesmer où il se rend 
presque chaque week-end. 

Il est en compagnie du chef du Bureau central de 
renseignement et d’action (BCRA) de la France Libre, un officier 
du génie, polytechnicien, du nom de Dewavrin, mais qui a choisi 
pour pseudonyme Passy. C’est un homme froid, flegmatique. 

 

 
 
Cependant, quand, de Gaulle ayant tourné le bouton de la 

radio, on entend le speaker répéter plusieurs fois que l’aviation 
japonaise a bombardé la base aérienne de Pearl Harbor, Passy 
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ne peut s’empêcher de s’exclamer, d’esquisser un mouvement 
des bras, tout à fait inattendu et qui pourrait exprimer son 
enthousiasme. 

Mais de Gaulle d’un geste brusque arrête la radio. 
 
Le Général veut réfréner cet optimisme qui tout à coup 

l’envahit. Car les États-Unis, humiliés à Pearl Harbor, vont 
réagir avec toute leur puissance, et leur entrée dans la guerre, 
après celle de l’URSS, rend la victoire certaine. 

Le problème est donc résolu et les hypothèses qu’il avait 
formulées dès juillet 1940 viennent de devenir réalité. 

 
De Gaulle reste longtemps silencieux. Il mesure l’échec 

infamant de la politique de Vichy qui, par un accord – que de 
Gaulle a dénoncé – du 21 juillet 1941, a donné aux forces 
impériales nippones accès à toutes les parties de l’Indochine 
française et admis le principe de défense commune de 
l’Indochine contre toute agression venant de l’extérieur ! 

Autant dire que le gouvernement de Vichy a livré l’Indochine 
aux Japonais et s’est déclaré prêt à combattre à leurs côtés. 

Honte sur Pétain et Darlan, maréchal et amiral de 
capitulation. 

Après cela, Darlan peut bien promettre à l’ambassadeur 
américain à Vichy, l’amiral Leahy, que jamais des troupes 
étrangères – allemandes, italiennes – ne seront autorisées à 
pénétrer dans l’Empire français ! 

Mensonges ! 
Mais après tout, les États-Unis, en maintenant un 

ambassadeur à Vichy, n’ont-ils pas donné du crédit à ce 
gouvernement de fantoches ? 

La France Libre adoptera une autre politique. 
De Gaulle va réunir le Conseil national dès demain, lundi 

8 décembre, et déclarer l’état de guerre contre le Japon, en se 
rangeant aux côtés de la Grande-Bretagne et des États-Unis. 

 
De Gaulle allume une cigarette, fixe Passy, commence à 

parler. 
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« Maintenant la guerre est définitivement gagnée, dit-il, et 
l’avenir nous prépare deux phases : la première sera le 
sauvetage de l’Allemagne par les Alliés ; quant à la seconde, je 
crains que ce ne soit une grande guerre entre les Russes et les 
Américains, et cette guerre-là, les Américains risquent de la 
perdre s’ils ne savent pas prendre à temps les mesures 
nécessaires. » 

Passy paraît désorienté, ahuri, tant ces perspectives 
l’étonnent. 

Il faut revenir au court terme, au présent. 
« Eh bien cette guerre est finie, reprend de Gaulle. Bien sûr, 

il y aura encore des opérations, des batailles et des combats, 
mais la guerre est finie puisque l’issue est dorénavant connue. » 

De Gaulle se lève, arpente le salon. 
« Dans cette guerre industrielle, rien ne peut résister à la 

puissance de l’industrie américaine », ajoute-t-il. 
Mais il y a une nouvelle donne, lourde de conséquences pour 

la France Libre : 
« Désormais, dit-il, les Anglais ne feront rien sans l’accord de 

Roosevelt. » 
 
Et quelle sera l’attitude de Roosevelt à l’égard de la France 

Libre ? De Gaulle sait que la « colonie française » aux États-
Unis – Jean Monnet, Alexis Léger, secrétaire général du Quai 
d’Orsay et poète sous le nom de Saint-John Perse – lui est 
hostile. 

Quant à l’amiral Leahy à Vichy, ses complaisances à l’égard 
de Pétain et de Darlan sont évidentes. 

On murmure qu’aux Antilles, un accord a même été conclu 
entre les autorités vichystes et américaines. Il s’étendrait à 
Saint-Pierre-et-Miquelon. 

On laisserait les autorités de Vichy en place en échange de 
concessions et de garanties. 

Voilà le péril, voilà une figure possible de l’avenir : les 
traîtres maintenus à leurs postes par des Alliés soucieux de 
s’assurer des avantages. 

Impossible d’accepter cela ! 
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Le 15 décembre, de Gaulle est assis devant le micro de 
Radio-Londres. 

Dès le lundi 8 décembre, il a annoncé l’état de guerre contre 
le Japon. 

Il veut, une semaine plus tard, stigmatiser ce gouvernement 
de Vichy qui a livré l’Indochine aux Japonais et accepte que 
« l’ennemi annonce qu’il va massacrer encore cent Français ». 

De Gaulle ajoute que « la France, grâce à Dieu, possède des 
soldats dont l’ennemi connaîtra une fois de plus dans son 
histoire la pointe et le tranchant des armes ! ». 

Et les Alliés ont la certitude de vaincre ! 
« Dans cette guerre des machines, l’Amérique possède à elle 

seule un potentiel égal au potentiel total de tous les 
belligérants… Quant aux effectifs, quatre hommes sur cinq sont 
dans notre camp ! » 

 
La voix de De Gaulle se fait plus forte, c’est celle d’un 

prédicateur et d’un procureur. 
« Si nous pouvons être aujourd’hui forcés de subir le 

massacre de nos compatriotes, nous savons de quelles larmes de 
sang l’ennemi, avant peu, devra pleurer sa criminelle insolence. 

« Le jour est maintenant marqué où nous nous trouverons à 
la fois les vainqueurs et les vengeurs. 

« La France avec nous ! » 
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« Ils ne veulent pas accepter le fait que leur armée est déjà 
complètement encerclée devant Moscou. Ils refusent de 
reconnaître que les Russes soient capables d’accomplir 
une telle chose. Alors ils se jettent dans l’abîme, 
complètement aveuglés. Dans quatre semaines, ils auront 
perdu leur armée devant Moscou, et plus tard ils perdront 
la guerre. » 

Général Gotthardt HEINRICI 
Lettre à sa femme 
25 décembre 1941 

 
 

« Nous faisons nôtres ces paroles prononcées par le grand 
Churchill : “Il n’y a pas de place dans cette guerre pour les 
dilettantes, les faibles, les embusqués et les poltrons.” » 

DE GAULLE 

Discours prononcé à la radio de Londres 
31 décembre 1941 
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43. 

« La France avec nous », répète de Gaulle en cette fin 
d’année 1941 en conclusion de ses appels. 

Cela signifie pour lui « la France au combat ». 
 
De Gaulle sait que pour se retrouver, à la fin de cette guerre, 

assis à la table des vainqueurs, il faut avoir été présent sur le 
champ de bataille. 

La France Libre doit être une France combattante. 
Et d’abord, en Syrie, en Égypte, et en Libye, là où l’empreinte 

française est profonde, ancienne. 
Il a créé le 1er octobre 1941 deux divisions légères – ou 

brigades – commandées par le général de Larminat et le général 
Kœnig. 

Elles sont prêtes à intervenir en Cyrénaïque, contre Rommel, 
dans l’offensive Crusader – le Croisé – lancée par les Anglais, le 
19 novembre 1941, par le général Auchinleck. Mais les Anglais 
refusent d’engager les Free French Brigade. 

 
De Gaulle s’impatiente. 
Comment admettre que « des troupes françaises restent 

l’arme au pied pour un temps indéterminé tandis que le sort du 
monde se joue dans les batailles » ? 

Mais les Anglais s’obstinent : ils veulent tenir les Français à 
l’écart. Car les rapports de force de l’après-guerre commencent 
à s’établir ici, en Libye, en ces mois de novembre et de décembre 
1941. 

Eh bien, puisque c’est ainsi, « on » va proposer aux Russes 
de participer à leur grande guerre patriotique, en envoyant sur 
le front russe le groupe d’aviation Normandie, et une brigade. 

Aussitôt la décision de De Gaulle connue, les Anglais 
changent d’attitude : ils sont prêts à intégrer dans leur 8e armée 
les cinq mille soldats français, parmi lesquels les légionnaires de 
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la 3e demi-brigade de la Légion étrangère, commandée par le 
lieutenant-colonel Dimitri Amilakvari. 

 
Battle-dress et casque plat : on peut, de loin, prendre ces 

légionnaires, ces fusiliers marins, ces hommes de l’infanterie 
coloniale, pour des Anglais. 

D’autres Français constituent un french squadron à 
l’intérieur de l’unité anglaise la plus prestigieuse, Special Air 
Service : ceux-là sont des commandos parachutistes largués loin 
derrière le front. 

Tous ces Free French sont des volontaires d’origines 
diverses : Gabonais, Camerounais, Sénégalais, Malgaches, 
Nord-Africains, Antillais, Polynésiens, Vietnamiens, 
Cambodgiens, auxquels s’ajoutent les légionnaires allemands, 
polonais, italiens, espagnols… 

Cette troupe « mélangée » se met en marche le 22 décembre 
1941. Venant de Syrie et du Liban, elle entre en Égypte le 
28 décembre 1941. 

En face d’elle les divisions italiennes et l’Afrikakorps de 
Rommel. 

 
Ces troupes reculent. 
« Très chère Lu, écrit Rommel le 20 décembre 1941. 
« La situation est devenue extrêmement critique par suite 

d’une défaillance d’une grande formation italienne. 
« […] Nous nous retirons. Il n’y avait absolument rien 

d’autre à faire. J’espère que nous parviendrons à gagner la ligne 
que nous avons choisie. Noël s’annonce comme devant être 
complètement gâché. 

« Je vais très bien. J’ai réussi à prendre un bain et à changer 
de linge après avoir dormi la plupart du temps tout habillé au 
cours de ces dernières semaines. Nous avons reçu quelques 
approvisionnements, les premiers depuis octobre. Tous mes 
commandants sont malades, tous ceux qui ne sont pas morts ou 
blessés. » 

 
Les Britanniques, aux côtés desquels vont intervenir les Free 

French Brigade, tentent d’encercler l’Afrikakorps, dos à la mer. 
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« Retraite vers Agedabia ! écrit Rommel le 22 décembre. 
Vous ne pouvez vous imaginer ce que c’est. J’espère sortir le 
gros de mes forces et m’arrêter quelque part. Peu de munitions 
et de carburant, pas d’appui aérien. Conditions exactement 
inverses chez l’ennemi. Assez sur ce sujet… » 

Mais les Britanniques ne réussiront pas à couper la retraite 
de Rommel qui, pour la première fois, reçoit deux compagnies 
de chars italiennes et des batteries allemandes ainsi que du 
ravitaillement. 

Le 23 décembre, Rommel peut écrire à sa « très chère Lu » : 
« Il semble que nous allons réussir à nous soustraire à 

l’enveloppement et à ramener le gros en arrière. Ce sera pour 
moi un grand Noël si nous y parvenons vraiment. Comme on 
devient modeste ! 

« Inutile bien entendu de chercher à s’appuyer sur le haut 
commandement italien. Il y a longtemps qu’il se serait fait 
prendre avec toutes ses forces. » 

 
C’est le 25 décembre 1941. 
« J’ai ouvert mon colis hier soir dans ma voiture et j’ai été 

enchanté de trouver vos lettres, celles de Manfred [le fils de 
Rommel] et les cadeaux. 

« J’en ai immédiatement porté quelques-uns, la bouteille de 
champagne en particulier, dans la voiture du 2e bureau où je l’ai 
bue avec le chef de celui-ci et ceux des 1er et 3e bureaux. La nuit 
s’est passée calmement. » 

 
Mais la situation de l’Afrikakorps reste difficile. 
« Les divisions italiennes nous donnent bien du souci, écrit 

Rommel. Elles montrent des signes alarmants de désintégration 
et les troupes allemandes doivent se porter à leur aide un peu 
partout. » 

« Je vais en ligne tous les jours, explique-t-il. Je regroupe et 
j’organise nos forces. J’espère que nous allons réussir 
maintenant à faire front. » 

Rommel craint que les Britanniques ne lancent contre lui 
leurs blindés et ne lui coupent la retraite. Mais les Anglais ont 
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chaque jour plus de difficultés à approvisionner leurs troupes en 
munitions, en carburant. 

Le général Auchinleck est ainsi contraint d’arrêter ses chars, 
de laisser l’Afrikakorps se faufiler entre les mailles des unités 
anglaises. 

« Rommel, dit Auchinleck, est grandement aidé par la 
remarquable souplesse de l’organisation de son 
ravitaillement. » 

 
Le 30 décembre 1941, Rommel écrit : 
« Très chère Lu, 
« Hier, violents combats qui ont bien tourné pour nous. Leur 

nouvelle tentative pour nous encercler et nous acculer à la mer a 
échoué. 

« Il pleut, et les nuits sont terriblement froides et venteuses. 
Je demeure en parfaite santé, dormant autant que je le peux. 
Vous comprendrez assurément que je ne peux partir d’ici en ce 
moment. » 

 
Rommel a réussi à éviter l’encerclement. Il peut, avec ses 

troupes, protéger la Tripolitaine. 
Le 31 décembre 1941, il écrit à sa femme et à leur fils : 
« Aujourd’hui, dernier jour de l’année, mes pensées sont 

plus que jamais avec vous deux, qui êtes pour moi tout le 
bonheur sur la terre. 

« Mes vaillantes troupes viennent d’accomplir des efforts 
presque surhumains. 

« Au cours des trois derniers jours où nous avons attaqué, 
l’ennemi a perdu cent onze chars et vingt-trois autos blindées. 
Les difficultés malgré lesquelles ce beau succès a été atteint 
défient toute description. En tout cas, c’est une belle conclusion 
pour 1941 et cela donne de l’espoir pour 1942. 

« Je vais très bien. 
« Un jeune coq et une poule se sont bien habitués à cette 

existence de bohémiens et circulent librement autour de la 
voiture. 

« Je vous envoie à vous deux mes meilleurs souhaits pour 
1942. » 
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44. 

À la fin de ce mois de décembre 1941, la nostalgie du général 
Rommel qui songe à sa femme et à leur fils est un privilège. 

 
Car des millions d’humains, combattants mais aussi civils – 

hommes, femmes, enfants –, agonisent dans cet enfer qu’est la 
guerre, « cruelle et sombre », comme l’écrit Karl Lemberg, un 
Oberleutnant de la Wehrmacht, recroquevillé dans une isba qui 
le protège du froid. Mais pour combien de temps ? 

Il se souvient de ce qu’il a vu, accepté, accompli, subi, depuis 
qu’il a pénétré, avec les premières unités, le 22 juin, dans les 
territoires contrôlés par les Russes. 

 
Il a découvert que, derrière les troupes, des groupes 

d’intervention du service de sécurité SS 
et des bataillons de police tuaient les 
Juifs, ou bien poussaient les 
populations locales à organiser des 
pogroms sanglants. Ukrainiens, Baltes, 
qui avaient subi le pouvoir bolchevique, 
se déchaînaient. 

 
Heydrich, le dirigeant SS, avait 

donné pour instruction d’inciter les 
populations à « l’autonettoyage ». 

Il faut « établir pour la postérité 
aussi solidement que possible, et avec 
des preuves irréfutables, le fait que la population libérée a pris 
des mesures les plus radicales contre l’ennemi bolchevique et le 
Juif, de sa propre initiative, sans que l’on puisse discerner 
aucune influence du côté allemand ». 
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L’Oberleutnant Karl Lemberg se souvient de « cet homme 
blond, de taille moyenne, qui se tenait debout, appuyé sur une 
batte de bois, en position de repos. La batte avait l’épaisseur de 
son avant-bras et lui arrivait à la poitrine. 

« À ses pieds gisaient quinze à vingt personnes mortes ou 
mourantes. De l’eau coulait sans discontinuer d’un tuyau 
d’arrosage, emportant du sang dans le caniveau vers la bouche 
d’égout. 

« À quelques pas derrière lui, une vingtaine d’hommes 
environ, gardés par des civils armés, attendaient leur cruelle 
exécution, soumis et silencieux. 

« Obéissant à un signe négligent de la main, l’homme 
suivant s’est avancé sans un mot puis a été battu à mort avec la 
plus extrême sauvagerie pendant que la foule ponctuait chaque 
coup d’acclamations enthousiastes. 

« Certaines femmes tenaient leurs enfants à bout de bras 
pour leur permettre de mieux voir7 ». 

 
Partout, jour après jour, les services de sécurité SS tuent des 

milliers de Juifs, fusillés, ou battus à mort avec des matraques 
et des pelles. 

Là, on voit « des centaines de Juifs marchant le long de la 
rue, le visage ruisselant de sang, des trous dans la tête, les 
mains brisées et les yeux sortis de leurs orbites. Ils étaient 
couverts de sang. Certains en portaient d’autres qui s’étaient 
effondrés8 ». 

Combien d’assassinés, de la fin du mois de juin à ces 
derniers jours du mois de décembre 1941 ? 

Peut-être plusieurs centaines de mille – six cent mille ! – en 
ne comptant que les Juifs, auxquels s’ajoutent les civils russes, 
les soldats de l’armée Rouge, faits prisonniers et qu’on abat ou 
qu’on laisse mourir de faim et de froid. 

Le développement de la guerre de partisans contre la 
Wehrmacht, ou bien la découverte dans les prisons des villes 

                                       
7 Cité par Richard J. Evans, Le Troisième Reich, Paris, Flammarion, 
2009. 
8 Ibid. 
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occupées par les Allemands de soldats de la Wehrmacht abattus 
après avoir été torturés par les Russes, provoquent vengeances, 
tueries, meurtres de masse. 

 
Guerre atroce, guerre féroce en cette fin de décembre 1941, 

alors que se déploie la contre-offensive russe de Joukov. 
L’Oberleutnant Karl Lemberg reçoit l’ordre de tenir, sans 

reculer – Haltbefehl, a dit le Führer –, mais en même temps il 
est ordonné aux troupes de ne pas laisser un village intact à 
l’ennemi. Maisons et granges doivent être détruites à l’explosif, 
incendiées. Il s’agit d’empêcher les troupes russes de trouver un 
abri dans les isbas. Rien n’est dit du sort à réserver aux civils. 
Dans de nombreux cas, on n’aura pas le temps de les faire 
partir. 

 
À partir du 20 décembre 1941, les arrière-gardes de la 

Wehrmacht commencent leur besogne de destruction. 
« Ce fut, dit le caporal August Freita, un ordre dur qui nous 

montra plus que jamais à quel point nous menions une guerre 
pour l’être ou le non-être. Toi ou moi, un de nous deux doit 
crever… Par un froid glacial, un vent soufflant de l’est et sous les 
flocons de neige, nous regardions les habitants du village 
amassés en bordure de celui-ci, contemplant leurs maisons 
partir en flammes. 

« Des bébés qui n’avaient pas encore respiré l’air du dehors 
de leurs maisons, sur les bras de leurs mères, hurlaient d’effroi, 
mais leurs cris étaient bientôt couverts par les cris de celles qui 
les portaient. Jamais de ma vie je n’avais vu autant de malheur, 
je ne l’aurais même pas imaginé. 

« Je remerciai le bon Dieu de ne pas appartenir au 
commando incendiaire9. » 

 
La température descend à moins 40 degrés. 
« Mon cœur s’arrêta lorsque je vis les gelures des hommes, 

raconte un médecin de la Wehrmacht. Presque toujours les 
doigts de pied ou les pieds entiers étaient gelés dans la botte, 

                                       
9 August von Kageneck, La Guerre à l’est, Paris, Perrin, 1998. 
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formant avec elle un seul gros bloc de glace. Nous devions 
d’abord découper toute la botte et ensuite longuement frotter et 
malaxer le pied jusqu’à ce qu’il redevînt mou et élastique. Nous 
les enveloppions ensuite dans de la ouate, pour finir par les 
entourer d’un gros pansement… Dans des cas graves, si le soldat 
ne pouvait plus supporter ses souffrances, nous le piquions à la 
morphine, mais il fallait un dosage prudent car la morphine 
expose davantage le corps au froid. C’est seulement après le 
dégel complet que les chirurgiens pouvaient décider quelle 
partie de chair pouvait encore être sauvée de l’amputation10. » 

 
Le soldat de la Wehrmacht souffre, meurt, tue. 
Il n’a plus d’états d’âme quant à la mort des autres. Ce qui 

reste d’humanité dans son cœur est réservé aux camarades. Car 
pour survivre, il faut compter sur eux, les seuls dont on peut 
attendre qu’ils ne le laissent jamais en perdition. 

C’est August von Kageneck qui l’écrit. 
Mais il n’y a pas que cette guerre impitoyable. Dans les 

territoires occupés, à l’Est, en Pologne, en Ukraine, dans les 
pays baltes, en Russie, ce n’est plus seulement des massacres de 
Juifs dont il est question mais de leur extermination. 

Les soldats de la Wehrmacht tournent la tête pour ne pas 
voir, mais s’il le faut, il leur arrive de prêter main-forte aux 
tueurs. 

 
Hitler a annoncé au lendemain de sa déclaration de guerre 

aux États-Unis que, « concernant la question juive, [il était] 
décidé à déblayer le terrain… Les Juifs ont provoqué la guerre 
mondiale, elle est en cours, l’anéantissement de la juiverie doit 
en être la conséquence nécessaire… Nous ne sommes pas là 
pour avoir pitié des Juifs mais pour avoir pitié de notre propre 
peuple allemand ! Maintenant que le peuple allemand a perdu 
cent soixante mille morts de plus sur le front de l’Est, les 
instigateurs de ce conflit sanglant vont devoir le payer de leur 
vie ». 

 

                                       
10 Ibid. 
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Goebbels a noté ces propos du Führer tenus à Berlin, lors 
d’une conférence des chefs nazis, le 12 décembre 1941. Et Hans 
Frank, gouverneur général de Pologne, de retour à Varsovie, 
traduit la pensée du Führer : 

« Les Juifs, liquidez-les vous-
mêmes ! Messieurs, je dois vous 
armer dès maintenant contre tout 
sentiment de pitié. Nous devons 
anéantir les Juifs partout où nous 
les rencontrons et partout où cela 
est possible, afin de préserver la 
structure totale du Reich ici. » 

Le 18 décembre 1941, Hitler dit à 
Himmler qu’il faut considérer les 
Juifs comme des partisans. 
Himmler note : 

« Question juive. À exterminer 
en tant que partisans. » 

 
En même temps que Hitler 

donne ainsi, en cette fin décembre 
1941, les ordres concernant la « solution finale de la question 
juive », le Führer renouvelle la consigne de ne pas reculer. 

 
« Acharnement fanatique, volonté irréductible », répète le 

général Blumentritt, mais il donne raison au Führer. 
« Hitler a compris d’instinct que tout recul à travers ces 

déserts de neige et de glace aurait entraîné l’effritement du front 
et partant une déroute comparable à celle de la Grande Armée 
de Napoléon… » 

 
Hitler n’accepte d’ailleurs aucun avis différent du sien. 
Il insulte, punit, destitue, condamne à mort ceux de ses 

généraux qui plaident en faveur de la retraite. 
Von Rundstedt, von Bock, Guderian, Hoepner sont relevés 

de leur commandement. 
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Le général Hans von Spoeneck, qui a dirigé l’assaut contre 
les Pays-Bas en mai 1940, est traduit en conseil de guerre, 
dégradé, condamné à mort. 

Le général Keitel est insulté. Von Brauchitsch, chef d’état-
major, est qualifié de « capon vaniteux, de crétin, de 
polichinelle » et démis de son poste. 

Le 10 décembre, Hitler annonce au général Halder qu’il 
prend lui-même le commandement suprême des forces armées 
du Reich. 

« Le rôle du chef militaire suprême est de dresser les armées 
selon l’idéal national-socialiste, dit Hitler. Aucun de mes 
généraux n’est capable de le remplir comme je veux qu’il soit. 
En conséquence, j’ai décidé de prendre la barre moi-même. » 

 
Mais « le désastre continue », écrit le général Gotthardt 

Heinrici à sa femme, le soir de Noël 1941. 
« Au sommet, à Berlin, tout en haut de la pyramide, 

personne ne veut l’admettre… Pour des raisons de prestige, 
personne n’ose reculer franchement. Ils ne veulent pas accepter 
le fait que leur armée est déjà complètement encerclée devant 
Moscou. Ils refusent de reconnaître que les Russes soient 
capables d’accomplir une telle chose. Alors ils se jettent dans 
l’abîme, complètement aveuglés. Dans quatre semaines, ils 
auront perdu devant Moscou, et plus tard ils perdront la 
guerre. » 

 
Pourtant les Allemands évitent l’encerclement. Ils résistent. 

« Haltbefehl. » Ils se sont enterrés. Les villages changent 
plusieurs fois de mains et surtout les Russes ne disposent pas de 
moyens suffisants – chars, camions – pour conclure par une 
victoire éclatante – encercler les Allemands entre Moscou et 
Smolensk – leur contre-offensive. 

Mais à plusieurs reprises la panique a saisi les généraux 
allemands. 

 
Le général Halder note dans son journal : 
29 décembre 1941 : 
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« Autre journée critique… conversation dramatique entre le 
Führer et von Kluge. Le Führer interdit le repli de l’aile nord de 
la IVe armée. Crise sérieuse dans la IXe armée où les généraux 
ont visiblement perdu la tête… » 

30 décembre 1941 : « encore un trou noir ». 
31 décembre 1941 : « sombre fin d’année ». 
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45. 

Ce mois de décembre 1941, si « sombre » et si « noir » pour 
les généraux de la Wehrmacht, est moment de clarté, 
d’espérance pour les adversaires du Reich. Mais à tous, 
Allemands ou Russes, s’impose la « vérité cruelle de la guerre », 
selon les mots de Vassili Grossman, l’écrivain et correspondant 
de guerre de L’Étoile rouge, le journal de l’armée russe 
soviétique. 

 
Un soldat de la Wehrmacht écrit à sa femme : 
« Ne t’inquiète pas et ne sois pas triste, puisque plus vite je 

serai sous terre, plus je ferai l’économie de grandes 
souffrances. » 

Il appartient à la VIe armée du Feldmarschall von Reichenau, 
celle qui s’est emparée de Kiev. 

Il ne dit pas – mais le souvenir le hante – qu’il a aidé au 
« transport » de près de quarante mille Juifs jusqu’au ravin de 
Babi Yar, à l’extérieur de la ville. Là, ils ont été massacrés par le 
Sonderkommando SS. 

Le soldat a entendu les détonations et les cris d’effroi, il a vu 
les corps tomber les uns sur les autres, certains encore vivants. 

Il a fermé les yeux, il a souhaité qu’une explosion mette fin à 
son existence. 

Puis l’instinct de vie et la discipline ont étouffé sa mémoire. 
Il se bat, il viole les jeunes filles russes qui se sont couvertes de 
haillons, ont noirci de suie leurs visages, pour ne pas attirer le 
regard des soldats, ne pas susciter leur désir. Elles savent 
qu’elles peuvent être rassemblées pour constituer un « bordel » 
mis à la disposition des troupes entre deux combats. 

 
Vassili Grossman est en première ligne. 
Il note fébrilement dans son carnet ce qu’il voit, ce qu’il 

entend, ce qu’il devine. Il sait bien qu’il ne pourra pas utiliser 
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tout ce matériau, cette « vérité cruelle de la guerre » dans ses 
articles mais il écrit, sûr qu’un jour, la guerre finie, il pourra 
composer un grand livre de témoignage. 

 
« Au poste de commandement du régiment, une isba vide. 

Les Allemands ont tout emporté : les chaises, les lits, les 
tabourets. Le commandant de la division – le colonel 
Pessotchine – et le commissaire – Serafim Snitser –, tous deux 
énormes, massifs, avec de gros poings grassouillets, frappent 
leurs subordonnés au visage. La commission militaire du Parti 
[communiste] a ouvert des actions contre l’un et l’autre. Ils font 
des promesses d’ivrognes, et chaque fois ils explosent… » 

 
Ils boivent comme beaucoup de soldats, prêts à avaler tout 

ce qui brûle la gorge, obscurcit la pensée, du liquide anti-ypérite 
ou de l’alcool pharmaceutique. 

 
Il faut tenir ces soldats, jetés en avant contre des Panzers, 

des mitrailleuses. L’état-major, les commissaires politiques 
craignent les désertions. On fusille dès qu’on soupçonne. Le 
soldat suspect qui échappe au peloton d’exécution est versé 
dans un « bataillon pénitentiaire », où la mort est quasi 
certaine. Ces unités sont vouées aux attaques suicide, et leurs 
hommes sont contraints d’avancer au travers des champs de 
mines devant les troupes d’assaut ! 

Pas de pitié pour les soldats qui s’abstiennent de dénoncer 
ou d’abattre les camarades qui tentent de déserter, ou ceux qui 
murmurent ou hurlent « À bas le pouvoir soviétique ». 

 
« Nos chefs se moquent de nous, a déclaré un soldat en 

abandonnant son poste. Ils boivent notre sang jusqu’à la 
dernière goutte et eux-mêmes s’engraissent. » 

Interrogé par le commissaire politique, il a lancé : « Le 
temps viendra bientôt où nous vous soulèverons vous aussi, à la 
pointe de nos baïonnettes. » Le commissaire l’a tué d’un coup 
de pistolet. 
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Mais quand l’alcool s’empare des esprits, la peur s’efface et 
on dit au chef qui veut faire respecter la discipline : « Ça fait 
longtemps que mon fusil a une balle pour toi dans le canon. » 

Et cette menace se paie devant un peloton d’exécution ou 
d’une balle tirée à bout portant sans autre forme de procès. 

 
Combien, à la fin de l’année 1941, de soldats de l’armée 

Rouge sont-ils morts ainsi, abattus pour s’être rebellés ou avoir 
déserté, et combien sont-ils tombés dans les attaques des 
bataillons pénitentiaires ? Sûrement plusieurs dizaines de 
milliers. 

Mais l’armée Rouge, malgré eux, malgré des centaines de 
milliers de prisonniers, a tenu, a réussi à contre-attaquer, à faire 
pour la première fois reculer la Wehrmacht sur tout le front, de 
Leningrad à Moscou et Rostov. 

Cela n’aurait pas été possible si le patriotisme, la volonté de 
chasser l’envahisseur n’avaient soulevé les soldats, les civils, les 
partisans tapis dans toutes les forêts de la Russie. 

 
Ce patriotisme, les commissaires politiques l’exaltent, 

réunissant les soldats, racontant et exaltant les actes de courage, 
les propos patriotiques. 

Le soldat de l’armée Rouge, Jourba, a déclaré : « Mieux vaut 
la mort que la captivité fasciste ! » 

« Lors du combat pour le village de Zaliman, un soldat de 
l’armée Rouge blessé est entré dans la cour de la citoyenne Galia 
Iakimenko. Elle voulait lui porter secours. Un fasciste allemand 
a fait irruption dans la cour et a tué d’une balle le soldat ainsi 
que Galia et il a tenté de tirer sur le fils Iakimenko âgé de 
quatorze ans. Un vieux voisin, Bela Beliavtesev, a saisi un 
gourdin et a frappé le fasciste sur la tête. Le combattant Petrov a 
surgi et il a exécuté l’Allemand. » 

 
Les combats vont ainsi jusqu’au corps à corps. 
Vassili Grossman note : « Difficulté pour l’artillerie. Le 

combat a lieu dans le village même et tout est imbriqué. Une 
maison est à nous, l’autre à eux. Comment utiliser ici des armes 
à feu de grande puissance ? » 
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Dans la plupart des secteurs du front, après avoir reculé, les 

Allemands, en cette fin décembre 1941, organisent des contre-
attaques. 

Vassili Grossman assiste à l’une d’elles, depuis le haut d’un 
tertre. 

« Les Allemands avancent de quelques pas en courant et se 
couchent à terre. Une petite silhouette agite les bras : c’est un 
officier. Encore quelques pas en avant et les voilà reculant dans 
le désordre… Une fois encore, la petite silhouette agite les bras 
et, de nouveau, quelques pas, puis ils recommencent à reculer. 
La contre-attaque a échoué. 

« C’est comme un vœu qui se réalise. Dès que les Allemands 
forment un petit groupe, bing, un obus ! C’est l’œuvre du 
pointeur Morozov. » 

 
« Nous reprenons l’offensive, écrit Grossman. Les routes, la 

steppe sont pleines de véhicules allemands fracassés, de canons 
abandonnés, par terre ce sont des centaines de cadavres 
allemands, des casques, des armes… » 

 
« Fini le temps, s’exclame Grossman, où ces soldats fascistes 

marchaient en rangs par les capitales de l’Europe. Ils avaient à 
cœur de faire forte impression. 

« Et les voilà qui sont entrés au matin dans ce village russe. 
Les soldats avaient mis des capelines de femme sous leurs 
casques noirs et des caleçons longs de femme en tricot. Nombre 
de soldats traînaient derrière eux des luges chargées de 
couvertures, d’oreillers, de petits sacs de nourriture, de vieux 
seaux… 

« Il y a six heures, les Allemands étaient encore dans l’isba. 
Là, sur la table, il y a leurs papiers, leurs sacs, leurs casques, les 
isbas auxquelles ils ont mis le feu se consument encore, leurs 
corps sans vie, éventrés par l’acier soviétique, gisent dans la 
neige. 

« Et les femmes, pressentant que le cauchemar de ces 
derniers jours est fini, s’exclament soudain à travers leurs 
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sanglots : “Petits trésors, nos trésors à nous, vous êtes 
revenus !” 

« — Eh bien, ça s’est passé comment ? leur demande-t-on. 
« — D’abord, les Allemands sont arrivés à pied. D’abord, ils 

frappent à la porte, ils s’entassent tous dans la maison, ils sont 
là, debout, près du poêle, comme des chiens efflanqués, ils 
claquent des dents, ils tremblent, ils fourrent leur main 
directement dans le poêle et leurs mains sont rouges comme de 
la viande crue. 

« “Chauffe, chauffe”, qu’ils crient, et leurs dents font clac, 
clac. 

« Bon, ils venaient à peine de se réchauffer qu’ils se sont mis 
à se gratter furieusement. C’était affreux à voir et comique. 
Comme des chiens, avec les pattes, ils se grattaient. Les poux, 
avec la chaleur, ils étaient partis se balader sur eux. » 

 
Vérité cruelle de la guerre, cette fin décembre de l’année 

1941. 
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46. 

La vérité de la guerre qui, depuis le dimanche 7 décembre 
1941, se livre aux antipodes est aussi cruelle. 

 
Ce dimanche 7 décembre 1941, il a suffi d’une heure aux 

Japonais pour prendre le contrôle de l’océan Pacifique. 
Ce jour-là, ils ont coulé à Pearl Harbor quatre des huit 

cuirassés américains ancrés dans la rade, en endommageant 
gravement les autres. 

Ils n’ont pas atteint les porte-avions, mais ceux-ci sont loin 
et n’interdisent pas aux Japonais de commencer à débarquer 
sans être menacés dans la péninsule malaise, de même qu’aux 
Philippines. 

Et ces invasions interviennent presque simultanément à 
l’attaque de Pearl Harbor. 

 
La grande base navale britannique de Singapour est menacée 

comme celle de Hong Kong. 
Aux Philippines, les troupes japonaises qui ont débarqué se 

dirigent vers Manille, et les forces américaines reculent, 
abandonnent la presque totalité de l’île de Luçon. Elles se 
replient dans la presqu’île de Dataan. 

Les Américains qui ont percé le code diplomatique japonais, 
et décryptent les messages échangés entre les diplomates et le 
commandement japonais, sont cependant démunis, comme le 
sont les Anglais. 

 
Hong Kong capitule le jour de Noël 1941 : la garnison 

britannique de douze mille hommes est capturée. 
C’est le temps des souffrances et de l’humiliation qui 

commence pour les prisonniers britanniques. 
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Mais il y a pire encore pour l’orgueil anglais : les deux 
cuirassés, le Prince of Wales et le Repulse, sont coulés, le 
10 décembre, par l’aviation japonaise. 

 
Ce jour-là, Winston Churchill se souvient de ces marins du 

Prince of Wales chantant les hymnes religieuses sur la plage 
arrière du cuirassé, ce 10 août 1941, au large de Terre-Neuve, 
pour la signature de la Charte de l’Atlantique. 

Churchill sait que ce désastre entraîne, à terme, dans 
quelques semaines, la chute de Singapour. 

Que restera-t-il de la domination impériale, de ce qu’on 
appelle depuis un siècle « l’Empire sur lequel le soleil ne se 
couche jamais » ? 

Et la perte de Singapour entraînera la conquête japonaise de 
la Birmanie, des Indes néerlandaises, et c’est l’Inde et l’Australie 
qui pourraient être à leur tour menacées. 

 
Une seule réponse à ces pertes probables : souder la Grande-

Bretagne aux États-Unis, constituer à Washington un « Comité 
des chefs d’état-major combinés » anglo-américains, bâtir la 
Grande Alliance, en y incluant la Russie, tout en se défiant des 
ambitions et des arrière-pensées de Staline. Et puisque l’entrée 
en guerre des États-Unis garantit la victoire, quels que soient les 

échecs, il faut aller à Washington 
rencontrer Roosevelt. 

Le 12 décembre, Churchill 
embarque sur le cuirassé Duke of 
York. 

Le 22 décembre 1941, il est à 
Washington. 

 
C’est un homme de soixante-

sept ans. Une source d’énergie 
inépuisable, saluant la foule 
enthousiaste, bras dressés, les 
doigts dessinant le V de la victoire. 

Il discourt dans les banquets. Il 
répond aux questions des 
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journalistes. Il s’entretient avec Roosevelt, les ministres, les 
généraux, les amiraux. 

Au cours de cette première conférence, dite Arcadia, il passe 
d’un entretien à un discours, vingt heures par jour, et cela 
pendant trois semaines. 

Le 27 décembre 1941 – la veille, il est intervenu devant le 
Congrès américain –, il s’étouffe en essayant d’ouvrir une 
fenêtre et ressent une vive douleur qui de la poitrine se prolonge 
dans le bras gauche. 

 
Les Américains – le président 

Roosevelt, le général Marshall, 
chef d’état-major, l’industriel 
Stettinius – le contraindront à 
prendre quelques jours de repos en 
Floride, dans une luxueuse villa de 
Palm Beach. 

Mais qui pourrait empêcher 
Churchill de penser, d’imaginer, de 
harceler ses proches, d’intervenir ? 

La situation d’ailleurs exige 
qu’on organise la riposte aux 
Japonais, qu’on prépare des 
opérations contre l’Allemagne, 
qu’on établisse des plans pour 
doubler les productions de 
matériel, d’armes, de navires. 

Car si personne ne doute de la victoire finale, chacun 
constate que le présent est encore « sombre » et « noir ». 

D’abord dans le Pacifique, où l’offensive japonaise se 
poursuit. Et c’est douleur pour Churchill que de subir la chute 
de Hong Kong, celle annoncée de Singapour. 

Mais en Cyrénaïque, Rommel a échappé à l’encerclement. 
Mais en Russie, la contre-offensive russe s’essouffle. Elle a 
sauvé Moscou et Leningrad. Elle n’a pas blessé à mort la 
Wehrmacht. 
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Il faut donc réagir, prévoir, envisager un débarquement en 
Afrique du Nord en 1942, organiser la production de quarante-
cinq mille avions, celle de centaines de milliers de camions, de 
tanks, de voitures tout-terrain. Sur chacun des sujets, Churchill 
intervient avec foi, énergie, obstination, compétence. 

Il est bien le Warlord. 
 
Le jour de son départ pour l’Angleterre, le 16 janvier 1942, il 

peut, avant d’embarquer sur son hydravion, le bras levé, former 
avec les doigts le V de la victoire. 
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47. 

Comme Churchill, de Gaulle ne doute pas de la victoire : 
Hitler et son IIIe Reich seront défaits. 

 
Cependant, en cette fin décembre 1941, de Gaulle s’inquiète. 
Le tête-à-tête Churchill-Roosevelt prépare la domination 

anglo-américaine dans la conduite des opérations et dans 
l’après-guerre. 

Et qu’en sera-t-il de la France, de son empire, de son rôle 
dans le monde, de sa souveraineté ? 

À Washington, a-t-il été question d’elle ? 
La France est pourtant concernée par ce qui se passe en Asie. 

L’Indochine, livrée par le gouvernement de Vichy aux Japonais, 
ne fait-elle pas partie de l’Empire français ? 

Mais les Anglo-Américains ont constitué un état-major dans 
lequel ils ont convié les Hollandais, mais ignoré les Français. 

L’Indochine ne vaut-elle pas les Indes néerlandaises ? 
 
De Gaulle sait bien qu’à Londres comme à Washington, on 

veut ménager le gouvernement de Vichy, dont on pense qu’il 
contrôle l’Afrique du Nord et l’Afrique occidentale. 

On lui a laissé le pouvoir, dans les Antilles et dans ces îles 
situées face à Terre-Neuve et au Canada, Saint-Pierre-et-
Miquelon. 

Si la France veut rappeler qu’elle est et veut être une grande 
puissance souveraine, elle doit agir. 

Impossible d’accepter que les traîtres, qui « collaborent » 
avec Hitler, soient maintenus en place par Londres et les États-
Unis soucieux de s’assurer ainsi des avantages, des facilités. Si 
la France Libre l’acceptait, c’en serait fini alors de la 
souveraineté nationale ! 

 
Agir donc ! 
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Trois corvettes des Forces navales françaises libres, avec à 
leur bord l’amiral Muselier et l’enseigne de vaisseau Alain 
Savary, sont au Canada, à Halifax. 

Voilà des mois que Muselier a envisagé une action pour 
renverser les « vichystes » qui gouvernent à Saint-Pierre-et-
Miquelon, mais le désastre de Pearl Harbor, l’entrée dans la 
guerre des États-Unis l’ont rendu hésitant. Il ne veut agir qu’à la 
condition d’obtenir l’accord préalable des États-Unis et de 
l’Angleterre. 

 

 
 
Naïveté ! 
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Il faut prendre de vitesse les Américains, les empêcher de 
s’entendre avec les vichystes, affirmer que la France Libre est 
légitime en arrachant aux « traîtres » des morceaux d’Empire. 

Le 17 décembre 1941, de Gaulle télégraphie à l’amiral 
Muselier : 

« Nos négociations nous ont montré que nous ne pourrons 
rien entreprendre à Saint-Pierre-et-Miquelon si nous attendons 
la permission de ceux qui se disent intéressés. 

« C’était à prévoir. La seule solution est une action à notre 
propre initiative. Je vous répète que je vous couvre entièrement 
à ce sujet. » 

Mais Muselier hésite, envisage de refuser d’appliquer une 
décision qu’il juge insensée. 

Peut-on raisonnablement, en ces jours de décembre 1941 où 
l’offensive japonaise se déploie, jouer sa propre carte, pour 
quelques arpents de terre, et s’opposer aux États-Unis, le grand 
allié ? 

 
De Gaulle renouvelle donc son ordre : 
« Je vous prescris, télégraphie-t-il à Muselier, de procéder au 

ralliement de Saint-Pierre-et-Miquelon par vos propres moyens 
et sans rien dire aux étrangers. Je prends l’entière 
responsabilité de cette opération devenue indispensable pour 
conserver à la France ses possessions françaises. » 

 
Le 24 décembre 1941, la radio annonce la reprise de 

Benghazi par les Britanniques, qui en Cyrénaïque ont contraint 
Rommel à reculer, puis, après un silence, le speaker présente 
une seconde nouvelle dont il dit qu’elle est importante : 

« L’amiral Muselier, commandant une formation d’unités 
navales françaises libres, a débarqué au port de Barachois, dans 
l’île de Saint-Pierre, où il a été accueilli avec enthousiasme par 
la population de Saint-Pierre-et-Miquelon. » 

L’amiral Muselier dans une dépêche à de Gaulle a précisé : 
« Miquelon a effectué un ralliement unanime. Un plébiscite 
aura lieu demain à Saint-Pierre. » 

 
Joie d’un moment. 
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Déjà ternie par les indignations de Cordell Hull, le secrétaire 
d’État aux Affaires étrangères des États-Unis. 

Cordell Hull condamne « l’action entreprise par des navires 
prétendument français libres, à Saint-Pierre-et-Miquelon ». 

Cordell Hull demande même au gouvernement canadien de 
« restaurer le statu quo ». 

 
Faudra-t-il se battre pour empêcher que les États-Unis 

n’appliquent une politique absurde qui conforte Vichy et 
dénonce la France Libre ? 

De Gaulle télégraphie à Muselier. 
« Mes vives félicitations pour la façon dont vous avez réalisé 

ce ralliement dans l’ordre et la dignité. » 
Mais il faut toucher Churchill, l’empêcher de prendre le parti 

de Cordell Hull et de Roosevelt. 
« Il ne me paraît pas bon que dans la guerre, lui écrit de 

Gaulle, le prix soit remis aux apôtres du déshonneur. Je vous dis 
cela à vous parce que je sais que vous le sentez et que vous êtes 
le seul à pouvoir le dire comme il faut. » 

 
Mais quelle que soit la décision de Churchill, de Gaulle fait 

savoir qu’il ne cédera pas. Qu’on ose déloger les Français Libres 
de Saint-Pierre-et-Miquelon ! On se battra ! 

La presse américaine et anglaise critique Cordell Hull. 
L’opinion aux États-Unis comme en Angleterre manifeste sa 
sympathie pour la France Libre. 

Elle est émue par le Message de Noël adressé aux enfants de 
France et prononcé par de Gaulle à Radio-Londres. 

« Mes chers enfants de France, vous avez faim parce que 
l’ennemi mange notre pain et notre viande. Vous avez froid 
parce que l’ennemi vole notre bois et notre charbon. Vous 
souffrez parce que l’ennemi vous dit et vous fait dire que vous 
êtes des fils et des filles de vaincus. 

« Eh bien moi, je vais vous faire une promesse, une 
promesse de Noël. Chers enfants de France, vous recevrez 
bientôt une visite, la visite de la Victoire. Ah, comme elle sera 
belle, vous verrez… » 
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La presse reproduit les paroles de De Gaulle et, le 
30 décembre 1941 Churchill, qui a mesuré le soutien que 
l’opinion apporte à de Gaulle et à la France Libre, salue devant 
le Parlement canadien les Français qui ont refusé de « courber 
l’échine et choisi de continuer la lutte aux côtés des Alliés ». 

Churchill conclut qu’il n’y a pas de place dans cette guerre 
« pour les dilettantes, les faibles, les embusqués ou les 
poltrons ». 

 

 
 
Le réalisme l’a emporté. Et de Gaulle a gagné. 
Le lendemain, dernier jour de l’année 1941, présentant ses 

vœux au peuple français dans un discours à la radio de Londres, 
de Gaulle conclut : « Nous faisons nôtres ces paroles 
prononcées hier par le grand Churchill. » Et, disant cela, il 
célèbre ses compagnons de la France Libre et les résistants qui, 
sur le sol français, rendent la vie de l’occupant difficile. 

 
Ils ne sont point « des dilettantes, des faibles, des 

embusqués, des poltrons », ceux qui attaquent des soldats et des 
officiers de la Wehrmacht. 
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Ils sont téméraires, les membres des groupes MOI – Main-
d’Œuvre Immigrée – qui rédigent des tracts et des journaux en 
allemand, destinés aux « ouvriers allemands sous l’uniforme ». 

Ces « partisans », des immigrés allemands antinazis, 
répandent leurs publications dans les bars, les bordels, les 
restaurants fréquentés par les occupants. 

Ces textes sont-ils ramassés, lus ? Qui le sait ? 
Mais ce Travail antiallemand ne cesse pas, même si son 

écho est limité, chaque soldat surpris à lire un de ces tracts 
étant passible de la peine de mort. 

 
Il y a aussi, durant ce mois de décembre 1941, recrudescence 

des « sabotages ». 
Les cheminots ont engagé la « bataille du rail ». Les rails 

sont déboulonnés, écartés. Et dans les derniers jours de 
décembre, deux trains de permissionnaires de la Wehrmacht 
déraillent, alors qu’ils roulent à pleine vitesse. 

Le communiqué de la résistance précise que « deux 
locomotives, trente wagons ont été détruits et trois cents 
Allemands – dont le commandant de la place de Cherbourg – 
ont été tués ou blessés ». 

 
C’est un foisonnement d’actions. Là, des journaux 

clandestins sont diffusés. Ailleurs, des groupes de résistants se 
constituent. Certains choisissent de rejoindre les grands 
« réseaux » : Libération, Combat, le Front national. 

D’autres créent un « bataillon de la mort » BDLM. 
Là, se met en place une filière pour accueillir les prisonniers 

évadés, leur faire passer la ligne de démarcation, puis la 
frontière des Pyrénées. 

Au cœur même du pouvoir d’État, en zone libre ou occupée, 
le réseau Noyautage des administrations publiques (NAP) 
sabote, détourne, renseigne. 

Toutes ces actions sont l’œuvre d’une minorité de Français 
mais elles changent le climat. La France n’est plus soumise. 
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De Gaulle, le 31 décembre, dans ses vœux à la nation, « au 
moment où commence une année de cruelles épreuves, mais 
aussi d’immenses espérances », martèle : 

« Nous entendons, dit-il, refaire dans la guerre pour la 
France et pour la liberté du monde l’unité nationale rompue par 
l’invasion et la trahison. Nous prétendons libérer de l’ennemi ou 
des traîtres qui le servent tous les territoires et tous les citoyens 
français. » 

 
Pour cela, il faut d’abord créer l’unité de tous les résistants 

autour de la France Libre, afin que celle-ci devienne, aux yeux 
de tous, le gouvernement qui représente la France. 

Et que personne ne puisse entretenir le mensonge que les 
hommes de Vichy incarnent la France. 

 
Mais regrouper tous les résistants – chaque groupe a sa 

vision de l’avenir – est une tâche difficile, et seul un homme 
exceptionnel peut l’accomplir. 

Dans les dernières semaines de l’année 1941, de Gaulle a 
choisi cet homme qui doit être courageux jusqu’à l’intrépidité, 
patriote jusqu’au sacrifice, intelligent et visionnaire, et dévoué 
au général de Gaulle, partageant ses objectifs. Cet homme, c’est 
l’ancien préfet Jean Moulin. 

Vêtu d’un costume de flanelle grise, d’un imperméable bleu 
marine, un chapeau mou sur la tête, un foulard autour de son 
cou, Jean Moulin doit être parachuté en France, en zone libre. 

 
Avec lui, un radio – Hervé Montjaret – et un instituteur 

lieutenant de réserve – Raymond Fassin – seront largués en 
Provence, dans la région des Alpilles. 

Jean Moulin connaît bien ce pays et possède une maison 
dans le village de Saint-Andiol. 

 
Ce parachutage ne peut s’effectuer que pendant la période de 

la pleine lune, qui s’étend du 29 décembre 1941 au 8 janvier 
1942. 

Mais la tempête souffle et retarde le départ. 
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Il faut attendre dans le centre de regroupement de 
Newmarket, relire une nouvelle fois les faux papiers d’identité, 
vérifier les armes, les ampoules de cyanure. 

On lit le journal France qui, dans son numéro 3 du 
31 décembre, rapporte que, devant le Parlement canadien, 
Churchill a rendu hommage au peuple français et fait applaudir 
le nom du général de Gaulle et des Forces françaises libres. 

 
L’impatience de Jean Moulin et de ses camarades s’en trouve 

accrue. 
De Gaulle, qui craint les réticences anglaises devant cette 

mission dont ils ont compris l’importance politique, insiste pour 
que, quelles que soient les conditions météorologiques – qui 
peuvent servir de prétexte –, le bimoteur Armstrong Whitley 
soit autorisé à décoller. 

 
L’autorisation est accordée pour la nuit du 31 décembre 

1941. Un premier avion dépose Jean Moulin et ses deux 
camarades sur un aérodrome situé près des côtes de la Manche. 

Dernière attente au mess, dernier café, puis embarquement 
sur le bimoteur qui décolle peu avant minuit, ce 31 décembre 
1941. 

 
L’avion aborde les côtes de la France, alors que se croisent 

dans le ciel les feux des projecteurs, les tirs de la défense 
antiaérienne allemande et que s’achève l’année 1941. 

Dans quelques heures, à l’aube de ce 1er janvier 1942, Jean 
Moulin et ses camarades seront largués en France. 

 
Peut-être, en cette première aube de l’année 1942, alors que 

le mistral pousse les trois corolles blanches des parachutes de 
Jean Moulin et de ses deux camarades, un Français Libre récite-
t-il la prière écrite par le jeune aspirant André Zirnheld : 

 
Je m’adresse à Vous, mon Dieu, 
Car Vous seul donnez 
Ce qu’on ne peut obtenir de soi… 
[…] 
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Je veux l’insécurité et l’inquiétude 
Je veux la tourmente et la bagarre 
Et que Vous me les donniez, mon Dieu 
Définitivement 
[…] 
Mais donnez-moi aussi le courage 
Et la force et la foi 
Car Vous seul donnez 
Ce qu’on ne peut obtenir de soi. 

 
FIN 
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