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Prologue 

 
Les dernières lueurs du jour incendiaient la ligne d’horizon. 

L’enfant observait avec mélancolie le spectacle du brasier 
mourant. Déjà, une brise légère et froide coulait le long de la 
plaine, entraînant des lambeaux de brume puisés à la rivière 
proche. Réprimant un frisson, le jeune garçon, penché à la 
lucarne de la roulotte, pouvait presque entendre le cours d’eau en 
contrebas… 

— Il commence à faire froid, souffla une voix douce. 
L’enfant ne se retourna pas, devinant que le regard tendre 

de sa mère s’était levé des pages de son livre pour se poser sur lui. 
Enveloppée dans une couverture de laine, elle lisait à l’éclat 
vacillant d’une bougie, scrutant l’usure de la cire comme le 
compte à rebours de la nuit. Assise dans un fauteuil de cuir brun 
qu’elle tenait d’un vieil échevin, elle lui signalait, fidèle, l’instant 
où il fallait se mettre au lit. Mais son fils préférait continuer à 
observer le crépuscule. 

Peu à peu, l’ombre naissante révélait les éclats lumineux 
d’une bataille qui se déroulait au-delà des collines de Norsdoth. 
Le brouillard grimpait rapidement vers le lieu du massacre qu’il 
recouvrirait, bientôt, tel un linceul pudique. Le garçon écarquilla 
les yeux pour tenter de distinguer l’agonie de la confrontation, 
mais en vain. De si loin, une bataille n’avait pas plus d’ampleur 
qu’un feu de broussailles. Le cœur serré, il pensait aux hommes 
qu’il connaissait, engagés dans cette lutte fratricide. 

— Je suis sûre qu’il reviendra, il sait se battre, reprit 
doucement sa mère, répondant à sa question muette, comme si 
elle lisait dans ses pensées… 

L’enfant esquissa un sourire et poussa délicatement le 
panneau de corne qui aveuglait la lucarne. Sa mère referma son 
grimoire, se leva et s’allongea en silence sur le lit de chêne. Elle 
déplia la couverture, invitant son fils à se blottir contre elle. 
Faute de cheminée, ils se serraient l’un contre l’autre pour 
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repousser le froid. L’enfant se glissa sur la couchette et posa la 
tête au creux de son épaule. 

— Il fera comme les autres… osa le jeune garçon. 
Sa mère se pencha à son oreille : 
— Que veux-tu dire ? 
— Il ne reviendra plus, lâcha-t-il dans un soupir. 
La jeune femme posa un baiser sur son front et ferma les 

yeux. 
— Attendons  l’aube  pour  savoir,  on  ne  sait  jamais  ce  

que  le destin nous réserve… 
La mère ne put voir l’expression de dépit se peindre sur le 

visage de son fils. Il s’attarda sur les reliefs du mobilier sommaire 
que contenait leur roulotte. Une table basse et deux chaises sur 
lesquelles reposaient des vêtements usés, une bassine de cuivre 
rongée par la rouille et un simple coffre. Sa mère y gardait ses 
lectures, de la poésie surtout. 

Il lança un dernier coup d’œil en direction de la fenêtre et 
surprit un rayon rougeoyant à travers les linteaux. L’agonie du 
jour balayait l’intérieur de la roulotte, à la façon d’un pinceau 
sanglant. Ce mauvais présage n’empêcha pas l’étrange couple de 
s’endormir rapidement. 

L’enfant se mit à rêver… 
Dans son sommeil, il se sentait plus léger. Il se vit sortir de 

la roulotte en planant comme font les oiseaux. Il se sentait bien. 
Une douce chaleur l’envahissait tandis qu’il évoluait au-dessus de 
la plaine, en direction des collines de Norsdoth. 

Quand il survola le champ de bataille, il eut la sensation de 
briller comme une étoile. L’affrontement était loin d’être fini. De 
part et d’autre, des milliers de soldats se déchiquetaient en 
hurlant, fracassant leurs carapaces et leurs lames de métal. 

Le garçon fut saisi d’horreur par la violence qui éclatait sous 
ses yeux. Le sang et les membres coupés maculaient le sol en 
motifs anarchiques. Les corps à corps opposaient les armures 
aux cottes de mailles, les archers aux lanciers, les cavaliers aux 
fantassins. Les chevaux piétinaient, de leurs sabots couverts 
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d’acier et de pointes, des hommes à terre. 
L’enfant observait le combat mais n’entendait rien. Il 

imaginait les cris déchi-rants des blessés, les claquements des 
fouets et le vacarme métallique des épées. Soudain, une volée de 
flèches traversa le ciel et le transperça. Il perçut un souffle mais 
rien de plus. Les carreaux continuèrent leur vol funeste jusqu’à 
leurs cibles. Il chercha en vain à reconnaître, parmi ces nouvelles 
victimes, l’un de ceux qui venaient régulièrement profiter des 
services de sa mère. Ou abuser d’elle, il ne savait pas bien. 

À la place, un visage apparut tout près du sien. 
— Maman ? s’étonna le garçon. 
Elle ne répondit pas mais posa sur lui un regard triste. Elle 

semblait inquiète, affichant cette expression qu’il lui avait déjà 
vue, une nuit, pendant son sommeil. L’enfant l’avait contemplée 
avec affection, ignorant comment la réconforter. Elle avait 
murmuré quelques phrases, un filet de prophéties à peine 
audibles. 

Elle rêvait, elle aussi… 
Mais elle ne tenait pas à effrayer son fils, celui sur qui 

reposait tant d’espoir. Son rôle à elle dépassait l’enjeu de cette 
guerre. En apparence, elle n’était qu’une fille à soldats. Comment 
son fils aurait-il pu comprendre qu’elle faisait cela pour lui ? Sous 
les assauts de ces pauvres garçons promis à la boucherie des 
batailles, elle se rendait invisible aux yeux de ses ennemis. Cette 
fois encore, en se glissant dans le sillage de cette bataille entre 
seigneurs rivaux, elle ne cherchait qu’à disparaître, à se fondre 
dans le chaos pour échapper à ceux qui étaient lancés à leur 
poursuite. Le danger ne s’était pas encore manifesté, mais il 
planait. Il les poursuivait et les pourchasserait sans répit. 

Et s’ils le retrouvaient… Pourrait-elle tenter de stopper ceux 
qui les traquaient ? Elle n’était rien, comparée à ce que pouvait 
un jour devenir l’enfant. Lui ne savait rien, il n’avait pas besoin 
de savoir. Pas pour l’instant, du moins. 

Chaque soir, elle s’endormait la peur au ventre, car, s’ils 
devaient la retrouver, ce serait durant la nuit. Depuis que l’enfant 
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était né, elle fêtait chaque nouvelle apparition du soleil. Ses 
premiers rayons avaient la valeur d’une promesse : il 
n’arriverait rien ce jour-là. Mais chaque soir, dès le crépuscule, 
tout recommençait. 

Et ce soir, ils partageaient le même rêve… 
Leurs esprits flottaient au ras des lances brandies par les 

derniers combattants qui s’engouffraient dans un tourbillon 
mortel. Un tourbillon hérissé de lames qui ondulaient tels les 
piquants d’un Dragon en furie. 

L’enfant ne distinguait plus qu’un gouffre agité et coloré. 
Son attention l’appelait ailleurs, en amont du combat. Là, il 
remarqua une chose étrange : une flamme semblait danser au-
dessus de la mêlée, progressant rapidement au milieu des 
soldats. Quand elle parvint à son niveau, il constata que le 
brasier n’était, en fait, qu’une série de torches dressées par un 
groupe de silhouettes noires, serrées les unes contre les autres. 
Elles avançaient avec détermination, sans porter la moindre 
attention à l’enfer qui se déchaînait autour d’elles. 

Le garçon les suivit. Inexplicablement, les adversaires placés 
sur leur chemin baissaient la garde pour leur ouvrir le passage. 
Un mauvais pressentiment l’envahit. 

Le groupe se trouvait maintenant dans la plaine. Le temps 
semblait s’accélérer. Les silhouettes laissaient derrière elles les 
simples mortels se massacrer. Leur objectif était ailleurs. Cela ne 
faisait plus aucun doute : elles recherchaient quelque chose, ou 
quelqu’un. Leur démarche était coulée, leurs flambeaux 
légèrement penchés vers l’avant, déchirant les ténèbres, alors 
qu’elles-mêmes portaient de longues capes couleur charbon. 

Quand elles franchirent la rivière d’une seule enjambée, 
l’enfant comprit que cette escouade nocturne se dirigeait vers 
lui… lui et sa mère. Il ne savait pas pourquoi, mais il en était 
persuadé. 

Il était aussi convaincu d’une chose : ces hommes venaient 
les tuer ! 

Les assassins se confondaient avec la nuit. Au nombre de 
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treize, ils se glissaient jusqu’à la roulotte et l’encerclaient à pas 
lents. D’une main, ils brandissaient leurs torches, de l’autre, ils 
s’accrochaient fermement à la garde ouvragée d’une épée d’onyx. 
Comme pour accomplir un rituel magique, ils abattirent chacun 
de leurs flambeaux à un coin de la roulotte et regardèrent monter 
les flammes dans un silence absolu. 

L’enfant s’éveilla en sursaut et flaira d’instinct le danger. 
— Maman ? gémit-il. 
La jeune femme était déjà réveillée, accroupie au centre de 

la pièce, immobile comme une louve prête à bondir. Elle avait 
raflé l’épée courte qu’elle posait chaque soir sur le coffre qui 
contenait ses précieux grimoires. Elle adressa un geste rapide à 
son fils, lui intimant de ne pas bouger. 

Les mystérieux assaillants s’étaient regroupés dans l’axe de 
la porte et frémissaient sous leurs capes bercées par le vent. 

La meute s’impatientait. 
Le meneur récita une incantation entre ses dents. La magie 

lui coulait des lèvres. Un son rauque jaillit finalement de sa gorge 
et donna le signal de l’attaque. Au même moment, la teinte des 
flammes, qui commençaient à ronger les flancs de la rou-lotte, 
vira au vert sombre. Le feu des ténèbres. 

À la lueur des flammes impies, l’homme révéla sa face 
cadavérique. Il recula pour prendre son élan et se jeta de toutes 
ses forces contre la porte, qui céda avec un craquement sinistre. 
Sa silhouette noire se découpa dans le rectangle lunaire de la 
porte. Les yeux agrandis par la terreur, l’enfant chercha la main 
de sa mère et ne rencontra que du vide. 

Elle se dressa entre son fils et l’adversaire, la lame pointée 
devant elle. Puis elle vit les complices de l’assassin pénétrer à leur 
tour dans la roulotte, trois, puis quatre. 

Ils lui barraient l’entrée. Elle se dirigea aussitôt vers la 
lucarne, mais un rideau de flammes s’y engouffra, accompagné 
d’une épaisse fumée opaque. Impossible de sortir par là aussi. Ils 
étaient pris au piège. 

D’une main, elle tira son fils hors du lit et le poussa derrière 
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elle. 
— Ne bouge pas, mon trésor…, toussa-t-elle en gardant ses 

assaillants en respect. 
Des larmes coulaient sur le visage de la mère. L’enfant ne 

sut si c’était à cause des émanations brûlantes ou de la peur de la 
mort qui s’approchait d’eux. Cette mort qui prenait, ce soir, la 
forme d’une horde sombre et implacable. 

Les assassins levèrent leurs épées d’onyx. 
La mère para la première lame : détournée de sa trajectoire, 

elle se planta avec un bruit sec dans une latte du plancher. La 
seconde visait son cou et au dernier moment, elle parvint à 
rejeter la tête en arrière pour éviter son tranchant acéré. La 
troisième, en revanche, atteignit son but. Elle s’enfonça dans son 
ventre et ressortit entre ses reins. Un sang vermeil jaillit à la 
pointe de l’épée. 

Une clameur sinistre monta du groupe des assaillants. 
Mon fils, pensa aussitôt la jeune femme. Elle tituba, buta 

contre l’enfant et se mit à trancher l’air, dans l’espoir de faire 
reculer leurs ennemis. Ceux-ci poussaient à présent des cris 
stridents, excités par l’odeur du sang qui gouttait abondamment 
sur le plancher  – des bêtes sauvages, des prédateurs prêts à 
lécher les blessures de leur proie avant de planter leurs crocs 
dans ses entrailles. 

Dans l’esprit de l’enfant, la colère l’emporta sur la peur qui 
lui glaçait les os. Il écarta le bras qui le protégeait et, les poings 
serrés, s’élança en direction des hommes. 

— Non ! s’entendit hurler sa mère. 
Le plat d’une lame le frappa au front de plein fouet. Soufflé 

par le choc, il roula contre un pan de mur de la roulotte et heurta 
un pied de la table. Il sombra dans l’inconscience alors que les 
assassins se ruaient sur la silhouette chancelante et déjà lointaine 
de sa mère. La curée pouvait commencer. 

 
Sur les collines de Norsdoth, un soldat à l’armure écarlate 

s’écartait de la bataille pour observer l’horizon… Au loin, il vit 
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une lueur verdâtre et une colonne de fumée plus sombre que la 
nuit s’élever vers les étoiles pour les engloutir. 
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Chapitre premier 

 
Le village de Sédénie se nichait au cœur de l’Empire de Grif ’ 

dans l’ombre des cimes de la Chaîne d’Émeraude. Surplombant ce 
bourg anodin partagé par une poignée de vieilles familles de 
bûcherons, la haute silhouette d’une tour aux pierres rouges 
brillait à chaque apparition du soleil comme la lueur d’un phare 
au-dessus du vallon. C’était un édifice impressionnant : large de 
vingt coudées, culminant à plus de cent, elle imposait d’emblée un 
respect mêlé de crainte. Où que l’on se trouve dans la vallée, elle 
accrochait le regard et, lorsque les lueurs de l’aube ou du 
crépuscule semblaient la rendre incandescente, on murmurait son 
nom empreint de mystère : la Tour Écarlate. 

Ceux qui vivaient à l’intérieur se montraient rarement dans 
les ruelles glacées de Sédénie. On savait seulement que l’édifice, 
construit à l’écart bien avant que ne naisse le bourg lui-même, 
abritait les membres d’une guilde mystérieuse, auxquels les 
fermiers des alentours venaient vendre leurs produits. Ils y 
vivaient nombreux, en religieux reclus, ne recevaient pas de 
visiteurs et si, par hasard, l’un de ces individus vêtus d’une simple 
robe de bure venait à descendre le coteau et à s’éloigner de la 
Tour, il ne s’approchait pas du village et ne parlait à personne. 

Pourtant, au plus fort de l’hiver, lorsque la neige avait coupé 
la seule route menant au-delà des montagnes, les anciens 
contaient les légendes liées à cette tour couleur sang. Ils 
consentaient à évoquer des sil- houettes encapuchonnées au 
regard étincelant comme des rubis. Ils décrivaient surtout le vol 
majestueux et grondant de créatures de feu qui prenaient leur 
envol depuis le couronnement de la Tour. 

Mais aucun d’entre eux ne connaissait la stricte vérité qui, à 
l’aube des temps, avait confié une charge extraordinaire à la 
guilde. Des tours identiques s’élevaient dans chaque royaume du 
monde, blotties depuis toujours dans des grandes cités ou des 
forêts profondes ; et dans le secret de leurs murs écarlates, des 
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hommes avaient fait le serment de consacrer leurs vies aux plus 
fabuleuses des créatures et à œuvrer à leur Renaissance. 

Les Phénix. 
 
Dans la Tour Écarlate, Januel venait de fêter son dix-

septième anniversaire. À la pointe du jour, il s’était levé au son 
familier de la cloche. L’esprit embrumé, il avait fait quelques pas 
jusqu’à la meurtrière qui fil-trait la seule lumière autorisée dans la 
chambre d’un disciple. Le fin rectangle découpé dans la pierre 
livrait la même perspective depuis trois ans : un vallon creusé par 
le filet argenté d’une rivière poissonneuse, les touffes vertes des 
buissons bordant la forêt et, plus loin, en contrebas, les maisons 
au toit de chaume du village de Sédénie. 

En pareille circonstance, Januel s’employait surtout à saisir 
l’éveil des Sédéniens qu’il considérait comme une manifestation 
simple et heu-reuse de la vie. Cette soif insatiable de vie qui brûlait 
dans son cœur consentait à s’apaiser lorsque, à la faveur d’un volet 
ouvert, il pouvait saisir l’image douce et fugitive d’une femme qui 
rassemblait ses enfants autour du pain blanc et du lait de chèvre. 
Ou apercevoir à l’orée de la forêt un puissant gaillard embrasser 
son épouse et quitter le seuil de sa demeure pour une dure journée 
de travail. Ils avaient le teint mat et les cheveux clairs des gens de 
la région, contrairement à Januel, dont les courtes mèches noires 
encadraient la pâleur de son visage. Dans quelques années, sans 
doute, les feux intenses des ateliers de la Tour lui auraient fait une 
peau blonde, comme celle des maîtres de la guilde. À cette pensée 
un sourire étira ses lèvres et il changea de position pour obtenir 
une autre vue des environs. La pierre froide fit frissonner son 
épaule nue. 

Bien qu’il logeât dans la Tour depuis trois ans, il ne se lassait 
pas de ces moments si précieux à ses yeux. C’était toujours la 
même existence qui se déroulait aux alentours, le travail des 
forestiers, les enfants qui cou- raient, la réunion des femmes au 
lavoir… Pourtant, elle avait pour lui tant d’attrait que le simple fait 
de l’observer le remplissait de joie. Non que la vie de la guilde ne 
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lui convînt pas, au contraire. Certes, la discipline imposée par les 
maîtres était inflexible, elle réglait les journées des disciples avec 
la plus rigoureuse exactitude et Januel se pliait de bonne grâce à 
cet engagement de chaque instant exigé par l’Asbeste, la doctrine 
des phéniciers. Il ne souffrait pas de devoir rester enfermé entre 
ces murs noircis par la fumée des brasiers. S’il se montrait, selon 
ses maîtres, un excellent disciple, sans doute était-ce dû à son 
amour de la vie qui le dotait d’un atout majeur pour la 
Renaissance. 

Dans le bois retentirent les premiers coups de hache, les 
appels et les rires sonores des bûcherons entre les épais troncs 
bruns. Januel attendait ce signal pour commencer à se préparer. Il 
se décida à détourner le regard des attraits du monde extérieur et 
murmura un court verset de l’Asbeste. Il s’approcha d’une chaise 
dont le dossier supportait le poids d’une lourde robe de bure qu’il 
enfila. Il se pencha ensuite sur une bassine d’eau pour y plonger 
les mains et coiffer la broussaille de ses cheveux. Puis, alors que la 
cloche sonnait à nouveau pour annoncer le repas servi dans le 
réfectoire, il sortit de sa chambre pour se hâter vers la grande salle 
où les trente disciples de la Tour partageraient leur maigre 
pitance. 

Il passa devant les portes entrouvertes des cellules voisines et 
se dirigea vers l’escalier à la lumière des bougies enchâssées dans 
les murs. Les  marches  étroites  descendaient  en  colimaçon  dans  
les  sombres entrailles de la Tour. À chaque étage, d’autres jeunes 
gens en robe brune surgissaient de leur chambre. Certains se 
bousculaient en riant, sachant qu’ils ne risquaient pas de heurter 
l’un de leurs supérieurs. Les maîtres n’étant qu’une dizaine, ils se 
restauraient avant les disciples, leur laissant le réfectoire entier 
pour qu’ils puissent tous y prendre place. 

Sous la voûte sombre du réfectoire, le brouhaha s’amplifiait 
avec l’arrivée des derniers disciples. De longues tables de bois, 
pourvues de bancs et semées d’écuelles, de gobelets et de cuillères, 
étaient disposées en cinq rangées et occupaient tout l’espace de la 
salle circulaire. Ce simple mobilier de bois reflétait la rigueur 
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exigée par la guilde. Aucune ostentation ne devait détourner les 
jeunes phéniciers de leur labeur quotidien. En revanche, nulle 
règle de silence ne s’imposait à l’heure des repas. La guilde, qui 
considérait que la parole valait autant qu’une abondante 
nourriture, n’hésitait pas à encourager ses disciples à s’exprimer, à 
se montrer spontanés et expansifs. Dans la relation étroite que les 
jeunes adeptes devaient développer avec les Phénix, l’Asbeste se 
révélait aussi un art de la confidence. 

Il fallait donc se contenter d’un bout de fromage, d’une soupe 
chaude et de quelques baies au goût fade. Mais Januel n’y 
attachait aucune importance. Par le passé, il avait déjà croisé le 
spectre de la famine à deux reprises et lui avait survécu. 

Il se faufila jusqu’au pupitre du maître qui présidait le repas 
et le salua en joignant les mains, paume contre paume et les doigts 
ouverts  – un geste qui, dans la guilde, exprimait la forme d’un 
brasier, symbole de l’Asbeste. En réponse, l’homme à barbiche 
blanche opina du chef et lui fit signe de s’installer. Le bruit des 
robes de bure froissées emplissait le réfectoire, ponctué par les 
sons mats du bois qui s’entrechoque et des raclements des bancs 
sur le dallage de pierre. Les disciples s’asseyaient face à face, 
accueillant leurs voisins d’un mot bref avant de se concentrer sur 
le contenu de leur écuelle. Januel se prit à envier leurs traits 
calmes et sereins qu’effleuraient les rais de lumière issus des 
meurtrières. Sa nuit avait été agitée, une fois de plus, et l’eau 
fraîche du réveil n’avait pas suffi à en disperser l’impression. 

Januel prit place au côté de Sildinn, le seul véritable ami qu’il 
comptait parmi les disciples. Le garçon était mince et élancé, 
presque maigre à en juger par ses joues creuses. Avec ses airs 
dégagés, ses cheveux fins qui glissaient dans son cou et ses 
pupilles bleu vif, Januel comprenait qu’on le trouve séduisant… et, 
à entendre Sildinn, nombreuses étaient celles qui partageaient cet 
avis. 

Les yeux gonflés de sommeil, le garçon lui adressa un sourire 
complice : 

— Je suis rentré il y a moins d’une heure… murmura-t-il. 
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Januel se pencha de son côté : 
— Qui est-ce, cette fois ? 
— Laïa… 
— Encore elle ? s’exclama Januel. 
— Par la Flamme, gronda Sildinn sans se départir de son air 

coquin, parle moins fort, tu vas alerter toute la Tour ! 
Januel jeta un œil sur leur entourage. Deux disciples 

semblaient effectivement avoir levé le nez dans leur direction mais 
avaient aussitôt repris le cours de leur repas. Il baissa la voix, gêné 
par la lueur qui couvait dans les yeux de son ami : 

— Tu as tort de prendre des risques à la veille de la 
cérémonie. 

— Oui, j’ai tort, fit-il en lui pinçant l’avant-bras. Mais j’ai 
passé la nuit dans les bras de cette diablesse. Une nuit… ah, 
Januel, comment te dire ? 

— Ne cherche pas, je ne veux rien savoir, l’interrompit-il d’un 
ton sévère. Tu sais très bien que nous n’avons pas le droit de sortir 
de la Tour. Il doit y avoir de bonnes raisons pour cela. 

— Ah oui ? Lesquelles ? fit Sildinn, malicieux. 
— Eh bien… La guilde nous dévoile des secrets qu’elle ne 

voudrait pas voir tomber dans d’autres mains. Et si on t’enlevait ? 
— Qui donc ? Une fermière ? (Il réprima un rire.) Non, 

épargnemoi ces fadaises. Si tu savais… Laïa… Impossible de lui 
résister ! 

Le souffle fiévreux de Sildinn glaça Januel. Il disait tout de la 
véri-table raison pour laquelle les disciples ne devaient pas quitter 
la Tour. Si une fille occupait les pensées d’un phénicier, elle le 
détournait des seuls êtres  dont  il  devait  se  préoccuper. Et  alors, 
les  risques  étaient immenses… 

— À tes yeux, elle vaut une Renaissance ? rétorqua-t-il 
finalement. Sildinn se baissa vers son écuelle et y attrapa une baie 
qu’il dépouilla lentement de son écorce. 

— Aucun d’entre vous ne peut m’égaler, Januel. Aucun… Les 
maîtres le savent et, même s’ils découvrent mes escapades 
nocturnes, ils se tairont. Crois-moi, j’apprends autant entre les 
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cuisses de cette fille qu’auprès de nos supérieurs. Son feu vaut 
bien celui d’un Phénix ! 

Il partit d’un rire satisfait. Januel esquissa une grimace. Il 
savait que l’orgueil n’était pas un véritable défaut : il fallait une 
grande confiance en soi pour être capable de s’opposer à un 
Phénix et le contrôler. Mais il regrettait parfois que Sildinn fasse 
preuve d’une telle arrogance. L’Asbeste recommandait aussi le 
doute en toute chose, ou du moins la circonspection. Aucune 
Cendre ne ressemblait à une autre, aucune flamme ne réagissait 
de la même manière. Januel craignait que les certitudes de Sildinn 
ne deviennent un poison. Son ami suivait un mauvais chemin, il 
en était convaincu. Pour autant, pouvait-il le lui reprocher ? 
Sildinn avait fait la preuve qu’il serait dans quelques années l’un 
des plus jeunes maîtres phéniciers. Il présidait aux Renaissances 
avec une facilité déconcertante, se jouant des caprices des Phénix 
tout comme de ceux des femmes qu’il séduisait. La cérémonie le 
verrait certainement accéder au rang qu’il convoitait. 

À dire vrai, un songe l’avait éclairé sur leur amitié. Il s’était 
rêvé sous la forme d’un dauphin fendant joyeusement les vagues 
dans le sillage d’un navire, tels ceux qui nagent dans les eaux de la 
Tarasque… Un navire dont la figure de proue avait le visage de 
Sildinn. 

Bien que l’allégorie délivrée par ce rêve fût des plus claires, 
Januel ne concevait nulle jalousie envers son ami. La notion de 
hiérarchie lui importait peu. Il avait bien sûr du respect pour ses 
maîtres, mais il n’avait pas hâte de se hisser à leur niveau. Le 
talent de Sildinn méritait les honneurs et Januel était heureux 
qu’il soit reconnu. Quant à lui, il s’attachait à faire de son mieux et 
n’était pas anxieux. D’autres soucis planaient sur ses nuits… 

Une  pression  de  Sildinn  sur  son  poignet  l’arracha  à  ses 
rêveries : 

— Voilà maître Ignence… 
Son apparition à l’entrée du réfectoire avait brutalement 

soufflé un vent de silence sur les tables. Le geste suspendu, les 
disciples s’étaient tus et retenaient leur respiration en présence du 
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doyen de la Tour. La vieillesse n’avait pas épargné ce corps chétif 
qui avait présidé aux plus grandes Renaissances de l’Empire. Ses 
bras nus étaient si maigres qu’on aurait dit des brindilles, son cou 
grêle semblait à peine en mesure de soutenir son visage ovale où 
brillaient deux globes vitreux. Les flammes d’un Phénix impérial 
avaient condamné ses yeux à l’obscurité. Le doyen offrait de la 
sorte un avertissement permanent à l’assemblée des disciples : sa 
cécité témoignait du danger de manipuler les oiseaux de feu. Un 
contrôle trop précaire, un geste mal ajusté ? Personne ne savait en 
réalité quelle avait été la faute d’Ignence. Une chose était sûre : 
cette unique défaillance avait suffi à lui coûter l’usage de ses yeux. 
Depuis cet horrible accident, Ignence était définitivement aveugle, 
mais ses autres sens s’étaient aiguisés pour compenser ce 
handicap. Son autorité sur la Tour s’en était même trouvée 
renforcée, l’effroi s’ajoutant au prestige. 

Le doyen apparaissait dans l’encadrement de la porte, vêtu 
d’une robe de bure identique à celle des disciples. Le seul signe 
distinctif de son rang était la marque de la Guilde-Mère entre ses 
deux arcades sourcilières  – une flammèche entourée d’un cercle 
incrustés au fer rouge. Ses lèvres bougeaient légèrement sans 
émettre le moindre son. Il avait l’air de chevroter, mais les 
disciples pétrifiés ne s’y trompaient pas. La bénédiction rituelle 
commençait. 

Lentement, le maître tourna la tête de manière à embrasser 
l’assemblée tout entière. Puis, sans qu’aucun bruit ne perturbe cet 
examen matinal, il entreprit de dévisager chaque disciple. L’acuité 
de ce regard aveugle les obligeait à baisser les yeux pour ne pas 
l’affronter. Même Sildinn dut céder, les lèvres pincées, et inclina la 
tête en maugréant. 

Un seul y résista. Le cœur ouvert, Januel rencontra 
pleinement les yeux blancs du doyen et eut l’impression de s’y 
engouffrer. 

Il tressaillit mais ne put s’en détacher. Il ressentit aussitôt de 
plein fouet le profond désarroi que couvait ce regard. Ce n’était 
pas la première fois. En pareil moment, il se sentait capable de 
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distinguer la vie au-delà  de  ce  voile  vitreux  qui  avait  scellé  les  
yeux  du  phénicier. Contrairement aux autres disciples, il lisait le 
cœur du vieil homme et non ce qu’il représentait. 

Le  doyen  s’attarda  sur  lui  durant  de  longues  secondes. Se 
rendait-il compte de ce qui se passait ? Le prenait-il pour un 
insolent ? Les questions résonnaient dans l’esprit de Januel, 
comme à chaque fois que cela se produisait. Avec la plus pure 
spontanéité, il pénétrait un inter-dit et bravait tacitement le 
pouvoir d’Ignence. La honte et la crainte s’insinuèrent dans 
l’esprit du jeune homme. Quelle audace ! Il n’arrivait cependant 
pas à s’en effrayer. C’était si naturel… Du reste, il n’en avait parlé à 
personne, ni à son ami Sildinn et encore moins à maître Farel. 

Januel sortit brusquement de sa torpeur et manqua de se 
lever, de bousculer tables et chaises pour rejoindre le vieillard 
mais une main glacée avait soudain croché son bras et dissipé 
l’enchantement. 

— Qu’est-ce qui te prend ? grommela Sildinn. 
Il ne répondit pas, son attention tout entière captée par le 

mouvement silencieux des lèvres du doyen. Il crut un moment que 
le vieillard lui parlait mais le lien était rompu. La nacre de ses yeux 
ne reflétait plus rien, telle la surface d’une eau troublée par un jet 
de pierre. 

Januel eut alors la sensation que Sildinn le scrutait, les 
sourcils froncés. Il n’avait pas lâché son bras et l’attirait 
imperceptiblement à lui comme pour le ramener sur terre. 

Après  avoir  achevé  sa  prière, maître  Ignence  leva  une  
main décharnée pour disperser devant lui les cendres du feu qui 
avait brûlé toute la nuit au sommet de la Tour. La bénédiction 
était prononcée. Il se détourna dans un bruit d’étoffe et disparut 
dans le couloir. Un soupir de soulagement salua son départ. Aux 
murmures succédèrent rapidement le cliquetis sourd des couverts 
et les conversations joyeuses. 

Les joues rosies par la tension, Sildinn accentua sa pression 
sur le poignet de son ami et approcha son visage du sien : 

— Tu as soutenu son regard ? siffla-t-il, stupéfait. Tu serais 
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incapable d’affronter celui d’une donzelle mais avec ce vieillard, tu 
peux ! Décidément, tu ne fais rien comme les autres. 

— Je ne sais pas quoi dire, hésita Januel, cherchant un 
prétexte pour masquer son trouble. Je ne me suis pas rendu 
compte de ce que je faisais. Lorsqu’il a regardé vers moi, je n’ai 
simplement pas eu le réflexe de baisser les yeux. 

— Le réflexe ? Il n’y a pas besoin de réflexe sous un tel regard, 
répliqua Sildinn tandis qu’ils se rasseyaient sur le banc. 

— J’avais la tête ailleurs, c’est tout, fit Januel en essayant de 
sourire. Je pensais à ce que tu feras quand tu seras devenu l’un de 
mes maîtres. 

Mais son ami n’avait pas l’air convaincu. 
— Mmh… Attends, vous ne seriez pas liés par un secret, le 

doyen et toi, par hasard ? Tu me l’aurais dit, n’est-ce pas ? 
Januel haussa les épaules et empoigna sa cuillère. Il savait 

que la jalousie qui aiguisait la voix du disciple n’était qu’une 
réaction fugitive. Mais il savait aussi que les jours à venir 
exigeraient de Sildinn une concentration à toute épreuve, une 
maîtrise de soi que chaque disciple avait le devoir de respecter. Il 
ne lui en tint donc pas rigueur, Sildinn était naturellement 
préoccupé par sa réussite prochaine et l’avenir radieux qu’elle lui 
ouvrirait. 

Il se contenta de prendre un air badin et se tourna vers lui : 
— Je l’admets, tu as sans doute plus de chance que moi. 

Sildinn leva un sourcil : 
— Que veux-tu dire ? 
— Tu le sais très bien. Qui, de toi ou moi, vit le mieux ce que 

l’Asbeste lui a accordé ? Tu es parvenu à conjuguer le talent du 
Feu avec celui de l’amour… 

Les doigts de Sildinn se posèrent sur sa nuque avec affection : 
— Et toi, petit bougre, tu manies la flatterie comme un Aspik. 
— Non. J’ai à cœur que tu réussisses lorsque tu officieras sous 

le regard de notre empereur. 
— C’est celui de l’impératrice qu’il me faudra capter, fit-il 

avec un clin d’œil. 
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— Tu ne trouves pas que tu exagères ? 
— Je plaisantais ! 
Ils éclatèrent de rire et se mirent à manger. Mais Sildinn ne 

plaisantait pas, Januel en aurait juré. S’il ne prenait pas garde à 
fuir la compagnie des femmes jusqu’au jour fatidique, il risquait sa 
vie. Le lien qui unissait le phénicier à la créature au cours d’une 
Renaissance était exclusif. De jeunes disciples avaient été victimes 
de l’odeur d’une amante qui flottait encore dans leur cou ou sur 
leurs mains. Pour accepter de renaître et surtout de se plier à la 
volonté d’un disciple, le Phénix ne devait jamais éprouver le 
moindre doute sur son engagement. La rigueur morale de 
l’Asbeste se justifiait ainsi. Si le souvenir d’une femme logeait dans 
l’esprit du disciple, la Renaissance risquait d’être instable et de 
mettre l’existence du phénicier en péril. Jusqu’ici, Sildinn avait su 
maîtriser cet aspect cruel de l’Asbeste. Sans doute n’avait-il jamais 
vraiment aimé celles qui partageaient sa couche… 

Pour autant, dans moins de trois jours, ses mains 
effleureraient les Cendres d’un Phénix impérial. 
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Chapitre 2 

 
Lorsque le repas prit fin, chaque disciple rejoignit sa chambre 

pour y prier avant de participer aux différents exercices de la 
journée. De ceux qui avaient jalonné ses deux premières années à 
la Tour, Januel gardait le souvenir de longues heures passées 
auprès des maîtres pour étudier l’histoire du M’Onde. 

Celui-ci  tenait  son  nom  d’une  source  magique  
primordiale, l’Onde, dont tout souvenir était perdu. Elle avait 
abreuvé dix créatures fabuleuses issues de la nuit des temps, dix 
Féals : le Griffon, le Dragon, la Licorne, la Tarasque, la Chimère, le 
Basilic, le Pégase, la Caladre, l’Aspic et le Phénix. Cette seule 
énumération donnait le vertige à Januel. Et pour les gens simples 
qui ne côtoyaient pas l’un de ces Féals comme lui, ces êtres 
dépassaient l’imagination. Il y a fort longtemps, nul ne savait 
exactement quand, ces créatures s’étaient livrées à une guerre 
totale et avaient frisé l’extinction. Les Féals survivants avaient 
ensuite aidé les hommes à forger des civilisations. Ils ornaient 
leurs blasons depuis les Origines. En leur nom, on avait édifié des 
royaumes et défini des cultes. De la nordique  Caladre  aux  
Provinces-Licornes  du  sud, et  par-delà  la  mer, jusqu’aux  
Rivages  Aspics, les  Féals  veillaient  silencieusement  sur  le 
M’Onde. 

Januel ne pouvait pas prétendre avoir foulé chacun de ces 
territoires. Durant sa jeunesse, il avait fait bien des voyages, 
transbahuté avec sa mère d’une ligne de front à l’autre. Terres 
brûlées par les feux du combat, champs  de  cadavres  sillonnés  
par  les  détrousseurs, vallées verdoyantes hérissées d’essaims de 
lances et de bannières… Il avait vu tant d’hommes mourir ! Mais 
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les Féals étaient souvent absents de ces batailles qui n’étaient pour 
eux que de pauvres escarmouches. Ils se faisaient rares depuis des 
siècles, réservant leurs pouvoirs aux cultes et aux guildes qui les 
servaient. 

Pourtant, quand l’occasion avait été donnée à Januel 
d’apercevoir le vol d’un Dragon dans un ciel de sang ou les écailles 
luisantes d’un Aspic au détour d’une vague, ces images s’étaient 
incrustées dans son âme. Rien ne pourrait les effacer, pas même le 
flamboiement d’un Phénix dans le secret de la Tour Écarlate. 
Aucun Féal n’en égalait un autre. Ils régnaient tous ensemble pour 
l’éternité. 

Dans le silence des grimoires, Januel avait ensuite appris les 
étranges consonances des peuples du M’Onde, les atours de leurs 
cités et les valeurs que défendaient leurs nobles et leurs prêtres. Il 
songeait parfois avec amertume qu’il n’aurait sûrement pas 
l’occasion de visiter ces pays. Tout juste aurait-il un jour la 
possibilité de se rendre à la capitale de l’Empire de Grif ’, berceau 
du Griffon, pour rencontrer les plus grands maîtres phéniciers. 

Pourtant, la guilde des phéniciers était sans terre. Chaque 
Féal avait donné son nom à un royaume construit en son 
hommage. Excepté le Phénix. 

Les maîtres lui avaient expliqué pourquoi, à l’exception de 
tous les autres, le Phénix n’avait jamais initié la création d’un État 
et pourquoi la guilde était parvenue à échapper aux tourmentes 
des alliances. À force d’intrigues, les phéniciers avaient réussi à 
rester libres et neutres. Tel l’oiseau dont ils tiraient leur nom, 
nulle frontière ne les retenait. 

Mais en même temps, la guilde n’avait pas sacrifié son 
autorité et son importance. Grâce à son activité unique, elle servait 
son Féal avec orgueil tout en étant présente dans le M’Onde entier. 
Trois Tours Écarlates avaient été édifiées dans chacun des 
royaumes afin que les rois et les empereurs puissent recourir à 
leurs services. 

Januel fronça les sourcils alors qu’il croisait ses condisciples 
se ruant vers la Salle des Grimoires. Mesuraient-ils la force et 
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l’intelligence de leur ordre ? Il mettait à disposition de tous son 
fabuleux savoir-faire puisé dans la compagnie des Féals 
flamboyants. Les maîtres offraient leur contribution à tous les 
royaumes, sans distinction. Ils concluaient des accords secrets 
autorisant la circulation d’artefacts extraordinaires forgés au feu 
des Phénix. 

Les Tours Écarlates ne renfermaient que des Cendres afin 
que les apprentis puissent s’exercer au réveil des Phénix. Tandis 
que le véritable trésor des phéniciers était au siège de la Guilde-
Mère, à Aldarenche, la capitale. Là vivaient les grands Phénix. Là 
rougeoyaient les forges, la source de leur pouvoir. 

Oui, les phéniciers étaient des mercenaires… Cependant, 
comme Farel aimait à le susurrer, leur intérêt demeurait la guilde 
elle-même. 

Januel ne s’intéressait guère à cette histoire complexe semée 
d’intrigues et de trahisons qui appartenaient au passé. Il lui 
préférait le véritable travail du phénicier auprès des Cendres et le 
cruel apprentissage de la Renaissance. 

Les débuts avaient été difficiles. Pendant longtemps, il avait 
été obligé de garder le gant, d’œuvrer avec une paire de gants 
cousus à la forme de ses mains et revêtus sur toute leur surface 
d’écailles de sirène. Cette précaution se justifiait au regard des 
nombreuses mutilations qui avaient écarté, aux premiers temps de 
la guilde, des disciples prometteurs. À pré-sent, chacun possédait 
ses propres gants afin de dompter le feu des Phénix. 

Au tout début de l’apprentissage, de simples feux de bois 
avaient permis aux disciples de s’habituer à la proximité des 
flammes. Une chaleur  qui  leur  paraissait  insupportable  durant  
quelques  semaines, et pourtant bien pâle au regard du puissant 
incendie que recelait le corps des Phénix lorsqu’ils prenaient 
forme. C’est alors que les gants devenaient nécessaires. Januel, lui, 
les avait relégués dans un coffre depuis trois mois, jugé apte par 
les maîtres à travailler à mains nues. 

Dès lors, il avait pu sentir sur sa peau vulnérable le feu qui 
couvait sous les Cendres sacrées quand il imposait les paumes au-
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dessus. Plus tard, les flammèches issues des Cendres pointaient 
par intermittence et, tels de pernicieux feux follets, se mettaient à 
danser. Elles venaient lécher les doigts du disciple tandis qu’il 
rentrait en lui-même, puisant courage et concentration pour 
repousser la douleur. Mais le courage n’était rien, en vérité : seuls 
les exercices sans cesse réitérés enseignaient le moyen de 
s’accorder doucement au mouvement des petites langues de feu. 
Les conseils de maître Farel avaient littéralement remodelé les 
doigts de Januel avec une infinie subtilité. Avec lui, il avait appris 
à ne pas résister à la brûlure mais au contraire à se confier à elle, à 
dialoguer intimement avec le Phénix dont elle était le 
balbutiement. 

Januel gravit encore quelques marches et passa devant la 
lourde porte noircie qui interdisait l’entrée dans la Salle des 
Cendres. Il ne put s’empêcher d’imaginer les rituels qui se 
déroulaient à l’intérieur. Tant d’heures l’y avaient occupé… L’autre 
face de cette banale paroi de bois était couverte de barres 
métalliques pour renforcer sa résistance aux éclats enflammés. Les 
accidents étaient rarissimes mais les maîtres ne négligeaient 
aucune mesure de prudence. La porte ouvrait sur une vaste pièce 
où les Cendres étaient conservées dans des logements adaptés. Le 
moment venu pour les disciples de se confronter aux vestiges des 
Féals, une atmosphère d’anxiété planait sur les précieux coffrets 
de bronze renfermant les Cendres. Januel ne s’en souvenait que 
trop : une crainte sourde naissait dans les entrailles du phénicier 
la première fois qu’il ouvrait un coffret et ne le quittait plus 
jamais. Sildinn comparait ce sentiment à la visite clandestine d’un 
cimetière. 

Les torches accrochées aux murs de pierre jetaient des 
ombres fugaces autour des jeunes gens, les murmures des maîtres 
envahissaient la pièce tandis qu’ils tendaient les mains vers les 
boîtes luisantes… Januel eut un sourire complice. L’effroi avait 
depuis longtemps fait place à la fierté d’avoir approché et tenu en 
main le testament d’un Féal. 

Pourtant, la Renaissance éclipsait tous ces sentiments. 
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Une  fois  dans  l’espace  confiné  de  sa  chambre, Januel 
repoussa ce flot de pensées et s’assit en tailleur à même le sol. Il 
joignit les mains comme le commandait l’Asbeste et ferma les yeux 
pour prier. Tout à l’heure, son maître Farel viendrait le chercher. 
Quelle que soit la leçon du jour, Januel avait maintenant 
conscience d’avoir franchi un cap. Le départ de Sildinn, son 
compagnon d’études, en témoignait. Au terme de trois années 
d’apprentissage, ils savaient tous deux réveiller un Phénix 
endormi dans sa propre Cendre. Ils l’avaient déjà prouvé. Mais 
Januel en resterait-il capable ? 

L’anxiété l’étreignit. Tel l’immortel oiseau, son passédormait 
dans les cendres. Il n’en avait rien révélé. Personne n’imaginait ce 
qu’il avait vécu avant d’être accueilli dans la Tour. Pas même ses 
maîtres. À moins qu’Ignence ?… Januel secoua la tête. Il ne fallait 
pas que ce doute le trouble et le fasse faiblir. Seule comptait la 
maîtrise de son art de phénicier, l’art du Feu. Les souvenirs ne 
devaient pas l’entamer. 

 
Il achevait sa prière lorsque Sildinn pénétra dans sa chambre 

sans s’annoncer. Après s’être séparés au réfectoire, ils ne devaient, 
en théorie, se retrouver qu’au souper. Dressé sur le seuil, les yeux 
pétillants, il souffla : 

— L’heure est venue ! 
— Tu pars ? fit Januel en se redressant. Je croyais que nous 

devions tous nous réunir pour l’occasion ? 
— Moi aussi, mais que veux-tu ? On vient juste de me 

prévenir… 
Januel ne trouva pas la force de sourire. En cet instant, c’était 

une page de leur vie qui tournait. Il s’approcha de son ami et 
happa ses mains dans les siennes : 

— Je suis si heureux pour toi… 
— Un jour, tu seras à ma place. 
— Bien sûr ! s’exclama-t-il en le serrant contre lui. Sois 

prudent, surtout. N’oublie pas que ce Phénix sera un redoutable 
adversaire. 
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— Maître Dirio sera avec moi. Nous partons ensemble. 
La citadelle impériale se trouvait à un peu plus d’une journée 

de marche de Sédénie. L’empereur de Grif ’ s’y retirait à la fin de 
l’automne pour y fêter son anniversaire en compagnie de ses 
proches, de la cour et de nombreux diplomates venus du M’Onde 
entier. Sildinn avait pour mission de faire renaître le Phénix que la 
guilde avait offert à l’empereur. Le Phénix impérial était, disait-on, 
des plus puissants. Il représentait à la fois un signe d’allégeance de 
la guilde et un atout dont l’Empire s’enorgueillissait. Sildinn  
devrait  démontrer  la  force  et  la  grandeur  de l’empereur devant 
les émissaires étrangers. Mais aussi le pouvoir des phéniciers. 

— Ce sera un grand jour pour toi, murmura Januel en 
repoussant son camarade. Maintenant, sauve-toi avant que je ne 
devienne jaloux. 

— Alors que tu as le champ libre pour courtiser Laïa ? 
Ils rirent tous deux de bon cœur et Sildinn, la main posée sur 

le cœur, lui confia : 
— Tu me manqueras. 
— Je l’espère bien. 
Januel marqua un silence, le regard fixe. Puis, choisissant ses 

mots avec soin, il ajouta : 
— Ferme ton esprit, mon ami. Il y aura sans doute des 

femmes d’une très grande beauté à cette fête. Ferme ton esprit 
mais également ton cœur. Tu dois appartenir à l’Asbeste jusqu’à ce 
que le Phénix déploie ses ailes et s’incline devant l’empereur. 

— Ne te fais pas de souci. 
Dans les yeux sombres de son compagnon, Januel lisait une 

profonde exaltation qui réjouissait son âme. D’une certaine 
manière, il partait aussi avec Sildinn, car il serait à ses côtés de 
toute la force de ses prières. Il éprouva soudain une grande fierté 
et se jeta vers lui pour l’étreindre une dernière fois. 

— Je dois partir, dit finalement Sildinn, les yeux humides. On 
se reverra. 

Tandis que son ami sortait en hâte de sa chambre et 
disparaissait dans l’ombre, Januel chuchota : 
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— Tu sais que tu n’as pas le droit d’échouer. Pour nous tous… 
 
De nombreux disciples étaient à leurs meurtrières pour 

suivre le départ de maître Dirio et de Sildinn, son fidèle disciple. 
On se doutait que l’honneur fait au garçon dissimulait en réalité 
une épreuve cruciale. Elle déciderait s’il était digne de figurer 
parmi les rares phéniciers admis à la cour impériale. Si l’empereur 
appréciait la Renaissance, il pourrait se montrer généreux et 
octroyer des terres ainsi qu’un titre de noblesse. Par le passé, des 
disciples avaient profité des largesses impériales. Et ce qui 
profitait à un phénicier profitait toujours à la guilde. 

Ce départ était aussi une occasion pour les jeunes phéniciers 
de se gorger du paysage. Il n’était pas rare qu’ils se rassemblent 
pour voir chaque semaine les villageois venus les approvisionner. 
À la nuit tombante, ils grimpaient en petits groupes le sentier 
escarpé qui menait à la Tour, chargés de paniers de fruits et de 
légumes. Avant même qu’ils n’arrivent au pied de l’énorme 
cheminée rougeâtre, un maître phénicier au visage fermé, vêtu 
d’une robe de bure, leur ouvrait la grande porte de bois noir 
clouté. Il payait les villageois un bon prix avant de se retirer à 
l’intérieur du bâtiment, dont les Sédéniens curieux n’avaient pu 
percer l’obscurité. Dès le lendemain, de nouvelles rumeurs 
couraient dans les ruelles à propos des prêtres mystérieux… 

Comme les autres, Januel suivit des yeux les deux silhouettes 
encapuchonnées. Sildinn  n’avait  jamais  été  pour  Januel  un 
véritable confident. Du reste, ils étaient si différents l’un de l’autre 
que les autres disciples s’étaient toujours demandé ce qui pouvait 
les rapprocher. Les années s’écoulaient lentement dans la 
pénombre savamment aménagée de la Tour et Januel avait dû y 
apprivoiser la solitude, lui qui auparavant avait vécu très entouré. 
Sildinn et ses frasques s’étaient donc révélés de bonne compagnie. 
Et puis, il s’intéressait bien trop à lui-même pour questionner 
Januel, ce qui faisait parfaitement l’affaire. 

Januel s’attendait à ce que Sildinn se retourne pour le saluer 
une dernière fois. Mais les voyageurs continuèrent leur chemin, 
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imperturbables. Januel les accompagna du regard jusqu’à ce qu’ils 
disparaissent au détour d’une rue de Sédénie. 

Alors, le cœur pincé, Januel se détourna et gagna à pas lents 
les appartements de maître Farel, celui qui l’avait guidé comme un 
père sur les chemins tortueux de la guilde des phéniciers. Sous 
cette ombre tutélaire, Januel goûtait l’humilité, la relation à un 
mentor semblable à ses pères de jadis. 

Mais Farel était son maître, pas son ami. Désormais il serait 
seul. 
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Chapitre 3 

 
Maître Farel vivait au sixième étage de la Tour. Il occupait un 

bureau en quart de lune soutenu par des poutres de bronze. 
Consacrés à d’innombrables étagères qui croulaient sous le poids 
des parchemins et des codex, les murs étouffaient les bruits de la 
Tour et créaient une atmosphère propice à l’étude. Le maître 
préférait cet endroit aux amphithéâtres bruyants. Il y recevait 
Januel dès le matin et s’entretenait avec lui jusqu’au crépuscule. Il 
était courant qu’il partage son repas avec lui et ne consentait à 
abandonner sa retraite qu’au noble prétexte d’une Renaissance 
dans la Salle de l’Asbeste. 

Lorsque Januel pénétra dans ses appartements, le maître se 
tenait dans son lit, le dos calé contre un oreiller, une lampe à huile 
fixée au front pour éclairer l’écritoire posée sur ses cuisses. Une 
plume à la main, il interrompit son ouvrage et leva les yeux sur 
son disciple : 

— Assieds-toi. 
Maître Farel semblait appartenir à la guilde au même titre 

que cette Tour. Néanmoins, l’homme avait su vieillir. Ses longs 
cheveux blancs et sa barbe étaient soignés. Son visage ridé et 
longiligne évoquait le plat d’une lame-licorne qui aurait traversé 
bien des batailles sans jamais se briser. Son corps osseux, cordé 
par de longues marches solitaires, reflétait l’enseignement de 
l’Asbeste : il convenait d’endurcir le corps pour que le phénicier 
puisse se consacrer au service de l’esprit. Januel respectait son 
caractère inflexible et son engagement dévoué à l’égard des 
disciples qu’il formait. Quiconque éprouvait un doute ou un 
malaise pouvait toquer à sa porte, de jour comme de nuit. Lorsque 
Januel avait été victime d’une fièvre rouge au début de l’automne, 
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le maître avait veillé sur lui quatre jours durant. 
En échange, Farel exigeait de ses élèves une obéissance et 

une confiance aveugles. Il les trouvait en Januel. Le jeune disciple 
appréciait son statut d’élève. Il avait eu de nombreux professeurs 
dans sa jeunesse, avant d’être admis au sein de la guilde. Des 
hommes forts et habiles qui l’impressionnaient par leur autorité et 
la démonstration de leurs talents. En leur compagnie, il avait fait 
l’apprentissage de la vie dans le fracas des armes et le grondement 
des batailles. Farel, c’était autre chose : en lui, sa soif de 
connaissance avait rencontré la sagesse et la tranquillité. Une 
sérénité captivante que Januel goûtait à l’égal d’un vin rare. 

Januel s’assit sur un tabouret. Tout en nettoyant l’extrémité 
de sa plume, le maître murmura : 

— Tu es triste ? 
Farel lisait en lui comme dans l’un de ces précieux grimoires 

qui encombraient sa chambre. Surpris par l’acuité de sa remarque, 
Januel balbutia : 

— Je crois, oui… 
— Pourtant, il part accomplir une noble tâche. N’es-tu pas 

heureux pour lui ? 
— Je le suis. Mais… 
Januel hésita. Farel ne détachait pas les yeux de sa plume. 
— Tu ignores s’il réussira ? Est-ce donc cela qui te 

préoccupe ? Pourtant, à travers votre amitié, tu as pu constater 
combien il était talentueux. 

— Me permettez-vous d’être franc, mon maître ? 
— Je t’y encourage, fit-il en posant ses instruments. 
— Je redoute ses sentiments. 
Un léger sourire éclaira le visage du vieil homme : 
— Ceux qu’il démontre si bien en compagnie de Laïa ? 
Januel manqua tomber du tabouret. Il écarquilla les yeux, 

fixant les traits de son maître pour y discerner la colère ou l’ironie. 
— Oh, ne rougis pas, c’est inutile. Cette adorable enfant vaut 

à elle seule un régiment de Chimériens ! Crois-moi, nous avons 
appris à nous en méfier… Mais notre rôle n’est pas de combattre la 



-33- 
 

nature de l’homme, souviens-toi de cela, mon garçon. L’Asbeste 
enseigne qu’en aucune cir-constance une braise ne mérite de 
s’éteindre. 

Il remisa l’écritoire, éteignit la lampe et l’ôta de son front. 
Puis il fronça les sourcils et bascula ses jambes en dehors du lit : 

— À la réflexion, nous ne parlons pas assez des femmes, 
n’estce pas ? 

À nouveau, les joues de Januel s’empourprèrent : 
— C’est que… 
— Rien du tout, mon garçon ! l’interrompit-il en se 

redressant. J’ai tort de ne pas insister. J’aurais dû aborder le sujet 
plus tôt. Mais que veuxtu ? Nous vivons entre hommes, tels des 
reclus. Je vois que la simple mention du sexe féminin 
t’embarrasse. Je ne te vois pas grandir, voilà la faute que j’ai 
commise. Je t’ai prévenu que les émotions amoureuses, ne serait-
ce que le simple désir physique, pouvaient mener un phénicier à sa 
perte. Mais forcément, la vie se révèle plus compliquée… Enfin, 
soupirat-il, il est certaines choses que la guilde n’a pas vocation à 
enseigner, n’est-ce pas ? Allez, approche. Montre-moi tes mains. 

Januel s’exécuta et les tendit, paumes vers le haut. Le maître 
procédait à cet examen chaque matin avec le regard d’un aigle. Les 
mains d’un phénicier étaient celles d’un travailleur, non pas 
calleuses et abîmées comme celles des paysans, mais très sèches, 
fines et souples, avec des doigts mobiles. Elles étaient l’instrument 
de la maîtrise des Phénix. 

— Hum… grogna Farel en épousant la ligne de vie avec son 
index. Un soupçon de sueur… Tu es nerveux ? Et ce pouce, il 
tremble, n’est-ce pas ? 

— Sildinn vient de partir, maître. Son départ me touche, vous 
comprenez. 

Le temps d’un battement de cœur, Januel surprit une étrange 
lueur dans le regard de son maître comme si l’évocation de son 
ami avait été de trop. On aurait dit que la réaction de Januel le 
dérangeait. Était-ce sa relation avec Sildinn qui le préoccupait ? 

— Bien  sûr, marmonna  Farel  en  relâchant  ses  mains. N’en 
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parlons plus. Ta tristesse s’estompera vite. Allons, suis-moi, nous 
devons travailler. 

 
 
— Nous ne restons pas ici ? 
— Non, aujourd’hui… c’est différent. Nous allons à la Salle de 

l’Asbeste. 
 
Construite au sommet de la Tour Écarlate et épousant toute 

sa largeur, la Salle de l’Asbeste résumait à elle seule la vocation de 
la guilde des phéniciers. Dominée par un lustre pégasin doté de 
mille chandelles qu’un disciple allumait chaque matin, elle abritait 
dix lourdes tables d’airain disposées en cercle. Excepté cet 
imposant mobilier ancré dans la pierre, il n’y avait rien. Rien qui 
puisse troubler la concentration des phéniciers qui venaient ici 
pratiquer l’éveil des Phénix. Cette austérité convenait à Januel. Il 
appréciait ce dépouillement, cette volonté sacrée de s’effacer 
devant l’acte suprême de la Renaissance. 

Maître Farel entra le premier et invita son disciple à le suivre 
après avoir murmuré une prière du bout des lèvres. Januel 
s’exécuta et se porta à sa hauteur. 

— Approche-toi, mon garçon, et dis-moi ce que tu vois. 
Le maître se tenait devant l’une des tables d’airain et 

désignait un monticule qui s’élevait au centre. Une petite 
pyramide noirâtre. 

Januel haussa les épaules et souffla : 
— Des Cendres, mon maître. 
Bien avant qu’il ne pousse la porte de la Tour pour devenir 

phénicier, Januel s’était imaginé que les Cendres d’un Phénix 
étaient pareilles à celles que laisse un feu. En réalité, elles 
ressemblaient à de petits cristaux noirs aux aspérités luisantes. 
Januel appréciait par-dessus tout leur tiédeur, cette sensation 
inégalée de toucher au cœur de la vie. 

Pour l’heure, il souriait car les Cendres qui scintillaient sous 
la lumière des chandelles lui étaient destinées. La prochaine 
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Renaissance devait avoir lieu au troisième jour du second cycle. 
Ces cérémonies n’étaient  pas  si  fréquentes. Januel  s’y  préparait  
depuis  longtemps  et connaissait le relief de chacun des cristaux. 
Nul autre qu’un phénicier ne pouvait ainsi distinguer les détails 
infimes qui les rendaient uniques. Au même titre que les membres 
d’une famille, les fragments cendreux d’un Phénix partageaient 
des traits communs : ils se ressemblaient sans pour autant être 
exactement identiques. Il fallait reconnaître les plus vieux mais 
aussi les plus jeunes, savoir distinguer les variations de 
température, déceler l’usure… Une science du détail, du regard et 
de l’intuition que la guilde perpétuait depuis plusieurs siècles. 
L’Asbeste n’enseignait-elle pas que l’âme du phénicier devait, elle 
aussi, devenir cristal ? Januel avait petit à  petit  appréhendé  ce  
précepte  et  aujourd’hui, il  savait  qu’une Renaissance se 
pratiquait de l’intérieur, qu’il fallait à la fois s’imposer au Phénix et 
lui appartenir en façonnant sa propre âme à l’image d’une Cendre. 
« Être au cœur du Féal », ainsi parlaient les maîtres. 

Januel en était à ce stade d’excellence. Farel lui avait 
enseigné le cycle de vie des Phénix. Depuis la Guerre des Féals, 
aux origines du M’Onde, les derniers Phénix en vie s’étaient 
confiés aux phéniciers. La guilde détenait depuis lors tous les 
Phénix existants. La plupart étaient endormis. Les rares Phénix 
éveillés habitaient la Guilde-Mère. 

Les  mains  du  jeune  phénicier  se  déployèrent  au-dessus  
des Cendres pour éprouver leur chaleur. Trois jours auparavant, 
elles lui avaient semblé plus froides, moins impatientes. À cet 
instant, il décelait ce bruit sourd et encore dissonant qui 
s’échappait du monticule. Le cœur fragmenté du Phénix 
recherchait l’harmonie : chaque cristal battait le rythme de la vie à 
sa mesure en attendant que le phénicier les accorde. Maître Farel 
comparait ce son au lointain grondement d’une bataille et Januel 
trouvait cette image profondément juste. 

Elle lui rappelait tant son enfance, lorsqu’il se dressait sur la 
pointe des pieds pour entrouvrir la lucarne de la roulotte et 
écouter le murmure de la guerre qui enflait dans le lointain. À 
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cette époque, sa mère lui apprenait à distinguer le tonnerre d’une 
charge de chevaliers du sifflement d’une salve d’archers, ou à 
reconnaître les signes d’une défaite lorsque les cavalcades 
s’éparpillaient à la manière d’un vol d’oiseaux. 

Le souvenir, soudain, se fit plus précis. L’odeur qui régnait 
dans la roulotte  – ce parfum de violette et d’huile de camphre  – 
s’imposait à son esprit tandis que le voile du passé se levait sur ce 
grand lit de bois blanc où sa mère, au crépuscule, disposait avec 
soin des coussins aux couleurs azurées. 

Sa gorge se contracta et il retira soudainement ses mains sous 
le regard aiguisé de maître Farel. 

— Eh bien ? dit ce dernier. 
Januel gonfla ses poumons et expira, la bouche sèche. 
— Pardonnez-moi… C’est mon passé… 
Maître Farel hocha la tête d’un air entendu. Il ne savait pas 

quelle blessure secrète marquait l’âme de son disciple. Ce garçon 
n’avait que quatorze ans lorsqu’aux premiers frimas de l’hiver, il 
s’était présenté à la porte de la guilde, le visage creusé par la faim 
et les membres perclus de douleurs. Maître Farel en personne lui 
avait ouvert et avait recueilli ce corps transi dans ses bras lorsqu’il 
s’était affaissé sur le seuil. Derrière le garçon  se  tenait  maître  
Grezel, un  phénicier  itinérant  de  grande renommée. Il avait 
découvert Januel dans les montagnes, seul et abandonné, et avait 
immédiatement décelé un talent inné en lui. Le garçon était 
orphelin. Par le simple fait de l’amener à la Tour Écarlate, Grezel 
le recommandait aux phéniciers de Sédénie. Il était coutumier 
d’un tel geste : ses voyages l’amenaient à remarquer les candidats 
éventuels à l’apprentissage de l’art du Feu. Il portait un étui à 
parchemin dans lequel se trouvait une lettre signée de lui à 
l’attention du doyen Ignence. Aux yeux des autorités de la Guilde-
Mère, cette missive avait suffi et, depuis ce jour, Januel vivait ici 
sans jamais avoir confié le secret de son enfance. 

Car la lettre était claire : nul ne devait poser de questions à 
Januel, pas même les maîtres de la Tour. Personne ne devait 
s’enquérir de son passé. Januel n’était pas au courant de cet 
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interdit, mais lui-même ne tenait pas à l’évoquer devant les autres 
disciples. Selon toute apparence, il n’en gardait que des lambeaux 
de souvenirs, suite à un traumatisme inconnu. Farel avait usé de 
complicité et d’affection pour que Januel supporte mieux les 
traces de cette expérience obscure, mais il s’était heurté à un 
véritable mur. Il s’en était inquiété auprès d’Ignence, mais le 
doyen avait écarté ses craintes d’un revers de main. La 
recommandation de Grezel était indiscutable. La preuve : le talent 
de Januel s’était pleinement révélé. 

Le maître posa une main affectueuse sur son épaule et 
murmura : 

— Le passé doit être ton bâton sur le chemin de la vie, mon 
garçon. Il peut te trahir, tomber ou cogner contre une pierre mais 
tu te relèveras et il soutiendra toujours ta marche. 

— Un bâton peut se briser, mon maître. 
— Ne sois pas insolent. Ce bâton puise ses racines à la source 

de la vie, il ne peut être rompu. 
— Cette source peut se tarir ou être empoisonnée. Alors le 

bâton sera pareil à une branche morte… 
Une voix vacillante s’éleva soudain dans la pénombre : 
— Peu importe la branche si la sève nourrit l’arbre qui l’a vue 

naître. 
Januel  se  retourna  et  discerna  dans  l’obscurité  

l’opalescence vitreuse des yeux de maître Ignence. Le dos courbé, 
il s’avança dans la lumière tandis que maître Farel reculait, le 
visage incliné. 

— Tu ignores les vertus du souvenir, mon garçon. Tu n’as pas 
encore eu le temps d’apprécier sa saveur, de t’en nourrir et de t’en 
inspirer. Cela viendra avec le temps mais Farel a raison. Ce bâton 
ne peut se briser. Si tu le lâches, il entravera tes pas. Tu dois 
l’accepter sous peine de rester au bord de la route. 

— Vous ne savez rien… protesta Januel du bout des lèvres. 
Les traits du garçon se crispèrent tandis qu’il mesurait 

l’énormité de ce qu’il venait de faire. Le doyen s’adressait à lui. Or, 
Ignence ne conversait jamais directement avec un disciple. Il y 
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avait eu cet échange silencieux au réfectoire et maintenant le 
doyen venait lui parler dans la Salle de l’Asbeste. Et voilà que 
Januel osait le contredire dans ce lieu sacré ! 

— Savoir ? répliqua le vieil aveugle. Qu’ai-je besoin de savoir, 
mon garçon ? Il me suffit de constater les progrès que tu as 
accomplis durant toutes ces années. Tu détiens un talent qu’aucun 
souvenir ne peut éclipser, si dur soit-il. Ce fardeau est le tien mais 
il n’est rien comparé au futur. La route qui s’étend à l’horizon 
m’intéresse bien plus que celle que tu laisses derrière toi. 

Maître Ignence s’était porté à sa hauteur, les mains jointes. 
Sur son front, le symbole de l’Asbeste semblait presque s’embraser 
sous la lumière des chandelles. 

— Tu ne dois pas avoir peur de l’avenir. Tu as prouvé que tu 
ne redoutais pas le danger. Tu as prouvé que tu savais parler aux 
Phénix et gagner leur confiance. Cela suffit à mes yeux pour 
considérer que tu ne dois rien à ton passé, quel qu’il soit, ni la peur 
ni la souffrance. 

— Je ne lui dois peut-être rien mais je ne peux le nier, 
rétorqua Januel. Il cogne dans mon crâne comme un animal pris 
au piège. Il me hante, maître, et il ne cesse de perturber les liens 
que je tisse avec les Phénix. 

 
 
— Je le sais, j’ai observé la manière dont tu travailles. Tu 

redoutes l’échec, la prudence est devenue ton entrave. Sais-tu qu’à 
la plupart des disciples nous devons apprendre la tempérance et la 
patience ? Ils veu-lent tous devenir des phéniciers alors qu’ils ne 
sont même pas capables d’entendre le cœur des Féals. Toi, fit-il en 
pointant son index sur la poitrine de Januel, toi, mon garçon, tu 
sais entendre… Et cela fait de toi un phénicier exceptionnel. 
Malheureusement, tu n’oses exprimer ce talent, comme si tu le 
redoutais. J’ai vu combien tu aimais la vie, mon garçon. À de 
simples détails que j’ai pu entrevoir et à la façon dont tu conçois le 
réveil des Phénix, qui est l’apogée de cet amour. C’est pour cela 
que tu hésites au seuil de la Renaissance. Une part de toi estime 
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encore que tu n’es pas digne de jouer ainsi avec l’existence 
d’illustres et nobles Féals. Détrompe-toi, Januel, détrompe-toi… 

La voix de maître Ignence s’éteignit. Il chercha son appui sur 
le dossier  d’une  chaise  et  s’assit lentement, aidé  par  maître  
Farel. Décontenancé, Januel ne savait guère ce qu’il fallait penser 
de l’intervention du doyen. Pourquoi avait-il choisi ce jour pour lui 
dire tout cela ? Lui dont les disciples ne connaissaient que le 
murmure de la bénédiction. Était-il motivé par l’incident du 
matin ? 

Ignence venait de tendre à son tour la main au-dessus des 
Cendres destinées à Januel. Il soupira et tourna vers lui ses yeux 
vitreux : 

— Juges-tu ce Féal digne de ton talent, mon garçon ? Januel 
fronça les sourcils : 

— Non, maître. J’estime seulement être digne de le faire 
renaître. Enfin, je crois… 

— Cesse donc d’être modeste ! trancha le doyen avec une voix 
rauque qui fit sursauter Januel. La modestie est pareille à 
l’hypocrisie, elle ne sert que les faibles. Ce Féal est digne de toi, 
voilà ce que je voulais entendre. 

Januel était abasourdi. Pour lui, le respect des Phénix passait 
avant tout. Il se considérait comme leur humble serviteur. 
Comment Ignence osait-il… 

Ce dernier se tourna vers maître Farel, les lèvres pincées : 
— Crois-tu toujours que nous ayons raison ? 
— Certainement, répondit Farel en fixant son disciple avec un 

air que la bienveillance disputait à la gravité. 
— Que voulez-vous dire ? s’exclama Januel. 
Maître Ignence se redressa en grimaçant et attrapa les mains 

du jeune homme. Puis, d’une voix sentencieuse, il lâcha : 
— Tu vas nous représenter, Januel. C’est toi que nous avons 

choisi pour accomplir la Renaissance du Phénix impérial. 
Januel se figea. Il se tourna vers Farel comme vers un 

impossible recours, mais celui-ci hocha gravement la tête : 
— Oui, mon garçon. Tu dois partir. 
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Chapitre 4 

 
Januel sentit un frisson glacé courir le long de sa colonne 

vertébrale. Il recula, trébucha sur le tabouret, se rétablit et 
bredouilla : 

 
— C’est impossible… 
— Si, insista le doyen de la guilde de Sédénie. Malgré les 

tourments qui t’assaillent, tu comptes parmi les disciples les plus 
prometteurs du M’Onde. 

— Vous vous trompez ! cria Januel. Sildinn a été choisi, pas 
moi. 

— Sildinn est parti, mais pour rejoindre la capitale en 
compagnie de maître Dirio, afin d’y poursuivre sa formation. 

— Non… souffla Januel dont les yeux s’embuaient. Pourquoi 
ce mensonge ? Pourquoi lui avoir fait croire une telle chose ? 

— Afin de préserver l’harmonie de cette Tour et te protéger. 
— Me protéger ? De qui ? De quoi ? Que voulez-vous dire ? 
— De ceux qui aimeraient profiter de l’occasion pour affaiblir 

la guilde ou même… l’empereur. Tu n’as accès qu’à une infime 
partie des enjeux. 

Farel intervint : 
— Tu sais qu’il existe trois sièges de la guilde par royaume : 

deux tours où sont formés les disciples et la Guilde-Mère à la 
capitale. Cette année, la Tour de Sédénie a été choisie pour 
nommer un disciple capable de présider à la Renaissance du 
Phénix de l’Empire de Grif ’. 

— Une telle distinction nous honore, reprit le doyen, mais à 
travers nous, elle honore les phéniciers du M’Onde entier. 
Comprends-tu cela ? 
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— Sans compter, ajouta maître Farel, que de nombreuses 
person-nalités seront présentes à l’anniversaire de l’empereur. Il 
tient à démontrer que les phéniciers présents sur son territoire 
sont parmi les plus puissants. Le Second Roi de Chimérie est 
invité, ainsi que la Dame-Licorne et plusieurs ambassadeurs 
draguéens. Une Renaissance parfaitement accomplie permettra à 
l’empereur de dialoguer avec ses voisins en position de force. De la 
sorte, il démontrera que les phéniciers de Grif ’ sont susceptibles 
de lui fournir un appui précieux si la guerre menace aux 
frontières. 

— La guerre ? répéta le garçon. 
La sueur perlait sur son front. Ignence et Farel dardaient sur 

lui leurs pupilles luisantes. Les maîtres n’en diraient pas plus. 
D’ailleurs, Januel se défiait depuis toujours de ce genre de 
discours. Il ne tenait pas à s’impliquer dans les querelles d’État ou 
même à comprendre les enjeux politiques qui nouaient le destin 
des phéniciers. 

Il ferma les yeux le temps de revoir le visage de Sildinn tel 
qu’il était au matin. Puis, les poings serrés, il reprit en 
s’agenouillant : 

— Maîtres, vous me faites un grand honneur… mais je refuse. 
Je ne pense pas que ma place soit auprès de l’empereur ni que 
mon sentiment à l’égard de Sildinn doive souffrir de votre 
décision. 

Maître Ignence se racla la gorge et répondit d’une voix 
glacée : 

— Sais-tu ce que ton refus implique, mon garçon ? Tu 
envisages de renoncer à la plus haute distinction qu’un disciple 
soit en droit d’espérer sous prétexte de ne pas vexer ton ami ? 

— J’estime seulement que l’avenir, mon avenir, ne doit pas se 
construire sur les ruines d’une amitié. 

— Ainsi, tu n’as guère d’estime pour Sildinn, rétorqua le 
vieillard. Crois-tu le servir en rendant son départ inutile ? Nous 
avons des ennemis, figure-toi. L’émissaire de la Tour Écarlate 
excite les jalousies. Sildinn s’expose à tous les dangers afin de 
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t’ouvrir la route jusqu’à l’empereur. 
— Non, s’insurgea Januel, c’est faux ! Il ignore le danger et… 
— Cesse de te mentir à toi-même ! le coupa maître Ignence. 

Si Sildinn est véritablement ton ami, il comprendra notre décision 
dans l’intérêt de la guilde. À moins, bien sûr, que tu n’éprouves 
quelque doute sur son engagement… Il me déplairait de découvrir 
que ce garçon n’envisageait la Renaissance du Phénix impérial que 
pour servir ses ambitions personnelles. 

— Qu’importe ! fit Januel en se redressant. Vous vous servez 
de moi contre lui. 

— Détrompe-toi, dit maître Farel. Nous avons toujours su 
que Sildinn serait incapable de pratiquer cette Renaissance. Nous 
le sauvons de lui-même en l’écartant des hautes responsabilités de 
la guilde. Certes, je respecte son talent mais il dissimule un mal 
contre lequel nous sommes impuissants. Sildinn ne saura jamais 
offrir son cœur aux Féals. Vous partagez le même appétit de la vie 
mais, contrairement à toi, le sien va surtout à nos semblables. Il ne 
possédera jamais la force d’âme qu’incarnent les grands 
phéniciers, ceux qui accepteraient à toute heure de leur vie de la 
sacrifier aux Phénix. 

Januel tremblait. Sildinn, un incapable ? Un phénicier 
promis à l’échec ? Le mensonge tournait dans son esprit comme 
un oiseau de proie. Il ne savait plus à quoi s’en tenir. Tous ses 
repères se fissuraient face à tant de révélations. 

Farel marqua un silence, passa une main dans ses cheveux 
clairsemés et ajouta : 

— Si cela peut t’aider à prendre la bonne décision, je puis te 
révéler aujourd’hui qu’il n’a pas su accomplir l’Embrasement. 

Januel se souvint de cette terrible épreuve au cours de 
laquelle un Phénix échappait à tout contrôle et devait être, en tout 
dernier recours, enchaîné au cœur même du phénicier. Cette 
expérience était la preuve finale qu’on était capable de procéder à 
la Renaissance des plus grands Phénix. Elle transformait votre 
corps en véritable prison incandescente. Prisonnières, les Cendres 
grésillaient à l’intérieur de vos organes et menaçaient de vous faire 
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brûler vif. Deux disciples avaient péri de la sorte durant les années 
que Januel avait passées ici et il se rappelait parfaitement cette 
odeur atroce qui avait empuanti la Tour durant plusieurs jours. 

Januel vacillait, éprouvé par ce nouveau mensonge… Sildinn 
prétendait qu’il avait accompli l’Embrasement. Au sein de la 
guilde, la relation du maître au disciple était considérée comme un 
territoire secret et inviolable. Celle qui liait Sildinn à maître Dirio 
ne se soustrayait pas à la règle. S’il y avait eu duperie, personne ne 
pouvait le deviner. Pour autant, cela devait-il influencer son 
jugement ? 

Pourquoi la guilde avait-elle échafaudé ce stratagème ? Était-
il si crucial d’utiliser un innocent pour faire diversion et en vérité 
l’envoyer, lui ? Le danger devait être considérable… et Januel était 
persuadé que Sildinn n’en avait rien su. 

Januel s’efforçait de réfléchir mais ses pensées étaient 
paralysées à l’idée de trahir son ami. Quand bien même il 
refuserait, qu’adviendrait-il de lui ? Les paroles du vieil aveugle 
avaient semé le doute dans son esprit. En rejetant sa proposition, 
il mettait en péril sa place au sein de la guilde, il risquait de perdre 
l’unique famille qu’il avait reconstituée autour de lui. Cette idée le 
fit frissonner. Il jeta un regard éperdu à maître Farel, puis au 
doyen de la Tour. Croyaient-ils réellement qu’il pouvait se 
confronter aux Cendres d’un Phénix impérial ? 

Comme s’il avait entendu cette dernière question, maître 
Ignence abandonna soudain sa chaise et se porta à sa hauteur : 

— Ne crains pas le jugement des hommes, fit-il en braquant 
ses yeux vides sur ceux de Januel, mais celui des Féals. Si tu ne le 
fais pas pour nous, fais-le pour eux. Le Phénix de l’empereur doit 
renaître sous les mains d’un disciple et, dans cette Tour, nul autre 
que toi ne peut accomplir cette tâche. 

Januel  sentit  à  son  corps  défendant  qu’il  allait  capituler. 
L’évocation des Féals bouleversait son âme de jeune phénicier. Il 
mesura en cet instant à quel point la doctrine de l’Asbeste et la vie 
au sein de la Tour l’avaient influencé. Aujourd’hui, tout avait 
basculé. Le comportement de ses maîtres, le départ de son ami, la 
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force renouvelée de ses cauchemars… autant d’entailles dans le 
bois nu de son existence. 

Januel sentit à peine la main d’Ignence se poser sur sa nuque 
et attirer son visage au creux de son épaule. 

— Laisse couler tes larmes, mon enfant. 
Januel fondit en sanglots. Piégé par son propre talent dont il 

n’avait jamais soupçonné l’envergure, il pleura doucement, vaincu 
par la cruauté de ce destin qui exigeait le sacrifice d’une amitié. En 
silence, maître Farel s’était approché pour le prendre doucement 
par les épaules. 

— Viens, Januel. À présent, tu dois te préparer. Une longue 
route nous attend. 

 
Tandis que Januel rejoignait sa chambre pour y rassembler 

ses affaires, Ignence avait invité Farel à le rejoindre, le soir venu, 
dans un salon où les phéniciers recevaient d’ordinaire leurs hôtes 
de marque. 

Les deux hommes prirent place dans deux fauteuils d’ébène 
disposés face à une cheminée aux reflets marbrés. D’un geste 
exercé, le vieil Ignence commanda aux bûches entassées dans 
l’âtre de s’enflammer. Un léger crépitement brisa le silence puis, 
dans un souffle, le bois s’embrasa. Seuls les anciens qui avaient été 
une vie entière au contact des Phénix pouvaient utiliser les 
pouvoirs de l’Asbeste. Le vieillard en usait rarement, fidèle au 
septième précepte qui exigeait la plus haute discrétion de ceux qui 
maîtrisaient la magie du Feu. Quant aux disciples, ils ignoraient 
complètement l’existence de cet aspect de l’art. 

Maître Ignence tendit les jambes afin de réchauffer ses pieds. 
Malgré toute son expérience, il ne pouvait combattre cette brise 
glacée qui soufflait au fond de son âme. Il ne redoutait pas la mort 
pour en avoir si souvent triomphé auprès des Phénix. En 
revanche, il craignait le jugement de l’Asbeste pour avoir négligé 
sa succession. Consommé par sa tâche, il n’avait pas consacré 
suffisamment de temps à former un maître susceptible de le 
remplacer pour diriger la Tour de Sédénie. Des neuf maîtres qui 
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assuraient la formation des disciples, aucun ne lui paraissait 
encore suffisamment solide pour supporter le poids de sa charge. 
À l’idée d’une telle négligence, son cœur se serra et il songea avec 
tristesse à cet enfant dont il eût aimé faire son héritier. Aussi loin 
que remontaient ses souvenirs, Januel demeurait le meilleur 
disciple dont il avait pu suivre la formation. 

— Sa réaction m’a surpris, fit-il soudain en tournant ses yeux 
morts vers Farel. À vrai dire, je crains que sa modestie n’étouffe 
son talent. 

— À l’écart du M’Onde, que pouvions-nous espérer de plus ? 
Je crois qu’il prendra conscience de ses capacités sous le regard 
des profanes. 

— Si je te connaissais moins, je serais tenté de croire que tu 
lui cherches des excuses. Prends garde, mon ami. Si le cœur d’un 
père l’em-porte sur celui d’un mentor, tu le perdras à jamais. 

— Je sais, mon maître. Je m’efforce de ne pas m’attacher à lui 
mais, chaque jour, il me surprend un peu plus. Parfois, j’ai le 
sentiment que son passé est un abcès qu’il suffirait de crever pour 
révéler un maître digne d’exercer aux côtés des maîtres du Feu. 

— Il me semble pourtant que, jadis, ses erreurs ont nuancé 
ton jugement. Rappelle-toi que tu as failli renoncer aux premières 
heures de sa formation. 

— Il commettait des erreurs de jeunesse, mon maître. Je me 
montrais trop exigeant avec ce garçon surgi de nulle part. 

Ignence  parut  réfléchir. Il  croisa  les  doigts, s’apprêta  à  
dire quelque chose mais se retint. Une bûche craqua dans les 
flammes. Finalement, il reprit : 

— Et sa bonté ? Elle lui jouera des tours, sois-en sûr. Il aime 
les Phénix, il les respecte tant qu’il finira par oublier leur duplicité. 

— Lors des Renaissances, il ignore la peur… 
— Précisément, Farel. Il agit comme un enfant aux prises 

avec un chiot. Quelle sorte d’homme est-il pour ne pas redouter la 
colère d’un Féal ? 

De la paume, Farel fit crisser le poil de sa barbe. Son air 
dubitatif n’échappa pas au regard vide du doyen. 



-46- 
 

— Peut-être vient-il à eux en toute confiance ? Cela doit faire 
partie de son don… 

— Non, sa bonté a beau être sa force, elle ne peut tout 
expliquer. Certains Phénix n’acceptent pas la Renaissance et cela 
constitue l’un des plus grands mystères de l’Asbeste. 

Un mystère impénétrable, en effet, convint Farel 
silencieusement. La libération du Féal de ses Cendres provoquait 
un incroyable chaos qu’il fallait contrôler coûte que coûte. Hors de 
son tombeau, un Phénix jouissait  d’une  vie  éternelle, à  moins  
que  le  phénicier  ne  parvienne  à l’endormir de force. Dès lors, 
comment expliquer que certains Phénix refusent de renaître ? Les 
vieux sages de la guilde estimaient que la clé de cette  énigme  
remontait  à  la  Guerre  des  Féals, mais  nul  ne  l’avait exhumée. 

— Mon maître, fit remarquer Farel, Januel a déjà été 
confronté à un tel Phénix. Et il a réussi à vaincre ses réticences. 

— Inutile de me le rappeler. Cela m’a convaincu d’envoyer ce 
garçon auprès de l’empereur. Pour des raisons que nous ignorons, 
il est capable d’apaiser les Phénix. Je m’en réjouis et, pourtant, je 
suis extrêmement inquiet. Nous ne maîtrisons pas Januel, nous ne 
savons pas de quoi il est capable. Il bénéficie d’un don 
extraordinaire, mais à quel point ? Il représente un atout majeur 
pour notre guilde à condition de savoir s’en servir. 

Farel manqua de protester mais se retint, persuadé que 
maître Ignence lui reprocherait, encore une fois, de se laisser 
attendrir. Pour autant, il supportait de moins en moins que Januel 
soit considéré comme un instrument. Malgré la naïveté d’un tel 
sentiment  – depuis toujours, il formait les disciples pour servir la 
cause des phéniciers  –, il ne parvenait plus à taire l’amour qu’il 
éprouvait à l’égard du garçon. Maître Ignence pressentait le 
danger, à juste titre, en rappelant à Farel combien il pouvait être 
dangereux de substituer le rôle d’un maître à celui d’un père. Ou 
même d’un ami fidèle. 

— Il ne faut surtout pas que la Guilde-Mère puisse mettre la 
main sur cet enfant, ajouta le vieillard. Les maîtres du Feu 
tournent autour de cette Tour comme des vautours et, dès que 
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l’occasion se présentera, ils tenteront de le faire venir jusqu’à eux. 
Cela, dit-il en frappant un coup sourd sur l’accoudoir de son 
fauteuil, nous ne pouvons le tolérer. 

Farel sursauta. 
— Pardon ? La Guilde-Mère connaît la portée de son talent ? 
Le visage du doyen s’était crispé et Farel détourna les yeux, 

gêné. Maître Ignence l’avait formé mais les deux hommes 
poursuivaient des rêves différents. Farel, lui, se consacrait à 
l’argile de ces jeunes esprits qui franchissaient le seuil de la Tour 
et n’acceptait de se plier aux enjeux de la guilde que par devoir. 
Maître Ignence, en revanche, voyait au-delà. Les disciples, à ses 
yeux, constituaient une pièce maîtresse sur l’échiquier du M’Onde. 
Fidèle serviteur de l’Asbeste, il estimait que sa tâche se fondait 
dans l’histoire de la guilde et qu’à ce titre, les phéniciers ne 
pouvaient être que de simples jalons. Farel ne parvenait pas à 
comprendre une telle abstraction. Confronté à la réalité 
quotidienne de l’enseignement, il s’ancrait dans l’esprit de ses 
disciples de telle sorte qu’il n’avait plus les moyens ni l’envie de 
prendre du recul et d’envisager son rôle à l’échelle de la guilde. 

Les querelles de clocher qui opposaient les Tours Écarlates ne 
l’intéressaient plus depuis longtemps. Tant qu’on lui laissait 
l’opportunité de façonner des jeunes aux préceptes de l’Asbeste, 
peu lui importaient les distinctions cédées par les maîtres du Feu 
qui honoraient une Tour Écar-late plutôt qu’une autre. 

Il éprouva soudain un profond malaise en présence de son 
maître comme si, d’une certaine manière, le temps les avait 
séparés sans qu’ils s’en rendent compte. Pour se rassurer autant 
que pour rompre le silence, il dit : 

— Je suis persuadé que vous avez pris la bonne décision, mon 
maître. Je partage vos craintes, mais je reste convaincu que Januel 
saura nous montrer toute l’étendue de son talent en présence de 
l’empereur. 

Ignence passa la langue sur les lèvres et grommela : 
— Pour lui tout autant que pour nous, j’espère ne pas m’être 

trompé. Trop d’ombres voilent encore son passé. 
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— J’aurais tant aimé revoir Grezel, fit Farel. Lui seul aurait 
pu nous révéler d’où vient cet enfant. Je me souviens du jour où il 
est arrivé ici… 

Le doyen hocha la tête : 
— Le soir même, tu me confiais que seul un miracle avait pu 

lui permettre de franchir la barrière des montagnes. 
— C’est vrai, avoua Farel. Il ne portait que des guenilles et du 

tissu enroulé autour des pieds. 
— Grezel avait sûrement enchanté ce garçon par la magie du 

Feu. Il tenait vraiment à ce qu’il survive. 
Farel leva un sourcil, étonné. Le vieillard se leva 

péniblement, fit quelques pas devant l’âtre, porta une main 
décharnée à son menton et se planta devant Farel : 

— Tu ne sais pas tout, mon ami. Puisque tu vas partir avec 
Januel, il est temps que tu apprennes ce que m’a dit Grezel… 

Farel lui rendit un air intrigué. Il se cala dans son fauteuil et 
croisa les jambes sous sa robe de bure. 

— Après que Grezel nous a amené ce garçon, il a fait mine de 
repartir aussitôt. Au lieu de quoi, il est venu s’entretenir avec moi 
dans ce salon. Il était assis à ta place, son manteau de fourrure 
étalé sur le dossier du fauteuil, devant cette même cheminée. 

Par réflexe, Farel posa les yeux sur la plaque noircie qui 
tapissait le fond de l’âtre. Le symbole de la flammèche luisait d’un 
éclat métallique que la suie ne parvenait pas à ternir. 

— Ce soir-là, il m’a convaincu d’intégrer le garçon au corps 
des disciples et a insisté pour que personne ne l’interroge. 

— Oui, fit Farel, vous m’avez ensuite prévenu, ainsi que les 
autres maîtres. Mais Grezel vous a-t-il dit pourquoi ? 

— Oui et non, concéda Ignence. Il voulait que j’ouvre le 
parchemin devant lui, car seule sa magie pouvait le desceller. 
Officiellement, sa lettre servait à faire accepter Januel parmi nous. 
Mais en vérité, elle contenait des informations de la plus haute 
importance… à tel point que j’ai dû brûler le parchemin après 
l’avoir lu en sa présence. 

Ignence soupira et s’appuya au manteau de la cheminée pour 
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se prendre la tête dans les mains. 
— La lettre parlait de la Charogne. 
Le temps sembla s’arrêter au-dessus du salon et de ses 

occupants. Le mot lâché par Ignence plana dans le silence soudain 
et parut s’engouffrer dans la cheminée, perturber les flammes de 
l’âtre, assombrir leur fumée avant de s’évanouir. Il en subsista une 
nette impression de mort qui glaça l’échine de Farel. 

La Charogne. Le royaume des morts. Un endroit mythique et 
terrifiant, datant de la Guerre des Féals. 

Peu comprenaient son influence réelle. Mais les compagnons 
des Féals, tels que les phéniciers, ne pouvaient plus en douter. On 
racontait dans leurs rangs que son pouvoir s’étendait 
inexorablement. Car la Charogne avait des agents. Elle devenait 
une menace à laquelle il fallait se préparer. 

— Selon Grezel, reprit le doyen, le garçon avait un don, certes 
embryonnaire, mais réel et très prometteur. Il renforcerait 
grandement la guilde face à l’avancée des Charognards. Une 
avancée dont Grezel avait récolté des preuves tangibles au cours 
de son périple. 

— Pardonnez-moi, maître, insista Farel, mais quel rapport 
avec le passé de Januel ? 

— Qui sait ? Grezel était avare de confidences. Je me suis 
parfois pris à douter de son équilibre mental. Il en avait peut-être 
trop vu, avoua Ignence en reprenant place dans le fauteuil. En tout 
cas, il voulait que nous préservions le secret de cet enfant afin de 
ne pas risquer de le voir s’enfuir. J’ai respecté sa volonté. Une 
chose est sûre : si le pouvoir de Januel peut se révéler d’une 
quelconque utilité face à la menace qui s’approche, et je crois que 
sa maîtrise précoce de l’art du Feu en témoigne, il fait d’emblée le 
candidat idéal au réveil du Phénix impérial. Après tout, l’empereur 
a surtout besoin de montrer qu’il sera capable de résister à une 
éventuelle attaque… 

Farel avait accepté ce choix en pensant que Januel était le 
meilleur disciple. Il était loin de se douter que les progrès de la 
Charogne le rendaient plus décisif encore. 
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— À moins que le passé de notre protégé soit plus noir que 
nous ne pouvons l’imaginer, objecta sombrement Farel. 

— Enfin… fit le doyen en balayant ses doutes d’un geste las, 
revenir là-dessus est inutile. L’empereur a été averti que Januel 
était désigné pour la Renaissance, nous ne pouvons plus reculer. 

Il ajusta une manche de sa robe et murmura : 
— Je te le confie, Farel. Ne laisse pas cet enfant tromper ta 

vigilance. L’empereur tient à ce que cette Renaissance éclipse 
toutes les autres  et  qu’elle  impressionne  ses  invités. Nous  
tenons  un  disciple emblématique, fais-en bon usage. 

— J’y veillerai, mon maître. 
Le doyen inclina son visage et le tourna lentement vers 

Farel : 
— Tu ne seras pas seul. 
— C’est-à-dire ? 
— Scende marchera sur vos pas. 
Farel tressaillit. Depuis plusieurs années, Scende constituait 

une énigme. Seul maître Ignence connaissait ce mercenaire qui 
accomplissait pour lui toutes sortes d’obscures besognes. Les 
maîtres s’interrogeaient sur  l’origine  de  ce  personnage  et  Farel  
avait  souligné, à  plusieurs reprises, qu’il s’agissait peut-être d’une 
invention, d’une manœuvre destinée à faire croire qu’un exécuteur 
rôdait autour de la Tour. Un tel mensonge ne l’aurait pas surpris, 
d’autant que la guilde de Sédénie n’avait jamais eu à déplorer 
d’incidents en dehors des décès tragiques qui jalonnaient 
l’enseignement de l’Asbeste. Maître Ignence estimait-il que la 
présence d’un mercenaire, si valeureux soit-il, découragerait ceux 
qui oseraient s’attaquer à la guilde des phéniciers ? 

— Je vous en remercie, mon maître, souffla Farel bien que 
cette précaution soulignât que le doyen n’avait pas suffisamment 
confiance en lui. 

Un sourire effleura les lèvres de maître Ignence : 
— Inutile, mon ami… inutile. Il m’incombe d’évaluer le 

danger, en particulier en cette époque troublée. Certains évoquent 
la présence des Charognards au cœur même de l’Empire de Grif ’. 
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Je suppose que cet anniversaire impérial ne sera pas tout à fait 
comme les autres. L’empereur profitera à coup sûr de l’occasion 
pour rassurer les ambassadeurs chimériens. Du moins le ferais-je 
à sa place… 

Encore une fois, Farel perçut le goût du pouvoir dans la voix 
éraillée du doyen. 

— Mais je crains, poursuivit-il, que la guilde ne puisse se 
permettre de fermer les yeux sur la présence des Charognards. 

Une image s’imposa dans l’esprit de Farel. Il songeait à cette 
silhouette entrevue dans une ruelle d’Aldarenche, la capitale de 
l’Empire. Une silhouette squelettique, couleur d’onyx, dont l’odeur 
nauséabonde l’avait imprégné des jours durant. À peine plus âgé 
que Januel à l’époque des faits, il avait été incapable de bouger, 
paralysé par l’apparition de cette créature venue de la Charogne. 
Autour de lui, nul ne semblait s’être rendu compte de sa présence. 
Coiffée d’un étrange capuchon en os qui épousait la forme de son 
crâne, elle s’était tournée vers lui le temps d’un battement de 
cœur. Il se souvenait de ses yeux dans les moindres détails, de 
leurs contours boursouflés, de leurs reflets verdâtres. Trente ans 
plus tard, il en frissonnait encore. 

— Croyez-vous  que  nous  représentions  un  danger  pour  la 
Charogne ? demanda-t-il. 

Maître Ignence ricana, sans doute pour éloigner le spectre de 
ce nom : 

— Naturellement… tout ce qui est vivant représente un 
danger pour les Charognards et, à plus forte raison, les tenants de 
la Renaissance. Il y a sept ans, lorsque j’ai fait le voyage jusqu’à 
Aldarenche, je répondais à l’appel des maîtres du Feu. Ils tenaient 
à nous avertir  – déjà… tu te rends compte ? – que la Charogne 
s’infiltrait partout, qu’elle s’étendait comme la gangrène dans tous 
les rouages de l’Empire. Ici, à Sédénie, nous ne prenons pas 
conscience de ce mal qui ronge le M’Onde et, pourtant, il faudra 
bien un jour ou l’autre que nous nous y frottions. Les Charognards 
propagent le chaos et la mort, Farel. Ils cherchent à faire vaciller 
les royaumes par n’importe  quel  moyen. S’ils  voulaient  atteindre  



-52- 
 

l’empereur, ils  pourraient empêcher la Renaissance du Phénix 
impérial. 

— Vous allez réussir à m’effrayer, plaisanta à moitié Farel. 
— Je l’espère bien. Notre guilde peut se soustraire aux 

querelles de l’Empire, pas à celle-ci. La Charogne menace le 
M’Onde entier et je puis te dire avec certitude qu’un jour, les 
phéniciers seront obligés de s’impliquer. 

Il s’interrompit pour s’humecter les lèvres et darda ses yeux 
morts sur Farel : 

— À présent, tu dois partir. Efforce-toi de tenir Januel à 
l’écart de nos préoccupations. Je tiens à ce que son esprit ne soit 
pas encombré. Il n’est pas nécessaire d’évoquer la présence de 
Scende. Si tout se passe comme prévu, Januel deviendra dans 
quelques jours l’un des phéniciers les plus enviés de cet Empire. 
Nous devons être prêts à nous méfier du tourbillon qui naîtra dans 
son sillage, mon ami. Tous voudront le voir ou se l’approprier. Je 
ne serais pas étonné que les maîtres du Feu viennent nous rendre 
visite, dit-il avec un plaisir évident. Lorsque la Renaissance sera 
accomplie, et dans la mesure où aucune offense ne sera faite à 
l’empereur, tu t’empresseras de revenir ici avec lui. 

— Et si l’empereur tient à le garder à ses côtés ? 
— Tu affirmeras que sa formation n’est pas achevée. 
— Très bien, maître. 
— Hâte-toi, mon ami, conclut le doyen en tendant la main 

afin que Farel l’aide à se relever. Il ne faudrait surtout pas décevoir 
l’empereur. 

Farel quitta le salon, laissant le doyen seul avec ses 
inquiétudes et la rassurante compagnie des flammes. Il pensa de 
nouveau à la réaction de Januel, à son sentiment de trahison, ce 
qui lui arracha un sourire de vieux conspirateur. Puis il se posta 
devant une petite fenêtre à croisillons qui donnait sur le couchant. 
Il aurait aimé dire à Januel que ce n’était pas seulement sa vie 
personnelle qui se trouvait bouleversée. Imperceptiblement, les 
équilibres avaient changé. Ignence le sentait confusément. Un 
vent de ténèbres allait souffler sur le M’Onde et libérer quelque 
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chose de terrible. 
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Chapitre 5 

 
Un soleil pâle se retirait dans l’ombre des montagnes 

sédéniennes lorsque Januel et maître Farel empruntèrent l’étroit 
corridor qui s’enfonçait dans les entrailles de la Tour. Aménagé 
avec le même soin que les fondations, ce corridor menait au lit 
asséché d’une rivière qui avait, en des temps reculés, creusé son 
chemin jusqu’à l’entrée du vallon. 

Peu de temps auparavant, Januel avait achevé de préparer 
son bagage. Il ne possédait rien, excepté ce que la guilde lui avait 
cédé au cours de ses trois années de formation. Aussi s’était-il 
contenté de rassembler une couverture de laine, un couteau glissé 
dans son fourreau et une outre de vin, un privilège que maître 
Farel lui avait accordé au tout dernier instant. 

Puisqu’il leur fallait emprunter un col pour rejoindre la 
citadelle impériale, il portait sous sa robe de bure une culotte en 
daim afin de se prémunir des rigueurs du climat, ainsi qu’une 
paire de gants. Enfin, il avait délaissé les sandales pour chausser 
des bottes dont chaque disciple disposait pour le jour où il aurait à 
accomplir de longs périples. 

À s’équiper de la sorte, il avait compris que cette journée 
n’était pas un rêve et qu’il s’apprêtait à quitter l’enceinte de la 
Tour. Cette perspective lui laissait un goût amer. Il redoutait 
moins la Renaissance à venir que cette séparation avec un univers 
clos et protégé où il avait grandi. D’autant qu’il n’aimait guère la 
manière, cette sensation de fuir comme un voleur et d’abandonner 
un Phénix à la veille de sa Renaissance. Il s’était attaché à ses 
Cendres, il avait vécu ces dernières semaines en leur compagnie et 
regrettait profondément qu’elles fussent confiées à un autre. 
Certes, on lui offrait la chance inespérée de réaliser un chef-
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d’œuvre, de travailler sur un Féal dont la Renaissance lui ouvrirait 
sans aucun doute toutes les portes de l’Empire. Cette perspective 
ne parvenait pas à étouffer ses regrets. Bien que maître Farel lui 
ait assuré qu’ils seraient très vite de retour, Januel savait qu’il 
partait sans être en accord avec lui-même. 

Car, dans son for intérieur, il était terrifié d’avoir été choisi. 
Non qu’il doutât de son propre talent, car ses maîtres l’avaient 
encensé et rassuré. Mais peut-être le privilégiaient-ils trop, aux 
dépens des réminiscences dangereuses de son passé. Elles 
risquaient de perturber la Renaissance, sans que Farel puisse le 
secourir, et ce risque glaçait Januel. L’honneur ferait place au 
drame. 

 
À présent, il s’efforçait de suivre son maître d’une démarche 

maladroite, embarrassé par ses lourdes bottes qui l’irritaient et le 
faisaient trébucher. « Tu t’y feras », avait remarqué maître Farel 
avec un sourire compatissant. Lui-même avait revêtu culottes et 
bottes, ainsi qu’une robe épaisse dont le capuchon laissait 
échapper de longues mèches blanches. 

Après avoir franchi une lourde porte en bronze, la voûte 
tronquée de l’ancienne rivière avait succédé aux pierres taillées du 
corridor. Des débris encombraient le chemin et les forçaient à 
avancer en zigzag à la lumière d’une lanterne que brandissait 
maître Farel. 

— Aurons-nous des chevaux, mon maître ? 
— Non. Ils risqueraient de t’imprégner et de gêner la 

Renaissance. Januel hocha la tête avec un soupir. Il s’attendait à 
cette réponse et redoutait cette confrontation imminente avec le 
monde extérieur. Trois ans plus tôt, il avait franchi les montagnes 
à la force de ses jambes avec le cœur meurtri. Il reprenait ce même 
chemin. 

— Croyez-vous que nous serons à la citadelle dans trois 
jours ? 

— Je l’espère… fit-il en stoppant au détour d’un large bloc de 
pierre. 
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Il se tourna vers Januel et leva sa lanterne pour éclairer le 
visage de son disciple : 

— Économise ton souffle, mon garçon. Nous devons être à 
l’entrée du vallon avant le milieu de la nuit. Nous dormirons 
quelques heures puis nous commencerons notre ascension vers le 
col de Jador. 

Januel haussa les épaules et acquiesça du regard. 
— Très bien, ajouta le maître. En route. 
 
Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient de la Tour, leur 

progression ralentissait. « Voilà bien longtemps que nous avons 
négligé ce corridor… », avait grommelé le maître. Il fallait non 
seulement se méfier des blocs de pierre éparpillés mais également 
redouter les failles qui striaient le lit de la rivière et pouvaient, à 
tout moment, vous tordre la cheville. Les deux phéniciers 
avançaient si lentement que le maître renonça à rejoindre l’entrée 
du vallon et décida qu’ils prendraient quelques heures de repos. 
Dans un silence maussade, ils se restaurèrent puis se blottirent 
sous leurs couvertures. 

— Dors, mon garçon, murmura maître Farel en éteignant la 
lanterne. 

L’obscurité enveloppa les deux hommes et, le temps d’un 
sablier, les ronflements du maître s’élevèrent en rythme sous la 
voûte de la rivière. Januel ne trouvait pas le sommeil malgré la 
fatigue et les courbatures. Son esprit vagabondait au-delà du col 
de Jador, vers la citadelle impériale. Depuis peu, il se demandait 
comment, sans préparation adéquate, il allait pouvoir procéder à 
la Renaissance d’un Phénix bien plus puissant que tous ceux qu’il 
avait connus dans la Tour de Sédénie. Étaitce là l’enjeu de 
l’épreuve ? Les Cendres d’un tel Féal ne nécessitaient-elles pas de 
travail préalable ? Ses questions le hantèrent jusqu’à ce que le 
sommeil s’impose et scelle doucement ses paupières. 

 
Elle se pencha sur lui, tira le bord de la couverture jusqu’à 

son menton et déposa un baiser sur son front. 



-57- 
 

— Ils vont se battre à l’aube, fit-elle en éteignant la flamme 
de la chandelle entre ses doigts. J’imagine que je ne vais pas 
manquer de compagnie cette nuit. 

— Mère, je pourrai regarder demain ? 
— Je ne sais pas. J’aviserai lorsque la bataille sera engagée. 
— Mais sire Falken a dit que je pouvais venir ! protesta-t-il 

faiblement. 
— Sire Falken ignore que tu es un garçon indiscipliné et 

téméraire. Je ne tiens pas à ce que tu sois emporté jusqu’aux 
premières lignes. Ce diable de Falken pourra bien se passer de toi 
pour l’emporter, dit-elle avec un sourire. 

— C’est que… si je lui porte son bouclier, peut-être qu’il me 
donnera une épée pour me battre. 

Elle fronça les sourcils et lui prit tendrement la main : 
— J’aurais tant aimé que tu ne rêves pas d’épée à dix ans… 
— Mère, je dois savoir me battre ! 
— Le vieux Gormi t’a enseigné l’usage du bâton, cela ne te 

suffit pas ? Et avec dame Jaëlle, tout ce temps passé à apprendre 
le fonctionnement d’un arc pégasin ? 

— Mère…  Tu  voulais  que  je  sois  le  meilleur,  que  je  sache  
me servir de toutes les armes. 

— Januel, je t’en prie, chaque chose en son temps. Je suis ta 
mère et moi seule décide de ce que tu dois apprendre et auprès de 
qui. À présent, je dois travailler. Bonne nuit, mon petit. 

Au même moment, des coups sourds ébranlèrent la porte de 
la roulotte : 

— Alors ? Allez, te fais pas prier, la belle ! gronda une voix 
bourrue. 

— Dors, mon petit, ajouta-t-elle avec un nouveau sourire qui 
ressemblait au coucher du soleil. 

La porte trembla et céda soudain en craquant. Une forme 
sombre et colossale se profila sur le seuil. Une odeur de vinasse 
s’engouffra à l’intérieur… 

 
Januel se dressa sur les coudes, le front en sueur : 
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— Mère ! 
Maître Farel se tenait à ses côtés, l’outre de vin à la main : 
— Eh bien ? dit-il en la tendant à son disciple. 
Le garçon prit conscience de la réalité et sentit que les 

pulsations de son cœur consentaient à retrouver un rythme 
normal. Il se mordilla la lèvre et repoussa d’une main brutale le 
bras de son maître : 

— Je n’en veux pas… 
Maître Farel haussa les épaules : 
— À ta guise… 
Il resta quelques instants à contempler son disciple, le front 

barré de rides soucieuses, avant de poser l’outre. « Mère » ? 
Januel n’avait jamais mentionné sa mère, ni aucun de ses parents 
ou de ses proches. Et pour-quoi cette réaction violente envers lui ? 
Il avait dû faire un cauchemar. 

Farel aurait donné cher pour savoir ce que Januel y avait vu. 
Ou revu. 

Il se racla la gorge et se mit debout. 
 
— À présent, lève-toi. Nous partons. 
Encore tenaillé par son rêve, Januel rangea sa couverture 

sans même y prendre garde. Depuis longtemps, ses rêves n’avaient 
pas eu cette précision ni cette intensité. Les souvenirs se levaient 
sur ce voyage, pareils à un vent de mauvais augure. 

— Cesse donc de rêvasser ! s’exclama maître Farel qui 
s’éloignait déjà dans le halo de sa lanterne. Suis-moi. 

Le cœur lourd, Januel lui emboîta le pas. Il leur fallut près de 
trois heures pour rallier le conduit vertical qui permettait de 
rejoindre la surface. Par le passé, les phéniciers avaient pris soin 
de le consolider avec des pierres et de fixer des échelons de bronze 
pour y grimper sans encombre. 

Le maître s’y engagea le premier et, avec prudence, s’assura 
que chacun des échelons était en mesure de supporter son poids 
ainsi que celui de son disciple. Enfin, ils jaillirent tous deux à l’air 
libre et clignèrent des yeux sous la lumière pâle du soleil qui 
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s’étirait à l’horizon. 
Autour d’eux veillaient les antiques sapins du vallon 

sédénien, une étendue émeraude qui s’étirait sur le flanc des 
montagnes et qui, soumise au vent du nord, bruissait en un long 
murmure comme le ressac d’une mer lointaine. À la vue d’un tel 
spectacle, Januel se sentit revivre. Il aimait la force vive des 
sapins, leur feuillage persistant qui résistait aux gelées et bravait 
les rigueurs de l’hiver. 

— Le col de Jador, fit maître Farel en tendant l’index en 
direction de l’est. 

Januel leva les yeux et frissonna. Il reconnaissait les éperons 
rocheux qui se dressaient de part et d’autre de ce col étroit et 
enneigé où il avait manqué de s’endormir à jamais, tandis que 
Grezel s’escrimait à le relever… La lumière qui s’y reflétait 
semblait étrangement l’attirer, à l’instar de ces phalènes qui se 
brûlent les ailes à la flamme d’une torche. 

— Nous pouvons atteindre le col avant la nuit, dit le maître. 
Le temps nous est favorable, je ne pense pas que les nuages là-bas 
nous rattraperont. Hâtons-nous, mon garçon. 

Ils s’engagèrent sur un sentier qui serpentait entre les sapins 
et montait à l’assaut du flanc de la montagne. Le maître marchait 
en tête et s’aidait d’un bâton noueux qu’il avait trouvé sur le bord 
du chemin. Son pas délié forçait l’admiration de Januel qui ne 
parvenait toujours pas à se faire au carcan de cuir qui gainait ses 
pieds et ses chevilles. Malgré la fraîcheur qui régnait dans la forêt, 
il aurait aimé remettre ses sandales et se sentir en prise avec la 
terre humide de Sédénie. Toutefois, il s’imprégnait peu à peu d’un 
sentiment de liberté dont il croyait avoir perdu la saveur. Durant 
trois longues années, il avait évolué dans un espace restreint et 
vertical, où l’horizon se résumait aux fentes des meurtrières. 
Désormais, où qu’il porte son regard, aucun mur ne le retenait 
prisonnier. Un tel spectacle nuança son amertume, de telle sorte 
qu’il adopta peu à peu une foulée régulière. Il en vint à dépasser 
son maître puis à l’attendre lorsque ce dernier peinait à franchir le 
rideau des branches basses. 
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Quand le soleil fut à son zénith, le maître décida de faire une 
courte halte afin qu’ils se restaurent. Ils s’installèrent sur un 
rocher et partagèrent une galette de froment arrosée de quelques 
gorgées de vin. 

— Ce soir, fit maître Farel en attachant son outre à la 
ceinture, nous prendrons le temps de t’enseigner quelques 
rudiments de savoirvivre. 

Januel haussa les sourcils et protesta : 
— Je suis parfaitement capable de saluer et de dîner en 

compagnie des nobles ! 
— Peut-être bien, ricana le maître, mais j’aimerais m’en 

assurer. Astu seulement amené tes couverts comme le veut 
l’usage ? 

— Mes couverts ? 
— Et tu t’estimes capable ? Bougre d’idiot, dit-il en 

ébouriffant ses cheveux, tu ne sais rien de ces gens-là. Ce soir, 
nous prendrons le temps… répéta-t-il en prenant appui sur son 
bâton pour se redresser. Et prends soin de ne pas aller trop vite. 
Le chemin va être difficile maintenant. 

Januel renifla et s’essuya le nez du plat de la main : 
— Je suis sûr que vous y parviendrez. 
— Et ne sois pas insolent, gronda-t-il en lui donnant un petit 

coup de bâton sur les épaules. 
Januel sourit et, le cœur léger, reprit le chemin du col de 

Jador. 
 
Au fil de leur ascension, la forêt se clairsema et céda bientôt 

la place aux rochers et aux pelouses écorchées. Januel se retourna 
plusieurs fois pour observer, dans le lointain, la silhouette trapue 
du bourg de Sédénie ainsi que la flèche rougeâtre de la Tour des 
phéniciers. À cette distance, elle le fit songer au bras d’un naufragé 
tendu au-dessus des flots. Peut-être était-ce le signe d’un abandon, 
le sentiment qu’il n’y reviendrait pas et qu’elle disparaîtrait de son 
existence ? Cette marche silencieuse l’incitait à la réflexion. Il se 
demanda pourquoi il rapprochait si souvent la réalité à des images 
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liées à la mer et aux flots. Dans son enfance, il n’avait foulé les 
rivages de l’Empire qu’à une seule occasion. Il en gardait le 
souvenir d’une odeur mêlant le sel et le sang, et d’une couleur 
rosée qui teintait l’écume des vagues… C’était une guerre dont 
l’enjeu était la domination de la mer sépa-rant l’Empire et les 
Rivages Aspics. Des milliers d’Aspiks étaient venus mourir sur les 
côtes de Grif ’ tandis qu’à l’horizon, leurs vaisseaux aux sabords 
écailleux livraient bataille à la flotte chimérienne. La voix 
émoussée de son maître interrompit le cours de sa songerie : 

— Le col… 
À moins d’un quart de lieue se distinguait la courbe neigeuse 

du passage qui séparait les deux versants des montagnes. Januel 
sentit un frisson glacé parcourir son échine lorsqu’il reconnut ce 
rocher en forme d’anneau où, trois ans plus tôt, il s’était laissé 
tomber pour trouver la mort. Les yeux fixés sur les étoiles, il avait 
attendu que la neige le recouvre, en espérant qu’il ne souffrirait 
pas trop et que le froid consentirait à éteindre la flamme de son 
cœur d’un seul souffle. 

— Enfin… grommela le maître qui peinait visiblement à 
achever cette ascension. Aide-moi, mon petit, je crains de ne 
pouvoir faire un pas de plus sans m’effondrer. 

Januel vint aussitôt soutenir son maître sans quitter des yeux 
le sinistre rocher. Ils le dépassèrent finalement puis s’engagèrent 
entre les flancs des montagnes au-delà desquels s’étendaient les 
hautes cimes de Gordoce. Symbole tutélaire de l’Empire de Grif ’, 
elles voilaient l’horizon de leurs crénelures glacées où brillaient, 
par endroits, les pâles lueurs des villages montagnards. 

Le visage creusé par la fatigue, maître Farel leva une main 
tremblante vers l’est : 

— Là-bas, cette lumière… 
Januel plissa les yeux et remarqua l’éclat bleuté de leur 

destination. 
— La citadelle impériale, murmura son maître en s’affaissant 

sur le sol. 
Januel savait que l’éphérite, une roche caladrienne aux reflets 
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de saphir, composait les murs de l’édifice. L’Empire devait ce 
privilège à l’empereur  Serion  qui, en  son  temps, avait  prêté  
main-forte  aux Caladriens assaillis par les troupes basilices. Pour 
honorer cette alliance qui  avait  scellé  la  défaite  de  l’ennemi, la  
Caladre  avait  détaché  ses meilleurs architectes pour bâtir une 
citadelle d’éphérite. Au fil des siècles, elle devint un lieu de fête où 
les empereurs de Grif ’ avaient coutume de se retirer. 

— Installons-nous ici pour la nuit, dit le maître en désignant 
une grotte qui les mettrait à l’abri du vent. 

Januel eut un regard compatissant pour Farel. Il avait 
l’occasion de payer sa dette envers lui par de simples gestes 
d’assistance. Sa poitrine se gonfla de fierté. 
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Chapitre 6 

 
Maître Dirio inspirait confiance. D’humeur constante, il 

cultivait un embonpoint généreux ainsi qu’une longue barbe grise, 
qu’il prenait un soin particulier à tailler chaque matin. Pointilleux 
mais rarement sévère, il considérait ses élèves comme des jeunes 
gens talentueux  mais  indisciplinés. À  ses  yeux, ils  se  valaient  
tous, et  seule l’incompétence de certains maîtres pouvait 
expliquer l’échec des rares disciples qui quittaient la Tour. Maître 
Dirio avait apprécié de travailler avec Sildinn. Le disciple 
apprenait vite et, bien qu’il renâclât souvent à la tâche, il se jouait 
des exercices de l’Asbeste avec une facilité déconcertante. 

Sans doute était-ce pour cette raison qu’il ne parvenait pas à 
partager  l’exaltation  du  jeune  homme. Sildinn  marchait  d’un  
bon  pas  et sifflotait, persuadé qu’il découvrirait très bientôt les 
charmes surannés de la citadelle impériale. Il était loin de se 
douter que leur chemin les mènerait bien au-delà, vers la Tour 
d’Estilone où le phénicier achèverait sa formation. Lorsque le 
moment serait venu, il reviendrait à son maître de lui annoncer la 
terrible nouvelle et il ne parvenait pas à s’y résoudre. 

Afin de ne pas éveiller ses soupçons, maître Ignence 
souhaitait qu’il découvre la vérité le plus tard possible. « Si vous 
êtes attaqués, mieux vaut que le garçon croie être celui que 
l’empereur a choisi. Sous la torture, vous ne parleriez pas, Dirio. 
Lui, si… » Cette phrase cynique hantait l’esprit du vieil homme. 
Fallait-il que la guilde tienne tant à faire plaisir à l’empereur pour 
prendre le risque de sacrifier un élève aussi brillant ? 

Maître Dirio ne se souciait guère de mourir demain ou dans 
quelques années. La vie menée à Sédénie l’avait comblé, assez du 
moins pour que la mort ne l’effraie plus. D’autant qu’il était 
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persuadé que rien de fâcheux ne leur arriverait. Les propos 
alarmistes de maître Ignence lui inspiraient plus de perplexité que 
d’angoisse. Allons bon ! Il ne fallait tout de même pas s’imaginer 
que des assassins guettaient les phéniciers à chaque croisée de 
chemins. La Renaissance d’un Phénix impérial ne méritait pas 
tant d’histoires. C’était un événement précieux mais dont la 
réussite ou l’échec, selon lui, ne concernait finalement pas grand-
monde, à part les invités de l’empereur. De toute façon, il n’y avait 
jamais eu d’échec. 

Il partageait le souci quotidien de son ami Farel : privilégier 
les disciples à la guilde, préférer les hommes aux intérêts 
politiques. Tout comme lui, il n’avait jamais ressenti le besoin de 
se hisser dans la hiérarchie et de briguer une place importante à la 
Tour d’Aldarenche. Son travail, il l’accomplissait chaque jour au 
contact de ses élèves. Pour le reste, il cédait volontiers sa place aux 
maîtres ambitieux qui considéraient la Guilde-Mère comme une 
fin en soi. 

Il posa son regard sur les épaules noueuses de Sildinn. 
Pauvre garçon… pensa-t-il. Pardonnerait-il à la guilde de l’avoir 
trompé ? À vrai dire, il en doutait, même s’il avait affirmé le 
contraire à maître Ignence. Sildinn avait trop souvent manifesté le 
goût de la gloire pour accepter d’être ainsi évincé. 

Maître Dirio soupira et, à l’aide d’un bâton noueux, entreprit 
de suivre le pas alerte du jeune disciple. Il avait prévu de faire 
halte au crépuscule dans une grange où les bûcherons s’abritaient 
par temps de pluie. Elle leur fournirait un toit et un peu de 
chaleur. 

Blotti à la lisière de la forêt, le bâtiment ne comptait qu’une 
seule pièce. Sildinn entra le premier et considéra les paillasses 
disposées à l’intérieur d’un œil circonspect : 

— Ces saloperies sont infestées de vermine, dit-il à l’intention 
à son maître. 

Une fois à l’intérieur, ce dernier haussa les épaules et 
s’approcha d’une paillasse pour la désigner de l’extrémité de son 
bâton : 
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— Pour moi, celle-ci fera l’affaire. 
Sildinn ébaucha une grimace. 
— Vous pourriez quand même m’éviter de puer comme un 

mendiant lorsque je me présenterai à la citadelle, maugréa-t-il. 
— Tu sens déjà le chien mouillé, rétorqua son maître avec un 

sourire. Rends plutôt grâces aux Sédéniens d’avoir élevé cette 
grange et allonge-toi. Je veux que tu te reposes pour affronter la 
journée de demain. 

Le maître voyait bien cette lueur irritée qui étincelait dans les 
yeux bleus de son disciple et en conçut une certaine amertume. Il 
avait essayé de lui inculquer les valeurs fondamentales de 
l’Asbeste, mais le phénicier les refusait ou les contournait avec la 
même obstination. À la Tour, on ne prônait pas la pauvreté mais 
un dénuement étudié, afin que l’esprit du disciple ne s’égare pas 
sur les chemins de l’abondance. L’autorité de son maître n’avait 
pas suffi à empêcher lesdits chemins d’exercer sur le jeune 
phénicier une attraction irrésistible. À plusieurs reprises, son 
maître lui avait confisqué des objets superflus, comme cette 
écharpe de soie offerte par une Sédénienne éprise du garçon. Il 
avait tu cet incident parmi tant d’autres, de peur que maître 
Ignence n’y trouve le prétexte d’un renvoi définitif, et s’était à 
nouveau exposé pour préserver Sildinn. Sans doute avait-il, lui 
aussi, succombé au charme du jeune homme, à cette profonde 
intelligence  qui  caractérisait  ses  Renaissances. Même  si  l’échec  
de l’Embrasement avait scellé son destin depuis bien longtemps 
aux yeux d’Ignence, Sildinn ne voyait ou feignait de ne rien voir 
des efforts déployés par son maître pour lui permettre de rester à 
la Tour. Cette ingratitude attristait Dirio. Elle insufflait le doute 
dans son esprit et l’incitait à penser que ce garçon, malgré son 
talent et la persévérance de son maître, ne pourrait jamais devenir 
un véritable phénicier. 

Les mains croisées sous la nuque, Sildinn ignorait les états 
d’âme de son maître. Dépité par ce décor sinistre, il s’évadait dans 
les rêves dorés de la citadelle impériale. Il songeait à ces femmes 
parfumées et élégantes, à ces peaux blanches entrevues jadis 
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derrière les rideaux des chaises à porteurs. À présent, il détenait 
un pouvoir susceptible de lui ouvrir l’intimité de ces dames, et 
cette pensée le faisait frissonner d’impatience. Il lui tardait de 
quitter les murs trop étroits de la Tour, d’échapper à sa discipline 
stricte et obtuse. Pour autant, il laissait derrière lui un souvenir 
précieux. 

Januel. 
Il exerçait sur lui une fascination qu’il ne s’expliquait pas. 

Leur complicité était incompréhensible, tout comme ces larmes 
que Januel parvenait à lui arracher quand il évoquait son 
expérience auprès des Phénix. Sildinn n’avait jamais pleuré avant 
de rencontrer Januel, et cette étrange expérience avait valeur de 
serment d’amitié. Depuis qu’il le connaissait, il le protégeait 
comme son propre frère. Januel ne soupçonnait pas les combats 
nocturnes que son ami disputait pour faire taire les jaloux. Leurs 
talents conjugués irritaient bon nombre de disciples ligués par 
leur médiocrité. Sildinn savait se battre et n’avait aucun scrupule à 
casser quelques dents pour faire respecter sa dignité. Januel, lui, 
ne se doutait de rien. 

Sildinn se réjouissait à l’idée de combler son ami, de le faire 
profiter des avantages que l’empereur octroyait aux disciples ayant 
accompli la Renaissance impériale. La plupart refusaient, 
conformément aux exigences de l’Asbeste. Sildinn, lui, espérait 
bien faire exception à la règle et offrir à Januel les plaisirs que les 
maîtres lui avaient trop longtemps refusés. 

À ses côtés, maître Dirio ronflait déjà, les bras repliés sur sa 
bedaine. Il s’était endormi avant même d’avoir songé à dîner. Le 
ventre tenaillé par la faim, Sildinn se releva et s’approcha 
discrètement de l’entrée de la grange où reposait le sac qui 
contenait la nourriture du voyage. Il se pencha pour l’ouvrir et 
recula en poussant un juron étouffé. À l’intérieur grouillait une 
vermine luisante. Pris d’un haut-le-cœur, il frappa rageusement 
dans le sac pour le renverser. Une masse grouillante de vers 
blanchâtres se déversa sur le sol avec un son écœurant. 

— Qu’est-ce que… ? balbutia-t-il en faisant un nouveau pas en 
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arrière. 
Le sac sembla se recroqueviller sur lui-même et tomba 

soudain en poussière. Une grimace de dégoût sur les lèvres, 
Sildinn contourna la marée lente et visqueuse des insectes pour 
rejoindre son maître qui dormait toujours. Il le secoua par les 
épaules, pris à la gorge par une odeur faisandée qui se répandait 
dans la grange. 

— Maître Dirio ! cria-t-il en le redressant par le col de sa 
robe. 

— Mais… enfin, quoi ? articula le vieux phénicier, les yeux 
miclos. 

Puis son regard s’habitua à la pénombre et accrocha la tache 
lui- sante des vers qui envahissaient peu à peu leur refuge. 

Un coin de glace s’enfonça dans le cœur de Dirio. Il se releva 
péniblement, soutenu par Sildinn, et tenta de maîtriser la bouffée 
de panique qui montait en lui. Il connaissait ces vers, il les 
connaissait même trop bien pour parvenir à réfléchir. D’une main, 
il agrippa son bâton et, de l’autre, le bras de son disciple. 

— Il faut sortir d’ici, ordonna-t-il, le visage livide. Le plus vite 
possible. 

— Ce ne sont que des vers… objecta Sildinn. 
Il cherchait à se rassurer mais sa voix tremblait. Il n’arrivait 

pas à détacher son regard de la vermine. La nature elle-même ne 
pouvait justifier  un  tel  phénomène. Il  pivota  et  jugea  de  la 
solidité des planches qui formaient le mur opposé à l’entrée. 
Disjointes et rongées par l’humidité, elles ne paraissaient pas très 
solides. Bien décidé à y ménager une brèche avant que les vers ne 
parviennent jusqu’à eux, Sildinn glissa ses doigts dans les 
interstices et tira de toutes ses forces sur une planche. Elle céda 
dans un craquement. Il recommença l’opération tandis que maître 
Dirio murmurait une prière en suivant la progression des vers. 
Aucun des deux  phéniciers  ne  voulait  se  risquer  à  piétiner  
cette  vermine  pour rejoindre l’entrée. Une deuxième planche 
succomba aux assauts frénétiques de Sildinn. Du talon, il vint à 
bout d’une troisième et tenta aussitôt de s’engouffrer dans l’étroit 
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passage. 
Son corps bloqua à hauteur du torse. Il insista, sentit les 

échardes écorcher sa poitrine et poussa un rugissement de colère. 
Puis, immobilisé dans cette posture délicate, il aperçut une 
silhouette à l’angle de la grange. Puis une autre, à l’angle opposé. 

— Eh ! cria-t-il. Venez nous aider ! 
Un son rauque lui répondit. Il fit de nouveaux efforts pour se 

dégager, mais sans succès. Puis ses yeux s’agrandirent d’effroi 
quand il découvrit, à la faveur d’un rayon de lune, le visage des 
deux silhouettes qui convergeaient lentement vers lui. 

Il rugit à nouveau, imprima à son corps une traction 
désespérée et, irradié par la douleur, s’arracha à l’étau des 
planches. 

— Les Charognards ! hurla-t-il en s’écroulant à l’extérieur. 
Maître Dirio ne s’était pas encore résigné mais il savait déjà 
qu’Ignence avait vu juste. De son bâton, il repoussait et écrasait les 
vers qui rampaient vers lui. Il tenta de glisser une jambe dans la 
brèche du mur. 

Sildinn s’était redressé. Les échardes avaient déchiré son 
torse. Il estima la distance qui le séparait des deux créatures et 
oublia son maître. Il s’élança vers la forêt toute proche et comprit, 
à quelques coudées des premiers fourrés, qu’il avait commis une 
erreur. Des pins qui se dressaient dans l’obscurité, il ne restait 
plus que des troncs moisis et quelques branches couvertes de 
salpêtre que la brise balayait comme du sable. Derrière eux 
venaient d’autres créatures ténébreuses, émergeant lentement des 
sous-bois. Cette fois, la terreur le submergea. Il recula en titubant 
et pivota lorsque son maître poussa un cri déchirant. 

Penchés sur le passage pratiqué dans le mur de la grange, les 
deux Charognards torturaient le vieux phénicier prisonnier entre 
les planches. Leurs mains pénétraient son ventre aussi facilement 
que du beurre et fouillaient à l’intérieur. Les cris de Dirio 
cessèrent lorsque les vers, issus du royaume des morts, montèrent 
à l’assaut de son visage et s’engouffrè-rent dans sa bouche. Il 
mourut étouffé avant même que les Charognards ne lui arrachent 
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le bras et la jambe qui dépassaient de la brèche et ne les jettent, 
avec un grognement de victoire, aux pieds de son disciple. 

Sildinn perdit toute dignité. Tandis que le cercle des 
Charognards se refermait sur lui, il tomba à genoux et, les épaules 
secouées de sanglots, il les supplia : 

— Pitié, je vous en prie… Pitié… 
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Chapitre 7 

 
Januel et Farel dressèrent un camp de fortune dans la grotte, 

tandis qu’un soleil déclinant ensanglantait les monts de Gordoce. 
Blottis l’un contre l’autre sur une paroi glacée, ils goûtaient au peu 
de chaleur dispensé par la flamme de la lanterne. Afin d’en 
atténuer l’éclat, le maître avait tendu une toile sombre à l’entrée 
de la grotte. Il ne tenait pas à inquiéter Januel mais, au cours de la 
journée, il lui avait semblé qu’on les observait. Sans grande 
conviction, il se persuadait qu’il s’agissait de ce mystérieux 
mercenaire détaché par maître Ignence pour les protéger jusqu’à 
la citadelle. Néanmoins, la prudence exigeait qu’ils montent tous 
deux la garde et alternent leur repos en conséquence. 

— Regarde, dit-il à Januel en ouvrant son sac pour en extraire 
une masse rectangulaire entourée d’un linge blanc. Voilà de quoi 
nous rassasier. 

Il défit le linge et dévoila un pâté de veau dont le fumet 
arracha une exclamation à Januel. 

— Au lait d’amande et aux épices… précisa le maître, 
souriant, en y plantant son couteau. 

Il découpa une tranche épaisse et rompit un pain blanc pour 
la déposer à l’intérieur. 

— Mange, mon garçon. 
Les yeux pétillants, Januel y mordit à pleines dents et arrosa 

le tout de petites gorgées de vin qui réchauffèrent ses membres. Le 
repas achevé, le maître nettoya son couteau et se décala pour faire 
face à son disciple. 

— Bien… Nous serons à la citadelle dès demain. Je regrette 
que nous n’ayons pas plus de temps devant nous et je tiens à ce 
que tu écoutes attentivement ce que j’ai à te dire. 
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Januel hocha la tête. La fatigue et le repas plongeaient son 
esprit dans une torpeur dont il avait peine à s’extraire. 

— Bon, tu dois avant tout retenir une chose : quel que soit le 
rang de celui que tu croiseras, tu emploieras le salut de l’Asbeste. 
Un phénicier montre ainsi qu’il ne se soumet qu’aux siens. 
Efforce-toi de ne pas rougir et de bien regarder où tu mets les 
pieds. Tu seras impressionné par le faste qui règne dans cette 
citadelle mais il ne doit jamais te distraire. Répète le plus souvent 
possible tes prières, cela te sera utile pour t’isoler. Je veux que tu 
sois pareil à une forteresse qui ne craint aucun assaut. Tu 
comprends cela ? Sois attentif, prête attention aux bruits qui 
t’entourent mais ne les laisse pas te submerger. C’est important, 
mon garçon. Lorsque viendra l’entremets, tu seras obligé de te 
frayer un passage au milieu des convives. En principe, la plupart 
respecteront l’usage et garderont le silence, mais on ne sait jamais. 
Il arrive que quelques soûlards élèvent la voix et menacent ta 
concentration. 

— Et l’empereur ? souffla Januel. Que devrai-je faire lorsque 
je serai devant lui ? 

— C’est le seul homme devant lequel tu t’inclineras. Un genou 
à terre et le salut de l’Asbeste. Ne lui adresse pas la parole avant 
qu’il ne t’y invite. Et tes réponses doivent être courtes. Si son 
humeur l’incite à te parler plus qu’il ne faut, j’interviendrai. 

Il plongea la main dans son sac et sortit deux couverts, une 
cuillère et un couteau qu’il porta à la lumière de la lanterne. 

— La tradition veut que tu manges à l’écart en compagnie des 
prêtres de Grif ’. Le repas se déroule en silence et s’achève au 
moment où le chambellan vient te chercher pour te conduire dans 
la salle du banquet. 

— Vous serez là, mon maître ? 
— Non. Tu seras seul dès que le festin commencera. Je serai à 

la table de l’empereur, nous nous retrouverons seulement lorsque 
viendra l’heure de la Renaissance. 

Il s’interrompit pour tendre les couverts à Januel. Les 
manches en argent massif portaient la marque des Phénix. 



-72- 
 

— Autre chose, reprit le maître. De nombreuses femmes 
assisteront à ce banquet et certaines dépasseront en beauté celles 
qui peuplent tes rêves. Ne souris pas, mon garçon… Il s’agit de 
l’une des raisons pour lesquelles Sildinn a été écarté. En aucun 
cas, tu ne dois croiser leur regard. Par jeu, certaines prennent un 
malin plaisir à perturber nos disciples. 

Le regard de maître Farel se voila. Son engagement phénicier 
n’avait jamais pu étouffer le souvenir fugace d’une jeune femme 
croisée dans les couloirs de la citadelle une décennie plus tôt. Il 
était convaincu qu’elle avait joué un rôle dans la manière dont il 
avait conduit sa carrière entre les murs de la Tour de Sédénie. Au 
fond de son cœur, elle était demeurée une fenêtre ouverte sur une 
autre vie et, lorsqu’il ne parvenait pas à trouver le sommeil, il lui 
semblait parfois déceler dans la brise nocturne l’odeur de miel qui 
parfumait ses cheveux. Pour elle, il avait en partie refusé le jeu de 
la guilde qui, à un certain niveau, obligeait les maîtres à devenir 
des courtisans pour se hisser dans la hiérarchie des phéniciers. 
Nul ne connaissait ce secret qu’il veillait comme un trésor. Sauf 
cette dame au parfum de miel. 

— Donc, reprit-il d’une voix forte pour masquer son trouble, 
les femmes… 

— Je connais les risques, affirma Januel en croisant les bras, 
vous m’avez suffisamment mis en garde. 

— Oui… enfin bref, tends ton esprit vers la Renaissance, le 
reste n’a aucune importance. 

— La Renaissance, mon maître ? Vous me parlez des repas, 
des femmes mais jamais du Phénix impérial ! À croire qu’il me 
suffira de saluer et d’éviter les regards des invités… 

— Il suffit ! le coupa sèchement maître Farel. 
Le visage de Januel se renfrogna. 
— Mon garçon, ajouta le maître d’une voix radoucie, si je 

prends soin de ne pas t’en parler, tu dois bien t’imaginer que j’ai 
de bonnes rai-sons. 

— Mais c’est contraire à tout ce que vous m’avez appris ! 
— Que veux-tu dire ? 
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— La découverte des Cendres, le temps passé à percer leur 
intimité, à les comprendre. Je suis censé pratiquer la Renaissance 
la plus importante de ma vie et je ne dispose même pas de 
quelques heures pour me préparer. 

— Tu découvriras pourquoi lorsque je jugerai le moment 
opportun. 

Enhardi par le vin, ou peut-être par cette intimité nouvelle 
qui les réunissait tous deux loin de la Tour, Januel insista : 

— Non, mon maître. 
— Comment cela, non ? 
— Non, je n’attendrai pas. Je veux savoir maintenant, affirma 

Januel, surpris par sa propre audace. 
Maître Farel hésita, partagé entre la surprise et l’irritation. Il 

trouvait la réaction de son disciple légitime, mais le secret du 
Phénix impérial ne devait pas être dévoilé avant qu’ils n’aient 
franchi les murs de la citadelle. Il se racla la gorge et répondit 
d’une voix conciliante : 

— Écoute, je te donne ma promesse qu’à l’instant même où 
nous serons arrivés, je te confierai absolument tout ce qu’il faut 
savoir. 

— Mais pourquoi attendre ? C’est ridicule ! 
— Ai-je jamais trahi la confiance que tu as placée en moi ? Le 

cœur pincé, Januel fit un signe négatif de la tête. 
— Bien. Ai-je une seule fois essayé de te tromper afin de 

t’endurcir ? Ai-je menti sur la nature des épreuves auxquelles je 
t’ai soumis ? 

— Non, murmura-t-il. 
— Parfait. Alors tu admets que tu as confiance en moi. 
— Bien sûr ! protesta Januel, et vous le savez très bien. Ce 

n’est pas le… 
— Silence ! intima le maître en dressant l’index. Tu te 

comportes comme un gamin et je n’aime pas cela. Je tolère 
l’initiative mais, dit-il en fronçant délibérément les sourcils, ce soir 
tu agis comme un idiot. Tu sais, mon garçon, j’admettrai toujours 
que tu contestes mon autorité si elle te paraît dictée par d’autres 
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sentiments que le respect, la confiance et les préceptes de 
l’Asbeste. Si je garde le silence, j’agis en conscience afin de te 
protéger et de servir la guilde. Certes, je comprends ta curiosité 
mais elle est insultante. Pour toi, pour moi et pour les Féals. 

— Vous vous trompez, mon maître. Je tiens juste à être prêt 
afin de ne pas vous décevoir. 

— Une grossière erreur, mon jeune ami, une grossière erreur. 
Lorsque tu te pencheras sur les Cendres impériales, ce n’est pas 
mon regard qui pèsera sur tes épaules mais ceux de tous les 
phéniciers de cet Empire. 

Tous ces regards…, ces enjeux… et les rêves auxquels il 
faudra résister, songea Januel en se mordant le poing. 
Paradoxalement, Farel ignorait le principal écueil de cette 
cérémonie. De son passé, Januel connaissait l’essentiel, les 
batailles et les maîtres d’armes qui environ-naient sa mère. Du 
reste, il n’avait que de vagues souvenirs, des scènes qu’il revoyait 
en un éclair ou qui surnageaient dans son sommeil. Mais ces 
rappels surgissant à des moments inopportuns le préoccupaient 
sans cesse. 

Farel s’humecta les lèvres et posa une main sur le bras de 
Januel : 

— Désormais, la Tour se trouve loin derrière nous, ne l’oublie 
pas. Si… 

Un geste de Januel lui coupa la parole. L’index tendu sur ses 
lèvres, le jeune garçon fixait la toile de jute qui couvrait l’entrée de 
la grotte. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura le maître. 
— Un bruit, dehors, souffla Januel. 
— Une bête sauvage… hasarda-t-il. 
— Non, répondit-il en éteignant la lanterne. 
L’obscurité les enveloppa. Ils retenaient leur respiration et 

écoutaient, l’oreille tendue. Januel plongea la main dans son sac 
pour y prendre son couteau puis, avec une lenteur étudiée, rabattit 
la couverture avant de se glisser pas à pas vers la toile. 

— Januel, non ! chuchota son maître en saisissant son 



-75- 
 

poignet. Le garçon repoussa sa main et, d’un mouvement rapide, 
écarta la toile pour se jeter à l’extérieur. Le col baignait dans la 
clarté diffuse d’une demi-lune et Januel se décala aussitôt vers 
l’ombre du rocher le plus proche, la tête rentrée dans les épaules. 
Il savait d’expérience que si un archer guettait l’entrée de la grotte, 
sa flèche sifflerait à ce moment précis. Mais aucun bruit, pas 
même celui de son souffle, ne troubla le silence de la nuit. Une fois 
dans l’ombre, il s’agenouilla et observa les alentours. Il était 
convaincu que quelqu’un s’était approché de leur campement sans 
vouloir être entendu. Les sens en éveil, il tentait de déceler 
derrière chaque rocher le moindre indice de sa présence. 
D’ailleurs, rien ne prouvait que l’intrus fût seul. 

Il raffermit sa pression sur le manche de son couteau et 
entreprit de contourner le rocher afin d’embrasser le chemin par 
lequel ils étaient arrivés. Il s’arrêta et scruta l’obscurité, en vain. 
Quel qu’il fût, l’inconnu avait disparu. Le dos courbé, il accomplit 
un large demi-cercle autour de la grotte afin de s’en persuader. 
N’ayant rien remarqué, il rejoignit son maître. 

Ce dernier attendait dans l’ombre de la grotte, les mains 
vissées sur son bâton. Sur son visage, Januel lut une intense 
détresse qui lui rappela le regard aveugle de maître Ignence. 

— Januel… fit-il en baissant sa garde. Ne refais jamais une 
chose pareille. 

Il s’efforçait de masquer son trouble mais sa voix tremblait. 
Comment aurait-il pu avouer à celui qu’il était chargé de protéger 
que la peur, une peur viscérale et maladive, l’avait empêché de 
franchir le rideau de toile pour lui prêter main-forte ? Paralysé à 
l’idée que le rôdeur puisse être un Charognard, il avait risqué la vie 
de Januel… Le cœur amer, il lâcha son bâton et se laissa tomber 
sur le sol. 

— Maître ? s’enquit le garçon qui ne soupçonnait rien. 
Le phénicier se contenta d’un geste vague de la main, sans 

même lever des yeux qu’il préférait fermer afin d’implorer la force 
et surtout le pardon des Phénix. Puis il songea qu’après tout, le 
mercenaire était là pour les protéger. Puisant dans la magie du 



-76- 
 

Feu, il créa une discrète aura de chaleur qui le réconforta. 
Januel haussa les épaules, pensant qu’il lui reprochait de les 

avoir inquiétés sans raison. Il se pelotonna sous sa couverture où il 
s’endormit rapidement, vaincu par la fatigue. 

 
Farel le réveilla à l’aube avec de l’eau de source et du pain 

blanc. Januel voulut protester en découvrant qu’il avait monté la 
garde toute la nuit, mais le maître refusa de s’expliquer. Bravant 
sa peur, il avait passé une partie de la nuit à chercher la 
mystérieuse présence dans les environs, ne sachant s’il s’agissait 
du mercenaire d’Ignence ou d’un ennemi insidieux. Mais le 
visiteur était resté introuvable. Il attendit que le garçon achève son 
repas pour donner le signal du départ et, d’un pas lourd, se mit en 
marche en direction de la citadelle impériale. Durant de longues 
heures nocturnes, il avait tenté, par la prière, de soigner cette 
blessure de l’âme que l’épisode de la veille avait ravivée. Mais le 
souvenir demeurait intact, logé au tréfonds de son âme comme un 
éclat de métal dans sa chair. Il se sentait à la fois représentant de 
la guilde et responsable devant elle du sort de Januel. 

Si  l’image  d’un  Charognard  le  taraudait  à  ce  point, quel 
exemple de courage pouvait-il donner à Januel ? 

Jusqu’au début de l’après-midi, les nuages s’amoncelèrent 
au-dessus des montagnes pour former une voûte sombre et 
inquiétante. Le chemin qu’ils avaient emprunté se faufilait le long 
du versant et épousait, par endroits, le relief de gros rochers 
tachés de lichen. Épuisé par sa nuit de garde, Farel gardait les 
yeux fixés sur la citadelle où, à la faveur du jour, se distinguaient 
les silhouettes des Griffons chargés de la défendre. Antiques 
gardiens de l’Empire, ils logeaient aux extrémités des tours et 
dardaient sur les massifs neigeux leur regard impérial. 

Januel avait jadis eu l’occasion de rencontrer leurs 
semblables dans les cités, les bourgs et les châtelleries de l’Empire 
de Grif ’. Sa mère lui avait expliqué comment, en des temps 
anciens, l’aigle et le lion s’étaient réunis pour ne faire qu’un. Du 
lion, le Griffon tenait le corps et la queue et, de l’aigle, la tête et les 
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ailes. Leur double nature aérienne et terrestre en faisait de 
redoutables adversaires qui avaient longtemps repoussé les 
frontières de l’Empire. Januel les respectait au même titre que les 
Phénix, même s’il regrettait parfois que ces derniers ne puissent 
être approchés par les profanes. Pour son septième anniversaire, 
sa mère avait obtenu qu’il rencontre un Griffon et ce moment 
comptait parmi les plus précieux. Il  se  souvenait  parfaitement  
de  la  longueur  de  ses  ailes  – comparable à celle de deux 
charrettes mises bout à bout  – et de son cou, long et gracieux, 
dont une plume servirait à conter son histoire au premier jour de 
sa mort. 

Longtemps annoncée, la pluie finit par s’abattre. En fines 
gouttelettes d’abord, puis en cascade, de sorte qu’ils durent 
rapidement trouver refuge sous un rocher afin d’y tordre leurs 
vêtements détrempés. 

— J’ai bien peur que nous n’arrivions après la tombée de la 
nuit, confia le maître en grelottant. 

Januel, lui, ne souffrait guère du froid et regrettait qu’ils ne 
pour- suivent pas leur chemin. À ses yeux, la pluie était un don du 
ciel, un acte de vie qui permettait à la végétation d’exister et de 
croître. Il s’était plus d’une fois disputé à ce sujet avec le capitaine 
Falken qui pestait toujours lorsqu’un crachin rendait glissant le 
champ de bataille. « Mon petit, la pluie, c’est rien d’autre que les 
larmes de nos morts ! Oui, tous ces pauvres bonshommes qui 
errent dans la Charogne et qui pleurent sur leur sort. Pas étonnant 
que ça vous gèle jusqu’aux os… » 

La pluie tombait sans discontinuer et il ne servait plus à rien 
d’attendre que leurs vêtements sèchent. Ne décelant aucun signe 
d’amélioration, le maître décida du départ. Durant près de cinq 
heures, ils se frayèrent un passage au cœur de la tempête, les 
épaules courbées sous le déluge. Par moments, l’orage grondait et, 
à la faveur des éclairs qui déchiraient l’obscurité, Januel pouvait 
entrevoir les efforts de son maître pour arracher ses pieds à la 
terre transformée en boue. Puis, alors que la nuit et le jour se 
confondaient, une voix aiguë couvrit soudain le vacarme de 
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l’averse : 
— Faites halte ! 
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Chapitre 8 

 
Ils s’immobilisèrent et se virent, en un instant, cernés par de 

hautes et sombres silhouettes encapuchonnées. Farel brandit son 
bâton et se campa sur ses jambes. Mais Januel s’interposa 
immédiatement, la main sur la poignée de son couteau, prêt à 
raviver ses vieux réflexes en cas d’attaque. Il scruta les individus 
surgis de la nuit et contrôla son souffle, les muscles tendus. 

— Paix, au nom de l’empereur ! 
Januel sentit la main de son maître sur son épaule en signe 

d’apaisement. 
L’une des silhouettes se détacha du groupe et se porta à 

hauteur de maître Farel dans le halo de sa lanterne. Il s’agissait 
d’un homme de taille moyenne qui portait, sous une cape noire, la 
toge couleur de cuivre des prêtres de Grif ’. Januel frissonna en 
découvrant ses mains au poil duveteux. 

Le mimétisme ! Ainsi, c’était vrai. 
Il voyait là les premiers signes d’une transformation due aux 

Griffons. 
Au terme de sa deuxième année d’étude, Farel lui avait laissé 

entendre que les Phénix pouvaient leur accorder des faveurs 
particulières. Il en était ainsi pour tous ceux qui consacraient leur 
vie aux Féals et partageaient leur existence dès le plus jeune âge. 
Les créatures ancestrales devant leur naissance à la magie de 
l’Onde, elles influençaient leurs serviteurs humains d’une manière 
étrange et terrifiante. Ceux-ci subissaient une métamorphose 
progressive, d’abord par de simples détails puis par des traits 
physiques plus prononcés. Ces changements modifiaient 
profondément  le  corps  à  la  ressemblance  du  Féal  vénéré. 
Januel  avait  cru comprendre qu’il était possible de dissimuler 
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certaines de ces marques, jusqu’au moment où leur porteur, 
devenu un haut dignitaire, était tout entier gagné par la 
transformation. 

Un tel mimétisme ne consacrait que les plus grands, des 
prêtres qui acceptaient de souffrir jusqu’à leur mort pour 
accomplir les différentes étapes de leur mutation. 

Un instant, Januel se demanda quelles pouvaient être les 
transformations  induites  par  les  Phénix. Puis, lorsque  maître  
Farel  leva  sa lanterne pour éclairer le visage du prêtre, Januel 
sentit son cœur se serrer. Sa bouche avait disparu au profit de 
deux mandibules cornées en forme de bec tandis que, depuis la 
base du cou jusqu’au menton, la peau avait fait place à un plumage 
brun et émeraude. Seuls les yeux demeuraient humains, fixés sur 
le maître et son disciple avec une acuité troublante. 

Ceux qui l’accompagnaient n’étaient visiblement pas des 
prêtres mais des soldats de la garde impériale, reconnaissables au 
blason rouge et or cousu sur leurs pourpoints. Ils portaient tous la 
même cape que leur chef mais possédaient, en plus, une épée 
qu’ils avaient gardée au four-reau. 

Maître Farel posa sa lanterne au sol et fit le signe de 
l’Asbeste, aussitôt imité par Januel. À son tour, le prêtre salua en 
levant une main gauche dont les doigts imitaient la forme d’une 
griffe. 

— Soyez les bienvenus, phéniciers, dit-il d’une voix 
nasillarde. Nous vous attendions. 

— Pardonnez ce retard, répondit le maître. La pluie nous a 
retardés. 

— Mais elle a permis à certains de nos invités de venir… 
Farel glissa à Januel qu’il faisait allusion à l’ordre des 

Pèlerins, une confrérie jalouse de ses secrets, réputée pour ne se 
déplacer que par nuits d’orage. 

— Le chambellan nous a envoyés à votre rencontre afin que 
nous vous escortions jusqu’à la citadelle, poursuivit le prêtre. 

— Que les flammes des Phénix réchauffent éternellement 
votre cœur, remercia le maître. 
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— Puisse l’œil du Griffon voir pour vous le fourbe qui 
frappera votre dos… lui répondit l’autre en écho. 

Il se tourna vers ses hommes et d’un geste, les dispersa sur 
les bords du chemin. 

— Suivez-nous. 
 
Ils se trouvaient bien plus près de la citadelle qu’ils ne 

l’avaient espéré. Voilée dans l’obscurité, elle s’annonça par 
d’innombrables petites lumières, puis par le contour imposant de 
ses remparts d’éphérite que la pluie faisait luire d’un éclat bleu 
nuit. 

L’édifice comptait cinq tours principales, disposées en arc de 
cercle et jointes entre elles par de hautes murailles crénelées. Elles 
s’ancraient dans la montagne aux deux extrémités. À l’abri 
derrière cet ouvrage fortifié en demi-lune s’élevait la citadelle 
proprement dite, un rectangle massif et austère, qui dépassait les 
cinq cents coudées de hauteur, dont le couronnement abritait les 
appartements impériaux. 

Januel était frappé par la simplicité de l’ensemble qui 
reflétait si bien le dépouillement architectural prôné par les 
Caladriens. Sur les routes de l’Empire, leurs guildes hospitalières 
avaient édifié des monastères du même ordre où, avec sa mère, il 
avait plusieurs fois trouvé refuge au plus fort de l’hiver. 

Ils pénétrèrent à l’intérieur de la citadelle par l’entrée 
principale, une porte de bronze qui s’ouvrait au pied de la tour la 
plus avancée sur l’arc des remparts. Elle donnait sur un couloir 
voûté et flanqué de deux lignes de hallebardiers au visage 
impassible, qu’ils dépassèrent en silence avant de pénétrer dans la 
cour. Januel retint son souffle lorsqu’il leva les yeux pour 
embrasser la perspective vertigineuse de l’édifice. Taillées en blocs 
compacts et réguliers, les pierres d’éphérite n’offraient aucune 
prise au regard et semblaient défier quiconque aurait voulu 
entreprendre leur escalade. Seules les lumières qui brillaient 
derrière les lucarnes rappelaient que l’endroit était habité. 

Le prêtre de Grif ’ congédia les soldats qui l’accompagnaient 
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et invita Januel et son maître à le suivre à l’intérieur. Januel 
découvrait les lieux pour la première fois et, malgré les 
recommandations de son maître, ne parvint pas à ignorer les 
richesses qui s’offraient à ses yeux. Les prières d’un jeune garçon 
étaient vaines, confrontées à ces tapisseries somptueuses qui 
peignaient le passé glorieux de l’Empire, à ces statues d’ivoire qui 
portaient la marque des artisans des Provinces-Licorne, à ces 
portes ouvragées de bois clair qui filtraient les échos de fêtes 
intimes, à ces gale-ries qui dominaient de grandes salles de 
réception où étincelait une vaisselle d’or et d’argent. Puis vinrent 
les premiers occupants, pour la plupart de jeunes serviteurs en 
livrée rouge qui saluaient rapidement et disparaissaient aussi vite 
qu’ils étaient apparus. Mais il y en avait d’autres qui laissaient 
dans leur sillage l’odeur raffinée d’un parfum, comme ces dames 
en robe de soie, qui masquaient leurs visages derrière un loup et 
se contentaient d’un petit signe discret et charmant de la tête. 
D’escalier en escalier, Januel se laissait étourdir par ce spectacle 
des grands qu’il n’avait jamais approchés d’aussi près. 
L’adolescent l’emportait sur le phénicier et se demandait bien 
pourquoi il fallait redouter un tel spectacle qui enivrait les sens. 

— Vos appartements, déclara soudain le prêtre. 
Il s’immobilisa devant une porte d’acajou, l’ouvrit et s’effaça 

pour les laisser entrer. Januel retint une exclamation de stupeur 
en découvrant leur chambre. Dévoilée à la lumière d’un feu qui 
crépitait dans une large cheminée, elle était tapissée de lourdes 
tentures grenat et abritait deux lits d’ébène aux couvertures 
safran. Deux fauteuils tendus de soie rouge étaient disposés face à 
la cheminée. 

Dressé sur le seuil de la chambre, le prêtre s’écarta pour 
livrer passage à deux serviteurs qui portaient péniblement une 
large bassine de cuivre dont l’eau fumante répandait un parfum de 
rose. 

— Votre bain, phéniciers, dit-il. Désirez-vous que les 
serviteurs assistent votre toilette ? 

— Non, répondit maître Farel d’une voix sèche. C’est inutile. 
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À  peine  le  prêtre  eut-il  pris  congé  et  refermé  la  porte 
derrière lui que le maître frappa du poing sur le rebord de la 
cheminée : 

— Le feu dévore son cœur, grinça-t-il. Regarde ! s’exclama-t-
il en montrant la pièce. Tout ce luxe, à seule fin de t’éprouver ! 

Il s’approcha des lits et arracha les couvertures d’un geste 
furieux. 

— Des pratiques d’un autre âge… grommela-t-il. 
— Maître, je ne comprends pas, dit Januel, interloqué. 
— Tu ne comprends pas ? Dis plutôt que tu te laisses faire. Tu 

me déçois, mon garçon. J’ose espérer que le spectacle t’a plu. Mais 
peut-être n’a-t-il pas suffi ? Peut-être aimerais-tu te vautrer dans 
un bain et dormir sur ce lit de nobliau ? C’est ce que tu veux, 
hein ? 

— Maître, je… 
— Non, je t’en prie, dit-il en se laissant choir sur un fauteuil 

sans même s’être débarrassé de ses vêtements trempés. 
Il porta les mains à sa tête et se massa doucement les tempes, 

le regard perdu dans les flammes. Remis de sa surprise, Januel 
s’approcha de son maître et s’agenouilla devant lui : 

— Maître, pardonnez-moi. Vous avez raison, je me suis laissé 
aveugler. Je… je me rends compte que je n’ai pas pensé aux Phénix 
depuis que nous avons pénétré dans la citadelle. Je… 

Le maître l’interrompit d’un geste : 
— Prions, mon garçon. Prions ensemble pour que l’Asbeste 

nous unisse. 
Ils  joignirent  leurs  mains  et  récitèrent  à  haute  voix  les  

six premiers préceptes au terme desquels le maître murmura : 
— L’Asbeste exige que les sentiments se déclarent, mon 

garçon. Je t’ai avoué ma colère, tu m’as avoué ton égarement. 
Nous sommes en paix, à présent. 

Januel acquiesça d’un hochement de tête. Ce temps de prière 
lui avait ouvert les yeux et il se rendait compte, avec amertume, 
qu’il avait succombé facilement au charme de la citadelle. 

— Laissez-moi assister votre toilette, dit-il en aidant son 
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maître à se relever. 
Le vieux phénicier ôta ses habits et se glissa avec un 

grognement de plaisir dans l’eau chaude de la bassine. Januel se 
saisit de la brosse qui était fixée sur le côté et entreprit de frotter 
consciencieusement le dos et la nuque de son maître. Servi par des 
gestes simples et dépourvus d’artifice, cet exercice l’apaisait et le 
rendait à lui-même. La relation du maître au disciple s’incarnait 
aussi dans ces moments-là, entre deux hommes liés par une 
indéfectible amitié. 

 
Lorsqu’ils se furent tous deux lavés, ils s’emparèrent des 

couvertures et se calèrent confortablement dans les deux fauteuils 
installés près de la cheminée. 

— Vous rappelez-vous votre promesse, mon maître ? dit 
Januel en remuant les braises à l’aide d’un tisonnier. 

— Ma promesse ? 
— La Renaissance… À quoi dois-je m’attendre ? 
Le vieux phénicier passa les doigts dans sa chevelure de neige 

et se tourna vers son disciple : 
— À la plus parfaite et la plus douce des découvertes, dit-il 

d’une voix grave. À une expérience qui te montrera combien la 
voie du Phénix peut combler ceux qui la suivent. 

Il releva sa couverture jusqu’aux épaules et étouffa une toux 
rauque : 

— Voyons… Il est une chose qui différencie en tous points ce 
Phénix des autres : son âge. Oui, son âge, mon garçon. Son 
histoire remonte aux Origines, au temps où les Féals se livrèrent 
une guerre sans merci pour dominer le M’Onde. À cause du Fiel. 

Januel hocha la tête. Le Fiel. Le Fiel représentait la part de 
sauvagerie que les Féals portaient en eux. Une pulsion de violence, 
un instinct de destruction. C’est à sa présence que l’on devait cet 
affrontement titanesque, car les Féals n’avaient pas été en mesure 
de le contrôler. 

— Tu te souviens que la Charogne date de cette époque ? Et 
que le royaume des morts naquit sur les illustres cadavres des 
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Féals qui s’étaient entretués ? Bien, dit-il en écartant une mèche 
mouillée qui pendait sur son front. Tu sais aussi comment les 
Phénix l’emportèrent, de par leur nature, le pouvoir de renaître 
sans cesse, et se sacrifièrent pour empêcher la Charogne de 
s’étendre sur le M’Onde. 

— Oui, maître. Leur sacrifice a permis d’isoler la Charogne 
dans un Ailleurs, un monde sombre et cruel qui voisine le nôtre. 

Les Phénix avaient réussi à cantonner la Charogne et créé le 
moyen de canaliser le Fiel à l’aide d’une pierre noire : l’almandin. 
Cette pierre, sertie dans le front de chacun des Féals survivants, 
contenait leur Fiel et l’empêchait de prendre possession des 
créatures. Seuls les Phénix, auxquels leur nature ne permettait pas 
de porter une pierre, avaient conservé le Fiel en eux. Il se 
consumait dans la fournaise de leur corps, mourait et ressuscitait 
avec eux. 

— C’est cela. En revanche, tu ignores que certains Phénix ne 
furent pas appelés à se sacrifier et qu’ils ont survécu jusqu’à 
aujourd’hui. 

Januel sentit les battements de son cœur s’accélérer. 
— Vous voulez dire que le Phénix impérial… 
— Tu as saisi, mon garçon. C’est un Phénix des Origines. 

Januel déglutit et articula faiblement : 
— C’est impossible… 
— Mais non. En théorie, sa Renaissance obéit aux mêmes 

règles que celles que je t’ai enseignées. Tu seras mis en présence 
des Cendres et tu devras contrôler l’éveil du Féal jusqu’à ce qu’il 
s’incline devant l’empereur. 

Januel frémit et, par réflexe, remonta sa couverture jusqu’au 
menton. Ses cheveux noirs gouttaient dans sa nuque, mais la 
chaleur de l’âtre aurait tôt fait de les sécher. 

— Bien  entendu, poursuivit  son  maître, la  saveur  d’une  
telle Renaissance se goûte avec une sincérité absolue. Si le Féal est 
amené à douter de ta vocation, tu le perdras. Mais cela n’arrivera 
pas, n’est-ce pas ? Tu aimes les Phénix, Januel, personne ne peut 
le contester. Tu sauras gagner sa confiance, j’en suis intimement 
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persuadé. 
— Mais je vais travailler en aveugle ! protesta Januel. Je vais 

agir à tâtons sans connaître les faiblesses de la Cendre, je… 
— Tu vas agir comme tous les disciples ont agi avant toi. S’ils 

ont réussi, pourquoi pas toi ? 
Januel garda le silence, le regard perdu dans les flammes de 

l’âtre. 
— On ne peut pas travailler sur les Cendres des Origines, 

reprit son  maître. Même  un  maître  du  Feu  n’y  survivrait  pas. 
Une  telle Renaissance se pratique dans l’instant, le temps qu’une 
chandelle se consume… Après, il est trop tard. Imagine-toi en 
présence d’un feu de forêt, d’un incendie encore naissant qui 
menace de s’étendre. Tu sais qu’une rivière coule non loin de là et 
que tu peux, avec de la chance, tenter  de  ramener  quelques  
seaux  d’eau  pour  étouffer  les  flammes. Au-dessus de toi, les 
nuages se rassemblent et laissent supposer que la pluie ne va pas 
tarder à tomber. Que fais-tu, Januel ? 

L’enfant fronça les sourcils. 
— Eh bien, je… je cours à la rivière. 
— Pourquoi ? 
— Si la pluie ne tombe pas, j’aurai au moins tenté quelque 

chose. 
— Mais tu auras douté de cette pluie alors que tu la 

commandes, en quelque sorte, grâce à la maîtrise de l’art des 
phéniciers. Oui, Januel, ton talent est pareil à cette averse qui 
étouffera les flammes. Nous t’avons enseigné comment emprunter 
le chemin qui mène à la rivière et comment, seau après seau, venir 
à bout des Cendres des Phénix. Mais demain, ce savoir sera 
inutile. Demain, mon enfant, les Cendres des Origines exigeront 
de toi une puissance spirituelle que tes mains, si adroites soient-
elles, ne pourront jamais égaler. Il faudra que tu puises tes forces 
dans ton cœur et non dans ce que tu as appris. 

— C’est si… surprenant. Vous prétendez que les trois années 
passées ne me serviront à rien ? 

— Bien au contraire. Les règles créent la liberté, mon garçon, 
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et c’est en travaillant auprès de moi durant ces longues années que 
tu as permis à ton cœur de s’épanouir et de s’imposer aux Cendres 
des Origines. Garde à l’esprit notre enseignement, mais reste toi-
même. Le Phénix sera en quête de l’homme, pas du phénicier. 

— Maître, je comprends mais je trouve toujours aussi étrange 
que vous disiez « éteindre » lorsque nous parlons d’une 
Renaissance. Moi, j’ai l’impression d’insuffler la vie… 

— Bien sûr. Mais cette vie que tu donnes, crois-tu que les 
Phénix en veuillent ? Ne penses-tu pas qu’ils voudraient 
s’exprimer bien au-delà ? 

— Je n’y avais jamais pensé. 
— Tu te rappelles de la mort de tes deux compagnons ? Si les 

maîtres n’avaient pas été présents, la Tour tout entière aurait pu 
disparaître dans les flammes. 

— Ce  que  vous  exigez  de  moi  ressemble  à  
l’Embrasement. Pouvoir enchaîner le Phénix à son cœur en un 
instant… 

— Oui, on peut voir les choses ainsi. Mais ne t’avise jamais de 
tenter une telle chose avec un Phénix impérial. Cela te tuerait à 
coup sûr. Bon, dit-il en claquant des mains, je crois qu’il est temps 
de dormir. Demain, la journée promet d’être longue. 

Januel opina et dit : 
— Merci. 
— Va t’allonger. 
— Je peux très bien dormir dans ce fauteuil ! se récria-t-il. 
— C’est un ordre, dit son maître en souriant. Allez, ne discute 

pas. 
Lorsque Januel ferma les yeux, il songea à ce que le maître 

venait de lui confier. Étrangement, l’idée d’être confronté aux 
Cendres des Origines lui inspirait bien plus d’espoirs que de 
craintes. Il redoutait moins sa propre mort que l’échec de la 
Renaissance. S’il échouait, il condamnait le Féal au sommeil des 
Cendres… Sa quête de la vie avait mené Januel jusqu’aux 
phéniciers et, à présent, aux portes d’un passé lointain où le destin 
du M’Onde s’était joué. Peu lui importait d’entrevoir les Origines 
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au travers du Phénix. Il se souciait avant tout de connaître le 
regard qu’un tel Féal posait aujourd’hui sur le M’Onde. Les sept 
Renaissances qu’il avait pratiquées l’avaient toutes marqué, telles 
des rencontres inoubliables, et celle-ci, à en croire son maître, 
promettait d’être fructueuse. Il sourit en pensée et, tout en 
s’endormant, se demanda si les sentiments qui l’animaient à la 
veille d’une Renaissance pouvaient être semblables à ceux d’une 
femme sur le point d’accoucher… 
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Chapitre 9 

 
Januel se réveilla à la pointe du jour avec une délicieuse 

odeur de pain chaud. Il  battit  des  paupières  et  sursauta  en  
découvrant  deux hommes qui discutaient à voix basse au pied de 
son lit. 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il en se redressant sur les 
coudes. 

Les deux hommes se tournèrent vers lui et Januel reconnut le 
prêtre de Grif ’, vêtu à l’identique, qui les avait escortés, lui et son 
maître, durant la dernière partie de leur voyage. L’autre, un 
adolescent au visage de cire, portait la livrée des serviteurs 
impériaux. Il tenait dans ses mains un large plateau d’argent où 
fumait un petit-déjeuner copieux. 

— Heureux celui qui se lève avec le soleil, salua le prêtre. Je 
suis chargé de prendre soin de vous jusqu’à ce soir. 

— Où est mon maître ? 
— Il doit se présenter à l’empereur. 
— Mais quand le verrai-je ? 
— Ce soir, après la Renaissance. 
— Pas question, je dois le voir avant, protesta Januel. 
— La situation est inattendue, confia le prêtre en s’emparant 

du plateau des mains du serviteur qu’il congédia d’un geste vague. 
Il s’approcha du lit et s’assit sur le bord. Le regard de Januel 

s’accrocha, malgré lui, aux mandibules qui remplaçaient sa bouche 
et au plumage semé sur son cou. 

— Je m’appelle Sol’Cim, dit-il en posant le petit-déjeuner sur 
les jambes de Januel. Tenez, mangez à votre faim. Voici du pain 
chaud au gingembre, ici une tourte aux poires et là quelques 
beignets. 
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Il s’empara d’un carafon et versa dans un verre en cristal un 
liquide ambré : 

— Du vin d’orange. Idéal pour le réveil. 
Januel se tint coi. À l’idée de ne pas revoir son maître avant la 

soirée, il se sentait soudain bien seul dans cette citadelle. 
— Pardonnez-moi d’insister, dit-il d’une voix timide, mais je 

dois pouvoir au moins le croiser, lui dire quelques mots ? 
Le prêtre fit claquer son bec et ajusta d’une main distraite le 

bord de sa cape : 
— Je crains que cela ne soit impossible. Je vous le répète, la 

situation exige qu’il soit au côté de l’empereur. 
— Que se passe-t-il ? demanda Januel en s’emparant d’un 

beignet qu’il fourra tout entier dans sa bouche. 
Malgré sa cruelle déception, il n’avait pu résister à la faim qui 

lui creusait l’estomac. 
— L’empereur a simplement besoin de s’assurer que vous 

autres phéniciers le soutiendrez jusqu’au bout. 
Januel décela une pointe de reproche et répliqua : 
— Les phéniciers n’obéissent qu’à l’Asbeste. 
Le regard du prêtre se durcit : 
— Précisément. Seulement, il ne s’agit plus de savoir à qui 

nous obéissons, mais contre qui nous luttons. 
— Vous voulez parler des… Charognards ? 
Les plumes soyeuses qui recouvraient son cou ondulèrent 

comme si une brusque rafale de vent avait soufflé dans la 
chambre. 

— Oui, la Charogne. Elle a jeté un voile sinistre sur les 
festivités. 

— Dans la Tour, nous ne parlons pas de ces choses-là, avoua 
Januel. 

— C’est extrêmement… regrettable, dit-il en détournant son 
regard sur les cendres dans la cheminée. 

Januel sentait l’hostilité qui perçait dans la voix du prêtre. 
Malgré ses sollicitudes, il semblait tenir les phéniciers en piètre 
estime. Mû par la curiosité et le désir de défendre les siens, il 
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précisa : 
— Pour nous consacrer aux Phénix, nous devons vivre à 

l’écart du monde. 
Le prêtre hésita à poursuivre cette conversation. Le confort 

du phénicier lui incombait et son rôle consistait à rendre son 
séjour aussi agréable que possible. Pour autant, il n’avait pas 
imaginé qu’il devrait répondre à des questions aussi épineuses. 
Partagé entre une politesse de rigueur et ses véritables sentiments, 
il répondit : 

— Je comprends cet isolement, messire, mais les temps ont 
changé. Les Sombres Sentes s’étendent dans tous les royaumes et 
personne, pas même les phéniciers, ne pourra encore longtemps 
fermer les yeux. 

Les Sombres Sentes… Tout un chacun tremblait lorsqu’on 
évoquait ces sentiers maléfiques qui rayonnaient depuis la 
Charogne. Par des nuits glacées, ils s’incarnaient à la surface du 
M’Onde et prenaient possession d’une ruelle paisible ou d’un 
simple chemin de campagne. Les Charognards empruntaient ces 
voies sinistres et éphémères pour ravager des bourgs et des 
contrées entières, ne laissant derrière eux que des cadavres et 
quelques vivants éplorés, rendus fous par les atrocités. 

Le prêtre prit le silence de Januel pour un encouragement et, 
les plumes frémissantes, poursuivit : 

— Votre guilde serait avisée d’offrir un soutien inconditionnel 
à l’empereur  pour  lutter  contre  la  Charogne. Dans  le  cas  
contraire, j’ignore ce qui se passera. 

Choqué par cette menace tout juste voilée, Januel s’enhardit : 
— Les phéniciers choisissent leur destin. L’empereur ne peut 

rien exiger de nous. C’est aux maîtres du Feu de décider ce qu’il 
convient de faire. 

— Vous vivez sur les terres de cet Empire, messire Januel. 
Vous devez à l’empereur de pouvoir vivre en paix, de ne pas être 
inquiétés par des brigands et de manger chaque jour à votre faim. 
Il me semble qu’en de telles circonstances, l’empereur ou, devrais-
je dire, tous les sujets de cet Empire sont en droit d’attendre un 
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peu plus de votre guilde qu’un regard circonspect. 
Le ton avait monté et Januel repoussa le plateau de son 

petitdéjeuner. Puis, avec une conviction dont il ne se serait pas cru 
capable, il déclara : 

— Moi, je crois que le cœur d’un homme appartient aux Féals 
qu’il révère. Pas à la terre qu’il foule ou à ceux qui prétendent la 
posséder. 

— Vous connaissez bien votre leçon… ricana le prêtre. 
— Non, vous vous trompez, je le pense vraiment. 
— Alors, vous niez des siècles de notre histoire ? Le sacrifice 

des Griffons pour bâtir cet Empire, par exemple ? 
— Non, je dis simplement que j’obéirai à la guilde avant 

d’obéir à l’empereur. 
— Quitte à laisser cet Empire sombrer entre les mains de la 

Charogne ? 
— Je ne sais pas, répondit-il spontanément. 
— Vous devriez vous poser la question, soupira Sol’Cim. 
Il se leva et se dirigea vers deux panneaux de corne qui 

masquaient la seule lucarne de la pièce. Il les ouvrit et laissa le 
soleil envahir la pièce d’une vive lueur blanche. La brise 
s’engouffra dans la pièce et emporta avec elle l’écho de leur 
conversation. 

— À présent, dit-il d’une voix calme, je puis vous faire visiter 
la citadelle. 

Januel  manqua  de  répondre  par  l’affirmative  mais  songea 
soudain que son maître aurait à coup sûr désapprouvé une telle 
désinvolture. 

— Je préfère rester ici et me… concentrer. 
— Soit. Je viendrai vous chercher pour le déjeuner. Je laisse 

un serviteur à votre porte au cas où vous auriez besoin de quelque 
chose. Dans tous les cas, ne quittez pas cette chambre sans m’avoir 
prévenu. 

 
Après s’être habillé, Januel entreprit de méditer longuement. 

Il récita les préceptes de l’Asbeste et réfléchit sur chacun d’eux. 
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Puis, il dirigea son esprit sur les Phénix, comme s’il cherchait à 
contacter celui qui attendait dans cette citadelle qu’il vienne le 
réveiller. 

Mais la conversation qu’il avait eue avec le prêtre de Grif ’ 
revint le tarauder. Januel connaissait l’existence de la Charogne 
par ce que Farel lui en avait dit et ce qu’il en avait lu dans les 
grimoires de la Tour. À l’époque de sa jeunesse, les Sombres 
Sentes n’étaient pas aussi présentes qu’aujourd’hui, à entendre 
Sol’Cim. 

D’un autre côté, Januel devait se méfier des déclarations de 
ce der- nier. Ses préoccupations semblaient réelles, mais pour 
autant, n’avait-il pas voulu inquiéter ce jeune phénicier qui avait 
l’outrecuidance de se présenter comme le recours de l’empereur ? 
Les ordres liés aux autres Féals jalousaient les phéniciers et leur 
reprochaient d’exploiter les Phénix. Il fallait en convenir, les 
adeptes de la guilde ne se contentaient pas de les vénérer et de se 
métamorphoser à leur contact ; ils produisaient des armes et les 
vendaient ! Toutefois, les royaumes étaient bien heureux de 
pouvoir les acquérir… 

Januel, assis par terre entre la cheminée froide et la fenêtre, 
secoua la tête. Tel n’était pas son point de vue. Jamais il n’avait eu 
la sensation de considérer les Phénix comme de vulgaires sources 
de pouvoir. C’était cette vie endormie, attendant qu’on la 
ressuscite, qui le fascinait. 

L’heure du déjeuner venue, il se releva et ouvrit la porte de sa 
chambre. 

— Prévenez Sol’Cim, lança-t-il au serviteur en faction. 
Il sourit en le voyant obéir au pas de course, et rabattit la 

capuche de sa robe sur sa tête. En l’absence de Farel, il décida de 
se composer une mine solide et un regard déterminé à l’attention 
du prêtre. Il se sentait sûr de lui. 

 
Le phénicier et le prêtre de Grif ’ s’engagèrent dans un lacis 

de couloirs et d’étroits escaliers où, contrairement à la veille, 
régnait une atmosphère lourde et silencieuse. Les visages des 
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serviteurs étaient tirés, ceux des invités qu’ils croisèrent 
préoccupés. Januel adressa une prière silencieuse à la guilde pour 
la force qu’il avait tirée de son recueillement. Elle l’empêchait de 
céder à cette inquiétude qui flottait dans l’air. 

Le quartier des prêtres occupait les trois étages au-dessous 
des appartements impériaux. Januel put constater en chemin que 
la calcédoine  de  Grif ’, un  minerai  emblématique  de  l’Empire, y  
éclipsait l’éphérite et éclairait les lieux d’une lueur dorée. Sol’Cim 
le mena jusqu’à une grande salle où les prêtres de Grif ’ 
commençaient à se rassembler pour le déjeuner. 

Une vingtaine d’entre eux conversaient à voix basse autour de 
larges tables d’ébène. Tous portaient, à un état plus ou moins 
avancé, la marque du Griffon. Pour certains, il ne s’agissait encore 
que de quelques plumes blanches à la base du cou ou d’une main 
griffue, tandis que d’autres, le visage marqué par une souffrance 
quotidienne, portaient dans leur dos les grandes ailes d’un aigle. 
Bien que le spectacle l’impressionnât, Januel éprouva un profond 
malaise en s’engageant parmi les prêtres. Ils arboraient leur 
mutation comme ces vieux capitaines qui se vantent de leurs 
blessures héritées du combat. Sol’Cim poussa Januel devant lui et 
l’invita à s’approcher d’une table. 

— Nous n’obéissons pas aux mêmes règles, dit-il en le 
prenant par le bras. Ici, vous ne manquerez de rien… 

Sur les tables, des serviteurs avaient déposé de grandes 
corbeilles de fruits glacés venus de Caladre. On prêtait à ces fruits 
couleur de neige des pouvoirs curatifs et certains n’hésitaient pas à 
dépenser des fortunes pour leur faire traverser les mers jusqu’aux 
rivages de l’Empire. 

— Nous pensons que la plénitude de l’esprit n’est accessible 
qu’à condition de satisfaire celle du corps, souligna Sol’Cim en 
raflant sur une table un fruit qu’il engloutit d’un seul tenant. C’est, 
à mon sens, la seule ligne de conduite digne des Féals. À quoi bon 
vouloir leur consacrer une vie si votre corps ne cesse de réclamer 
son dû ? 

Il s’arrêta pour attraper deux coupes de vin et en tendit une à 
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Januel : 
— Très honnêtement, comment faites-vous ? Tenez, par quel 

miracle parvenez-vous à nier le désir ? Il est si simple de le faire 
taire en lui donnant satisfaction ! 

Il ricana et but à son verre avec un regard pétillant : 
— Je sais que vous autres phéniciers, vous prêchez 

l’abstinence. Avouez, messire, que cela manque de sens ! 
En compagnie des siens, le prêtre se souciait un peu moins 

du rôle qu’il était censé jouer auprès de son hôte. Il se doutait bien 
que ses compagnons attendaient de lui les faveurs d’un spectacle 
qui se jouerait aux dépens du jeune phénicier. Rien ne pouvait les 
inciter à respecter cet adolescent qui incarnait une guilde pointée 
du doigt par ceux qui avaient juré fidélité à l’Empire. Une rumeur 
prétendait même que l’empereur envisageait de porter un coup 
fatal à la guilde si elle s’obstinait à préserver sa neutralité 
séculaire. 

Sol’Cim apporta une chaise à Januel et l’invita à s’asseoir. 
— Mettez-vous à votre aise, messire. Mes compagnons ici 

présents seraient enchantés de vous entendre à propos des Phénix 
et de votre guilde, dit-il en posant une fesse sur le rebord de la 
table. 

La plupart des prêtres se rassemblaient petit à petit autour de 
Januel pour former un cercle à l’odeur animale. Trois d’entre eux 
demeuraient en retrait, les yeux fixés sur le phénicier. 

— Qu’aimeriez-vous savoir ? demanda Januel qui s’efforçait 
de contrôler le timbre de sa voix. 

— L’abstinence, souffla-t-il d’une voix amusée. Je veux savoir 
comment, au sein d’une tour isolée du reste du M’Onde, vous 
parvenez à étouffer votre désir. À moins, bien sûr, que les disciples 
n’aient trouvé quelque moyen détourné de le satisfaire ? 

Il termina sa phrase en jetant un coup d’œil sur ses 
compagnons, puis reporta son attention sur Januel : 

— Eh bien ? 
— Contrairement à vous, nous pensons que le désir est affaire 

de l’esprit. 
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— Voyez-vous cela ! 
— Et qu’à ce titre, il n’est nul besoin de chercher à le satisfaire 

si l’on parvient à considérer qu’il n’existe pas. 
— Très intéressant. Mais… admettons un instant qu’une 

femme à votre goût toque à votre porte. Quelle serait votre 
réaction ? Pourriezvous prétendre qu’elle n’existe pas au même 
titre que le désir qu’elle vous inspire ? 

— Vous  ne  comprenez  pas. Cette  femme  peut  m’être  aussi 
agréable à regarder qu’un feu brûlant dans une cheminée. 

Sol’Cim fronça les sourcils : 
— La comparaison n’est pas très flatteuse. 
— Pour un phénicier, si. Il est question de mesurer la beauté 

de la vie, pas de juger si elle vous appartient… 
— Voilà, nous y sommes, soupira Sol’Cim en levant les mains. 

Vous refusez l’engagement, vous regardez mais vous n’agissez pas. 
— C’est peut-être vrai au regard de l’Empire, concéda Januel. 

Mais au sein de la guilde, je n’ai jamais cessé d’agir pour le bien 
des Phénix. 

— La Renaissance, n’est-ce pas ? Mise au service de nos 
armées, elle deviendrait une arme prodigieuse. 

Il ponctua sa phrase d’un claquement de bec auquel plusieurs 
prêtres firent écho. 

— Et pourtant, protesta Januel, nous ne cessons jamais de 
forger des armes au feu des Phénix ! Cela ne vous suffit pas ? 

Sol’Cim se pencha sur le phénicier et murmura : 
— Non, cela ne nous suffit plus, messire. À quoi bon payer 

une fortune pour une arme qu’un Chimérien pourra lui aussi 
s’offrir ? Ce que nous voulons, c’est la garantie que vos Phénix se 
déploieront dans le ciel aux côtés de nos Griffons. Imaginez un 
seul instant, messire, la grandeur d’un tel spectacle ! Griffons et 
Phénix massés dans le ciel, n’attendant qu’un signe de l’empereur 
pour fondre sur l’ennemi. Rien ne pourrait les arrêter. 

— Je ne suis qu’un disciple, dit Januel en se levant 
brusquement. Il ne m’appartient pas de soutenir cette 
conversation. Je préfère regagner ma chambre. 
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— La tradition exige que vous partagiez notre repas, articula 
froidement Sol’Cim. 

Januel en avait assez. Il posa une main ferme sur l’épaule du 
prêtre et l’écarta d’un geste sec : 

— Laissez-moi passer. 
La main de Sol’Cim accrocha son poignet : 
— Vous me donnez des ordres, messire ? 
Parmi les trois prêtres qui étaient restés à l’écart, l’un d’eux 

s’avança et, d’une voix douce, interpella Sol’Cim : 
— Je le raccompagne. 
Il portait une tunique bleu nuit, des bottes souples et une 

calotte de feutre rouge sur un crâne chauve. Derrière ses épaules 
se devinaient les reliefs verts de deux ailes qu’il tenait repliées. 

— Venez, jeune homme, souffla-t-il. 
Sous le regard glacé de Sol’Cim, Januel lui emboîta le pas. Ils 

firent quelques pas dans le couloir avant que le prêtre ne consente 
à se présenter : 

— Je m’appelle Sen’Den. Je vous prie d’excuser leur 
comportement, messire. 

— Ce n’est rien… Mais pourquoi ont-ils voulu me prendre à 
partie ? Le prêtre s’immobilisa et posa sur lui un regard triste : 

— Ils ont peur. 
— Des Charognards ? 
— Entre autres. 
— Mais… 
— S’il vous plaît, restons-en là. Vous le disiez vous-même, il 

ne vous appartient pas de parler de ces choses. 
Januel grimaça et suivit le prêtre qui, à pas lents, prenait le 

chemin de sa chambre. Lorsqu’ils abandonnèrent le quartier des 
prêtres, son guide parut plus à son aise : 

— Ils n’oseront rien contre vous jusqu’à demain, dit-il. Tant 
que le Phénix ne se sera pas incliné devant l’empereur, ils ne vous 
toucheront pas. En revanche, dès cette nuit, soyez prudent. S’il 
s’avère que votre ami Farel refuse l’accord que lui propose 
l’empereur, il se peut très bien qu’ils décident de se venger. 
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— Ils s’attaqueraient à des phéniciers ? 
— En ces temps troublés, il est aisé de mettre en scène un 

accident et de faire croire que la Charogne l’a initié… 
— Pourquoi me dites-vous tout cela ? 
— Les prêtres de Grif ’ sont partagés. Je compte parmi ceux 

qui ont à cœur de préserver l’alliance entre cet Empire et votre 
guilde. Si vous autres phéniciers décidiez de ne plus livrer vos 
armes à nos chevaliers, je craindrais le pire. L’empereur le sait, 
dit-il en souriant. Il ne fera rien qui puisse lui attirer les foudres de 
votre guilde, même si des rumeurs préten-dent le contraire. Pour 
l’heure, l’essentiel est de mener la Renaissance à son terme. C’est 
pour cette raison que je vous escorte jusqu’à votre chambre. Si le 
Phénix renaît de ses Cendres de belle manière, alors nous 
obtiendrons un terrain favorable pour songer aux moyens de 
lutter contre la Charogne. 

— Est-ce vrai qu’elle se répand plus vite que la peste ? 
demanda Januel alors qu’ils parvenaient à sa chambre. 

— Plus vite encore, messire, murmura-t-il. 
Il ouvrit la porte de la chambre et, une fois sur le seuil, posa 

une main sur l’épaule du phénicier : 
— Écoutez-moi. Cette nuit, une Sombre Sente s’est incarnée 

dans un couloir de la citadelle, au sein même des appartements de 
l’empereur. Nous avons pu la détruire avant qu’elle ne se répande. 
Nous y étions préparés. 

— Dans les appartements de l’empereur…, souffla Januel, 
sidéré. 

— Oui. Et je prends le parti de vous le confier pour attirer 
votre attention sur l’importance de la Renaissance de ce soir. 
L’empereur a besoin d’être rassuré. 

— Maître Farel se trouve déjà à ses côtés, je crois. 
— C’est exact. L’heure est suffisamment grave pour que nous 

envisagions de commander plusieurs Lames de Feu… 
Le prêtre évoquait ces épées légendaires dont le pommeau 

abritait les Cendres de jeunes Phénix. Ces créatures naissaient en 
de rares occasions et les phéniciers accouraient alors pour les 
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recueillir. Conçue pour un seul homme, une telle épée pouvait 
s’embraser et libérer la force du Phénix au cœur d’une bataille. 
Considérée comme une arme redoutable contre les Charognards, 
elle avait néanmoins un inconvénient majeur : si son propriétaire 
venait à mourir, la lame subissait le même destin et redevenait 
une épée de métal comparable à toutes les autres. Sept d’entre 
elles existaient encore dans cet Empire, dont cinq étaient portées 
par les gardes impériaux qui veillaient nuit et jour sur l’empereur. 

— Mais, poursuivit-il, l’Empire ne tient pas à saigner ses 
vassaux aux quatre veines pour obtenir de telles armes. Il veut 
obtenir le soutien des Chimériens, des Licornéens et peut-être 
même des Draguéens… Bref, de tous nos voisins afin que l’Empire 
de Grif ’ ne soit pas le seul à assumer cet effort de guerre. D’autant 
que l’empereur aimerait que votre guilde consente à faire quelques 
sacrifices pour rendre les Lames de Feu plus accessibles. 

— J’ignorais tout cela, avoua Januel. 
— Je sais. Votre maître Farel m’en voudra de vous avoir 

encombré l’esprit avec tous ces détails. Croyez-moi ou non, je tiens 
à ce que vous sortiez bien vivant de cette citadelle. Parmi les 
prêtres de Grif ’, certains s’imaginent qu’il suffirait d’arrêter les 
phéniciers et de couper quelques têtes pour faire main basse sur 
votre guilde. Pure folie, siffla-t-il, pure folie… Pour lutter contre la 
Charogne, il nous faut dépasser les frontières. Ce sera sans doute 
très difficile mais votre guilde peut devenir le ciment de cette 
alliance. Si les phéniciers nous offrent, à nous mais aussi à nos 
voisins, les moyens d’armer nos meilleurs chevaliers avec des 
Lames de Feu, alors nous pourrons repousser les Charognards et 
peut-être même les traquer jusque dans leur royaume… 

Ses yeux s’étaient mis à briller tandis que sa main accentuait 
sa pression sur l’épaule de Januel : 

— Ce soir, messire, la Renaissance doit devenir l’étincelle de 
cette alliance. Faites pour le mieux. 

Il attira Januel contre lui et le serra contre sa poitrine puis, 
sans ajouter un seul mot, sortit en refermant la porte derrière lui. 

Interloqué, Januel s’assit sur le bord du lit et plongea la tête 
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entre ses mains. Toutes ces révélations tournoyaient dans son 
crâne comme des feuilles d’automne soulevées par la brise. Si le 
prêtre lui avait dit la vérité, la Renaissance du Phénix impérial 
représentait bien plus qu’un simple hommage des phéniciers à 
l’égard de l’Empire. Maître Farel l’avait déjà mis en garde mais 
Januel, préoccupé par cette rencontre imminente avec un Phénix 
des Origines, n’avait pas tenu compte de ses avertissements. À 
présent, il discernait les enjeux qui convergeaient autour de cet 
acte ultime dont il allait s’acquitter sous le regard de l’empereur. 
Quelle conclusion devait-il en tirer ? Son caractère s’accordait mal 
aux raffinements de la politique. Certes, il était désormais en 
mesure de comprendre l’importance de la cérémonie à venir, mais 
cela ne signifiait pas pour autant que son attitude changerait à 
l’égard du Phénix. Il avait confié un jour à Sildinn qu’il se voulait à 
l’image d’un ruisseau. Un ruisseau qui, en présence d’un rocher, se 
divise puis se reforme aussitôt après pour pour-suivre sa route. 
Son existence prenait un sens au contact des Phénix. Malgré les 
obstacles qui se dressaient sur son chemin, il tenait à leur 
consacrer sa vie jusqu’au dernier souffle. 

Rasséréné  par  cette  dernière  pensée, il  se  leva  et  vint 
s’agenouiller  près  de  la  lucarne, à  la  lumière  du  jour. Il  s’assit 
en tailleur et posa son menton sur ses deux mains déployées. Cette 
position favorisait le recueillement et, les yeux fermés, il 
commença à prier. 
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Chapitre 10 

 
La nuit tombait lorsqu’on vint chercher Januel dans sa 

chambre. Durant les trois heures qui avaient précédé, il s’était 
employé à chasser de son esprit toutes les pensées qui pouvaient 
mettre en péril la Renaissance. Les yeux mi-clos, il manqua de 
s’écrouler lorsqu’il déplia son corps endolori et se rattrapa de 
justesse au bras d’un serviteur. Chancelant, il fit quelques pas 
dans sa chambre et, soutenu par le serviteur, gagna l’entrée de sa 
chambre où patientaient Sol’Cim et Sen’Den. 

— L’heure est venue, annonça froidement le premier. 
— Maître Farel vous renouvelle ses encouragements, ajouta le 

second en se substituant au serviteur. 
Januel esquissa un sourire en sentant le bras ferme de 

Sen’Den le guider pas à pas dans le couloir. Sol’Cim demeurait 
silencieux mais Januel n’y accordait aucune attention. Son esprit, 
comme Farel le lui avait demandé, était désormais une forteresse 
dont nul ne pourrait franchir les murailles, excepté un Phénix. Au 
cours des trois dernières années, il avait perfectionné cet exercice 
mental que les phéniciers pratiquaient à la veille d’une 
Renaissance. Pour cela, il fallait apprendre à maîtriser ses pensées 
afin de les réduire en cendres. On ménageait ainsi un espace 
vierge où s’exprimerait l’âme du Phénix. Bien souvent, un tel 
exercice plongeait le phénicier dans un état second, proche du 
somnambulisme. Januel n’échappait pas à la règle et se laissait 
conduire à travers la citadelle sans réaction. Il ne percevait plus 
qu’un bruit lointain, celui de ses propres pas sur le dallage et, 
parfois, le murmure d’une voix. 

La coutume exigeait que l’anniversaire de l’empereur soit 
célébré au sommet de la citadelle. Pour y accéder, Sol’Cim et 
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Sen’Den menèrent le phénicier jusqu’au seuil d’un escalier en 
colimaçon où deux hallebardiers impériaux s’effacèrent pour leur 
céder le passage. 

— La terrasse qui abrite le banquet est un lieu entre ciel et 
terre, confia Sen’Den. Semblable aux Griffons… 

L’escalier  comptait  trois  cents  marches  pour  les  trois  
cents Griffons qui s’étaient illustrés au cours des siècles passés. À 
chaque pas, on pouvait lire le nom du Féal ainsi que celui du 
village, de la ville ou de la forteresse qu’il avait défendu durant son 
existence. 

Au terme de cette ascension, les trois hommes pénétrèrent 
dans une tour étroite qui s’élevait à la surface de la terrasse. À 
travers la porte, Januel percevait le bruit sourd de la fête. Il ajusta 
les plis de sa robe et dit d’une voix faible : 

— Je suis prêt. 
Aussitôt, Sol’Cim toqua à la porte qui s’ouvrit en grand. Du 

seuil de la tour, on pouvait embrasser le théâtre des festivités d’un 
seul regard. Ceinte par une balustrade de marbre, la terrasse 
mesurait bien deux cents coudées de large sur cinquante de long. 
Les convives, près d’une centaine, avaient pris place autour d’une 
immense table de chêne en forme de fer à cheval. L’empereur 
siégeait au plus haut de la courbe, entouré par les membres de sa 
famille. Sous les lumières d’innombrables lanternes à verre rouge 
dispersées autour de la table, des serviteurs en livrée s’adonnaient 
à un ballet incessant, les bras chargés de plateaux et de carafons. 

Januel tressaillit, submergé un bref instant par cette féerie de 
couleurs. À présent, le vacarme prenait une telle ampleur qu’il lui 
aurait été impossible de parler à Sen’Den sans élever la voix. Il fit 
un pas en avant et sentit aussitôt le froid mordant qui régnait au 
sommet de la citadelle. Une brise glacée soufflait sur la terrasse 
mais ne semblait pas indisposer les invités. Il leva les yeux et 
constata qu’aucun nuage ne menaçait le banquet. Au même titre 
que les convives, les étoiles fêtaient l’anniversaire de l’empereur. 

Ce dernier siégeait sur un trône taillé dans le squelette d’un 
Griffon aux ailes déployées. Debout à ses côtés se dressaient les 
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sil- houettes imposantes des dix plus grands chevaliers de l’Ordre 
du Lion. Ces soldats d’élite constituaient le cœur de la garde 
impériale et se distinguaient par les lions blancs couchés à leurs 
pieds. Ces bêtes formaient avec leurs maîtres des couples 
légendaires qui n’obéissaient qu’à la seule voix de l’empereur et 
qui, à plusieurs reprises, avaient mis en échec d’illustres assassins. 

À cette distance, Januel ne pouvait pas encore distinguer le 
visage de l’empereur dont il ne connaissait que le profil visible sur 
les pièces d’or grifféennes. En revanche, il pouvait à loisir 
dévisager les ambassadeurs qui étaient assis aux deux extrémités 
de la table. Il reconnut les Licornéens à leurs traits fins et à leur 
peau d’ébène ; une corne aux reflets nacrés ornait le front de 
certains d’entre eux. Les Chimériens se reconnaissaient sans peine 
à leur stature massive et leurs cheveux roux et broussailleux. Le 
rire gras et le menton luisant de graisse, ils offraient un contraste 
saisissant avec la nature réservée et silencieuse des Licornéens. 
Puis son regard glissa sur les ambassadeurs draguéens. Le crâne 
rasé et tatoué de mystérieux symboles, ils avaient le teint diaphane 
et des yeux d’onyx. Peuple dévoué à l’érudition et antiques 
dépositaires du savoir du M’Onde, les Draguéens inspiraient un 
mélange de respect et de crainte. Januel avait croisé l’un d’entre 
eux sur un champ de bataille et se souvenait parfaitement de sa 
silhouette longiligne et du grimoire qu’il portait à la ceinture 
comme une épée. 

Une pression de Sen’Den sur son bras le rappela à l’ordre. La 
gorge sèche, il s’avança entre les deux branches de la table en 
cherchant à découvrir, parmi les invités, le visage familier de son 
maître. Petit à petit, il sentit le souffle de la peur sur sa nuque. Il 
n’aimait pas être l’objet de tous ces regards et tentait, par tous les 
moyens, de s’abriter derrière les remparts de son esprit. 

Maître Farel siégeait non loin de l’empereur et Januel sentit 
son courage revenir lorsque leurs regards se croisèrent. Un lien 
invisible unissait le vieux phénicier et son disciple, un lien que nul 
ne pouvait trancher. Januel s’en saisit comme l’homme tombé à la 
mer s’agrippe à une corde. Sen’Den et Sol’Cim étaient toujours à 
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ses côtés mais Januel ne voyait plus que son maître. Les cent 
coudées qui le séparaient du monarque durèrent une éternité. 
Puis, soudain, Sen’Den abandonna son bras tandis que Sol’Cim se 
penchait par-dessus la table pour murmurer quelques mots à son 
empereur. 

À présent, Januel se trouvait suffisamment près de lui pour 
l’étudier. Douze longues années à la tête de l’Empire de Grif ’ 
n’avaient pu entailler ce visage volontaire aux traits farouches. 
Enchâssés sous d’épais sourcils blancs, ses yeux noisette 
étincelaient telles des pierres précieuses. Son front haut et dégagé 
était mis en valeur par une crinière de cheveux blancs qui 
tombaient en mèches plates sur ses épaules. 

Nul n’ignorait que le sang des fondateurs de Grif ’ ne coulait 
pas dans ses veines. Ancien chevalier de l’Ordre du Lion, il était 
devenu le confident de son prédécesseur qui, contre toute attente, 
l’avait désigné pour lui succéder. À l’époque, la nouvelle avait 
précipité l’Empire dans le chaos. Pour y mettre un terme, le nouvel 
empereur avait défié tous ceux qui contestaient son autorité. 
Durant trois jours et trois nuits consécutives, il avait livré bataille 
à des chevaliers qui n’acceptaient pas ses origines  roturières. À  
l’aube  du  quatrième  jour, trente-deux  crânes ornaient les 
remparts de la citadelle impériale d’Aldarenche. Le récit de ces 
combats se répandit dans l’Empire et l’ordre revint. 

Januel songeait à cet épisode glorieux lorsque, pour la 
première fois, le regard de l’empereur se posa sur lui. Ses yeux 
foudroyèrent ses pensées comme l’oiseau en plein ciel. C’était un 
regard lourd et suspicieux, qui l’examina de pied en cap et finit par 
se radoucir lorsque le phénicier salua et inclina la tête. 

L’empereur lui fit signe d’avancer jusqu’au bord de la table. 
Januel s’exécuta tandis que Sol’Cim s’écartait et que Sen’Den 
demeurait en retrait. 

— Januel le phénicier… dit l’empereur d’une voix qui 
ressemblait au grondement d’un orage. Puisses-tu trouver 
réconfort et chaleur sous l’aile du Griffon. 

— Puissent les flammes du Phénix éclairer votre maison 
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jusqu’au dernier jour, répondit Januel. 
— Tes mains, ordonna-t-il. Montre-les-moi. 
Januel tendit les bras et présenta ses paumes tournées vers le 

ciel. L’empereur s’en empara et, du pouce, en apprécia le relief. 
— Elles sont froides, dit-il en commençant à lui masser les 

doigts. Le geste, amical, émut Januel. Il n’était pas donné à 
n’importe qui de toucher les mains d’un tel monarque. 

— Sais-tu ce que j’attends de toi ? 
— Monseigneur…  vous  m’avez  convoqué  afin  que  je  fasse 

renaître un Phénix des Origines. 
— Non. Tu es ici pour prouver à mes invités la fidélité de ta 

guilde à mon égard. 
Il interrompit son propos et serra les mains du phénicier au 

point de lui faire mal : 
— Je ne suis pas un esthète, Januel. Je dirige un empire et je 

considère les Phénix comme les instruments de mon pouvoir. 
L’impression favorable que l’empereur lui avait faite se 

dissipait rapidement. 
— Tu es l’un de mes sujets, poursuivit-il. Je ne tolérerai 

aucun échec, aucune sorte de faiblesse. Assure-toi que le Phénix 
s’inclinera devant moi et prouve ainsi son obéissance à l’Empire. 
Si tel est le cas, je me montrerai généreux. Dans le cas contraire, 
dussé-je susciter la colère de ta guilde, je te confierai à mes 
bourreaux. 

Sa voix implacable fit courir un frisson glacé dans le dos de 
Januel. La menace le troublait, mais il regrettait surtout qu’un tel 
homme puisse préférer ses intérêts à ceux des Féals. Il comprit 
avec tristesse que l’empereur était incapable d’apprécier le 
mystère de la vie, qu’il jugerait sans doute la Renaissance au 
même titre que les services rendus par ses serviteurs. 

— Monseigneur, je tâcherai de faire selon votre volonté, dit-il 
d’une voix lointaine. 

L’empereur lâcha ses mains et se renfonça dans son trône. 
— Qu’il en soit ainsi, Januel, dit-il en adressant un petit signe 

de la main à Sen’Den. 
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Le prêtre de Grif ’ ouvrit soudain ses ailes et se propulsa dans 
le ciel pour s’immobiliser trente coudées au-dessus de la terrasse. 
Son envol avait attiré l’attention des convives. Peu à peu, le silence 
retomba tandis que le prêtre battait des ailes pour compenser les 
rafales de vent. Sen’Den étendit les bras, comme s’il voulait bénir 
l’assemblée, puis poussa un long cri, un glapissement d’aigle qui se 
répercuta dans les montagnes et fit taire les invités jusqu’au 
dernier. Le temps d’un sablier, tous retinrent leur souffle. Puis, 
lentement, l’empereur déplia son corps massif et, la voix haute, 
déclara : 

— Mes amis, vous tous qui connaissez les phéniciers, voici 
venue l’heure de la Renaissance. Chaque année, un jeune disciple 
rejoint cette citadelle afin que mon Phénix impérial se déploie 
pour réchauffer le cœur de mes invités. Cette année est 
incomparable. Je fête ma quarantedeuxième année alors que de 
sombres nuages s’amoncellent à l’horizon du M’Onde. Je fais le 
serment que nous nous retrouverons ici dans un an pour fêter la 
défaite de nos ennemis. Depuis plusieurs jours, nous nous 
querellons  pour  découvrir  le  meilleur  moyen  de  lutter  contre  
la Charogne. Je n’en retiens qu’une chose : notre volonté à tous de 
nous unir pour traquer les Charognards. À travers moi, j’engage 
toutes les forces de l’Empire de Grif ’ à combattre ce mal qui ronge 
nos villes et nos campagnes. Peu importent les frontières, mes 
amis, peu importe le passé. Seule notre future alliance peut rendre 
ce combat juste, honorable et digne des Féals. Aucun autre qu’un 
Phénix ne pouvait mieux illustrer la volonté qui m’anime. Cette 
Renaissance tient lieu de message d’espoir. Un message qui 
traverse les frontières et incarne notre alliance. La guilde des 
phéniciers est présente dans cet Empire mais également dans 
votre royaume, Chimériens, ainsi  que  dans  les  vôtres, 
Licornéens  et Draguéens. Des Tours Écarlates s’élèvent aussi chez 
ceux qui n’ont eu de cesse, depuis que le M’Onde est M’Onde, de 
nous anéantir. Au cœur des Rivages Aspics ou de la Basilice, des 
phéniciers œuvrent au nom de leur art. Cet art, je veux qu’il ne 
serve qu’un seul but : détruire la Charogne. 
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Il suspendit son discours et posa les mains à plat sur le 
rebord de la table, le corps penché : 

— Ce garçon devant moi est un phénicier grifféen. Je veux 
espérer qu’à l’avenir, un disciple aspik se présentera ici même 
pour accomplir une Renaissance. 

Ses yeux s’étrécirent, fixés sur Januel : 
— À présent, phénicier, fais ton œuvre. 
Nul n’osa applaudir ce discours qui résumait les négociations 

entreprises sous couvert de l’anniversaire de l’empereur. 
L’irruption d’une Sombre Sente dans cette citadelle avait 
profondément marqué les esprits des ambassadeurs. Ils savaient 
que l’engagement de la guilde des phéniciers constituait la clé de 
voûte de l’alliance. 

À l’entrée de la tour qui desservait la terrasse, une lumière 
vive capta le regard des convives. Sur le seuil se dressait un 
chevalier de l’Ordre du Lion, entouré de deux jeunes femmes 
vêtues de voiles diaphanes. Rares étaient ceux qui avaient le 
privilège de contempler la beauté sculpturale des aiglides. 
Concubines impériales, elles dressaient les aigles du monarque et 
orchestraient les chasses somptueuses que l’empereur donnait 
dans les forêts de ses domaines. Les seins et le pubis masqués par 
de longs cheveux couleur de miel, elles s’avancèrent en portant 
une coupe de cuivre contenant les Cendres du Phénix. Le chevalier 
les précédait en tenant, par une laisse de soie noire, un lion blanc à 
la crinière tressée. 

Sous les regards concupiscents des Chimériens, les deux 
aiglides se portèrent à la hauteur de Januel. La proximité des 
Cendres emplissait Januel d’un profond sentiment d’exaltation. 
Les sens en éveil, il percevait déjà le bruissement intime du Féal, 
cette rumeur caractéristique d’un Phénix sur le point de renaître. 
L’esprit du phénicier notait à pré-sent les détails indispensables à 
la conduite de la Renaissance. En tout premier lieu, il devait 
prendre garde à la proximité des convives et faire en sorte de n’en 
blesser aucun. Il y avait également la présence du bois, cette 
immense table en chêne qui, à la moindre erreur, pouvait 
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s’enflammer au contact du Phénix. Enfin, il devait prendre en 
compte le souffle du vent qui ne manquerait pas de disperser les 
premières flammèches. 

Les deux aiglides le saluèrent et déposèrent la coupe sur un 
pied en ivoire. Sen’Den s’était posté derrière le trône de 
l’empereur et Sol’Cim avait disparu. Seul le chevalier demeurait à 
ses côtés, le lion couché devant lui. Maître Farel lui avait parlé de 
cette précaution élémentaire à laquelle l’empereur n’avait jamais 
voulu renoncer. Si, à un moment ou à un autre, le Phénix des 
Origines menaçait la personne de l’empereur, le chevalier 
n’hésiterait pas à trancher la tête du phénicier. 

Sa tête. 
Januel déglutit et se pencha sur la coupe. 
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Chapitre 11 

 
Januel contemplait pour la première fois des Cendres des 

Origines. Leur aspect était plus rudimentaire et leur noirceur plus 
prononcée que ceux des Phénix de la Tour. La première tâche qui 
attendait le phénicier était d’en trier les minuscules fragments, en 
fonction de leur forme et de leur taille. Pour le moment, il se 
refusait à établir un contact mental et se bornait à travailler la 
matière. Ses mains se mirent aussitôt à l’œuvre, afin de composer 
les trois cercles de l’Asbeste qui marqueraient les trois étapes de la 
Renaissance. La première rangée de cristaux  qui  entourait  les  
deux  autres  deviendrait  les  innombrables flammèches du corps 
du Phénix. Puis viendraient les cristaux de la seconde rangée, ceux 
qui rendraient au Phénix sa forme originelle. Enfin, le troisième 
cercle, le plus dangereux, servirait à éveiller l’âme du Féal et à la 
maîtriser. 

N’ayant pas eu le loisir de préparer la Renaissance, Januel se 
fiait à son instinct pour décider si tel ou tel cristal devait rejoindre 
un cercle plutôt qu’un autre. Les invités, l’empereur et même 
maître Farel n’existaient plus. Son esprit commandait ses mains et 
ses mains commandaient aux Cendres. Lorsqu’il estima, enfin, que 
chaque cristal avait trouvé sa place, il ferma les yeux et tendit 
l’oreille. Le bruit qui émanait des Cendres le surprit. Sa puissance 
et surtout la rapidité avec laquelle il enflait n’étaient pas 
comparables à celles des autres Phénix. Ce bruit évoquait le 
ronflement d’un incendie avançant à la vitesse d’un cheval au 
galop, d’un incendie se nourrissant avec avidité de tout ce qu’il 
trouvait sur son passage. 

Januel comprit que son esprit serait consumé comme une 
vulgaire brindille s’il n’agissait pas très vite. Il fallait offrir au Féal 
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un moyen d’ex-primer sa rage sur un autre terrain, la canaliser 
avant qu’elle ne le submerge. 

Les lèvres crispées, Januel posa l’index de sa main gauche sur 
le premier cercle et en fit le tour en épousant l’arête de chaque 
cristal. Ce geste ouvrait au Phénix le chemin de son incarnation. 
Une bouffée de chaleur explosa au visage du phénicier qui recula 
tant le souffle avait été puissant. Les premières flammèches 
apparurent. De couleur olivâtre, elles jaillirent des cristaux comme 
des étincelles et certaines bondirent sur Januel. Un sentiment de 
panique s’empara du phénicier. Il ouvrit les yeux, voulut les 
étouffer avec les mains, mais se retint au dernier moment. S’il 
agissait ainsi, il était condamné. Il devait montrer au Phénix qu’il 
était prêt à souffrir pour lui. Deux ou trois flammèches percèrent 
la toile de sa robe et le marquèrent à la poitrine. Il serra les dents 
pour ne pas crier et ferma à nouveau les yeux. 

Les  cristaux  charriaient  désormais  un  flot  ininterrompu  
de flammes qui formaient, peu à peu, une colonne de feu dans 
l’axe de la vasque. Januel plongea les mains à l’intérieur et sut 
aussitôt que le Phénix appréciait cette marque de confiance. À 
présent, le phénicier était insensible à la douleur et pouvait 
commander aux flammèches. Ivres de liberté, certaines 
s’efforçaient d’échapper à l’attraction de la colonne. En quête d’un 
matériau qui puisse nourrir leur immense appétit, ces feux follets  
tentaient  maladroitement  d’enjamber  le  couronnement  de  la 
coupe. Les phéniciers peu expérimentés prenaient souvent le parti 
de les sacrifier pour ne prendre aucun risque, mais Januel s’y 
refusait toujours. « Aucune braise ne mérite de s’éteindre », dit-il 
en pensée lorsque ses mains cueillirent une à une les flammèches 
pour les fondre dans la colonne. 

Cette dernière n’en finissait plus de grandir et atteignait près 
de quarante coudées de hauteur. Elle illuminait la terrasse d’une 
telle lumière que des convives détournaient les yeux, incapables 
d’en supporter l’éclat. Januel, lui, était émerveillé. La magie des 
Phénix imprégnait son esprit et, le temps d’un battement de cils, il 
devint l’une de ces flammèches aspirées dans le tourbillon de la 
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vie. 
L’exaltation de la Renaissance ôtait à Januel toute pudeur. Il 

en oubliait presque que ce Phénix avait contemplé l’aube du 
M’Onde et forgé la grandeur de la guilde des phéniciers. Il ne 
voyait plus un Féal mais une vie sur le point de s’accomplir. 

Une naissance. 
Il posa ses deux pouces à la base du deuxième cercle et leur 

fit accomplir un demi-cercle jusqu’au sommet. Ce geste 
circonvenait le corps du Phénix : lorsque les deux pouces se 
rejoignirent, un frémissement parcourut la colonne de flammes et 
une explosion de tonnerre ébranla la terrasse. 

Un long murmure parcourut l’assemblée des convives. La 
colonne se tordit puis se scinda en longues traînées de feu qui, 
petit à petit, esquissèrent la forme d’un Phénix. Januel n’avait pas 
besoin d’ouvrir les yeux pour contempler la beauté du Féal. Ses 
ailes apparurent en premier et se déployèrent comme d’immenses 
voiles enflammées. D’une envergure de près de trente coudées et 
de couleur d’or, elles illuminèrent la terrasse à tel point que l’on se 
serait cru en plein jour. Puis vinrent le corps, longiligne et 
parcouru de flammes rougeâtres, les pattes qui ressemblaient à 
des fourches embrasées et, enfin, la gueule. Le bec évoquait une 
Lame de Feu, une épée que nul ne pourrait briser. Les yeux, deux 
flammes écarlates, brillaient comme des rubis et fixaient le 
phénicier. 

L’empereur lui-même retint sa respiration devant un tel 
spectacle. Aux pieds de l’oiseau de feu, Januel tremblait 
d’émotion. Des larmes perlèrent sur ses joues et, les cheveux 
balayés par le souffle du Féal, il recouvrit le troisième cercle de ses 
mains. 

Secoué par un spasme, le Phénix dressa sa gueule vers le ciel 
et poussa un cri d’une violence inouïe. Verres et carafons se 
fendirent. Des ambassadeurs s’affaissèrent dans leur fauteuil, 
terrassés et les oreilles ensanglantées. L’âme  du  Phénix  
s’engouffra  dans  l’esprit  de  Januel comme une tornade et le 
phénicier sut, à cet instant précis, que son talent n’y suffirait pas. 
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Il affrontait une force qu’aucun maître n’aurait su arrêter, une 
force noire et affamée… 

Le Fiel. 
D’ordinaire, les Phénix consumaient cette émotion 

primordiale, cette pensée maléfique qui avait été à l’origine de la 
Guerre des Féals. Januel, lui, pouvait la contempler à l’intérieur de 
son crâne, la voir inonder la forteresse de son esprit avec une rage 
aveugle. 

La douleur lui coupa les jambes et il s’écroula sur les genoux, 
les mains plaquées sur ses tempes. Sur la terrasse, les convives se 
levaient dans une indescriptible bousculade. Les Chimériens, qui 
redoutaient la magie et considéraient leurs prêtres comme des 
esclaves, furent les premiers à se ruer vers la tour. 

Les oreilles bourdonnantes, l’empereur se leva en chancelant 
et jeta un regard à Farel. La stupéfaction qui se lisait sur le visage 
du vieillard ne laissait aucun doute sur l’échec brutal et inattendu 
de la Renaissance. D’un seul geste, le monarque de Grif ’ donna 
l’ordre au chevalier qui demeurait auprès du disciple de l’exécuter. 

Le chevalier lâcha la laisse de son animal et dégaina son épée. 
À ses pieds, Januel était incapable de réagir. Les remparts qu’il 
avait érigés à l’aide des exercices de l’Asbeste avaient volé en 
éclats. L’âme du Phénix se répandait dans son crâne sans 
rencontrer la moindre résistance. Le Fiel violait sa conscience en 
offrant à sa victime des scènes d’une autre époque, des fulgurances 
du temps des Origines. Il se vit marcher sur un paysage de cendres 
où les squelettes de Féals titanesques disparaissaient lentement 
sous une poussière noire, il assista à l’agonie d’un Griffon dont la 
gueule rongée par les flammes d’un Phénix implorait le coup fatal, 
à la mise à mort d’un Pégase par des Licornes au poil roussi. Ce 
coin de voile levé sur la Guerre des Féals emplissait le cœur de 
Januel d’une tristesse infinie et lui ôtait toute force. 

Lui qui avait craint que son passé ne perturbe la 
Renaissance… Pauvre fou ! Une énergie imprévisible surgie du 
fond des âges avait ravagé, en un instant, les murailles édifiées 
pour se protéger. Le Fiel avait eu raison de sa belle maîtrise. 
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C’était incompréhensible. 
Il n’eut aucune réaction lorsque le chevalier arma son épée 

pour le décapiter. L’homme murmura quelque chose qu’il 
n’entendit pas, puis porta son coup. Du moins le crut-il, puisqu’à 
l’instant même où son épée retomba vers le sol, le Phénix balaya le 
chevalier d’un seul mouvement de son aile. L’homme hurla et, le 
corps embrasé, alla s’écraser sur un invité qui prit feu à son tour. 

La bousculade se mua en panique. Les courtisans grifféens se 
pré- cipitèrent vers la tour où trois Chimériens, l’épée à la main, 
veillaient à ce que leurs frères passent en premier. L’escorte 
impériale se referma sur l’empereur comme le couvercle d’un 
coffre. Groupés autour du trône, les chevaliers brandissaient leurs 
épées et, pour deux d’entre eux, une Lame de Feu. 

Farel était tétanisé. L’emprise du Fiel sur un Phénix était une 
aberration, un événement depuis longtemps relégué dans les 
méandres du passé. Il ne pouvait pas croire à ce qu’il voyait, il ne 
pouvait pas admettre que Januel, celui qu’il considérait comme 
son propre fils, agonise sous ses yeux. Le regard fou, la face blême, 
il savait pourtant que sa mort était inéluctable. 

— Pardonnez-moi, maître Ignence, murmura-t-il avant d’être 
violemment jeté à terre par un Chimérien au visage sculpté par 
l’effroi. 

Sen’Den était sans doute le seul, excepté les deux phéniciers, 
à avoir compris que le pire était à venir. Les chevaliers entouraient 
le trône lorsqu’il se propulsa dans les airs afin de lancer l’Askelion, 
le cri de ralliement des Griffons. L’empereur les avait écartés pour 
la soirée, par souci de convenance vis-à-vis de ses invités mais 
également pour que la présence d’un Phénix ne les trouble pas. 

Modulation aiguë et tout juste perceptible par l’oreille 
humaine, l’Askelion parcourut les montagnes et ordonna à chaque 
Griffon de converger vers la citadelle pour protéger l’empereur. 

Au même moment, Januel se redressait péniblement. Il 
n’aurait su l’expliquer, mais l’âme du Phénix s’était soudain 
apaisée dans son esprit comme si elle avait trouvé prétexte à 
l’épargner. Ce répit lui permit de découvrir l’ampleur des dégâts. 
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Une odeur atroce de chair brûlée agressa ses narines. Ses yeux 
embués par la chaleur dégagée par le corps du Féal avaient peine à 
s’y accommoder. Les convives avaient déserté la grande table 
impériale et bataillaient autour de la tour pour s’y frayer un 
passage. Un lion gémissait auprès du cadavre du chevalier qui 
achevait de se consumer, tandis que Sen’Den, battant des ailes, 
s’interposait entre le Phénix, effroyable, démesuré, et l’empereur 
entouré de sa garde. Maître Farel gisait sur le sol en grimaçant de 
douleur. 

Ses immenses ailes déployées, le Phénix détendit soudain le 
cou et sa gueule transperça le corps de Sen’Den de part en part. Le 
prêtre hurla et s’enflamma comme une torche. Lorsque ses ailes 
prirent feu à leur tour, il plongea vers le sol et s’écrasa devant le 
trône. 

Le visage brûlé par la fournaise en lévitation au-dessus de lui, 
Januel s’efforçait de réfléchir à la vitesse de l’éclair. Il tremblait de 
tous ses membres et sa poitrine n’était plus qu’un brasier sous sa 
robe en lambeaux. Chaque respiration manquait de le faire hurler 
de douleur. Les poings serrés, il devait faire appel à toute sa force 
physique pour ne pas s’écrouler au sol. 

Januel comprit que le Phénix allait s’en prendre à l’empereur. 
Le faisait-il  volontairement  ou  s’attaquait-il  spontanément  à  
celui  qui, accompagné de ses chevaliers, représentait le plus grave 
danger ? Januel l’ignorait mais sentait qu’il ne lui restait qu’une 
seule chance de sauver à la fois le Féal et l’empereur. Cette ultime 
alternative le condamnerait à coup sûr mais sa vie n’importait 
plus. Il ne pourrait jamais rattraper son erreur, mais il jouissait 
d’un infime sursis pour accomplir une dernière tentative. Le 
simple fait de penser était un douloureux calvaire, pourtant 
l’action qui lui venait à l’esprit lui semblait juste. Son sacrifice 
prendrait un sens s’il lui permettait de soustraire le Phénix à 
l’influence du Fiel. D’autant que la mort de l’empereur 
précipiterait à nouveau l’Empire de Grif ’ dans le chaos et en ferait 
une proie facile pour la Charogne. Pour empêcher cela, Januel 
devait transformer son corps en réceptacle, devenir l’écrin du Féal. 
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L’Embrasement était l’unique solution. 
Maître Farel certifiait qu’aucun phénicier n’était en mesure 

de survivre à l’Embrasement d’un Phénix des Origines. Pour 
autant, la mort ne signifierait pas son échec. Le Féal serait 
enfermé. Januel disparaîtrait mais son cœur, nourri par le Phénix 
bloqué à l’intérieur, survivrait et serait conservé par la guilde au 
même titre qu’une relique. 

Il lui fallait agir au plus vite. L’oiseau de feu se dressait 
désormais au-dessus du trône et battait lentement des ailes, les 
yeux braqués sur l’empereur et ses gardes. Campés sur leurs 
jambes, les dix chevaliers de l’Ordre du Lion défiaient le Féal en 
retenant leurs bêtes. Dominés par une peur ancestrale, les lions 
blancs tiraient sur leurs longes en poussant de terribles 
rugissements. 

Un étrange sentiment de sérénité s’empara de Januel, faisant 
voler les lourds rideaux du souvenir et de l’horreur. Il s’était 
toujours senti coupable d’avoir survécu à sa mère, de ne pas être 
tombé sous les lames perfides des assassins. Elle était morte et il 
était vivant. Il tenait enfin l’occasion de donner un sens à sa mort, 
d’être digne de disparaître pour retrouver sa mère dans l’au-delà. 
L’Asbeste affirmait que l’âme des justes rejoignait les vents, qu’elle 
devenait un souffle, libre de parcourir le M’Onde. Januel 
s’imaginait souvent que sa mère était devenue un murmure qui, 
parfois, se glissait dans ses rêves pour guider son existence. Cette 
pensée était pour lui une source claire à laquelle il s’abreuvait 
lorsqu’il doutait de l’avenir. Et, à cet instant précis, alors que le 
Phénix des Origines brillait au-dessus de l’empereur tel un soleil, 
il accepta pleinement l’idée de mourir. 

Il  gardait  un  souvenir  mêlé  de  joie  et  de  souffrance  des 
Embrasements qu’il avait accomplis à Sédénie. Ces expériences se 
révélaient extrêmement douloureuses au moment où le Phénix 
s’immisçait dans votre corps. Votre sang semblait littéralement se 
transformer en huile brûlante, tandis qu’il fallait résister à l’envie 
de s’arracher son propre cœur transformé en charbon ardent. 
Januel avait gardé le lit plusieurs jours à la suite de ces exercices, 
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mais il en avait tiré une force nouvelle, le sentiment que rien ne 
pouvait se comparer à cette intimité entre un disciple et un 
Phénix… 

C’était maintenant ou jamais. 
Il plongea violemment les mains dans les Cendres et en saisit 

une poignée pour les élever à hauteur de son visage. Ce contact 
franc dénué de toute réserve constituait le préalable à 
l’Embrasement. Il signifiait au Phénix l’engagement absolu de son 
serviteur, sans espoir de renoncement. 

Januel sentit aussitôt l’âme du Phénix s’ébrouer dans son 
crâne et se déployer à nouveau pour envahir l’esprit de son 
accoucheur. Il s’affala sur le sol de marbre et porta les mains à ses 
tempes. Aucune métamorphose n’égalait ce message antique qui 
liait les phéniciers à leurs Phénix. Leurs deux esprits se fondirent 
dans le même creuset et Januel se mit à hurler. 

Le cri mourut sur ses lèvres lorsque le Fiel, galvanisé, crocha 
son âme. Il avait espéré que l’Embrasement consumerait le Fiel et 
étoufferait ses pulsions destructrices, il s’était trompé. Le Phénix 
prit de l’ampleur et, en un mouvement majestueux, referma ses 
ailes sur l’empereur et ses chevaliers. 

Le feu du Féal n’avait d’équivalent que la puissance 
destructrice de la lave. Le temps d’un battement de cils, les dix 
plus grands guerriers de l’Empire prirent conscience de leur 
propre mort. Les armures se changè-rent en métal en fusion, les 
épées se flétrirent comme des fleurs et les corps furent 
désintégrés. 

Lorsque l’empereur se vit perdu, son unique pensée fut pour 
la Charogne. Sa disparition sonnait le glas de la lutte entreprise en 
son nom contre les Charognards. Il mourut en silence, les deux 
mains vissées sur le pommeau de l’épée qui avait triomphé de tant 
d’ennemis. 

Januel ressentit la mort de l’empereur jusqu’au fond de son 
âme. Le Fiel la lui fit partager, en se délectant du supplice qu’elle 
inspirait au jeune disciple. Par sa faute, l’une des plus grandes 
figures du M’Onde venait de disparaître, sans gloire. Pourquoi ne 
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disparaissait-il pas à son tour ? Pourquoi l’Embrasement ne 
l’avait-il pas encore terrassé ? 

Une sueur poisseuse coulait le long de son dos, de ses bras, 
de son visage mais, pour une raison inexplicable, il ne souffrait 
pas. Il ne souffrait plus. Au contraire, le Phénix semblait enfin 
reconnaître l’autorité du disciple. Le Fiel se tarissait. Peu à peu, 
l’oiseau de feu commença à se désagréger au vent glacé des 
montagnes de Gordoce. Januel n’osait y croire. Pourtant, les 
flammèches composant les atours du Phénix se laissaient  
emporter  par  les  bourrasques  et  allaient  à  la  rencontre  des 
Griffons. Sous l’éclat de la lune, les Féals de l’Empire de Grif ’ 
luisaient d’une lumière argentée. Ils avaient ressenti de plein fouet 
la mort de l’empereur et fendaient les cieux en direction de son 
assassin. 

En direction de Januel. 
Il gisait à terre et gardait les yeux clos, incapable de réagir. 

Son corps ne lui appartenait plus. Une fièvre brutale l’avait 
terrassé lorsque les portes de son cœur s’étaient refermées sur le 
Phénix des Origines. 

Soudain, un bras se glissa sous son dos et le redressa. La 
gorge sèche, il n’émit qu’un son plaintif. 

— Nous devons fuir, murmura une voix inconnue au timbre 
fragile. 

Januel déglutit et dit d’une voix faible : 
— Maître ? 
— Farel a ordonné que je vienne te sauver. 
La fièvre brouillait ses pensées et lui ôtait toute énergie. Celle 

de son mystérieux sauveur s’y substitua. Le phénicier fut 
brusquement hissé sur ses pieds : 

— Allez, répéta l’inconnu. Sois courageux, les Griffons 
arrivent sur nous ! 

Januel n’entendit pas et grogna, la tête dodelinante. Dans un 
ultime effort, il parvint à ouvrir les yeux et vit devant lui la porte 
béante de la tour. Puis il s’évanouit. 
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Chapitre 12 

 
Les yeux fermés, Januel ne perçut d’abord qu’une main 

caressant son front. Une main délicate qui, telle une vague, 
épousait ses sourcils puis remontait jusqu’à la naissance de ses 
cheveux. Il voulut parler, mais aucun son ne franchit ses lèvres 
craquelées. Il prit peu à peu conscience de la chaleur qui irradiait 
de son corps et se souvint, avec effroi, que son cœur renfermait 
désormais un Phénix des Origines. 

— Tu es brûlant, murmura une voix. 
— De l’eau… parvint-il à articuler. 
L’inconnu déposa quelques gouttes d’eau fraîche sur ses 

lèvres : 
— Ne t’inquiète pas, nous sommes à l’abri, pour l’instant. 
Januel ne répondit pas. À présent, il discernait, entre les 

battements de son propre cœur, ceux de celui du Féal. Ce concert 
étouffé valait pour lui toutes les musiques du M’Onde. 

— Je l’entends, dit-il. 
— Qui ? 
— Le Phénix…, dans mon cœur. 
Soudain, l’inconnu suspendit son geste. Un bruit lointain 

était parvenu jusqu’à eux. 
— Les Griffons, dit-il. Ils nous cherchent… 
Januel reprenait peu à peu ses esprits malgré la fièvre qui le 

rongeait. 
— Maître Farel… Où est-il ? 
— Je l’ignore. Il est resté sur la terrasse pour nous permettre 

de fuir. 
Au prix d’un effort qui lui arracha une grimace, Januel 

parvint à se redresser sur un coude et à ouvrir les yeux. 
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Il se trouvait dans une alcôve plongée dans la pénombre 
hormis un pâle rayon de lumière que le rideau tiré laissait filtrer. Il 
pivota légèrement la tête et découvrit son sauveur. 

Une femme. 
Une Draguéenne. 
Encadré par de longs et fins cheveux noirs, son visage 

évoquait une pleine lune. Ce teint pâle, commun aux Draguéens, 
mettait en valeur le violet de ses yeux immenses fixés sur le 
disciple. Elle portait une tunique de soie brune, une lourde cape de 
couleur sombre sur les épaules et de longues bottes de cuir noir 
qui montaient au-dessus du genou. Entre ses seins pleins et ronds 
pendait un médaillon cuivré qui représentait le profil d’un jeune 
homme. 

À ses côtés reposaient une sacoche en daim ainsi que deux 
lames-licorne glissées dans un seul fourreau en forme de croix. 
Leurs gardes cristallines luisaient d’un éclat argenté. 

— Des jumelles, fit la Draguéenne en les effleurant de la 
main. Des juments de la tribu d’Al-Rezi. 

Januel pouvait aisément imaginer la valeur de telles armes. 
Les Licornes qui venaient à mourir ne cédaient leurs cornes qu’en 
de très rares occasions. Mais qui pouvait être cette femme qui 
présentait ses armes avant elle ? 

— Quel est votre nom ? souffla-t-il. Et que… 
— Scende. Je m’appelle Scende. Maître Ignence m’a chargée 

de veiller sur toi. 
— Il l’a demandé à… une Draguéenne ? 
— Je suis une mercenaire. 
Les yeux du phénicier se plissèrent. Par le passé, il s’était 

forgé une piètre idée des mercenaires qui se mêlaient aux armées. 
Des hommes et des femmes dont l’honneur n’avait souvent que la 
couleur de l’or. 

— Nous allons attendre que tu sois capable de marcher, dit-
elle. 

— Pour aller où ? 
— Farel a voulu que je te conduise à la capitale auprès des 
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maîtres du Feu. 
— Mais… mais l’empereur est mort ! protesta Januel. Je ne 

peux pas partir. 
— Tu l’as tué, Januel. Tu es un assassin. 
Ce dernier mot le fit frissonner. À aucun moment, il n’avait 

envisagé de fuir cette citadelle. Il ignorait encore pourquoi le Fiel 
s’était ainsi emparé du Phénix mais il était persuadé que la faute 
ne lui en était pas imputable. Nul  phénicier  n’aurait  été  en  
mesure  de  contrôler  cette Renaissance. Il y avait une explication 
et, sans lui, les soldats impériaux ne parviendraient sans doute pas 
à la trouver. 

— Écoutez-moi, Scende. Il n’est pas question de fuir ni même 
de se cacher. Les autorités impériales accepteront de m’entendre. 
Je vais leur raconter la stricte vérité et, ensemble, nous tâcherons 
de comprendre ce qui s’est passé. N’oubliez pas que… 

D’un geste vif, la Draguéenne avait plaqué sa main sur la 
bouche du phénicier. Un instant, il avait cru qu’elle voulait 
simplement le faire taire, mais il se trompait : derrière le rideau, 
des pas lourds résonnaient sur le dallage. 

— Plus un mot, murmura-t-elle dans son oreille. 
Januel acquiesça d’un mouvement de la tête. Il avait d’abord 

songé à se glisser hors de l’alcôve pour se montrer, mais cette 
main collée à ses lèvres évoquait le souvenir d’une autre époque. 
Depuis la mort de sa mère, aucune femme ne l’avait touché de 
cette manière. Gêné, il écouta les pas décroître et finalement 
s’éteindre. 

— Un serviteur, sans doute… dit Scende en retirant sa main. 
Son regard se durcit. 
 
— À ton tour de m’écouter, phénicier. Farel a exigé que tu 

rejoignes la capitale. Si tu es arrêté, tu seras sûrement emprisonné 
et c’est apparemment la pire chose qui puisse arriver à ses yeux. 
La guilde doit te récupérer, coûte que coûte. 

— Vous n’êtes pas un phénicier, vous ne savez même pas de 
quoi vous parlez. 
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D’une main implacable, elle crocha son menton et plongea 
ses grands yeux dans les siens : 

— Mon garçon, je crois que c’est toi qui ne comprends pas. 
Farel s’est sacrifié pour toi. Tu as raison, je n’appartiens pas à ta 
guilde mais il a pris la bonne décision. Si tu tombes entre les 
mains de la milice impériale, on ne saura jamais ce qui est arrivé 
aujourd’hui. Les proches de l’empereur vont devoir trouver 
rapidement un coupable pour empêcher cet Empire de sombrer. 
Réfléchis un moment… Ils peuvent se servir de toi pour accuser la 
guilde des phéniciers. Tu deviens son seul atout pour prouver son 
innocence. 

— Maître Farel s’est sacrifié… 
— Il va prétendre que tu as agi de ta propre initiative, que tu 

as sans doute été corrompu par la Charogne. Tant que tu es en 
liberté, l’Empire ne pourra pas prouver le contraire. Et c’est cela 
qui importe pour le moment. 

Januel baissa la tête : 
— En somme, je suis désigné par les miens comme le 

coupable idéal afin de protéger la guilde. 
— Exactement. 
— Alors, j’ai tout perdu… 
— Non, la guilde te veut vivant, ne l’oublie pas. Elle t’accuse 

pour gagner du temps, mais elle ne veut surtout pas que tu sois 
capturé par les autorités impériales. C’est un jeu dangereux mais 
Farel n’avait pas le choix. 

— Que va-t-il lui arriver ? 
— Je l’ignore. Peut-être vont-ils le garder auprès d’eux pour 

partir à ta recherche. Ou le torturer et l’exécuter pour rassurer les 
ambassadeurs. 

Le disciple gémit en se prenant le visage dans les mains. 
— Le pire est à venir, Januel. Les Griffons cernent la citadelle. 

Si nous voulons réussir, j’ai besoin de toi. Tu vas devenir l’assassin 
le plus recherché de cet Empire… Vas-tu me suivre ? Vas-tu faire 
tout ce qui est possible pour quitter cette damnée forteresse ? 

L’esprit de Januel ressemblait à une mer déchaînée. Il ne 
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parvenait pas à croire que cette occasion unique de faire renaître 
un Phénix des Origines se soit ainsi transformée en cauchemar. 
Qui devait-il écouter à présent ? Son intuition lui soufflait de 
mettre un terme à cette mascarade. Il n’avait qu’à tirer ce rideau et 
à se rendre au premier garde venu. Mais il y avait maître Farel et 
le Phénix. Le premier risquait sa propre vie pour offrir à son 
disciple une chance de s’échapper. Le second vivait dans son cœur 
et risquait de mourir si les autorités impériales décidaient de 
l’exécuter. En de telles circonstances, Januel voulait encore 
donner raison à la vie. Et la sienne valait peut-être qu’il fuie avec 
cette inconnue afin que les maîtres du Feu découvrent un jour la 
vérité. 

Il releva les yeux sur Scende : 
— Menez-moi à la capitale. Et… dites-moi pourquoi. 
Elle fronça les sourcils : 
— Que veux-tu dire ? 
— Pourquoi risquez-vous votre vie de cette façon ? Pour de 

l’or ? D’ordinaire, les Draguéens préfèrent manier la plume que 
l’épée. 

Elle chassa une mèche de cheveux noirs qui barrait son 
visage et répliqua d’une voix sèche : 

— Cela ne te regarde pas. 
— Au contraire. Je veux avoir une bonne raison de vous faire 

confiance. 
— La guilde me paye suffisamment pour que j’accepte de te 

protéger. 
Januel était convaincu que ce n’était pas la seule raison mais 

il crut bon de ne pas insister. Sans cette femme, il ne se faisait 
aucune illusion sur ses chances de succès. Il avait besoin d’elle 
pour rejoindre la Guilde-Mère. 

Elle se leva, fit tomber sa cape sur le sol et entreprit de fixer 
dans son dos le fourreau de ses deux lames-licorne. Januel se 
rendit compte qu’elle ne partageait pas l’aspect filiforme de ses 
concitoyens. Elle mesurait près de six pieds, une taille considérée 
comme moyenne parmi les Draguéens, et son corps dégageait une 
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subtile harmonie entre rondeurs et musculature. Elle surprit son 
regard, parut s’en amuser et ramassa sa cape pour la joindre à 
deux attaches à hauteur de ses épaules. 

— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle lorsqu’il se leva à 
son tour. 

— Ça va, maugréa-t-il. 
Le simple fait de se tenir debout comprimait ses tempes dans 

un étau. Pris de vertige, il chercha l’appui du mur et demeura un 
moment en équilibre précaire. Ses jambes voulaient se dérober 
mais sa volonté était plus forte. Les lèvres pincées, il avoua : 

— Je ne crois pas pouvoir courir. 
— Je m’en doutais, fit-elle en écartant très légèrement le 

rideau pour jeter un œil dans la pièce. La voie est libre, 
dépêchons-nous. 

— Attends ! 
— Ah, tu te décides à me tutoyer ? 
Januel se rendit compte qu’il l’avait fait spontanément. Il 

haussa les épaules et reprit : 
— Où comptes-tu aller ? 
— Vers les appartements réservés aux invités. Les 

ambassadeurs plient  bagage  en  catastrophe  et  je  veux  profiter  
de  la  cohue  pour rejoindre quelqu’un qui pourra nous aider. De 
toute façon, nous n’avons aucune chance de passer inaperçus. 
J’espère simplement qu’on nous repérera le plus tard possible. 

— Mais, il va falloir traverser plusieurs étages avant d’y 
parvenir ! 

— Tu as une autre idée ? 
— Se mêler aux serviteurs, peut-être. 
— J’y ai songé, mais ils se connaissent tous. J’ai pu le vérifier 

la nuit dernière. Maintenant, suis-moi, conclut-elle en soulevant le 
rideau. 

D’un pas maladroit, le phénicier suivit Scende. Ils se 
trouvaient dans une vaste chambre à coucher percée aux quatre 
points cardinaux d’alcôves semblables à celle qu’ils venaient de 
quitter. Des deux portes qui s’ouvraient au nord et au sud, la 
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Draguéenne choisit la seconde : 
— Elle mène à un escalier qui conduit aux cuisines des 

serviteurs, précisa-t-elle en pressant le loquet de fer. 
La porte s’ouvrit sur un palier étroit plongé dans l’obscurité. 

Scende jeta une main par-dessus son épaule et dégaina la plus 
longue de ses deux lames-licorne. L’épée avait glissé de son 
fourreau avec un son semblable au murmure d’un ruisseau. Puis 
elle ramena sur sa poitrine un bord de sa cape et commença à 
descendre. Aussi silencieuse qu’une panthère, elle frôlait les 
marches en se confondant dans l’obscurité. Un instant, Januel 
crut même la perdre des yeux mais une pression sur sa manche le 
rassura : 

— Je suis là… murmura-t-elle. 
L’escalier comptait près de cent marches et s’échouait sur 

une lourde porte de bronze silhouettée par un mince rayon de 
lumière. La Draguéenne noua ses cheveux derrière la nuque, à 
l’aide d’un ruban de soie noire, et colla son oreille à la porte. 

— Personne… 
Les cuisines s’étendaient sur cinquante coudées de long pour 

vingt de large. Autour des fourneaux et des vieilles tables flottait 
une odeur d’ail et de viande salée. 

— Trouvons de quoi manger, dit-elle. 
À la lumière des torches qui grésillaient sur les murs, ils 

s’engagè-rent entre les pots de terre cuite et les fûts de vin. Januel 
rafla quelques pommes, une poignée de navets ainsi qu’une tourte 
au fromage, qu’il enveloppa d’un torchon avant de la glisser dans 
l’échancrure de sa robe. Il avait presque oublié l’état dans lequel se 
trouvaient ses vêtements : les flammes du Phénix avaient 
provoqué de larges déchirures sur son torse et son abdomen. Ses 
manches n’étaient plus que lambeaux de tissu noirci. Il réussit 
tout de même à caler les victuailles à l’intérieur, mais la menace du 
froid qui l’attendait dehors le fit frémir. Comme il y avait peu de 
chances qu’il puisse récupérer ses affaires dans sa chambre, il prit 
soin de trouver un bon couteau ainsi qu’une gourde qu’il remplit 
d’un vin clair. 
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Ils se retrouvèrent à l’extrémité de la cuisine où, sous une 
arche d’éphérite, s’ouvrait un nouvel escalier. 

— Les serviteurs ont quitté les lieux récemment, avoua 
Scende d’une voix où perçait l’inquiétude. S’ils ont laissé les 
torches flamber, c’est qu’ils comptent revenir. Ne perdons pas de 
temps. 

Januel sentait affluer des forces nouvelles. Il trouvait dans 
l’action un moyen radical d’oublier ses doutes et ses craintes. Dans 
son cœur, les pulsations du Phénix s’espaçaient et la température 
de son corps baissait au même rythme. Ragaillardi, il descendit les 
marches dans le sillage de la Draguéenne. 

L’escalier débouchait sur un long couloir flanqué à intervalles 
réguliers de portes de bois clair. 

— Les cellules des serviteurs, reconnut Januel. 
— Plusieurs sont ouvertes, il faut espérer qu’ils sont affairés 

ailleurs. 
À peine eut-elle fini sa phrase qu’un serviteur jaillit dans le 

couloir et, tout en ajustant le col de sa veste, prit la direction de 
l’escalier. La Draguéenne s’était rencognée dans l’ombre de 
l’escalier en entraînant Januel avec elle. 

— Silence, dit-elle en levant son épée à hauteur d’épaule. 
Au fur et à mesure que le serviteur approchait, Januel sentit 

le sang se glacer dans ses veines. Le regard de la Draguéenne 
s’était transformé. Ses pupilles s’étaient étrécies et ses yeux 
dessinaient dans l’obscurité deux traits d’une extrême férocité. 

— Scende… souffla-t-il. 
Elle s’apprêtait à bondir sur le serviteur lorsqu’il la retint par 

la manche, mû par une seule pensée : la vie de ce serviteur ne leur 
appartenait pas. Retenue en arrière au moment où elle amorçait 
son attaque, Scende se découvrit avant de pouvoir frapper sa 
victime. Le serviteur, un jeune homme aux cheveux blonds, 
sursauta et poussa une exclamation étouffée en reculant dans le 
couloir : 

— Quoi ! Qui… qui êtes-vous ? 
Il avait manqué de s’évanouir en voyant surgir de l’ombre 



-126- 
 

cette Draguéenne aux cheveux de jais qui brandissait une lame-
licorne. Une invitée égarée ? Son regard accrocha les deux lacs 
violets de ses yeux et une bouffée de terreur le submergea. 

— Pitié… balbutia-t-il sans pouvoir se soustraire à ce regard 
implacable. 

Il ne lisait que sa propre mort dans ces yeux et cette 
sensation lui ôtait toute volonté. Januel vit Scende s’approcher pas 
à pas puis détendre son bras. La pointe de la lame-licorne frappa à 
une vitesse stupéfiante les yeux du jeune homme. Il s’affaissa sur 
le sol, les orbites crevées. Un mince filet de sang vermeil coula sur 
son menton. Il voulut porter la main vers son visage mutilé mais 
son bras retomba, inerte. Il était mort. 

Scende se retourna et revint vers Januel à grandes 
enjambées : 

— Tes scrupules ont failli nous coûter la vie, dit-elle d’une 
voix sifflante. 

Elle étouffa soudain une plainte et cacha ses yeux d’une main. 
— Que se passe-t-il ? s’enquit Januel. 
— Les Aspiks… dit-elle en se laissant glisser sur une marche. 

Ils m’ont enseigné le Krehen. 
— Le Krehen ? répéta le disciple d’une voix timide. Je ne sais 

pas de quoi tu parles… 
— L’Œil Rouge en langue aspike. Une technique qui permet 

de neutraliser son adversaire par la seule force du regard. 
Seulement, je ne suis pas une Aspik et le Krehen me coûte 
beaucoup. Tu t’y connais en disciplines martiales, garçon ? Non, 
bien sûr, dit-elle en haussant les épaules. 

Januel, piqué au vif, serra les dents pour lui jeter : 
— Tu l’as tué, tu n’y étais pas obligée. 
Elle releva un visage furibond où rayonnait la froideur du 

mercenaire. 
— Épargne-moi ta morale ! Nous n’appartenons pas au même 

monde, Januel. Dans le tien, la vie est peut-être sacrée mais dans 
le mien, elle ne vaut que la distance qui la sépare de son 
prédateur… Celui qui voit l’Œil Rouge doit mourir. Le Krehen ne 
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se perpétue qu’en vertu de cette loi. 
— C’est une loi cruelle. 
— Et nécessaire, répliqua-t-elle. Allons, trêve de bavardage. 
Elle se releva, retourna auprès du corps du serviteur et 

essuya sur sa veste la lame-licorne éclaboussée de sang. 
— Nous avons eu de la chance, dit-elle en soulevant le 

cadavre par les épaules pour le traîner vers la chambre. Personne 
ne nous a entendus. Allez, viens, aide-moi. 

Januel accepta à contrecœur de toucher le corps encore tiède 
du serviteur. La mort l’avait cueilli sans gloire, sans même qu’il ait 
eu le droit de la défier. À quoi devait-il ce funeste hasard qui l’avait 
placé sur la route de la Draguéenne ? 

Leur sinistre besogne s’acheva lorsque le cadavre, disposé 
dans un lit qui devait être le sien, laissait croire que l’homme 
s’était endormi. Scende estima pourtant que cela ne suffisait pas. 
De retour dans le couloir, elle entreprit d’effacer les traces de sang, 
afin que nul ne puisse déceler les preuves de son forfait. Januel en 
comprenait la logique mais se refusait d’insulter ainsi la mémoire 
du défunt. Nombre de guerriers, comme le capitaine Falken, 
estimaient que le sang versé était un hommage  au  M’Onde. 
Januel  partageait  cette  opinion  et  refusa  d’aider Scende. Elle 
soupira, mais choisit de ne pas insister et termina ce qu’elle avait 
commencé. 

Lorsqu’ils se remirent en marche, un bruit sourd s’éleva dans 
les montagnes. 

— Les premiers convois, affirma la Draguéenne. Les 
Chimériens, sans aucun doute. Ces porcs s’empressent de 
rejoindre leurs vieux châ- teaux pour s’y mettre à l’abri. 

L’inimitié entre Chimériens et Draguéens datait de près de 
trois siècles. À l’époque, plusieurs flottilles chimériennes avaient 
longé les côtes  de  Grif ’ jusqu’au  royaume  des  Dragons. 
Débarquant à la faveur de la nuit, une horde de Chimériens 
déferla sur la ville d’Isende où se trouvaient les plus grandes et les 
plus précieuses bibliothèques du pays. Les envahisseurs 
massacrèrent les habitants, pillèrent les maisons, mirent le feu aux 
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vénérables bâtisses et se retirèrent avant que les Dragons ne 
puissent intervenir. Le martyre d’Isende continuait d’empoisonner 
les relations diplomatiques entre les deux royaumes. 

— Les miens partiront avant l’aube, ajouta-t-elle. Ne traînons 
pas. À la suite de ce long couloir, ils empruntèrent une série 
d’escaliers et de galeries désertées. L’absence des soldats 
impériaux sur leur chemin inquiétait Scende. À plusieurs reprises, 
elle fit halte pour tenter de percevoir l’écho de leurs patrouilles, 
mais seul le silence régnait sur cette partie de la citadelle. 

— Je ne comprends pas, avoua-t-elle sur le seuil d’un ultime 
escalier qui les mènerait au quartier réservé à la délégation 
draguéenne. Pourquoi ne fouillent-ils pas la citadelle de fond en 
comble ? 

— Peut-être pensent-ils que je me suis déjà échappé ? suggéra 
Januel. 

Scende lui jeta un regard scrutateur avant de secouer la tête. 
— Non, je n’y crois pas. Il y a forcément autre chose. 
Le phénicier sentit un frisson d’angoisse parcourir sa nuque 

tandis que la mercenaire s’engageait dans l’escalier avec souplesse. 
— Forcément, maugréa-t-elle sombrement, sa cape volant 

derrière elle comme les ailes d’un corbeau. 
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Chapitre 13 

 
Le quartier réservé aux ambassadeurs draguéens respectait 

scrupuleusement  leurs  exigences  en  matière  d’éclairage. Des 
braseros avaient été allumés, uniquement à hauteur des portes, et 
la plupart des lucarnes condamnées par des pans de bois sombre. 
Peu disposés à supporter l’éclat du soleil dans cette région, les 
Draguéens étaient ravis de pouvoir se réunir à toute heure dans 
cette pénombre étudiée. Pour l’heure, elle servait à merveille les 
desseins des deux fugitifs. 

Tandis que des valets draguéens aux traits tendus 
s’affairaient d’une pièce à l’autre, les ambassadeurs patientaient 
dans leur chambre en fumant le dachin, un tabac au parfum de 
rose fanée importé de Basilice. Scende et Januel n’eurent aucun 
mal à se faufiler à travers le quartier. Toute cette agitation 
soulagea Januel après leur course dans la citadelle désertée. 
Cependant, tant que le crime dont il avait été le bras involontaire 
ne serait pas élucidé, son salut résiderait dans la solitude et la 
fuite. Heureusement, le dos ployé sous d’énormes bagages, les 
valets circulaient sans même leur jeter un regard. 

Scende s’immobilisa devant une porte fermée et munie d’un 
heurtoir en forme de gueule de lion. Elle s’en saisit et frappa deux 
coups secs. 

— Quoi encore ? gronda une voix. Va-t-on en finir avec ces 
maudits bagages ? 

Un sourire effleura les lèvres de la Draguéenne. Elle saisit 
Januel par le poignet et franchit avec lui le seuil de la chambre. 

L’homme, qui était assis dans le recoin le plus sombre de la 
pièce, passait pour l’un des plus redoutables ambassadeurs du 
royaume des Dragons. Homme de goût, il était connu pour son 



-130- 
 

obstination, son charme et le soin très particulier qu’il portait aux 
coutumes de ses inter-locuteurs. Son visage longiligne était barré 
au-dessus des lèvres par une fine moustache, et il portait une 
calotte de velours grenat sur une épaisse chevelure grise. Derrière 
des bésicles d’argent, Januel devina des yeux vifs couleur aigue-
marine dont l’éclat lui inspira confiance. Drapé dans une robe de 
soie safran, il portait aux pieds des sandales licornéennes au liseré 
de perles rouges. Il semblait particulièrement heureux de voir 
Scende. Celle-ci rengaina sa lame-licorne et lui rendit son sourire. 
Les bras ouverts, il vint à sa rencontre et déposa un long baiser 
dans son cou : 

— Te voilà enfin, ma tendre, ma douce enfant… 
Sa voix douce conforta Januel dans l’opinion favorable qu’il 

s’était faite du vieil homme. Toutefois, il restait sur la défensive. 
Rien ne l’avait préparé à de telles rencontres, et il ne s’était pas 
trouvé parmi une assemblée aussi bigarrée depuis des années. 
Bien que civiles et agréables, les manières de l’ambassadeur 
contrastaient tant avec celles des adeptes de la guilde que Januel 
résolut de rester aux aguets. Le diplomate sembla justement 
prendre conscience de sa présence et, se dérobant à l’étreinte de 
Scende, il tendit à Januel une main osseuse : 

— Ravi de vous rencontrer… 
— Januel, je te présente Alsciend, intervint Scende. 
— Messire, salua le jeune disciple avec une réticence polie. 
— La situation ne manque pas de piquant, n’est-ce pas ? 

demanda le vieil homme en bourrant une pipe délicatement 
ciselée qui avait déjà répandu dans la pièce l’odeur caractéristique 
du dachin. Peut-être l’une des plus étonnantes de ma carrière. À 
vrai dire, jeune homme, je ne me souviens pas avoir rencontré 
l’assassin d’un empereur depuis que j’exerce ce métier 
passionnant. 

La désinvolture de l’ambassadeur déconcertait Januel et 
finissait par l’agacer. Il n’avait pas du tout l’impression que le 
drame qui avait failli le tuer, et allait ébranler l’Empire, puisse 
donner matière à plaisanterie. Du reste, cet individu se croyait-il 
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au-dessus des lois grifféennes pour prendre le risque de les 
recevoir ? 

— Ici, vous ne craignez rien, précisa-t-il comme il venait de 
surprendre la mine suspicieuse du phénicier. Mes bagages ont 
déjà été emportés et les soldats impériaux n’ont guère l’habitude 
de s’aventurer dans cette partie de la citadelle. 

— Pourtant, répondit Januel, je suis surpris qu’ils n’aient pas 
pris la précaution de placer des gardes ici comme ailleurs. 

— Il a raison, ajouta Scende. On dirait qu’ils se refusent à 
fouiller la citadelle. 

— De quoi te plains-tu ? ironisa Alsciend. 
Il prit la mercenaire par le bras et la conduisit vers la lucarne 

de sa chambre. Scende s’accouda à l’encadrement et grommela un 
juron. 

— Januel, venez voir. 
À la suite de Scende, ce dernier s’approcha pour distinguer 

aussitôt les Griffons qui volaient autour de la citadelle. Leurs 
énormes corps de lions blancs piqués d’un blond plumage de 
rapace étaient empreints de force et de gravité. Ils demeuraient 
immobiles dans la nuit d’encre et ne battaient des ailes que pour 
compenser les assauts du vent. 

Une sueur froide perla au front de Januel. Ces créatures 
énormes et menaçantes avaient volé vers la citadelle à cause de lui. 
Elles étaient venues des cimes les plus éloignées pour lui faire 
payer son meurtre. 

— Que font-ils ? demanda-t-il en resserrant machinalement 
sa robe déchirée sur sa poitrine. Ils ne bougent pas… 

— Ils forment un cercle parfait autour de nous, répondit 
l’ambassadeur en avisant la tenue du jeune homme. Ils cernent la 
forteresse. 

— Ils ne cherchent pas à attaquer ? 
— Non, mon enfant, c’est pire, répondit Alsciend avec un 

sourire cynique. 
Scende se passa une main dans les cheveux pour dégager son 

front pâle. 
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— La Résonance, annonça-t-elle d’une voix lugubre. 
— Exactement, ma chère. D’ailleurs, ne restez pas près de 

cette lucarne trop longtemps. Ces damnés volatiles pourraient 
vous apercevoir. 

La Draguéenne parut abattue par cette nouvelle donnée. Elle 
fit quelques pas dans la chambre et, percevant l’incompréhension 
du phéni- cier, consentit à lui expliquer : 

— Ta guilde ne pratique plus la Résonance. Elle supposerait 
que vous fassiez renaître plusieurs dizaines de Phénix au même 
moment. C’est une pratique que les Grifféens maîtrisent encore 
assez mal, mais ils en connaissent les principes. 

Januel eut un geste indiquant que cela ne lui en apprenait 
pas plus. Alsciend posa alors une main légère sur son épaule et 
poursuivit l’exposé de sa compatriote : 

— La Résonance, à ce que nous en savons, date de la Guerre 
des Féals. À  cette  époque, les  Griffons, mais  aussi  les  Dragons  
et  les Chimères, avaient coutume de se rassembler en cercle afin 
de former une chaîne spirituelle. C’est ainsi qu’ils entrent en 
Résonance. Lorsqu’elle devient effective, rien de ce qui se trouve à 
l’intérieur de ce cercle ne peut échapper au regard mental d’un 
Féal. Aucun mur, fût-il en éphérite, ne les empêchera de vous voir 
aussi bien que je vous vois en ce moment. C’est, à mon sens, la 
raison pour laquelle les gardes ont été retenus. Pour ne pas 
disperser l’attention des Griffons. 

Il se tourna vers Scende et ajouta : 
— Ce qui, en d’autres termes, vous condamne à plus ou moins 

brève échéance. 
— Alsciend, tu dois nous aider, dit-elle en croisant les bras 

sur la soie brune de sa tunique. 
Dans ses yeux violets, Januel crut lire pour la première fois 

une véritable inquiétude. 
— Vous aider ? s’exclama l’ambassadeur. Mais je ne pense 

qu’à cela… Lorsque nous nous sommes croisés, je t’ai accordé ma 
protection pour une seule raison : je veux savoir comment la 
Charogne a pu se servir de ce garçon. Et les seuls à pouvoir le 
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déterminer sont les maîtres du Feu. 
— La Charogne ? protesta Januel. Mais rien ne prouve qu’elle 

est responsable ! 
Cette idée le choquait profondément. Sa maîtrise avait été 

mise en échec par le Fiel, il le savait mieux que quiconque. 
Personne ne l’avait prévu, pas même ses maîtres. Le royaume des 
morts et ses agents n’avaient rien à voir dans ce drame. À moins 
qu’il n’ait été lui-même manipulé ? Ou qu’un maléfice inconnu ait 
été jeté sur les Cendres ? Après tout, le jeune phénicier était venu 
ici en toute innocence. Et qui plus est, on l’avait forcé. 

L’ambassadeur jeta sur le phénicier un regard amusé : 
— Voyez-vous quelqu’un d’autre dans ce M’Onde ayant le 

pouvoir de peser sur la Renaissance d’un Phénix des Origines ? 
— Non, répondit spontanément le phénicier, mais… 
— La cause est entendue, le coupa Alsciend. À cet instant 

précis, nous sommes au cœur d’une tempête dont il sera difficile 
avant longtemps de mesurer toutes les conséquences. Par vous, 
dit-il en pointant l’index sur la poitrine de Januel, cette tempête 
sera éteinte… ou ravagera cet Empire. L’horizon s’obscurcit, mon 
enfant, et j’ignore encore s’il faut vous considérer comme une 
étincelle de vie ou de mort. Pour l’heure, dussé-je le regretter, j’ai 
pris la décision de mettre tout en œuvre pour que vous trouviez 
refuge auprès des maîtres du Feu. Si la Charogne a trouvé le 
moyen de s’infiltrer au cœur même d’une Renaissance, on peut 
supposer qu’elle a peut-être trouvé un moyen de libérer le Fiel de 
nos Féals. 

Il tira sur sa pipe et souffla la fumée par le nez : 
— Cette idée me fait frémir, je vous l’avoue. Elle permettrait à 

la Charogne de déclencher une nouvelle Guerre des Féals. 
Autrement dit, la mise à mort de ce M’Onde. Du moins, au sens où 
nous l’entendons. La Charogne, elle, tirera de cette guerre une 
puissance inégalée. Vous comprenez pourquoi je ne tiens pas à ce 
que les Grifféens vous capturent et vous tuent. 

Libérer le Fiel ? Januel s’assit sur le lit. Et si Alsciend voyait 
juste ? Si le Fiel habituellement consumé par le Phénix avait été 
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libéré par quelque artifice pour réveiller l’instinct destructeur de la 
créature ? 

— À aucun moment, je n’ai senti la présence de la Charogne, 
insista le phénicier. 

— Elle se sera exprimée à travers le Fiel. Soyez assuré que 
j’aimerais vous croire, jeune homme. S’il ne s’agit que d’un terrible 
accident, ce dont je doute, l’histoire n’en retiendra que votre nom. 
En revanche, s’il s’agit bien d’une œuvre de la Charogne, alors 
nous devons nous préparer au pire. Et le pire peut être évité si 
vous livrez votre secret. 

L’ambassadeur se révélait un grand connaisseur des Féals. 
Voilà qui était singulier. Vivre reclus dans la Tour avait laissé 
croire à Januel que seuls la guilde et les ordres des autres 
royaumes dominaient ce sujet. À l’évidence, les enjeux politiques 
et la perspective d’une guerre avaient suscité l’intérêt d’autres 
personnes. 

— Je n’ai rien à cacher, se défendit Januel. 
— Je vous crois. C’est précisément pour cette raison que 

j’estime votre présence indispensable auprès des maîtres du Feu. 
Eux seuls auront le pouvoir de découvrir la vérité. 

— Nous perdons du temps, les interrompit soudain Scende. 
La  Draguéenne  était  adossée  au  mur. Ses  cheveux, à  

présent dénoués, retombaient en deux longues cascades noires de 
part et d’autre de son visage. Januel eut l’envie soudaine de 
s’approcher pour les caresser. Cette pensée creva la surface de son 
esprit avec une telle force qu’il frémit et baissa les yeux, de peur 
qu’elle n’y lise son désir. « Qu’est-ce qui te prend ? », se morigéna-
t-il intérieurement. « Est-ce le Fiel que tu as goûté ? Ou cette 
chaleur étrangère dans ton cœur ? » 

— Tu as raison, répondit Alsciend. Quelles étaient tes 
intentions ? 

— Nous mêler à la délégation et nous rapprocher des caves. 
De là, j’espère rallier les anciennes galeries taillées par les 
Caladriens. 

— Les  anciennes  galeries, acquiesça-t-il  d’un  air  songeur. 
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Pourquoi pas ? Si vous franchissez le cercle des Griffons, vous 
n’aurez plus rien à craindre. 

— Pourquoi ne pas créer une diversion ? suggéra Januel. 
— Une  diversion ?  répéta  l’ambassadeur, les  sourcils  

froncés. Comme… ? 
— Un incendie, par exemple. La confusion pourrait-elle gêner 

la Résonance ? 
Alsciend toussota et tira à nouveau sur sa pipe : 
— Pour votre gouverne, dit-il d’une voix glacée, sachez que 

les Draguéens craignent autant le feu que la Charogne. Je sais, 
c’est sans doute très difficile à comprendre pour un phénicier, 
mais les flammes sont à nos yeux des instruments de mort. Notre 
nature se compare à la plume d’un échevin et, au risque de vous 
choquer, je puis vous affirmer que  je  porte  bien  plus  d’estime  à  
un  parchemin  signé  d’un  illustre Draguéen qu’à la vie d’un valet. 

— Et pour peu que ce valet soit votre fils ? répliqua Januel. Le 
condamneriez-vous pour sauver l’un de vos parchemins ? 

— Question pertinente. Je… 
— Alsciend, tu es incorrigible ! intervint Scende avec une voix 

crispée. Vous poursuivrez vos bavardages une autre fois. Je n’ai 
pas l’intention de demeurer ici plus longtemps. Peux-tu, oui ou 
non, nous mêler à la délégation ? 

— Non, ma douce, je ne peux pas, finit-il par dire. Je n’ai pas 
le droit de prendre ce risque. Si vous êtes découverts parmi nous, 
cela équivaudra à une déclaration de guerre. Et je ne tiens pas à 
faciliter autant la tâche de la Charogne. 

— Très bien, dit sèchement Scende. 
— Attends, je n’ai pas dit que je ne pouvais pas vous aider. Il 

marcha jusqu’à la lucarne et croisa les bras dans le dos : 
— Face aux Griffons, il nous faut l’appui d’un Féal, murmura-

t-il sans se retourner. Un Féal qui puisse vous permettre de 
trouver refuge dans les galeries avant que les Griffons n’aient le 
temps de réagir. 

— Je ne suis plus une prêtresse, dit Scende. 
Januel leva un sourcil intrigué. Cet aveu éclairait les 
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motivations de la mercenaire et sa science des Féals. 
— Je ne pensais pas à toi, mais à lui. 
— À moi ? s’exclama le phénicier. 
L’ambassadeur pivota vers lui : 
— Oui, à vous. L’idée me répugne mais votre Phénix 

représente votre dernière chance. 
Pendant un moment, on n’entendit plus que le bruit lointain 

de la délégation chimérienne qui s’enfonçait dans les massifs de 
Gordoce. 

— Pour l’instant, il est enfermé ici, déclara Januel en se 
frappant la poitrine. Cela signifie qu’il ne peut en sortir. 

— Ce n’est pas tout à fait exact, n’est-ce pas ? Il suffit que 
vous lui accordiez sa liberté et il prendra à nouveau son envol. 

Une fois encore, Januel fut agacé de voir ce diplomate 
parfumé parler de l’art qu’il avait mis des années à acquérir. Mais 
la théorie était une chose. Quant à la pratique, lui seul savait ce 
qu’elle coûtait. Il passa une main nerveuse dans ses cheveux : 

— Ce serait une folie. La libération du Phénix après 
l’Embrasement ne peut avoir lieu que sous le contrôle des maîtres. 
De plus, le Fiel imprègne ses flammes et je n’aurais aucun moyen 
de le contrôler. 

— Il dit vrai, ajouta Scende. Tu perds la tête, Alsciend. Nous 
pren- drions le risque de les perdre, lui et le Phénix, et de 
compromettre nos chances de comprendre le rôle de la Charogne. 

— Je mesure les conséquences aussi bien que toi, ma chère. 
Mais je n’ai pas d’autre solution à vous offrir. Et d’après les hauts 
faits des phéniciers dans l’histoire du M’Onde, j’ai cru comprendre 
que l’Embrasement lie le phénicier à son Féal d’une manière si 
intime que le Fiel n’y peut rien changer. N’est-ce pas, Januel ? 

— En principe, oui, admit-il. Car le Fiel est diffus, le Phénix le 
consume et le retient en même temps. 

— Donc… ? demanda la mercenaire, que ces considérations 
impatientaient. 

— Donc le Phénix ne tentera pas de me tuer, acheva Januel. 
En revanche, le Fiel coulera librement dans mes veines et nous 
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serons tous deux sous son influence. Le Féal et moi. 
— Je refuse, dit Scende d’une voix sévère en secouant la tête. 

Je refuse même d’y penser. 
— D’ailleurs, ajouta Januel, en quoi cela nous serait utile si 

d’aventure je parvenais à le libérer ? 
Tout en prononçant ces mots, le phénicier eut un haut-le-

cœur. Cette idée lui paraissait impie. Il n’avait pas encore 
pleinement pris conscience de posséder un Phénix, d’être uni à lui 
d’une manière inédite, qu’on lui demandait déjà de l’utiliser. Il 
songeait, au contraire, que cette relation durable et intime offerte 
par l’Embrasement pourrait, peu à peu, lui ouvrir le chemin d’un 
dialogue unique avec le Féal des Origines. S’il survivait, bien 
entendu… 

— À quoi ? s’écria Alsciend. Mais à voler, bien sûr ! Je suis 
persuadé que les prêtres s’imaginent que vous vous terrez quelque 
part dans la citadelle. En se refusant à engager des patrouilles 
pour fouiller la bâtisse de fond en comble, ils vous empêchent de 
profiter de la confusion. C’est, à vrai dire, une excellente décision. 
J’aurais sans aucun doute pris la même à leur place. Il ne leur 
reste plus qu’à attendre les effets de la Résonance, à vous localiser 
et à vous capturer sans coup férir. Ingénieux mais insuffisant. À 
mon avis, ils n’ont pas imaginé un seul instant que vous pourriez 
employer à nouveau le Phénix pour vous enfuir. Pour une fois, 
l’arrogance de ces maudits prêtres peut nous servir. 

— Vous voudriez que nous brisions le cercle des Griffons à 
l’aide du Phénix ? articula Januel. 

L’ambassadeur mettait toute sa force de conviction dans son 
discours : 

— Comprenez bien : ils sont engagés dans la Résonance, une 
magie qui canalise toutes leurs forces. Ils vous verront, c’est 
certain, mais ils seront incapables de réagir assez vite pour vous 
arrêter. Du moins je l’espère… 

— Je n’aime pas ça, dit Scende. Je préfère encore tenter de 
descendre jusqu’aux galeries par nos propres moyens. 

— Tu  te  heurteras  aux  soldats  impériaux  massés  au  rez-
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dechaussée. Même toi, ma douce, tu ne passeras pas. 
Januel s’efforçait d’imaginer la réaction du Phénix au cas où 

il le libérerait. L’ambassadeur avait raison sur un point : rien, pas 
même le Fiel, ne pourrait briser le lien entre le Féal et lui. Mais 
parviendrait-il à le contrôler ? Si le Fiel s’emparait de son esprit, le 
Phénix détruirait Scende et l’ambassadeur. Avait-il le droit de 
risquer ainsi leur vie pour sauver la sienne ? Seule la cause pour 
laquelle ils se trouvaient tous réunis justifiait ce sacrifice. 

— Scende, dit-il enfin, je crois qu’il a raison. 
La Draguéenne lui adressa un sourire incrédule : 
— Dis donc, je suis chargée de te protéger. Et pas l’inverse. 
— J’imagine que tu crains de t’en remettre à moi, mais je 

crois que nous pouvons réussir. 
— Autrement dit, je dois m’accrocher aux pattes d’un oiseau 

de feu et fermer les yeux ? Jamais ! 
Alsciend se porta à sa hauteur et remit affectueusement en 

place ses fins cheveux noirs : 
— Ma douce, tu ne peux t’offrir le luxe de choisir. 
— Pourquoi pas ? dit-elle en repoussant sa main. 
Dans ses yeux, Januel lisait une peur viscérale qu’elle 

n’essayait même pas de dissimuler. 
— Scende, reprit-il, je te promets qu’il n’arrivera rien. Un 

phénicier expérimenté peut rendre le feu d’un Phénix inoffensif, 
pour lui mais aussi pour tous ceux qu’il désigne au Féal. 

« Du moins, en théorie », s’avoua-t-il. Pour autant, la simple 
idée de porter la main sur une créature de flamme tétanisait la 
mercenaire. 

Januel connaissait ce regard affolé pour l’avoir vu dans les 
yeux des plus jeunes disciples. 

— Tes promesses ne valent rien, répliqua-t-elle. Pas plus, en 
tout cas, que celle que tu as faite à l’empereur avant de le tuer. 

Januel accusa le coup et se mit à contempler le sol. 
— La peur te rend cruelle, dit Alsciend. Tu as renoncé à ton 

royaume, tu peux bien renoncer à ses lois. Je t’assure que ton âme 
ne sera pas salie. Et puis, ce feu n’est pas comparable aux autres. 
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Ne songe qu’à sa noblesse puisqu’il incarne un Féal. Je t’en prie. 
C’est ta seule chance ! 

Scende prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Puis, 
dans le silence de la chambre, elle murmura une phrase en 
draguéen à laquelle l’ambassadeur répondit par un hochement de 
tête. 

— Ne perds pas de temps, Januel, fit-elle en jetant sa cape sur 
l’épaule. Appelle ton Phénix. 
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Chapitre 14 

 
Januel adressa un sourire encourageant à la mercenaire et 

s’assit sur le dallage en s’efforçant de cacher le tremblement de ses 
mains et de ses épaules. Son cœur battait la chamade. Il déposa 
près de lui la nourriture qu’il avait prise dans les cuisines et ajusta 
le col de sa robe de bure. Il plia les jambes en tailleur, posa les 
coudes sur ses genoux et le visage dans ses mains ouvertes comme 
une coupe. Ces gestes simples apaisaient le cours tumultueux de 
ses pensées. Il prit son temps pour fermer les yeux et s’isoler de la 
réalité. 

Lorsque ses paupières furent scellées, il se concentra sur les 
battements de son propre cœur auxquels le Phénix faisait écho. 
Lors du précédent Embrasement, maître Farel lui avait appris les 
nuances attachées à ce seul bruit qui trahissait la présence du Féal. 
Il était facile de se tromper, de confondre le battement du cœur 
avec les coups sourds que la créature, prise au piège, frappait 
contre les murs de sa prison. Libérer un Phénix enragé exposait le 
disciple à la mort. En revanche, si le Féal s’était apaisé et avait 
accepté sa prison comme un écrin, le danger était écarté. Mieux 
que tout autre, Januel percevait les infimes variations de cette 
musique de la vie. À cet instant précis, il avait la certitude que le 
Phénix dormait, ou du moins, avait cessé de combattre la volonté 
de son maître. Pour preuve, la fièvre avait baissé. La créature 
cédait aux lois physiques imposées par le corps de Januel. La 
guilde s’interrogeait depuis des siècles sur cette extraordinaire 
symbiose de l’Embrasement. Le Féal ne subissait pas le corps 
humain, il s’y coulait comme dans un moule. Et Januel se rendit 
compte, à ce moment précis, combien le Phénix se sentait à l’étroit 
dans son propre corps. Même s’il s’ingéniait à ne pas blesser son 
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maître, il étouffait dans sa cellule de chair. 
Le disciple éprouva une joie immense en ouvrant la porte de 

son cœur. Il perçut aussitôt le déploiement de la puissance 
confinée du Phénix et son envol jusqu’à son esprit. Leurs pensées 
s’imbriquèrent avec la douceur d’une étreinte, sans violence ni 
méfiance. De la pointe des pieds jusqu’aux racines de ses cheveux, 
Januel se sentit devenir une racine gorgée de sève, puis le tronc 
lui-même, tandis que les flammes du Féal s’épanouissaient à son 
sommet. 

L’ambassadeur, horrifié, recula jusqu’à la porte lorsque de 
petites flammes crépitèrent dans les cheveux broussailleux du 
disciple. Sa belle érudition ne lui était d’aucun secours face à un 
tel spectacle. Scende, de son côté, n’avait pu retenir un geste de 
défense. Instinctivement, elle avait dégainé ses deux lames-licorne 
et les avait croisées devant elle. 

Le Phénix offrait à son maître le champ de ses perceptions et 
Januel poussa un cri muet en découvrant le réseau inextricable de 
la Résonance. Grâce au Féal, il distinguait les fils d’azur qui 
formaient, à l’intérieur de la citadelle, une toile en mutation. 
Pareils aux rayons du soleil, ces traits de lumière se répercutaient 
d’une pièce à l’autre, d’un étage au suivant. Les Griffons avaient 
ainsi tissé une immense sphère invisible qui englobait la citadelle 
tout entière. Ils guettaient, tels des araignées, la moindre vibration 
qui trahirait la présence de l’assassin. 

L’expansion du Phénix ne pouvait échapper à leur vigilance. 
Januel se leva brusquement comme s’il était ivre. Des flammes 
couraient désormais sur son cou et ses bras. Tel un pantin 
désarticulé, il fit un pas maladroit en direction des deux 
Draguéens qui se retranchèrent encore vers la porte. Le bruit du 
crépitement s’accentua et devint celui d’un brasier. Alsciend retira 
ses bésicles et commença à réciter à voix haute un poème de 
guerre draguéen pour conjurer la peur qui l’envahissait. En proie à 
ses doutes, Scende se refusait à baisser sa garde, les jambes 
fléchies, ses yeux violets braqués sur le jeune phénicier, parée à se 
défendre contre le garçon qu’elle était censée protéger. 
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Januel ne souffrait pas, les flammes n’avaient aucun effet sur 
lui. 

Submergé par la conscience du Phénix, il s’efforçait 
simplement de nager à la surface des flots et de garder un contact, 
si faible soit-il, avec son propre corps. Les flammes couraient 
désormais le long de ses cuisses. Torche vivante, il titubait dans la 
chambre en tentant de se rapprocher de la lucarne. 

Le Fiel demeurait invisible. Était-il tapi quelque part ou 
avait-il succombé à l’Embrasement ? Januel l’ignorait. Lorsqu’il 
fut à même de se hisser sur le rebord de la lucarne, une rumeur fit 
trembler le rang des Griffons. L’espace ménagé dans la muraille 
d’éphérite laissait tout juste à Januel la place de s’y tenir accroupi 
et, les bras rejetés en arrière, il comprit que le Phénix impérial se 
servait de son corps comme d’une ossature. Dans un souffle 
grondant, deux grandes ailes se formèrent dans le sillage de ses 
bras tandis qu’autour de son visage, les flammes composaient la 
gueule du Féal. 

Plusieurs Griffons se mirent à pousser des cris stridents. 
Januel embrassa la perspective vertigineuse qui s’offrait à ses yeux 
et ordonna au Phénix de prendre son envol. La gorge nouée, il 
s’arracha au rebord de la lucarne et bascula dans le vide. 

Il volait. 
Ses ailes de feu fendirent l’air glacé, ses yeux toisèrent le 

cercle frémissant des Griffons qui prenaient conscience de 
l’imposture. Il glissa vers le sol, puis, d’un seul battement d’ailes, 
remonta à une vitesse prodigieuse jusqu’à la lucarne où Scende 
s’était encadrée, ses cheveux noirs fouettés par le vent. Elle cria en 
direction de Januel mais le vacarme couvrit  ses  paroles. Au  
concert  aigu  des  Griffons  se  joignaient  le grondement de 
l’oiseau de feu et les clameurs des soldats massés au sol qui 
sonnaient l’alarme. Plusieurs flèches sifflèrent et se perdirent dans 
le ciel  alors  que  Januel, à  travers  le  Phénix, saisissait  
délicatement  la Draguéenne dans ses serres. Elle hurla, répugnée 
par ce contact contre nature, et ferma les yeux pour ne plus voir 
les flammes danser sous ses yeux. 
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Januel pivota de manière à faire face aux Griffons. 
Les prêtres de Grif ’, qui assistaient à la scène, tentaient à 

présent de rompre la Résonance. Les Féals ne pouvaient pourtant 
pas s’arracher facilement à la toile qu’ils avaient eux-mêmes 
tissée. Les filaments invisibles se rétractaient dans le ciel comme 
s’ils avaient été rognés par le feu du Phénix, et convergeaient de 
toute part vers les Griffons. Aucune des créatures n’aurait essayé 
de rompre le contact avec les fils d’azur, sous peine de devenir 
aveugle. Impuissants, ils virent le Phénix s’élever plus haut dans le 
ciel, hors de portée des archers. 

Soutenus par deux jeunes prêtres, Sol’Cim suivait des yeux le 
ballet majestueux du Phénix au-dessus de la forteresse. Il avait lui-
même orchestré la Résonance, persuadé que Januel se cacherait 
dans un recoin de la citadelle. Le garçon lui avait laissé 
l’impression d’un être faible, incapable de comprendre les 
raffinements de la politique et des sacrifices qu’elle exigeait. Il 
s’était lourdement trompé. 

Lorsque les Griffons avaient perçu le Phénix, il avait ordonné 
qu’on le conduise à l’entrée de la citadelle afin de se rendre compte 
par lui-même de ce coup de théâtre. Les veines de son cou 
saillaient de rage tandis que le Phénix narguait les traits des 
archers impériaux. Il savait déjà que les Griffons ne 
parviendraient pas à défaire la toile à temps. 

À moins de sacrifier l’un des Féals de l’Empire. 
Cette pensée le révulsait, mais il était le seul à pouvoir 

prendre cette décision. Si Januel parvenait à s’échapper malgré les 
mesures prises à son encontre, la crédibilité des prêtres grifféens 
risquait d’en souffrir. Il avait entrevu, au cours des dernières 
heures, la formidable opportunité qu’offrait la mort de l’empereur. 
Sa disparition laissait aux prêtres le champ libre pour prendre le 
pouvoir. L’empereur ne laissait derrière lui qu’une fille âgée de 
huit ans. Et si, par lui, le principe de l’hérédité avait été remis en 
cause, aucun chevalier n’avait à ce jour un prestige suffisant pour 
prétendre à la succession. Sol’Cim songeait déjà à celui que l’Église 
choisirait pour le manipuler à sa guise. À travers lui, elle 
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prendrait, enfin, des mesures concrètes pour écraser les phéniciers 
et en faire les instruments dociles de sa politique. Mais pour cela, 
il lui fallait Januel. 

Mort ou vif. 
Il repoussa d’un geste sec les deux prêtres qui le soutenaient 

et, de ses mains tremblantes, commença à tracer dans l’air les 
Griffures qui commanderaient aux Féals. Esquissées comme des 
coups de griffes, ces runes permettaient aux prêtres impériaux 
d’entrer en contact avec leurs créatures. Invisibles dans un 
premier temps, elles se matérialisèrent peu à peu au bout de ses 
doigts en particules dorées et scintillantes. Certains auraient pu 
croire qu’il se battait avec un fantôme mais il pénétrait, par la 
seule magie des Griffures, au cœur de la chaîne mentale qui 
unissait l’esprit des Griffons à travers la Résonance. La sueur 
ruisselait déjà sur son front lorsque son choix se porta sur un 
vieux Féal dont le torse et les ailes portaient les cicatrices 
d’anciennes batailles. Dans un premier temps, le Griffon refusa 
l’ordre de Sol’Cim, mais les Griffures étaient la marque d’un savoir 
antique auquel ni lui ni aucun de ses congénères ne pouvaient se 
dérober. Contre sa volonté, il s’ébroua de manière à rompre 
l’attache qui reliait son regard aux fils azurés de la toile. 

Son glapissement de souffrance obligea de nombreux soldats 
à lâcher leurs armes pour se boucher les oreilles. Aveuglé, le Féal 
perdit soudain de l’altitude et chuta vers le sol. Il parvint 
néanmoins à freiner sa chute et se stabilisa à moins d’une dizaine 
de coudées de la terre ferme. 

Au même moment, Januel amorçait une longue glissade 
aérienne afin de franchir le cercle des Griffons. Sol’Cim acheva 
une ultime Griffure et lança le Féal vers le Phénix. 

Le choc s’entendit jusqu’à Sédénie. Guidé par ses congénères 
et rendu fou par la douleur, le Griffon croisa la trajectoire de 
l’oiseau de feu et le percuta de plein fouet. Son vol n’avait pourtant 
la force suffisante pour tuer ou même blesser le Phénix des 
Origines. Le Griffon n’avait pas eu le loisir de fondre sur son 
adversaire pour mettre à profit la vitesse d’un plongeon. 
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Néanmoins, la violence de la collision déséquilibra le Phénix 
et l’obligea à lâcher la Draguéenne. Le Féal perdit l’équilibre et, 
dans une traînée flamboyante, bascula vers la terre. Tous, du 
garde à l’ambassadeur, retinrent leur souffle. Chancelant, Sol’Cim 
poussa une exclamation de victoire. 

Pour Januel, la scène dura une éternité. Autour de lui, les 
flammes du Phénix s’étiraient et se coloraient d’un rouge vif. Au 
fond de lui, il percevait les efforts désespérés du Féal qui, choqué 
par l’impact, tentait encore de faire l’impossible pour les sauver. 

Soudain, alors que l’idée de mourir s’imposait à lui comme 
une délivrance, une main de fer le saisit par le bras, ralentit sa 
chute et finalement le stoppa, lui ainsi que le Phénix, à seulement 
quelques pieds du sol. 

Scende. 
De part et d’autre du corps de la Draguéenne, les deux ailes 

d’un Dragon battaient rageusement pour tenter de reprendre de 
l’altitude. 

Recouvertes à la naissance par des écailles d’un rouge 
sombre, elles viraient au rouge corail à leurs extrémités. D’une 
envergure de près de vingt coudées, elles s’ancraient dans le corps 
de Scende par des veines chitineuses qui boursouflaient ses 
épaules. 

Le visage contracté par l’effort, Scende volait au-dessus de lui 
en retenant son bras des deux mains. Januel était stupéfait. Les 
yeux de la Draguéenne  exprimaient  une  souffrance  indicible. 
Était-ce  l’effort qu’elle produisait ou la mise en œuvre de son 
mimétisme ? Le phénicier l’entendit crier par-dessus le 
grondement des flammes qui les environ-naient de toute part. 

— Aide-moi, Januel, aide-moi ! 
Aux lucarnes de la citadelle, les archers se ressaisissaient. En 

contrebas, les ailes du Dragon et la lumière émanant du Phénix 
des Origines leur offraient une cible de choix sous le ciel d’encre. 
Plusieurs flèches s’enfoncèrent avec un bruit mat dans les ailes de 
la Draguéenne. 

Januel pressentait que Scende ne pourrait les retenir très 
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long-temps. Autour de lui, le Phénix perdait de son éclat. L’énergie 
qu’il avait employée pour les sauver l’avait épuisé et ses ailes 
glorieuses pendaient désormais le long de son corps, de part et 
d’autre du phénicier. 

Le  bras  de  Januel  glissait  lentement  entre  les  mains  de  
la Draguéenne. Il sut qu’il n’avait plus le choix, qu’il devait la 
contraindre à lâcher prise pour qu’elle s’échappe. À moins qu’il 
fasse disparaître le Phénix dans son cœur afin qu’elle puisse le 
hisser dans les airs. 

Se contorsionnant, il aperçut Sol’Cim. L’expression de 
triomphe qu’il lut sur le visage du Grifféen le convainquit de ne 
pas renoncer. Entouré par des chevaliers, le prêtre titubait dans sa 
direction, impatient de porter le coup de grâce à celui qui avait osé 
le défier. 

Januel se concentra du mieux qu’il put et aspira le Féal dans 
son cœur. Il sentit une boule de feu le transpercer. Dans un 
sifflement, les flammes s’engouffrèrent dans la brèche qu’il venait 
d’ouvrir et disparu-rent dans le corps du phénicier. Aussitôt, la 
Draguéenne les propulsa à une vitesse redoublée vers le sommet 
de la citadelle. Leur trajectoire coupa plusieurs traits qui 
criblèrent à nouveau les ailes de Scende. Puis, se confiant au vent, 
la Draguéenne piqua vers les montagnes. 

Sol’Cim s’écroula et se mit à ramper sur plusieurs coudées 
sans même se soucier des ambassadeurs et des chevaliers qui 
l’observaient. 

L’esprit cristallisé par la haine, il griffa la terre d’une seule 
rune. Une rune que les Griffons des Origines dessinaient autrefois 
sur les carcasses des Féals qu’ils avaient terrassés. Alors que la 
Draguéenne disparaissait à l’horizon, il se jura de traquer Januel 
le phénicier jusqu’aux confins du M’Onde. 

Pour cela, songea-t-il, il disposait d’un empire. 
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Chapitre 15 

 
Januel traversa le rideau sombre du feuillage et pénétra dans 

la grotte. Au fond, dans l’obscurité, gisait la Draguéenne. Januel 
lui avait confectionné un lit de fortune à l’aide de sa cape. Il vint 
s’asseoir auprès d’elle et tamponna son front luisant à l’aide d’un 
tissu mouillé. Elle n’avait pas repris conscience depuis deux jours, 
depuis qu’ils s’étaient écrasés dans cette forêt de pins à flanc de 
montagne. 

Scende s’était laissée planer le plus longtemps possible 
jusqu’à cette forêt où les arbres et les fougères qui tapissaient le 
sol avaient amorti leur chute. 

Au cours des deux nuits précédentes, Januel avait entendu la 
rumeur de leurs poursuivants se répercuter dans les montagnes. Il 
s’était refusé à abandonner la Draguéenne, même s’il était 
incapable de juger si elle survivrait à ses blessures. La nourriture 
ne posait pas encore de problème, ni même l’eau qu’il allait 
chercher à la nuit tombée à un ruisseau voisin. En revanche, il 
manquait d’expérience pour soigner Scende. Du temps où il 
suivait sa mère sur les champs de bataille, il s’était toujours refusé 
à comprendre et même à observer ceux qui recueillaient les 
blessés. Le capitaine Falken avait vainement essayé de l’y 
contraindre, mais le garçon s’était dérobé à chaque fois. Januel 
respectait bien trop la vie pour oser la défier. Il ne pouvait tolérer 
l’idée qu’un homme s’en remette à lui pour survivre, qu’un soldat 
place tous ses espoirs dans les mains d’un autre. Certes, il lui 
arrivait très souvent de secourir les blessés, de les aider à gagner 
l’arrière pour y être pansés, mais il refusait d’aller plus loin. 

Cela tenait en partie à une nuit sinistre, le lendemain de ses 
neuf ans. Il s’était égaré dans le campement d’une armée vaincue 
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et, à la lumière d’une pleine lune, il avait assisté à l’agonie de 
plusieurs soldats entre les mains d’un carabin itinérant. Il officiait 
sous une tente, à la lumière d’une chandelle qu’il l’avait chargé de 
rallumer à chaque fois que le vent la soufflait. Contre la promesse 
d’une petite pièce, Januel avait accepté et assisté, le cœur serré, à 
la chirurgie sommaire du carabin. Aucun blessé ne vit l’aube se 
lever. La scie avait fini ce que l’adversaire avait commencé. 
Choqué et incapable de le raconter à sa mère, Januel avait gardé le 
souvenir de cette nuit funeste jusqu’à la Tour de Sédénie. 

Il s’était donc contenté de bander le dos mutilé de la 
mercenaire. Lorsque les ailes du Dragon avaient disparu, la 
transformation avait laissé autour de sa colonne vertébrale de 
nombreuses entailles. Peu profondes, elles  risquaient  néanmoins  
de  s’infecter. Avec  d’infinies précautions, le phénicier avait 
transporté Scende à l’abri, dans cette grotte masquée par la 
végétation. Puis, le cœur palpitant, il avait déchiré sa tunique 
jusqu’à la taille. Malgré les circonstances tragiques qui lui valaient 
de contempler le corps de cette femme, il ne put s’empêcher 
d’éprouver un vif désir en découvrant ses seins. Cette chair 
laiteuse et délicate lui inspira un sentiment brutal qu’il croyait 
perdu à jamais. 

L’envie d’aimer. 
Cette découverte fortifia son cœur et l’empêcha de céder au 

désespoir. Il passa la nuit entière à accomplir des allées et venues 
entre la grotte et le ruisseau qui coulait à proximité. L’eau qu’il 
recueillait dans ses mains, faute d’avoir un récipient adéquat, lui 
permit de laver les blessures de la Draguéenne, puis de rafraîchir 
régulièrement son front brûlant jusqu’à ce que la fièvre consente à 
baisser. 

Sans même le savoir, il commençait à considérer que la vie 
d’un homme pouvait valoir autant que celle d’un Féal et en vint à 
négliger celui qui s’était réfugié dans son cœur. Le Phénix ne 
donnait pratiquement plus signe de vie. Januel n’entendait qu’un 
halètement à peine perceptible, preuve qu’il vivait encore mais 
qu’il avait besoin de temps pour reprendre des forces. 
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Scende s’agita dans son sommeil. Il lui arrivait parfois de 
murmu- rer en draguéen quelques mots que Januel aurait aimé 
pouvoir comprendre. Il se saisit du tissu qu’il avait mouillé à la 
rivière et l’appliqua délicatement sur son visage. À la veille de cette 
troisième nuit, le crépuscule pesait sur ses épaules comme un 
avertissement. Il commençait tout juste à réfléchir à la situation et 
se rendait compte que leur fuite de la citadelle n’avait été qu’un 
moyen de gagner du temps. Ici même, dans une région acquise 
aux montagnards de l’empereur, ils risquaient à tout moment 
d’être découverts. 

Il songeait avec anxiété à son maître Farel, prisonnier des 
prêtres grifféens. Il espérait que le vieil homme parviendrait à 
détourner les soupçons de la guilde. Januel ne voulait pas juger de 
son importance dans le M’Onde, si elle méritait ou non de 
préserver son indépendance. En revanche, il redoutait la 
vengeance des prêtres sur les phéniciers, le péril qui planait 
désormais au-dessus de tous ceux qu’il avait appris à respecter. 
Pris dans la tourmente, il avait oublié Sildinn. Qu’était-il devenu 
depuis qu’il avait quitté la Tour en croyant rejoindre l’empereur ? 
Et que penserait-il de Januel lorsqu’il apprendrait que son ami 
avait assassiné le puissant monarque ? Il aurait aimé l’avoir auprès 
de lui à cet instant et se sentit pris à nouveau d’une profonde 
sensation de solitude. 

Avec la nuit, la température de la grotte s’était rafraîchie. Il 
ajusta un pan de la cape pour couvrir les jambes de Scende, et se 
souvint avec émotion de la manière dont elle l’avait sauvé d’une 
mort certaine. Ainsi, cette femme était une prêtresse draguéenne. 
Et, en vertu des lois de ce royaume, elle devait être considérée 
comme une renégate. 

D’innombrables  rumeurs  couraient  sur  la  terre  des  
Dragons depuis que le royaume avait fermé ses frontières. 
Certains prétendaient que les Féals s’y mouraient, faute de 
pouvoir assurer leur descendance. D’autres, en revanche, se 
persuadaient que les Draguéens envisageaient de conquérir le 
M’Onde. Derrière les murs de leurs bibliothèques, les Draguéens 
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veillaient sur leurs secrets. Ceux de Scende intriguaient Januel au 
plus haut point. Pourquoi avait-elle renoncé à la prêtrise pour 
préférer le mercenariat ? Si elle maîtrisait des pouvoirs 
mimétiques, cela supposait qu’elle avait côtoyé les Dragons durant 
de longues années. D’ailleurs, quel âge pouvait-elle avoir ? Il lui 
donnait tout juste trente ans, mais elle pouvait en avoir cinq de 
plus. 

— Peu importe ton âge, sourit-il en humectant sa bouche 
dessé- chée à l’aide du tissu. Je ne t’abandonnerai pas. 

Il soupira et replia ses genoux contre sa poitrine. Il essaya de 
clarifier ses pensées, convaincu qu’il lui fallait trouver une solution 
pour quitter au plus vite ces montagnes et rejoindre la capitale. 

Aldarenche se trouvait à près de soixante lieues. Soit, à vol 
d’oiseau, six jours de voyage en marchant d’un bon pas. En 
comptant le chemin à travers les montagnes et les inévitables 
détours pour échapper à l’attention des patrouilles et des 
villageois, il leur en faudrait le double. À condition, bien sûr, que 
Scende se rétablisse. Une autre solution consistait à employer la 
puissance des Féals. Januel ne se risquerait pas à solliciter le 
Phénix à nouveau. Scende demeurait la seule à détenir un moyen 
rapide de voyager jusqu’à la capitale. Tout ne dépendait plus que 
d’elle et de la vitesse à laquelle elle se rétablirait. Il avait défait les 
bandages dans l’aprèsmidi pour se rendre compte de l’état de ses 
blessures et s’était pris à espérer. Pour une raison inconnue, bien 
que Januel n’ait pu prodiguer que des soins sommaires, les plaies 
ne s’infectaient pas. À vrai dire, ces blessures n’étaient que les 
échos de celles que les archers impériaux avaient infligées aux 
ailes du Dragon. Liées à la magie mimétique, ces écorchures se 
cicatrisaient rapidement, comme si le corps de Scende possédait 
une résistance équivalente à celle d’un Féal. 

D’ici là, Januel devait à tout prix empêcher leurs 
poursuivants de les découvrir. À chaque fois qu’il quittait l’abri de 
la grotte, il prenait d’infinies  précautions  pour  se  faufiler  
jusqu’au  ruisseau. Pourtant, il redoutait  les  montagnards, ces  
gaillards  au  visage  tanné  que  les Chimériens enviaient à 
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l’Empire de Grif ’. En échange de leur fidélité, les empereurs qui 
s’étaient succédés sur le trône avaient toujours veillé à ce qu’ils 
jouissent sans partage des ressources de ces montagnes. Cet 
accord satisfaisait pleinement les deux parties. Par trois fois, les 
montagnards avaient repoussé des armées imprudentes qui 
croyaient pouvoir se faufiler au travers des cols enneigés pour 
prendre l’Empire par surprise. Ces gens-là ne risquaient pas de 
s’apitoyer sur le sort de Januel et de sa compagne. 

 
Scende se réveilla peu avant l’aube. Januel s’était endormi, la 

tête sur les genoux, et se réveilla en sursaut lorsqu’une voix faible 
l’appela : 

— Januel… 
Redressée sur les coudes, elle lui adressa un pâle sourire et 

regarda autour d’eux. 
— Nous sommes en sécurité, dit le phénicier en se 

rapprochant d’elle. Comment te sens-tu ? 
— Mon dos, grinça-t-elle. 
— Il va mieux. 
Elle baissa les yeux sur les bandages qui encerclaient sa 

poitrine : 
— Merci. 
Januel hocha la tête pour lui signifier que c’était inutile et se 

pencha dans l’ombre de la grotte pour attraper les deux lames-
licorne : 

— Je ne les ai pas sorties de leur fourreau. 
— Les Mères-Dragons nous protègent ! s’exclama-t-elle en se 

saisissant des épées. J’ai cru un moment les avoir perdues. 
Elle passa une main affectueuse sur leurs gardes avant de les 

reposer sur le sol. 
— Je me souviens d’avoir percuté une branche… Et puis, plus 

rien. Combien de temps suis-je restée inconsciente ? 
— C’est la troisième nuit, avoua Januel. 
Le visage de la Draguéenne se rembrunit : 
— Deux jours… Les tribus montagnardes ont eu largement le 
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temps de verrouiller les cols. 
— Mais nous pouvons fuir par les airs, n’est-ce pas ? 
Ses yeux s’étrécirent : 
— Que veux-tu dire ? 
— Ton… pouvoir, tu pourrais l’utiliser à nouveau ? 
— Non, répondit-elle sèchement. 
— Non ? 
— J’ai invoqué la force du Dragon pour nous sauver parce 

qu’il n’y avait pas d’autre moyen. Mais j’ai commis du même coup 
une faute irréparable. Je te demande de ne pas insister. Respecte 
ma décision et ne me pose pas de question. Nos existences se 
croisent mais cela ne veut pas dire qu’elles se mêlent l’une à 
l’autre. Nos deux peuples appréhendent la vie de manière si 
différente… 

— Je sais, l’Asbeste recommande la franchise dans les actes 
de la vie. 

— Les Dragons, eux, enseignent le savoir dans l’obscurité. Et 
même si j’ai dirigé mes pas vers des lumières plus vives, je reste 
une Draguéenne. Tu comprends ? 

— Oui, admit-il. 
Elle le considéra avec tendresse et chercha sa main : 
— Tu es un homme bon, Januel. Trop bon sans doute pour un 

M’Onde comme le nôtre. 
— Ne crois pas cela. J’ai vu le pire sur les champs de bataille 

et j’ai appris beaucoup de choses. 
— Quoi, par exemple ? 
— Peu d’hommes savent aimer. 
Elle le considéra avec plus d’attention : 
— Quelle drôle de certitude pour un garçon de ton âge ! Tu 

n’as que dix-sept ans… Mais tu parais plus vieux, c’est vrai. 
— « Les morts vous font vieillir », c’est ce que ma mère me 

répétait souvent. 
— Elle avait raison. Dans mon pays, on raconte que chaque 

ride représente un proche qui disparaît. 
Au loin retentit soudain le glapissement rauque d’un Griffon. 
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Scende sursauta et porta instinctivement la main vers ses épées. 
— Non, rassure-toi, je les entends souvent. Apparemment, ils 

se répondent d’une cime à une autre à certaines heures de la 
journée. 

— Leurs yeux fouillent la forêt, avertit Scende d’une voix 
sinistre. Ils occupent le ciel comme les montagnards occupent ces 
montagnes… 

Elle tenta de se lever et renonça en voulant redresser son dos. 
Les lèvres serrées, elle se rallongea sur le flanc et balaya une 
mèche de ses cheveux noirs : 

— Je dois reprendre des forces. 
— Oui, confirma Januel. De toute façon, le jour ne va pas 

tarder à se lever. Il vaut mieux attendre la nuit pour quitter le 
couvert de la grotte. 

— Très bien. 
Enhardi par cette nouvelle intimité que les ténèbres de la 

grotte tissaient entre eux, il lui ferma les yeux : 
— Dors, je veille sur toi. 
Elle n’opposa aucune résistance et se laissa aller au sommeil. 
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Chapitre 16 

 
Lorsque la nouvelle de la mort de l’empereur s’étendit au 

pays tout entier, les premières fissures apparurent aux frontières 
de l’Empire. Tandis que de jeunes chevaliers obéissaient au mot 
d’ordre des prêtres de Grif’décrétant un deuil impérial d’une 
semaine, les vieilles familles grifféennes fêtaient l’événement. 
Cloîtrées dans leurs fiefs, elles avaient attendu l’heure de leur 
revanche et se prenaient soudain  à  espérer  qu’un  véritable  
descendant  de  la  lignée  impériale reviendrait prendre sa place 
sur le trône. 

Propulsé sur le devant de la scène, Sol’Cim avait été rappelé à 
la capitale par les hauts prêtres grifféens, afin de donner une 
version précise du drame qui s’était noué dans la citadelle. Il avait 
voyagé sur le dos d’un Griffon  et  s’était  posé, dans  la  nuit, sur  
une  terrasse  du  temple d’Aldarenche. 

Ce temple s’était édifié sur les cadavres de ses artisans. Près 
de trois cents d’entre eux avaient péri au cours des vingt ans 
nécessaires pour achever le bâtiment. Construit au pied de la 
colline qui abritait la citadelle impériale, il comptait trois tours 
titanesques en forme de griffe. La plus haute culminait à six cents 
coudées de hauteur. Celles qui la flanquaient mesuraient moins de 
quatre cents coudées. Pierre angulaire de l’Église grifféenne, ce 
temple abritait chaque jour de l’année un millier de prêtres, dont 
les deux tiers étaient des disciples en formation. 

Au plus près des Griffons qui disposaient d’immenses refuges 
creusés sur les flancs du bâtiment, ils menaient une existence 
dépravée sous la conduite des hauts prêtres réputés pour leur 
cruauté et leur dévotion exemplaire à l’Empire. 

Sept d’entre eux formaient un conseil restreint habilité à 



-155- 
 

prendre toutes les décisions à l’échelle de l’Empire, et même du 
M’Onde. Quatre hommes et trois femmes, dont les corps ne 
gardaient qu’un vague souvenir de leur condition humaine. Ils ne 
quittaient jamais l’extrémité pointue de la tour principale où, sous 
l’influence des drogues, ils se maintenaient en vie malgré les 
terribles souffrances infligées par leurs corps en mutation. 

Ils reçurent Sol’Cim dans une vaste salle de marbre blanc où 
flam-baient de longues torches charbonneuses. Vautrés dans des 
coussins de soie sur une estrade en calcédoine, les hauts prêtres 
ressemblaient à des cadavres. Malgré l’odeur des parfums et des 
narcotiques qui flottaient dans la pièce, ils ne pouvaient masquer 
l’odeur nauséeuse exhalée par leurs membres nécrosés. Leur peau, 
soumise à des tractions quotidiennes, pendait en lambeaux, 
retenue par endroits à l’aide de broches cristallines fixées dans la 
chair. Mais le pire pour Sol’Cim fut de découvrir leurs visages 
lorsqu’ils lui commandèrent de s’avancer. À part les yeux, ces 
faciès portaient la marque d’innombrables cicatrices dont les 
coutures, parfois à peine refermées, laissaient goutter de fines 
particules dorées issues de la magie des Griffures. Sur leur crâne 
mutilé, ils avaient tous la même calotte de fer sertie de pierres 
précieuses. 

Sol’Cim réprima un haut-le-cœur et s’agenouilla pour coller 
son front sur le dallage glacé. 

— Relevez-vous, ordonna la voix éraillée de Kohort, la plus 
vieille prêtresse de l’Empire. 

Il s’exécuta et remarqua, dans l’ombre, les silhouettes 
malingres des adashis, ces mercenaires licornéens qui gagnaient 
leur nom à condition d’avoir tué un Charognard à mains nues… 

— Sol’Cim, reprit-elle, pourquoi ce phénicier… Januel, est-il 
parvenu à s’échapper ? 

Elle dardait sur lui des yeux vifs d’un bleu presque 
transparent. Il s’éclaircit la gorge et déclara : 

— Nobles hauts prêtres, il est parvenu à se servir du Phénix 
des Origines. 

Un prêtre émit un râle étouffé et leva vers Sol’Cim un doigt 
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putrescent : 
— Ce Phénix doit mourir ainsi que le phénicier. Avant la fin 

du deuil impérial. 
— Ce  n’est  qu’une  question  de  jours, affirma  Sol’Cim. Nos 

Griffons scrutent les forêts et les montagnards sillonnent les cols. 
— Peut-on faire confiance à ces bêtes ? demanda Kohort. 
— Les montagnards ? 
— Qui d’autre ? ricana la prêtresse. 
— Eh bien, je crois que oui. 
— Vous croyez ? C’est insuffisant, imbécile. Un empire vacille 

et je dois m’en remettre à la bonne volonté d’une tribu de 
primates ? Ce n’est pas tout à fait ainsi que je vois les choses. 

Elle pencha sa main vers un souni, une petite créature 
rondelette à la fourrure de cuivre, et porta sa trompe à sa bouche 
comme l’embout d’un narghilé. Elle inspira profondément, tapota 
le crâne luisant de la créature, puis reporta son attention sur 
Sol’Cim : 

— Je veux que l’Empire tout entier traque ce Januel. Je veux 
que son nom soit sur toutes les bouches, que son portrait soit 
placardé sur toutes les tavernes de ce pays. Je veux aussi que tous 
les soldats, d’un bout à l’autre de l’Empire, s’endorment avec le 
visage de ce garçon en tête. Offrez toutes les récompenses, tous les 
plaisirs, toutes les terres que vous jugerez bon d’offrir pour que ce 
garçon me soit livré ici, pieds et poings liés. 

Elle se tourna vers le prêtre qui venait d’exiger la mort du 
phénicier et murmura : 

— Il nous faut ce garçon vivant, très cher. Son secret vaut des 
siècles de vaines recherches. Si nous lui arrachons le secret du 
Fiel, tous les royaumes du M’Onde nous supplieront pour devenir 
nos alliés. Même les Rivages Aspics… 

Le prêtre laissa échapper un petit rire aigrelet et marmonna : 
— Les Rivages Aspics… ce serait parfait. 
Kohort passa une langue noirâtre sur ses lèvres et s’adressa à 

Sol’Cim : 
— Nous savons que vous étiez le plus proche de l’empereur, 
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que vous seriez à même de lui choisir un successeur au cas il lui 
arriverait malheur. Les chevaliers ont confiance en vous, c’est 
pourquoi j’ai décidé de ne pas vous tuer. Pour l’instant, le peuple a 
peur et se tourne vers nous. Cette peur remplace tous les titres de 
noblesse. Nous devons la faire fructifier pour que le peuple s’en 
remette à l’Église corps et âme. Ensuite, il nous sera facile de 
dicter nos lois aux chevaliers pour que le calme revienne. Les 
rênes du chaos sont entre nos mains, Sol’Cim. Cet Empire est un 
cheval affolé et il nous faut le maîtriser petit à petit, ne pas le 
brusquer et le séduire jusqu’à ce qu’il accepte son maître, son 
véritable maître. 

Elle promena un doigt gourmand sur une cicatrice qui barrait 
sa joue et ajouta : 

— Nous jouons un jeu dangereux mais, à la clé, j’entrevois 
une occasion unique, celle que nos aïeux ont espérée en vain pour 
prendre en main la destinée de l’Empire. J’ai donné des ordres 
pour que la Charogne ne soit pas inquiétée dans les jours à venir. 

Sol’Cim sentit ses veines palpiter sur ses tempes. Il fronça les 
sourcils : 

— Que voulez-vous dire ? 
— Nos prêtres ont reçu la consigne de relâcher leur attention, 

de laisser ici et là des Sombres Sentes s’infiltrer dans nos 
campagnes pour terroriser la population. Ne prenez pas cet air 
ahuri, Sol’Cim. Chaque Sombre Sente qui se déploie jette dans nos 
églises de pauvres gens terrifiés en quête d’un espoir. Il faut en 
user, pas en abuser. D’autant que le peuple, guidé par nos soins, va 
trouver un coupable idéal : la guilde des phéniciers. Voilà 
longtemps que le peuple les redoute, qu’il se méfie du secret dont 
ils s’entourent à l’abri de leurs Tours. Cette fois-ci, ni nos soldats 
ni nos prêtres n’interviendront pour réfréner cet élan populaire. 
Lorsqu’elle sera à genoux, lorsque des villageois commenceront à 
lancer des pierres sur leurs phéniciers, alors nous interviendrons. 
En échange, nous exigerons de la guilde une aide inconditionnelle. 

— Et alors, nous repousserons d’autant mieux la Charogne 
avec les armes qu’ils mettront à notre disposition, acheva Sol’Cim 
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d’un ton où perçait l’admiration. 
Il mesurait soudain l’abîme qui le séparait du véritable 

pouvoir. L’implacable  logique  de  la  vieille  prêtresse  augurait  
d’une  Église grifféenne au sommet de sa puissance. 

— Exactement, renchérit Kohort avec un sourire qui fit se 
craqueler la peau de son visage. J’avais beaucoup de respect pour 
notre empereur mais il n’a jamais eu le courage de s’attaquer aux 
maîtres des Phénix. Sa mort brutale nous le permet enfin et ce, 
sans exposer l’Église. 

Elle grimaça soudain et inspira à nouveau à la trompe du 
souni : 

— Il reste à capturer Januel. Sans lui, rien ne sera possible. Si 
les phéniciers s’en emparent, ils détiendront peut-être un moyen 
de nous faire plier avec le secret du Fiel. 

— Si tant est qu’il existe. Peut-être est-ce simplement une 
tentative isolée de la Charogne… 

— Je n’y crois pas. Si la Charogne avait un tel secret à sa 
disposition, le M’Onde serait déjà aux mains des morts. 

Sol’Cim avait du mal à concevoir que le jeune homme dont il 
s’était moqué à la citadelle détienne un secret remontant aux 
Origines. Les instances de son ordre étaient persuadées que la 
vague soudaine de meurtres et de destruction commise par le 
Phénix impérial était due à la libération de son Fiel. Une véritable 
explosion de sauvagerie dont le prêtre avait été l’un des plus 
proches témoins et que seul le Fiel pouvait expliquer… Cependant, 
les assauts de plus en plus précis de la Charogne lui semblaient 
davantage d’actualité. 

Mais il n’avait pas à chercher très loin les raisons pour 
lesquelles les hauts prêtres de Grif ’ privilégiaient l’explication du 
Fiel. La capacité de desceller le verrouillage du Fiel des Féals 
constituerait l’arme la plus redoutable. Le pouvoir de rendre les 
Féals enragés et de répandre ainsi une armée titanesque et aveugle 
sur le M’Onde… ou de la retenir. 

Le souni poussa soudain un cri strident et bascula sur le dos, 
les yeux vitreux. Kohort lâcha la trompe, cracha sur le sol et 
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s’essuya les lèvres avec sa manche : 
— On m’a soufflé qu’une Draguéenne protégeait ce Januel. 

Savezvous quelque chose à ce sujet ? 
— Une mercenaire de haute réputation, acquiesça Sol’Cim. 
— Ah oui ? 
— Les Draguéens ont décliné toute responsabilité en 

précisant, tout de même, qu’elle avait été l’une des plus jeunes 
prêtresses du royaume. 

— Je sais. Elle a été capable de se transformer pour sauver le 
phé- nicier, n’est-ce pas ? 

— En un instant, renchérit-il. 
— Comment cela ? 
— Elle a opéré sa métamorphose le temps de trois ou quatre 

battements de cœur. 
— Et en pleine chute, ajouta Kohort d’une voix lointaine. Oui, 

elle doit avoir du talent. Les Draguéens ont-ils précisé pourquoi 
elle avait abandonné la prêtrise ? 

— Non. En revanche, j’ai réuni quelques informations à son 
sujet. Au cours des dix dernières années, elle a servi dans le corps 
franc des Archers Noirs, elle a navigué en compagnie de Sorg le 
pirate aspik, elle a servi comme simple soldat dans l’armée 
chimérienne aux frontières de la Basilice, elle a vécu au sein d’une 
tribu licornéenne et elle a… 

Sol’Cim s’interrompit et se mit à contempler fixement l’une 
des torches en clignotant des paupières. La sueur dessinait des 
étoiles luisantes sur son front et ses joues. 

— Elle a quoi ? asséna la prêtresse. 
— Elle a participé au saccage du temple d’Efroth, cracha 

Sol’Cim. Le visage de Kohort se crispa : 
— Cette garce ne doit pas nous aimer. 
Le temple d’Efroth avait été la proie d’une compagnie de 

mercenaires trois ans plus tôt. Construit près du rivage, le temple 
accueillait une fois l’an une flottille chargée d’escorter les caisses 
d’or en provenance des missions grifféennes installées à l’étranger. 
L’attaque s’était soldée par un effroyable bain de sang. De la 



-160- 
 

soixantaine de mercenaires qui s’étaient engagés dans l’entreprise, 
seuls trois avaient survécu. Deux avaient été rattrapés et exécutés. 
Le dernier avait disparu. 

— Lorsque nous la prendrons, dit Sol’Cim avec un rictus 
comme s’il avait parlé d’une bête retorse et dégoûtante, nous 
refermerons enfin ce sinistre épisode. Elle payera pour son crime. 

Kohort reçut des mains d’un serviteur un nouveau souni dont 
la bouche, cette fois-ci, avait été cousue de manière à ce que ses 
cris ne la dérangent pas. 

— En attendant, méfiez-vous, Sol’Cim. Nous traquons un 
couple dangereux. Dans le cœur de ce phénicier repose un Phénix 
des Origines. Quant à elle, elle peut en appeler aux Dragons. Voyez 
si nous pouvons obtenir des chevaliers l’appui d’une partie de 
l’armée pour accélérer les recherches. 

— Votre volonté est mienne. 
— Disposez, à présent. 
Il s’inclina à nouveau jusqu’au sol puis sortit à reculons. Il ne 

prit même pas la peine de se rendre auprès de sa vieille mère qui 
déclinait dans une petite maison des abords d’Aldarenche. Il 
rejoignit les quartiers réservés aux Griffons et exigea que l’un 
d’eux soit équipé au plus vite pour regagner les monts de Gordoce. 

Le rictus de haine n’avait pas quitté ses traits. 
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Chapitre 17 

 
À bout de souffle, Januel se jeta près de la Draguéenne sous 

l’ombre d’un rocher. Au-dessus de leurs têtes résonnait le 
battement sourd des ailes d’un Griffon. 

— Je ne crois pas qu’il nous ait vus, souffla Scende. 
Ils avaient quitté la grotte dès le crépuscule. La Draguéenne 

s’était levée au début de l’après-midi et avait attendu la nuit en 
s’entraînant avec ses deux lames-licorne. Januel, lui, l’avait 
observée en laissant les souvenirs refaire surface. 

Sire Falken s’exerçait souvent de la sorte à la veille d’une 
bataille. Januel s’asseyait sur une souche, ses yeux d’enfant fixés 
sur le guerrier. Falken commentait chacun de ses gestes avec une 
patience digne d’un moine de Caladre. Il répétait les mêmes 
assauts durant des heures jusqu’à ce que Januel, à son tour, le 
parodie à l’aide d’un simple bâton. À l’époque, il venait d’avoir 
huit ans. Le jeune homme en gardait un souvenir ému, en 
particulier lorsque le capitaine lui laissait toucher ses armes en 
expliquant en détail l’art et la manière de les forger. Januel était 
fasciné par ce bout de métal qui, dans les mains d’un homme 
expérimenté, pouvait  se  transformer  en  instrument  mortel. 
Falken avait  beau  lui affirmer que c’était l’homme et non l’épée 
qui donnait la mort, Januel était convaincu à l’époque que chaque 
épée portait en elle la malice de la Charogne. À dix ans seulement, 
il avait admis, les larmes aux yeux, que le métal pouvait tout aussi 
bien servir au paysan pour labourer son champ qu’à l’assassin 
pour trancher la gorge de sa victime. Cette découverte avait eu sur 
lui l’effet d’une révélation. Du jour au lendemain, il s’était saisi des 
épées que les guerriers croisés sur sa route lui prêtaient avec un 
sourire amusé. Le contact glacé d’une garde le faisait 
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immanquablement tressaillir mais, ce faisant, il apprenait à se 
battre. 

Ce  passé  affluait  en  désordre  dans  son  esprit  tandis  que  
la Draguéenne exécutait devant lui des passes d’armes contre un 
adversaire imaginaire. 

Elle ne se battait pas comme une Draguéenne. Elle s’inspirait 
de tous les styles sans qu’il soit possible d’en identifier un seul. Sa 
technique ressemblait à une alchimie intime de toutes celles 
qu’elle avait apprises en sillonnant le M’Onde. D’autant qu’elle 
utilisait une arme très particulière. Les deux lames-licorne n’en 
faisaient bientôt qu’une seule et Januel s’émerveillait de ce 
spectacle qu’elle donnait dans la pénombre de la grotte. Agile et 
souple, elle semblait presque danser. La plus petite de ses deux 
lames  servait  apparemment  à  parer  les  coups  de  l’adversaire. 
Pour preuve, les forgerons des Provinces-Licornes en avaient 
accentué les défauts, de sorte que des encoches de tailles variées 
permettaient à Scende d’y bloquer une épée. 

Elle faisait des pauses de temps à autre pour souffler et se 
rendre au ruisseau éclabousser d’eau fraîche son visage, sa gorge 
et ses bras. Elle avait délaissé sa cape et relevé les manches de sa 
tunique pour s’entraîner à l’aise. L’énergie investie dans l’exercice 
compensait le froid de la grotte. Januel ne ressentait plus de gêne 
à parcourir des yeux ses cuisses fichées dans les hautes bottes de 
cuir noir, ni même ce que révélait sa courte tunique lorsque la 
mercenaire bondissait ou tournait sur elle-même. Il l’appréciait, 
bien sûr, mais son œil s’attachait surtout aux talents guerriers de 
Scende. 

Le corps luisant de transpiration, elle expliqua à Januel 
qu’elle avait appris au fil du temps à connaître chaque détail de sa 
seconde lame afin d’utiliser, au moment opportun, la meilleure 
encoche. La lame la plus longue lui servait en revanche à tuer. 
Taillée en conséquence, elle offrait un profil effilé sans le moindre 
accroc. La Draguéenne lui confia que les forgerons l’avaient limée 
puis avaient recueilli le morfil de cristal pour en faire une 
poussière employée dans des peintures religieuses. À l’entendre, 
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les icônes réalisées par les tribus licornéennes avaient une teinte 
incomparable. 

Le goût des armes revenait peu à peu au jeune phénicier. Le 
destin avait voulu qu’il redevienne nécessaire à sa survie. Le destin 
d’un fugitif. 

Blottis sous le rocher, ils entendirent le vol du Griffon 
décroître dans le lointain. 

— On continue, dit-elle. 
Ils marchaient ainsi depuis près de six heures, mettant à 

profit l’obscurité de la nuit. Un ciel nuageux rendait leur 
progression plus facile bien qu’ils n’aient pas le loisir de quitter le 
couvert de la forêt. Cette pré-caution élémentaire les obligeait à 
accomplir de nombreux détours. Même si un passage à découvert 
pouvait leur faire gagner deux ou trois heures de route, la 
Draguéenne refusait d’en prendre le risque. Il fallait à tout prix 
rester sous les frondaisons des pins. 

Le froid piquant de la nuit agressait Januel qui avait fini par 
accepter la cape que Scende lui avait offerte. Elle avait prétexté 
que son habitude des traques nocturnes l’avait endurcie, tandis 
que le phénicier avait trop longtemps profité de la chaleur 
dispensée par les feux de la Tour Écarlate. 

Tous deux gardaient le silence sur l’épreuve à venir. S’ils 
parvenaient  à  maintenir  l’allure  et  à  se  reposer  durant  la  
journée, ils atteindraient le col d’Eldor au cours de la nuit 
suivante. Un passage que les montagnards occupaient à coup sûr. 
Scende les redoutait bien plus que les Féals qui évoluaient dans le 
ciel. 

— Ils sont chez eux, marmonna-t-elle lorsque Januel lui posa 
la question. Nous  traversons  un  territoire  qu’ils  occupent  
depuis  des siècles. 

À la pointe du jour, ils s’écroulèrent dans un repli de roche et 
tentèrent de trouver le sommeil malgré la menace qui pesait sur 
eux. Perclus de courbatures, Januel se lova en boule et ferma les 
yeux. Il se rendit compte que, désormais, le froid ne le dérangeait 
plus. Une nuit de marche forcée ne pouvait suffire à lui rendre 
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l’endurance d’autrefois. De toute évidence, c’était le Phénix qui lui 
fournissait à présent une chaleur protectrice. En revanche, à son 
étonnement, Scende se mit à en souffrir ouvertement. Enroulée 
dans sa cape, elle grelottait en silence. 

Januel hésita un instant, puis rampa jusqu’à elle et vint se 
blottir dans son dos. Elle sursauta, manqua de se retourner pour le 
chasser mais la douce chaleur diffusée par le phénicier retint son 
geste. Ils ne dirent pas un mot et, le visage dans les cheveux de la 
Draguéenne, Januel glissa doucement dans le sommeil. 

 
Une lune gibbeuse perçait la croûte des nuages lorsqu’ils se 

remi-rent en route. Ni l’un ni l’autre ne jugèrent bon d’évoquer 
leur étreinte, si pieuse soit-elle. Januel comprenait que son 
émotion ne comptait pas parmi celles que les phéniciers lui 
avaient appris à maîtriser. Il eut une pensée pour Farel qui l’en 
avait averti quelques jours plus tôt sur le chemin de la citadelle et 
se prit à sourire, en hommage à cet homme qui avait presque été le 
père qu’il n’avait jamais connu. Par un espoir absurde, il avait hâte 
de pouvoir lui raconter un jour prochain ce qu’il ressentait. Oui, 
Januel devait l’admettre, il était attiré par cette femme, par son 
parfum, par son corps, par ses yeux violets et ses cheveux noirs. 
Mais, pour l’heure, il n’en voulait pas plus. Au-delà s’étendait un 
territoire inconnu dont il ne connaissait que les récits gaillards de 
Sildinn et des soldats côtoyés dans son enfance. Ce qu’il avait 
entendu ne l’inclinait pas à s’y aventurer. Il se sentait assez fort 
maintenant pour cantonner ce désir, pour l’accepter comme un 
sentiment naturel qui n’entraverait plus la maîtrise de son art. 

Peut-être, après tant de craintes, commençait-il enfin à le 
dominer. 

Scende ouvrait la marche, ses lames-licorne à la main. Elle 
avançait parmi les pins en s’arrêtant parfois pour écouter les 
craquements qui s’élevaient dans les profondeurs de la forêt. Mais 
il ne s’agissait que de quelque animal sauvage. 

Le col fut enfin visible. Aucun feu de camp, aucune lumière 
ne trahissait la présence des montagnards. 
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— Ne t’y fie pas, chuchota la mercenaire, les yeux plissés et 
les sens aux aguets. Ils sont là, j’en suis sûre. 

Le col d’Eldor n’était en réalité qu’une passe étroite entre 
deux murailles d’une roche abrupte. Le passage ne devait pas 
mesurer plus de trente coudées. 

— Aucune chance de passer inaperçus, confia-t-elle. Il va 
falloir courir. 

— Et après ? Une fois qu’ils nous auront trouvés, ils se 
lanceront à nos trousses. 

— Écoute… Tu entends cette rumeur ? 
Januel fronça les sourcils : 
— Un torrent ? 
— Une rivière. Elle dégringole vers la vallée. S’ils nous pour-

suivent, nous tenterons de nous éclipser par là. 
— Comment se fait-il que tu connaisses si bien la région ? 
— J’ai traqué un voleur dans ces montagnes. 
— Un voleur de quoi ? 
— Un voleur, c’est tout. 
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 
— Cela aurait changé quelque chose ? 
— Non, concéda Januel. 
— Alors, arrête de poser des questions. 
Dans un silence oppressant, ils commencèrent à s’avancer. Ils 

n’avaient pas franchi cinq coudées que la Draguéenne se figea et 
pivota lentement sur elle-même : 

— Par le Dragon d’Oros… Cours ! 
Au même moment, les montagnards surgirent de toute part. 

Januel s’empara d’un bâton qui gisait sur le sol et, planté sur ses 
deux jambes, fit face à ses adversaires. 

Cinq, puis dix, puis vingt montagnards encerclèrent le 
phénicier et la Draguéenne qui se mirent dos à dos. Vêtus de 
fourrures et de peaux, ils portaient  d’épaisses  barbes  brunes  et  
tenaient  dans  leurs  mains  de lourdes haches à double tranchant. 
En dépit de la pénombre, Januel distinguait la joie féroce qui 
sculptait leurs visages. 
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— Aucune chance, commenta la Draguéenne. 
L’un des montagnards se détacha du lot et, la hache jetée 

négligemment sur l’épaule, leur sourit : 
— Toi, dit-il en désignant Scende, tu es habile. Mais lui, 

ricana-t-il, il fait plus de bruit qu’un bœuf affolé ! 
Ses compagnons saluèrent ce bon mot d’un grand éclat de 

rire. Celui qui avait parlé en premier devait être leur chef. Sur sa 
poitrine s’étalait un énorme médaillon de bronze où figuraient les 
armes de la famille impériale. Ses cheveux bruns tombaient en 
deux tresses épaisses. 

— Essayons de passer ! murmura Januel par-dessus son 
épaule. 

— N’y pense même pas, répliqua-t-elle. Si ton Phénix peut 
nous aider, c’est le moment. 

— Il ne réagit pas, avoua Januel d’une voix sombre. 
Il avait essayé à l’instant même où les montagnards étaient 

apparus. Si le Phénix demeurait en éveil, il n’avait pas la force 
suffisante pour s’extirper du cœur du phénicier et se déployer 
autour de lui. 

— C’est mal parti, concéda Scende. 
— Je m’appelle Algar, lança le chef. Et voici mes frères, 

annonça-til tout en frappant un coup sourd sur son médaillon. 
Vous avez le choix : vous battre et mourir. Ou déposer vos armes. 

Scende choisit ce moment précis pour se jeter sur leurs 
adversaires, ses lames en mains. Le cercle formé par les 
montagnards était impénétrable, mais elle voulait faire la 
démonstration de ses talents afin de les impressionner. Avant 
même que les haches ne puissent réagir, elle avait tracé de longues 
blessures sur le torse des trois hommes les plus proches. Puis, elle 
était revenue auprès de Januel, qui n’avait pas eu le temps de 
songer à la moindre action. 

Algar sembla apprécier le spectacle, avisant avec une moue 
admirative les estafilades sanguinolentes de ses compagnons.Il 
n’avait pourtant pas bougé d’un pouce. 

Dans la forêt, une chouette quitta l’appui d’une branche en 



-167- 
 

poussant un hululement sinistre. 
— Laissez-la partir, déclara Januel en s’interposant entre 

Algar et Scende. C’est moi que vous voulez, pas elle. 
Algar haussa un sourcil et esquissa une grimace égrillarde : 
— Désolé, petit, mais cette femme m’inspire beaucoup plus 

que toi. 
Les montagnards rirent à nouveau en se frappant l’épaule. 
— N’empêche que je suis d’accord, ajouta Algar. Les prêtres 

en ont sacrément après toi et, à te voir, je me demande bien 
pourquoi. C’est bien toi, l’avorton, qui as assassiné l’empereur ? 

— Je ne l’ai pas assassiné, rectifia Januel en resserrant sa 
prise sur son bâton. 

— Il est mort par ta faute, non ? 
— Je n’ai jamais voulu qu’il meure. 
— Tant pis pour toi. Tu vois ce médaillon ? 
— Oui. 
— Regarde-le de plus près, insista-t-il en le tendant à Januel 

au bout de sa chaîne. 
Le phénicier remarqua aussitôt la longue rayure qui barrait 

les armes impériales. 
— Eh bien ? 
— Je l’ai pris sur le cadavre d’un chevalier. Un cousin de 

l’empereur. 
— Qu’essayez-vous de nous dire ? demanda la mercenaire 

dont les muscles se détendaient contre le dos de Januel. 
— Que tu es le bienvenu parmi nous, répondit-il en plantant 

d’un coup sec sa hache aux pieds de Januel. 
Il rejeta la tête en arrière et partit d’un rire grave auquel 

firent écho ses compagnons. Aussi désemparée que Januel, la 
Draguéenne baissa sa garde sans pour autant rengainer ses 
armes : 

— Tu veux nous inciter à déposer les armes pour ne pas 
perdre l’un des tiens ? lança-t-elle d’une voix méfiante. 

Algar posa les mains sur ses hanches et pencha la tête sur le 
côté : 
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— Peut-être bien. 
Puis, sans hésitation, il marcha vers elle et ne s’arrêta que 

lorsque la pointe d’une lame-licorne toucha sa poitrine : 
— Et maintenant, vas-tu me faire confiance ? 
Les épaules de la Draguéenne se relâchèrent tout à fait et, 

d’un geste ample, elle fit disparaître ses épées dans leur fourreau : 
— Oui. Comme ça, je peux te faire confiance. 
— Venez, conclut Algar en allant arracher sa hache à la terre, 

nous allons vous escorter jusqu’à notre campement. 
Januel jeta un regard perplexe à la mercenaire, qui lui 

répondit par un haussement d’épaules. 
Ils traversèrent le col et marchèrent jusqu’à la rivière. Sur les 

rives, Januel découvrit avec stupeur des tentes par dizaines, 
veillées par d’autres montagnards aux mines sévères. 

— La tribu de Sendahar, expliqua Algar en pointant du doigt 
plusieurs tentes sur la rive opposée. Et ici, la nôtre, la tribu de 
Forden. Ceux de Sahorn ne devraient pas tarder à arriver. 

— Que se passe-t-il, Algar ? interrogea la Draguéenne. 
Pourquoi tant de mouvement ? 

— Patience, rétorqua-t-il en soulevant une peau d’ours qui 
masquait l’entrée d’une tente. 

Ils le suivirent à l’intérieur où, à la faveur d’une unique 
bougie, une jeune femme donnait le sein à un nourrisson. 

— Sors, dit Algar. J’ai à parler. 
Elle acquiesça avec docilité, rabattit sur son sein l’étoffe de sa 

veste et quitta la tente avec l’enfant. 
— Ma femme, commenta Algar lorsqu’elle fut partie. Je lui 

sacrifierais ma vie s’il le fallait. 
Il posa sa hache, prit place sur une peau de loup et invita les 

fugitifs à faire de même. 
— Heureux que les Griffons ne vous aient pas repérés. À tous 

les cols que les autorités nous ont chargés de surveiller, nos frères 
vous attendaient. 

— Pourquoi, Algar ? demanda Scende en s’installant, les 
cuisses croisées contre son ventre. 
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Januel prit place à ses côtés, assis en tailleur, et se mit à 
étudier la face tannée de leur hôte. 

— Pourquoi ne pas avoir accepté la loi de l’Empire ? compléta 
le chef en grattant son épaisse barbe brune. L’heure est venue 
pour nous de revendiquer ce qui nous appartient. L’empereur 
nous tolérait dans les montagnes parce qu’il n’avait pas le choix. 
Nous mater lui aurait coûté la moitié de son armée. Alors, il a 
essayé de nous étouffer. 

— J’ai du mal à te suivre. De tout temps, les montagnards ont 
servi l’Empire. 

— Jusqu’à cet empereur que le sang n’avait pas désigné pour 
siéger sur le trône. 

— Tu  ne  vas  pas  me  faire  croire  que  tu  y  attaches  de 
l’importance ! 

— Dans ce cas précis, si. C’était notre sang qui coulait dans 
ses veines. 

Un long silence suivit cette révélation. 
— Un montagnard… murmura Januel en se tournant vers 

Scende, aussi surprise que lui. Et personne ne le savait. 
— Il a renié les siens, expliqua Algar, il a craché sur les 

tombes de nos ancêtres pour usurper le titre d’un chevalier 
impérial. C’était un grand guerrier, sans doute le meilleur d’entre 
nous. Mais il a été ensorcelé par le pouvoir. Aveuglé… 

— Pourquoi ne pas l’avoir dénoncé ? s’enquit la mercenaire. 
— Nous avons essayé lorsque nous nous sommes aperçus que 

son âme avait été corrompue. Des prêtres sont venus, ils nous ont 
écoutés mais ils ne nous ont pas crus. Son ombre planait sur nos 
têtes, sur celles de nos femmes et de nos enfants. Petit à petit, il 
s’est arrangé pour que de nouveaux colons s’installent sur les 
contreforts des montagnes afin qu’ils nous volent notre gibier. 
Certaines tribus ont fini par se venger et par brûler des maisons. 
Alors, des soldats sont venus pour les réprimer. Nous n’avons pas 
eu le courage, le Loup Rouge me pardonne, de les attaquer et de 
déclencher une guerre fratricide. 

— Puisse la flamme du Phénix réchauffer vos foyers pour ce 
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que vous avez fait, chuchota Januel. 
Algar croisa les bras sur sa poitrine et braqua sur lui un 

regard dur : 
— J’ignore encore si cette décision était la bonne. De toute 

façon, même le Loup Rouge ne peut réécrire le passé. Demain, nos 
enfants chasseront sur les contreforts de ces montagnes. Les 
cadavres des colons nourriront la terre et les bêtes sauvages. La 
nature reprendra ses droits avec les montagnards de Grif ’. 

Il frappa sa poitrine d’un poing fermé et ajouta : 
— Nos haches sont restées silencieuses trop longtemps. 
— Le chaos, annonça Januel, hypnotisé par les reflets du 

grand médaillon de bronze. 
— Quoi ? 
— Vous allez précipiter un peu plus cet Empire dans le chaos 

et servir la Charogne. 
La colère empourpra le visage d’Algar : 
— La Charogne ? gronda-t-il. Tu m’accuses d’être le complice 

des Charognards ? 
Januel déglutit péniblement : 
— Les massacres que vous vous apprêtez à commettre ne 

vont pas nourrir ces vénérables montagnes mais la Charogne. 
Vous allez offrir à vos enfants la terre putride des Charognards. 

Algar se redressa, les poings serrés : 
— Tu commandes peut-être à un Féal mais tu insultes mon 

peuple, s’exclama-t-il en raflant sa hache. 
Scende se leva pour s’interposer : 
— Arrête, il  ne  pense  pas  à  mal. Ce  qu’il  dit  mérite  d’être 

considéré par les tiens, tu ne crois pas ? 
Par-dessus l’épaule de la Draguéenne, Algar jeta un regard 

noir sur le phénicier : 
— Les montagnards n’ont jamais pactisé avec les 

Charognards ! dit-il en crachant sur le sol. 
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, précisa Januel. Je prétends 

simplement que vous devriez peut-être avertir les colons de vos 
intentions et leur laisser une chance de quitter les lieux. À vous 
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écouter, j’ai le sentiment que vous désirez vous venger par le sang. 
Algar sembla se calmer et haussa les épaules : 
— Je deviens nerveux quand on prononce le nom de ces 

maudites créatures devant moi. 
Il alla se rasseoir et dit : 
— Mais  nous  n’éviterons  pas  un  bain  de  sang, croyez-moi. 

L’affront sera lavé par la mort des colons. 
— Vous… commença Januel. 
— Cesse, le coupa la Draguéenne. Nous sommes ses invités. 

Januel marqua un temps d’hésitation et, finalement, préféra se 
taire. Le moment était sans doute mal choisi. Il devait plutôt 
s’estimer heureux d’avoir été accueilli à bras ouverts par ceux qui 
auraient dû les livrer aux impériaux. 

— Algar, dit la Draguéenne, nous devons rejoindre la vallée 
au plus vite. Peux-tu nous fournir un guide pour nous y conduire 
rapidement ? 

— Je peux même faire plus. La nuit prochaine, mes guerriers 
doi-vent rejoindre un fortin chargé de défendre plusieurs fermes. 
Il se dresse à moins d’une lieue des premières herbes de la vallée. 
Ils vous escorteront. 

— Nous te remercions infiniment. 
— Ce sont mes frères qui vous remercient d’avoir mis fin au 

règne de l’empereur. Vos noms seront murmurés aux veillées de 
nos anciens. 

Ils échangèrent tous les trois un franc sourire. 
— À présent, nous devons nous reposer, conclut Scende. 
— Vous êtes chez vous. 
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Chapitre 18 

 
La nuit venue, la compagnie quitta le campement sous un ciel 

menaçant. La lune se devinait à peine derrière l’écran noir et 
moutonneux des nuages. Neuf guerriers de la tribu de Forden 
escortaient Januel et Scende. Chargés de reconnaître les défenses 
du fortin, ils s’étaient vêtus pour la circonstance et ne portaient 
que des habits légers laissant leurs cuisses et leurs bras nus. Ils 
laissaient également derrière  eux  leurs  haches, pour  leur  
préférer  de  longs  coutelas  qu’ils portaient à la ceinture. 

En dépit de l’avis de la Draguéenne, Januel avait décidé de 
garder sa robe de bure. Déchirée en maints endroits, elle avait 
toutefois une telle valeur sentimentale qu’il n’envisageait pas d’y 
renoncer, même si cela augmentait d’autant les risques d’être 
reconnu. En revanche, il avait accepté de bonne grâce la 
nourriture cédée par les montagnards, composée pour l’essentiel 
de viande séchée et de baies. En signe de bonne volonté, Algar lui 
avait même offert un sac doublé de fourrure que le phénicier 
portait désormais en bandoulière. 

Au crépuscule, le phénicier s’était entretenu avec sa 
compagne de voyage pour envisager la route à suivre dès qu’ils 
auraient dépassé le fortin. Au-delà des montagnes s’étendaient les 
plaines du Sinople où les paysans grifféens cultivaient la terre 
depuis la fondation de l’Empire. Parsemé de forêts giboyeuses et 
de rivières, ce territoire était aux mains de puissants chevaliers 
dont les châteaux, élevés aux croisements des routes, veillaient  
jalousement  sur  les  récoltes  à  venir. Un  fleuve, l’Alderen, 
séparait le Sinople de la capitale. Artère vitale de l’Empire, ce 
fleuve trouvait sa source dans les hautes montagnes qui séparaient 
le pays du royaume chimérien. Il se frayait un passage du nord au 
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sud pour se jeter finalement dans la mer d’Ivoire. Emprunté par 
des navires tout au long de l’année, l’Alderen était appelé à devenir 
l’ultime obstacle entre le phénicier et les maîtres du Feu. 

Les sombres silhouettes des montagnards se glissaient dans 
la nuit sans rompre le silence de la forêt. Plusieurs regrettaient la 
présence de Januel qui ne manquerait pas de les faire repérer si, 
par malheur, ils croisaient une patrouille impériale. Une 
intervention d’Algar avait suffi à dissiper leurs réticences. Pour 
l’heure, ils lorgnaient le corps souple de la Draguéenne qui ouvrait 
la marche avec deux autres guerriers. En retrait, Januel se répétait 
en pensée les préceptes de l’Asbeste, tout en s’efforçant de faire le 
moins de bruit possible. Le repos trouvé dans le camp des 
montagnards avait éclairci ses pensées. Il s’était rendu compte 
combien les événements l’avaient peu à peu éloigné de la doctrine 
de la guilde. À partager l’existence de la Draguéenne, il en venait à 
oublier ses prières quotidiennes et, surtout, l’hôte prestigieux de 
son cœur. 

D’autant que Scende semblait apprécier la compagnie des 
montagnards. Mis à l’écart, Januel prenait soudain conscience de 
son jeune âge, du fossé qui séparait un phénicier d’une mercenaire 
qui avait voyagé jusqu’aux Rivages Aspics. La Draguéenne 
retrouvait auprès des guerriers d’Algar le goût entêtant des 
expéditions nocturnes, cette sensation unique de partager la 
même ivresse du danger et du sang. Januel se refusait à partager 
cette fraternité des armes. Le passé lui avait prouvé combien elle 
était éphémère et soumise à l’adversité. À vrai dire, il avait vu trop 
de guerriers mourir sur les champs de bataille, et redoutait de 
s’attacher à ceux que leur métier condamnait à mourir avant l’âge. 

Tandis qu’ils descendaient le versant de la montagne, il tenta, 
à plusieurs reprises, de renouer le contact avec le Phénix des 
Origines. Il agissait avec délicatesse, ouvrant et refermant la porte 
de son cœur, en observateur discret et attentif. Mais le Féal 
refusait la main tendue du phénicier. Condamné à retrouver ses 
forces sans l’aide de Januel, il considérait cet intérêt soudain 
comme une marque de pitié. 
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Comme un affront. 
Januel renonça lorsque le Phénix, d’une simple pensée, 

accéléra les battements de son cœur. Le phénicier trébucha, la 
poitrine comprimée par une vive douleur. Un guerrier s’approcha 
de lui et, du menton, lui demanda si tout allait bien. Livide et la 
main sur le cœur, Januel hocha la tête et reprit sa place dans la 
colonne des montagnards. 

L’avertissement était suffisant. Le cœur lourd, Januel se 
réfugia dans les préceptes de l’Asbeste en quête du réconfort, déjà 
lointain, des maîtres de Sédénie. 

 
Le fortin apparut au milieu de la nuit. Bâti en bois sombre, il 

s’élevait  sur  une  éminence, de  manière  à  dominer  la  route  
étroite  qui descendait vers la vallée ainsi que les fermes des 
alentours. Des torches flambaient aux pointes des rondins qui 
composaient les quatre murailles du bâtiment. Sans doute 
incapable de résister à un assaut en règle des tribus 
montagnardes, il semblait cruellement isolé. Derrière les remparts 
s’esquissait la silhouette trapue d’une tour carrée. À son sommet, 
une baliste se tenait prête à tirer sur les assaillants qui tenteraient 
d’approcher par la route. Des gardes immobiles veillaient sur le 
chemin de ronde. Certains étaient assis, d’autres fumaient la pipe 
en comptant les heures qui les séparaient de la relève. Un 
montagnard qui se trouvait au côté de Januel cracha au sol. 

— Regarde-les, ricana-t-il. Ils feront des cibles parfaites pour 
nos archers. Ils ne se doutent de rien. 

Il ramassa de la terre et se frotta le visage : 
— Sois notre guide, Loup Rouge, murmura-t-il. Pour que ces 

chiens ne voient pas l’été. 
Le cœur serré par la sauvagerie cruelle qui illuminait le 

visage de l’homme, Januel se détourna et progressa vers la 
Draguéenne. Cette dernière était accroupie et discutait à voix 
basse avec des guerriers. Elle traçait un plan sommaire à ses pieds 
à l’aide d’un bâton. 

— J’imagine que la relève a lieu avant l’aube, disait-elle. 
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Attaquez juste avant. Ceux qui sont encore debout tombent de 
fatigue et les autres dorment à poings fermés. 

Elle frappa avec son bâton une ligne qui représentait le côté 
nord du fortin : 

— C’est là que j’attaquerais en premier pour faire diversion. 
Trente hommes avec des échelles pour semer la panique et 
dissimuler le gros de la troupe qui attaquera ici, à l’est. Le temps 
qu’ils réagissent, vos hommes seront à l’intérieur. 

— Alors, ce sera un massacre, ricana un montagnard. 
— Essayez de faire au moins un prisonnier. Pour savoir ce 

qu’ils ont prévu comme renforts au cas où le fortin serait menacé. 
Januel s’approcha de la mercenaire : 
— Scende, nous devrions partir maintenant. 
Il ne comprenait pas pourquoi elle mettait autant de soin à 

aider les montagnards. En leur prodiguant de précieux conseils, 
elle condamnait la garnison à un massacre inutile. 

Elle releva sur lui ses yeux violets : 
— Je sais, admit-elle à contrecœur. 
Elle fit mine de se lever lorsqu’un guerrier la retint par le 

poignet : 
— Attends. Pourquoi ne pas rester avec nous ? 
Januel vit une étincelle briller dans les yeux de la 

Draguéenne : 
— Je te remercie, mais je ne peux pas. Je dois escorter le 

phénicier jusqu’à la capitale. 
Elle se pencha sur le guerrier pour déposer un baiser sonore 

au coin de sa joue : 
— Sois prudent. 
Le regard des montagnards pesa longtemps sur Januel tandis 

qu’il s’éloignait avec la Draguéenne en direction de la vallée. Elle 
semblait s’amuser du mutisme de son compagnon et attendit que 
le fortin disparaisse derrière le rideau des pins pour l’arrêter : 

— D’accord. Dis-moi ce qui ne va pas, l’interrogea-t-elle en 
posant une main ferme sur son épaule. 

Januel se retourna : 
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— Tu oses me demander ce qui ne va pas ? s’écria-t-il. Tu 
conseilles un massacre alors que ces soldats pourraient avoir la vie 
sauve si on leur laissait une chance de se rendre ! 

— Je ne comprends pas. Ces soldats dont tu parles pourraient 
se lancer à notre poursuite. 

— Peu importe. 
— Non, pour moi, cela fait toute la différence. 
— Crois-tu qu’ils seraient plus dangereux s’ils étaient 

prisonniers des montagnards ? Où serait la différence, tu peux me 
le dire ? 

— Ils pourraient s’échapper, donner l’alerte, corrompre un 
guerrier, que sais-je ? Dans mon métier, on calcule les risques au 
plus juste. C’est à ce prix qu’on vit longtemps. 

— Tu voles la vie de ces soldats, s’entêta Januel. J’ai vu tes 
yeux, Scende. Ils se sont réjouis à l’avance de la bataille, du sang 
versé. Cela, je ne le supporte pas. 

— Tant pis pour toi. 
— C’est tout ? 
— Comment cela, c’est tout ? 
— Je devrais m’accommoder de ton cynisme et me résigner 

au carnage de ces soldats ? 
— Tu as une autre solution ? soupira-t-elle. 
— Oui. Retourner là-bas et les prévenir. 
— Tu plaisantes ? 
— Non, je ne plaisante pas. Je ne le ferai pas parce que ma vie 

est plus importante là-bas, à Aldarenche, qu’ici. Je ne le ferai pas 
parce que l’Empire, dans ce cas, dépêcherait des renforts et la 
bataille changerait complètement de visage. Seulement… 

— Seulement quoi ? 
— Ne te réjouis pas de la guerre, c’est tout. 
— C’est elle qui me fait vivre. 
— Cela ne t’oblige pas à l’aimer. 
— Tu ne me changeras pas, Januel. 
— Mais je peux essayer, rétorqua-t-il en reprenant le chemin 

de la vallée. 
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Ils gardèrent le silence jusqu’à la lisière de la forêt où, à la 
faveur des premières lueurs de l’aube, ils purent contempler les 
plaines du Sinople. Une mosaïque d’or et de vert s’étendait à perte 
de vue, zébrée par endroits, du mince filet d’argent des ruisseaux. 

— Le blé d’hiver, dit la Draguéenne en montrant de grandes 
taches safranées. Et là-bas, la ville d’Alguediane où nous irons 
rendre visite à l’un de mes amis. 

Au nord-est se devinait le relief gris et chaotique de cette 
riche cité de marchands où l’on venait acheter du grain depuis les 
quatre coins de l’Empire. 

— Un ami ? demanda Januel, méfiant, en rajustant la cape 
autour du cou de sa compagne. 

— Qui peut nous apporter une aide décisive, répondit la 
mercenaire avec un demi-sourire. On n’a pas les moyens de le 
négliger, n’est-ce pas ? 

Le phénicier hocha la tête et reporta son regard au loin. 
— Tu vois ce trait légèrement bleuté ? ajouta-t-elle en 

pointant l’index  en  direction  du  nord. C’est  l’Alderen. Et  
derrière, il  y  a Aldarenche. 

— Aldarenche, répéta  Januel. La  capitale. La  Guilde-Mère. 
Puissent les Phénix nous y conduire sains et saufs. 

Lorsque l’aube submergea l’horizon, il lui sembla qu’un 
gigantesque oiseau jaune et rouge étendait ses ailes sur le M’Onde. 
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Chapitre 19 

 
Une bruine persistante accompagnait les voyageurs depuis le 

crépuscule. Durant la journée, ils avaient trouvé refuge à l’ombre 
d’un vieux chêne et s’y étaient reposés jusqu’à ce que le soleil 
décline. Si le mauvais temps les aidait à se dissimuler, il rendait 
les sentiers moins praticables. La terre ne tarda pas à se changer 
en boue et à exiger des efforts plus soutenus pour conserver une 
bonne allure. Januel commençait à sentir la fatigue des jours 
derniers peser cruellement. Les muscles de ses jambes le 
lançaient. Seule la perspective de mettre bientôt la main sur des 
chevaux lui donnait encore la force de mettre un pied devant 
l’autre. La Draguéenne s’était, dans un premier temps, opposée à 
cette idée. Elle craignait que le vol de deux montures attire 
l’attention des autorités impériales. D’un autre côté, elle se rendait 
bien compte que Januel ne parviendrait pas à soutenir encore 
longtemps ce régime forcé. La lassitude le gagnait, malgré les 
efforts qu’il déployait pour la suivre. À deux reprises, il s’était 
appuyé au tronc d’un arbre, incapable d’aller plus loin. Le souffle 
court, les cheveux collés sur son visage par la pluie, il paraissait si 
fatigué qu’elle fut convaincue de s’emparer de deux chevaux aussi 
vite que possible. 

Une auberge lui en fournit l’occasion au milieu de la nuit. 
Pour elle, la tâche ne présentait pas de risque particulier. À l’âge 
de douze ans, ses maîtres lui apprenaient déjà à déjouer la 
vigilance des jeunes Dragons dans de profondes cavernes taillées 
pour amplifier l’écho. Elle accordait à l’art du déplacement autant 
d’importance qu’à celui du combat. Des Archers Noirs, elle avait 
appris à grimper aux arbres sans froisser la moindre feuille ; des 
Aspiks, des mouvements de reptation si complexes qu’elle pouvait 
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approcher un adversaire en rampant sur des cailloux sans 
l’alerter ; des nomades licornéens, une foulée comparable au vent ; 
et des assassins grifféens, l’art de bondir de toit en toit sans faire 
plus de bruit que la pluie. 

Elle contrôlait chacun de ses muscles, chaque inclinaison de 
son corps. Tandis qu’elle longeait l’écurie, elle songea à ce caprice 
du destin qui l’avait jetée sur les sentiers du M’Onde, loin des 
siens et des Dragons qui avaient veillé son enfance. 

Lhen. 
Le nom de son amant résonnait dans ses pensées nuit et jour, 

comme un murmure lancinant, une musique qu’aucun homme 
n’était parvenu à étouffer. Sa main se figea sur la clenche rouillée 
de la porte de l’écurie. Elle ferma les yeux pour chasser l’image de 
Lhen, respira profondément et se glissa à l’intérieur. Malgré la 
pénombre, elle distingua aussitôt le corps assoupi d’un palefrenier 
à l’extrémité du bâtiment. Vautré dans la paille, le menton sur la 
poitrine, il dormait paisiblement. 

Elle s’avança dans la stalle du cheval le plus proche et passa 
une main rassurante dans sa crinière. Elle devait toujours agir 
ainsi avec les animaux, anticiper leur nervosité et les calmer à 
l’aide d’une caresse. Contrairement aux hommes, ils étaient 
capables de percevoir l’odeur subtile des Dragons qui imprégnait 
son corps. Elle visita ainsi chaque stalle pour rassurer les bêtes, 
puis elle s’approcha du palefrenier. Sa présence lui servirait à 
détourner les soupçons. Pour cela, il fallait le tuer, de manière à ce 
que le meurtre soit imputé à un vulgaire voleur. Elle renonça à ses 
lames-licorne, de peur que l’homme ne se débatte et que l’odeur 
du sang n’affole les chevaux. Elle se pencha sur lui, recommanda 
son âme aux Mères-Dragons et, d’un coup sec, lui brisa la nuque. 
Un cheval s’agita lorsque le craquement retentit, puis le silence 
revint. La Draguéenne se redressa et s’essuya machinalement les 
mains sur les cuisses. Elle savait que les voleurs de chevaux 
employaient volontiers cette technique pour ne pas affoler les 
bêtes. Avec un peu de chance, les autorités impériales penseraient 
à l’un d’entre eux, avant de songer au phénicier fugitif. 
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Elle choisit deux chevaux, les sella et les tira par la bride vers 
la porte de l’écurie. Dehors, la pluie continuait de tomber. Elle 
sortit, jeta un œil vers l’auberge, dont les volets clos ne laissaient 
filtrer aucune lumière, et se dirigea vers la lisière d’un petit bois où 
l’attendait son compagnon. 

Januel s’était endormi. Affaissé contre le tronc d’un arbre, il 
ne réagit pas lorsqu’elle le secoua doucement : 

— Januel… Januel, réveille-toi. 
Elle dut le secouer plus rudement pour le réveiller : 
— J’ai les chevaux, dit-elle. 
— Ah… Tu as fait vite, soupira-t-il. 
— Oui, désolée de t’empêcher de dormir ! Allez, viens, lui dit-

elle tout en l’aidant à se relever. Celui-ci est pour moi. 
Elle montrait un barbe chimérien à la robe brune. L’autre, un 

hongre grifféen à la robe aubère, était sans doute moins rapide 
mais apparemment plus puissant. Januel lui tapota le flanc et, 
d’un geste sûr, grimpa sur la selle. Il appréciait les chevaux, depuis 
le premier jour où sa mère l’avait autorisé à s’occuper des deux 
montures qui tiraient leur rou-lotte. Parfois, lorsqu’elle  sentait  
qu’il  valait  mieux  l’éloigner  de  la compagnie de soldats ivres et 
brutaux, elle lui permettait de dételer l’une des juments pour se 
promener dans les environs. Durant ces longues heures de 
solitude, il aimait partir au galop et oublier, un temps, le spectacle 
funeste de la guerre. 

Penché sur l’encolure de l’animal, il lui murmura : 
— Je te donne le même nom que ma jument : Sonel. 
La bête fit un pas sur le côté et secoua la gueule. 
— Sonel, répéta le phénicier. 
Le corps du cheval lui apporta plus de réconfort qu’il ne 

l’aurait imaginé. Scende fit mine de ne pas le remarquer, rajusta sa 
cape et donna le signal du départ. 

 
Ils suivaient désormais une piste boueuse à travers champs. 

En dépit de la pluie qui s’intensifiait, ils pouvaient, enfin, 
s’épargner une marche laborieuse et se laisser bercer par le trot 
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régulier de leurs montures. La Draguéenne cheminait en tête, les 
cheveux noués et le fourreau des lames-licorne suspendus à la 
selle. Le regard fixé sur les épées, Januel songeait au moment où 
les montagnards les avaient surpris. À cet instant-là, il avait 
compris qu’il était vain de s’obstiner à ne pas porter d’arme. 
L’Asbeste n’interdisait pas aux phéniciers de savoir se battre. En 
pratique, seuls les forgerons phéniciers apprenaient à se servir 
d’une arme, afin d’être mieux à même de les fabriquer. Pour la 
majorité des disciples, l’usage  de  l’acier  paraissait  superflu. À  
choisir, les  maîtres préféraient que leurs élèves aient recours aux 
pouvoirs d’un Phénix pour se défendre. À bien des égards, l’épée 
détournait le phénicier de sa tâche. 

À présent, Januel se rendait compte des limites d’une telle 
prise de position. Elle était surtout bonne pour ceux qui 
demeuraient à l’abri des murs de leurs Tours. Le drame qui s’était 
noué dans la citadelle impériale l’avait jeté sur les routes, à la 
merci du premier soldat venu. D’autant qu’il ne pouvait pas 
compter sur le Phénix qui demeurait silencieux et inaccessible 
dans sa retraite. Il lui fallait concilier son profond respect de la vie 
et la réalité, cette réalité qui commandait à un homme, traqué par 
un empire tout entier, de savoir se battre. Maître Farel aurait-il 
approuvé sa décision ? Il pensait que oui, persuadé que le vieux 
phénicier tenait, avant tout, à ce que son disciple rejoigne sain et 
sauf la Guilde-Mère. Encore fallait-il que la Draguéenne accepte 
de l’aider à tenir l’épée à nouveau… Il se promit de le lui demander 
dès qu’ils trouveraient un refuge pour la journée. 

À la pointe du jour, ils choisirent un bois de peupliers coupé 
par une rivière. Tandis  que  les  chevaux  s’y  désaltéraient, ils  
entreprirent  de construire un abri de fortune entre deux troncs 
inclinés. Des branches et des feuillages suffirent à constituer un 
toit sommaire qui les protégerait de la pluie. Ils se glissèrent dans 
leur cabane improvisée et partagèrent, en silence, quelques 
tranches de lard. 

— Il me tarde de faire un vrai repas, avoua Scende. Un repas 
chaud, près d’une cheminée. 
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— Je ferai mon possible pour que ton séjour à la Guilde-Mère 
soit parfait. 

— Si je décide de rester, Januel. 
— Comment cela ? 
— Ma mission consiste à te protéger jusqu’à ce que tu 

atteignes ta destination. Avec les maîtres du Feu, tu seras entre de 
bonnes mains. 

Le phénicier détourna les yeux et dit : 
— J’ai un service à te demander. 
— Dis toujours. 
— J’aimerais que tu m’apprennes quelques-unes de tes 

passes d’armes. 
— À toi ? 
— Oui, à moi. 
La graisse faisait luire les lèvres de la mercenaire et Januel 

sentit son estomac se contracter. À l’étroit dans leur refuge, ils 
étaient obligés de se tenir l’un en face de l’autre, leurs genoux se 
touchant presque. 

— Je ne sais pas, répondit-elle avec une grimace. Tu as déjà 
tenu une épée ? 

— Oui. Plusieurs, même. 
Elle pencha légèrement la tête : 
— Que s’est-il passé avant la Sédénie ? Que faisais-tu 

exactement ? 
— Je voyageais avec ma mère. 
— Et ? l’interrogea-t-elle en ouvrant les bras. Ce n’est pas une 

réponse. 
— Contente-toi de celle-ci. 
Elle haussa les épaules et sourit : 
— D’accord. J’ai mes secrets, je respecte les tiens. Dis-moi 

seulement ce que tu as appris. 
— À me servir d’une épée. 
— Quoi d’autre ? 
 
— À tirer à l’arbalète, à tenir un bouclier… À utiliser une 
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masse d’armes aussi. 
Scende eut une mimique d’appréciation : 
— Surprenant. 
Elle jeta un œil vers les chevaux, s’ébouriffa les cheveux et 

ajouta : 
— Écoute, je n’ai rien contre, mais crois-tu que le moment 

soit bien choisi ? 
— Il n’y en aura pas de meilleur. C’est maintenant que j’ai 

besoin de savoir me défendre. 
— Je te l’accorde. Mais je ne ferai pas de miracle et, surtout, 

je ne veux pas que cela nous retarde. C’est d’accord ? 
— Oui, sourit Januel. 
— Bien. Viens avec moi. 
Elle l’entraîna à l’extérieur où les premières lueurs de l’aube 

coloraient les peupliers d’une lueur jaunâtre. 
— Tiens, attrape, l’apostropha-t-elle en lui lançant une lame-

licorne. 
Januel la saisit par la garde et la leva devant ses yeux. Elle lui 

prêtait la plus longue, celle qu’elle utilisait pour tuer. Januel ne 
l’avait encore jamais tenue dans ses mains. Il la soupesa et 
constata que son poids était parfaitement équilibré. 

— Il faudra te trouver une autre épée, suggéra Scende en 
s’empa-rant de la plus petite. Tu risques de prendre de mauvaises 
habitudes. On ne frappe qu’en pointe avec une lame-licorne. 

Enchâssée dans le métal, la corne du Féal était plus épaisse 
que la lame d’une rapière, mais également plus lourde. 

— Certains l’utilisent à deux mains, dit-elle. Moi pas. J’ai 
préféré l’art de la parade enseigné par les Licornéens. 

Elle montra son bras libre dont elle fit jouer le poignet et les 
doigts : 

— Je me suis entraînée plusieurs mois avant d’être efficace. 
Un combat  avec  deux  armes  sollicite  tes  muscles  à  chaque  
instant. Maintenant, oublie que c’est une lame-licorne et montre-
moi comment tu te débrouilles. 

La gorge serrée, Januel referma ses deux mains sur la garde 
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de l’épée. Ce simple geste ouvrait les portes d’un passé dont il 
s’était consciencieusement isolé au cours des trois dernières 
années. Il revoyait des silhouettes, de nombreux visages qui 
s’étaient penchés sur son enfance pour y semer le goût de la 
guerre. Le capitaine Falken dominait ses souvenirs et, lorsqu’il se 
fendit pour frapper, son bras guidait le sien. 

Scende s’était adossée à un peuplier, intriguée par le ballet du 
phénicier. Sous  une  pluie  battante, les  cheveux  collés  sur  le  
front, il tournoyait sur lui-même en mimant un combat 
imaginaire. Il manquait d’entraînement  mais  il  savait  s’y  
prendre. Elle  l’observa  encore  un moment et s’exclama : 

— Assez ! 
Januel s’immobilisa, le souffle court. 
— Intéressant, commenta-t-elle en le rejoignant, mais trop 

acadé- mique. Comme si tu avais appris à te battre sans réellement 
mettre à profit cet enseignement. Je me trompe ? 

— Je… je ne sais pas, confia Januel qui reprenait difficilement 
sa respiration. 

— Tes gestes sont trop lisses, ajouta-t-elle en se glissant 
derrière lui. Je ne vois pas ton âme dans les coups que tu portes. 
Je ne vois ni ta marque ni ton style. 

Plaquée contre son dos, elle passa un bras sur le sien et 
referma la main sur son coude : 

— Ne sois pas timide, exprime-toi à travers l’épée, susurra-t-
elle à son oreille. Si tu te contentes d’exécuter ce qu’on t’a appris, 
tu n’arriveras à rien. Tu dois digérer ces techniques et les plier à 
ton corps, à ta force… à ton cœur. 

Januel tressaillit en songeant à ce qui logeait dans sa 
poitrine. Il ne fallait pas que son apprentissage du combat ravive 
le Fiel du Phénix. 

— En outre, ton poignet n’est pas très solide, il te faudra une 
arme plus légère. 

Elle s’écarta et lui reprit la lame-licorne. 
— Nous devrions nous reposer, maintenant. La route sera 

longue la nuit prochaine. 
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Ils cheminèrent trois nuits de plus pour atteindre les 

faubourgs d’Alguediane. Januel reprenait des forces et se 
réjouissait secrètement de cette nouvelle complicité que 
l’entraînement nouait entre eux. À l’aube, ils profitaient de la 
lumière naissante pour accomplir quelques passes d’armes et, peu 
à peu, le phénicier retrouvait des sensations oubliées. Cette 
distraction inattendue semblait avoir conquis la Draguéenne. En 
découvrant que Januel disposait de bases solides, elle s’attachait à 
les exploiter pour en extraire le meilleur. À ses yeux, le véritable 
problème était ailleurs, dans la retenue qui affectait certains gestes 
du phénicier. 

— Sois plus radical, répétait-elle. Tu ne dois pas piquer 
l’adversaire, tu dois le pourfendre… 

Les patrouilles impériales se faisaient plus nombreuses sur 
les routes. Le blason rouge et or de leur pourpoint alertait 
régulièrement Januel et Scende, et leur cape cachait le fer d’une 
lame prête à les occire au moindre faux pas. Les voyageurs se 
voyaient contraints d’utiliser au mieux la lisière des bois et 
évitaient de s’approcher des villages. Ils apercevaient parfois, dans 
le lointain, la silhouette noire et trapue d’un château. Le danger 
d’être repérés augmentait à chaque pas. 

Ils pénétrèrent dans les faubourgs d’Alguediane au milieu de 
la nuit. Les volets clos et la présence de nombreux chiens de garde 
attestaient de la méfiance de la population. La cité était riche et 
convoitée par de nombreux brigands, mais Januel ne put 
s’empêcher de penser que la rumeur avait couru, colportant son 
ignoble méfait : l’assassin de l’empereur rôdait dans la région. À 
deux reprises, ils durent se cacher pour éviter des patrouilles. 

— Des miliciens, grommela Scende. 
Cette fois, le blason impérial était absent de leurs habits 

frustes. Par groupes de dix, ils sillonnaient les chemins alentour 
en s’éclairant à l’aide de grosses lanternes capuchonnées. Armés 
de bâtons, de fourches et, pour certains, de dagues, ils marchaient 
à pas lourds sous la pluie battante. Januel crut y voir ses craintes 
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confirmées, et la mercenaire dut admettre à son tour que ces 
villageois s’étaient organisés pour débusquer, le cas échéant, le 
plus célèbre assassin de l’Empire. 

Toutefois, en s’écartant de leur passage, ils ne tardèrent pas à 
découvrir qu’une autre raison, autrement plus grave, poussait 
d’honnêtes artisans à s’armer et à organiser des gardes nocturnes. 

Une Sombre Sente. 
Au  détour  d’une  ferme, les  fugitifs  découvrirent  un  

champ noirâtre et, dans son prolongement, une trouée sinistre qui 
s’enfonçait dans un bois. La végétation s’était recroquevillée, ne 
laissant qu’une terre couleur de cendre et des troncs verdâtres, 
moisis sur pied. Scende et Januel échangèrent un regard méfiant. 
Le pire était à venir. Ils tombèrent un peu plus loin sur des fosses 
où s’entassaient les cadavres putréfiés de bœufs et de chiens. 

Januel s’était mis à trembler. L’odeur pestilentielle qui 
régnait sur l’endroit  l’étouffait, piquait  sa  gorge et  lui  donnait  
la  nausée. La Draguéenne murmurait des paroles rassurantes à sa 
monture qui manifestait des signes de nervosité. La Sombre Sente 
semblait avoir rayonné en étoile autour d’une colline où s’était 
élevée, jadis, la maison d’un artisan. De la bâtisse, il ne restait que 
quelques murs noirs d’où suintaient des colonnes de vers blancs. 
Le sol semblait avoir subi les assauts d’un incen- die si puissant 
que la terre, par endroits, ressemblait à une croûte cendreuse. 

— Elle ne s’est pas ancrée ici, affirma le phénicier en se 
raclant la gorge. Elle s’est contentée de souffler… 

Scende immobilisa son cheval : 
— Que veux-tu dire ? 
— La Sombre Sente… Elle n’a pas essayé de prendre 

possession des lieux. Elle tâtonnait, elle cherchait quelque chose 
puis elle s’est retirée. 

La Draguéenne posa sur lui un regard perplexe : 
— Comment le sais-tu ? 
— Je… je l’ignore, répondit le phénicier. 
Il croisa les bras pour réprimer leur tremblement et ajouta : 
— Je le ressens au plus profond de mon cœur, confia-t-il en 
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jetant des regards inquiets autour de lui. 
— Les Mères-Dragons nous protègent, jura Scende en faisant 

reculer sa monture. 
Elle n’aimait pas le ton de la voix de Januel ni l’étrange 

étincelle qui brûlait dans ses yeux. Sa main se dirigea lentement 
vers son épaule où saillaient les gardes de ses lames-licorne. 
Januel sentit brusquement le Phénix cogner dans son cœur, 
comme un animal en cage, avec une violence inouïe. Il crut un bref 
instant qu’il était en mesure de lutter, avant d’être submergé par 
une panique irrépressible… 

Scende dégainait lorsque le corps de Januel se mit à osciller 
sur sa selle et glissa lentement sur le côté. 

— Januel ! s’écria-t-elle. 
Il s’écroula sur le sol avec un bruit sourd. Il ne bougeait plus. 

Épée en main, la Draguéenne descendit de son cheval sans quitter 
des yeux le corps inerte du phénicier. Elle se pencha sur sa 
poitrine et y colla l’oreille. Son cœur battait, mais était-ce le sien… 
ou celui du Phénix ? À l’idée qu’il puisse mourir sans qu’elle ait eu 
une chance de le sauver, elle céda à une rage soudaine. Elle lâcha 
son épée et souleva le phénicier dans ses bras pour le porter à 
l’abri de la pluie, sous l’auvent d’une remise épargnée par la 
Charogne. 

— Januel, dit-elle en écartant les mèches mouillées qui 
traînaient sur ses yeux, réponds-moi ! 

Elle constata qu’il était brûlant. Le Phénix avait dû initier une 
fièvre foudroyante. Ce n’était pas naturel, elle en avait l’intuition, 
bien qu’elle en ignorât la raison. Januel remua les lèvres et articula 
très faiblement : 

— De l’eau… 
Elle courut à son cheval, s’empara d’une gourde et revint 

tendre le goulot aux lèvres déjà craquelées du jeune homme. Le 
feu du Phénix semblait irriguer ses veines et ses joues livides se 
coloraient d’une teinte cuivrée. Il but avec avidité et parvint enfin 
à ouvrir les yeux. 

— Ça va ? 
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Il ébaucha un sourire et se redressa sur les coudes : 
— Le Phénix… Il l’a sentie, lui aussi. Il voulait l’affronter… 
— Et maintenant ? s’enquit-elle en le voyant parcouru de 

frissons. 
— Il se calme, je crois. Ne t’inquiète pas. 
Januel ne dissimulait rien à sa compagne de voyage. La 

réaction du Féal avait été d’une brutalité rare mais, par chance, ne 
semblait pas devoir durer. En vérité, le Phénix s’était hérissé dans 
son esprit. Une réaction logique, compte tenu de l’étrange 
sensation que Januel avait éprouvée en contemplant les traces 
laissées par la Charogne. Un sentiment pareil à une mystérieuse 
intimité. 

Il se remit péniblement debout et rassura la Draguéenne : 
— La fièvre tombe déjà. Je le sens, rassure-toi. 
— Bon, dit-elle. Ne traînons pas ici. 
 
La  Charogne  avait  marqué  de  son  empreinte  les  

faubourgs d’Alguediane. Januel demeurait silencieux, enfermé 
dans ses pensées. Il ne s’expliquait pas ce qui venait de se passer. 
La Charogne avait-elle essayé de s’infiltrer dans son esprit ? 
Auquel cas, le Phénix serait-il intervenu pour l’empêcher de 
succomber ? Cette explication ne le satisfaisait pas. Il n’avait pas 
discerné l’influence d’une conscience maléfique et hostile, ni 
même une réminiscence de la Charogne essayant de prendre 
possession de lui. Non, il avait plutôt eu une impression semblable 
à celle que l’on éprouve de retour sur une terre familière. Comme 
s’il avait retrouvé le parfum si marquant des champs de bataille de 
son enfance. Que fallait-il en conclure ? Il ne savait à quoi s’en 
tenir et, d’humeur maussade, il poussa Sonel en avant, afin de 
cheminer auprès de la Draguéenne. 

Côte à côte, ils ralentirent l’allure lorsque la muraille 
ceinturant la vieille ville d’Alguediane apparut. À l’origine, elle 
avait été construite pour défendre les habitants contre les 
incursions chimériennes. Négligée au fil des années, elle n’existait 
plus désormais qu’à titre symbolique, sans que les autorités 
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impériales aient jugé bon de la faire restaurer. Placée sous 
l’autorité d’un bourgmestre nommé par l’empereur, Alguediane 
passait pour une cité prospère, grâce à sa situation stratégique au 
carrefour de plusieurs routes du Sinople. Les maisons construites 
en pierre s’étageaient sur une large colline dominée par le château 
du bourgmestre. 

Scende et Januel décidèrent de longer l’enceinte de la ville 
pour y repérer un passage avant l’aube. Ils constatèrent que les 
portes étaient toutes gardées par des troupes nombreuses et 
visiblement en alerte. Derrière de grands feux, des soldats 
impériaux veillaient à ce qu’aucun chariot n’entre dans la cité. Une 
mesure qui s’imposait pour interdire le passage aux paysans qui 
espéraient encore vendre le fruit de leurs récoltes, car les autorités 
n’acceptaient plus aucune nourriture venant de l’extérieur tant 
que la nature n’aurait pas effacé les traces laissées par la Sombre 
Sente. 

Dans  l’air  humide  flottait  encore  l’odeur  nauséabonde  de  
la Charogne et la mercenaire, pressée d’y échapper, choisit la 
première brèche où les chevaux seraient en mesure de 
s’introduire. Par endroits, l’enceinte s’était abîmée, ne laissant 
qu’un tas de pierres éboulées. 

Ils patientèrent longuement pour s’assurer qu’aucune 
patrouille ne viendrait les surprendre. Une seule, précédée par le 
cliquetis des armes et le halo d’une lanterne, s’esquissa dans la 
perspective de la brèche puis disparut dans une rue adjacente. 

Tirant les chevaux par la bride, ils s’approchèrent et 
escaladèrent rapidement les pierres recouvertes de mousse. Les 
chevaux renâclèrent pour surmonter ce terrain instable et 
dangereux, mais l’autorité de Scende sut les en convaincre. Au-
dessus de leurs têtes se découpait le relief des premières maisons 
de la vieille ville. Les intrus se glissèrent dans une rue silencieuse 
et commencèrent à longer les murs en direction d’une auberge, un 
endroit tenu par un compagnon de Scende. C’est lui qu’elle voulait 
rencontrer. 

Au rez-de-chaussée, la plupart des ruelles offraient en façade 
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les vantaux fermés des commerçants. Les fugitifs traversèrent le 
quartier sous une pluie battante, sans être inquiétés, et 
s’engagèrent dans les sombres venelles des bas-fonds 
d’Alguediane. Les miséreux s’entassaient ici dans de vieilles 
bâtisses insalubres que les marchands avaient peu à peu désertées, 
faute de pouvoir assécher le marais qui s’étendait à l’est de la ville 
et dont les miasmes empoisonnaient l’atmosphère. 

L’auberge s’ouvrait sur l’unique place du quartier, baptisée la 
Mondône, du nom de son architecte. Jadis, les fenêtres de vastes 
maisons bourgeoises ouvraient sur un jardin, dont les massifs de 
fleurs avaient eu la lourde tâche de couvrir l’odeur du marais. 
Bordées de sombres arcades où les marchands s’abritaient 
autrefois du soleil pour y déguster le vin capiteux du Sinople, la 
Mondône était devenue le repaire des malandrins et des assassins. 
Du jardin, il ne restait que de vieux rosiers à l’abandon et le 
souvenir de quelques arbres prestigieux coupés depuis bien 
longtemps pour alimenter les cheminées, l’hiver. Des fenêtres 
s’échappaient des murmures et, quelquefois, des cris emportés par 
le vacarme de la pluie. 

— C’est ici que vit ton ami ? demanda Januel, impressionné 
par la misère qui régnait sur les lieux. 

— Ici, les patrouilles ne viennent jamais, répondit la 
Draguéenne. Alors qu’ils s’engageaient sous une arcade, un bruit 
insolite attira l’attention de Scende. Elle savait que ses épées 
suffiraient à dissuader les habitants du quartier de s’attaquer à elle 
et au phénicier. Toutefois, quelqu’un dissimulé juste devant eux, 
dans l’ombre d’un pilier, ne semblait pas du même avis. Elle 
songea un instant à Tshan, l’homme qu’elle était venue chercher à 
Alguediane. Se pouvait-il qu’il s’amuse à la surprendre ? Peut-être 
était-ce simplement un mendiant qui avait pris peur en les voyant. 

Elle resta en arrêt, les sens aux aguets, hésitant sur la 
décision à prendre. La pluie trempait ses cheveux noirs, qui 
pendaient tristement autour de son visage pâle, et alourdissait sa 
cape glacée. Elle effleura le médaillon dans son décolleté et fit 
craquer ses doigts. 
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Elle fit signe à Januel de garder les chevaux et entreprit de 
contourner le pilier. Elle ne vit d’abord qu’une cape brune et 
élimée prolongée par une capuche rabattue sur la tête. Puis, elle 
s’aperçut que l’inconnu lui tournait le dos et ne l’avait pas 
remarquée. Lentement, elle dégagea la lame-licorne de son 
fourreau et adressa une prière silencieuse aux  Mères-Dragons  
pour  qu’il  ne s’agisse  pas  d’un  Charognard. 

L’inconnu sursauta lorsque la pointe cristalline piqua sa 
colonne vertébrale. 

— Bouge et tu mourras, murmura la mercenaire. 
De sa main libre, elle tira la cape d’un geste sec. 
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Chapitre 20 

 
Au dernier étage d’une maison de la place de la Mondône, le 

bourgmestre observait le jeune phénicier au bout de sa longuevue. 
— C’est bien lui, vous en êtes certain ? demanda-t-il à un 

sergent qui se tenait à ses côtés. 
— Absolument sûr, monsieur. 
Entouré par une demi-douzaine de soldats et trois sergents 

impériaux, le bourgmestre attendait le dernier moment pour 
abattre ses cartes et refermer sur Januel la nasse que ses hommes 
tendaient, en cet instant même, autour de la place. 

Réveillé deux heures plus tôt par un sergent essoufflé, il avait 
d’abord écouté son récit d’une oreille distraite, peu enclin à croire 
qu’une affaire méritait qu’on le réveille au milieu de la nuit. Puis 
son visage s’était éclairé et, le cœur battant, il avait ordonné le 
rassemblement de tous les hommes disponibles. Sous peine de 
s’attirer les foudres des marchands, il ne pouvait pas se permettre 
de soustraire des soldats au contrôle des portes de la ville. On 
avait finalement réuni une quarantaine de soldats qui, le plus 
discrètement possible, convergèrent vers la place de la Mondône. 

Les mains moites, le bourgmestre songeait à cette missive de 
l’É-glise qui suggérait d’établir une surveillance discrète du 
dénommé Tshan, dont on connaissait l’ancienne complicité avec 
cette fameuse mercenaire draguéenne. C’était apparemment un 
Archer Noir qui avait depuis longtemps abandonné le mercenariat 
pour préférer le rôle, en principe plus paisible, de tenancier. 
Quoique, pour le bourgmestre, un honnête homme ne pût 
concevoir de fonder un établissement dans les bas-fonds. Comme 
la plupart des grandes figures de ce quartier malfaisant, il était 
espionné par des informateurs que les autorités impériales 
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recrutaient dans les rangs des miséreux. 
L’un d’eux avait alerté une patrouille après avoir aperçu deux 

étrangers  s’engager  en  pleine  nuit  dans  le  quartier. 
L’information  s’était rapidement propagée parmi les mendiants 
qui travaillaient pour le bourgmestre. Grâce aux portraits gravés 
dans la cire que les Griffons avaient acheminés d’un bout à l’autre 
de l’Empire, on avait pu confirmer peu après qu’il s’agissait bel et 
bien du phénicier recherché. L’assassin de l’empereur ! 

Nerveux, le bourgmestre ne cessait de triturer sa barbiche. Il 
savait qu’une opération de cette envergure ne manquerait pas de 
faire voler en éclats l’accord tacite établi avec la lie d’Alguediane, 
au moment même où les Charognards accentuaient leur pression. 
Il jouait une partie dangereuse. Les bas-fonds pouvaient 
s’embraser comme une torche et compromettre les mesures de 
sécurité instaurées pour prévenir de nouvelles apparitions de la 
Charogne. Mais il pouvait aussi mettre la main sur le phénicier et 
gagner ainsi les faveurs de l’Église, peut-être même une place dans 
l’entou-rage du futur empereur… 

Frissonnant d’excitation, sa bedaine pressée contre 
l’encadrement de la mince fenêtre, il suivait la progression de 
Januel et de la Draguéenne sous les arcades de la Mondône, 
lorsqu’une silhouette dissimulée derrière un pilier attira soudain 
son attention : 

— Cet imbécile est beaucoup trop près ! jura-t-il en tendant la 
longue-vue à un sergent. Regardez ! 

— Oui… D’ailleurs, elle l’a vu. 
Le bourgmestre fit claquer sa langue : 
— Bon. Vos hommes sont prêts ? 
— Un rat ne pourrait pas sortir de cette place, affirma le 

sergent. 
— Alors, on ne prend pas de risque et on attaque 

maintenant ! 
— Monsieur, attendez, dit le sergent qui gardait toujours sa 

lunette braquée en direction de Scende et Januel. 
— Quoi donc ? 
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— Elle le laisse repartir. Notre homme s’éloigne… 
 
Scende vit l’inconnu pivoter lentement sur lui-même et se 

rassura en découvrant le visage hirsute d’un mendiant : 
— Tu espérais nous détrousser ? demanda-t-elle avec un 

sourire en coin. 
L’homme balbutia quelques mots incompréhensibles et 

lorgna furtivement l’autre côté de la place. La Draguéenne 
changea aussitôt de visage. Elle n’avait pas survécu jusqu’ici sans 
un sixième sens aiguisé. Un signal avait retenti dans un coin de sa 
tête lorsqu’elle avait surpris le regard du mendiant. Elle serra les 
dents et sentit les battements de son cœur s’accélérer. 

— Combien  sont-ils ?  grinça-t-elle  en  faisant  remonter  la 
pointe de sa lame sur la gorge du mendiant. 

— Je… 
— Combien ? Si tu parles, tu vis. 
L’homme atermoya jusqu’à ce que Scende fasse poindre une 

goutte de sang au bout de son épée. 
— J’en sais rien, des dizaines sûrement, grogna-t-il. 
— Des voleurs ? 
— Non. L’Empire. 
La Draguéenne étouffa une exclamation de surprise et tenta 

de maîtriser la panique qui montait en elle. Elle brûlait d’envie de 
se retourner pour apercevoir les gardes embusqués, mais elle 
savait qu’un tel geste signerait leur perte. 

— Éloigne-toi. Allez, va-t’en. 
Le mendiant cligna des yeux, persuadé que la Draguéenne 

attendait qu’il ait tourné les talons pour le tuer. À pas mesurés, il 
recula dans l’ombre de l’arcade sans quitter Scende des yeux puis 
s’enfuit en courant. Scende s’avança vers Januel, l’esprit à vif. 
L’Empire était là, tapi dans l’ombre, comptant sur un moment 
propice pour jeter ses filets et clore, sur cette place sinistre, le 
périple de Januel le phénicier. 

Il fallait gagner du temps. 
Elle revint vers Januel. Ce dernier, qui avait vu le mendiant 
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quitter l’abri de son pilier et s’enfuir sous les arcades, lui adressa 
un sourire complice : 

— Le pauvre… Tu as dû lui faire une peur !… 
Il s’interrompit en avisant le visage crispé de Scende : 
— Quoi ? Que se passe-t-il ? 
— Ne fais aucun geste particulier, dit-elle entre ses dents en 

reprenant la bride de son cheval. Continue d’avancer. L’Empire 
nous a trouvés, il est ici. Derrière ces fenêtres, sur les toits, je n’en 
sais rien. Avance, Januel, avance… 

Le bourgmestre poussa un soupir de soulagement lorsque le 
ser-gent confirma que la Draguéenne avait laissé leur informateur 
disparaître dans la nuit. 

— Elle l’aura pris pour un voleur, commenta-t-il en mimant 
un applaudissement. Parfait, c’est absolument parfait. 

Il  s’empara  de  la  longue-vue  pour  la  pointer  sur  
l’enseigne grinçante de l’auberge où l’embuscade devait avoir lieu. 
De l’endroit où il avait pris position, il ne pouvait pas distinguer la 
façade de l’établissement qui donnait sous les arcades, mais il 
imaginait sans peine les soldats, les meilleurs parmi ceux qui 
participaient à l’opération, dissimulés dans l’ombre à guetter leurs 
proies. 

Il leva la lunette jusqu’aux toits pour s’assurer que les 
arbalétriers avaient, eux aussi, pris position. Rassuré, il s’humecta 
les lèvres et déclara d’une voix gourmande : 

— Ils n’ont aucune chance de s’échapper. Aucune. 
Les nerfs tendus à l’extrême, la mercenaire et le phénicier 

s’engagèrent sous l’arcade nord de la place. Le tripot se distinguait 
un peu plus loin par une volée de marches menant au sous-sol. 
Januel marmonna : 

— Qu’est-ce qu’on fait ? 
— On avance et on improvise. 
De dessous la capuche, les yeux du jeune homme épiaient 

l’obscurité, à la recherche des soldats impériaux. 
— Je ne vois rien. 
— Moi non plus, mais ils sont là, c’est certain. J’espère que 



-196- 
 

Tshan a réussi à s’échapper. 
Ils s’arrêtèrent devant l’escalier et attachèrent leurs chevaux. 

La place était silencieuse, hormis le clapotis de la pluie. 
— On  descend, murmura  Scende  en  s’engageant  sur  les 

premières marches. 
— Attends, pourquoi se jeter dans la gueule du loup ? On 

pourrait tenter de forcer le passage avec les chevaux. 
— Non. Il faut agir à l’intérieur. Ils ne sauront pas ce qui se 

passe. 
— Mais des soldats doivent nous attendre en bas. 
— Je sais. Dépêche-toi avant qu’ils ne soupçonnent quelque 

chose. 
 
Le tripot de Tshan se résumait à trois grandes caves voûtées 

séparées par des draps crasseux. En guise de cuisine, il ne fallait 
compter que sur une vieille cheminée qui trônait au fond de la 
dernière cave. Les clients s’asseyaient sur des bancs autour de 
grandes tables d’un vilain bois. Dans la première cave, Tshan 
entassait les fûts de bière derrière un comptoir sommaire taillé 
dans le châssis d’une charrette. 

Sept soldats occupaient le tripot. Trois s’étaient cachés 
derrière le comptoir en compagnie de Tshan, deux autres dans un 
renfoncement de la seconde cave et les deux derniers de part et 
d’autre de la cheminée. Debout derrière son comptoir, Tshan 
maudissait son imprudence. Il s’apprêtait à fermer son 
établissement lorsque les soldats impériaux avaient fait irruption. 
Au cours des huit années passées ici, il n’avait jamais vu un seul 
soldat s’aventurer dans les bas-fonds. Sous la menace d’une arme, 
les soldats avaient investi les lieux puis éteint les chandelles, à 
l’exception d’une seule dont la flamme tremblante atténuait la 
pénombre de la première cave. 

Il ignorait ce qu’on attendait de lui et surtout qui devait être 
la victime de cette embuscade. Aucun voleur de haute réputation 
ne venait s’attarder dans un tripot sordide de la Mondône. Alors 
qui ? Lorsque la poignée de la porte d’entrée se mit à tourner, il 
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jeta un coup d’œil vers l’arc de ses glorieuses années suspendu au 
mur. 

L’escalier s’échouait sur une porte en bois. Scende posa la 
main sur la poignée, expira l’air bloqué dans ses poumons et entra. 
Elle s’effaça aussitôt pour laisser passer Januel et referma la porte 
derrière lui. Elle embrassa la scène du regard puis d’une voix 
maîtrisée, salua Tshan dont le visage avait pris une teinte cireuse : 

— Salut vieux serpent ! s’écria-t-elle en faisant mine de 
vouloir le serrer dans ses bras. 

Tshan était un homme de petite taille, âgé d’une trentaine 
d’années. Vêtu d’un bliaud et d’un pantalon de laine brune, il était 
chaussé de bottes souples, et avait la taille serrée par une large 
ceinture de cuir noir. De sa mère aspike, il tenait la peau olivâtre 
et, de son père, un bûcheron grifféen, des cheveux dorés qu’il 
portait toujours en queue de cheval. Ses yeux noisette, enfoncés 
dans leurs orbites, dévoraient la Draguéenne comme s’il s’agissait 
d’un fantôme jailli du passé. Debout devant son comptoir, il eut un 
mouvement de recul, les mots coincés dans sa gorge. 

Elle parvint jusqu’à lui, lui fit un clin d’œil et d’un geste 
brusque, l’écarta pour bondir sur le comptoir en dégainant ses 
deux lames-licorne. Elle se doutait bien qu’au moins un soldat 
aurait la mauvaise idée de se cacher derrière. Elle en découvrit 
trois, accroupis et l’épée à la main. Ils levèrent sur elle des yeux 
stupéfaits. Les deux premiers eurent tout juste le temps d’ouvrir la 
bouche avant que la Draguéenne ne leur enfonce, d’un coup sec, 
pointe en bas, ses lames dans le crâne. Les cornes de Licorne 
percèrent le métal des casques sans difficulté et finirent leur 
course à l’extrémité du menton. Scende extirpa ses épées dans une 
gerbe de sang écarlate et, changeant sa prise en un éclair, pointa 
les deux piques cristallines sous les yeux agrandis de terreur du 
dernier soldat. 

— Désolée… s’excusa-t-elle ironiquement en clouant son 
visage sur le mur dans un craquement sinistre. 

Remis de sa surprise, Tshan se précipitait vers son arc quand 
Januel s’écria : 
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— Attention ! 
Le rideau qui séparait les deux premières caves s’était ouvert 

en grand pour livrer passage à deux nouveaux soldats. Vêtus d’un 
pourpoint de cuir et coiffés d’un casque, ils se figèrent sur le seuil 
de la cave en remarquant le sang qui avait éclaboussé le mur 
derrière le comptoir. L’un d’eux dirigea son épée vers l’Archer 
Noir : 

— N’y pense même pas, gronda-t-il. 
L’arc à la main, Tshan commença à reculer vers la porte avec 

un sourire insolent. L’autre soldat hésitait, impressionné par cette 
guerrière qui était parvenue à se débarrasser si facilement de trois 
des leurs. Il lorgna son compagnon et, bien décidé à voir le soleil 
se lever, hurla à l’intention des soldats postés à l’extérieur : 

— Alarme ! Alarme ! 
Scende s’était glissée derrière le comptoir. Rengainant un 

bref instant sa courte lame, elle rafla une épée sur le cadavre d’un 
soldat et la lança à Januel. L’arme tinta sur le dallage et glissa 
jusqu’à la main du phénicier, qui s’en empara juste à temps pour 
menacer les deux soldats. Ils furent rejoints au même moment par 
les deux autres qui étaient postés près de la cheminée. Januel n’en 
menait pas large, mais la détermination affichée sur son visage 
compensait son manque d’expérience. 

Tshan s’adossa à la porte d’entrée où il se saisit d’un carquois 
poussiéreux. Il encochait sa première flèche lorsque des cris 
retentirent à l’extérieur. Januel tressaillit, ses deux adversaires 
avancèrent d’un pas, mais il releva aussitôt sa lame pour les tenir 
en respect. 

Scende décida de mettre à profit l’ascendant pris sur les 
soldats depuis la mort subite de leurs trois compagnons. Groupés 
sous l’arcade qui séparait les deux premières caves, ils ne tenaient 
visiblement pas à engager le combat, espérant l’arrivée imminente 
des renforts. 

Les épées croisées devant elle, la Draguéenne longea le 
comptoir pour s’approcher d’un soldat qui recula en fauchant l’air 
devant lui : 
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— N’avance pas, démone ! 
Elle continua néanmoins à progresser vers eux et vit que 

Januel l’avait rejointe. Tshan donna le signal de l’attaque. Le trait 
de l’Archer Noir fendit la pénombre entre la Draguéenne et le 
phénicier et se planta avec un bruit sec dans l’épaule d’un soldat. 
L’homme poussa un cri rauque et, déséquilibré par l’impact, 
s’effondra en arrière. 

Scende bloqua une épée qui visait ses hanches et, virevoltant 
brusquement, arracha l’arme des mains de son adversaire. Elle 
termina son mouvement accroupie, une jambe en extension pour 
faucher le soldat désarmé. Il s’écroula avec un couinement. Son 
plus proche compagnon visa la nuque de la Draguéenne en 
abattant son arme. Il amorça son coup mais Januel, profitant de la 
confusion, s’était fendu pour crever le ventre du soldat. L’épée 
s’enfonça dans la chair sur un pouce de longueur. Le soldat rugit 
et tituba à reculons, une main pressée sur sa blessure. Puis, 
tournoyant sur luimême, il s’affaissa lourdement sur le sol pour y 
mourir. 

Le dernier soldat n’avait plus en tête les ordres formels du 
bourgmestre lorsqu’il abattit son épée sur le phénicier. Il voulait 
sortir vivant de ce tripot et, pas un seul instant, il ne songea à 
retenir son coup. Le corps en équilibre précaire après s’être fendu 
pour toucher son adversaire, Januel n’était plus en mesure 
d’échapper à la course fatale de l’épée. L’instant se cristallisa dans 
son esprit et, mû par un ultime réflexe, il ouvrit les portes de son 
cœur. 

L’épée lui aurait à coup sûr tranché la tête si le Féal n’avait 
soudain déployé une flamme plus dure que l’acier. Un cercle de 
feu apparut devant Januel pour parer l’attaque. Dans une gerbe 
d’étincelles, la lame cogna le bouclier de flammes, arrachant un cri 
de douleur au soldat, dévia de sa trajectoire et heurta le sol de 
pierre. Scende aperçut du coin de l’œil ce collier de feu qui venait 
de sauver la vie du phénicier. Stupéfié, le soldat s’apprêtait à 
battre en retraite lorsque la corde de Tshan vibra à nouveau. Cette 
fois-ci, la flèche obéit parfaitement à la volonté de son maître et se 
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ficha dans le crâne de son adversaire. Il bava un mot inaudible, 
plia lentement les genoux et s’affaissa en silence. 

Des sept soldats qui devaient tendre une embuscade au 
phénicier, seuls deux vivaient encore. Le premier gisait sur le sol, 
le visage pâle et les yeux déjà vitreux. Les mains crispées sur la 
flèche qui lui avait traversé l’épaule, il collait sa joue au dallage 
glacé en murmurant une prière. Son compagnon, fauché par la 
Draguéenne, avait reculé à quatre pattes jusqu’à toucher le dos 
arrondi de la marmite installée dans la cheminée. Dans la 
perspective de la voûte, il voyait le corps souple de Scende 
marcher vers lui en dégageant les mèches noires collées sur son 
visage par la sueur. 

Januel s’était appuyé contre un mur, une main sur le cou, 
reprenant sa respiration. Le Phénix s’était retiré dans son cœur 
après lui avoir sauvé la vie, sans même guetter la réaction de son 
maître. Januel se réjouissait de cette confiance retrouvée, plus que 
de la mort à laquelle il venait d’échapper. De l’intervention du 
Féal, il ne gardait que quelques légères brûlures au menton, 
laissées par les étincelles. 

— La cheminée ! On peut s’enfuir par là, lança Tshan. 
Dehors, de nombreuses bottes résonnèrent sous la voûte des 

arcades. Scende franchit prestement l’espace qui la séparait du 
dernier soldat indemne. Elle acheva en chemin le blessé, sans 
même daigner lui jeter un regard, et se planta devant son 
adversaire, en essuyant négligemment le sang qui trempait sa 
lame au talon de sa botte. Ses yeux violets exprimaient une telle 
résolution que le soldat se mit à trembler. Il pensa au couteau 
caché contre sa cheville. Il avait espéré s’en servir et profiter de 
l’effet de surprise pour se faufiler jusqu’à l’entrée, mais le regard 
de la Draguéenne l’en dissuada. Elle leva son épée et effleura de la 
pointe la gorge luisante de sueur du soldat : 

— Tu vas mourir, annonça-t-elle d’une voix vibrante. 
L’angoisse qui tenaillait son ventre depuis l’instant où elle 

avait compris qu’ils étaient tombés dans un traquenard s’était 
diluée dans la violence du combat. L’excitation avait chassé la peur 
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et exigeait à présent une nouvelle offrande. 
Januel se glissa soudain entre Scende et sa prochaine 

victime : 
— Non, pas cette fois-ci, affirma-t-il sentencieusement. 
Tandis que Tshan faisait rouler la marmite pour libérer 

l’accès à la cheminée, la mercenaire et le phénicier s’affrontaient 
du regard : 

— Ce n’est pas le moment, marmonna-t-elle. 
— Fais-le pour moi. De toute façon, il n’a rien vu que les 

autres ne sachent déjà. 
— Si. Il parlera de Tshan. 
— Ses flèches répondront pour lui… 
Le corps engagé dans la cheminée, l’Archer Noir salua le mot 

de Januel d’un ricanement et s’assura qu’aucun soldat ne les 
attendait à l’embouchure. Des barreaux scellés dans la pierre 
permettaient d’escalader le conduit et d’accéder au toit. 

— Ne perdons pas de temps, dit Tshan en glissant son arc en 
bandoulière. 

Il disparut dans la cheminée et Januel invita Scende à le 
suivre. Elle maugréa en draguéen un mot qui ressemblait fort à 
une insulte, rengaina ses épées et s’engagea à son tour dans l’étroit 
conduit. 

Le soldat épargné par Januel ne leva même pas les bras pour 
se protéger lorsque le phénicier lui abattit le pommeau de son 
épée sur le crâne. Il bascula sur le côté, assommé. Januel 
s’engouffra dans la cheminée tandis que les soldats, venus en 
renfort, enfonçaient la porte d’entrée. 

 
À l’aide d’un mouchoir de soie, le bourgmestre épongeait la 

sueur glacée qui coulait sur son front. Les événements prenaient 
une tournure inattendue. Lorsque le cri d’alarme avait retenti, il 
avait aussitôt pris la décision de donner l’assaut. Au pas de charge, 
les soldats embusqués autour de la Mondône s’étaient précipités 
en direction du tripot. À pré-sent, il s’étonnait qu’on n’en sorte pas 
déjà le phénicier pieds et poings liés. Pris d’un doute, il se tourna 
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vers l’unique sergent resté à ses côtés : 
— Vous êtes sûr qu’aucun passage secret ne pourrait leur 

permettre de s’enfuir ? 
— Absolument certain, monsieur. La seule manière pour eux 

de quitter le tripot sans passer par la porte, c’est cette cheminée 
que vous voyez là-bas, dit-il en se penchant à la fenêtre pour la 
montrer du doigt. 

Le bourgmestre y dirigea sa longue-vue et expira de 
soulagement en distinguant les silhouettes de deux soldats 
disposés autour du couronnement de la cheminée. 

— Très bien, très bien, répondit le bourgmestre. Alors, ce 
n’est qu’une question de temps, n’est-ce pas ? 

— Une simple question de temps, monsieur. 
 
Tshan avait construit ce passage dès le premier jour où il 

avait pris possession du tripot. À l’époque, redoutant encore les 
poursuites impériales, il s’était ménagé cette voie de sortie en 
prévision du jour où des soldats viendraient l’arrêter. Huit longues 
années avaient passé sans qu’il ait besoin de l’emprunter. 
Construite dans une cour intérieure, la cheminée épousait en 
réalité le flanc d’un ancien palais. Au deuxième étage, elle 
communiquait avec une fenêtre murée que l’Archer Noir avait 
dégagée. L’écart entre les deux bâtiments permettait de passer de 
l’un à l’autre, à condition d’être souple et de résister au vertige. 
Seule une poignée d’habitués savait que la cheminée qui 
débouchait sur le toit était un leurre. Parmi eux, on ne comptait, 
bien sûr, ni les soldats impériaux ni les mendiants qui 
renseignaient le bourgmestre. 

Tshan pointa le nez hors du conduit jusqu’à ce qu’il ait vue 
sur les environs. À moins de dix coudées, les deux soldats, en 
équilibre sur le faîte du toit, gardaient la prétendue cheminée du 
tripot. L’Archer Noir rentra la tête et se pencha pour chuchoter : 

— Ils sont deux. On va se glisser par la fenêtre. Et surtout, pas 
de bruit. 

La Draguéenne opina et répéta les consignes à Januel qui 
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montait derrière elle. Ce dernier entendait déjà les exclamations 
étouffées des soldats qui découvraient le massacre des leurs. 
Tshan dégagea lentement son corps du conduit, agrippa le rebord 
de la fenêtre, dont il ne restait qu’un trou béant, et se coula à 
l’intérieur. La Draguéenne l’imita avec aisance puis ce fut au tour 
de Januel. 

À l’intérieur du tripot, les soldats impériaux fouillaient les 
caves. Sachant la cheminée gardée, l’un d’eux se pencha à 
l’intérieur, par simple acquit de conscience. Il leva les yeux et, 
croyant héler ses compagnons, lança : 

— Eh, vous autres ? 
Les deux soldats qui veillaient sur le toit s’interrogèrent du 

regard. 
— Vous êtes sourds ? Montrez donc vos trognes ! 
Januel commença par lancer son épée à Scende, de l’autre 

côté, et s’introduisit dans le trou. Les appels du soldat le forçaient 
à se dépêcher. Engagé jusqu’à la taille, le torse au-dessus du vide, 
il essayait d’atteindre les mains tendues de la mercenaire. Il était 
loin d’avoir l’habitude de ce genre d’acrobaties. S’efforçant de ne 
pas prêter attention au vide qui le séparait des pavés, en 
contrebas, il poussa sur ses jambes pour avancer vers Scende. Ses 
bottes raclèrent les parois de la cheminée et en détachè-rent un 
peu de suie qui s’écoula vers l’âtre. Januel s’en mordit les lèvres et 
fit un effort désespéré pour traverser. 

Un sergent qui avait investi le tripot avec la troupe tapa sur 
l’épaule du soldat : 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Les gars de là-haut ne répondent pas, sergent. 
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grommela-t-il en 

prenant sa place. 
La suie venait de tomber sur la plaque de l’âtre pendant qu’ils 

discutaient. 
Januel faillit rater les doigts de la mercenaire, mais elle 

réussit à le saisir et tira le phénicier de toutes ses forces. 
Sur le toit, les deux soldats cherchaient autour d’eux l’origine 
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des voix. Guidés par celle du sergent, ils plongèrent la tête dans 
l’embouchure de la cheminée et découvrirent la trouée lumineuse 
du passage emprunté par le phénicier et ses deux compagnons. 

Le sergent sortit de l’âtre et tourna un visage blême aux 
soldats : 

— Il faut prévenir le bourgmestre. Ils… ils se sont échappés. 
 
Lorsque Januel se redressa après avoir franchi le cadre de la 

fenêtre, Scende et Tshan étaient dans les bras l’un de l’autre. Des 
larmes perlaient sur les joues creuses de l’ancien mercenaire. Il 
renifla, serra la taille de la Draguéenne avec force puis s’empara de 
son arc pour y encocher une nouvelle flèche. 

— Il faut que tu nous sortes de là, avoua Scende. 
— J’avais deviné. Figure-toi que l’auberge est fermée demain, 

ça tombe bien ! Mais que me vaut l’honneur ? Pourquoi es-tu 
venue jusqu’ici ? 

— On en parlera plus tard. 
 
— À ta guise. 
Ils se trouvaient dans des salons décrépis que des mendiants 

de passage avaient patiemment dénudés pour ne laisser que les 
murs et quelques moulures envahies par les araignées. Tshan 
ouvrit la marche et les conduisit au travers de grandes salles 
encombrées de détritus où couraient des rats. Ils gagnèrent le rez-
de-chaussée et, de là, accédèrent à un escalier branlant qui menait 
au sous-sol. 

— À  l’origine, les  bourgeois  y  stockaient  leurs  vins, 
expliqua l’Archer Noir en montrant de vieux celliers rongés. 
Lorsqu’ils sont partis, les brigands du coin se sont servi des caves 
pour creuser des galeries vers la rivière. Histoire de pouvoir entrer 
et sortir de la ville discrètement. 

La température baissait au fur et à mesure qu’ils 
s’enfonçaient dans le réseau inextricable des caves reliées entre 
elles par des trouées récentes. Januel sursauta : hors de son 
champ de vision, des silhouettes enveloppées de haillons 
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grognaient dans l’obscurité. Tshan n’y faisait pas attention. 
Plus ils s’éloignaient de la surface du sol, plus des 

éboulements témoignaient des percées hasardeuses entreprises 
par les habitants du dédale. Certaines  galeries  s’étant  affaissées  
sur  elles-mêmes, Tshan redoublait de prudence, tâtant 
régulièrement des poutres de soutènement pour s’assurer qu’elles 
tiendraient sur leur passage. Il fallait avancer courbé, parfois 
même ramper au milieu de la vermine. Par endroits, des niches 
abritaient des crânes plantés d’une bougie et, parfois, occupés par 
un rat dont les yeux rougeâtres suivaient les visiteurs avec intérêt. 
Tshan, qui s’était saisi de l’un de ces crânes pour éclairer leur 
chemin, poussa soudain un cri victorieux : 

— Écoutez, on n’est plus très loin. 
On distinguait en effet l’écho d’une rivière au-delà d’une 

galerie rongée par l’humidité. Januel se taisait mais éprouvait un 
malaise grandissant dans ces souterrains. Tout comme Scende, il 
lui tardait de se retrouver à l’air libre et d’échapper aux relents de 
pourriture qui flottaient dans le labyrinthe. La prudence 
instinctive de la Draguéenne s’accommodait peu de cette échappée 
au cœur d’un territoire inconnu. En dépit du passé qui la liait à 
Tshan, dix ans les séparaient de l’époque mémorable des Archers 
Noirs. Il avait été un excellent compagnon, un garçon fidèle dont 
les talents faisaient merveille. Mais une décennie suffisait 
amplement à changer le caractère d’un homme. Elle n’avait pas 
l’intention de baisser sa garde, sous prétexte que Tshan leur 
servait de guide. Régulièrement, elle prêtait l’oreille pour s’assurer 
que personne ne les suivait. 

Après avoir traversé la galerie, ils s’arrêtèrent sur une saillie 
de pierre et contemplèrent les flots noirs de la rivière qui 
s’éloignaient vers le nordest. Animée d’un faible courant, elle 
s’étendait sur cinq coudées de large et, aux dires de Tshan, n’était 
pas assez profonde pour risquer de s’y noyer. 

— Je l’ai empruntée une fois, précisa-t-il. À certains endroits, 
la roche se resserre, le niveau monte et ne permet pas de garder la 
tête hors de l’eau. Prenez soin de ne pas vous accrocher aux parois. 
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Des rats se lais-sent parfois piéger et dérivent avec le courant. 
Certains parviennent à grimper sur les côtés et meurent de faim. 
Regardez bien où vous posez les mains. 

Tshan jeta le crâne et plongea. Le visage fermé, la 
Draguéenne noua ses cheveux et vérifia les attaches de son 
fourreau. Elle suivit Tshan et entra dans les eaux glacées de la 
rivière. Januel l’imita et éprouva de la gratitude envers le Phénix 
dont la chaleur le protégeait du froid. Il avait appris à nager en 
compagnie d’un jeune soldat, durant les Guerres de Fer qui 
faisaient rage sur les rives de Chimérie, et n’eut aucun mal à se 
main-tenir dans le sillage des deux mercenaires. En revanche, les 
ténèbres et les rats ralentissaient leur progression hasardeuse. 
Januel heurta violemment la roche à plusieurs reprises et dut 
éviter, à tâtons, les rats qui frôlaient ses doigts. 

Ils abandonnèrent la partie souterraine de la rivière dans la 
pâle clarté de l’aube. La pluie s’était arrêtée. Le jour révélait les 
profondes blessures infligées par la Charogne aux faubourgs 
d’Alguediane. En sortant de l’eau, les trois compagnons eurent 
l’estomac serré en voyant les cadavres qui traînaient sur l’herbe 
noircie. Ils avaient subi d’horribles mutilations. La nuit avait 
emporté avec elles des parents, des voisins, des amis. La Sombre 
Sente avait profité de l’obscurité pour vomir ses assassins. Une 
atmosphère macabre planait sur la région. 

Scende trépignait de rage, tandis que Januel contemplait les 
vestiges laissés par les Charognards. Tshan s’approcha de lui. Un 
air grave glaçait ses traits. 

— C’est de plus en plus fréquent. Les soldats se tiennent 
prêts, mais les Charognards les surpassent facilement. 

— Et ils ont tout de même détaché des troupes pour essayer 
de nous capturer ? s’étonna Januel. 

— Il faut croire, répondit l’Archer Noir, suspicieux. 
— Les Charognards, ils sont nombreux ? demanda Scende. 
— Non. Une poignée, tout au plus… 
Januel dénombra rapidement les morts qui jonchaient les 

faubourgs et imagina le combat qui avait eu lieu. Une poignée… Il 



-207- 
 

réprima un frisson d’effroi. 
Enhardis par les premiers rayons du soleil, les habitants 

ouvraient leurs volets et s’avançaient timidement sur le seuil de 
leurs maisons. Chacun découvrait l’horreur à laquelle il venait 
d’échapper. Au soulagement se mêlaient le regret et les larmes à 
l’égard des disparus. 

Januel et les deux mercenaires n’eurent aucun mal à se 
faufiler dans la confusion du petit matin. Des artisans se 
munissaient de leurs outils pour faire disparaître les souillures de 
la Charogne qui résistaient encore aux rayons du soleil. Ils 
espéraient chasser le mal… D’autres se penchaient sur les 
dépouilles noircies que les Charognards n’avaient pas emmenées 
avec eux et commençaient à les entasser dans des charrettes. 
Ceux-là n’auraient pas droit à une sépulture décente. L’Église 
grifféenne refusait de bénir les victimes de la Charogne. Les corps 
seraient bientôt brûlés afin que les marques de ses maléfices 
disparaissent à jamais. 

Januel, le premier choc passé, partageait avec une colère 
impuissante  la  souffrance  des  survivants. Le  spectacle  funeste  
pesait  si cruellement sur lui qu’il ne parvenait même pas à se 
réjouir du succès de leur évasion. Lorsqu’ils franchirent tous les 
trois la lisière du bois le plus proche pour y trouver refuge, des 
fumées âcres s’élevaient au-dessus des faubourgs d’Alguediane. 
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Chapitre 21 

 
Il n’y a pas de risque qu’on vienne nous chercher ici, déclara 

Tshan à Scende qui s’était résignée à faire un feu, afin de contrer 
les assauts du froid et de sécher leurs vêtements trempés. Les gens 
du coin sont bien trop occupés par les Sombres Sentes, confirma-
til. 

N’ayant plus qu’un pagne pour masquer sa nudité, l’Archer 
Noir tendait les bras au-dessus des flammes. Il avait détaché ses 
cheveux qui ondulaient en longues mèches dorées sur ses épaules. 
Après s’être déshabillée à l’abri des regards, la Draguéenne avait 
étendu sa tunique sur des branchages devant le feu. Elle s’était 
ensuite assise de l’autre côté du feu, enroulée dans sa cape. Ils 
partageaient un dialogue silencieux, l’Archer Noir étant 
visiblement enchanté de se retrouver en sa compagnie, malgré les 
circonstances de leur rencontre. 

— Tu es toujours aussi belle, souligna-t-il d’un air malicieux. 
— Et toi, toujours aussi maladroit, répondit-elle. 
Légèrement  en  retrait, Januel  observait  leurs  retrouvailles. 

Manifestement, les deux mercenaires se connaissaient bien. Mais 
jusqu’où allait leur complicité ? Fraternité entre membres d’une 
même corporation ou souvenirs d’une ancienne passion ? De toute 
façon, Januel se sentait trop fatigué pour être jaloux… 

— Alors ? dit Tshan en s’étirant. 
— Alors quoi ? 
— Tu viens ruiner mon affaire, j’ai peut-être le droit de savoir 

pourquoi, non ? 
— Ce bouge ignoble, une affaire ? s’esclaffa-t-elle. Tu as 

plutôt de la chance que je sois venue te chercher. 
Il rit à son tour et pointa le doigt vers elle : 
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— C’est vrai, mais je veux savoir pourquoi. 
Son visage s’assombrit. Il désigna Januel et ajouta : 
— J’ai vu le portrait de ce garçon, je sais qui il est… Et 

maintenant j’apprends que sa complice, une mercenaire 
draguéenne, n’est autre que toi. Tu viens chez moi avec l’assassin 
de l’empereur, j’aimerais bien qu’on m’explique. 

Scende fit claquer sa langue et expliqua : 
— J’ai besoin de toi pour me rendre chez les Almandines. Si 

tu n’es pas là, elles refuseront de payer leur dette. 
— Je vois, dit-il sans masquer son amertume. 
— Eh non, Tshan, je ne suis pas venue pour reformer les 

Archers Noirs. 
— On peut rêver, marmonna-t-il. 
Tshan ne s’était senti réellement exister que pendant ces 

deux précieuses années où les Archers Noirs avaient pu s’illustrer 
sur la frontière séparant l’Empire de Grif ’ des Provinces-Licornes. 
Cette période était restée gravée en lui, évoquant une course 
exaltante, un moment inégalé dans une vie qu’il estimait bien 
morne. Rien, à ses yeux, n’avait davantage compté que ces nuits 
complices où, au mépris du danger, les mercenaires tendaient des 
embuscades aux riches marchands voyageant entre les deux pays. 

Sa  jeunesse  ne  l’avait  pas  préparé  aux  frissons  de  
l’aventure. Poursuivi par ses origines, Tshan avait vécu auprès 
d’un père inconsolable après le décès tragique de son épouse. 
L’homme s’était réfugié avec son fils dans une forêt voisine 
d’Aldarenche, afin de travailler pour un seigneur local. Muré dans 
son chagrin, son père l’avait regardé grandir avant de s’éteindre 
un matin d’automne. Tshan l’avait trouvé contre un arbre, la main 
accrochée au manche de sa fidèle hache. Il n’était pas malade, ne 
portait aucune plaie apparente et, ce jour-là, son fils avait compris 
qu’on pouvait mourir des blessures de l’âme. Il avait refermé sans 
regret cette page de sa vie et s’était, peu à peu, illustré dans la 
région par ses talents d’archer. Recruté par le seigneur qui avait 
employé son père, il chassa durant plusieurs années dans les 
forêts alentour pour lui procurer un gibier  de  choix. Puis  le  
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destin  frappa  à  sa  porte  et  l’emporta  loin d’Aldarenche, sur les 
pistes sablonneuses de la frontière licornéenne. 

La voix claire de Scende l’arracha à ses pensées : 
— Sérieusement, je suis désolée, avoua-t-elle. 
— Ne dis pas de bêtises. Tu sais très bien que j’avais ouvert ce 

tripot faute de mieux. 
Il contempla ses doigts à la vive lumière des flammes et 

ajouta d’une voix sourde : 
— Tu sais, j’ai eu de la chance, tout à l’heure. À bout portant, 

je peux encore faire mouche. Mais passé cinquante coudées, je ne 
suis plus bon à grand-chose. 

Scende hocha la tête. Elle se souvenait parfaitement de ce 
scorpion à la carapace jaune et noire dissimulé dans des pierres 
précieuses que les Archers Noirs venaient de dérober à une 
caravane de riches négociants. La malchance avait désigné Tshan 
pour partager le butin. Il avait plongé la main dans les joyaux 
étincelants et l’insecte l’avait piqué au poignet. L’un de ses 
compagnons ayant des notions de médecine, il avait échappé de 
justesse à une atroce agonie. Malheureusement, sa main avait 
gardé des séquelles : elle tremblait dès qu’il la sollicitait un peu 
trop. De plus, les muscles de son bras ne possédaient plus la force 
suffisante pour exercer la traction idéale sur la corde de son arc. 
Amoindri, il ne valait plus rien aux yeux des Archers Noirs. Même 
Scende avait voté pour qu’il en soit exclu. Il était parti, sans un 
mot, avec sa part d’or et beau-coup plus de regrets. 

— Au moins, murmura-t-il d’une voix sinistre, je peux encore 
t’aider. 

— Tu veux bien ? s’enquit Scende, embarrassée. 
— Pour les Almandines, oui. 
Januel se racla la gorge et en profita pour intervenir : 
— Les phéniciers parlent peu des Almandines. Je sais qu’elles 

recueillent les almandins lorsqu’un Féal vient à mourir… 
Tshan le coupa sans ménagement. 
— T’as pas forcément besoin d’en savoir plus. C’est une 

histoire que je partage avec Scende. 
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L’hostilité du mercenaire envers Januel était manifeste. 
L’homme lui reprochait sans doute de se dresser entre Scende et 
lui. Elle n’était revenue le voir que pour aider le phénicier. Januel 
avait observé la main de Tshan et noté son infirmité, sans tenir à 
en connaître les raisons. Pas plus qu’il ne désirait gagner l’amitié 
du mercenaire. L’homme avait cessé de vivre depuis longtemps. Et 
cette étincelle qui dansait à nouveau dans ses pupilles, il la devait 
à Scende. 

Mais tout le charme de la Draguéenne ne lui rendrait pas 
l’usage de sa main. Januel éprouvait une pitié sincère pour 
l’archer. Il se doutait qu’il n’en voulait pas et préféra interroger 
Scende du regard dans l’espoir d’obtenir une réponse. 

Elle grimaça : 
— Il faut lui faire confiance, dit-elle à l’intention de Tshan. 
Le mercenaire ne répondit pas. En vérité, le phénicier 

l’impressionnait, mais il n’était pas question de le laisser 
transparaître. Qui n’aurait pas été troublé en présence de 
l’assassin de l’empereur ? Pourtant, il n’avait devant lui qu’un 
adolescent au visage tiré, un gamin surgi de nulle part qui venait 
lui voler le plaisir de renouer avec ses plus doux souvenirs. Scende 
s’était gravée dans sa mémoire et il avait goûté cette image à l’égal 
d’un élixir durant de longues nuits d’hiver, derrière  le  comptoir  
de  son  tripot. L’irruption du phénicier lui rappelait son exil, cette 
sensation d’avoir été abandonné par les Archers Noirs comme 
l’animal blessé qu’un troupeau sacrifie aux hyènes. Peut-être 
aurait-il réagi autrement si Scende était venue seule… Pour lui être 
agréable, il se résigna à considérer Januel, non pas comme un ami, 
mais comme un compagnon d’infortune. C’était le mieux qu’il 
puisse faire. 

— D’accord, finit-il par dire du bout des lèvres. D’accord. 
Il ramena ses cheveux blonds derrière ses oreilles et 

expliqua : 
— Il se trouve que Scende et moi, on a récupéré un almandin 

par hasard. On nous avait chargés d’aller acheter des armes pour 
la compagnie et… au retour, on tombe sur des marchands et des 
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prêtres qui fricotent dans une petite auberge frontalière. Une 
pierre étrange était au centre de la transaction et, des deux côtés, 
personne ne voulait que cela se sache. Je crois que les prêtres 
agissaient de leur propre initiative, car l’Église grifféenne soutient 
les Almandines. Bref, on leur saute dessus et on récupère la 
relique. Bien sûr, il était hors de question de la conserver. On est 
allé au couvent d’Aldarenche pour la rendre. Pas d’or en échange 
mais une dette d’honneur. À l’époque, on n’avait besoin de rien. 
On a gardé cette promesse en tête… et puis on s’est séparés. 

— La Mère du couvent a exigé que nous venions tous les deux 
si nous voulions un jour solliciter son aide, compléta Scende. C’est 
la raison pour laquelle j’ai pris la décision d’aller chercher Tshan. 

— J’ai ma petite idée sur ce que tu comptes lui demander, 
déclara ce dernier en jetant une branche morte dans le feu. Le 
jelhenn, n’est-ce pas ? 

Scende opina du chef. Januel avait appris, dans un grimoire 
de la Tour, l’existence de ce curieux animal que les sœurs 
almandines utilisaient comme un casque. 

— Si la Mère accepte de nous en céder, on a une petite chance 
d’entrer dans Aldarenche sans être remarqués. 

— C’est une bonne idée, avoua Januel. À condition qu’elles 
acceptent de le donner à un phénicier ayant peut-être du Fiel dans 
son cœur… 

— Pardon ? s’exclama l’archer, les yeux écarquillés. 
La Draguéenne baissa la tête en soupirant : 
— Une longue histoire, mon vieux. C’est juste, Januel, je n’y 

avais pas pensé. Cela peut poser un problème. 
— Pourquoi ? demanda Tshan. 
— Elles consacrent leur vie à empêcher que les almandins ne 

puis-sent servir l’ambition des uns ou le plaisir des autres, 
expliqua Scende. Céder un jelhenn à un homme possédé par le 
Fiel… 

— D’autant qu’elles ne lui doivent rien, à lui, argua Tshan en 
lançant un regard de biais au phénicier. 

— Nous verrons sur place, conclut Scende. 
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— Et au sujet du Fiel que possède ce charmant garçon ? 
— On a de la route à faire, annonça la mercenaire en se 

saisissant de sa tunique. 
 
Ils se remirent en marche au crépuscule. Il leur fallait 

compter deux à trois nuits pour atteindre le couvent. Un même 
paysage s’étirait devant eux : des champs à perte de vue, des petits 
bois touffus et, par endroits, des fermes trapues qu’ils prenaient 
soin de contourner. Ils n’empruntèrent que des chemins de 
campagne coupant parfois à travers la végétation. À plusieurs 
reprises, ils aperçurent des cavaliers impériaux lancés au galop sur 
les grandes routes pavées qui convergeaient vers Aldarenche. Au 
fur et à mesure qu’ils se rapprochèrent de la capitale, des Griffons 
aux puissantes ailes de jade et d’argent apparurent dans le ciel. Ils 
furent obligés d’accomplir de nouveaux détours et de chercher, le 
plus souvent possible, le couvert des arbres pour échapper à leur 
regard perçant. 

Tandis que Scende et Tshan profitaient des haltes pour se 
raconter l’un à l’autre et évoquer des souvenirs communs, Januel 
se concentrait sur son Phénix. Il lui tardait de rétablir un contact, 
si ténu soit-il, avec son hôte. Chaque matin, tandis que les deux 
mercenaires s’allongeaient côte à côte, il s’asseyait à l’écart et 
fermait les yeux. Il n’ouvrait pas la porte de son cœur, il se 
contentait d’écouter et de déchiffrer la respiration lente et 
régulière du Féal en lui. Cette communion l’apaisait et il 
s’endormait  paisiblement, bercé  par  cette  musique  intérieure. 
Une musique qui pouvait exploser à tout moment et se changer en 
un vacarme destructeur. 



-214- 
 

 

Chapitre 22 

 
L’ordre des Almandines bâtissait toujours ses couvents sur le 

même modèle : un vaste agrégat de petites maisons rondes, basses 
et dépourvues de fenêtres, empilées les unes sur les autres, et dont 
les murs nacrés donnaient à l’ensemble un relief saisissant. Conçu  
pour  désorienter  les  voleurs  qui  auraient  envisagé  de 
s’introduire  à  l’intérieur, le  couvent  abritait  d’innombrables  
galeries reliant les différentes salles de l’édifice. Sa partie basse 
mordait sur la rive du fleuve Alderen et se prolongeait par un 
embarcadère où les visiteurs pouvaient accoster depuis leurs 
navires. 

La seule entrée que pouvaient utiliser les étrangers se 
trouvait à l’extrémité de cet embarcadère. Ceux qui arrivaient par 
la terre devaient suivre un sentier longeant le couvent, et venir 
frapper à la porte de bronze qui séparait les Almandines du reste 
du M’Onde. 

Tshan y toqua deux fois, tout en coiffant nerveusement ses 
cheveux d’or. À ses côtés, Scende et Januel patientaient en 
surveillant constamment le fleuve où de grandes péniches 
glissaient en direction d’Aldarenche. Au loin, les lumières de la 
capitale brillaient dans le crépuscule comme des milliers d’étoiles. 

Ils entendirent un bruit de pas à l’intérieur, puis un judas de 
la taille d’un pouce s’ouvrit avec un léger grincement. Un silence 
suivit, rompu par l’Archer Noir qui déclara d’une voix grave : 

 
— Je suis Tshan. Avec Scende, la mercenaire draguéenne et 

un phénicier nommé Januel, je sollicite une rencontre avec votre 
Mère. 

Le judas se referma et les pas s’éloignèrent dans les galeries 
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du cou-vent. 
— Elles refusent de nous laisser entrer ? demanda Januel. 
— Non, expliqua Tshan. Elles vont consulter la Mère pour 

savoir si nous avons le droit d’entrer. Il faut patienter. 
Quelques instants plus tard, des mouvements se firent à 

nouveau entendre à l’intérieur. Ils perçurent le grondement sourd 
d’un mécanisme et la porte de bronze s’ouvrit lentement devant 
eux. 

Januel observa avec une intense curiosité la sœur almandine. 
Elle n’était pas du tout comme il s’y attendait. Moulée dans une 
armure en écailles de Dragon qui épousait son corps de la gorge 
aux genoux, elle était chaussée de lourdes bottes de cuir noir et 
portait, à la hanche, un cimeterre licornéen. Seules les courbes de 
sa poitrine et de son bassin témoignaient qu’il s’agissait d’une 
femme. 

Januel eut même un réflexe de recul en découvrant la figure 
de la sœur. Le casque oblong qui cachait son visage méritait à lui 
seul les nombreuses légendes qui couraient sur l’ordre. Strié de 
nervures chitineuses, il recouvrait intégralement la tête de 
l’Almandine. Un seul œil aux reflets jaunâtres et enchâssé dans 
une orbite osseuse fixait les trois visiteurs. Ce casque était l’un de 
ces fameux jelhenns, l’animal rare et précieux que l’ordre élevait 
pour protéger le visage de ses sœurs. D’une résistance hors du 
commun, il satisfaisait également à tous les besoins vitaux de son 
porteur. Les Almandines ne mangeaient pas comme le commun 
des mortels et ne respiraient pas le même air que lui. Nul ne savait 
ce qu’il advenait de leur visage sous la carapace palpitante du 
jelhenn. 

De sa main gantée d’écailles, elle montra le large couloir qui 
s’enfonçait devant eux dans les profondeurs du couvent. Tshan 
baissa la tête, comme le voulait l’usage, laissant la sœur les 
précéder pour ouvrir le chemin. Un  silence  épais  régnait  sur  les  
lieux. Des  braseros  faisaient resplendir les murs blancs et 
laissaient parfois entrevoir la silhouette d’une Almandine 
cheminant dans une galerie adjacente ou au sommet d’un escalier. 
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Le couloir débouchait sur une salle octogonale occupée aux 
deux tiers par un bassin en demi-lune. Rempli d’une eau trouble et 
saumâtre, il dégageait un parfum épicé. Deux Almandines 
s’étaient jointes à la première et chacune s’était glissée dans le dos 
d’un visiteur, la main sur la garde de son cimeterre. 

Januel chercha les yeux de Scende pour exprimer sa 
méfiance, mais la mercenaire regardait droit devant elle. 

— Nous ne sommes jamais allés plus loin, confia Tshan à voix 
basse. Jamais. 

Soudain, l’eau du bassin s’agita. Januel réprima un 
mouvement  de  stupéfaction  en  découvrant  la  créature  qui  
venait d’apparaître à la surface. C’était une vieille sirène. Dotée de 
longs cheveux bleutés, elle avait un visage harmonieux et paisible 
auquel les rides semblaient  presque  rendre  hommage. Sur  son  
front  scintillait  un diadème et, à ses bras refermés sur sa poitrine 
nue, tintaient de nombreux anneaux rouge sang. Elle nagea 
jusqu’au bord du bassin, y posa ses bras maigres et rendit à Januel 
un regard couleur d’ardoise. Derrière elle, l’extrémité d’une 
grande queue verte battait lentement. 

— Mère, saluèrent les deux mercenaires en s’inclinant. 
Januel manqua de les imiter mais préféra le salut de 

l’Asbeste. L’Almandine qui s’était postée dans son dos émit un 
grognement, que la sirène fit taire d’un geste apaisant. 

— Il est heureux que vous ayez pu venir jusqu’ici, dit-elle 
d’une voix râpeuse. Januel, je m’appelle Saya et je suis la Mère de 
ce cou-vent. Puisque tu es l’ami de Tshan et de Scende, tu es le 
bienvenu parmi nous. 

Elle fit onduler le flot de sa chevelure bleue et posa les yeux 
sur l’Archer Noir : 

— Tu n’as guère changé. 
Puis, passant à la Draguéenne : 
— Toi non plus, d’ailleurs. 
— Et  vous, Mère, vous  êtes  resplendissante, la  

complimenta Tshan. 
— Tu es gentil… Hélas, je ne peux plus quitter le couvent et 
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me promener sur les rives du fleuve lorsque la lune est haute. Le 
temps passe, mon petit. 

Elle tapota le rebord du bassin : 
— Approche, phénicier, approche et assieds-toi près de moi. 
Il  s’exécuta  et  prit  place  à  ses  côtés, suivi  de  près  par 

l’Almandine. 
— J’ai frémi à l’idée de te laisser pénétrer ici, avoua-t-elle. On 

pré-tend que tu sais libérer le Fiel, est-ce vrai ? 
Januel hésita avant de répondre, bien que le visage de cette 

femme l’incitât à la franchise. Comment le savait-elle ? 
Décidément, les ordres des Féals présents lors du drame de la 
citadelle impériale avaient eu tôt fait de décrypter l’échec de la 
Renaissance. 

— Ce n’est pas si simple, ma Mère. 
— Je m’en doute, mais était-ce bien le Fiel qui fut à l’œuvre 

lorsque tu as… lorsque l’empereur est mort ? 
— Laissons les maîtres du Feu répondre à cette question, osa 

Januel. 
— Tu as raison, ne me dis rien, concéda-t-elle. Je suis liée à 

tes compagnons par un serment qui m’engage, ainsi que toutes les 
sœurs de ce couvent. En réalité, je ne tiens pas tellement à en 
savoir plus. Peut-être regretterai-je un jour de ne pas t’avoir livré 
aux autorités impériales… Mais, maintenant que je te vois et que je 
peux lire dans tes yeux, je sais que tu n’es pas l’assassin que 
l’Empire s’attache à décrire. 

Elle fit cliqueter les anneaux de ses bras et s’empara de la 
main du jeune homme : 

— De quoi as-tu besoin, phénicier ? Puisque c’est pour toi que 
mes deux amis sont revenus, n’est-ce pas ? 

— De rallier la Tour de la Guilde-Mère. 
Scende s’avança : 
— Mère Saya, jusqu’ici, nous avons eu de la chance. Mais je 

crains que, sans votre aide, il nous soit impossible d’approcher la 
Guilde-Mère. Vous savez mieux que moi combien les Griffons 
d’Aldarenche sont nombreux et puissants auprès des hauts 
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prêtres. Je sais d’expérience qu’il sera extrêmement difficile 
d’échapper à leur vigilance. D’autant qu’il faudra compter avec les 
troupes impériales. 

— C’est exact, admit la sirène de son timbre rauque. De 
mémoire, je n’ai vu qu’une seule fois une telle concentration de 
troupes autour de cette capitale. Lors des invasions chimériennes. 
Je n’avais que dix ans à l’époque… Toujours est-il que je sais 
pourquoi vous êtes ici et ce que tu es venue me demander. Je l’ai 
deviné à l’instant même où mes filles m’ont prévenue de votre 
arrivée. Mais la décision que tu m’obliges à prendre est 
dangereuse… extrêmement dangereuse. 

— Le jelhenn, avoua Scende dans un souffle. 
— Bien sûr. À votre place, j’aurais moi aussi frappé à la porte 

de ce couvent. Si j’accepte, aucun garde n’osera vous importuner 
et le regard des Griffons butera contre le jelhenn… 

— Je crois que c’est la seule solution. 
— Et que ferez-vous, une fois à l’intérieur d’Aldarenche ? 
— Il faut seulement que nous puissions nous approcher de la 

Guilde-Mère. Ensuite, nous improviserons. Ce sera à Januel 
d’agir. 

La queue de la Mère battit la surface de l’eau : 
— À l’époque, lorsque vous m’avez rapporté cet almandin, j’ai 

juré de payer ma dette. Mais vous permettre de porter le jelhenn, 
c’est tellement… 

— Mère, intervint Januel, auriez-vous la possibilité d’entrer 
en contact avec la Tour ? 

— Je crains que non. On raconte qu’un chat ne parviendrait 
pas à se faufiler parmi les gardes qui l’entourent jour et nuit. En 
outre, depuis la mort du maître phénicier Farel, on s’attend à ce 
que les soldats investis-sent la Tour d’un jour à l’autre. 

Le visage de Januel parut soudain se vider de son sang. Il 
vacilla et articula faiblement : 

— M… Maître Farel ? 
— Tu l’ignorais ? Les Féals nous protègent, soupira-t-elle en 

posant ses mains sur les genoux du phénicier. 
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Januel ne voulait pas y croire. Son maître… Le seul homme 
dont il n’ait jamais douté, à qui il aurait confié sa vie sans la 
moindre hésitation. 

— Vous êtes sûre ? demanda-t-il en retenant les larmes qui 
envahissaient ses yeux. 

— Comment pourrais-je l’être ? se défendit la Mère en 
pressant ses genoux avec force. L’Église grifféenne prétend qu’il a 
essayé de s’échapper alors qu’on le conduisait à la capitale pour y 
être entendu par les hauts prêtres. Il serait mort durant son 
évasion. Mais, insista-t-elle, ce n’est qu’une rumeur qui a pu être 
forgée par l’Église pour attiser la colère du peuple à l’égard des 
tiens. 

En dépit de son rôle sacré de Mère, cette vieille femme 
paraissait si compréhensive que Januel se réfugia sur son épaule 
pour éclater en sanglots. 

— Tu es si jeune, déclara-t-elle en caressant ses cheveux. 
Januel laissa couler sa peine à travers ses larmes. À l’idée 

qu’il ne reverrait plus maître Farel, il avait le sentiment qu’une 
partie de lui-même disparaissait, qu’un pan entier de sa vie venait 
de lui être définitivement arraché. 

— Pleure, mon enfant, souffla la sirène. Le chagrin doit 
creuser son sillon dans ton âme. Et dans ce sillon, tu sèmeras des 
joies nouvelles. Réjouis-toi pour l’homme qui tombe pour une 
noble cause. D’autres meurent en ce moment même dans les noirs 
replis des Sombres Sentes. 

Sa voix berçait le phénicier et atténuait peu à peu l’immense 
détresse qui l’avait submergé. Il finit par se redresser et essuyer 
ses larmes du revers de sa manche. Elle lui sourit et effaça de 
l’index un dernier ruisseau salé qui coulait sur sa joue. 

— Maintenant, voyons ce qu’il est possible de faire, dit-elle 
d’une voix énergique. 

Tout comme Tshan, la Draguéenne était demeurée 
silencieuse. La douleur du phénicier lui rappelait trop la sienne 
pour qu’elle puisse trouver les mots justes en pareille circonstance. 
Après Lhen, de nombreuses morts avaient jalonné son existence, 
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celles des compagnons de route que le métier avait fauchés un à 
un. Les larmes qu’elle avait versées sur leurs tombes avaient fini 
par polir son cœur. Étrangement, elle n’éprouva qu’un seul 
sentiment, une pointe de jalousie en voyant Januel choisir l’épaule 
de la Mère plutôt que la sienne. Elle s’ébroua pour chasser cette 
idée absurde et posa les poings sur sa taille, afin de se montrer 
déterminée. 

Januel ravala son chagrin. L’heure viendrait où il pourrait 
laisser libre cours à sa peine. Son maître, il s’en persuadait, aurait 
aimé que son dévouement serve à son disciple et à la guilde. Le 
phénicier se jura de lui rendre ce dernier hommage, afin de lui 
prouver que sa mort n’avait pas été vaine. Les lèvres serrées pour 
retenir ses pleurs, il se leva : 

— Si nous ne pouvons pas entrer en contact avec les maîtres 
du Feu, nous devons aller à leur rencontre. Scende a raison, les 
autorités impériales ont sans doute investi les abords de la Guilde-
Mère en espérant que je me jette dans le piège. Vous le dites vous-
même, ma Mère, nous n’avons aucune chance de déjouer les 
défenses de la Tour… Je vous en conjure, accordez-nous votre 
aide. 

La vieille sirène joignit les mains à hauteur de son front et 
ferma les yeux : 

— Voilà près de soixante ans que je dirige ce couvent. Je n’ai 
jamais failli, j’ai respecté le vœu originel de l’ordre almandin qui 
exige de ses Mères qu’elles protègent jusqu’au dernier souffle de 
leur vie les pierres de Fiel, les almandins… J’ai consenti à 
d’immenses sacrifices pour protéger ce couvent des assauts de la 
Charogne, j’ai négocié, ici même, avec des empereurs et, 
aujourd’hui je n’envisage pas de remettre en cause toutes ces 
années de lutte acharnée pour te sauver, toi. 

Januel était mortifié. 
La Mère se massa les tempes et rouvrit les yeux : 
— Toutefois, j’ai à cœur qu’un homme pouvant influencer le 

Fiel soit le plus vite possible mis à l’abri de tous ceux qui 
voudraient s’en emparer pour servir leurs intérêts. En particulier, 
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l’Église de cet Empire. À dire vrai, Januel, notre ordre tout entier a 
frémi en apprenant ce qui s’était passé dans la citadelle impériale. 
Nous avons l’espoir qu’enfin, quelqu’un découvre le moyen de 
détruire le Fiel. Auprès des tiens, cet espoir peut devenir réalité. 
On dit que le Phénix repose dans ton cœur. 

Comme en réponse, le Féal remua à l’intérieur du phénicier, 
diffusant des rayons de chaleur dans ses entrailles. 

— Cela signifie que tu as réussi à contrôler le Fiel, poursuivit 
la sirène. Entre de mauvaises mains, les Almandins que nous 
gardons ici deviendraient des armes fatales. L’ordre n’a jamais 
réussi à percer le secret de leur destruction. Les Phénix eux-
mêmes n’ont pu y parvenir aux Origines. Si toi, Januel, tu y 
arrives, alors le M’Onde gagnera un atout crucial contre la 
Charogne. 

Elle marqua une pause, laissant à ses visiteurs la possibilité 
de peser ses paroles, et reprit : 

— Pour cette raison, j’ai décidé de vous accorder à chacun un 
jelhenn, ainsi qu’une armure-dragon. Ils vous permettront de 
circuler dans la capitale sans craindre d’être arrêtés. Seulement, je 
ne suis pas certaine que vous supportiez l’épreuve… 

— Que voulez-vous dire ? demanda Scende. 
— Mes filles mettent souvent plusieurs cycles à supporter 

l’animal. Leur corps doit s’habituer et s’harmoniser avec le 
jelhenn. Bien entendu, nous ne pratiquerons pas une osmose 
définitive avec l’animal afin que vous puissiez le retirer une fois 
que vous serez en sécurité. Endosser le jelhenn en si peu de temps 
peut mettre votre vie en péril, comprenez-le bien. 

— Le Phénix m’aidera, affirma Januel. 
— Oui, confirma la Mère. Quant à toi, ajouta-t-elle posant ses 

yeux sur Scende, tu disposes des pouvoirs du Dragon. Ils te seront 
utiles… 

— Moi, je n’ai rien, avoua Tshan. Et je ne sais pas si j’ai envie 
de prendre le risque. 

— Rien ne t’y oblige, l’informa le phénicier en s’approchant 
de l’ancien mercenaire. Tu as déjà fait beaucoup pour nous. 
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— Mais je suis allé trop loin, sourit Tshan. Je ne vais quand 
même pas raccrocher cet arc pour me retrouver de nouveau 
derrière un comptoir à rêver du passé. C’est trop tard. 

Il se refusait à abandonner ceux pour qui il avait tout quitté. 
Dans ce tripot d’Alguediane, il avait tenté de survivre aux 
souvenirs, d’oublier les Archers Noirs qui avaient marqué sa 
seconde naissance. Auprès du phénicier, et surtout de Scende, il 
avait retrouvé ce souffle inégalé de l’aventure, et l’espoir de clore 
son existence avec panache. 

— Je ne vais pas endosser le jelhenn, mais je vais tenter 
d’attirer les autorités impériales derrière moi. En cheminant vers 
le sud, j’ai une chance de détourner leur attention et de vous 
faciliter la tâche. 

— C’est ta décision ? demanda Januel. 
— Oui. 
— Je te remercie du fond du cœur. Je ne sais pas quoi dire… 
Le mercenaire lui adressa un air entendu et fit un clin d’œil à 

la Draguéenne. Cette dernière se mordillait la lèvre inférieure, le 
visage fermé. Sans le vouloir, la Mère l’avait piégée. À présent, il 
lui fallait choisir. Et, pour suivre le phénicier, accepter d’utiliser à 
nouveau ses pouvoirs en trahissant la promesse qu’elle avait faite 
à Lhen. Au plus profond d’elle-même, elle savait déjà qu’elle 
suivrait le phénicier jusqu’au bout. Depuis les contreforts des 
montagnes de Gordoce, elle avait découvert un garçon qui avait, 
peu à peu, pris place dans sa vie sans qu’elle y prenne garde, sans 
même qu’elle s’interroge sur la nature du sentiment qui les liait. 
Elle ne pensait pas l’aimer d’amour mais elle se refusait à 
l’abandon-ner. Pas maintenant. Pourquoi courait-elle ce danger au 
mépris de sa propre vie ? Pour la récompense promise par les 
phéniciers ? Ou peutêtre par fierté ? Elle ne connaissait pas encore 
la réponse. 

La voix de Januel résonna comme un appel : 
— Scende, ta décision ? 
Elle fila une mèche des cheveux sombres du garçon entre ses 

doigts et lança : 
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— À ton avis ? 
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Chapitre 23 

 
Assis sur le rebord du bassin, Januel et Scende laissaient 

deux sœurs almandines enduire leurs visages d’une huile venue de 
Caladre. On les préparait à supporter le jelhenn, et rien n’était 
laissé au hasard. Tshan les avait quittés quelques instants plus tôt. 
Les adieux, sobres et discrets, résumaient la personnalité effacée 
du mercenaire. Il s’était contenté de serrer le phénicier contre lui 
puis, après avoir embrassé la Draguéenne sur les deux joues, il 
s’était éclipsé sans un mot. Personne n’avait osé promettre qu’ils 
se reverraient un jour. 

 
Januel avait trouvé refuge auprès de son Phénix. Les 

réticences du Féal semblaient s’estomper peu à peu devant 
l’obstination du phénicier. Il acceptait que la porte de son cœur 
reste entrouverte et leur permette, ainsi, d’établir un contact 
prolongé par la pensée. Le Phénix explorait avec prudence les 
contours de son esprit. Il procédait à tâtons, sans jamais insister 
lorsqu’il se rapprochait des secrets enfouis dans la mémoire de son 
maître. Cette découverte se faisait en silence, de manière si 
discrète que Januel ne ressentait qu’un léger mal de tête. 

Mais par-dessus tout, le jeune phénicier progressait dans la 
relation entièrement nouvelle qui s’instaurait avec le Féal. Bien 
loin de la fonction de forgeurs que la guilde réservait aux Phénix, il 
s’agissait pour Januel de converser avec son hôte, d’apprendre à se 
connaître et à se respecter mutuellement. Ce rapport entre eux 
différait entièrement de la vision instrumentale que la guilde avait 
des Phénix. Januel avait l’opportunité de sublimer ce qu’il avait 
appris à la Tour Écarlate sous la férule de maître Farel. 

En songeant que cette relation intime ne faisait que 
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s’esquisser, le phénicier se gonflait d’espoir. 
Une sœur venait de se présenter pour prendre les mesures de 

Januel et Scende, afin qu’on adapte les armures-dragon à leurs 
tailles respectives. Après avoir massé leurs visages afin que l’huile 
pénètre leur peau en profondeur, les sœurs almandines firent 
brûler des encens. Aucune n’expliqua la raison de ce cérémonial 
mais, selon la Draguéenne, il s’agissait sans aucun doute de 
senteurs destinées à apaiser et rassurer les jelhenns. 

Ils durent ensuite se déshabiller afin de revêtir l’armure-
dragon. Januel retira lentement sa robe de bure, si usée qu’on 
voyait presque à travers, et  adressa  une  prière  à  l’Asbeste  afin  
qu’on  lui  pardonne d’abandonner son habit. Dans les montagnes, 
il avait refusé de s’en défaire, sous prétexte qu’elle était la seule 
chose qui lui restait de la Tour de Sédénie. Avec la mort de maître 
Farel, il n’attachait plus autant d’importance à ce tissu sale et 
élimé. Il laissa tomber le vêtement sur le sol près de l’épée que 
Scende lui avait lancée à Alguediane et, les mains croisées devant 
son sexe, demeura immobile tandis que les sœurs fixaient sur ses 
membres les différentes pièces de l’armure. Les écailles 
s’imbriquaient parfaitement et coulissaient les unes dans les 
autres de manière à assurer l’articulation de l’ensemble. Fabriquer 
une telle armure représentait des cycles de travail et, d’une main 
respectueuse, le phénicier caressa les pointes arrondies des 
écailles qui couvraient désormais son corps. 

La Draguéenne avait refusé l’aide des sœurs, mais s’était 
placée derrière elles afin de dissimuler sa nudité au phénicier. 
Familière des armures-dragon, elle avait ajusté chacune des pièces 
avec des gestes qui trahissaient une longue expérience. Les sœurs 
leur remirent ensuite un cimeterre que Januel accepta avec plaisir. 
Même s’il ne maîtrisait pas les techniques propres à une telle 
arme, il abandonnait sans regret l’arme sommaire héritée d’un 
soldat impérial. La mercenaire, pour sa part, avait enveloppé les 
deux lames-licorne dans sa cape pour les emporter avec elle. Elle 
ne laissait que son fourreau, en sachant que les sœurs en 
prendraient le plus grand soin. 
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Tous deux se figèrent lorsqu’une sœur entra en apportant sur 
un large plateau d’argent les deux jelhenns. Avant d’adopter la 
forme d’un crâne, l’animal ressemblait à la carapace d’une tortue. 
La sœur posa le plateau sur le bord du bassin et s’empara du 
premier jelhenn. La créature émit un bref sifflement et la paupière 
osseuse qui masquait son œil s’ouvrit en grand. Januel déglutit 
lorsque la sœur lui présenta l’animal. Au toucher, la carapace 
faisait penser à une armure de cuir restée trop long-temps près du 
feu. Le phénicier retira sa main, troublé par son contact, et baissa 
lentement la tête. Il manqua de la relever en distinguant un bref 
instant le dessous de la créature. Une surface blanchâtre, striée de 
veinules bleutées et animée d’un battement régulier. Les poings 
serrés pour ne pas crier, il sentit de petits tentacules visqueux 
palper son visage puis se déployer lentement sur ses joues et son 
front. Peu à peu, le jelhenn se refermait sur sa tête comme un 
masque vivant. La sensation était insupportable. Les tentacules se 
déployèrent dans son nez, ses oreilles et même à la surface de ses 
yeux, afin de relayer les sens de la créature jusqu’à l’esprit du 
phénicier. La panique le submergea lorsque, enfin, le jelhenn 
pointa un dard acéré et l’enfonça d’un coup sec dans le haut de son 
crâne. La douleur lui fit plier les genoux, il tituba et tenta de saisir 
la créature pour l’arracher de son visage. Terrorisé, il ne comprit 
pas tout de suite que le Phénix se substituait à sa propre volonté 
pour le tranquilliser. Une souffrance atroce vrilla son cerveau puis 
s’effaça brusquement. 

Il ne sentait plus rien. 
Plongé dans l’obscurité, il étendit les bras devant lui et voulut 

appeler la Draguéenne, mais aucun son ne franchit sa gorge. Puis 
le dard qui le reliait à la créature frémit et un vertige le saisit 
lorsqu’il découvrit la salle autour de lui par l’œil unique de 
l’animal. C’était une impression semblable à ce que l’on éprouve 
en regardant au travers d’une longue-vue. Les dimensions étaient 
légèrement modifiées par une sorte de lentille, mais la conscience 
du jelhenn, mêlée à la sienne, les rétablissait peu à peu. Un fluide 
trouble faisait écran entre son nouvel organe de vision et le décor. 
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Mais un étrange sentiment de paix flottait à présent dans son 
esprit, venant compenser la gêne et la peur. Januel eut l’intuition 
que le jelhenn n’était pas seulement une précaution pour les 
sœurs, mais aussi un moyen d’atteindre la sérénité. 

Scende avait étouffé un juron en assistant aux réactions de 
Januel. 

Lorsque la sœur se porta à sa hauteur, elle recula, une main 
sur la garde de son cimeterre. L’Almandine s’immobilisa et 
attendit patiemment. Derrière elle, Januel s’était soudain calmé et 
tournait à présent sur lui-même, les mains tendues devant son 
visage comme s’il les examinait pour la première fois. La 
Draguéenne expira profondément et s’inclina à son tour. 
Contrairement à Januel, elle ne disposait pas d’un Phénix pour 
réfréner ses craintes. Les dons de son Féal tutélaire, le Dragon, 
n’étaient pas orientés vers le réconfort, bien que les écailles de son 
armure lui rendissent une sensation familière. 

À peine les tentacules se furent-ils fixés à son visage qu’elle 
puisa au fond d’elle les pouvoirs du Dragon qui lui donneraient la 
force de résister. Les  battements  de  son  cœur  ralentirent  et, 
dans  les  plis  de  sa conscience, s’éveilla le souffle des Mères-
Dragons. 

Perpétué depuis la naissance du royaume draguéen, ce 
souffle avait été transmis à Scende durant la première nuit qui 
avait suivi sa naissance. Son père lui avait raconté comment les 
prêtres l’avaient plongée dans l’eau claire d’une fontaine, avant de 
la déposer délicatement dans la gueule ouverte d’un Dragon 
nommé Mankend. Ce dernier était destiné à devenir le mentor de 
l’enfant et son souffle chaud, lourd et curieusement sensuel, forgea 
à jamais l’esprit de la jeune femme. À présent, elle l’invoquait afin 
qu’il la protège. 

La magie antique des Dragons opéra et permit à la 
Draguéenne de supporter la douleur. Elle frissonna et manqua, 
elle aussi, de s’écrouler en s’imprégnant des sens du jelhenn. Chez 
elle, la douce torpeur instillée par l’animal s’accommodait mal des 
réflexes dont le Dragon l’avait dotée. Un conflit interne les 
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opposait. La mercenaire voulait croire qu’ils finiraient par 
s’accorder… 

L’eau  du  bassin  s’agita  et  Mère  Saya  apparut. Januel  et  
la Draguéenne pouvaient voir, entendre et sentir mais, à l’image 
des sœurs almandines, les jehlenns les condamnaient au silence. 

— Prenez soin de ce que nous vous offrons, déclara la vieille 
sirène. Et faites-moi la promesse de brûler les jelhenns une fois 
que vous les aurez retirés. 

Ils opinèrent tous les deux du chef. 
— Les manifestations récentes de la Charogne ne 

manqueront pas de vous servir. Nos sœurs empruntent souvent 
les rues de la capitale pour se rendre  au  chevet  des  Féals  à  
l’agonie. Néanmoins, prenez  garde  aux Griffons. Malgré les 
jelhenns, certains pourraient vous confondre s’ils avaient des 
raisons de se méfier de vous. Je vous souhaite de réussir, 
conclutelle. Pour le bien de ce M’Onde. 

Les sœurs almandines qui assistaient à la scène se 
regroupèrent autour de Januel et Scende pour les escorter jusqu’à 
l’entrée du couvent. À l’extérieur, Aldarenche se dévoilait dans 
l’aube naissante. Ses toits de tuiles composaient une mer d’un 
rouge ardent où saillaient, par endroits, les silhouettes massives 
des édifices impériaux. Le cœur du phénicier battit plus fort en 
distinguant soudain la cime écarlate de la Tour de la Guilde-Mère. 
Dressée au-dessus de la cité, elle semblait presque faire signe à 
son disciple. 

Un signe de paix ou de malédiction ? 
Scende voulait éviter l’unique pont de pierre de la région qui 

reliait les deux rives de l’Alderen. Suffisamment large et solide 
pour supporter des chariots lourdement chargés, il constituait 
l’unique point de passage des caravanes marchandes et se trouvait 
soumis jour et nuit à des contrôles rigoureux. La mercenaire savait 
d’expérience que, faute de pouvoir surveiller toutes les voies 
d’accès à la capitale, les autorités impériales préféreraient y 
concentrer leurs efforts. Elle proposa donc d’emprunter une 
embarcation pour traverser le fleuve plus discrètement. 



-229- 
 

Juchés sur des radeaux de fortune, des passeurs offraient 
leurs services dès le point du jour. À grand renfort de gestes et de 
cris, ils approchaient tous ceux qui avaient des raisons d’éviter le 
pont, avant de se lancer dans des marchandages interminables. 

Arrivés sur la berge, Januel et Scende avisèrent l’un d’eux de 
l’autre  côté  du  fleuve, juste  en  face  du  couvent. À  peine  eut-il 
distingué leur présence à l’extrémité de l’embarcadère qu’il 
s’empressa de détacher son radeau et de le propulser vers la rive 
opposée à l’aide de sa perche. 

La lumière du soleil éclaboussait la surface de l’eau lorsqu’il 
aborda le ponton et tendit sa main épaisse pour aider les deux 
sœurs à grimper sur son radeau. 

— Bonjour, mes sœurs. Je me nomme Malsine. Veuillez vous 
donner la peine… 

C’était un grand gaillard aux muscles saillants et aux cheveux 
ras. Il avait dû jouer des poings pour obtenir cette concession. Les 
sœurs alman-dines avaient rarement recours à lui mais elles le 
payaient bien et leurs généreux pourboires lui suffisaient pour 
vivre. 

Les deux voyageurs descendirent dans l’embarcation 
composée de rondins étroitement liés par d’énormes cordes et 
assez spacieuse pour accueillir quatre à cinq personnes. En 
l’absence de bancs, il fallait conserver un équilibre précaire ou 
s’asseoir à même le bois humide. Januel s’accroupit, Scende 
restant debout à l’arrière. Pensive, elle regarda s’éloigner le 
couvent et avec lui les images de Tshan et de la Mère Saya qui leur 
avaient fourni une aide si précieuse. 

Tout en manœuvrant sa gaffe, Malsine ne pouvait s’empêcher 
d’é-pier  ses  hôtes. Il  éprouvait  une  fascination  sincère  à  
l’égard  des Almandines et gardait au fond de son cœur l’espoir 
secret que l’une d’elles renoncerait au couvent pour l’épouser. Il 
faisait souvent ce rêve où une sœur retirait lentement la créature 
qui cachait son visage et apparaissait en pleine lumière, splendide 
et souriante. Elle se penchait sur lui et l’embrassait tandis qu’il 
refermait un bras solide autour de sa taille. Oui, c’était un beau 
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rêve, et cette fois encore, il chercha à apparaître sous son meilleur 
jour. Il gonfla la poitrine et, un sourire au coin des lèvres, entreprit 
de faire jouer ses muscles pour guider le radeau dans le courant. 

Malheureusement  pour  lui, Januel  et  Scende  ne  prêtaient 
aucune attention aux efforts du passeur pour se distinguer. 
Incapables de parler, ils songeaient tous deux à l’épreuve à venir 
en essayant d’oublier l’étreinte visqueuse du jelhenn. L’eau 
turquoise de l’Alderen filait autour d’eux, ourlée d’une écume 
légère. 

Alors qu’ils se trouvaient à mi-chemin, Malsine entendit un 
bruit inattendu : des craquements, sous ses pieds, à peine 
perceptibles. Son radeau était-il déjà victime de l’usure ? Il n’en 
croyait rien. Agacé, il prit le temps de scruter les rondins autour de 
lui. 

C’est alors qu’il remarqua les fissures. Il connaissait bien son 
embarcation et ne se souvenait pas de les avoir vues avant. Il fit 
mine de ne pas s’en inquiéter, ne voulant surtout pas alerter les 
sœurs. Ce radeau constituait son unique outil de travail et il ne 
tenait pas à ce que les Almandines aient une raison de s’en méfier. 
Du reste, ce n’étaient pas à proprement parler des fissures, mais 
plutôt de fines éraflures, comme si quelqu’un s’était employé à 
rayer le bois à l’aide d’une dague. 

Il poussa un juron. Une nouvelle balafre venait d’apparaître. 
Elle lézardait le radeau sur plus de trois pieds de longueur. Il 
grimaça et se tourna vers les sœurs pour s’assurer qu’elles 
n’avaient toujours rien remarqué. Partagé entre la crainte de 
perdre son travail et l’incompréhension face à cet étrange 
phénomène, il redoubla d’efforts sur sa perche afin d’atteindre la 
rive au plus vite. S’il s’agissait de quelque maléfice, il voulait à tout 
prix mettre ses deux passagères en sécurité avant qu’il ne s’étende. 
Il passait en revue les histoires que les passeurs se racontaient 
auprès du feu mais aucune n’évoquait des griffures spontanées à la 
surface du bois… 

Januel sentit brutalement la conscience du Phénix s’ébrouer 
dans son cœur. Surpris, il l’interrogea mentalement et reçut en 
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réponse une succession d’images floues. Un nom s’imposa 
immédiatement à lui. 

Sol’Cim. 
Le visage crispé, il était étendu sur un dallage gris, les bras en 

croix. La scène était vague mais Januel distingua les traits 
lumineux qui convergeaient vers son corps, pareils à la toile de la 
Résonance tissée par les Griffons. Le corps du prêtre s’arqua 
brutalement, sa nuque cogna contre la pierre avec un bruit sourd. 
Sur sa poitrine, un poignard invisible traça lentement un sillon 
vermeil, depuis le plexus jusqu’au sein droit. Une expression 
mêlée de douleur et d’exaltation brillait dans ses yeux. 

Januel fouillait sa mémoire, certain de n’avoir jamais assisté 
à un tel rituel. Le Phénix lui fit comprendre qu’il était capable de 
percevoir les effluves des différentes magies liées aux Féals, à 
condition de se trouver au centre de leur effet. 

La  peur  commençait  à  envahir  Januel. Toujours  soumis  
aux images que lui imposait son Phénix, il comprit qu’il lui faisait 
partager sa connaissance d’un sortilège grifféen. 

La vision se brouilla soudain comme un parchemin qu’on 
froisse et fut remplacée par une autre, plus sombre mais plus 
précise. Januel ne vit d’abord que les vastes contours d’une salle 
voûtée, puis de hautes silhouettes disposées en cercle qu’il 
reconnut aussitôt : des chevaliers de l’Ordre du Lion. 

Animés d’un léger mouvement de balancier, ils tenaient 
chacun en laisse un lion blanc couché sur le sol. L’air frémissait 
légèrement devant eux. Il n’y eut d’abord qu’un trait fin et 
rougeoyant, suspendu entre eux et Sol’Cim, puis le rayon s’épaissit 
et s’ouvrit lentement à la façon d’une plaie béante. 

Les chevaliers s’ébranlèrent et s’engouffrèrent dans la brèche. 
Le visage du passeur prit une teinte cireuse lorsque, les mains 

vissées à sa gaffe qu’il maniait avec vigueur, il vit s’accentuer les 
griffures qui marquaient le bois du radeau. Elles se redressèrent 
soudain avec des ondulations de serpent. Elles dessinèrent une 
cage d’où émanait une clarté fantomatique, teintée de rouge. 

Januel se redressa instantanément. 
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La magie des Griffures ! 
Il ignorait que des runes comme celle-ci avaient été apposées 

sur chacun des radeaux par des prêtres d’Aldarenche, sur l’ordre 
de Sol’Cim. Le coût d’une telle entreprise avait dû laisser le prêtre 
de Grif ’ aux portes de la mort. C’était le prix de sa folie 
vengeresse. 

Mais Januel bénéficiait d’un avantage : le Phénix avait 
anticipé le maléfice. La main du phénicier se porta au cimeterre 
qui pendait à sa ceinture au moment même où les barreaux 
luminescents s’écartaient pour livrer passage aux chevaliers et à 
leurs animaux. 

Pris de panique, Malsine recula, abandonnant son radeau au 
cou-rant. L’esquif fit une brusque embardée et manqua de 
précipiter Scende dans l’eau du fleuve. En équilibre instable, 
Januel assura sa prise sur la garde du cimeterre et fit face au 
premier chevalier. Protégé par une cotte de mailles sous un 
haubert d’un blanc éclatant, l’homme eut un temps d’arrêt pour 
reprendre ses esprits, tandis que le lion à ses côtés dodelinait de la 
tête. Ses deux compagnons s’extrayaient péniblement de la brèche 
ouverte par la rune, une large épée à la main. 

Januel ne pouvait pas attendre l’aide de la Draguéenne. Les 
précieuses secondes offertes par l’avertissement du Phénix ne 
serviraient qu’à cet instant précis. Il leva son cimeterre en biais et 
visa les genoux du chevalier. Ce dernier tenta de dévier l’attaque à 
l’aide de son épée, mais la magie avait altéré ses réflexes. Le coup 
porta à hauteur du tibia et mordit cruellement la chair jusqu’à l’os. 
L’homme laissa échapper un cri déchirant et se décala sur le côté. 

Le radeau pencha avec lui. Scende se campa solidement sur 
ses jambes et Januel se retint au passeur, qui dut enfoncer 
profondément sa perche dans l’eau pour ne pas tomber. Les crocs 
de la gaffe mordirent le fond du fleuve, freinant brusquement 
l’embarcation. Le chevalier blessé tomba à genoux avec une 
grimace de douleur. Derrière lui, les deux autres Grifféens 
restaient désorientés par le rituel. De plus, la situation leur 
échappait complètement : ils ne reconnaissaient pas leurs 
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adversaires. Que faisaient là ces sœurs almandines, en lieu et place 
de l’assassin et de sa complice promis par l’Église ? 

Soumis à contrecœur à la magie des Griffures, ils avaient 
accepté que l’expérience soit menée, au nom de tous les membres 
de l’Ordre du Lion dont le plus cher désir était de capturer Januel 
le phénicier. La disparition de l’empereur ne jouait pas en faveur 
de l’Ordre et chaque chevalier avait à cœur de venger le monarque 
qui les avait hissés au premier rang de l’Empire. 

Le chevalier à genoux para la deuxième attaque de Januel 
sans essayer d’y répondre, persuadé qu’il s’agissait d’une erreur 
tragique, d’un détour imprévu de la magie grifféenne. Désormais 
privés de l’effet de surprise, les assauts de Januel n’étaient plus en 
mesure d’effrayer son adversaire. Malgré la blessure qui inondait 
ses jambes de sang, ce dernier bloquait sans difficulté les coups du 
phénicier. Puis la souffrance effaça ses doutes et sonna l’urgence 
de vaincre. Il reprit appui sur un pied et se fendit, épée en avant. Il 
passa aisément la défense de Januel et, l’ayant forcé à reculer, en 
profita pour se relever. 

Januel baissa sa garde. Le lion blanc se jeta sur lui. 
Scende, revenue de sa surprise, arracha la perche des mains 

du passeur. D’un coup d’œil, elle mesura la longueur du bâton et 
percuta violemment l’épaule du chevalier qui venait de se 
redresser. Ses bras battirent l’air mais il était trop tard. Il tomba à 
la renverse et disparut dans les flots. 

Januel, allongé sur le dos, était aux prises avec le lion qui 
refermait sa gueule sur le jelhenn. À travers l’animal, des ondes de 
douleur foraient la conscience du jeune homme. Scende fit volte-
face, plongea son cime-terre dans le flanc du fauve et lui décocha 
un coup de botte en pleine tête, permettant à Januel de le faire 
basculer hors du radeau. 

La mercenaire reçut un choc puissant dans le dos. L’épée du 
chevalier ripa sur les écailles de son armure. Emporté par son 
élan, l’homme plongea sa lame dans le ventre de Malsine. Le 
désespoir et la stupéfaction se peignirent sur les traits du passeur. 
Un filet de sang coula de ses lèvres. Scende pivota sur elle-même 
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et décapita le chevalier. Malsine et le corps sans tête de son 
meurtrier quittèrent le bord. 

Les deux lions au pelage de neige bondirent sur la 
Draguéenne. Elle n’eut que le temps de se recroqueviller, le 
cimeterre brandi à la verticale, comme un épieu. L’un des lions 
s’empala sur la lame courbe, éclaboussant Scende de sang. Le 
poids de la bête, en s’abattant sur elle, faillit lui briser la nuque. Ils 
roulèrent tous les deux dans les flots. 

Januel faisait face au dernier fauve, zébrant sa gueule et ses 
pattes du bout de son cimeterre. Chaque blessure s’accompagnait 
de rugissements assourdissants. Il parvenait toutefois à le tenir en 
respect, quand le lion se décida à lui sauter à la gorge. Il saisit 
alors son arme à deux mains et porta un coup de taille au cou de 
l’animal. La puissance du lion le projeta contre les rondins, mais il 
parvint à s’accrocher à la poignée du cimeterre et entreprit de 
fouiller la chair de la bête. Celle-ci finit par faiblir et Januel put se 
dégager de sa terrible étreinte. 

L’esquif glissait de plus en plus vite, entraîné par le courant 
de l’Alderen. Januel enjamba le corps du lion et avisa le troisième 
chevalier à l’autre bout du radeau. L’homme luttait pour garder 
son équilibre. L’acier de son épée reflétait le soleil en éclats 
aveuglants. Le phénicier eut une pensée anxieuse pour son amie 
tombée à l’eau. Cependant sa priorité était  d’éliminer  le  Grifféen  
qui  avançait  vers  lui  avec  précaution. Conscient de son 
infériorité, Januel se prépara au combat, les doigts soudés à la 
poignée du cimeterre. Le Phénix vibrait dans sa poitrine. 

Les deux adversaires allaient croiser le fer quand le radeau fit 
une nouvelle embardée. Il heurta la berge dans un tournant avant 
de repartir, dérivant à une vitesse croissante. Januel fut 
déséquilibré. Le chevalier soutint mieux le choc et faillit le 
désarmer. Le phénicier riposta aussitôt, tentant d’envelopper 
l’épée du chevalier dans la courbure de sa lame. La force de son 
adversaire l’en empêcha et lui valut d’être touché au bras. Par 
chance, l’armure-dragon résista au tranchant de l’acier. 

Januel raffermit sa prise sur le cimeterre et bloqua trois 
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passes d’armes d’affilée avant de toucher à son tour, déchirant le 
haubert blanc du chevalier et entaillant sa cotte de mailles. 

C’est à ce moment qu’une main gantée d’écailles de Dragon 
agrippa le radeau. Scende se hissa avec souplesse, faisant pencher 
l’esquif du côté de Januel. Celui-ci fléchit les jambes pour ne pas 
chuter, tandis que son adversaire se précipitait sur lui. D’un coup 
d’estoc, le phénicier enfila sa lame dans son abdomen. 

Le chevalier éructa un sang carmin avant de disparaître dans 
le fleuve. 

La rive était proche. Scende rafla les lames-licornes 
emballées dans sa cape et accrocha Januel par le bras. Ils 
sautèrent ensemble sur la berge où ils s’allongèrent, épuisés. 

Le phénicier était fier d’avoir triomphé du piège que Sol’Cim 
lui avait tendu. Ainsi, le prêtre de Grif ’ avait juré sa perte. Qu’à 
cela ne tienne : Januel se faisait fort de lui prouver qu’il n’avait 
aucune chance. 
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Chapitre 24 

 
Aldarenche passait pour la plus prestigieuse cité du M’Onde. 

Bâtie en forme d’amphithéâtre, elle épousait une immense baie où 
des milliers de navires marchands venaient s’ancrer et déverser 
leurs marchandises sur le continent. La capitale devait sa 
puissance à la position stratégique qu’elle occupait sur les voies 
maritimes qui liaient le nord et le sud, depuis les montagnes de 
Caladre jusqu’aux déserts des Provinces-Licornes. Marchands et 
marins composaient l’essentiel de la population. Les premiers 
avaient transformé le port d’origine en une cité riche et 
tentaculaire. Ils occupaient la partie haute de la ville. Les seconds, 
un flot ininterrompu de gaillards venus des quatre coins du 
M’Onde, trouvaient dans la ville basse les plaisirs et les jeux dont 
ils avaient rêvé durant leurs traversées. 

L’or coulait à flots dans les rues d’Aldarenche. Nul ne pouvait 
l’ignorer en se promenant dans la ville haute, autour de ces palais 
flamboyants qui rivalisaient d’audace et de beauté. Au mépris des 
ruelles étroites qui serpentaient autour du port, de vastes jardins 
ceinturaient la cité et abritaient des fêtes somptueuses. 

Abandonnée aux marchands, la capitale résonnait nuit et jour 
du vacarme de leurs convois qui encombraient les rues. Pour les 
protéger, il suffisait de puiser dans les auberges qui fleurissaient 
aux alentours du port. Des mercenaires aguerris et de jeunes 
garçons désargentés s’y offraient pour quelques pièces, afin que les 
marchandises débarquées par les navires puissent s’engager sans 
risque sur les routes de l’Empire. Au mépris du danger et fascinés 
par les richesses de la capitale, de nombreux voleurs venaient 
pourtant tenter leur chance. Certains s’enrichissaient, mais la 
plupart mouraient et disparaissaient dans le labyrinthe des égouts 
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qui s’étendait sous la ville. 
Si  la  noblesse  avait  renoncé  à  Aldarenche, les  autorités 

grifféennes s’étaient efforcées de garder le contrôle de la cité. Des 
soldats impériaux, recrutés parmi les vétérans de l’armée, 
occupaient des tours de guet aux principaux carrefours, 
connectées entre elles par les égouts. Redoutés par les habitants et 
même les marins, ces soldats se distinguaient du reste de l’armée 
par des coutumes étranges et une alliance indéfectible avec 
l’Église. Chargés de collecter les taxes fructueuses imposées aux 
marchandises, ils contrôlaient et empruntaient le réseau des 
égouts afin d’acheminer l’or et les pierres précieuses jusqu’au 
palais impérial. Bâti sur la crête qui dominait la cité, le palais 
abritait, en temps normal, la cour de l’empereur et de nombreuses 
salles d’études où les échevins impériaux orchestraient les affaires 
courantes du pays. 

On entrait dans la capitale de Grif ’ par la mer ou par l’une 
des vingt grandes portes qui marquaient la frontière entre les 
faubourgs et le cœur de la cité. Dans la ville basse, ces portes 
avaient été édifiées entre les maisons  et  n’avaient  jamais  été  
prolongées  par  des  remparts. En revanche, une véritable 
muraille s’étendait le long de la crête, de part et d’autre du palais 
impérial, et échouait de chaque côté sur une petite citadelle où 
logeaient les chevaliers de l’Ordre du Lion. 

Les jelhenns obligeaient Januel et Scende à communiquer 
par signes. Ils s’étaient entendus pour entrer dans la capitale par 
l’une des portes de la ville basse et purent rapidement juger des 
mesures draco-niennes prises par les autorités impériales. Aux 
vétérans des tours de guet, de nombreux soldats étaient venus 
prêter main-forte, afin de patrouiller dans les rues et d’arrêter tous 
les individus suspects. Januel sentit un frisson glacé dévaler sa 
colonne vertébrale en découvrant, sur les murs des faubourgs, 
d’innombrables plaques de cire où figurait son portrait. Les  
affiches  promettaient  de  fortes  récompenses  pour  le moindre 
renseignement qui conduirait à l’arrestation du phénicier. 

Au fur et à mesure qu’il se rapprochait de la cité, il prit la 
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pleine mesure de l’importance qu’on attachait à sa capture. Les 
bruits les plus fous couraient à son sujet. Certains parlaient d’un 
complot chimérien, d’autres d’un Aspik qui aurait usurpé la place 
du jeune homme chargé de faire renaître le Phénix… Mais toutes 
ces rumeurs convergeaient vers une seule : la guilde des phéniciers 
était responsable. Sa culpabilité exigeait qu’un châtiment des plus 
sévères lui soit infligé et qu’on cesse enfin de quémander auprès 
de ses maîtres les armes nécessaires pour lutter contre la 
Charogne. Januel découvrit, la gorge nouée, l’hostilité gron-dante 
de la population. On montrait du doigt la Guilde-Mère, et certains 
se réjouissaient à l’avance de l’assaut imminent des troupes 
impériales. Il n’était pas dupe, pourtant, se doutant bien que 
l’Église dressait et dirigeait l’indignation du peuple vers ceux 
qu’elle espérait, enfin, mettre à genoux. 

Le phénicier sentit une colère sourde enfler dans son cœur 
comme une tempête. Les manœuvres de l’Église grifféenne et 
l’aveuglement  du  peuple  le  mettaient  en  rage, à  tel  point  qu’il  
manqua d’arracher son jelhenn pour défier un groupe de 
marchands qui rica-naient sur le destin funeste de la guilde. Une 
pression de Scende sur son bras le rappela à l’ordre et, les poings 
fermés, il se remit à avancer sous le regard inquisiteur des 
vétérans qui gardaient la porte de la cité. 

Même si la proximité du couvent des Almandines avait 
habitué les soldats à voir des sœurs entrer et sortir de la ville, 
l’apparition des deux fugitifs suscita des regards mêlés de respect 
et d’excitation. Les vétérans fantasmaient sur ces jeunes guerrières 
au visage masqué, et certains essayaient d’attirer leur attention en 
parodiant quelque courbette en usage à la cour impériale. Aucun, 
pourtant, ne tenta de les arrêter ni même de demander ce que la 
Draguéenne cachait dans sa cape roulée en boule autour des deux 
lames-licorne. 

La Draguéenne et le phénicier se frayèrent un passage entre 
les chariots  et  les  bœufs  qui  attendaient  devant  la  porte  et, la  
tête  droite, franchirent le cordon des soldats sans tenir compte de 
leurs provocations. Cette indifférence était familière aux vétérans 
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et, tout en rouspétant contre l’arrogance de ces femmes sans 
amant, ils ne tardèrent pas à reporter leur vigilance sur les 
marchands et les voyageurs qui formaient une longue file devant 
la porte. 

Sous un ciel nuageux, Januel et Scende s’enfoncèrent dans la 
cité en direction de la Guilde-Mère qui s’élevait au nord-est de la 
ville haute. Au travers du jelhenn, le phénicier découvrait le 
vacarme assourdissant de la ville, les odeurs mêlées qui 
s’échappaient des fenêtres et des soupiraux, la foule qui se faufilait 
autour des chariots. Abasourdi par ce spectacle, Januel tentait de 
s’isoler, de puiser dans la prière et la présence du Phénix le recul 
nécessaire pour appréhender les épreuves à venir. Si proche de 
son but, il redoutait à présent la confrontation avec les maîtres du 
Feu. Quel accueil lui réserveraient-ils ? Allaient-ils devenir ses 
juges et l’accuser d’avoir mis en péril la guilde tout entière ? 
Januel préféra chasser ces questions et se concentrer sur le 
chemin qui menait à la Tour. 

Ils longèrent les pointes cuivrées d’un temple pèlerin, un 
ordre qui vénérait l’orage. Januel en ignorait la raison. On 
murmurait que les pèlerins  maîtrisaient  les  secrets  de  la  foudre  
et  en  faisaient  un  usage mystérieux. Cette rumeur l’étonnait fort, 
mais les reflets du bâtiment suscitèrent en lui une fascination 
intense. Plus tard, à l’angle d’une ruelle qui descendait jusqu’au 
port, Scende lui indiqua dans le lointain le relief azuré d’une ville 
taraséenne. Elle s’élevait sur le dos d’une Tarasque, un Féal pareil 
à une baleine titanesque dont la gueule refermée abritait les plus 
célèbres joailliers du M’Onde. Nul ne savait comment ils 
travaillaient, mais la légende prétendait qu’ils vivaient en ermites 
entre les dents de la créature et y mouraient sans avoir jamais vu 
la lumière du jour. 

Les aperçus des divers royaumes se succédaient dans cette 
ville cosmopolite. Le lacis des rues amenait Januel à d’incessantes 
découvertes qui attisaient sa curiosité lui donnant, plus que 
jamais, l’envie de courir le M’Onde. La mercenaire, qui avait déjà 
derrière elle de longues années de pérégrination, n’était pas aussi 
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charmée. D’un geste impérieux, elle rappela au phénicier la gravité 
de leur situation. « Survis d’abord à ce qui nous attend, semblait-
elle dire, et tu iras voir les merveilles que réservent ces contrées. » 

Plus loin, ils retinrent tous deux leur respiration pour 
dépasser le quartier de la communauté basilik, où des racines 
noueuses à l’odeur âcre avaient recouvert les façades. Une fois 
qu’ils eurent franchi un pont surplombé par des griffons de 
marbre, ils se retrouvèrent au milieu de vastes écuries de pierre 
blanche abritant des Pégases, magnifiques chevaux blancs dotés 
d’ailes soyeuses, puis au cœur d’un marché où des échevins 
draguéens achetaient à prix d’or les plumes des Griffons décédés 
dans l’année. 

 
Mais les surprenantes étapes de leur trajet ne suffisaient pas 

à gommer la peur et la méfiance. Chaque coudée qui les 
rapprochait de la Tour augmentait d’autant le risque d’être 
démasqué. Des Griffons tour-noyaient dans le ciel sans relâche et 
des patrouilles lourdement armées arrêtaient les passants au 
hasard. Scende fit signe à Januel de presser le pas et de se courber 
légèrement afin de dissimuler leurs curieux visages à la menace 
permanente des Féals. Tout en s’enfonçant plus avant au cœur de 
la capitale, le phénicier pouvait presque sentir leur regard aiguisé 
tarauder son échine. 

 
Finalement, la Tour de la Guilde-Mère se dressa devant eux. 

Sa couleur sang rappelait de façon funeste celle de Sédénie. Januel 
n’aurait pas cru qu’un jour cet édifice représenterait pour lui une 
promesse de mort. Il s’élevait au centre d’une place rectangulaire 
et culminait à deux cents coudées de haut pour trente de diamètre. 
Des étroites lucarnes qui perçaient la Tour sur toute sa longueur 
s’échappaient d’épaisses volutes de fumée. En dépit du vacarme de 
la foule, on pouvait entendre le bruit sourd des forges qui 
résonnait à l’intérieur. 

Un rapide coup d’œil suffit à Scende pour évaluer le dispositif 
de surveillance mis en place par les forces impériales. Elle nota 
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que les troupes n’étaient pas aussi nombreuses qu’elle l’avait 
craint. Assurément, Tshan avait réussi à en éloigner une partie. 
Elle l’imagina chevauchant au grand galop, poursuivi par une 
meute de soldats, et éclatant de son rire légendaire. Pourrait-elle 
jamais le remercier ? 

Les soldats avaient tiré de lourdes chaînes en travers des rues 
qui menaient à la place. D’autres hommes avaient investi les 
bâtisses voisines dont les façades donnaient sur la Tour, tandis 
que plusieurs Griffons aux ailes repliées se tenaient sur les toits. 

La mercenaire et le phénicier avaient du mal à rester proches 
l’un de l’autre, secoués par le ressac des badauds qui se pressaient 
sur les lieux. Des habitants du quartier s’étaient rassemblés 
derrière les chaînes tendues par les soldats. Menés par des prêtres 
grifféens, ils exigeaient que la guilde ouvre ses portes et livre sans 
tarder des armes pour lutter contre la Charogne. 

Entraînant Scende par le bras, Januel se fraya un passage 
dans la masse des manifestants. Si près du but, il lui venait des 
idées folles, comme l’envie de bousculer les soldats pour courir 
jusqu’à la porte de la Tour. Le fait de se voir interdire l’accès à la 
guilde le faisait bouillir intérieurement. Lui qui l’avait servie avec 
dévouement depuis des années… Possédé par la colère, il 
s’imaginait arracher son masque et déployer le Phénix à la vue de 
tous. Le regard appuyé d’un soldat soupçonneux le ramena 
instantanément à la raison. 

— Eh, mes sœurs, on ne passe pas, s’écria-t-il. Faut 
contourner la place. 

Januel hocha la tête et, précédé cette fois par sa compagne, 
recula en hâte pour disparaître dans la foule. Ils trouvèrent refuge 
dans une impasse étroite où coulait le mince filet d’une fontaine. 
L’endroit était désert, à l’abri des indiscrets. 

Januel s’était préparé à cet instant crucial depuis qu’ils 
s’étaient échappés de la citadelle impériale. Seule l’Asbeste avait 
pu accomplir le miracle qui les avait conduits jusqu’ici, à quelques 
encablures de la Guilde-Mère. À présent, il fallait en venir à 
l’essentiel et tenter l’impossible pour franchir ce dernier rempart 
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dressé entre lui et ses maîtres. Ils ne pouvaient pas utiliser le 
déguisement des sœurs, pour la simple raison que les Phénix ne 
portaient pas l’Almandin et qu’aucune d’entre elles n’aurait eu de 
raison de pénétrer dans la Tour. En principe, le jelhenn était 
devenu inutile. Il décida de le retirer malgré les réticences que 
Scende exprima en secouant la tête. Il tira sur la créature pour la 
décoller de son crâne. Le jelhenn obéit à la volonté de son hôte et 
replia le dard qui le liait à l’esprit du phénicier. Puis, lentement, 
les tentacules se rétractèrent. Lorsqu’enfin son visage fut libéré de 
l’emprise de l’animal, Januel dut prendre appui sur le mur pour ne 
pas s’écrouler. Il chancela jusqu’au fond de l’impasse et s’aspergea 
d’eau à la fontaine pour éliminer les humeurs poisseuses laissées 
par le jelhenn. Il avala plusieurs fois de l’air frais à grandes 
goulées avant de se retourner vers Scende. Celle-ci l’avait imité. 

— Comment te sens-tu ? murmura-t-il, la bouche pâteuse. 
— Soulagée… 
Elle désigna le jelhenn de Januel qui traînait sur le pavé et 

ajouta : 
— Pourquoi as-tu décidé de l’enlever ? 
— Je n’ai plus envie de me cacher. 
Scende fit une grimace et jeta un œil par-dessus son épaule 

vers l’extrémité de la ruelle : 
— Tu as vu ce qui nous attend ? Nous ne passerons jamais. 
— Je sais. 
Elle plissa ses grands yeux violets et prit une voix grave : 
— Jusqu’ici, je savais ce que je faisais, Januel. Dans les 

montagnes, à Alguediane, au couvent… Mais maintenant, je ne 
suis plus sûre de le savoir. Les Griffons occupent le ciel, les égouts 
sont contrôlés par les soldats impériaux et la Tour est cernée 
d’hommes armés et d’imbéciles. Aucun moyen de passer. 

— Si, il y en a un. 
Le phénicier avait pris le temps de réfléchir à sa décision. Elle 

était dangereuse, peut-être même suicidaire, mais ils n’avaient 
plus le choix. 

— Le Fiel. Je vais utiliser le Fiel du Phénix. 
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Les yeux agrandis par la stupeur, la mercenaire l’empoigna 
par l’épaule : 

— Januel, qu’est-ce que tu racontes ? 
— Lui seul me donnera la force nécessaire pour passer. 
— Tu n’en sais rien ! Ce Phénix remonte aux Origines… À 

pré-sent que tu le connais mieux, tu peux peut-être lui donner sa 
pleine mesure sans recourir au Fiel ! 

— Tu te trompes, j’ignore encore tout de lui. Nos esprits 
commencent à s’accorder mais ce ne sont que des balbutiements. 
Si j’exige de lui qu’il affronte Griffons et soldats, j’aurai besoin de 
toutes ses forces… et même au-delà. 

— C’est ridicule. Qu’est-ce que tu vas gagner ? Une petite 
chance de pénétrer dans la Tour ? Et après, tu y as songé ? Les 
impériaux tiendront un excellent prétexte pour donner l’assaut à 
la Guilde-Mère. À quoi bon chercher à rejoindre tes maîtres s’ils se 
font massacrer par ta faute ? Comment être sûr que le Fiel ne te 
dévorera pas cette fois-ci ? Tu as déjà assassiné l’empereur, ce 
n’est pas la peine d’ajouter les tiens à la liste ! 

Januel baissa les yeux. Scende ajouta, radoucie : 
— Excuse-moi, je n’ai pas voulu dire cela. Mais… 
— Mais tu as raison, avoua le phénicier. Seulement, je n’ai 

pas d’autre solution. 
La Draguéenne soupira et s’interrogea sur la valeur de ce 

qu’elle était en train de vivre. Pourquoi était-elle ici, en compagnie 
d’un garçon qui aurait presque pu être son fils et qui était prêt à 
risquer sa vie pour se soumettre au jugement des siens ? Elle 
songea à Lhen. Elle n’avait pu sauver l’homme qu’elle aimait. Elle 
n’osait admettre l’évidence, ce désir secret de se racheter auprès 
de lui en réussissant à sauver le phénicier. Au cours des années 
passées, elle avait guetté son pardon dans chaque compagnon 
qu’elle avait arraché à une mort certaine. Mais aucun n’avait 
soulagé son cœur, aucun n’avait empêché ses cauchemars de 
revenir la hanter. La vie de Januel lui paraissait si précieuse pour 
l’avenir du M’Onde qu’il lui semblait enfin tenir un sacrifice digne 
de son amour perdu. Peut-être même l’avait-elle déjà compris à la 
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mort de l’empereur… Oui, c’était sans doute la raison qui l’avait 
poussée à aider le phénicier et à défier un empire lancé à sa 
recherche. Pour Lhen, pour lui prouver qu’elle était capable de se 
montrer digne de lui. 

Januel lut soudain une froide résolution dans les yeux de la 
Draguéenne. 

— À quoi penses-tu ? 
 
— À toi, Januel, seulement à toi. Ne te méprends pas sur mon 

geste et ne pense qu’à une chose : accéder à la Tour. 
— Enfin, de quoi parles-tu ? 
Elle sourit et ce sourire fut la dernière expression humaine 

que Januel vit sur le visage de Scende. 
La Draguéenne poussa un cri rauque et tomba à genoux, la 

tête entre les mains. Januel voulut se précipiter pour la relever 
mais elle le repoussa sans ménagement et se recroquevilla un peu 
plus. Un spasme d’une force inouïe ébranla tout son être. 

— Scende ! 
Elle n’entendait plus. Son sang bouillonnait dans ses veines 

et se transformait déjà en ce fluide visqueux qui nourrissait le 
cœur des Dragons. Elle releva brusquement la tête et darda sur 
Januel des pupilles rétrécies qui prenaient une teinte orangée. Ses 
lèvres s’écartèrent sous la pression de ses dents qui s’allongeaient, 
tandis que les os de son visage commençaient à se tordre. Une 
bourrasque invisible souleva ses longs cheveux noirs et, dans un 
craquement, l’armure-dragon se déchira. Les attaches claquèrent, 
les pièces se rompirent et le corps de Scende s’altéra 
inexorablement pour faire place à la silhouette majestueuse et 
massive d’un Dragon. Sur sa peau neigeuse se formèrent de larges 
écailles, puis ses bras se replièrent violemment dans son dos pour 
entamer leur métamorphose. 

Tétanisé, Januel vit les ailes du Dragon se déployer tandis 
que les longues jambes de Scende grossissaient d’une façon 
grotesque. À ses pieds poussaient d’énormes griffes couleur 
d’ardoise. Le phénicier plaqua la main contre sa bouche pour se 
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retenir de vomir tant l’épreuve semblait faire souffrir son amie. 
Son crâne s’était brutalement allongé et se couvrait, à son tour, 
d’écailles rutilantes. 

Lorsque le Dragon acheva sa mutation, Scende n’existait 
plus. Un formidable Féal orange et rouge, rayonnant de puissance, 
s’était substitué à elle. Ses ailes démesurées ébranlèrent les 
façades de chaque côté de l’impasse. 

Le Phénix cognait dans le cœur de Januel comme un animal 
pris au piège. Il percevait la naissance du Féal, à l’instar des 
Griffons aux alen-tours qui se mirent soudain à pousser des cris 
d’alarme dans les nuées. Le rugissement du Dragon leur fit écho et 
le Féal, d’un seul battement d’ailes, se propulsa dans les airs dans 
une gerbe de tuiles brisées. 

Ceux qui aperçurent l’envol de la créature refusèrent d’y 
croire avant qu’elle ne fonde sur la foule amassée autour de la 
place. Griffes en avant, elle déchaîna un véritable vent de panique 
en s’engouffrant dans une rue pour y semer la mort. Januel, qui 
s’était précipité à l’entrée de l’impasse, éructa une bile brûlante en 
voyant le sang éclabousser le sillage du Féal. Sur son passage, les 
griffes avaient déchiqueté des corps, brisé des crânes. Une sourde 
clameur enflait dans les rues adjacentes. 

— Arrête, Scende, je t’en supplie, implora le phénicier lorsque 
le Dragon amorça sa courbe vers le ciel et évita de justesse le 
premier assaut d’un Griffon qui fondait sur lui. 

Un bref instant, Januel crut que la Draguéenne cherchait à 
affaiblir leurs ennemis pour lui laisser une chance de courir vers la 
Tour. Puis il la vit refuser à nouveau le combat contre un Griffon 
qui s’était lancé à sa rencontre et plonger sur une avenue pour 
s’attaquer à la foule. Le massacre emplissait Januel d’un tel 
sentiment d’horreur qu’il butait à chaque pas en se dirigeant vers 
la Tour. Il n’était pas loin de s’évanouir. 

Devant lui, les survivants pris de frénésie piétinaient 
cadavres et blessés. Les soldats postés derrière la chaîne étaient 
submergés par les fuyards. Januel comprit alors que le Dragon 
s’efforçait de faire céder, un à un, les barrages impériaux afin que 
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la foule investisse l’espace que les impériaux avaient mis tant de 
soin à dégager. L’affolement général suffirait à créer la confusion 
nécessaire pour dissimuler l’entrée du phénicier dans la Guilde-
Mère. 

Le plan de Scende fut couronné de succès. En un instant, la 
place fut envahie. 

Januel  tenait  à  peine  debout  lorsqu’il  enjamba  les  
premiers cadavres. Un vieil homme à l’épaule démantelée 
l’agrippa par la cheville, dans un sursaut d’agonie. Le phénicier ne 
put réprimer un cri de surprise. Il fit une brusque embardée pour 
lui échapper. 

Au-dessus de la cité, les Griffons étaient parvenus à cerner le 
Dragon et se préparaient à l’attaquer. 

Januel déboucha sur la place où l’on courait dans toutes les 
directions. Certains Grifféens allaient même frapper à la porte de 
cette Tour dont ils réclamaient la destruction un moment plus tôt. 
Januel s’engagea d’un pas vacillant au cœur de ce tourbillon de 
gémissements et de corps ensanglantés. Au passage, il aperçut à 
terre son portrait en cire, imprégné de sang. Son profil y 
apparaissait à présent ébréché et flou. 

Un prêtre sembla soudain reconnaître Januel et cria quelque 
chose avant d’être brutalement happé par la foule. Sans le jelhenn 
pour masquer ses traits, le phénicier en armure-dragon ne pouvait 
passer inaperçu. 

Heureusement, le Dragon monopolisait l’attention et nul 
n’attacha d’importance à cette silhouette qui s’approchait de la 
Tour. Dans un brouillard sanglant, Januel parvint enfin à la porte 
d’entrée dont il empoigna le heurtoir de toutes ses forces, comme 
on s’accroche à une planche de salut. Il frappa plusieurs coups 
d’affilée, manqua d’être renversé par un marchand au visage 
cramoisi venu s’échouer sur lui, la face à moitié déchirée par les 
griffes de Scende, et leva les yeux vers le ciel. 

Maculé par le sang d’innombrables blessures, le Dragon était 
parvenu à échapper à l’étau des Griffons et, dans un ultime 
sursaut de vie, à prendre une distance suffisante pour obtenir un 
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instant de répit. Ses poursuivants se rassemblaient pour l’hallali 
lorsque la porte en bronze s’entrouvrit et qu’un bras solide saisit 
Januel pour le tirer à l’intérieur. 
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Chapitre 25 

 
La Guilde-Mère des phéniciers forgeait au feu des Phénix les 

armes les plus puissantes de l’Empire de Grif ’. Entre ses murs 
noircis par la fumée des forges résonnaient encore les premiers 
coups de marteau de ses fondateurs. Depuis le premier jour, elle 
abritait le même nombre de phéniciers, deux cents hommes, du 
jeune disciple récemment admis au doyen des maîtres du Feu. 

Les forges occupaient les étages supérieurs, venaient ensuite 
les hautes salles où se pratiquait la Renaissance des Phénix et, 
enfin, dans les étages inférieurs, les cellules des phéniciers et les 
pièces dévolues à leur quotidien. À l’intérieur, rien ne laissait 
présumer des fortunes engrangées par la guilde au cours des 
siècles passés. Le mobilier, sobre et robuste, ressemblait à celui 
des autres Tours de l’Empire. Les richesses matérielles se 
trouvaient dans une salle au sommet et seuls les maîtres du Feu y 
avaient accès. On y conservait les armes récemment forgées, en 
attendant qu’elles soient remises à leurs futurs propriétaires. 
Quatre Phénix veillaient nuit et jour sur les lieux. 

Les maîtres phéniciers se réunissaient en catastrophe pour 
évoquer l’apparition soudaine du Dragon, quand un jeune disciple 
vint leur annoncer l’arrivée de Januel. La nouvelle se propagea à 
l’intérieur de la Tour tel un ouragan. Abandonnant travaux en 
cours ou fentes des meurtrières, auxquelles certains s’étaient 
pressés pour suivre le combat qui se déroulait à l’extérieur, les 
phéniciers dégringolèrent les étages pour accueillir le tristement 
célèbre disciple de Sédénie. 

 
Januel avait refusé l’aide qu’on lui offrait pour grimper 

l’escalier en colimaçon menant aux hauteurs de la Tour. L’âme 
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meurtrie par le sacrifice de Scende, il gardait les yeux fixes, 
essayant de ravaler ses larmes. Massés sur son passage, les 
adeptes de la guilde demeuraient immobiles et respectaient un 
profond silence, conscients que le moment était historique. 

Le murmure qui précédait Januel atteignit la Salle du 
Conseil. Les maîtres du Feu relevaient l’ourlet doré de leurs toges 
de velours rouge vif, s’apprêtant à les quitter pour venir à la 
rencontre du phénicier, lorsque s’éleva derrière eux une voix 
étrangement claire : 

— Non, laissons-le venir jusqu’ici. Il est bon que tous nos 
disciples le voient. 

Les maîtres se tournèrent vers la silhouette diaphane qui 
flottait près de la fenêtre et hochèrent la tête, empreints de gravité. 

Des lanternes de verre remplies de gravillons 
phosphorescents jetaient des halos sur les murs jaune crème. De 
magnifiques tapisseries décrivant les grandes heures de l’histoire 
de la guilde s’étalaient d’un bout à l’autre de la salle. Il émanait de 
l’assemblée une impression sinistre : les ombres rongeaient les 
visages fripés, les crânes chauves et les orbites creusées des 
vieillards. 

Januel se figea sur le palier de la Salle du Conseil. Son cœur 
battait si fort dans sa poitrine qu’il crut que le Phénix cherchait à 
lui échapper. Il respira longuement pour retrouver une 
contenance, déglutit et puisa le courage d’avancer dans une phrase 
qu’il se répétait sans cesse en hommage à son maître Farel : 
« aucune braise ne mérite de s’éteindre… » 

Réunis autour d’une grande table d’ébène, les maîtres du Feu 
se levè-rent à l’arrivée de Januel. Dans un silence impressionnant, 
ils le saluèrent chacun leur tour du signe de l’Asbeste. Januel leur 
répondit de la même façon, mains jointes, paume contre paume et 
les doigts ouverts, et s’approcha de la table. 

— Maîtres, déclara-t-il d’une voix qui tremblait légèrement, 
j’ai traversé l’Empire pour me soumettre à votre jugement. Ainsi 
l’avait voulu maître Farel. 

Asphyxié par l’angoisse, il attendit la réaction des maîtres en 
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se tordant les mains. 
Les vieux phéniciers se consultèrent du regard avant que le 

doyen, qui arborait une superbe barbe blanche, ne prenne la 
parole : 

— Puissions-nous te rendre un jour un hommage digne de 
ton courage, Januel. 

S’aidant d’une canne au pommeau d’argent, le vieillard aux 
allures de patriarche entreprit de contourner la table pour 
rejoindre le phénicier. Ses yeux vert-de-gris exprimaient un 
mélange de gratitude et d’anxiété. Sur sa peau dorée par le feu des 
Phénix qu’il avait côtoyés toute sa vie, des rides profondes 
sillonnaient ses joues et son front : 

— Je suis maître Lizyen, doyen de la guilde de Grif ’. Par toi 
est venu le chaos, la peur mais aussi… l’espérance. À présent, tu 
dois t’expliquer. 

Il se saisit d’une chaise, dont le dossier sculpté représentait 
une épée et un cimeterre croisés, et la présenta à Januel. 

— Je dois t’avouer que nous avions perdu tout espoir que tu 
échappes à l’Église. On dit que le Phénix impérial palpite dans ton 
cœur. Est-ce la vérité ? Raconte-nous, mon garçon, car l’avenir de 
cette guilde ne dépend que de toi. 

Januel acquiesça et s’assit, abasourdi par le poids de ces 
propos. Il attendit que le vieillard ait repris sa place pour certifier : 

— Je n’ai pas tué l’empereur. 
— Nous le savons, Januel. Personne ici ne t’accuse de sa 

mort. Nous  voulons  seulement  comprendre  comment  un  jeune  
phénicier comme toi a pu survivre à l’Embrasement d’un Phénix 
des Origines et à maîtriser le Fiel qui le possédait. 

— Je… je l’ignore, maître. Rien de tel ne m’était arrivé lors 
des précédents Embrasements. Ce fut si soudain, si… inattendu. 
Mais je puis vous dire une chose : le Fiel n’a pas voulu de moi. Il 
s’est apaisé de luimême. 

— Sous-entends-tu qu’il était animé d’une volonté distincte 
du Phénix ? 

— Non. Enfin, je ne crois pas. Il s’est emparé de lui puis s’est 
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retiré. 
— Quand ? Quand a-t-il renoncé ? 
— Après la mort de l’empereur. 
— Donc le Fiel s’est exprimé par ton intermédiaire afin de le 

tuer, c’est bien cela que tu dis ? 
— Oui, mais… 
— C’est extraordinaire, murmura le vieillard en se renfonçant 

dans sa chaise. Absolument extraordinaire. 
Plusieurs maîtres acquiescèrent d’un grognement. Le doyen 

croisa les doigts devant son menton et reprit : 
— As-tu senti le Fiel revenir à l’assaut par la suite ? 
— Non, précisa Januel. J’ai pensé que le Phénix avait fini par 

le consumer. 
— Il faudra que nous nous en assurions. 
Le noble vieillard pinça les lèvres, jeta un bref regard au fond 

de la pièce plongée dans l’obscurité et ajouta, sentencieux : 
— Tu es rattrapé par le passé, Januel. Ton destin s’est joué 

bien avant que tu ne naisses. Hier encore, nous pensions que la 
Charogne s’était emparée de toi. Nous ne savions pas comment, 
mais nous étions persuadés qu’elle s’apprêtait à se servir de la 
guilde à travers toi comme d’un instrument de conquête. Nous 
avons ordonné aux Tours de cet Empire de cesser les Renaissances 
et de ne plus approcher les Cendres. Nous avons suggéré aux 
guildes des autres royaumes de faire de même, de peur que les 
Charognards ne frappent ailleurs. Tu vois, en somme, notre guilde 
a cessé d’exister depuis la mort de l’empereur. Ici même, nous 
nous contentions d’achever à la main les armes que les Phénix 
avaient entrepris de forger avant le drame. Et ce, jusqu’à hier. 
Jusqu’à ce que cet homme vienne nous confier la vérité sur les 
circonstances de ta naissance. 

Januel fronça les sourcils en posant les yeux sur l’endroit 
indiqué par maître Lizyen. L’obscurité qui y régnait parut soudain 
se troubler et s’éclairer de l’intérieur pour dévoiler peu à peu une 
silhouette tremblotante. 

Un spectre. Une forme immatérielle et nacrée. 
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Tétanisé, Januel ouvrit la bouche sur un cri muet en 
distinguant les traits sereins de maître Farel qui lui souriait dans 
la pénombre. 

— Maître ? articula-t-il, au bord des sanglots. 
Du phénicier, il ne restait qu’un reflet blafard et cristallin qui 

vacillait et semblait sans cesse sur le point de s’éteindre. Mais sa 
stature, sa robe, sa barbe et ses cheveux longs ne laissaient planer 
aucun doute. 

— Januel… 
— Maître Farel, vous… vous êtes vivant ? 
— D’une certaine manière, mon enfant. 
Le fantôme glissa jusqu’à lui, sans se préoccuper de la table 

que son corps traversa sans effort. 
— Ma mort a été le moment le plus doux qu’il m’ait été donné 

de vivre, confessa-t-il d’une voix feutrée. Grâce à elle, j’ai 
découvert la vérité et appris quelle importance tu avais pour 
l’avenir du M’Onde. 

Quand il parvint à hauteur de Januel, ce dernier distingua les 
veinules  bleues  et  argentées  qui  parcouraient  l’intérieur  de  
son  corps fantomatique. 

— Oui, comme tu peux en juger, je suis devenu moi-même 
une Onde… Seul un sanctuaire comme cette Tour me permet 
d’apparaître à tes yeux. Il faut que les effluves magiques soient 
assez puissants pour soutenir mon image. 

Januel ignorait à quoi pouvait bien ressembler une Onde 
mais il hocha la tête. Peu lui importait, il était si heureux de 
converser à nouveau avec son maître. Il avança une main timide 
vers son image. Au bout de ses doigts, il sentit une fraîcheur 
apaisante, semblable à celle d’une source. 

— L’Onde… murmura le garçon, au comble du ravissement. 
— Les Ondes existaient avant même la naissance des Féals, 

expliqua Farel, et irriguaient ce monde en ruisseaux tumultueux et 
magiques. Mais cette harmonie prit fin lorsque les animaux s’y 
abreuvèrent et se changèrent en Féals, des créatures titanesques et 
assoiffées de puissance mêlant les traits de diverses espèces. 
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Incapables de résister au Fiel, l’instinct de violence qu’ils avaient 
tiré de l’Onde, ils se jetèrent dans un combat effroyable. Le temps 
des Origines devint alors celui du massacre. 

L’exposé de Farel captivait Januel. Pourtant, un frisson 
irrépressible sur son échine répondait aux paroles du maître. Car 
ces événements avaient manifestement un rapport avec un jeune 
garçon dont la vie aurait pu être plus simple. 

La voix du spectre assombrit littéralement la salle aux mots 
suivants : 

— La Charogne naquit sur les cendres de cette lutte fratricide, 
sur les cadavres pourrissants de ces Féals trop jeunes pour 
mesurer la gravité du mal qu’ils venaient d’engendrer. Alors les 
Ondes, animées du désir de rétablir la paix, s’allièrent avec 
certains d’entre eux, plus aptes à contrer le maléfice. Les Phénix. 
Ils se sacrifièrent pour enchaîner la Charogne à un territoire clos, 
le royaume des morts. Les oiseaux de feu élevèrent une enceinte 
pour la circonscrire et empêcher ses créatures de s’échapper. Tout 
cela, tu le sais déjà… Seulement, tu ignores que les Ondes se sont 
perpétuées à travers les âges grâce à des hommes et des femmes 
qu’elles jugeaient dignes de les rejoindre. De devenir des leurs 
après leur décès. Tous prirent part à la guerre invisible contre la 
Charogne. Je sais ce que tu penses : nombreux sont ceux à la 
surface du M’Onde qui luttent, eux aussi, contre les Charognards. 
Hélas, je t’affirme que cette bataille est sans issue. 

Januel crut que la Tour s’écroulait sur lui. La guerre était 
vaine ? Le fantôme de Farel fit un geste pour l’apaiser et reprit : 

— Durant des siècles, les Charognards ont appris à 
contourner la barrière des Phénix, à renforcer les Sombres Sentes 
afin qu’elles s’incarnent de plus en plus aisément dans nos 
contrées. 

Sur son visage, les veinules prirent une couleur bleu nuit. 
— Les Ondes ont cherché un moyen d’empêcher l’inéluctable, 

un moyen de mettre en échec la mort annoncée de toute vie ici-
bas, la mort de ce M’Onde. Une idée a germé voilà près de 
cinquante-trois ans dans la clairière d’une forêt oubliée. Les Ondes 
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s’étaient toutes réunies à cette époque et… 
— Cinquante-trois ans… l’interrompit Januel. C’est l’âge 

qu’elle aurait aujourd’hui. 
— Oui, l’âge de ta mère, souffla Farel. Laisse-moi 

t’expliquer… Les Ondes ont compris que, pour détruire les 
Charognards, il fallait détruire leur royaume. Oui, couper ce tronc 
pourri afin que ses branches ne puissent plus jamais s’étendre sur 
le M’Onde. Avant de se réunir dans cette clairière, les Ondes se 
sont glissées dans les antiques bibliothèques veillées par les 
Dragons, elles ont voyagé jusqu’aux cimes de Caladre pour y 
consulter les moines blancs, elles ont écouté les murmures des 
Aspics qui résonnent au plus profond de la terre, elles ont étudié 
les légendes chimériennes  et  fouillé  les  ruines  enfouies  des  
anciennes  cités  des Provinces-Licornes. Puis, au creux de cette 
forêt sacrée, elles ont enfin pu prendre une décision. La seule 
possible. Pour détruire la Charogne, il fallait combattre le mal par 
le mal. 

Les rigoles qui irriguaient le corps du maître défunt virèrent 
au rouge corail. Il croisa les bras et acheva : 

— Il fallait retrouver les sentiers perdus qui menaient aux 
Phénix chargés  d’emprisonner  la  Charogne, cette  muraille  de  
Cendres  qui menaçait peu à peu de se rompre comme une digue. 
Mais ce n’est pas le pire… 

Il se tourna vers les grands maîtres et fit peser sur eux un 
regard lourd avant de revenir à Januel : 

— La guilde des phéniciers se garde bien d’avouer la cruelle 
vérité. Si les Sombres Sentes peuvent aujourd’hui s’incarner dans 
ce M’Onde, c’est grâce aux brèches que des phéniciers renégats, 
devenus Charognards, ont ouvertes dans l’enceinte… Chaque jour 
qui passe voit leurs pouvoirs augmenter. Ils apprennent à 
consolider ces brèches afin que les Sombres Sentes puissent 
croître dans notre M’Onde. 

Un silence lourd de menace s’étendit sur l’assemblée. La 
honte se peignait sur le faciès des vieillards. Ils se sentaient 
coupables au nom de leur ordre. Le doyen prit la parole : 
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— C’est pourquoi nous sommes aujourd’hui obligés de 
sacrifier le mur de Cendres édifié par les ancêtres de nos Phénix. 
Comprends-tu pourquoi, Januel ? 

— Non, avoua le phénicier dont le souvenir de sa mère 
occupait l’esprit tout entier. 

Le doyen posa les mains à plat sur la table et se dressa : 
— Voilà désormais notre mission. Faire renaître les Cendres 

qui entourent la Charogne, faire renaître les Phénix des Origines 
et libérer le Fiel qui les habite. Il faut que les Phénix déferlent sur 
le royaume des morts et le consument à jamais. 
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Chapitre 26 

 
L’écho de cette déclaration parut se graver pour l’éternité 

dans la pierre de la Tour. Le spectre de Farel le laissa s’estomper 
et se mit à flotter autour de l’assemblée des grands maîtres : 

— Il y a cinquante-trois ans, les Ondes s’immolèrent afin de 
créer une femme qui incarnerait tous leurs espoirs, une femme 
dont le ventre abriterait un enfant susceptible de faire renaître les 
Phénix de la muraille de Cendres et de déchaîner leur Fiel. 

Januel eut la nette sensation qu’une main glacée se refermait 
sur son cœur. 

— Oui, mon enfant, ta mère est née dans cette clairière, créée 
par les Ondes qui ont offert leurs âmes afin qu’elle soit de chair et 
de sang. Sa naissance eut un prix : leur disparition. Livrée à elle-
même, cette femme devait à tout prix échapper à l’attention de la 
Charogne, le temps que l’enfant soit conçu. Elle a choisi de devenir 
une de ces prostituées qui accompagnent les batailles, de 
disparaître dans les tourmentes de la guerre. La Charogne n’aurait 
pas l’idée de venir la chercher là. Lorsque tu es né, elle a pris soin 
de te confier aux soldats qui croisaient sa route, afin que tu 
deviennes un guerrier d’exception et que tu sois capable 
d’affronter les Charognards. Jusqu’au jour où ils l’ont retrouvée… 
Ton esprit a soufflé le souvenir de cette nuit tragique comme la 
flamme d’une chandelle, mais c’est la vérité, Januel. Ce sont les 
Charognards qui, cette nuit-là, ont assailli votre campement et tué 
ta mère. 

Januel ne parvenait plus à donner un sens aux révélations de 
son maître. Les circonstances de sa naissance prenaient soudain 
une telle ampleur qu’il refusait encore de croire à l’origine 
magique de sa mère et au rôle que les Ondes lui avaient donné. 
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— Ce coup terrible porté aux espoirs du peuple de l’Onde a 
failli marquer le triomphe de la Charogne. Si tu disparaissais, plus 
rien ne s’opposait à la mort lente de ce M’Onde. Pourtant, tu as 
survécu. Victime de ce traumatisme, tu as erré jusqu’à ce que 
maître Grezel te découvre et perçoive en toi d’extraordinaires 
ressources. Grezel ignorait tout de tes origines. Il a agi en 
phénicier et a lu en toi un appétit de vie inégalé, un désir profond 
de prendre une revanche sur la mort que la Renaissance des 
Phénix canaliserait à merveille. Il ne s’est pas trompé. Dans ton 
sang coule la magie des Ondes. Elle seule t’a permis de résister à 
l’Embrasement du Phénix des Origines. Elle seule t’a permis de 
libérer son Fiel… Parce que telle est ta destinée, telle a été la 
volonté du peuple de l’Onde. 

Malgré la tempête qui soufflait dans son crâne, Januel 
intervint : 

— Pourquoi à ce moment-là ? 
— Que veux-tu dire ? 
— Pourquoi ai-je délivré ce Phénix de son Fiel ? 
— Parce qu’il datait des Origines, au même titre que ceux qui 

forment la muraille de Cendres. Ton pouvoir ne s’exprime qu’à 
travers eux. Au contact des Phénix de Sédénie, il n’avait pas lieu de 
se manifester. C’est peut-être au hasard que nous devons la chance 
de t’avoir récupéré. Si nous ne t’avions pas choisi pour 
l’anniversaire de l’empereur, les Ondes n’auraient jamais retrouvé 
ta trace. 

Farel baissa la tête. Les vibrations qui animaient sa silhouette 
s’amoindrirent, exprimant son désarroi. 

— Nous  sommes  si  peu  nombreuses  aujourd’hui. À  peine 
quelques centaines, disséminées à travers le M’Onde. À présent, il 
nous faut songer à l’avenir, te protéger et te former jusqu’à ce que 
tu sois en mesure de pénétrer dans le royaume de la Charogne. 

Januel se mordit la lèvre et embrassa la Salle du Conseil d’un 
seul regard. Dans sa poitrine, le Phénix chantait une mélodie à la 
fois glorieuse et pathétique. La mélodie du destin. 

— Alors, je suis celui par qui le M’Onde vivra ou mourra… 
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arti- cula-t-il péniblement. 
— Ni plus ni moins, confirma son maître. Mais maintenant, 

nous sommes là. 
— Personne d’autre que moi ne peut s’aventurer dans la 

Charogne ? 
— Si, d’autres en sont capables, mais aucun n’aura le pouvoir 

de libérer le Fiel des Phénix pour embraser le royaume des morts. 
Januel crut déceler une hésitation dans la voix de Farel mais 

ce dernier poursuivit : 
— Il faudrait des siècles pour que les Ondes puissent 

reproduire le rituel qui créa ta mère. D’ici là, la surface du M’Onde 
ne sera plus que poussière. 

— Vous ne me dites pas tout, maître. 
L’Onde tressaillit et murmura : 
— Les Charognards te recherchent. Cet Empire aussi. Les 

troupes impériales peuvent donner l’assaut à tout moment… Tu as 
raison, je ne te dis pas que nous n’avons que très peu de chances 
de réussir, que tu risques de mourir, peut-être même pire… 

Januel détourna les yeux, absorbé par ses réflexions. À quoi 
devait-il son intime conviction que le combat à mener serait 
impitoyable, qu’il exigerait de lui bien plus que les épreuves qu’il 
venait de traverser ? Cette confrontation inéluctable avec la 
Charogne l’emplissait d’effroi mais il n’envisageait pas de s’y 
soustraire. Le souvenir de sa mère parlait pour lui. Il savait que 
son amour n’avait pas été dicté par les Ondes, qu’elle l’avait aimé 
au-delà de ce qu’il représentait pour le salut du M’Onde. Les yeux 
humides, il songea aux gestes tendres qu’elle avait pour lui 
lorsqu’il redoutait encore l’obscurité de la nuit. Dans ces 
moments-là, elle n’était pas seulement une créature magique, elle 
était une mère. Simplement. Et sans doute était-ce en cette 
certitude qu’il puisait sa détermination. Il acceptait de porter sur 
ses épaules le salut du M’Onde parce qu’il était convaincu que sa 
mère lui avait donné la tendresse qu’exige un fils, plus qu’un élu 
des Ondes. 

Il songeait à ses proches de naguère, à Sildinn et surtout à 
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Scende. Il doutait que la Draguéenne ait pu échapper aux Griffons 
lancés à sa poursuite. En dépit des tortures auxquelles elle risquait 
d’être soumise, il espérait qu’elle ait été capturée et non abattue. 
Pour elle aussi, il ne renoncerait pas et se battrait jusqu’au bout. 

Il comprenait enfin que sa vie prenait un sens, à condition de 
la devoir aux autres. 

Le doyen de la Guilde-Mère toussota : 
— Il nous faut agir sans tarder et mettre Januel à l’abri. Ici, il 

n’est plus en sécurité. Je crains que l’intervention du Dragon ne 
motive l’assaut des soldats impériaux depuis longtemps retardé. 

Ses épaules s’avachirent : 
— Je n’ai pas su écarter le danger, murmura-t-il. Cette Tour 

sera bientôt aux mains de l’Empire. 
— Vous ne pouvez laisser faire cela, s’écria Januel. 
— Non ? Pourtant, il nous incombe de disparaître pour te 

préserver. 
— C’est ridicule ! 
— Pas que tant que cela, mon enfant. Deux cents phéniciers, 

fus-sent-ils les meilleurs forgerons d’un empire, ne méritent pas 
qu’on leur sacrifie un M’Onde. Tu es venu jusqu’ici pour trouver 
des réponses. Maître Farel t’a avoué l’essentiel : ta vie, Januel, ta 
vie seule compte plus que tout le reste. Avant toute chose, nous 
devons nous assurer par la magie du Feu que le Fiel ne coule plus 
dans tes veines. Ensuite, tu pourras ouvrir ton cœur et apprendre 
de ton Phénix cette magie à laquelle seuls les plus vieux maîtres 
ont accès. Cette tâche nous revient et je veux qu’elle soit accomplie 
au plus vite. 

— Puis nous irons en Caladre, ajouta Farel. 
— En Caladre, mon maître ? demanda Januel. 
— Auprès des moines blancs, tu pourras te cacher et 

échapper aux Charognards le temps de maîtriser les pouvoirs du 
Feu. En ce moment même, les Ondes se rassemblent pour t’ouvrir 
un chemin jusqu’en Caladre. 

Le jeune phénicier s’adressa au doyen Lizyen : 
— Maître, vous ne pouvez pas laisser l’Église pénétrer ici. Au 
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moins, tentez de prendre la fuite avec l’aide des Phénix ! 
— Non. Je refuse d’entraîner les phéniciers sur le chemin 

périlleux de l’exil. Même sous le joug de l’Église grifféenne, nous 
serons plus  utiles  ici  en  forgeant  les  armes  destinées  à  lutter  
contre  les Charognards. Nous perdrons notre indépendance mais, 
au regard de l’Asbeste, nous n’aurons pas failli. Januel, nous 
sommes à l’aube d’une guerre totale entre la vie et la mort. Peu 
importent nos traditions… Il n’y a plus de phéniciers ni de prêtres 
grifféens. Il y a des hommes et des femmes prêts à s’engager corps 
et âme pour la survie de ce M’Onde. Agir par fierté serait une 
grave erreur. Même si mon cœur saigne à l’idée d’ouvrir les portes 
de cette Tour, je considère que tout ce qui peut être fait pour 
retarder la Charogne doit être entrepris. Et j’ai l’intime conviction 
qu’à chaque épée forgée entre ses murs, tu gagneras un peu plus 
de temps pour parfaire ton enseignement. 

Januel  se  tut. La  lucidité  du  doyen  l’impressionnait. Il  
avait conscience qu’un tel homme ayant consacré sa vie à la guilde 
prenait une terrible résolution en la livrant à l’Empire. Januel se 
promit de ne jamais l’oublier et de pouvoir, un jour, faire preuve 
d’une telle noblesse. 

Sur un signe du doyen, les neuf grands maîtres du Feu 
s’étaient levés pour se regrouper autour de Januel. 

— Je t’envie, confia le noble vieillard avec un sourire 
complice. Porter un Phénix des Origines dans ton cœur… Mais il 
faut s’assurer que le Fiel ne puisse plus s’emparer de lui. 

— Pourtant, on me destine à libérer le Fiel… 
— C’est juste, mais pas avec ce Phénix. Celui-ci doit devenir 

ton plus précieux allié, celui par qui tu apprendras l’art du Feu. 
Pour cette raison, il doit être pur. Absolument pur. 

Retranchée dans la pénombre, l’Onde qui avait été Farel 
suivait avec intérêt le lent ballet des maîtres du Feu autour du 
disciple. Ils formè-rent un cercle, mains jointes, et commencèrent 
à murmurer une litanie aux accents gutturaux. D’origine 
caladrienne, cet exorcisme puisait aux sources du Feu. Les 
fondateurs de la guilde, ceux-là même qui avaient rédigé l’Asbeste, 
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s’étaient prémunis des dangers du Fiel grâce à ce rituel inspiré de 
la magie des moines blancs de Caladre. Seuls des maîtres du Feu 
pouvaient le pratiquer sans danger. 

Leurs mains s’enflammèrent brutalement. Des feux follets 
s’échappèrent de leurs doigts scellés pour composer d’étroites 
colonnes de feu. Elles s’élevèrent puis s’inclinèrent lentement au-
dessus de Januel pour former les cintres étincelants d’une voûte. 
Au centre, Januel leva les yeux et vit un nouveau pilier d’un rouge 
sombre se former dans l’axe de son corps et descendre vers lui. En 
modulant leur incantation, les maîtres guidèrent la colonne 
jusqu’à la tête du phénicier. 

La douleur explosa dans son esprit. Il poussa un cri rauque 
qui venait du fond de ses entrailles et s’arqua brusquement en 
arrière, les muscles raidis par la souffrance. Puis sa conscience se 
fragmenta et se fondit dans l’architecture de feu, afin que les 
maîtres la dépècent et y traquent le Fiel dans les moindres recoins. 
La lame d’une dague portée au rouge grattait l’intérieur de son 
crâne. Des larmes brûlantes coulèrent sur ses joues lorsque la 
colonne fora son cœur. Pour le Phénix, une porte s’ouvrit sur les 
neuf consciences des maîtres du Feu. Le rituel commandait au 
Féal de s’y soumettre et de s’engouffrer à son tour dans l’ossature 
de flammes pour y être purifié. Il obéit, guidé par l’antique litanie 
qui s’échappait des lèvres craquelées des phéniciers. 

Concentrés sur le rituel, les maîtres du Feu ne virent pas le 
fin lainage des tapisseries couvrant les murs s’user 
instantanément et se changer en poussière. Seul Farel perçut 
soudain une variation de l’atmosphère, une brise glacée souffler 
dans la pièce, comme si l’unique lucarne qui donnait sur 
l’extérieur venait de s’ouvrir. Les veinules qui scintillaient dans le 
corps transparent de l’Onde prirent une teinte violacée lorsque la 
table en chêne sembla à son tour vieillir en une poignée de 
secondes. Le bois se craquela, les pieds se fissurèrent et 
s’affaissèrent brutalement. Les murs eux-mêmes se noircirent et, 
des profondeurs du royaume des morts, monta l’odeur indicible de 
la Charogne. 
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Pétrifié, le spectre vit distinctement des silhouettes noirâtres 
se matérialiser dans le sillage de la Sombre Sente qui envahissait 
la Salle du Conseil. Les formes, encore floues, semblaient se 
mouvoir derrière un linceul et, alors que les maîtres phéniciers 
prenaient soudain conscience de leur présence, elles s’incarnèrent 
dans le M’Onde. 

Au nombre de douze, les Charognards surgirent à la lueur des 
arcs de feu soutenus par les dignitaires de la guilde. Sous un 
capuchon osseux qui naissait dans le prolongement de leurs 
épaules, on devinait une face longiligne, des traits d’obsidienne où 
brillaient de petits yeux verdâtres enfoncés dans des orbites 
tuméfiées. Leurs bras aux veines gonflées jaillissaient de leurs 
armures semblables à des carapaces d’insecte et leurs poitrines 
couturées étaient nues. Sur leur chair en décomposition pendaient 
des haillons de peau humaine grouillant de vermine. Ils traînaient 
en silence leurs corps nécrosés sur le sol de la salle et serraient 
dans leurs mains de longs poignards aux lames ravagées par la 
rouille. 

À la merci des maîtres du Feu qui fouillaient son âme, Januel 
sentit l’odeur pestilentielle des Charognards agresser ses narines 
et se débattit aussitôt pour s’arracher à la colonne de flammes qui 
le crucifiait. La panique qui le saisit se répercuta dans la voûte de 
feu. Les cintres ployè-rent  et  les  maîtres  phéniciers, pris  au  
piège  de  leur  propre  rituel, engagèrent toute leur volonté pour 
empêcher l’édifice de s’écrouler. Si la voûte cédait, ils mourraient. 

Januel devina que les maîtres étaient sans défense, forcés de 
soutenir le rituel jusqu’à sa fin, sous peine de voir leurs esprits 
s’éparpiller avec les flammes qui formaient la voûte. Il comprit 
aussi qu’il les condamnerait à mort s’il rompait l’enchantement. 
Son corps était la clé de l’édifice. 

La gorge sèche, il hurla lorsque le premier Charognard se 
coula derrière un maître du Feu et, d’un mouvement souple, lui 
ouvrit la gorge d’une oreille à l’autre. Sa mort fit trembler la voûte 
tout entière. La disparition  brutale  de  sa  conscience  projeta  
dans  la  pièce  des  flammes incontrôlées qui se tordirent sur le sol 



-263- 
 

avant de s’éteindre. 
D’autres Charognards imitèrent le premier et se glissèrent 

dans le dos des phéniciers avec des murmures sinistres. En proie à 
un terrible dilemme, Januel hésitait à briser le rituel lorsqu’une 
voix éraillée surgit de l’ombre : 

— Patience, ordonna-t-elle aux Charognards qui dessinaient 
déjà le cou des autres maîtres de la pointe de leurs poignards. 

Anéanti, le fantôme de Farel fixait le nouvel arrivant sans 
parvenir à croire ce qu’il voyait. Ces traits qui s’esquissaient sous 
le capuchon du Charognard lui étaient familiers… 
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Chapitre 27 

 
Dans un silence irréel, la créature se porta à hauteur de 

Januel. Il le contourna et posa la tête au creux de son épaule : 
 
— Mon ami Januel, marmonna-t-il en posant un ongle 

crochu sur sa pomme d’Adam. 
Le phénicier étouffa le cri qui montait dans sa gorge. 
Sildinn. 
— Je suis si heureux de te revoir, ajouta ce dernier. Voilà si 

long-temps que j’attendais ce moment. 
Januel songeait à la dernière image qu’il avait gardée de son 

camarade d’études alors qu’il s’éloignait en compagnie de maître 
Dirio. Il refusait désespérément de l’accorder à cette voix d’outre-
tombe et à cette haleine atroce. 

— Je sais, j’ai changé… ricana Sildinn. Mais à quoi bon 
séduire quand on est mort, n’est-ce pas ? On obtient bien plus en 
inspirant la peur. 

— Sildinn… murmura Januel, comme si la simple évocation 
de son nom pouvait chasser le Charognard et rappeler l’ami de 
Sédénie à sa place. 

— Ne crains rien, je suis seulement venu te chercher. 
— Écoute, je n’irai nulle part. 
— Détrompe-toi. Et… regarde-moi. Vas-tu me juger à ce 

corps grotesque qui m’embarrasse ? Non, parce que tu es Januel le 
phénicier et que tu as appris à voir au-delà des apparences, n’est-
ce pas ? 

Sa joue effleura celle de Januel qui tressaillit à son contact 
glacé : 

— Que vois-tu au-delà de cette chair pourrissante ? susurra-t-
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il. Ton meilleur ami. Le plus doux, le plus fidèle des amis. Je veux 
que tu comprennes notre combat, Januel. Je veux sincèrement 
que tu distingues le véritable horizon de la mort. Crois-tu que les 
Charognards ne sont que des bêtes, des créatures assoiffées de 
sang et privées d’intelligence ? Non, bien sûr. Alors, quelle est la 
différence entre toi et moi ? Je mène, moi aussi, un combat pour la 
vie, pour notre survie… Ne dis rien. Je ne mens pas, Januel, je te 
parle d’un royaume où la mort n’existe plus puisque nous sommes 
éternels. C’est un étrange paradoxe, mais tu n’as pas le droit de 
nous juger à cette horrible carcasse qui nous tient lieu de corps. 
Reconnais que notre lutte est juste… 

— Non, cracha le phénicier. 
— Pourquoi ? Tu réagis sans chercher à comprendre, parce 

que tu as peur de la mort, parce que tu es persuadé qu’elle 
t’arrachera à ta misérable existence. C’est tout le contraire, Januel. 
La vie, la seule qui vaille la peine d’être vécue, commence aux 
frontières de la Charogne. Avec nous, tu ne souffriras plus, tu 
seras… immortel. 

— Vous êtes des conquérants aveugles, répondit Januel, vous 
ne laissez à personne le choix de la vie, je veux dire, cette vie-là, 
dans ce M’Onde… 

— C’est un passage obligé, une simple étape, répliqua Sildinn 
d’un ton irrité. Après, lorsque ce M’Onde sera sous l’emprise de la 
Charogne, la question ne se posera plus. 

— Mais elle se pose maintenant et ce que je vois, moi, c’est 
une armée sans pitié, ivre de haine et qui n’a qu’un seul but : 
asservir les royaumes pour les plier à la volonté de la Charogne. 
Peut-être as-tu raison sur le fond. Peut-être l’éternité, même dans 
la mort, pourrait-elle nous conduire vers la sagesse… mais je n’y 
crois pas. Pas un seul instant. 

— Tu refuses donc de donner un sens à ta mort ? 
— Je refuse d’admettre que ton combat est juste. S’il l’était, 

vous ne seriez pas obligés de tuer pour nous en convaincre. 
— Alors tu ne me laisses pas le choix, cher condisciple… 
Januel prit sa décision à ce moment précis. Au travers des 



-266- 
 

arcs de feu, son esprit posa une question aux maîtres survivants et 
tous lui répondirent par l’affirmative. Sildinn n’entendit pas leurs 
adieux crépiter dans les flammes ni l’âme du Phénix se répandre 
dans les colonnes enflammées. 

Le phénicier rompit finalement le silence : 
— Tu n’as fait qu’une seule erreur, Sildinn. À présent, je ne 

suis plus un disciple. 
Januel s’arracha d’un mouvement brusque au pilier écarlate 

qui transperçait son corps. Les maîtres vacillèrent et s’écroulèrent 
dans la moisissure qui couvrait le sol de la Salle du Conseil. Un 
coup de tonnerre assourdissant fit vibrer la salle et tous ses 
occupants jusqu’au tréfonds de leurs entrailles. Ils offraient leurs 
vies pour que Januel et le Phénix des Origines héritent du pouvoir 
qu’ils avaient investi dans la magie du rituel. Les arcs perdirent 
leur rigidité et se délitèrent le long des parois. 

Sildinn poussa un cri déchirant et bondit en arrière, sentant 
que le cataclysme était proche. Les Charognards, étourdis, 
tentèrent péniblement de se rassembler pour la curée. En vain… 
Le parterre dallé se mit à trembler. Un rideau de poussière 
commença à s’écouler des jointures entre les pierres de la Tour. 
Dans l’atmosphère électrisée, des volutes luminescentes se 
matérialisaient peu à peu en un ballet étourdissant. L’ampleur  du  
grondement  atteignit  son  paroxysme  en  quelques secondes. 

Un gigantesque brasier emplit la Salle du Conseil dans une 
déflagration extraordinaire. 

Au centre du tourbillon, une lumière blanche et éclatante 
irradiait de Januel. La roche atteignit son point de fusion. Les 
maîtres de la guilde tombèrent en cendres, balayés d’un coup par 
la tourmente. Le jeune phénicier se mit à hurler, l’air exhalé par 
ses poumons s’embrasant à son tour. 

Soufflés  par  la  puissance  incommensurable  du  Phénix  
des Origines, les Charognards s’enflammèrent tels des pantins de 
lin noir. Leurs faces d’obsidienne coulèrent comme de la cire et, 
bientôt, il ne resta plus d’eux que des momies noirâtres et 
calcinées. 
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Sildinn se recroquevilla, ses doigts plongèrent dans le sol 
incandescent. Une  aura  verdâtre  l’entourait, semblant  le  
protéger  de  la destruction. 

Crachée par cent volcans en furie, la tempête se condensa en 
une sphère  brûlante, un  soleil  miniature  gravitant  autour  de  
Januel. Tournant de plus en plus vite, il finit par le percuter en 
pleine poitrine. Une fraction de la puissance libérée à cet instant 
aurait suffi à détruire un bataillon de soldats en armure. Le 
phénicier parut juste assommé. 

Le  silence  revint. La  salle  était  vidée  de  tout  mobilier, 
consumé par le feu purificateur. Seule subsistait une parcelle de 
vie. Le spectre de Farel se pencha au-dessus de son disciple : 

— Januel, réveille-toi ! Le combat n’est pas terminé ! 
Une ombre menaçante grandit sur le corps inanimé. Sildinn 

avait survécu et s’approchait de sa proie. Il était l’incarnation de la 
Charogne et ne comptait pas revenir dans le royaume des morts 
sans avoir pleinement accompli sa mission. Cette promesse l’avait 
sauvé. La volonté de l’ombre était venue à bout du pouvoir du 
Phénix des Origines. Maintenant, il savourait sa victoire, 
brandissant sa lame d’onyx. 

Avec un mouvement fluide, un éclair noir s’abattit sur Januel. 
À quelques pouces de sa gorge, l’épée fut stoppée net. Toute 

la détermination de Farel s’était concentrée sur le tranchant afin 
de le bloquer. 

— Pauvre spectre, ragea Sildinn, tu ne m’arrêteras pas bien 
long-temps. Tes pouvoirs t’abandonnent, vieil homme ! 

D’une main battant l’air, le Charognard tenta de dissiper 
l’apparition nacrée. Le maître lutta pour conserver son intégrité. 
Le simple contact avec une créature de la Charogne drainait son 
énergie et l’épuisait. L’arme de Sildinn était libre à nouveau. 

Januel ouvrit les yeux et vit son ennemi penché sur lui, les 
bras tendus, prêt à l’abattre. Se souvenant des techniques de 
combat enseignées par Scende, il roula sur le côté, tirant son 
cimeterre en une fraction de seconde. Une fois sur ses jambes, il se 
mit en garde. 
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— Te voilà de retour parmi nous, ironisa le guerrier noir. Je 
n’en prendrai que plus de plaisir à te détruire… 

— Méfie-toi, Sildinn, tu es bien trop confiant. 
Pourtant, Januel se sentait faible. En dépit de ce qu’il était 

devenu, Januel hésitait encore à lancer une attaque vers celui qu’il 
avait tant admiré, celui à qui il croyait être lié par une amitié 
indéfectible. Il essayait d’afficher l’image d’un combattant en 
pleine possession de ses moyens, pourtant il cherchait du regard 
une échappatoire. Son adversaire, au contraire, avait récupéré 
toutes ses facultés et peut-être même plus… Il avançait vers lui, ses 
oripeaux noircis fendant l’air comme les ailes d’un rapace fondant 
sur sa proie. 

Januel avisa l’ouverture sur sa droite et la volée de marches 
qui montaient vers le sommet de la Tour. Il s’y engouffra, 
grimpant l’escalier quatre à quatre. Il sentait le danger sur ses 
talons. Une bête fauve était lâchée à sa poursuite, gravissant les 
blocs de pierre en s’aidant des mains, lacérant les murs. Le 
fantôme de Farel dansait devant ses yeux, lui intimant de faire 
demi-tour : 

— Pourquoi fuis-tu ton destin ? hurlait-il. Tu t’engages sur 
une voie sans retour. Il n’y a rien là-haut qui pourra te protéger ! 

Januel maudit sa lâcheté, mais il devait gagner du temps 
pour réfléchir. Derrière lui, un rire dément s’éleva du couloir 
étroit. 

— Où cours-tu comme ça ? railla l’écho de Sildinn. Pourquoi 
ton fameux Phénix ne m’a-t-il pas détruit ? Pourquoi ? Peut-être 
n’est-ce qu’une chimère, Januel ! Tu m’entends, pleutre ? 

Le phénicier déboucha comme une flèche sur une terrasse 
circulaire, cernée de créneaux rouges. Il n’y avait plus de fuite 
possible. La plateforme surplombait le sol de deux cents coudées. 
En pleine lumière, l’image de Farel était encore plus pâle, presque 
maladive. 

— Le voilà, souffla le maître, rappelle-toi les passes d’armes 
de Scende. Rappelle-toi le Phénix ! 

Sildinn surgit d’un bond. Campé comme un aigle d’ébène. Un 
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sourire sardonique effleurait ses lèvres à l’idée d’assouvir sa 
vengeance et de perpétrer un nouveau carnage. 

Januel ne se déroba pas, cette fois. Leurs armes 
s’entrechoquèrent. Les combattants tournoyaient dans un 
vacarme d’acier maltraité. Januel semblait le plus expérimenté, 
mais Sildinn était assurément le plus agile. Il glissait entre les 
attaques et se servait avec insolence de son environnement. Il 
grimpait sur le parapet pour dominer son adversaire, tutoyant le 
vide sans la moindre frayeur. Quand il arrivait à porter ses coups, 
Januel encaissait avec difficulté. La force du Charognard 
paraissait décuplée. Des étincelles s’échappaient de sa lame à 
chaque heurt. 

Le jeune phénicier recula pour ramener Sildinn sur un 
terrain plus équilibré. Dans un large mouvement de balancier, ce 
dernier fit trébucher  son  rival. Januel  se  retrouva  à  nouveau  à  
terre, une  douleur fulgurante lui déchira l’épaule. Heureusement, 
les écailles de Dragon de son armure avaient évité le pire. 

Au moment où il s’attendait à se faire empaler, Farel intervint 
encore une fois : le spectre apparut entre les opposants et plongea 
ses mains de brume dans les yeux luisants de l’émissaire des 
morts. Au prix de cet ultime sacrifice, Sildinn se trouva aveuglé 
pendant quelques instants. 

Le vieux maître venait de faire basculer le combat. 
Januel en profita pour plonger son arme au travers du corps 

du Charognard. La lame s’enfonça dans son ventre avec un bruit 
mat et resurgit de son dos dans une gerbe de sang noir. Le 
phénicier compléta son attaque en lacérant sa victime de part en 
part. Son cimeterre finit par se noyer dans les hardes ténébreuses 
du démon. Ce dernier tomba à genoux, les yeux fixés sur ses plaies 
béantes qui vomissaient un sang d’encre. 

L’épée d’onyx se brisa en mille morceaux et Sildinn s’écroula, 
face contre terre, au milieu des esquilles tranchantes. 

Januel s’écarta en détournant le regard de la dépouille de son 
ancien camarade. Une profonde tristesse l’envahit. Épuisé lui 
aussi par la bataille, Farel n’était plus qu’une ombre blanche aux 
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côtés de son disciple. Ils attendaient que le cadavre s’en retourne 
dans l’au-delà. Une Sombre Sente allait sûrement s’ouvrir et 
engloutir les restes de Sildinn. 

Une légère brise commença à balayer le sommet de la Tour 
de la Guilde-Mère. Il se passait quelque chose d’anormal. Une 
vague de nuages sombres envahit le ciel. Un orage se préparait à 
une vitesse prodigieuse. En un rien de temps, la lumière s’était 
estompée pour laisser place à une noirceur zébrée d’éclairs. Le 
tonnerre roulait en tous sens et la tempête se concentrait au-
dessus de la tête de Januel. 

— Qu’arrive-t-il, maître ? dut crier le jeune homme pour 
couvrir le vacarme de l’ouragan. 

— Je ne sais pas ! Je n’ai jamais rien connu de pareil ! 
Le phénicier avait du mal à tenir en équilibre. Il avait peur 

d’être emporté par les bourrasques et de verser par-dessus le 
parapet. Il s’accrocha  comme  il  put  aux  créneaux. Sa  vie  ne  
tenait  plus  qu’à  la détermination qu’il mettait dans sa prise. Ses 
doigts glissaient inexorable- ment. Il se sentait aspiré vers le 
néant, dérapant vers la mort. Au même moment, l’incroyable se 
produisit : un arc fulgurant frappa le corps démembré de Sildinn, 
le reliant au cœur de l’orage. 

Après un dernier coup de foudre, le cadavre se mit à bouger 
tout seul. Januel écarquilla les yeux, balayant de sa main valide la 
pluie qui embuait son regard. Il vit distinctement les morceaux 
éparpillés du corps de son ancien ami converger pour se reformer. 
Des appendices de chair putréfiée, tels des lombrics foncés, 
émergèrent des plaies, vibrants et palpitants. Les tissus se 
rassemblaient et les blessures se refermaient dans un chuintement  
de  chairs  mutilées. Sildinn  retrouvait  son  intégrité. L’éclair 
avait détruit ses vêtements et son corps nu ressemblait 
maintenant au cauchemar d’un embaumeur. Sa peau tuméfiée 
était plus sombre que jamais, d’un gris de cendre… 

Le  mort-vivant  se  releva  en  basculant  comme  en  une  
chute inversée. Les bras ballants, il se laissait soulever par le 
souffle puissant de la trombe. Enfin, il ouvrit les yeux et porta un 
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regard étincelant sur Januel. Dans une nouvelle bourrasque, ce 
dernier ne put retenir son arme qui s’envola comme un fétu de 
paille. Il était désespéré. Il lui semblait que le royaume tout entier 
de la Charogne venait de s’incarner dans ce monstre, lui conférant 
la force d’un ultime combat. Quel était le pouvoir de cette horreur 
qui avait été jadis son compagnon le plus fidèle ? La puissance 
implacable qui émanait de la créature paralysait le phénicier. 
Même Farel ne pouvait plus rien pour lui ; son spectre luttait pour 
continuer  d’exister. L’énergie  maléfique  ahurissante  que  
dégageait  le Charognard anéantissait les dernières ressources de 
son esprit. Il allait bientôt disparaître, pour l’éternité. 

La bête se jeta au cou de sa victime. La lutte faisait rage, 
abreuvant la tourmente de la haine qui s’en dégageait. Januel, le 
haut du corps se balançant au-dessus du gouffre, avait bloqué ses 
jambes entre deux créneaux. Sildinn le recouvrait, sa main 
tenaillant la gorge du phénicier. Des filets de sang ruisselaient de 
ses griffes enfoncées dans la chair. L’asphyxie gagnait le jeune 
homme ; son regard se troublait, dernier sursaut avant la mort. 
L’odeur putride de son ennemi lui donnait envie de vomir. Si 
seulement il avait pu… Sa trachée était au bord de la rupture. Les 
veines de son front palpitaient dans un suprême effort pour 
irriguer son cerveau. 

Sildinn colla son visage en décomposition à celui de Januel. 
Avec un sourire inhumain, découvrant plusieurs rangées de dents 
acérées, le démon prononça la sentence : 

— Regarde bien, Januel, dit-il d’une voix sépulcrale, voilà 
comment nous allons détruire le M’Onde ! 

Il leva sa main libre et ses ongles d’obsidienne se mirent à 
pousser, formant autant de rasoirs féroces. Il les plongea avec 
violence dans le torse du phénicier, déchiquetant l’armure-dragon 
sans difficulté. Januel poussa un hurlement déchirant malgré 
l’étau qui l’étranglait. Sildinn se fraya un chemin dans sa poitrine 
et saisit son cœur pour le lui arracher. Le pressant comme un 
agrume, le sang reflua, provoquant des convulsions dans tous les 
membres de Januel. 
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Au moment d’extraire l’organe vital, celui-ci s’embrasa. 
Surpris, Sildinn brailla comme un animal blessé. Une flamme 

jaillit des côtes de Januel et se transmit au bras du Charognard. Il 
lâcha prise et recula prestement. Il commençait à se consumer 
comme la mèche d’une lampe à huile. Tentant désespérément 
d’éteindre l’incendie, il se roula par terre de manière grotesque. 

Du torse de Januel émergeait maintenant une arche de feu 
qui montait à l’assaut des nuages. Ses muscles se relâchaient et il 
était tout près de tomber. Le brasier prenait lentement la forme 
d’un oiseau gigantesque qui repoussait la tempête par des cercles 
de lumière. 

Januel fut projeté dans le vide. 
Dans sa chute il heurta par deux fois les parois glissantes de 

la Tour. À quelques coudées du sol, un souffle brûlant le saisit. Des 
ergots géants, brillants comme l’éclat du soleil, le saisirent avec 
précaution. Le Phénix des Origines se pencha sur sa prise, 
courbant son échine flamboyante avec respect. Il remonta, dans 
un battement d’aile majestueux, jusqu’au sommet de la Tour pour 
y déposer son nouveau maître, inanimé, avec délicatesse. L’animal 
fantastique avait une dernière tâche à achever. 

Sildinn avait réussi à endiguer sa propre destruction, 
étouffant le brasier avec ses propres cendres. Avisant le Phénix, il 
poussa un cri de rage et de désespoir. 

— Maudit sois-tu ! Si ce n’est moi, d’autres viendront de la 
Charogne pour t’anéantir ! 

À moitié consumé, il eut à peine le temps d’achever sa 
sentence. Le Phénix le pulvérisa d’un jet de flammes, disséminant 
son corps en une pluie de scories. 

Le silence revint. Januel recouvra ses esprits et s’approcha, 
bouleversé, du Phénix qui lissait son plumage ardent. D’un geste 
mal assuré, il flatta le col de la prodigieuse créature. Il ne ressentit 
aucune brûlure, simplement le contact avec une douce chaleur, la 
palpitation de la vie. L’envergure impressionnante de l’oiseau de 
feu recouvrait toute une partie de la terrasse. Januel sourit, 
savourant cet instant magique. Il faisait enfin face à la chose qu’il 
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admirait le plus au M’Onde, le Féal le plus puissant, le plus beau 
qu’il eût jamais rencontré et qui se laissait maintenant caresser 
comme un cheval bien dressé. 

Hésitant à interrompre ce moment de grâce, Farel réapparut 
dans le dos de son disciple. 

— Nous devrions partir, chuchota-t-il. 
— N’est-il pas incroyable ? demanda le phénicier qui ne se 

lassait pas de la contemplation du Phénix. 
— Ils ont bien failli le détruire… 
Januel sourit et dit : 
— Aucune braise ne mérite de s’éteindre, mon maître. 
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