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Note : le lancement du premier satellite
americain, Explorer, initialement prévu pour le
mercredi 29 janvier 1958, fut reporté au
lendemain. Raison invoquée : des conditions
metéorologiques  défavorables. De  quoi
surprendre les observateurs présents ce jour-la
a Cap Canaveral : un superbe soleil brillait sur
la Floride. Mais, a en croire les autorités
militaires, des vents soufflant a trés haute
altitude, les jet-streams, risquaient de
compromettre le lancement.

Le jeudi matin, nouveau retard, pour le
méme motif.

Le lancement eut finalement lieu le
vendredi 31 janvier.



«Des sa création, la Central
Intelligence Agency a consacré des millions
de dollars a un vaste programme de
recherches visant a mettre au point des
substances chimiques et des méthodes
capables d’inciter ou de contraindre des
individus a commettre des actes, tenir des
propos, révéeler leurs secrets les plus
intimes, voire a oublier sur commande leurs
propres souvenirs. »

John Marks,

The Search for the Manchurian
Candidate :

The CIA and Mind Control, 1979.



Premiere partie



5 heures

La fusée Jupiter C se dresse sur son pas de tir,
dans la zone 26 de Cap Canaveral. Pour la soustraire
aux regards indiscrets, elle est recouverte d'une
iImmense bache. La seule partie visible est le premier
étage, que l'on connait pour étre celui du modéle
Redstone. Le reste de l'engin, dissimulé sous son
sarcophage, est de conception entierement nouvelle.

Il se réveilla, affolé. Pis: terrifié. Cceur battant, souffle
court, tous ses muscles étaient tétanisés. Apres un long
cauchemar, le réveil ne lui apporta aucun soulagement. Il eut le
sentiment qu’'une chose épouvantable venait de se produire.
Quoi ? Il I'ignorait.

Il ouvrit les yeux. Une faible lueur provenant d’une piéce
voisine lui permit de distinguer des formes vagues, familieres et
pourtant sinistres. A proximité, de I'’eau coulait dans un
réservoir.

Pour se calmer, il déglutit sa salive, s’efforca de controler sa
respiration et tenta de mettre de I'ordre dans ses idées. Allongé
sur un sol dur, il se sentait glace, courbaturé, comme s'’il avait
eu la gueule de bois. Il avait la bouche séche, la migraine et des
nausées.

Il se redressa, tremblant de peur. De répugnants relents de

détergent émanaient du carrelage humide. Il reconnut une
rangée de cuvettes. Il se trouvait donc dans des toilettes
publiques...

Le dégodt I'envahit. Il avait dormi a méme le sol. Que lui
était-il arrive ? Il fit un effort de mémoire. Il portait un
manteau, de grosses chaussures, mais il avait I'étrange

impression que ces vétements n’étaient pas les siens. Sa panique
premiére se transforma en une angoisse plus profonde, moins

—6—



hystérique. Ce qui lui était arrivé devait étre particulierement
grave.

Il lui fallait de la lumiere.

En scrutant la pénombre qui I'entourait, il estima
I'emplacement de la porte. Les bras tendus devant lui pour
éviter les obstacles, il s'avanca jusqu’a un mur et fit quelques
pas de coté, explorant la paroi de ses mains. Il sentit une surface
froide et lisse — sans doute un miroir —, puis un essuie-mains
et un coffret métalliqgue évoquant un distributeur automatique.
En tatonnant, il finit par trouver le commutateur.

Une lumiere crue inonda des murs carrelés de blanc, un sol
cimenté et une rangée de cabines dont les portes étaient restées
ouvertes. Dans un coin s’entassait ce qui ressemblait a de vieux
vétements. Comment avait-il échoué la ? Que s’était-il passeé la
veille au soir ? Il n’en gardait aucun souvenir.

La panique le saisit a nouveau: il ne se souvenait
absolument de rien.

Il serra les dents pour ne pas hurler. Hier... avant-hier...
rien. Aucun souvenir. Il ne se rappelait méme pas son nom.

Il se tourna vers les lavabos alignés devant un grand miroir.
Dans la glace, il apercut un vagabond crasseux, en haillons, les
cheveux hirsutes, le visage sale, avec un regard de fou. Il
examina ce personnage avant d’éprouver une sensation atroce.
Poussant un cri, il recula d’'un pas et ce mouvement se refleta
aussitot dans le miroir. Ce vagabond, c’était lui.

Incapable de contenir plus longtemps son angoisse, il
hurla : « Qui suis-je ? »

Le tas de vieux vétements bougea et roula sur le c6té. Un
visage apparut et une voix marmonna :

— Tu es un clochard, Luke, boucle-la.

Il s’appelait donc Luke.

Il accueillit cette nouvelle avec une gratitude pathétique. Un
prénom, ce n’était pas grand-chose, mais c’était mieux que rien.
Il observa son compagnon. L’homme portait un manteau de
tweed en lambeaux, serré a la taille par un bout de ficelle. Son
visage juvénile et mal lavé avait un air roublard. L’homme se
frotta les yeux en murmurant :
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— J’ai mal au crane.

— Qui étes-vous ? demanda Luke.

— Je suis Pete, tu ne le vois pas, espece de demeureé ?

— Je ne sais pas..., fit Luke en dominant sa terreur. Jai
perdu la mémoire.

— Ca ne m’étonne pas. Tu as vidé une bouteille de gndle
hier. C’est un miracle que tu n'aies pas complétement perdu la
boule. (Il sThumecta les levres.) J'en ai bu a peine de ce foutu
bourbon.

Du bourbon, voila qui expliquait la gueule de bois.

— Mais pourquoi ai-je vidé la bouteille ?

— C’est vraiment la question la plus idiote que j'aie jamais
entendue, fit Pete avec un rire moqueur. Pour te sodler, qu’est-
ce que tu crois'!

Luke, horrifié, découvrait qu’il était un clochard alcoolique
qui couchait dans des toilettes publiques.

Une soif épouvantable le tenaillait. Il se pencha au-dessus
d’'un lavabo, tourna le robinet d’eau froide et but gouliment.
Ragaillardi, il considéra une nouvelle fois son reflet dans le
miroir.

Le visage était plus calme. Son regard n’était plus halluciné
mais perplexe et consterné. La glace lui renvoyait I'image d’'un
homme d’'une trentaine d’années, avec des cheveux bruns et des
yeux bleus. Il n’avait ni barbe ni moustache, mais il était mal
rase.

Il se retourna vers son compagnon.

— Luke comment ? Quel est mon nom de famille ?

— Comment veux-tu que je sache ?

— Pourquoi suis-je ici? Depuis quand? Que m’est-il
arrivé ?

— J’ai besoin d’un petit déjeuner, annonca Pete en se levant.

Luke se rendit compte qu’il avait faim lui aussi. Il se
demanda ¢<s’il avait de [l'argent. Il fouilla ses poches
d'imperméable, de veste, de pantalon. Vides. Pas la moindre
piece de monnaie, ni portefeuille ni papiers, pas méme un
mouchoir. Rien...

— Je crois que je suis fauché.

— Sans blague. Allez, partons.
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Luke lui emboita le pas.

Quand il déboucha dans la lumiere, il recut un autre choc en
découvrant une immense nécropole, déserte et silencieuse. Des
banquettes d’acajou étaient alignées sur le dallage en marbre,
tels des bancs d’église attendant une congrégation de fantdomes.
Tout autour de I'immense salle, sur un haut linteau soutenu par
une enfilade de colonnes, de surréalistes statues de guerriers en
pierre, portant casque et bouclier, montaient la garde. Au-
dessus de sa téte, le haut plafond voQté était somptueusement
décoreé de caissons octogonaux doreés. Luke fut traversé par une
idée folle : on l'avait sacrifié au cours d'une cérémonie rituelle
qui l'avait laissé amnésique.

— Ou sommes-nous ?

— A Union Station, Washington.

Un déclic se fit dans le cerveau de Luke. Tout s’éclairait. A la
vue des murs sales, du chewing-gum piétiné sur le dallage, des
emballages de bonbon et des paquets de cigarettes trainant dans
les coins, il se sentit stupide. Il se trouvait dans une grande gare,
avant I'afflux matinal des voyageurs. Il s’était fait peur tout seul,
comme un enfant imaginant des monstres dans I'obscurité de sa
chambre.

Pete se dirigea vers un arc de triomphe au faite duquel on
pouvait lire sorTIE, et Luke se précipita derriere lui.

Une voix hargneuse cria :

— Heé ! Hé, vous !

— Oh, oh, fit Pete en pressant le pas.

Un robuste gaillard sanglé dans un uniforme des chemins
de fer fonca sur eux, bouillant d’'une vertueuse indignation.

— D’ou sortez-vous, tous les deux ?

— Ons’en va, on s’en va, fit Pete d’'un ton geignard.

Luke se sentit humilié d’étre ainsi chasse par un employé
bedonnant.

Mais I’'hnomme continua :

— Vous avez dormi ici, hein ? lanca-t-il. Vous savez que c’est
interdit.

Luke etait furieux qu’on lui fit la lecon, méme s’il le
méritait : il avait bel et bien dormi dans ces foutues toilettes. Il
ravala une répligue cinglante et forca I'allure.
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— Ce n’est pas un asile de nuit ici, poursuivit le preposé.
Saloperies de clochards, foutez-moi le camp !

Il poussa Luke par [I'épaule. Celui-ci se retourna
brusquement pour affronter son adversaire.

— Ne me touchez pas. (La menace, proférée d'une voix
calme, I'étonna lui-méme.) Nous partons, alors pas besoin d’en
faire un plat, est-ce clair ?

L’homme recula, apeuré.

— Allons-nous-en, dit Pete en saisissant son compagnon par
le bras.

Luke eut honte. Ce type n’était qu’'un crétin qui faisait du
zéle. Un fonctionnaire des chemins de fer avait le droit
d’expulser des vagabonds de la gare. Il n’avait aucune raison de
le prendre de haut.

IIs franchirent la porte monumentale. Dehors, il faisait
encore nuit. Hormis quelques voitures garées devant I'édifice,
les rues étaient désertes. Il faisait un froid mordant, Luke serra
ses guenilles autour de lui. Cétait un matin glacial a
Washington, on devait étre en janvier ou février.

Il se demanda de quelle année.

Pete bifurqua a gauche, il semblait savoir ou il allait. Luke le
Ssuivit.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— Je connais une mission évangélique dans H Street ou
nous pourrons avoir un petit déjeuner gratis, a condition que tu
acceptes de chanter un hymne ou deux.

— Je meurs de faim, je chanterais un oratorio entier.

Sans hesiter, Pete emprunta un dédale de rues bordées de
logements sociaux. Aucune lumiére aux fenétres, les rideaux des
boutiques étaient baissés, les vendeurs de sandwiches et les
marchands de journaux n’avaient pas encore ouvert leur étal.
Jetant un coup d’'ceil a la fenétre d’'une chambre fermeée par de
méchants stores, Luke imagina un homme dormant a poings
fermés sous un amoncellement de couvertures, le corps tiede de
sa femme blotti contre lui. Il I'envia. 1l avait I'impression d’étre
a sa place ici, parmi ces gens qui, avant I'aube, r6daient dans les
rues glacées: I'homme en treillis qui gagne d'un pas trainant



son lieu de travail, le cycliste emmitouflé dans son écharpe ; la
femme qui fume dans l'intérieur d’'un bus brillamment éclairé.

Il s’interrogeait sans cesse, avec angoisse. Depuis quand
buvait-il ? Avait-il déja essayé de se désintoxiquer ? Avait-il une
famille capable de l'aider ? Ou avait-il rencontré Pete ? Ou se
procuraient-ils de l'alcool ? Pete n’était pas loquace, et Luke
réprima son impatience. Ce compagnon se montrerait peut-étre
plus bavard une fois son estomac rempli.

Ils arriverent devant une petite église plantée comme un
défi entre un cinéma et un bureau de tabac. lls entrérent par
une porte latérale et descendirent au sous-sol. Luke se retrouva
dans une longue salle au plafond bas : sans doute la crypte. Il
apercut un piano droit et une petite chaire qui faisaient face a
une cuisiniéere ; au milieu de la piece, trois tables a tréteaux avec
des bancs. Trois clochards s’y tenaient installés, chacun a une
table, le regard dans le vide. Dans le recoin qui faisait office de
cuisine, une femme boulotte touillait le contenu d’'une grande
casserole. Pres d’elle, un homme avec une barbe grise et un col
d’ecclésiastique leva la téte en souriant.

— Entrez, entrez! dit-il d’'un ton joyeux. Venez vous
réchauffer.

Luke le considéra avec méfiance.

Il faisait chaud dans la piece, une chaleur étouffante en
comparaison de l'air glacé de I'extérieur. Luke déboutonna son
imperméable souillé.

— Bonjour, monsieur Lonegan, dit Pete.

— Vous étes déja venu ? J'ai oublié votre nom.

— Je m’appelle Pete, et lui, c’est Luke.

— Deux disciples! fit-il avec une bonhomie apparemment
sincére. Vous arrivez un peu tot pour le petit déjeuner, mais on
vient de préparer le cafe.

Luke se demanda comment le pasteur Lonegan pouvait
éprouver un tel plaisir a se lever a l'aube pour servir le petit
déjeuner a une assemblée de fainéants a moitié abrutis.

Le pasteur versa du café dans de grands quarts.

— Du lait, du sucre ?

Luke ne savait pas s’il en mettait dans son cafe.

— Oui, merci, répondit-il a tout hasard.



Il prit le quart et but une gorgée. Le café était créemeux,
écceurant et beaucoup trop sucré. Il supposa qu’en temps
normal il devait I'aimer noir. Mais cela apaisa sa faim.

— Dans quelques minutes, nous allons dire une priére,
annonca le pasteur, et quand nous aurons terming, le fameux
porridge de Mme Lonegan sera prét.

Le pasteur Lonegan devait étre un brave type qui aimait
venir en aide a ses semblables.

Luke et Pete s’attablerent. Luke examina son compagnon.
Jusqu’alors, il n'avait remarqué que la crasse sur son visage et
ses vétements en loques. Il dut constater que Pete ne portait
aucun des stigmates de I'ivrogne invétére. Pas de couperose, pas
de peau seche qui pelait sur le visage, pas d’hématomes ni de
coupures. Peut-étre était-il trop jeune : dans les vingt-cing ans,
pas davantage. Sur son visage, une tache de naissance rouge
sombre s’étendait de son oreille droite a sa machoire. Ses dents,
jaunies par le tabac, étaient plantées de travers. Pour les
dissimuler, a une époque ou il se souciait encore de son
apparence, il s’était laissé pousser la moustache. Luke devina
chez lui une colere rentrée. Pete devait en vouloir au monde
entier, & cause de sa laideur ou pour toute autre raison. A ses
yeux, le pays courait & sa perte, ruiné par les immigrants
chinois, les Noirs arrogants, et les milliardaires qui controlaient
en secret la Bourse.

— Que regardes-tu ? demanda Pete.

Luke se contenta de hausser les épaules. Sur la table
trainaient un journal ouvert a la page des mots croisés et un
bout de crayon. Luke y jeta un ceil distrait, se saisit du crayon et
se mit a compléter la grille.

Peu a peu, d’autres clochards arrivérent, et Mme Lonegan
disposa les bols en tas, ajoutant une pile de cuilleres. Luke
séchait sur une définition : « Pas seulement au Danemark », en
six lettres. Le pasteur Lonegan, se penchant sur son épaule,
constata que la grille était presque terminée. Il haussa les
sourcils d’'un air surpris et murmura a sa femme : « Il y a plus
de choses au ciel et sur la terre, Horatio, que ce gu’en peut réver
notre philosophie. »



Luke trouva aussitot la solution : « Hamlet! ». Comment le
savait-il ?

Il déplia le journal et nota la date en premiere page:
mercredi 20 janvier 1958. Un gros titre attira son regard : « PAS
D’ALUNISSAGE EN VUE ». Il poursuivit sa lecture :

Cap Canaveral, mardi. A la suite de nombreux problemes
techniques, la marine américaine a renoncé aujourd’hui a sa
seconde tentative de lancement de la fusée spatiale Vanguard.

Cette décision survient deux mois apres I'échec cuisant du
premier essai, au cours duguel la fusée explosa deux secondes
apres la mise a feu.

Les espoirs américains de lancer un satellite capable de
rivaliser avec le Spoutnik soviétique reposent maintenant sur
le missile Jupiter concu par I'armée de terre, et concurrencant
la marine.

On plaqua un accord strident sur le piano. Mme Lonegan
jouait les premiéeres notes d’'un hymne. Accompagnée de son
mari, elle se mit a chanter Quel ami nous avons en Jésus. De
bon cceur, Luke se joignit a eux, ravi de pouvoir se rappeler les
paroles.

Le bourbon avait d’étranges effets : il pouvait faire des mots
croises et chanter un hymne de mémoire, mais il était incapable
de se souvenir de son nom de famille. Peut-étre buvait-il depuis
des années et souffrait-il de lésions cérébrales ?

Apreés I’lhymne, le pasteur Lonegan lut quelques versets de la
Bible, puis leur annonca a tous que le salut était a leur portée.
Luke ne songeait nullement a s’en remettre a Dieu; il avait
d’abord besoin de retrouver son identite.

Le pasteur improvisa une priere, on chanta le bénédicité,
puis les hommes se mirent en file et Mme Lonegan leur servit
un porridge bien chaud avec du sirop d'érable. Luke en
engloutit trois bols, qui le ravigoterent et acheverent de dissiper
sa gueule de bois.

Impatient de reprendre ses questions, il s’approcha du
pasteur.

1 Hamlet veut aussi dire « hameau ».



— Cher monsieur, m’avez-vous déja vu ici auparavant ? J'ai
perdu la mémaoire.

—Je ne crois pas, répondit Lonegan en le dévisageant
longuement, mais je rencontre chaque semaine des centaines de
gens et je peux me tromper. Quel age avez-vous ?

—Je ne sais pas, dit Luke, conscient du ridicule de la
situation.

— Je dirais une bonne trentaine. Cela ne fait pas longtemps
gue vous vivez a la dure: ca marque un homme. Votre
démarche est souple, votre peau claire sous la couche de crasse,
et vous avez l'esprit assez vif pour vous attaguer a des mots
croisés. Si vous arrétiez de boire maintenant, vous pourriez
reprendre une vie normale.

Luke se demanda combien de fois le pasteur avait déja tenu
ce genre de discours.

— Je vais essayer.

— Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas.

Un jeune homme qui semblait étre un handicapé mental
tapotait avec insistance sur le bras de Lonegan. Celui-ci se
tourna vers lui avec un sourire bienveillant.

Luke s’adressa a Pete.

— Tu me connais depuis combien de temps ?

— Je ne sais pas, ¢a fait un moment que tu traines par ici.

— Ou avons-nous passé la nuit précedente ?

— Du calme ! Ta mémoire finira bien par revenir.

— Quand méme ! Il faut bien que je découvre d’ou je viens.

— Ce gu’il nous faut, c’est une bonne biere. Ca remet les
idées en place.

Il sS'apprétait a sortir.

— Sans moi.

Luke avait mieux a faire que de lui tenir compagnie.

— A dire vrai, reprit-il, je crois que jaimerais étre seul un
moment.

— Pour qui te prends-tu ? Pour Greta Garbo ?

— Je parle sérieusement.

—Tu as besoin de moi. Tu n’arriveras jamais a te
débrouiller seul. Tu n’es méme pas capable de te rappeler ton
age.
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Mais Luke resta inflexible.

— Merci bien, mais tu ne me serais d’aucune aide pour
découvrir qui je suis.

Pete abdiqua.

— C’est ton droit. A bient6t, peut-étre.

— Peut-étre.

Pete sortit. Luke serra la main du pasteur Lonegan.

— Merci pour tout.

— J’espére que vous trouverez ce que vous cherchez, dit le
pasteur.

Luke remonta I'escalier et déboucha dans la rue. Il apercut
Pete sur le trottoir d’en face qui parlait avec un homme vétu
d’un imperméable en gabardine verte et coiffé d’'une casquette
assortie. Sans doute essayait-il de lui extorquer de quoi se payer
une biere. Luke partit en sens inverse et tourna a la premiere
rue.

Il faisait encore sombre. Luke avait froid aux pieds. Il
réalisa qu’il ne portait pas de chaussettes et pressa le pas.
Quelques flocons de neige se mirent a tomber. Il ralentit I'allure.
Il n'avait aucune raison de se dépécher. Peu importait qu'il
marche vite ou lentement. Il s’arréta pour s’abriter sous une
porte cochere.

Il n'avait nulle part ou aller.



6 heures

Un portique de lancement entoure la fusée sur
trois cotés, la maintenant dans une armature d’acier.
Ce portique est en réalité un derrick converti pour la
circonstance et monteé sur deux trains de roues opérant
sur des rails a grand écartement. Avant le lancement,
I'ensemble de la structure, plus haute qu’'un hotel
particulier, sera déplacé a une centaine de meétres de
la.

Elspeth se réveilla préoccupée : elle se demandait ou eétait
passé Luke.

Elle s’attarda un moment dans le lit, songeant a 'homme
gu’elle aimait. Puis elle alluma la lampe de chevet et se dressa
sur son oreiller,

Le décor de la chambre du motel évoquait un programme
spatial. La table de chevet avait la forme d’un missile, et sur les
murs, des gravures représentaient des planétes, des croissants
de lune et des tracés d'orbites se découpant sur un ciel
nocturne. Le Starlite était un de ces nouveaux motels qui
avaient surgi par milliers en Floride, au milieu des dunes, dans
le secteur de Cocoa Beach, a une douzaine de kilometres au sud
de Cap Canaveral, pour loger I'afflux croissant des visiteurs. Le
theme de l'espace avait visiblement inspiré le décorateur, et
Elspeth avait I'impression de coucher dans la chambre d'un
garcon de dix ans.

Elle décrocha le combiné du téléphone posé sur la table de
chevet et composa le numéro du bureau d’Anthony Carroll, a
Washington. Pas de réponse. Elle fit son numéro personnel,
sans plus de résultat. Etait-il arrivé quelque chose ? La peur
I’envahit. Anthony était probablement déja en route vers son



bureau. Elle le rappellerait dans une demi-heure. Le temps qu’il
effectue le trajet.

Tout en prenant sa douche, elle se remémora le jour ou elle
avait fait la connaissance de Luke et d’Anthony. A la veille de la
guerre. Elle faisait ses études a Radcliffe. Les deux garcons
étaient membres de la chorale ; Luke avait une belle voix de
baryton, et Anthony faisait un superbe ténor. Elspeth, qui
dirigeait la chorale de Radcliffe, avait organisé un concert avec
les deux ensembles.

Tout en eéetant les meilleurs amis du monde, Luke et
Anthony formaient un curieux duo. Tous deux étaient grands et
athlétiques, mais leur ressemblance s’arrétait la. Les filles de
Radcliffe les surnommaient «le Monstre» et «le Prince
charmant ». Luke incarnait le Prince, avec ses cheveux noirs et
bouclés et ses costumes elégants. Affligé d’un nez proeminent et
d’'un menton en galoche, Anthony n’était pas beau, on avait
toujours l'impression qu’il portait des vétements d’emprunt,
mais son énergie et son enthousiasme séduisaient les filles.

Elspeth ne s’attarda pas sous la douche. Enveloppée dans
un peignoir, elle s’installa devant sa coiffeuse pour se maquiller,
consultant du coin de I'eeil la montre posée pres du baton de
Rimmel.

Le premiere fois qu’elle avait adressé la parole a Luke,
c’etait lors d’un raid effectué un soir dans le dortoir des filles par
un groupe d’étudiants de Harvard, quelques-uns passablement
émeéchés. lls sétaient introduits par une fenétre du rez-de-
chaussee. Vingt ans plus tard, elle n’arrivait pas a croire que,
pour ses camarades et elle, le pire était de se faire subtiliser
leurs petites culottes. Le monde était-il plus innocent a
I’époque ? Elle se souvenait qu’a l'instant ou Luke avait fait
irruption dans sa chambre elle se tenait assise devant une
coiffeuse, vétue d’'un peignoir. Il suivait les mémes cours de
maths qu’elle, et, malgré son masque, elle I'avait reconnu a ses
vétements : une veste de tweed clair avec une pochette a pois
rouges. Luke lui avait d’abord paru embarrasseé. Elle avait souri,
désignant du doigt la penderie, avant de preéciser : « Le tiroir du
haut. » Il avait attrapé une charmante petite culotte blanche
bordée de dentelle. Elspeth en avait éprouvé un certain regret,
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car c’était la plus jolie du lot. Le lendemain, il I'avait invitée a
sortir.

Elle s’effor¢ca de se concentrer sur son maquillage. Cétait
plus difficile ce matin car elle avait mal dormi. Elle étala son
fond de teint et choisit un rouge a levres de nuance rose
saumon. Bien qu’elle et obtenu un dipldme de maths a
Radcliffe, elle devait toujours se présenter a son travail apprétée
comme un mannequin.

Elle brossa ses cheveux auburn, coupés a la derniére mode,
au carre, légerement retrousses, puis enfila rapidement une
robe chemisier sans manches, a rayures vertes et brunes, et
noua a sa taille une grosse ceinture en cuir verni marron.

Vingt-neuf minutes s’étaient écoulées depuis qu’elle avait
composeé le numéro d’Anthony.

Elle pensa au nombre 29. Un nombre premier, pas tres
intéressant. Tout ce gqu’on pouvait en dire, c’était que 29 + 2 x n
était un nombre premier pour tous les nombres apres 28. Elle
calcula mentalement la série : 29, 31, 37, 47, 61, 79, 101,127...

A la trentiéme minute, elle décrocha le combiné pour
rappeler le bureau d’Anthony.

Personne.



1941

Elspeth Twomey s’éprit de Luke dés le premier baiser.

La plupart des garcons de Harvard ne savaient pas
embrasser. Soit ils vous meurtrissaient les levres en vous
plaquant un patin brutal, soit ils ouvraient si grande la bouche
gu’on avait I'impression d’étre chez le dentiste. Quand Luke lui
donna son premier baiser, a minuit moins cing, dans I'ombre du
dortoir des filles, il se montra aussi tendre que passionné. Il
effleura sa bouche, ses joues, ses paupieres et sa gorge. Le bout
de sa langue s’inséra avec douceur entre ses levres, comme pour
demander poliment la permission d’entrer. Elle n’eut méme pas
a jouer les mijaurées. Plus tard, seule dans sa chambre, elle
s’était contemplée dans la glace en murmurant : « Je crois bien
gue je 'aime. »

Il y avait six mois de cela, et ce sentiment ne cessait de
croitre. lls se voyaient presque chaque jour. Tous deux étaient
en derniére année. lls se retrouvaient pour déjeuner ou pour
travailler une heure ou deux. Durant le week-end, ils ne se
quittaient guere.

Il était fréequent que des étudiantes de Radcliffe se fiancent
I'année du dipléme a un étudiant de Harvard ou a un jeune
professeur. lls se mariaient au cours de I'été, partaient pour une
longue lune de miel, puis, a leur retour, s’installaient dans un
appartement. lls commencaient a travailler et, un an plus tard, a
peu de chose prés, naissait leur premier bébé.

Mais Luke n’avait jamais parlé mariage.

Elle le considérait maintenant, assis a une table au fond du
bar, chez Flanagan, en train de discuter avec Bern Rothsten, un
grand gaillard a la moustache noire en bataille et aux airs de dur
a cuire. Lui avait déja obtenu sa licence. Luke avait
perpétuellement des méeches brunes qui lui tombaient sur les
yeux et il les repoussait machinalement de la main gauche.
« Dans quelques années, lorsqu’il aura plus de responsabilités,



Il se mettra de la gomina sur les cheveux et perdra son air
sexy », songea-t-elle.

Bern était communiste, a I'instar de nombreux étudiants et
professeurs de Harvard.

— Ton peére est banquier, déclara-t-il a Luke d'un ton
dédaigneux. Tu finiras banquier toi aussi. Evidemment, tu
trouves le capitalisme formidable.

Elspeth vit le sang monter aux joues de Luke. Son pére avait
eu recemment les honneurs d’un article de Time le présentant
comme un des dix hommes devenus milliardaires depuis la
crise. Il ne rougissait pas parce qu’il était un gosse de riche,
mais parce gu'il adorait sa famille et gqu’il n’aimait pas que I'on
critique son pére. Furieuse, elle s’écria d’'un ton indigné :

— Bern, on ne juge pas les gens sur leurs parents !

— Drailleurs, reprit Luke, c'est une profession honorable.
Les banquiers aident les gens a lancer des affaires et ils créent
des emplois.

— Comme en 1929.

— lls font tous des erreurs. Parfois, ils choisissent mal les
gens gu'ils aident. Les soldats aussi font des erreurs — ils tirent
sur les mauvaises cibles —, je ne t’accuse pas pour autant d’étre
un meurtrier.

Ce fut au tour de Bern de se vexer. Il avait fait la guerre
d’Espagne — il était de trois ou quatre ans leur ainé — et
Elspeth soupgconna qu’il se remémorait a cet instant quelque
tragique meéprise.

— Drailleurs, ajouta Luke, je n’ai pas I'intention de devenir
banquier.

Peg, la petite amie de Bern, une fille un peu tarte, se pencha
en avant, captivée. Elle partageait avec Bern des convictions
bien établies, mais pas son esprit mordant.

— Quoi donc, alors ?

— Je veux faire de la recherche.

— Quel genre ?

— Explorer I'espace, dit Luke en désignant le ciel.

Bern eut un rire méprisant.

— Les fusées spatiales ! Un réve de collégien.

Elspeth vola une nouvelle fois au secours de Luke.
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— Laisse tomber, Bern, tu dis n’importe quoi.

Bern étudiait la littérature francaise, et Luke semblait
insensible a ses sarcasmes. Peut-étre avait-il I'habitude de voir
son réve tourné en dérision.

— Je suis persuadé que ca arrivera, reprit-il. Et je vais te
dire encore une chose. J'estime que, de notre vivant, la science
en fera plus pour les gens que le communisme.

Elspeth se rembrunit. Elle aimait Luke, mais le jugeait
politiquement naif.

— Ce serait trop simple, déclara-t-elle. Les bienfaits de la
science ne profitent qu’a une petite élite.

— Pas du tout. Les bateaux a vapeur ont ameélioré la vie des
marins et celle des passagers qui traversent I’Atlantique.

— As-tu jamais mis les pieds dans la chambre des machines
d’'un paquebot ?

— Qui, et personne n’y mourait de scorbut.

L’ombre d’'une haute silhouette se dessina sur la table.

— Dites-moi, les enfants, avez-vous I'age de consommer des
boissons alcoolisées en public ?

C’etait Anthony Carroll, habillé d’'un costume de serge bleue
dans lequel il semblait avoir dormi. Il était accompagné d’une
personne a l'allure si remarquable qu’Elspeth ne put retenir un
murmure d’étonnement. C’était une jeune fille menue,
éléegamment vétue d’'une courte veste rouge et d’'une ample jupe
noire ; des boucles de cheveux bruns jaillissaient sous un petit
chapeau rouge agrémenteé d’une visiére.

— Je vous preésente Billie Josephson.

— Vous étes juive ? lui demanda Bern Rothsten.

— Oui, répondit-elle, étonnée d’étre I'objet d’'une question
aussi directe.

— Alors vous pourrez épouser Anthony, mais vous ne
pourrez pas étre membre de son club de tennis.

— Je ne suis membre d’aucun club, protesta Anthony.

— Caviendra, Anthony, ¢a viendra, langa Bern,

En se levant pour leur serrer la main, Luke heurta la table
avec ses cuisses et renversa un verre. Ce n’était pas dans ses
habitudes d’étre maladroit, et Elspeth remarqua avec un certain
agacement qu’il semblait fasciné par Mlle Josephson.



— Quelle surprise, dit-il en la gratifiant de son plus joli
sourire. Quand Anthony m’a dit qu’il sortait avec une certaine
Billie, j'imaginais quelgu’'un d’'un metre quatre-vingts avec une
carrure de lutteur.

Billie éclata de rire et vint se glisser dans la niche aupres de
lui.

—Je m’appelle Bilhah. Un prénom biblique. C'était la
servante de Rachel et la mére de Dan. Mais j'ai passé mon
enfance a Dallas et on me surnommait Billie-Jo.

Anthony vint s’asseoir aupres d’Elspeth en murmurant :

— N’est-ce pas qu’elle est jolie ?

Billie, se dit Elspeth, n’était pas a proprement parler jolie.
Elle avait un visage étroit, un nez assez fort et des yeux bruns au
regard intense. C'était I'ensemble qui frappait le regard: le
rouge a levres tres vif, I'angle du chapeau, l'accent texan et
surtout sa physionomie particulierement expressive. Tout en
parlant a Luke, a qui elle racontait une anecdote sur les Texans,
elle souriait, froncait les sourcils, manifestant toute une gamme
d’émotions.

— Tres mignonne, dit Elspeth a Anthony. Je me demande
pourquoi je ne I'avais pas remarguée.

— Elle ne sort pas beaucoup, elle travaille tout le temps.

— Comment I'as-tu rencontrée ?

— Je I'ai apercue au musée Fogg. Elle portait un manteau
vert avec des boutons de cuivre et un béret. J'ai trouvé gu’elle
avait I'air d’'un petit soldat de plomb tout juste sorti de sa boite.

Billie n’avait pourtant rien d’'un jouet, songea Elspeth. Elle
paraissait plus dangereuse que cela. Un commentaire de Luke la
fit rire. Elle lui donna une petite tape sur le bras comme pour le
réprimander. Manifestement, elle lui faisait du gringue. Irritée,
Elspeth intervint :

— Tu comptes ignorer le couvre-feu ce soir ?

Les étudiantes de Radcliffe étaient tenues de regagner leur
dortoir a dix heures. Toutefois, ces jeunes personnes ne
manquaient pas de ressources, et le reglement ne servait qu’'a
leur inspirer d’habiles subterfuges.

— Je suis censée passer la nuit chez une tante de passage
gui a pris une suite au Ritz. Et toi, qu’as-tu raconté ?
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— Rien du tout, jai seulement une fenétre au rez-de-
chausseée qui sera ouverte toute la nuit.

— En fait, reprit Billie en baissant la voix, je suis descendue
chez des amis d’Anthony a Fenway.

Ce dernier prit un air penaud.

— Des amis de ma mere qui ont un grand appartement,
préecisa-t-il a Elspeth. Ne monte pas sur tes grands chevaux, ce
sont des gens extrémement respectables.

— J'espeére bien, dit Elspeth d’'un ton guindé.

Billie rougit.

Se tournant alors vers Luke, Elspeth ajouta :

— Chéri, a quelle heure est le film ?

Il jeta un coup d’ceeil & sa montre.

— Il est temps de s’y rendre.

Luke avait emprunté une voiture pour le week-end. Un
coupé Ford vieux de dix ans, dont la haute silhouette détonnait
aupres des carrosseries aérodynamiques des années 1940.

Luke pilotait avec brio la vieille guimbarde, y prenant un
plaisir évident. lls se dirigerent vers le centre de Boston. Elspeth
se demandait si elle ne s’était pas montrée trop garce avec Billie.
Un petit peu, admit-elle, mais elle n’allait pas pleurer pour cela.

IIs se rendirent au cinéma Loew ou I'on projetait Soupcons,
le dernier film d’Alfred Hitchcock. A la faveur de I'obscurité,
Luke passa son bras derriere la nuque d’Elspeth, et elle posa sa
téte contre son épaule. Dommage, songea-t-elle, gu’ils eussent
choisi un film évoquant un mariage aussi catastrophique.

A minuit, ils retournérent a Cambridge et se garérent
devant le Memorial Drive, au bord de la riviere Charles, tout
pres du hangar a bateaux. Il n’y avait pas de chauffage dans la
voiture. Elspeth remonta le col de fourrure de son manteau et se
blottit contre Luke.

IlIs discuterent du film. Elspeth estimait que, dans la vie, le
personnage incarné par Joan Fontaine, une jeune fille frustrée,
élevée par des parents collet monté, ne serait jamais attiré par le
bon a rien joué par Cary Grant.

— C’est bien ce qui I'a séduite. Parce qu’il était dangereux.

— Tu trouves les gens dangereux séduisants ?

— Terriblement.
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Elspeth tourna la téte pour regarder le reflet de la lune sur
les eaux de la riviere. Billie Josephson entrait dans cette
catégorie.

La sentant contrariée, Luke changea de sujet.

— Cet apres-midi, le professeur Davies m’a annonceé que, Si
je voulais, je pourrais passer mon doctorat ici méme, a Harvard.

— Qu’est-ce qui lui a fait dire cela ?

— Je lui ai confié que j'espérais entrer a Columbia. Il m’a
répondu « Pour quoi faire ? Restez donc ici ! » Je lui ai expliqué
gue ma famille était de New York, et il a lancé : « La famille !
Bah ! » Comme ¢a. A I'entendre, je ne pourrai jamais devenir un
mathématicien sérieux si je me préoccupe a ce point de ma
petite sceur.

Luke était I'ainé de quatre enfants. Sa mere était francaise.
Son pere l'avait rencontrée a Paris a la fin de la Premiere Guerre
mondiale. Elspeth savait que Luke était tres attaché a ses deux
freres agés d’'une quinzaine d’années et qu’il adorait sa petite
sceur de onze ans.

— Le professeur Davies est célibataire et ne vit que pour son
travail, déclara-t-elle.

— As-tu jamais songé a obtenir ton doctorat ?

Elspeth sentit son cceur battre plus fort.

— Pourquoi donc ? (Lui suggérait-il de partir a Columbia
avec lui ?)

— Tu es meilleure mathématicienne que la plupart des
étudiants de Harvard.

— J'ai toujours souhaité travailler au Département d’Etat.

— Ca veut dire habiter Washington.

Elspeth était convaincue que Luke n’avait pas prémeédité
cette conversation. Simplement, il pensait tout haut. C’était bien
d’'un homme d’aborder tout a trac des questions qui risquaient
d’affecter leur vie entiere.

— As-tu déja été amoureuse ?

Craignant de s’étre montré trop direct, il s’empressa
d’ajouter :

— Excuse-moi, c’est une question trés personnelle et je n’ai
aucun droit de te la poser.
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— Bien sOr que oui. J'ai déja eté amoureuse. (Observant son
visage éclairé par la lune, elle eut la satisfaction de voir une
ombre de contrariété voiler ses traits.) J'avais dix-sept ans et, a
cette époque-Ila, j'étais trés politisée. Au cours d’'une gréve aux
aciéries de Chicago, je me suis proposée pour porter des
messages et préparer du café. Je travaillais pour Jack Largo, un
jeune syndicaliste. J'en suis tombée amoureuse.

— Lui aussi ?

— Seigneur, non! Il avait vingt-cing ans et me traitait
comme une gamine. Enfin... Il m’a quand méme embrassée une
fois. Nous étions seuls dans un bureau, occupés a ranger des
tracts dans des cartons ; j'ai dit alors quelque chose qui I'a fait
rire, je ne me souviens plus quoi. « Tu es formidable, Ellie »,
m’a-t-il dit — il faisait partie de ces hommes qui vous donnent
toujours un diminutif. La-dessus, il m’a embrassée sur la
bouche. Jai failli mourir de joie. Puis il a continué son
rangement comme si de rien n’était.

— Je pense qu’il était effectivement amoureux de toi.

— C’est possible.

— Tu es restée en contact avec lui ?

— Non. Il est mort.

— Si jeune!

— On I'a assassiné. (Elle refoula ses larmes. Elle ne voulait
surtout pas que Luke s’imagine gqu’elle était encore amoureuse
du souvenir de Jack.) Deux policiers engagés par les aciéries
I’'ont entrainé dans une ruelle et I'ont battu a mort a coups de
barre de fer.

— Seigneur !

— Tout le monde, en ville, connaissait les coupables, mais
personne n’a été arrété.

Il lui prit la main.

— Jai lu ce genre d’histoires dans les journaux, mais cela ne
m’a jamais paru réel.

— Ca l'est. Les aciéries doivent continuer a produire et les
géneurs se font éliminer.

— A t'entendre, on croirait que I'industrie ne vaut pas mieux
gue la mafia.



— Je n’y vois pas une grande différence. Mais ¢a n’est plus
mon probléme. J'ai déja donne.

Au moment ou Luke commencait a parler d’amour, voila
gu’elle avait stupidement détourné la conversation sur la
politique. Elle s’empressa de faire machine arriere.

— Et toi ? As-tu jamais été amoureux ?

— Difficile a dire. Je ne sais pas exactement ce qu’est
I’'amour.

Une réponse typique de garcon.

Il 'embrassa a nouveau.

Elle aimait le caresser du bout des doigts pendant qu’ils
s'embrassaient ; elle lui effleurait les oreilles, le contour de la
machoire, les cheveux, la nuque. De temps en temps, il s’arrétait
pour la regarder, la dévisageant avec un petit sourire qui lui
rappelait la réplique d’Ophélie disant de Hamlet : « Il aimait a
scruter mon visage comme s’il voulait en faire le dessin. » Puis il
recommencait a la couvrir de baisers, et elle s’émerveillait qu'il
y prenne un tel plaisir.

Au bout d'un moment, il s'écarta d'elle en poussant un
grand soupir.

—Je me demande comment les gens mariés font pour
s’ennuyer. lls peuvent ne jamais s’arréter.

Elle était heureuse de I'entendre parler mariage.

— Ce sont peut-étre leurs enfants qui les interrompent, fit-
elle en riant.

— Tu voudrais avoir des enfants un jour ?

— Bien sar.

— J’aimerais en avoir quatre.

Luke avait trois freres et sceurs.

— Garcgons ou filles ?

— Les deux.

lIs se turent. Elspeth n’osait plus bouger. Le silence se
prolongea. Puis il finit par se tourner vers elle, I'air grave.

— Que dirais-tu d’avoir quatre enfants ?

C'etait la réplique qu’elle attendait. Elle eut un sourire ravi.

— S’ils étaient de toi, j'adorerais.

Il se remit a I'embrasser.
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La fraicheur tombait. Ils démarrérent a regret en direction
des dortoirs de Radcliffe.

Ils traversaient Harvard Square quand, au bord de la route,
une silhouette leur fit signe.

— Ne serait-ce pas Anthony ? fit Luke, incrédule.

C’éetait bien lui. En compagnie de Billie.

Luke stoppa la voiture, Anthony s’approcha de la vitre.

— Content d’étre tombé sur toi. Peux-tu me rendre un
service ?

Billie se tenait derriére lui, frissonnante, renfrognée.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? démoda Elspeth a Anthony.

— Il y a eu un pépin. Mes amis de Fenway ont di se tromper
de date. lls sont partis pour le week-end, et Billie ne sait pas ou
dormir.

Elspeth se souvenait que Billie avait raconté un mensonge a
propos de I'endroit ou elle devait passer la nuit. Maintenant, elle
ne pouvait plus regagner son dortoir sans révéler la supercherie.

— Je I'ai emmenée jusqu’au Pavillon (Il parlait du Pavillon
Cambridge ou il logeait avec Luke. A Harvard, on appelait
« Pavillon » les dortoirs des garcons.) Je pensais qu’elle
pourrait dormir dans notre chambre et que Luke et moi irions
passer la nuit dans la bibliothéque.

— Tu es fou, dit Elspeth.

Luke intervint :

— Ca s’est déja fait. Mais qu’est-il arrivé ?

— On nous a vus.

—Oh non! sécria Elspeth. (Pour une étudiante, étre
surprise dans la chambre d’un gargon était un motif de renvoi.)

— Qui vous a vus ? demanda Luke.

— Geoff Pidgeon et toute une bande.

— Bah, Geoff est un type convenable. Qui encore ?

—Je ne sais pas trop. Il n’y avait pas déclairage et ils
étaient ivres. Je leur parlerai demain matin.

Luke acquiesca.

— Que comptes-tu faire ?

— Billie a un cousin qui habite Newport, sur Rhode Island.
Pourrais-tu I'y conduire ?
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—Quoi? <s'exclama Elspeth. Cest a quatre-vingts
kilometres.

— Et alors, c’est l'affaire d’'une heure ou deux, observa
Anthony, désinvolte. Qu’en dis-tu, Luke ?

— Pas de souci.

Elspeth savait qu’il accepterait. Dépanner un ami était pour
lui une question d’honneur. Elle n’enrageait pas moins.

— Le seul probléme, dit Luke, c’est... qu’il N’y a que deux
places dans la voiture.

Elspeth ouvrit la portiére et descendit.

— Je vous en prie, fit-elle d’'un ton maussade.

Elle s’en voulait de réagir d’aussi mauvaise grace. Mais elle
ne supportait pas que Luke passe deux heures dans cette petite
voiture en compagnie de la séduisante Billie Josephson.

Luke sentit son agacement.

— Elspeth, remonte, je vais te raccompagner d’abord.

— Pas la peine. Anthony s’en chargera. Billie a I'air gelé.

— Je ne sais pas comment te remercier, dit Billie en posant
un baiser sur la joue d’Elspeth.

Elle grimpa dans la voiture et claqua la portiere sans
accorder le moindre salut a Anthony.

Luke fit un geste d’adieu et démarra.

Anthony et Elspeth restérent plantes sur le talus a regarder
la voiture disparaitre dans I'obscurité.

— Merde ! cria Elspeth.
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6 h 30

Sur le flanc de la fusée, de couleur blanche, on
peut lire la mention « UE » inscrite au pochoir en
lettres noires. C’est un code fort simple :

H|U|N|T]|]S |V I L | E | X

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
ainsi la fusée UE est-elle immatriculée « 29 ». Ce code
a pour but d’éviter de fournir des indices sur le nombre
d’engins produits.

Le jour se levait peu a peu sur la ville engourdie par le froid.
Des gens sortaient de chez eux, plissant les yeux et serrant les
levres pour se protéger des morsures du vent. lls traversaient a
grands pas les rues grises pour regagner la chaleur et les
lumieres vives des bureaux, des magasins, des hotels ou des
restaurants dans lesquels ils travaillaient.

Luke se mit a scruter le visage des passants. Peut-étre
croiserait-il son pere, sa sceur, voire son fils. Il espérait sans
cesse que l'un d’eux s’arréte, le serre dans ses bras et dise:
« Luke, que t'est-il donc arrivé ? » A moins qu’un parent, I'ayant
apercu, ne fasse mine de I'ignorer. Peut-€étre faisait-il honte a sa
famille 2 A moins qu’ils n’habitent tous une autre ville ?

Déambuler en comptant sur sa bonne étoile ne servirait a
rien. Il lui fallait procéder avec méthode.

La police devait bien posséder une liste des « Personnes
disparues » avec leur signalement.

Il se souvenait d’étre passé quelques instants plus tét devant
un commissariat. Retournant brusquement sur ses pas, il faillit
heurter un jeune homme vétu d’'un impermeable olive avec une
casquette assortie. Il eut le sentiment de l'avoir déja vu. lls
échangerent un regard, et Luke crut un instant qu’'on l'avait
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peut-étre reconnu, mais, géné, ’homme détourna les yeux et
poursuivit son chemin.

Ravalant sa deception, Luke tenta de retrouver sa route.
Une tache difficile car il avait cheminé au hasard. Mais il finirait
bien par tomber sur un poste de police.

Tout en marchant, il essaya de recueillir des informations
sur sa personnalité. Il avisa un homme de haute taille, coiffé
d’'un feutre gris qui allumait une cigarette avant d’en tirer une
longue bouffée. Comme il n’éprouvait aucune envie de tabac, il
en conclut gu’il ne fumait pas. En regardant les voitures, il
comprit que les modeles bas et éelancés qui lui paraissaient
attirants étaient les plus récents. Il décida qu’il savait conduire
et aimait les voitures rapides. Il reconnaissait aussi presque
toutes les marqgues et les modeles. Enfin, il parlait I'anglais.

Son reflet entrevu dans une vitrine lui renvoya I'image d’'un
clochard d’age indéterminé. En revanche, il pouvait donner un
age aux passants, les classant automatiqguement en plus vieux
ou plus jeunes que lui. En affinant sa réflexion, il se rendit
compte qu’il considérait comme jeunes ceux d'une vingtaine
d’années et comme agés les quadragenaires : il devait donc se
situer quelque part entre les deux.

Quoique modestes, ces victoires sur son amnésie lui
procurérent une grande fierté.

Il était maintenant completement égaré. Il arpentait une rue
aux boutiques clinquantes dont les devantures regorgeaient de
soldes et de meubles d’occasion, entre des échoppes de préteurs
sur gages et des superettes minables. Il s’arréta soudain et se
retourna, ne sachant que faire. A trente métres derriére lui, il
apercut ’'homme a la casquette et a I'impermeéable vert olive qui
semblait absorbé par la vue d’un poste de télévision exposé dans
une vitrine.

Luke fronca les sourcils. Serait-il suivi ?

Un homme charge d’une filature était invariablement seul et
s'encombrait rarement d’'une serviette ou d'un sac; il avait
toujours l'air de flaner. L’homme a la casquette vert olive
correspondait a ce signalement.

Il était facile de s’en assurer.



Luke avanca jusqu'a I'extrémité du paté de maisons,
franchit la chaussée, puis, sur le trottoir d’en face, revint sur ses
pas. En bout de course, il s’arréta pour jeter un regard de droite
a gauche. L'impermeéable olive se tenait a trente pas derriére lui.
Luke traversa une nouvelle fois la rue. Pour dissiper tout
soupcon, il inspecta les portes comme s’il cherchait un numéro.
Il revint sur ses pas jusqu’a I'endroit d’ou il était parti.

L'imperméable ne le lachait toujours pas.

Luke entrevit une lueur d’espoir. Cet homme qui le filait
devait connaitre des choses a son sujet: peut-étre méme son
identité.

Pour en avoir le cour net, il lui fallait emprunter un véhicule
de transport et contraindre ce type a se déplacer par le méme
moyen.

Comment savait-il cela? Avait-il travaillé dans Ila
clandestinité avant de devenir clochard ? Il y réfléchirait plus
tard. Pour l'instant, il devait trouver de quoi payer son ticket de
bus. Il n‘avait rien sur lui: il avait di dépenser jusgu’a son
dernier sou pour picoler. Mais de I'argent, il y en avait partout :
dans les poches des gens, dans les magasins, dans les taxis, dans
les maisons.

Il se mit a considérer d’un ceil différent son environnement.
Il vit des kiosques a journaux qu'il pouvait dévaliser, des sacs a
main qu’il pouvait arracher, des poches ou il pourrait glaner un
peu de monnaie. Il repéra un café dans lequel un homme se
tenait debout derriere le comptoir, tandis qu'une serveuse
s'occupait des clients. L'endroit n’était pas pire qu’'un autre. 1l
entra.

Son regard balaya les tables, en quéte de pourboires
abandonnés dans des soucoupes. Rien en vue. Un poste de radio
diffusait des informations. « Selon les experts, ’Amérique a une
derniere chance de rattraper les Russes dans la conquéte de
I'espace. » Le barman préparait un espresso, un panache de
vapeur jaillissait du percolateur aux chromes rutilants et un
délicieux arébme de café vint chatouiller les narines de Luke.

Comment un clochard s’y prendrait-il ?

— Vous n'auriez pas des beignets un peu rances ? s’enquit-
il.



— Fous le camp, lanca brutalement le serveur. Tire-toi.

Luke envisagea un instant de sauter par-dessus le comptoir
pour ouvrir le tiroir-caisse, mais cela lui parut excessif. Apres
tout, il n’avait besoin que d’'une petite somme pour prendre le
bus. Il apercut alors, a coté de la caisse, a portée de main, une
tirelire dont I'étiquette représentait un enfant avec la légende :
« N’oubliez pas ceux qui ne voient pas ». Luke s’avanca de fagon
a masquer avec son corps la boite aux yeux des clients et de la
serveuse. Ne restait plus maintenant qu’a distraire l'attention
du barman.

— Vous n’'auriez pas une piece ?

— Cette fois-ci, rouspéta I’lhomme, tu vas y avoir droit !

Il reposa bruyamment la cafetiére et s’essuya les mains sur
son tablier, mais, pour quitter le comptoir, il dut se pencher,
perdant le clochard de vue pendant une seconde.

Luke en profita pour s’emparer de la boite et la faire
disparaitre dans les plis de son manteau. Il fut décu de la sentir
aussi légere, mais il entendit guand méme tinter des pieces.

L’homme empoigna Luke par le col et le repoussa sans
meénagement a travers le café. Luke n’opposa aucune résistance
jusgu’au moment ou, sur le pas de la porte, il recut un violent
coup de pied dans le derriere. Oubliant soudain son numéro de
mendiant, Luke se retourna d’'un bond, prét a riposter. Le
barman battit en retraite.

Luke s’interrogea sur les motifs de sa colere. Il était entré
dans cet établissement pour faire la manche et n’avait pas
déguerpi quand on l'avait prié de quitter les lieux. D’accord, le
coup de pied ne s'imposait pas, mais il le méritait — et puis il
avait volé I'argent des petits aveugles !

Ravaler son orgueil et filer sans demander son reste lui
colterent beaucoup.

Il s’engouffra dans une ruelle et, ramassant un caillou
pointu, il se vengea sur la tirelire. Le couvercle sauta. 1l fourra
dans sa poche deux ou trois dollars en pieces de monnaie,
remercia la Providence et fit le veeu de restituer ces trois dollars
— « Non, trente dollars » - aux petits aveugles si jamais les
choses s’arrangeaient pour lui.
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Debout prés d’'un kiosque, 'homme a I'imperméable olive
feuilletait un journal.

Un autobus stoppa quelques metres plus loin. Luke ignorait
sa destination. Le conducteur lui lanca un regard mauvais mais
accepta de le prendre.

— Je descends dans trois stations.

— Peu importe, ca fera dix-sept cents, a moins que vous
n’ayez un jeton.

Il se sépara d’'une partie de son butin.

Tout en se dirigeant vers la banquette arriere, il vit 'lhomme
a I'impermeable s’éloigner, son journal sous le bras. Peut-étre
ne le suivait-il pas ? Dans le cas contraire, il aurait di sauter
dans un taxi.

Luke s’interrogea une nouvelle fois sur I'expérience gu’il
semblait avoir de ce genre de choses. Appartenait-il a la police ?
Ou cela avait-il un rapport avec la guerre ? Il savait qu’il y avait
eu un conflit mondial. L’Amérique s’était battue contre les
Allemands en Europe et contre les Japonais dans le Pacifique.
Mais il n’arrivait pas a se souvenir s’il avait pris part aux
combats.

Il descendit au troisieme arrét. Pas de taxi a I’horizon ni
d’homme a I'imperméable vert olive. Mais il observa qu’un des
voyageurs sortis en méme temps que lui s’attardait sur le seuil
d’une boutique pour allumer une cigarette.

Un homme de grande taille coiffé d’'un feutre gris.

Luke était certain de I'avoir déja vu.
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7 heures

Un simple plateau d’acier constitue le pas de tir. 1l
repose sur quatre pieds et comporte un orifice central
par lequel passe le jet du moteur de la fusée. Place sous
la plate-forme, un déflecteur conique disperse les gaz
de combustion.

Anthony Carroll roulait sur Constitution Avenue au volant
de la vieille Cadillac Eldorado de sa mere. Il I'avait empruntée
un an plus tot pour rentrer a Washington depuis la propriété de
ses parents, en Virginie, et ne 'avait jamais rendue. Entretemps,
sa mére avait sans doute acheté une autre voiture.

Il se gara sur le parking du batiment B. Cette rangeée
d’édifices, semblables aux casernements préfabriqués construits
pendant la guerre, occupait I'espace vert entourant le Lincoln
Memorial. L’ensemble était hideux, mais Anthony aimait cet
endroit car il y avait travaillé durant la plus grande partie du
conflit pour I'Office des Services Stratégiques, institution qui
avait prefigure la CIA. C’était le bon vieux temps : un organisme
clandestin pouvait alors agir a sa guise, sans en reférer a
guicongue, exception faite du président.

La CIA était, a Washington, I'établissement fédéral qui
connaissait I'essor le plus rapide. Sur l'autre rive du Potomac, a
Langley, en Virginie, de gigantesques bureaux sortaient de terre.
Un projet de plusieurs millions de dollars. A la fin des travaux,
les anciens batiments seraient démolis.

Anthony était farouchement opposé a ce chantier, et pas
seulement a cause des bons souvenirs gu’il gardait du batiment
Q. La CIA occupait actuellement des bureaux dans trente et un
immeubles du quartier administratif regroupé autour du
Département d’Etat, ce qui lui avait valu le surnom de « Parc du
brouillard ». C’était trés bien ainsi, avait plaidé Anthony. Les
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agents étrangers avaient le plus grand mal a estimer I'ampleur
et la puissance de I’Agence, tant que ses locaux se trouvaient
ainsi éparpillés, sans rien pour les distinguer d’autres batiments
officiels. Mais, quand le chantier de Langley serait terminé, il
suffirait de passer devant en voiture pour en évaluer les
ressources, les effectifs et méme le budget.

Il n'avait pas obtenu gain de cause, le gouvernement étant
résolu a mieux contréler la CIA. Anthony estimait, quant a lui,
gue les activités d’espionnage restaient I'apanage des casse-cou
et des aventuriers, comme pendant la guerre. Or, aujourd’hui,
ronds-de-cuir et comptables avaient pris le pouvoir.

Il délaissa la place qui lui était réservée sous le panneau
« Directeur des Services techniques », pour venir se garer
devant l'entrée principale. Levant les yeux vers [laffreux
batiment, il se demanda si sa démolition imminente marquait la
fin d’'une époque. Désormais, il sortait le plus souvent vaincu de
ces empoignades avec les bureaucrates. Pourtant, il avait encore
du poids au sein de I’Agence. Les « Services techniques »
désignaient par euphémisme la cellule « action », chargée des
cambriolages, des écoutes téléphoniques, des expérimentations
sur diverses drogues et autres activités illégales. On l'avait
surnommeée « le Service des coups bas». Anthony devait sa
position a la réputation qu’il avait acquise durant le conflit
mondial et a plusieurs coups d’éclat opérés au cours de la guerre
froide. Malheureusement, certaines personnes voulaient faire
de la CIA ce qu’en imaginait le public, a savoir une simple
agence de collecte d’'informations.

« Plutét mourir. »

Il comptait cependant des ennemis : des supérieurs froissés
par son insolence, des agents incompétents dont il avait écarté
les demandes de promotion, des scribouillards qui
s'insurgeaient a la seule pensée que le gouvernement puisse
mener des opérations clandestines. Au moindre faux pas, ceux-
ci ne le rateraient pas.

Cette fois-ci, en tout cas, il avait pris de sérieux risques.

Il pénétra dans les locaux et porta son attention sur le
probleme de la journée : le Dr Claude Lucas, surnommeé Luke,
était ’'hnomme le plus dangereux d’Amérique.



Anthony avait passé la plus grande partie de la nuit au
bureau et n’était rentré chez lui que pour se raser et changer de
chemise. Le gardien qui surveillait le hall parut surpris :

— Bonjour, monsieur Carroll... Déja de retour ?

—Un ange m’est apparu dans un réve et m’a dit:
« Retourne au travail, paresseux. » Alors, bonjour !

Le gardien éclata de rire.

— Monsieur, M. Maxell est dans votre bureau.

Anthony se rembrunit. Pete Maxell était censé étre avec
Luke. Avait-il eu un probleme ?

Il grimpa les marches quatre a quatre.

Pete était installé dans le fauteuil en face du bureau
d’Anthony, encore déguisé en clochard, du cambouis
dissimulant en partie la tache de naissance rougeatre qu'il
portait sur le visage. A I'entrée de son patron, il se leva d'un
bond, visiblement paniqué.

— Que s’est-il passé ? demanda Anthony.

— Luke a décidé qu’il voulait étre seul.

Anthony l'avait prévu.

— Qui a pris le relais ?

— Steve Simons, avec Betts en renfort.

— A-t-il recouvré la mémoire ?

— Non.

Anthony 0ta sa veste et s’assit a son bureau.

L’homme assis en face de lui était un bon agent, compétent
et prudent, méme s’il manquait d’expérience. Sa loyauté était
inébranlable. Tous les jeunes agents savaient qu’Anthony avait
organisé personnellement un assassinat (ce genre d’exécution
n’était pas fréquent) - celui de I'amiral Darlan a Alger, la veille
de Noél 1942 — et le considéraient avec respect. Pete avait une
raison supplémentaire de lui étre dévoue : en remplissant sa
demande de candidature, il avait menti, déclarant qu'il n’avait
jamais eu affaire a la loi ; or Anthony avait découvert par la suite
gu’'a I'époque ou il était étudiant a San Francisco il s’était vu
infliger une amende pour avoir eu recours aux services d’'une
prostituée. Pete aurait di étre viré pour ce délit, mais Anthony
ne I'avait pas trahi et Pete lui en témoignait une reconnaissance
éternelle.
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Ce dernier se montrait consterne.

— Détendez-vous, dit Anthony d'un ton paternel, et
racontez-moi ce qui s’est passe.

Soulagé, Pete se rassit.

— Il s’est réveillé comme un fou en criant « Qui suis-je ? »
Je I'ai calmé... mais j’ai fait une bourde. Je I'ai appelé Luke.

Anthony avait recommandé a Pete d’avoir Luke a I'ceil et
surtout de ne lui donner aucun renseignement.

— Peu importe... Ce n’est pas son vrai nom,

— Il m’a demandé alors qui jétais, j'ai dit : « Je suis Pete. »
C’est sorti naturellement: je voulais d’abord qu’il cesse de
hurler.

Pete était vexé d’avoir a admettre ses bévues, mais tout cela
n’était pas bien grave. Anthony écarta d’'un geste ses excuses.

— Ensuite ?

— Je I'ai emmené a la mission évangeélique, comme prévu. Il
s’est mis a poser des questions. Il voulait savoir si le pasteur
I’avait déja vu.

— Ce n’est pas surprenant, observa Anthony. Pendant la
guerre, c’était le meilleur d’entre nous. Il a perdu la mémoire,
pas ses réflexes.

La fatigue commencant a le gagner, Anthony se frictionna le
visage de la main.

— J’ai tout le temps essayé de le guider dans I'examen de
son passé. Mais je crois qu’il a deviné. C’est la gu’il m’a dit qu'il
avait envie d’étre seul.

— A-t-il trouvé des indices ? Est-il tombé sur quelque chose
qui pourrait le conduire a la vérité ?

—Non. Il a lu un article dans le journal a propos du
programme spatial et il n’a eu aucune réaction.

— Personne n’a rien remarqueé de bizarre chez lui ?

— Si. Le pasteur. Il a été surpris que Luke ait pu remplir une
grille de mots croisés. La plupart de ces clochards ne savent
méme pas lire.

Tout cela allait poser des problemes, mais pas
insurmontables. Anthony reprit :

— Ou est Luke maintenant ?
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—Je ne sais pas, monsieur. Steve appellera dés que
possible.

— Partez le rejoindre aussitot. Quoi qu'il arrive, Luke ne
doit pas nous échapper.

— Entendu.

Le teléphone blanc, sa ligne directe, se mit a sonner. Tres
peu de gens connaissaient ce numero. Anthony décrocha.

— C’est moi, fit la voix d’Elspeth. Que s’est-il passé ?

— Calme-toi. Tout va bien.
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7h30

Haute de 22 metres, la fusée pese 28 tonnes sur
I'aire de lancement. Le carburant constitue I'essentiel
de son poids. Le satellite, lui, n'a que 65 centimetres de
longueur et ne pése que 8 kilos.

L’homme suivit Luke sur pres de cing cents metres le long
de la 8¢Rue.

Désormais, il faisait grand jour et, malgré la foule de plus en
plus dense, Luke n’eut aucune peine a repérer le feutre gris qui
oscillait au-dessus de la téte des passants. Au-dela de
Pennsylvania Avenue, le couvre-chef disparut. Son imagination
lui jouait-elle a nouveau des tours ? Il s'était réveillé dans un
monde déroutant. Cette prétendue filature pouvait n’étre qu’'un
fantasme. Une minute plus tard, il apercut I'imperméable olive
qui sortait d’'une boulangerie.

— Encore toi, murmura-t-il en francais.

Pourquoi s’exprimait-il dans cette langue ? Il n’eut pas le
loisir de s’interroger davantage. Deux personnes le suivaient en
se relayant régulierement. Des professionnels, a coup sdr.

Il essaya d’en saisir la signification. «Le Feutre» et
« I'Imperméable » pouvaient étre des policiers: aurait-il
commis un crime sous l'emprise de la boisson ? Assassiné
quelqu’un ? A moins gu’il ne s’agisse d’espions, agents du KGB
ou de la CIA, mais il voyait mal un pauvre type comme lui
impliqué dans une affaire d’espionnage. Hypothése plus
vraisemblable : une épouse abandonnée depuis des années qui
voulait obtenir le divorce et avait engagée des détectives privés
pour trouver des preuves. Une Francaise ?

L’euphorie commencait a le gagner. Quels que soient leurs
motifs, ces gens devaient en savoir long a son sujet.
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Il décida de séparer les deux hommes pour s’attaquer au
plus jeune.

Il pénétra dans un bureau de tabac et acheta un paquet de
Pall Mall. Lorsqu’il sortit, I'mperméable s'était éclipsé,
remplacé par le Feutre. Il se dirigea a I'extrémité du paté de
maisons et tourna au carrefour.

Un camion de Coca-Cola était garé le long du trottoir,
devant un petit bistrot ; son chauffeur déchargeait des caisses.
Luke s’avanca sur la chaussée et longea le véhicule pour se
poster a un endroit d’ou il pourrait surveiller la rue sans étre vu
des passants. Une minute plus tard, le Feutre apparut. Il
marchait d’un pas décidé, inspectant les fenétres et les portes
cocheres. Il le cherchait manifestement.

Luke s’accroupit et, roulant sous le camion, apercut le
pantalon bleu marine et les richelieus marron. L’homme pressa
I’'allure, persuadé que Luke s’était engouffré dans la rue voisine.
Puis il revint sur ses pas, entra dans le bistrot pour en ressortir
presque aussitot, contourna le camion, remonta sur le trottoir et
reprit sa marche. Quelques instants plus tard, il se mit a courir.

Luke eétait enchanté. Il ne savait pas d'ou lui venait ce
savoir-faire, mais il avait I'air de s’y entendre. Il rampa jusqu’a
I’'avant du camion et se redressa. Le Feutre s’éloignait a toutes
jambes.

Luke se remit en route et tourna dans une rue proche. Il se
campa devant une vitrine d’appareils électroménagers, prit une
cigarette dans son paquet et fit le guet.

L’ Impermeéable apparut.

Il était grand — a peu pres de la taille de Luke — et costaud,
mais il paraissait dix ans de moins ; il se tenait sur ses gardes.
Luke comprit gu’il avait affaire a un professionnel chevronné.

Il sursauta quand Luke vint planter son regard dans le sien.
L’homme détourna la téte et reprit sa marche, en suivant le bord
du trottoir comme pour l'éviter.

Luke lui emboita le pas. Sa cigarette au bec, il demanda :

— Vous n’auriez pas du feu, mon vieux ?

L'Imperméable se ravisa.

— Bien sar.

Il sortit une boite d’allumettes et en craqua une.

— 40—



Luke jeta sa cigarette et lui lanca :

— Vous savez qui je suis, n'est-ce pas ?

Le jeune homme se montra désemparé. Tout entraine qu'il
fat, on ne lui avait sans doute pas appris a parer cette attaque. Il
dévisagea Luke d’'un air ébahi jusqu’au moment ou l'allumette
lui bradla les doigts.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Vous me filez. Vous devez donc savoir qui je suis.

L'lmpermeéable joua les innocents.

— Vous vendez quelque chose ?

— J'ai l'air d’un vendeur ? Allons, pas de salade.

— Je ne vous file pas.

— Ca fait une heure que vous ne me quittez pas d'une
semelle, alors que j'ignore ou je vais !

L’homme changea d’attitude.

— Vous étes cinglé, dit-il en essayant de partir.

Luke n’était pas disposé a lui céder le passage. Il 'empoigna
par le revers de son imperméable et le plaqua violemment
contre la vitrine. Il bouillait de rage.

— Putain de merde ! s’écria-t-il en francais. L’'Impermeéable
n’opposa aucune résistance.

— Lachez-moi, dit-il sans élever le ton.

— Qui suis-je ?... Dites-moi, qui suis-je ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? fit-il en attrapant
Luke par les poignets pour se libérer. Ce dernier saisit ’lhomme
a la gorge.

— Assez de conneries. Tu vas me dire ce que tu me veux.

Ouvrant de grands yeux affolés, I'lmperméable se mit a
frapper Luke au thorax. Ses coups faisaient mal. Luke encaissa
et se colla a son adversaire pour amortir les chocs suivants. Puis
il entreprit de I'étrangler. Le souffle coupé, 'lhomme paniqua.
Derriere lui, Luke entendit la voix effarée d'un passant.

— Hé, que se passe-t-il ?

Soudain, Luke se fit horreur. Il était en train de tuer ce type.
Il relacha son étreinte.

L'Imperméable en profita pour se dégager. Luke était
atterré. Ses mains retomberent le long de son corps.

L’homme fit un pas en arriere.
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— Espece de dingue ! Vous avez tenté de me tuer !

— Tout ce que je veux, c’est la vérite.

L'Impermeéable se frotta la gorge.

— Pauvre connard ! Vous avez perdu la boule.

Luke sentit la colere le reprendre.

— Vous mentez !

L'Imperméable s’enfuit.

Luke renonca a le poursuivre. A quoi bon ? Que ferait-il s'il
coincait ce type ? Il n’allait pas le torturer...

Trois passants s’étaient arrétés pour observer la scene a

distance. On le devisageait. Il finit par s’éloigner dans une
direction opposeée.

Beau travail, Luke. »
Il se retrouvait plus seul que jamais.
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8 heures

La fusée Jupiter C posséde quatre étages. Le
premier, le plus volumineux, deérive du missile
balistigue Redstone. C’est un propulseur a haute
performance, un moteur d'une poussée colossale,
capable d’arracher la fusée a la formidable attraction
de la pesanteur terrestre.

Le Dr Billie Josephson était en retard.

Elle avait aidé sa mere a se lever, a revétir son peignoir
d’intérieur et a installer son audiophone avant de I'asseoir dans
la cuisine devant une tasse de café. Elle avait réveillé Larry, son
fils de sept ans, en le félicitant de ne pas avoir mouillé son lit, et
lui avait malgré tout conseillé de prendre une douche. Puis elle
était retournée dans la cuisine.

Sa mere, une petite femme boulotte de soixante-dix ans
surnommée Becky-Ma, écoutait la radio. Perry Como chantait
Catch a Falling Star. Billie retira a son intention une tartine du
grille-pain et la disposa sur une assiette avec du beurre et de la
confiture de raisin. Pour Larry, elle remplit un bol de flocons
d’avoine et de tranches de banane et I'arrosa de lait.

Elle fourra un sandwich au beurre de cacahuéete dans le
panier repas de Larry avec une pomme, une tablette de chocolat
et une petite bouteille de jus d’orange. Elle mit le panier dans sa
sacoche et y ajouta son livre de lecture et son gant de base-ball,
un cadeau de son pere.

A la radio, un journaliste tendait le micro & des touristes
venus sur la plage voisine de Cap Canaveral. Tous espéraient
assister au lancement de la fusée.

Larry entra dans la cuisine, ses chaussures délacées et sa
chemise boutonnée de travers. Elle rectifia sa tenue, le placa
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devant son bol de céréales et se mit a préparer des ceufs
brouillés.

Il était huit heures et quart et elle avait presque rattrape son
retard.

Le reporter interrogeait maintenant un porte-parole de
I'armée.

«— Ces promeneurs ne courent-ils vraiment aucun danger ?
La fusée pourrait dévier de sa course et venir s’écraser sur la
plage.

— Impossible, affirma le fonctionnaire. Chaque fusée
possede un mécanisme d’'autodestruction. Dés qu’elle dévie de
sa trajectoire, elle explose en l'air.

— Comment peut-on la faire exploser aprés son lancement ?

— Un signal radio, émis par l'officier responsable de la
securité du tir, déclenche le mécanisme d’autodestruction.

— Ca n’écarte pas tout danger. En tripotant ses appareils,
un radioamateur pourrait accidentellement actionner le
dispositif.

— Ce dernier ne réagit qu’a un signal complexe, une sorte de
code. Ces fusées coltent trop cher pour que nous prenions le
moindre risque. »

— Aujourd’hui, annoncga Larry, j'aimerais fabriquer une
fusée spatiale. Est-ce que je peux emporter mon pot de yaourt a
I’école ?

— Pas s’il en reste la moitié, lui répondit sa meére.

— Il faut bien que je trouve des récipients ! Mlle Page sera
furieuse si je n’en apporte pas.

Et, avec la brusquerie d’'un enfant de sept ans, il étouffa un
sanglot.

— Pourquoi as-tu besoin de récipients ?

— Pour fabriquer une fusée spatiale.

— Larry, soupira Billie, combien de fois faudra-t-il te
demander de ne pas attendre la derniére minute ?

— Qu’est-ce que je vais faire ?

— Je vais te trouver quelque chose. Nous mettrons le reste
du yaourt dans un bol et... De quoi as-tu besoin exactement ?

— De guelque chose en forme de fusée.
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Billie se demanda si les enseignants songeaient parfois au
travail dont ils accablaient les meres déja débordees. Apres
avoir fouillé partout, elle finit par dénicher un paquet de
détergent, un flacon de savon liquide en plastique, un carton de
glace a la vanille et une boite de chocolat en forme de cceur.

La plupart des emballages proposaient de charmants
décors : le plus souvent, une gracieuse mere de famille, deux
gosses resplendissants de santé et un pere qui fumait sa pipe a
I'arriere-plan. Ces stéréotypes I’horripilaient. Elle n’avait jamais
vécu dans une telle famille. Son pere, un modeste tailleur de
Dallas, était mort quand elle était bébé, et sa mere avait peiné
pour élever ses cing enfants. Billie, elle, avait divorcé quand
Larry n’avait que deux ans. Il existait des tas de foyers sans
homme, avec une mére veuve, divorcée ou célibataire. Mais ces
familles-la n’illustraient jamais les boites de corn flakes.

Elle fourra tous les emballages dans un sac a provisions que
Larry emporterait a I'école.

Son petit déjeuner avait refroidi, mais le gamin était aux
anges.

On klaxonna devant la porte, et Billie jeta un rapide coup
d’ceil sur la porte vitrée du buffet pour vérifier son apparence :
un bref coup de peigne a ses cheveux noirs et bouclés, le
Rimmel qu’elle avait oublié d’'éter la veille au soir pour tout
maquillage, un chandail rosé trop grand... L’ensemble n’en était
pas moins séduisant.

La porte de derriere s’ouvrit pour livrer passage a Roy
Brodsky. Roy était le meilleur copain de Larry, et ils se saluerent
avec de grandes démonstrations de joie. On aurait pu croire
gu’ils s’étaient perdus de vue depuis une éternité.

Roy était suivi de son pére, Harold, un bel homme aux yeux
marron emplis de douceur. Harold Brodsky était veuf: sa
femme était morte lors d’'un accident d’auto. Harold enseignait
la chimie a l'université George Washington. Billie et Harold
sortaient souvent ensemble. Il lui jeta un regard éperdu
d’adoration et dit :

— Tu es superbe !

Elle sourit et lui posa un baiser sur la joue. Comme Larry,
Roy avait un sac a provisions bourré d’emballages.
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— Toi aussi, dit Billie a Harold, tu as da vider la moitié des
cartons de ta cuisine ?

— Eh oui... J’ai une petite boite de savon en paillettes, une
de chocolat et une autre de fromage a tartiner. Sans oublier les
six rouleaux de papier toilette dont j'ai gardé les cylindres en
carton.

— Bon sang, je n’y aurais jamais penseé !

Il éclata de rire.

— Je me demandais si tu accepterais de diner chez moi ce
soir.

— Tu ferais la cuisine ?

— Pas exactement. Je comptais demander a Mme Riley de
préparer un ragodt ; je pourrais le réchauffer.

C'était la premiere fois qu’il I'invitait a diner chez lui. La
plupart du temps, ils allaient au cinéma ou se rendaient a des
concerts de musique classigue ou a des cocktails entre
universitaires.

— Roy va ce soir au diner d’anniversaire d’un cousin. Il y
restera la nuit. Cela nous permettra de bavarder sans étre
interrompus.

— Entendu, fit Billie, songeuse.

Ils pouvaient discuter a leur aise dans un restaurant. Harold
avait une autre raison pour I'inviter chez lui en I'absence de son
fils. Elle le regarda. Il avait un air franc : il savait tres bien ce
gu’'elle avait en téte.

— Excellente idée, ajouta-t-elle.

— Je passerai te prendre vers huit heures. Venez, les
garcons !

Il entraina les enfants par la porte de derriére. Larry partit
sans dire au revoir. C’était bon signe. Chaque fois qu’il était
soucieux ou qu’il couvait Dieu sait quoi, il lambinait et
s’agrippait a ses jupes.

— Harold est un homme bien, dit Becky-Ma. Tu devrais
I’épouser avant qu’il change d’avis.

— Rien ne t'échappe, n’est-ce pas, maman ?

— Je suis vieille, mais pas idiote.

Billie débarrassa la table et jeta son petit déjeuner a la
poubelle. Puis, pressant le mouvement, elle défit les lits, le sien
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et ceux de Larry et de sa mere, et mit les draps dans un sac de
linge sale. Elle le montra a Becky-Ma.

— N’oublie pas, tu as juste a remettre ¢ca au blanchisseur
quand il viendra, d’accord, maman ?

— Je n’ai plus de comprimés pour mon cceur, annoncga sa
mere.

— Bon Dieu'!

Elle jurait rarement devant sa mere mais, la, elle n'en
pouvait plus.

— Maman, j’ai une journée chargée aujourd’hui au bureau
et je n’ai pas le temps de courir a la pharmacie !

— S’il n’y en a plus, ce n'est pas ma faute.

Le plus exaspérant chez Becky-Ma, c’était la fagcon dont elle
passait du réle de mere perspicace a celui d’enfant désemparé.

— Tu aurais pu me le dire hier ! J'ai fait des courses ! Je ne
peux pas aller dans les magasins tous les jours, je travaille,
figure-toi.

Becky-Ma éclata en sanglots.

— Pardonne-moi, maman.

Le téléphone sonna. Billie tapota affectueusement I'épaule
de sa mere et decrocha. C’était Bern Rothsten, son ex-mari.
Malgré leur divorce, ils entretenaient de bonnes relations. Il
venait deux ou trois fois par semaine voir Larry et contribuait
sans rechigner a son éducation. Billie lui en avait voulu jadis,
mais c’était une affaire classeée.

— Oh, Bern... Tu t’es leve tot.

— As-tu des nouvelles de Luke ?

— Luke Lucas? fit-elle, prise au depourvu. Non... Pas
récemment. Il est arrivé quelque chose ?

— Ca se pourrait.

Etudiants, Bern et Luke se lancaient dans d’interminables et
apres discussions. Mais, tout au long de la guerre, ils étaient
demeurés proches.

— Qu’est-il arrivé ?

— Il m’a appelé lundi. J’ai été un peu étonne, car il ne donne
pas souvent de ses nouvelles.

— Ca fait bien deux ans qu’on ne s’est vus.
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Pourquoi avait-elle laissé leur amitié dépérir ainsi ? Elle ne
se rendait jamais disponible.

— J’ai recu un mot de lui I'été dernier, reprit Bern. Il lisait
mes livres au gosse de sa sceur. (Bern était I'auteur des Jumeaux
terribles, une série d’ouvrages destinée aux enfants.) C’était une
lettre charmante.

— Pourquoi t’a-t-il appelé lundi ?

— Pour me prévenir gu’il venait a Washington et qu’il
voulait me voir. Qu’il s’était passé quelque chose.

— Quol, au juste ?

—Je lignore. Il m’a simplement dit: «C’est comme
pendant la guerre. »

Luke et Bern appartenaient alors a I'OSS. lls faisaient du
renseignement derriere les lignes ennemies et conseillaient la
Résistance francaise. Mais ils avaient cessé ce genre d’activité
depuis 1946 — enfin, c’est ce qu’on racontait.

— Que voulait-il te signifier ?

—Je n’en ai pas la moindre idée. Il a ajoutée qu’il me
contacterait une fois a Washington. Il est descendu lundi soir au
Carlton Hotel. On est mercredi, et il ne s’est toujours pas
manifesté. Il n’a pas couché dans son lit hier soir.

— Comment le sais-tu ?

— Billie, tu as été aussi a I'0OSS. A ma place, qu'aurais-tu
fait ?

— Jaurais donné deux billets a la femme de chambre.

—Voila! Eh bien, il s’est absenté toute la nuit et il n’est
toujours pas rentre.

— Et s’il était allé faire la noce ?

— J’en doute.

Luke avait une forte libido, mais ce gu’il recherchait c’était
I'intensité, non la diversité, Billie était bien placée pour le
savoir.

— Rappelle-moi si tu as de ses nouvelles, reprit Bern.
D’accord ?

— Je n’'y manquerai pas.

— A bientot.

— AU revoir.
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Billie raccrocha et s’assit a la table de la cuisine. Elle avait
oublié ses corveées, elle ne pensait plus qu’a Luke.
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1941

La nationale 138 serpentait a travers le Massachusetts
jusqu’a Rhode Island. La vieille Ford n’avait pas de chauffage.
Emmitouflée dans son manteau, son écharpe et ses gants, Billie
s’en moquait. Elle aurait enduré bien pire pour rouler durant
deux heures a cotée de Luke Lucas, méme s'’il était le petit ami
d’'une autre. Elle jugeait les beaux garcons vaniteux, mais celui-
la semblait faire exception.

Certains étudiants de Harvard se révélaient nerveux au
contact des jolies filles; ils fumaient trop, buvaient trop, et
n'arrétaient pas de se lisser les cheveux ou de rajuster leur
noeud de cravate. Lui se montrait détendu et capable de tenir
une conversation tout en conduisant.

Ils évoquerent le conflit qui faisait rage en Europe. Le matin
méme, dans la cour de Radcliffe, des groupes d’étudiants rivaux
avaient distribué des tracts. Les interventionnistes plaidaient en
faveur de l'entrée en guerre de leur pays, tandis que les
partisans de « I’Amérique d’abord » soutenaient avec une égale
ferveur la these opposée. Un petit attroupement s’était forme :
étudiants et professeurs des deux sexes. La certitude que les
garcons de Harvard seraient parmi les premiéres victimes du
conflit avait enflamme les débats.

— J’ai des cousins a Paris, déclara Luke. J'aimerais aller la-
bas pour les sauver. Mes raisons sont personnelles.

— Les miennes aussi, parce que je suis juive. Mais, plutot
gue d’envoyer des Ameéricains en Europe, je préférerais ouvrir
nos frontieres aux réfugiés. Sauver des vies au lieu de tuer des
gens.

— Anthony est du méme avis que toi.



— Tu ne peux pas savoir combien je lui en veux. Il aurait dd
s’assurer que nous pourrions rester dans lI'appartement de ses
amis.

Elle espérait entendre un mot de réconfort.

— Je trouve que vous vous étes montrés aussi désinvoltes
I'un que l'autre.

Il la désapprouvait.

— Tu défends ton copain, c’est normal. Mais c’était a lui de
protéger ma réputation.

— A toi aussi.

— Tu penses que c’est ma faute ?

— Disons que tu as joué de malchance. Et qu’Anthony y a
contribué.

— Sans doute.

— Tu l'as laissé faire.

Tres sévere, décidément.

— En tout cas, on ne m'y reprendra plus.

— Anthony est un chic type, intelligent, un peu excentrique.

— Il attend surtout des filles qu’elles s’occupent de lui, lui
brossent les cheveux, repassent ses affaires et lui préparent un
bouillon de poule.

Luke s’esclaffa.

— Puisse te poser une question personnelle ?

— Essaie toujours.

Leurs regards se croisérent un bref instant.

— Es-tu amoureuse de lui ?

C’etait direct. La réponse fut sincere.

— Non. Je I'aime bien. J'apprécie sa compagnie, mais je ne
suis pas amoureuse de lui.

Elle songea a la petite amie de Luke, Elspeth, I'étudiante la
plus belle du campus, une grande fille avec de longs cheveux
cuivrés, a la peau tres claire, au visage volontaire. Une princesse
Scandinave.

— Et toi ? Amoureux d’Elspeth ?

Son regard revint vers la route.

— Je ne sais pas ce qu’est I'amour... Méme si, pour étre
franc, je n’en ai jamais été aussi pres.

Elle eut un petit pincement de regret.



— Je me demande ce que diraient Anthony et Elspeth d’une
telle conversation.

Il toussota d’'un air géné.

— Dommage que tu sois tombée sur ces types au dortoir.

— Jespére pour Anthony qu’on ne s’en apercevra pas. I
risque le renvoi.

— Toi aussi.

Elle s’était efforcée de ne pas y penser.

— Je ne crois pas qu’'on m’'ait reconnue. « Une pétasse », a
dit 'un d’eux.

Il lui langa un coup d’ceil éberlué. Ce mot ne devait pas faire
partie du vocabulaire d’Elspeth.

Agaceée, Billie décida d’y aller carrément.

— Et toi ? dit-elle. Tu n’as pas mis Elspeth dans le pétrin, ce
soir ?

Elle fut surprise de I'entendre rire de bon cceur.

— C’est vrai, je me conduis comme un idiot. Nous avons
tous pris des risques.

— Et moi, je ne sais pas quel sera mon avenir si je me fais
exclure.

— Tu poursuivras tes études ailleurs, j'imagine.

— Non. J'ai obtenu une bourse d’études. Mon pere est mort,
ma mere est veuve et sans ressources. Si je suis renvoyee pour
mauvaise conduite, je n’aurai aucune chance de décrocher un
nouveau soutien financier. Ca t'étonne ?

— Eh bien... J’avoue que tu ne t’habilles pas comme une
boursiere.

Elle fut flattée qu’il ait remarqué sa toilette.

— D’un autre coOté, poursuivit Luke, ca n’a rien de
catastrophique. Il existe des tas de gens qui n'ont pas terminé
leurs études, ca ne les a pas empéchés de devenir milliardaires.

— Pour moi, ce serait la fin du monde. Je n’ai pas envie
d’étre milliardaire ; soigner les malades est ma seule ambition.

— Tu veux étre medecin ?

— Psychologue. Je veux comprendre comment fonctionne
I’esprit humain.

— Tiens...



— C’est tellement mystérieux... La logique, le mécanisme de
la pensée, I'aptitude a se représenter quelqu’un qui n’est pas 1a,
devant nous... Les animaux en sont incapables. Et la mémoire ?
Sais-tu que les poissons n’ont pas de mémoire ?

— Et pourquoi se fait-il gu’a peu prées n'importe qui puisse
discerner une octave musicale ?

— Toi aussi, tu trouves ¢a intéressant !

Elle était ravie qu’il partage sa curiosité.

— De quoi est mort ton pére ?

La gorge de Billie se serra. Chaque fois, le chagrin la
submergeait. Elle se défendait de pleurer, mais sa tristesse était
si aigué qu’elle la rendait muette.

— Désolé. Je ne voulais pas te peiner.

— Tu n’y es pour rien... Il a perdu la téte. Un dimanche
matin, il est parti se baigner. Le probleme, c’est qu’il détestait
I'eau et qu’il ne savait pas nager. Je crois qu’il voulait mourir.
C’est aussi ce qu’a déclaré le médecin légiste, mais le jury nous a
prises en pitié et a conclu a un accident pour que nous
touchions I'assurance. Cent dollars. Nous avons vécu la-dessus
pendant un an. (Elle eut un profond soupir.) Parlons d’autre
chose.... Tu as envie d’explorer I'espace ?

— C’est I'aventure la plus excitante de I'Histoire.

— Moi, je veux dresser la carte du cerveau. En fait, nous
avons, I'un et l'autre, de grands projets.

Il appuya sur la pédale de frein.

— Attention, nous arrivons a un carrefour.

Elle alluma la torche électrique pour consulter la carte
pOSée sur ses genoux.

— Tourne a droite.

Ils approchaient de Newport. Le voyage touchait a sa fin.

— Je n’al pas la moindre idée de ce que je vais raconter a
mon cousin.

— Comment est-il ?

— Bizarre.

— Comment ¢a ?

— C’est un homosexuel.

— Je vois...



Les hommes qui s’attendaient a ce que les femmes tournent
autour du pot I'exaspéraient.

— Je t’ai encore choqué, non ?

— Ca se pourrait.

Elle se mit arire.

— Un embranchement, annonca-t-il.

Elle consulta de nouveau la carte.

— Il faut que tu t’arrétes, je ne parviens pas a le repérer.

Il stoppa la voiture et, dans le mouvement qu’il fit pour
amener la carte sous le faisceau de la lampe, il sentit la chaleur
de sa peau sur sa main froide.

— Nous devons étre ici, fit-il en désignant un point.

Elle se surprit a le dévisager au lieu d’examiner le plan. Ses
traits étaient a peine distincts, tout juste éclairés par la lueur de
la lune et le reflet de la torche électrique. Une méche pendait
sur son ceil. 1l se sentit observé et releva la téte. Instinctivement,
Billie tendit la main et de I'ongle du petit doigt lui caressa la
joue. Son regard se posa sur elle. Elle y lut de I'étonnement et
du désir.

— Par ou va-t-on ? murmura-t-elle.

Il se redressa soudain et embraya.

— On prend... on prend a gauche.

Billie ne savait plus que penser.

Les sentiments qu’elle éprouvait pour Anthony n’avaient
jamais été tres vifs, méme avant le fiasco de ce soir. Mais c’était
son flirt, elle aurait d s’'interdire de seduire son meilleur ami.

— Pourquoi as-tu fait cela? dit brusquement Luke,
furieux.

— Je ne sais pas. Je n’en avais pas l'intention. C’est venu
comme ¢a.

Il aborda un virage trop rapidement.

— Je ne veux pas d’histoire entre nous.

Elle en eut le souffle coupé.

— Pourquoi ?

— Peu importe.

L’odeur de I'océan envahit la voiture. Billie s’apercut qu’ils
étaient tout pres de la maison de son cousin. Elle reconnaissait
la route.
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— La prochaine a gauche. Ralentis, sinon tu vas la rater.

Luke freina et s’engagea sur un chemin de terre.

— Nous y sommes.

Il se gara devant une villa en bois, de plain-pied, avec des
avanceées de toit tarabiscotees et une lanterne au-dessus de la
porte. Un chat se trouva pris dans les phares de la Ford ; perché
sur le rebord d’'une fenétre, immobile, I'animal les fixait d’'un ceil
calme, affichant un parfait mépris devant le spectacle des
passions humaines.

— Viens, proposa Billie, Denny va te faire du café pour te
tenir éveillé.

— Non merci. Je vais juste attendre que tu sois entreée.

— Tu as été tres gentil. Et je ne pense pas l'avoir meérité.

— Amis ?

Elle lui prit la main, la porta a son visage, ferma les yeux et
y posa un baiser. Au bout d’'un instant, elle I'entendit pousser un
petit gémissement. Ouvrant les yeux, elle vit qu’il la dévisageait.
Il I'attira vers lui et ils s’embrasserent. Ce fut un court baiser
entre des lévres douces, dans une haleine tiede, ses doigts
pressant délicatement sa nuque. Cramponneée au tweed rugueux
de sa veste, elle se serra contre lui. S’il I'étreignait maintenant,
elle savait qu’elle ne résisterait pas. Cette seule idée la fit frémir
de desir. Déchainée, elle lui mordit la levre.

La voix de Denny se fit entendre :

—Quiestla?

Elle se dégagea. La maison venait de s’éclairer. Denny se
tenait sur le seuil, drapé dans une robe de chambre de soie
violette. Elle regarda Luke.

— Je serais capable de tomber amoureuse de toi en vingt
minutes, mais je ne pense pas que nous puissions étre amis.

Elle le dévisagea, croisant dans son regard les tourments qui
I’agitaient elle-méme. Puis elle descendit de voiture.

— Billie? fit Denny. Au nom du ciel, gu'est-ce que tu
fabriques ?

Elle traversa la cour, s’arréta sous la véranda et se jeta dans
ses bras.

— Oh, Denny, jaime cet homme et il appartient a une
autre !



Il lui tapota gentiment le dos.

— Mon chou, je comprends parfaitement ce que tu ressens.

Elle entendit la voiture démarrer et se retourna pour faire
un geste d’'adieu. Au moment ou la Ford amorcait son virage,
elle vit deux traces brillantes sur les joues de Luke.

Puis il disparut dans la nuit.



8 h 30

Une sorte de grande cage a oiseau coiffée d’un toit
conique et d’'un mat constitue la partie supérieure de la
fusée Redstone. Cette section, d’environ 4 metres de
longueur, contient les deuxiéme, troisiéme et
guatrieme étages de la fusée — de méme que le
satellite.

En Amérique, jamais les agents secrets n’avaient joui d’'une
puissance comparable a celle gu’ils détenaient en janvier 1958.

Allen Dulles, le directeur de la CIA, était le propre frere de
John Poster Dulles, le secrétaire d’Etat d’Eisenhower. Mais ce
n’était pas I'unique raison.

Dulles chapeautait quatre directeurs adjoints dont un seul
jouait un roéle important : le directeur adjoint des Plans. Ce
département, également dénommeé CS (Clandestine Services),
avait a son actif le renversement, en Iran et au Guatemala, de
gouvernements de gauche.

Sous la présidence d’Eisenhower, la Maison Blanche avait
estimé que ces coups d’Etat l'avaient aidée a réaliser de
substantielles économies, y compris en vies humaines. Un
bénéfice net comparé aux pertes subies lors d’une vraie guerre,
comme celle de Corée. Aussi le personnel des Plans disposait-il
d’un prestige considérable dans les milieux gouvernementaux —
bien plus gu'aux yeux de l'opinion publique. Les journaux
avaient attribué ces deux révolutions aux forces
anticommunistes locales.

La direction des Plans couvrait les Services techniques,
dirigés par Anthony Carroll. 1l avait été engagé en 1947, lors de
la création de la CIA. Travailler a Washington avait toujours été
son objectif. A Harvard, sa matiére principale était les Affaires
publiques et, pendant la guerre, il avait obtenu de brillants états
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de service au sein de I'OSS. En poste a Berlin dans les années
1950, c’était lui qui avait organisé le percement d’'un tunnel
depuis le secteur américain jusqu’a une canalisation abritant
des cables téléphoniques en zone soviétique. Un travail de sape
gui avait permis d’écouter les communications du KGB. Les
Russes avaient mis six mois avant de découvrir le pot aux roses.
Entretemps, la CIA avait collecté une masse d’'informations.
Cavait été le coup de maitre des services de renseignements
durant la guerre froide. Et Anthony avait été promu a un poste
clé.

Theéoriquement, les Services techniques abritaient un centre
d’entrainement. Au fin fond de la Virginie, d'immenses et
vétustes batiments agricoles hébergeaient les recrues: ces
derniéres y apprenaient a pénétrer par effraction dans des
locaux pour y dissimuler des micros. On leur enseignait aussi
I'utilisation des codes et de I'encre sympathique, les moyens de
faire chanter des diplomates et celui dintimider des
informateurs. Mais cet « entrainement » impliguait également
un certain nombre d’actions clandestines menées sur le
territoire américain. Que la loi interdise a la CIA ce type
d’opérations a l'intérieur des frontiéres des Etats-Unis n’était
pas un obstacle. Car presque tous les projets qu’Anthony mettait
a execution, de la mise sur écoute de syndicalistes a
I'expérimentation des sérums de vérité sur des détenus,
pouvaient étre qualifiés d’exercices d’entrainement.

La surveillance exercée sur Luke n’y faisait pas exception.

Six agents experimentés étaient réunis dans le bureau
d’Anthony, une grande piece équipée d'un mobilier
rudimentaire : un petit bureau, un classeur meétallique, une
table a tréeteaux et des chaises pliantes. Les batiments Langley
auraient offert bien plus de confort, divans capitonnés et murs
lambrisses d’'acajou, mais Anthony avait des godts spartiates.

Pete Maxell fit circuler une photo d’identité de Luke ainsi
gu’'un inventaire dactylographié de ses vétements, tandis
gu’Anthony parlait a ses agents :

— Notre cible actuelle est un cadre moyen du Département
d’Etat qui a accés & de nombreux dossiers classés secret-
défense. Il souffre actuellement d'une sorte de dépression



nerveuse. Arrivé de Paris par avion, lundi, il a passé sa premiere
nuit au Carlton et pris, le lendemain, une cuite carabinée. On ne
I’a pas vu de la nuit a son hotel, et, ce matin, il s’est réfugié dans
un foyer pour clochards. Il ne fait aucun doute qu’il constitue
une menace sérieuse sur le plan de la sécurité.

Un des agents, Rifenberg dit « le Rouquin », leva la main.

— Question.

— Allez-y.

— Pourquoi est-ce qu’on ne se contente pas de lui mettre le
grappin dessus pour lui demander ce qui se passe ?

— C’est une éventualité.

La porte du bureau d’Anthony s'ouvrit sur Carl Hobart.
Chauve et grassouillet, chaussé de lunettes, il dirigeait les
Services spécialisés, qui comprenaient les Archives et le Bureau
du chiffre ainsi que les Services techniques. Il était, en théorie,
le supérieur direct d’Anthony. Celui-ci étouffa un gémissement
en priant le ciel que Hobart ne vint pas se méler de cette affaire.

Il poursuivit :

— Avant d’abattre notre jeu, nous voulons savoir ce que fait
notre homme, ou il va — quels sont ses contacts. Peut-étre a-t-il
des problemes avec sa femme... Il se peut aussi qu’il transmette
des renseignements a I'ennemi, soit pour des raisons
idéologiques, soit parce qu’on le fait chanter. A cette heure, il est
au bout du rouleau. S’il est impliqué dans un acte de trahison, il
nous faut réunir, avant de larréter, le maximum de
renseignements...

— De quoi s’agit-il ? I'interrompit Hobart.

— Un petit exercice d’entrainement. Nous exergons une
surveillance sur un diplomate suspect.

— Donnez ¢a au FBI.

Hobart avait fait la guerre dans le Renseignement de la
marine. Pour lui, I'espionnage consistait a decouvrir ou se
trouvait l'ennemi et quels étaient ses mouvements. Ce
bureaucrate déetestait les anciens de I'OSS et leurs coups fourres.
A ses yeux, des flibustiers qui avaient appris leur métier en
temps de guerre, sans se soucier du budget et des voies
hiérarchiques. Anthony en était le modéle acheve, intrépide,
arrogant. On lui passait tout.



Anthony regarda Hobart sans se démonter.

— Et pourquoi donc ?

— Sur le sol américain, c’est au FBI, pas a nous, d’arréter les
espions communistes — vous le savez tres bien.

— Il nous faut remonter a la source. Cette affaire peut nous
apporter une foule de renseignements. Alors que tout ce qui
intéresse les fédéraux, c’est de se faire de la publicité en
envoyant des cocos sur la chaise électrique.

— Mais c’est la loi !

— Foutaise.

Quoique rivaux au sein de la CIA, tous partageaient la
méme hostilité envers le FBI et son directeur mégalomane, J.
Edgar Hoover. Anthony reprit :

— Au fait, quand le FBI nous a-t-il donné quelque chose ?

— Jamais, dut reconnaitre Hobart. Mais, aujourd’hui, jai
une mission plus urgente a vous confier.

Anthony commencait a s’énerver. Ou cet enfoiré voulait-il
en venir ? Il n’était pas la pour attribuer des missions.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— La Maison Blanche a réclamé un rapport sur les moyens
de s’occuper d’'un groupe de rebelles a Cuba. Dans le courant de
la matinée se tiendra une réunion au plus haut niveau. Jai
besoin de vous et de tous vos collaborateurs qui connaissent le
sujet pour me fournir des informations.

— Vous me demandez de vous filer des renseignements sur
Fidel Castro ?

— Bien sdr que non. Jai tout ce qu’il faut sur Castro. Je
vous demande des solutions pour contrer les insurgés.

Anthony avait horreur de ces euphémismes.

— Si vous disiez le fond de votre pensée ? Vous voulez savoir
comment les éliminer ?

— Peut-étre.

— Que faire d’autre ? Leur enseigner le catéchisme ?

— C’est & la Maison Blanche de décider. A nous de proposer
des options. Et a vous de m’offrir des suggestions.

Anthony affectait le détachement, mais au fond, il était
soucieux. Il n'avait pas le temps de se laisser distraire de son
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objectif, et il lui fallait ses meilleurs hommes pour surveiller
Luke.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Hobart ne fut pas dupe.

— A dix heures dans ma salle de réunion avec vos meilleurs
agents — je n'accepterai pas d’excuses.

— Non, déclara Anthony.

— Il ne s’agit pas d’'un conseil mais d’'un ordre.

— Regardez-moi bien.,

A contrecceur, Hobart le fixa des yeux.

— Allez vous faire foutre! dit Anthony en s’appliquant a
bien articuler chaque syllabe.

Un des agents ricana.

Le créne chauve de Hobart devint écarlate.

— Nous n’en resterons pas la. Ca non !

Il sortit en claquant la porte. Fou rire général.

— Au travail, dit Anthony. Simons et Betts s’occupent de
notre client, mais on va les relever dans quelques minutes. Des
gu’ils appelleront, je veux que Red Rifenberg et Ackie Horwitz le
prennent en chasse. Nous aurons six équipes par roulement de
six heures et une autre en réserve. C’est tout pour aujourd’hui.

Les hommes sortirent, a I'exception de Pete Maxell. Rasé de
frais, cravateé, il avait retrouvé son allure de fonctionnaire. On
remarquait davantage ses dents gatées et sa tache de vin. C'était
un garcon farouche, sans doute complexé. Il avait peu d’amis
mais leur était entierement dévoué. Il paraissait préoccupé et
dit a Anthony :

—\Vous ne croyez pas que vous courez des risques avec
Hobart ?

— C’est un connard.

— C’est votre patron.

— Je ne peux pas le laisser interrompre une opération de
surveillance aussi importante.

— Mais vous lui avez menti. Il lui serait facile de découvrir
gue Luke n’est pas un diplomate arrivé de Paris.

— S'il le faut, je lui raconterai une autre histoire.

Pete ne semblait pas convaincu.



— Tu as raison. Je risque gros. Si quelque chose tourne mal,
Hobart me tombera dessus.

— C’est ce que je pensais.

— Alors, faisons en sorte que ¢a tourne bien.

Pete quitta la piece. Anthony regarda son téléphone en
s’exhortant au calme et a la patience. Au bout de cing minutes,
le teléphone sonna. Il décrocha.

— Carroll.

— Tu as encore mis Carl Hobart dans tous ses états.

La voix, asthmatique, trahissait un homme qui avait passé
sa vie a boire et a fumer sans modération.

— Bonjour, George.

George Cooperman était directeur adjoint des Opérations.
Un vieux camarade de guerre d’Anthony, et le supérieur direct
de Hobart.

— Hobart, reprit Anthony, n’a pas a nous casser les pieds.

— Rapplique ici, petite crapule.

— J'arrive.

Anthony ouvrit le tiroir de son bureau et se saisit d’une
enveloppe contenant une épaisse liasse de photocopies. Puis il
endossa son manteau et se dirigea vers le bureau de
Cooperman.

Cetait un grand gaillard d’'une cinquantaine d’'années,
décharné, le visage prématurément marqué. Les pieds sur son
bureau, la cigarette aux lévres, une énorme tasse de café posée
devant lui, il lisait la Pravda, le quotidien moscovite. A
Princeton, il avait passé un diplome de littérature russe.

Il jeta le journal sur son bureau.

— Tu ne peux donc pas étre aimable avec cette vieille
merde ? grommela-t-il, sans oter la cigarette qui pendait au coin
de ses levres. Je sais que c’est dur, mais tu pourrais quand
méme faire un effort.

— C’est de sa faute, réepligua Anthony en s’asseyant. |l
devrait savoir que je ne peux que l'insulter quand il m’adresse la
parole.

— Quelle excuse as-tu cette fois-ci ?

Anthony lanca I'enveloppe sur le bureau. Cooperman s’en
empara et examina les photocopies.
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— Des plans. D’'une fusée, j'imagine. Et alors ?

— Ce sont des documents top secret. Je les ai pris sur le type
gue nous surveillons. C’est un espion, George.

— Et tu as choisi de ne pas en souffler mot a Hobart.

—Je veux filer ce type jusgu’au moment ou jaurai
découvert tout son réseau — afin de l'utiliser ensuite pour une
opeération de désinformation. Hobart, lui, confierait I'affaire au
FBI qui ramasserait le type, le flanquerait en taule, et son réseau
se volatiliserait.

— Je ne saurais te donner tort. N'empéche, j'ai besoin de toi
a cette réunion. C’est moi qui la préside. Tu peux laisser tes gars
poursuivre leur travail. S’il arrive quoi que ce soit, qu'ils
t'appellent, méme pendant la réunion.

— Merci, George.

— Bien. Ecoute-moi maintenant. Ce matin, tu as vraiment
insulté Hobart devant une ribambelle d’agents ?

— Je crois bien.

— La prochaine fois, baisse de ton, d’accord ?

Cooperman reprit la lecture de la Pravda. Anthony se leva,
ramassant les plans.

— Et fais en sorte, reprit Cooperman, que cette surveillance
se passe sans accrocs. Que tu insultes ton supérieur, soit, mais
gu’en plus tu foires cette histoire, et je ne pourrai plus rien pour
toi.

Anthony sortit.

Il ne regagna pas immédiatement son bureau. La rangée de
batiments condamnés qui abritaient ce secteur de la CIA
occupait une bande de terrain entre Constitution Avenue et le
bassin du Mail. L’entrée des voitures s’opérait sur le c6té, mais
Anthony franchit une porte de service qui donnait sur le parc. Il
flana sous les ormes de l'avenue, aspirant l'air frais a pleins
poumons, dans le décor apaisant des arbres centenaires et de
I'eau dormante. Il s’en était fallu de peu, mais il avait réussi a
diversion en servant a chacun un nouveau mensonge.

Au bout de I'avenue, a mi-chemin entre le Lincoln Memorial
et le Washington Monument, il s’arréta devant les statues des
deux grands présidents, les péres fondateurs de I’'Union.
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Ceux-ci avaient convaincu les hommes qu’ils pouvaient étre
libres. Lui se battait pour défendre cet idéal. Il n’était plus
certain d’'y croire encore, mais il se savait trop tétu pour y
renoncer.

Puis il regagna le batiment Q.

Pete I'attendait dans le bureau avec I'’équipe qui avait assuré
la filature de Luke : Simons, en pardessus bleu marine, et Betts,
vétu d’'un imperméable vert olive. Rifenberg et Horwitz, qui
auraient dd prendre la reléve, étaient également présents.

Un feutre gris tremblait dans la main de Simons.

— Que s’est-il passeé ? rugit Anthony. Qu’est-il arrive, bande
de crétins ?

Ce fut Pete qui répondit :

— Eh bien, nous... nous I'avons perdu.
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Deuxieme partie



9 heures

La firme Chrysler a construit pour I'armée Jupiter
C, et North American Aviation le lanceur qui propulse
le premier étage. Les deuxieme, troisieme et quatrieme
étages ont été concus et mis au point par le Jet
Propulsion Laboratory, dans la région de Pasadena.

Luke s’en voulait. Il avait laisseé filer les deux personnes qui
connaissaient son identité.

Il se retrouva dans le quartier délabré ou se situait la
mission évangéliqgue de H Street. En plein jour, les rues
paraissaient plus crasseuses, les immeubles plus veétustes, les
gens plus misérables. Sur le seuil d'une boutique abandonnée,
deux clochards partageaient une bouteille de biére. Il frissonna
de dégout et allongea le pas.

L’'idée de boire de la biere a une heure aussi matinale lui
donnait la nausée. Preuve qu’il n’était pas alcoolique.

Qu’était-il alors ?

Il rassembla le peu d’informations dont il disposait. Une
trentaine d’'années. Non-fumeur. Sobre. Il avait été dans des
opérations clandestines. Enfin, il connaissait les paroles de Quel
ami nous avons en Jésus. Dérisoire.

Devant un terrain vague enclos par des plaques de tole
ondulée, il apercut un policier en uniforme qui se faufilait par
un interstice. Sautant sur I'occasion, Luke lui lanca :

— Ou est le plus proche commissariat de police ?

Son interlocuteur, un costaud avec une moustache rousse, le
toisa d’un air meprisant :

— Dans le coffre de ma bagnole si tu ne disparais pas de ma
vue vite fait.

Quoique décontenancé, Luke en avait assez de battre le
paveé. Il insista.
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— Je voudrais juste savoir ou est le commissariat.

— Je ne vais pas te le répéter, merdeux.

— Monsieur, je vous ai seulement posé une question.

Malgré sa corpulence, ’'homme réagit avec une étonnante
rapidité. 1l empoigna Luke et le poussa par la bréche qu’il venait
d’emprunter. Luke trébucha et tomba sur du ciment, se cognant
le bras. Une jeune femme se tenait a I'entrée du terrain vague.
Les cheveux décolorés, outrageusement fardée, elle portait un
long manteau ouvert sur une robe évasée, des escarpins a talons
hauts et des bas filés. Elle était en train de remonter sa culotte.
Une prostituée qui venait de faire une gaterie au flic.

Celui-ci flanqua a Luke un coup de pied au ventre.

La pute intervint :

— Bon sang, Sid, qu’est-ce qu'il a fait? Il a craché sur le
trottoir ? Fiche-lui la paix !

— Je veux que cette ordure apprenne le respect, répondit le
flic d’'une voix pateuse.

Du coin de I'ceil, Luke le vit brandir une matraque. Au
moment ou il frappa, Luke roula sur le cote. Pas assez vite pour
éviter d’étre touché a I'épaule. L’homme levait a nouveau son
gourdin,

Un déclic se fit dans le cerveau de Luke.

Au lieu d’esquiver, il se jeta sur le policier. Emporté par son
élan, ’homme s’eécroula, laissant échapper la matraque. Luke se
redressa d’un bond, agrippa son agresseur par le revers de son
uniforme et lui assena un coup de téte en plein visage. Il
entendit le bruit sec d’'un nez qui se cassait et un hurlement de
douleur.

Luke lacha le flic et le frappa a la pliure du genou pour le
faire chuter.

Ou diable avait-il appris a se battre ?

Le flic avait le nez et la bouche en sang, mais il se souleva
sur un coude pour tenter de dégainer son pistolet.

A peine l'avait-il sorti de son étui que Luke, saisissant
I’'hnomme par I'avant-bras, fit tomber I'arme en cognant sa main
sur le ciment. Puis il lui tordit le bras pour le faire basculer,
enfonga les deux genoux au creux de ses reins, lui coupant le
souffle, et lui retourna I'index.
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Le type se mit a geindre. Luke accentua la pression. Le doigt
se brisa. Il s’évanouit.

— Tu n’es pas pres d’en tabasser un autre, salaud !

Il se leva, ramassa le pistolet, éjecta les balles du chargeur et
les lanca dans le terrain vague.

La prostituée le regardait, bouche bée.

— Merde alors, t'es qui ? Eliott Ness ?

Son magquillage ne parvenait pas a masquer son teint
brouille.

— Je ne sais pas qui je suis...

— En tout cas, pas un poivrot. J'en ai jamais vu un casser la
gueule a cette salope de Sidney.

— C’est bien mon avis.

— On ferait mieux de se tailler.

Luke acquiesca. Sidney ne lui faisait pas peur, mais d’autres
policiers allaient rappliquer. Il se glissa hors de la cloture.

La femme le suivit dans la rue, ses talons aiguilles claguant
sur le trottoir. Il la laissa le rejoindre. Apres tout, elle aussi avait
été victime du flic.

— Je te dois une fiere chandelle, dit la fille.

— Laisse... Comment t'appelles-tu ?

— Dee-Dee... Enfin, mon vrai nom, c’est Doris Dobbs.

— Moi, c’est Luke. Je ne connais pas mon nom de famille.
J'ai perdu la mémoire.

— Mince ! Ca doit te faire... bizarre.

— Je ne me souviens ni de mon nom ni de mon adresse, je
ne sais méme plus qui je suis.

— Comment c¢a ?

C'était ridicule de s’épancher devant une prostituée
rencontrée dans la rue, mais il n’avait personne d’autre sous la
main.

— Je me demande si je suis un mari fidele, un pére aimant
et un bon collegue au travail... Ou un gangster.

— Mon chou, si c’est ¢a qui te tracasse, je sais déja quel
genre de type tu es. Un gangster, lui, se demanderait s’il est
riche, s’il bute les nanas et s’il en impose.

Elle n’avait pas tort.
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— C’est une chose que de vouloir étre quelqu’'un de bien;
mais de la a en étre capable...

— Bienvenue chez les humains, mon joli. On est tous
pareils. (Elle s’arréta devant une porte.) La nuit a été longue.
C’est ici que je descends.

— Adieu.

Elle hésita.

— Tu veux un conseil ?

— Dis toujours.

— Si tu as envie que les gens cessent de te traiter comme
une merde, tu devrais te refaire une beauté. Lave-toi, peigne-toi,
et trouve-toi un manteau que tu n’aies pas l'air d’avoir piqué a
un cheval.

— Bien vu.

— Et trouve-toi un galurin! lui cria-t-elle tandis qu’il
s’éloignait.

Il porta la main a sa téte et regarda autour lui. Dans la rue, il
était le seul parmi les passants a marcher nu-téte. Mais
comment faire pour se procurer une nouvelle garde-robe ? Ii
n’irait pas loin avec la poignée de cents qu’il avait en poche.

La solution lui apparut d’'un coup. Comme si ce genre de
situation lui était familier. Il irait dans une gare. On y croise une
guantité de gens qui trimballent des vétements de rechange, des
rasoirs et tout le nécessaire a toilette bien rangés dans leurs
valises.

Or il n’était pas loin d’Union Station.
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10 heures

Le premier étage de la fusée est arrimé au
deuxiéme par des boulons explosifs entourés de
ressorts. Quand le premier étage cesse de fonctionner,
les boulons sautent et les ressorts I'expulsent du corps
de la fusée.

Le Centre des maladies mentales de Georgetown occupait
un petit chateau en brique rouge de style victorien que
prolongeait a I'arriere une annexe avec un toit en terrasse. Billie
Josephson gara sa Thunderbird rouge sur le parking et
s’engouffra dans le batiment.

Elle détestait étre en retard ; c’était un manque de respect
vis-a-vis de son travail et de ses collegues dont la tache était ici
d’'une importance vitale. Ils apprenaient lentement,
minutieusement, a décoder les mécanismes de I'esprit humain.
Comme s’ils avaient eu a dresser la carte d’'une lointaine planéte
dont la surface n’aurait été visible qu’a I'occasion de breves
percées dans la couche nuageuse qui la recouvrait.

Elle était en retard a cause de sa mére. Une fois Larry parti
pour I'école, Billie était allée acheter ses comprimeés pour le
coeur ; au retour, elle avait trouvé Becky-Ma allongée sur son lit,
tout habillée et cherchant son souffle. Le médecin était venu
aussitot sans rien diagnostiquer de nouveau. Becky-Ma avait le
ceeur faible : en cas d’essoufflement, il lui fallait s’allonger, ne
pas oublier de prendre ses comprimés et rester au repos. Billie
n’avait pas eu le choix.

Elle parcourut des yeux le registre du bureau des
admissions. La veille au soir, aprés son départ, on avait admis
un nouveau patient : Joseph Bellow, un schizophrene. Ce nom
lui rappelait quelgue chose, mais quoi ? Un détail l'intrigua :
I’homme était ressorti au cours de la nuit.



Pour gagner son bureau, elle traversa le salon. La télé était
allumée. Un reporter, filmé sur une plage poussiéreuse,
déclarait :

« Ici, a Cap Canaveral, la question est sur toutes les lévres :
« Quand lI'armée va-t-elle tenter de lancer sa fusée ? « On parle
des prochains jours. »

Les patients sur lesquels Billie poursuivait ses recherches se
tenaient dans cette piece. Les uns devant la télévision, d’autres
jouant aux cartes ou lisant. Quelques-uns demeuraient prostreés,
le regard vide.

— Comment ¢a va, Tommy ?

Tom ignorait le sens des mots. Il sourit et lui rendit son
salut. Billie s’était rendu compte, au bout de plusieurs mois,
gu’il savait interpréter les gestes mais ne comprenait rien des
paroles qu’on lui adressait.

Dans un coin, Marlene, une alcoolique, flirtait avec un jeune
infirmier. Elle avait cinquante ans et plus aucun souvenir de sa
vie apres I'age de dix-neuf ans. Elle se voyait comme une jeune
fille et refusait d’admettre que le « vieux » qui lui rendait visite
était son mari.

A travers une vitre, elle apercut Ronald, un brillant
architecte victime de lésions cérébrales dues a un accident de la
route. Il faisait des tests par écrit. Mais il ne savait plus calculer
de téte. L’addition la plus simple, qu’il opérait a 'aide de ses
doigts, lui demandait un temps fou.

De nombreux patients souffraient de diverses formes de
schizophrénie et se montraient incapables de s’intégrer au
monde réel.

On parvenait a en soulager certains grace a des
meédicaments ou a des éelectrochocs, voire en combinant les deux
traitements. Billie avait pour tache de déterminer précisément
la nature de leurs handicaps. De ces cas cliniques, il était
possible de déduire, a contrario, certains aspects du
fonctionnement neurocérébral chez un sujet sain. Ainsi, Ronald,
I’architecte, pouvait dénombrer un groupe d’objets disposés sur
un plateau, mais, au-dela de trois ou quatre, il devait les
compter sur ses doigts, avec le risque de se tromper. Billie en
concluait que I'’étre humain percevait au premier coup d’ceil les
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éléments d’'un petit groupe d’'objets, mais que cette aptitude se
distinguait de la faculté de compter.

C’etait un moyen de sonder peu a peu les profondeurs de
I’esprit, de repérer les aires du cerveau associées a la mémoire,
au langage, voire aux mathématiques. Si le handicap provenait
d’'une lésion cérébrale mineure, Billie pouvait en déduire que la
capacité de se souvenir ou de proceder a un calcul mental était
localisée dans la partie endommagée du systéme nerveux
central. Le but était d’arriver a établir une cartographie du
cerveau humain.

Au rythme ou elle progressait, il faudrait au moins deux
cents ans pour réaliser ce projet. Il est vrai qu’elle travaillait
seule. Une équipe de psychologues l'aiderait a avancer plus vite,
au point d’en voir les résultats de son vivant. C’était son réve.

La science était bien ignorante de ces phénomeénes a
I’époque ou son pere avait succombé a un acces dépressif. Peut-
étre parviendrait-elle, en travaillant plus vite, a venir en aide a
des patients souffrant des mémes maux.

Elle gravit I'escalier jusqu’a I'étage supérieur en songeant a
ce mystérieux patient. Joseph Bellow, cela sonnait comme un
nom d’emprunt. Pourquoi l'avait-on renvoyé chez lui au beau
milieu de la nuit ?

Une fois dans son bureau, elle regarda par la fenétre le
batiment en construction appelé a flanquer le corps principal de
I’hépital. Un poste de directeur des recherches serait créé a cette
occasion. Billie avait posé sa candidature, en méme temps qu’un
de ses collégues, le Dr Leonard Ross, Len pour ses collegues.
Quoique plus jeune que lui, Billie avait plus d’expérience et déja
publié de nombreux articles ainsi gu’'un manuel, Introduction a
la psychologie de la meémoire. Elle avait ses chances et
souhaitait vivement décrocher cet emploi de directeur qui lui
permettrait de recruter une équipe.

Parmi les ouvriers, elle remarqua un groupe d’hommes en
tenue de ville — manteaux de lainage et chapeaux mous au
milieu des salopettes et des casques — qui, semblait-il, visitaient
le chantier. Len Ross les accompagnait.

— Qui sont ces types avec Len Ross ? demanda-t-elle a sa
secretaire.
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— lls appartiennent a la Fondation Sowerby.

Billie accusa le coup. Cette fondation financait le nouveau
service. Ses membres auraient leur mot a dire pour désigner le
responsable. Len était en train de se placer.

— Savait-on gu’ils venaient aujourd’hui ?

— Len a dit qu’il vous avait envoyé une note. Il est passé ce
matin vous chercher, mais vous n’étiez pas la.

Billie était sQre qu’il n’y avait jamais eu de note. Len s’était
bien gardé de la prévenir. Et, pour tout arranger, elle était
arrivée en retard.

Elle se précipita pour rejoindre les visiteurs sur le chantier.

Il se passerait plusieurs heures avant qu’elle repense a
Joseph Bellow.



11 heures

L’assemblage de la fusée ayant été opéré dans
I'urgence, les étages supérieurs ont recu un propulseur
d’'un modele déja existant. Les scientifiques ont choisi
d’équiper les étages supérieurs de la fusée avec un
faisceau de petites fusées qui avaient fait leurs preuves
sur le lanceur Sergeant. Celles-ci ont été baptisées
Baby Sergeant.

Sur le chemin d’Union Station, il s’inquiétait constamment
de savoir s’il était filé.

Il avait semeé ses poursuivants depuis plus d’une heure, mais
d’autres avaient pu les remplacer. Que lui voulait-on ? Rien de
bon, sans doute. Sinon, pourquoi le traquer ainsi ?

Il avait besoin de s’éclaircir les idées. Toutes ces hypotheses
ne menaient a rien : il lui fallait des certitudes.

D’abord se laver. Et voler la valise d’'un voyageur. Il sentait
gue ce ne serait pas la premiére fois dans sa vie. Quand il
essayait de rassembler ses souvenirs, la premiére phrase qui lui
venait a l'esprit était en francais: « La valise d'un type qui
descend du train. »

L’exercice serait délicat. Ses frusques le distinguaient des
autres passagers, convenablement vétus. Il devrait opérer vite et
s’enfuir. Pas d’alternative. Dee-Dee, la prostituée, avait raison.
Personne n'écouterait un clochard.

En cas d’arrestation, jamais la police ne croirait a sa version
des faits. La perspective d’un séjour en prison l'effrayait moins
que l'idée de rester des semaines ou des mois dans lI'ignorance
de sa véritable identite.

Il finit par apercevoir, sur Massachusetts Avenue, le parvis
de granit blanc d'Union Station, cathédrale gothique
transplantée depuis la Normandie. Sitét la valise volée, il
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devrait s’enfuir a bord d’un véhicule. 1l congut aussitot la facon
de s’y prendre.

Des voitures stationnaient aux abords de la gare. La plupart
devaient appartenir a des voyageurs. Il ralentit le pas : une Ford
Fiesta, bleue et blanche, neuve mais discrete, vint faire un
creneau devant lui. Elle ferait [I'affaire. Elle démarrait
certainement avec une clé, mais arracher le fil derriére le
tableau de bord pour court-circuiter le contact ne serait qu’'un
jeu d’enfant.

Il devait en avoir I'expérience.

Un homme en pardessus sombre descendit de la Ford, prit
une serviette dans le coffre, ferma la voiture a clé et se dirigea
vers la gare.

Combien de temps s’absenterait-il ? Quelques minutes ? En
ce cas, il signalerait aussitot le vol, et Luke risquerait a tout
instant d’étre arréte. Il lui fallait d’abord suivre I'inconnu pour
s'assurer de sa destination.

Le hall monumental, qui ce matin lui avait fait I'effet d'un
sanctuaire a I'abandon, grouillait maintenant d’animation. Il se
sentait terriblement decalé. Tous les gens lui paraissaient
propres et bien habillés. Leurs regards le fuyaient ou le
considéraient avec répugnance et mépris. Il devait surtout éviter
de tomber sur le fonctionnaire zélé qui l'avait jeté dehors. Ce
type le reconnaitrait certainement.

Le propriétaire de la Ford prit place dans une file d’attente.
Luke I'imita. Il gardait les yeux baisses, espérant se rendre
invisible.

Son homme arriva enfin devant le guichet.

« Un aller-retour pour Philadelphie », demanda-t-il. Luke
en savait assez. Philadelphie était a des heures d’ici. L’homme
serait absent toute la journée. Luke ne risquait donc rien jusqu’a
la nuit.

Il quitta la file.

Se retrouver dehors était un soulagement. Les clochards
avaient encore le droit de circuler dans les rues. Il regagna
Massachusetts Avenue pour y récupérer la Ford. Il lui faudrait
faire vite, au milieu du trafic et des piétons, et malgré sa gueule
de clochard. Pas question d’y passer la journée. Il descendit sur

— 75—



la chaussée, fit le tour de la voiture et s’arréta devant la portiére,
cOté conducteur. Les mains bien a plat contre la vitre, il essaya
de la faire bouger. Rien. La bouche seche, il jeta un bref coup
d’ceil alentour : personne ne l'avait remarqué. 1l s’arc-bouta,
accentuant la pression ; la vitre s'abaissa lentement. Glissant la
main a l'intérieur, il débloqua la serrure, remonta la vitre et
referma la portiere. Il venait d’organiser sa fuite.

Il songea méme a mettre le moteur en marche et a le laisser
tourner, mais la chose risquait d’attirer I'attention d’un agent de
police ou méme d’un curieux.

Il regagna Union Station. Il était obsédé par l'idée qu’un
employé des chemins de fer le remarque. Pas forcément
I’'hnomme qui l'avait interpellé auparavant: n’importe quel
cheminot consciencieux qui I’éconduirait comme on ramasse un
emballage qui traine. Il ne se deéplacait ni trop vite ni trop
lentement, rasant les murs. Ne pas croiser de regard.

Le meilleur moment pour voler une valise se situait apres
I’entrée d’un train en gare, lors de I'afflux des voyageurs dans le
hall. 1l examina le tableau des arrivées. Un express en
provenance de New York était attendu douze minutes plus tard.
Il en profiterait.

Il surveillait le panneau quand il sentit ses cheveux se
hérisser.

Quelque chose avait da traverser son champ de vision.
Quelque chose d’inquiétant.

Il fit mine de s’attarder devant le présentoir d’'un kiosque a
journaux. Parcourut les titres en une :

L’ARMEE VA BIENTOT LANCER UNE FUSEE
ARRESTATION D’UN HOMME DIX FOIS MEURTRIER
DULLES ASSURE LE GROUPE DE BAGDAD
DERNIERE CHANCE A CAP CANAVERAL

Puis il jeta un ceil par-dessus son épaule. Une vingtaine de
personnes franchissaient le hall, se dirigeant vers les rames du
réseau de banlieue. D’autres, assises sur les bancs d’acajou,
attendaient patiemment : des parents et des chauffeurs venus
accueillir les voyageurs en provenance de New York. Un
contrOleur attendait a la porte du wagon-restaurant, espérant
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attirer des clients pour le premier service. Cing porteurs se
tenaient dans un coin, fumant des cigarettes...

Et deux agents.

Aucun doute. Leur tenue était soignée: manteau et
chapeau, chaussures bien cirées. Trahis davantage par leur
attitude que par leur aspect physique : ils étaient a I'affdat, leurs
regards balayant le hall de la gare, scrutant les passants. lls
passaient tout au crible... a I'exception du tableau d’affichage.
Les horaires de train étaient la seule information qu’ils
négligeaient.

Il faillit leur adresser la parole. Un besoin irrésistible. Celui
de parler a des gens qui le connaissaient.

Il brdlait d’envie d’entendre quelqu’un lui dire: « Salut,
Luke, comment ¢a va ? Ravi de vous revoir ! »

Mais ces deux-la répondraient sans doute : « Nous sommes
des agents du FBI et vous étes en état d’arrestation. »

Il se dissimula derriéere le kiosque a journaux, puis sortant
de la gare, fit quelques pas sous la longue galerie qui bordait la
place et revint dans le hall. Juste a temps pour distinguer le dos
des deux agents qui sortaient par une autre porte.

Dix minutes s’étaient écoulées. L’arrivée de l'express de
New York était imminente. Il gagna le portillon et s’y posta,
mélé a la foule.

En voyant apparaitre les premiers voyageurs, un froid
glacial I'envahit. Il observa avec attention les arrivants. En cette
journée de mercredi, il y avait surtout des hommes d’affaires et
des militaires en uniforme, peu de touristes et tres peu de
femmes et d’enfants. Il chercha un homme dont la silhouette
correspondait a la sienne.

Luke repéra un jeune homme de sa taille, mais il portait un
duffel-coat et un bonnet de laine: son sac ne contenait
sirement pas de costume de rechange. Luke écarta un autre
voyageur, plus agé mais trop maigre. Le seul qui lui parut
convenir n'avait qu’un porte-documents a la main.

Une centaine de voyageurs étaient déja descendus du train
quand il repéra son homme. Méme taille, méme stature, méme
age. Son pardessus gris était entrouvert sur une veste de sport
en tweed et un pantalon de flanelle, ce qui laissait supposer qu'il
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avait emporté un costume de ville dans sa sacoche en cuir.
L’individu paraissait préoccupé et marchait a grands pas.

Luke se fraya un chemin dans l'attroupement qui s’était
formé devant le portillon, de maniere a se trouver derriére ce
voyageur.

La cohue se dissipant, ce dernier en profita pour
s’engouffrer entre deux groupes. Luke saisit cette occasion pour
le faire trébucher.

En chutant, 'hnomme lacha son porte-documents et sa
serviette, tenta de se rattraper en agrippant le col en fourrure
d’une femme qui le précédait, avant de s’écrouler sur les dalles
de marbre. La femme tomba a son tour, abandonnant son sac a
main et une élégante valise en cuir blanc.

Dans la confusion qui suivit, Luke s’empara de la sacoche en
cuir et gagna sans encombre la sortie la plus proche.

Avant de quitter la gare il jeta un bref coup d’ceil derriere
lui. Personne n’avait remarqué son manége, mais un
personnage fouillait le hall du regard. Sa téte pivota soudain
vers Luke.

Celui-ci fila vers Massachusetts Avenue. Une minute plus
tard, il atteignait la Ford Fiesta et se penchait vers le coffre pour
y dissimuler la valise volée. Fermée a clé. Il apercut alors
I'individu qui l'avait remarqué dans la gare et qui se faufilait
déja entre les voitures, dans sa direction.

Luke se précipita vers la portiére du conducteur, l'ouvrit et
jeta la valise sur la banquette arriere avant de s’installer au
volant.

En tatonnant sous le tableau de bord, il trouva les fils du
démarreur. 1l tira dessus et les mit en contact. Pas d’étincelle. Il
s’était trompé de circuit. Ses mains plongerent de nouveau sous
le tableau de bord a la recherche d’autres fils. Cette fois-ci fut la
bonne.

Il écrasa la pédale d’accélérateur. La Ford démarra.

A moins d’une terrible malchance, le sac devait contenir un
jeu complet de vétements de rechange. De quoi reprendre sa vie
en main.

Il lui restait & dénicher un endroit ou se doucher et se
changer.
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Midi

Le deuxieme éetage comporte onze propulseurs
Baby Sergeant disposés en grappe autour d’'un tube
central. Le troisieme étage en comporte trois. Et le
quatrieme un seul. Le nez de la fusée abrite le satellite.

Le compte a rebours indiquait moins 630 minutes, et une
grande animation régnait a Cap Canaveral.

Tous les spécialistes des fusées partageaient un méme réve,
I'espace. lls ne créaient des armes qu'a la demande du
gouvernement. L’équipe en charge d’Explorer avait construit et
lancé de nombreux missiles, mais celui-ci serait le premier a
quitter I'atmosphére, échappant a I'attraction terrestre. Pour la
plupart, le lancement de ce soir verrait se réaliser les espoirs de
toute une vie. Elspeth éprouvait le méme sentiment.

Elle travaillait dans le hangar D, a coté du hangar R qui
abritait leurs bureaux. Habituellement réservé aux avions, ce
vaste hangar convenait parfaitement a la vérification des
missiles.

Elspeth disposait d’'une machine a écrire et d’'un bureau
accolé a celui de son patron, Willy Frederickson. Responsable
du lancement, ce dernier se trouvait le plus souvent a
I'extérieur. Sa tache consistait a préeparer et a diffuser I’horaire
du lancement.

Malheureusement, cet horaire changeait constamment.
Personne, en Amérique, n’avait encore envoyé une fusée dans
I’'espace. Il y avait sans cesse de nouveaux problemes a résoudre.
Les ingénieurs travaillaient dans I'improvisation.

Elspeth devait en tenir compte pour élaborer un nouvel
horaire, noter sur son bloc les modifications du planning de
chacun, puis les consigner sur des feuilles ronéotypees qu’elle
distribuait ensuite a tous les membres de I'équipe. Elle devait

79—



courir partout et se tenir au courant de presque tout. Elle était
parmi les premieres informées des problemes et de leurs
solutions. Elle avait le titre de secrétaire, et le salaire
correspondant a cet emploi, alors que ses responsabilités
exigeaient un diplome scientifique. Elle ne s’en plaignait pas. Sa
mission l'exaltait. Beaucoup de ses anciennes camarades de
Radcliffe ne faisaient que taper du courrier a longueur de
journée.

Sa mise a jour de midi étant préte, elle ramassa la pile de
documents pour les distribuer a la hate, comme toujours. Cette
course contre la montre avait le mérite de la distraire de ses
soucis. Elle s’inquiétait au sujet de Luke.

Elle se rendit d’abord au service des relations publiques.
Pendus a leur téléephone, les attachés de presse confiaient a des
reporters triés sur le volet qu’il y aurait bien un lancement ce
soir. L’armée tenait a ce que la presse donne un large écho a son
succes. Mais l'information ne serait fournie qu’aprées
I’événement. On n’était pas a l'abri d’'un retard, voire d’'une
annulation. Les ingénieurs de Cap Canaveral restaient sur la
défensive. Un simple ajournement destiné a régler un probleme
technique pouvait étre transformé en un lamentable échec sous
la plume des journalistes.

Un marché avait été conclu avec les principaux médias. On
les préviendrait d’un lancement a condition que rien ne filtre
avant l'«allumage », autrement dit la mise en marche des
réacteurs de la fusée.

Le bureau de presse n’abritait que des hommes. On la suivit
du regard tandis qu’elle traversait la salle pour remettre un
nouvel horaire au responsable. Elle se savait séduisante avec sa
silhouette sculpturale, mais un coté intimidant — peut-étre sa
bouche aux levres serrées ou l'acuité de ses yeux verts —
dissuadait ceux qui auraient été tentés de la siffler ou de
I'appeler « chérie ».

Dans le laboratoire de mise a feu, cing ingénieurs en bras de
chemise, rassemblés autour d’'une paillasse, examinaient d'un
air soucieux une piéce de meétal plate a moitié calcinée. Le
responsable du groupe, le Dr Relier, la salua d’'un: « Bonjour,
Elspeth », teinté d’'un fort accent germanique. Fait prisonnier a
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la fin de la guerre, il avait été emmené aux Etats-Unis, comme la
plupart de ses confréres, pour travailler a la construction de
missiles balistiques.

Elle lui tendit un exemplaire du nouvel horaire, qu’il prit
sans le regarder. Elspeth désigna du menton I'objet posé sur la
table :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une ailette de réacteur.

Elspeth savait que le premier étage était gouverné par des
ailettes situées a l'intérieur de la queue.

— Que s’est-il passe ?

— La combustion du carburant érode le métal, expliqua le
Dr Relier. Avec un carburant normal a l'alcool, les ailettes
tiennent le choc. Mais, aujourd’hui, nous utilisons un nouveau
carburant, I'hydyne, dont la combustion est plus lente, avec une
vitesse d’échappement plus élevée. L’ennui, c’est qu’il attaque
les ailettes au point d’altérer leur fonction de gouvernail. Et le
temps nous manque pour effectuer un nombre d’essais
suffisant.

— Cela doit-il encore retarder le lancement ?

— C’est ce que nous essayons d’éviter, dit Keller en
regardant ses collegues. Nous devrons donc courir le risque.

Les autres acquiesceérent sans entrain.

Elspeth se sentit soulagée.

— Je croiserai les doigts.

— C’est a peu preés la seule chose a faire.

Elle sortit sous le brdlant soleil de Floride. Les hangars se
dressaient sur un terrain sablonneux, au milieu d’'une maigre
végétation : palmiers nains, chénes rabougris et de touffes
d’herbe drue qui lacéraient la plante des pieds. Elle franchit une
aire cimentée et pénétra dans I'ombre du hangar.

Dans la salle de télémétrie, elle apercut Hans Mueller, qu’on
appelait Hank. Il pointa le doigt vers elle en disant :

— Cent trente-cing.

C'etait un jeu entre eux: elle devait trouver en quoi ce
nombre était insolite.



— Enfantin, dit-elle. Tu prends le premier chiffre, tu ajoutes
le carré du second plus le cube du troisiéme et tu obtiens le
nombre que tu as enonce.

11+ 32 + 53 =135.

— Trés bien, dit-il. Dis-moi alors quel est le nombre suivant
qui présente les mémes caractéristiques ?

Elle réfléchit longuement :

— Cent soixante-quinze.

11+ 72 + 53 =175.

— Exact! Tu as gagné le gros lot. (Il tira de sa poche une
piece de 10 cents.)

Elle la prit.

— Je te donne une chance de la regagner, proposa-t-elle.
Cent trente-six.

— Attends, fit-il en froncant les sourcils. On additionne le
cube de chaque chiffre :

13+ 33+ 63 =244,

Puis on recommence et on obtient le nombre d'ou on est
parti :

23 + 43 + 43 =136.

Elle lui rendit sa piéce avec un exemplaire de son nouvel
horaire et sortit. Mais un télégramme épinglé sur la cloison

attira son attention :
J'Al MON PETIT SATELLITE, A TOI D'AVOIR LE TIEN.

— Ca vient de la femme de Stuhlinger, expliqua Mueller.
Elle vient d’avoir un petit garcon. (Stuhlinger était responsable
d’un groupe de recherche.)

Elspeth sourit avant de reprendre sa distribution.

Dans la salle des transmissions, elle tomba sur Willy
Frederickson flanqué de deux techniciens de Il'armée. lls
verifiaient la liaison par télex avec le Pentagone. Son patron
était un grand échalas au crane presque chauve. Le télex ne
fonctionnait pas. Willy était agacé mais prit la mise a jour en la
gratifiant d’un : « Elspeth, vous étes une perle. »

Quelques instants plus tard, un jeune officier avec une carte
a la main et Stimmens, un chercheur, aborderent Willy.
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— Nous avons un probleme, annonca I'officier en tendant la
carte a Willy. Le jet-stream s’est décalé vers le sud. Il souffle a
cent quarante-six nceuds.

Elspeth fronca le nez. Elle connaissait la signification de
cette nouvelle. Le jet-stream balayait la stratosphere a une
altitude située entre neuf et douze mille pieds. En général, il ne
soufflait pas au-dessus de Cap Canaveral, mais, s'il se deplagait
et s’il était trop violent, il pourrait faire dévier la fusée de sa
trajectoire.

— Ou se trouve-t-il ? demanda Willy.

— Sur I’ensemble de la Floride, précisa Stimmens.

— C’est un elément dont nous avons tenu compte, n’est-ce
pas ? demanda Willy en se tournant vers Stimmens.

— Pas vraiment. Il ne s’agit évidemment que d’estimations,
mais nous pensons que la fusée peut supporter des vents allant
jusgu’a cent vingt nceuds, pas davantage.

Willy se retourna vers le militaire.

— Quelles sont les preévisions pour ce soir ?

— Jusgu’a cent soixante-dix-sept nceuds, et rien n’indique
que le jet-stream reparte vers le nord.

— Merde ! lacha Willy en passant une main sur sa tonsure.
(Elspeth savait ce que cela voulait dire : le lancement risquait
d’étre remis au lendemain.) Envoyez un ballon-sonde, voulez-
vous. Nous examinerons de nouveau les prévisions a cing
heures.

Elspeth nota d’ajouter la réunion météo a son horaire, puis
repartit, découragée. Ces gens étaient capables de venir a bout
de problemes techniques, mais ils ne pouvaient rien contre le
temps.

Une fois dehors, elle emprunta une jeep pour se rendre a la
zone de lancement 26. La route, une piste en terre, s’enfoncait a
travers les broussailles; le véhicule était chahuté par les
ornieres. Elle surprit un chevreuil qui buvait dans un fossé et
qui détala en bondissant au milieu des buissons. Il y avait
beaucoup d’animaux sauvages sur le Cap. On parlait méme
d’alligators et de pantheres de Floride, mais Elspeth n’en avait
jamais vu.
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Elle s’arréta devant le blockhaus pour contempler le pas de
lancement 26B, a trois cents metres de la. Un derrick récupéré
dans une exploitation pétroliére faisait office de portique ; une
peinture au minium le protégeait de la corrosion causée par l'air
marin. Sur un cOté, un ascenseur permettait d’accéder aux
différentes plates-formes. L’édifice avait été congu dans un but
purement fonctionnel, sans le moindre souci esthétique.

La longue silhouette blanche de la fusée Jupiter C, prise
dans I'enchevétrement des poutrelles orangées, évoquait une
libellule prisonniere d’'une toile d’araignée. On avait retiré la
bache de toile qui dissimulait les étages supeérieurs aux regards
indiscrets. La fusée s’étalait maintenant aux yeux de tous, le
soleil se réverbérant sur sa peinture immaculée.

Les savants ne s’occupaient guére de politique, mais ils ne
pouvaient ignorer que le monde avait les yeux braqués sur eux.
Voila prés de quatre mois, 'URSS avait stupéfié la planéte en
lancant son premier satellite spatial, le Spoutnik. Dans les pays
ou s’affrontaient encore le capitalisme et le communisme, de
I’Italie jusqu’en Inde en passant par ’Amérique latine, I'Afrique
et I'Indochine, le message fut recu cing sur cing: les savants
soviétiques étaient les meilleurs. Un mois plus tard, les Russes
avaient mis sur orbite un second satellite, le Spoutnik II, avec
une chienne a son bord. Les Ameéricains étaient consterneés.
Aujourd’hui, un chien, demain, pourquoi pas un homme ?

Le président Eisenhower avait promis un satellite américain
avant la fin de I'année. Le premier vendredi de décembre, a
11 h 45, la marine américaine lancait la fusée Vanguard en
présence de la presse internationale. L’engin s’éleva de quelques
metres pour s’enflammer aussitot, basculer et venir se fracasser
sur le ciment. UN FLOPNIK ! avait titré un journal.

La Jupiter C était le dernier espoir des Etats-Unis. Il
n'existait nulle solution de rechange. En cas d’échec, la
compétition serait terminée pour eux.

Aucun vehicule n’avait acces a la zone de lancement, a
I’'exception des engins de maintenance et des camions-citernes.
Aprés avoir abandonné sa jeep, Elspeth franchit I'espace
séparant le blockhaus du portiqgue de lancement par un conduit
ou passaient les cables reliant les deux postes. A l'arriere du
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derrick, enterrée jusqu’au niveau du toit, une longue cabine
meétallique abritait les bureaux et les machines. Elspeth entra
par l'arriere.

Assis sur une chaise pliante, le responsable du portique,
Harry Lane, étudiait un plan. Il portait un casque et des bottes
de chantier.

— Salut, Harry, dit-elle gaiement.

Il lui répondit par un grognement. Harry n’aimait pas voir
des femmes trainer sur le pas de tir.

Elle déposa une mise a jour sur une table métallique et s’en
alla. Elle retourna dans le blockhaus, une construction blanche
sans étage munie de hublots au verre teinté et défendue par des
portes étanches. Le batiment comportait une salle des
instruments, qui courait sur toute la largeur de I'édifice, et deux
salles de tir, la salle A sur la gauche et la salle B sur la droite,
orientées vers les deux pas de lancement desservis par ce
blockhaus. Elspeth entra dans la salle de tir B.

Le soleil éclatant qui filtrait par les hublots diffusait dans la
piece une lumiere étrange. On se serait cru dans un aquarium.
Des savants étaient alignés devant une batterie de postes de
contrble. Des casques leur permettaient de converser avec les
responsables du pas de tir. |lls pouvaient observer
simultanément leurs tableaux de bord et la fusée par les hublots
ou sur des écrans de télévision couleurs. Sur le mur du fond,
une rangée de traceurs enregistrait la température, la pression
dans les réservoirs et I'activité électrique. Dans un recoin, une
balance indiquait le poids de la fusée. La tension qui régnait
dans la piece eétait parfaitement maitrisée. Les hommes
parlaient calmement dans leur casque, vérifiant sans cesse les
cadrans des compteurs. Au-dessus de leurs tétes, une horloge
égrenait les minutes les séparant de la mise a feu. Au moment
ou Elspeth leva les yeux, I'aiguille passa de 600 a 599.

Elle distribua le nouvel horaire et repartit. Tout en
regagnant le hangar, ses pensées revinrent a Luke ; le jet-stream
lui fournissait un bon prétexte pour appeler Anthony sur sa
ligne directe.

— Le lancement va sans doute étre remis a demain, lui
annonca-t-elle. Il y a des vents violents dans I'atmosphére.



— Je ne savais pas gu’il y avait du vent la-haut.

— On appelle cela le jet-stream. L’ajournement n’est pas
definitif : il y a une réunion a cinqg heures.

— Tiens-moi au courant.

— Bien sar. Comment va Luke ?

— Iy a un probléme.

— Lequel ?

— Nous l'avons perdu.

— Quoi ? fit Elspeth, pétrifiée.

— Il a échappé a mes hommes.

— Oh, mon Dieu ! Qu’allons-nous faire ?...
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1941

Luke regagna Boston au lever du jour. Il gara la vieille Ford,
se glissa dans le pavillon par la porte de service et gravit
I’escalier jusqu’a sa chambre. Anthony dormait a poings fermeés.
Luke se lava le visage et s’écroula dans son lit en calecon.

Quand il reprit conscience, Anthony le secouait en disant :

— Luke ! Debout !

Une catastrophe avait d se produire.

— Quelle heure est-il ?

— Il est une heure, et Elspeth t'attend en bas.

Au nom d’Elspeth, la mémoire lui revint. La catastrophe
était qu’il ne l'aimait plus.

— Ohnon'!

— Tu ferais mieux de descendre la voir.

Il était tombé amoureux de Billie Josephson. Et c’était un
désastre qui allait bouleverser leurs existences, la sienne autant
gue celles d’Elspeth, de Billie et d’Anthony.

Il prit une douche glacée. En fermant les yeux, il revit Billie,
ses yeux noirs, sa bouche humide, sa gorge blanche. Il enfila un
pantalon de flanelle, un chandail et des chaussures de tennis,
puis dévala I'escalier.

Elspeth I'attendait dans le hall, la seule partie du batiment
ou les filles étaient admises. C’était une vaste piece avec une
cheminée et d’imposants fauteuils. Comme d’habitude, sa robe
de lainage jacinthe et son grand chapeau captaient tous les
regards. Hier encore, sa seule vue laurait transporté de
bonheur ; aujourd’hui, la simple idée qu’elle s’était mise en frais
pour lui le désolait.

Elle éclata de rire en le voyant.

— Tu as l'air d’un petit garcon mal réveillé !

Il 'embrassa sur la joue et se laissa tomber dans un fauteuil.
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— Ca m’a pris des heures pour aller jusgu'a Newport,
expliqua-t-il.

— Manifestement, tu as oublié que tu m’emmenais
déjeuner!

Il la regarda. Elle était belle, mais il ne I'aimait pas. Il ne
savait pas s'il I'avait aimée un jour, mais il était certain que
c’etait fini. 1l allait gacher sa vie.

Il fallait absolument qu’il dise quelque chose.

— Pourrait-on renoncer au déjeuner ? Je ne me suis méme
pas rase.

Une ombre passa sur le visage d’Elspeth. Elle avait deviné
que quelque chose ne tournait pas rond mais s'efforca de
paraitre insouciante.

— Bien sdr. Les vaillants chevaliers qui ont volé au secours
d’'une demoiselle en détresse ont besoin d'un sommeil
réparateur.

Il se promit d’avoir une explication avec elle dans le courant
de la journée.

— Je suis désolé que tu te sois habillée pour rien, murmura-
t-il.

— Pas pour rien... Je t’ai vu. Et tes camarades de dortoir ont
semblé apprécier ma toilette. (Elle se leva.) Tout a I'heure, le
professeur et Mme Durkham donnent une sauterie (a Radcliffe
on appelait cela une réception).

Luke se leva a son tour pour l'aider a passer son manteau.

— Nous pourrions nous retrouver plus tard.

— Tres bien, fit-elle avec entrain. Passe me prendre a six
heures.

Elle lui envoya un baiser et sortit comme une vedette de
cinéma. Elle tenait parfaitement son role.

Consterné, il regagna sa chambre. Anthony lisait le
supplément dominical.

— J'ai fait du café, annonca-t-il.

— Merci.

Il se versa une tasse et en but une gorgee.

— Je te dois une fiere chandelle, reprit Anthony. Tu as
vraiment sauve Billie du pétrin hier soir.

— 88 —



— Tu en aurais fait autant pour moi. Personne ne t'a rien dit
ce matin ?

— Rien du tout.

— C’est une sacrée fille, Billie, dit Luke.

Il savait que c’était dangereux de parler d’elle, mais il ne
pouvait pas s’en empécher.

— N’est-ce pas qu’elle est formidable ?

Luke, atterré, observa la fierté qui se peignait sur le visage
de son camarade de chambre.

— Depuis longtemps, reprit Anthony, je me demandais :
« Pourquoi ne sortirait-elle pas avec moi ? » Mais je n’étais pas
certain de sa réponse. Trop élégante et trop jolie. Quand elle a
accepté, je n’en ai pas cru mes oreilles. J'ai voulu gu’elle me le
confirme par écrit.

Anthony trouvait amusant de broder, et Luke se forca a
sourire. Il se faisait horreur.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Anthony.

Luke décida de lui confier une moitié de la vérité.

— Je ne suis plus amoureux d’Elspeth.

Anthony encaissa le choc.

— Dommage. Vous étes bien accordés.

— Je me sens moche.

— T’inquiete pas. Ca arrive. Tu n’es pas marié... pas méme
fiance.

— Pas officiellement.

— Tu lui as fait ta demande ?

— Non.

—Alors, tu n’es pas fiancé, ni officiellement ni
officieusement.

— Nous avons discuté du nombre d’enfants que nous
aurions.

— Tu n’es quand méme pas fiance.

— Tu as raison, mais je me fais malgré tout I'impression
d’étre un salaud.

On frappa a la porte, et un homme que Luke n’avait jamais
VU entra.

— Monsieur Lucas et monsieur Carroll, je présume ?
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A son costume un peu rapé et a son air arrogant, Luke pensa
gu'il s’agissait d’'un surveillant du college. Anthony se leva d'un
bond.

— En effet. Vous devez étre le Dr Utérus, le celébre
gynecologue. Dieu soit loué, vous étes venu !

Luke ne riait pas. L’homme portait deux enveloppes
blanches dont il avait deviné le contenu.

— Je suis le secrétaire du doyen. Il m’a demandé de vous
remettre ces missives en main propre.

L’homme leur remit a chacun une enveloppe et s’en alla.

Anthony décacheta précipitamment la lettre et poussa un
juron.

Luke ouvrit la sienne.

Cher Monsieur Lucas,
Veuillez avoir la bonté de venir me voir dans mon bureau a
15 heures cet apres- midi.
Bien a vous,
Peter Ryder,
Doyen.

Ce genre de lettre annoncait toujours des mesures
disciplinaires. Quelqu'un avait signalé au doyen qu’une
étudiante avait été vue dans leur dortoir la nuit derniere.
Anthony allait sans doute étre renvoye.

Luke n’avait jamais vu son compagnon de chambre effrayé
— son insouciance paraissait inébranlable —, mais il était
devenu bléme.

— Je ne peux pas rentrer chez moi, murmura-t-il.

D’aprés les rares confidences d’Anthony au sujet de ses
parents, Luke imaginait un pére tyrannique et une mere
résignee. La réalité devait étre pire encore. Son ami semblait
avoir devant lui I'image d’un enfer.

A ce moment-la surgit Geoff Pidgeon, le jovial et
rondouillard occupant de la chambre d’en face.

— Ce n’est pas le secrétaire du doyen que j'ai vu passer a
I'instant ?

— Tout juste, fit Luke en brandissant sa lettre.
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— Tu sais, je n’ai dit a personne que je t’'avais vu avec cette
fille.

— Qui en a parlé? lanca Anthony. Le seul mouchard du
campus, c’est Jenkins. (Paul Jenkins était une grenouille de
bénitier qui s’était donné pour mission de réformer la moralité
des étudiants de Harvard.) Mais il s’est absenté ce week-end.

— Pas du tout, dit Pidgeon. Il a changé ses plans.

— Alors, ¢a vient de lui, dit Anthony. Je m’en vais étrangler
cette ordure.

Si Anthony était renvoye, réalisa soudain Luke, Billie serait
libre. Cette reaction lui fit honte. Billie risquait de connaitre le
méme sort.

— Je me demande, fit-il, si Elspeth et Billie ont recu des
lettres ?

— Pourquoi elles ? demanda Anthony.

— Jenkins connait sans doute le nom de nos petites amies :
il porte un intérét malsain a ce genre de chose.

— S'’il connait leur nom, déclara Pidgeon, on peut étre sar
qu’il les a dénonceées. Il est comme ca.

— Elspeth ne risque rien, dit Luke. Elle n’etait pas ici.
Personne ne pourra prouver le contraire. Mais pas Billie. Elle
perdra alors sa bourse. Elle m’a expliqué ¢a hier soir. Elle ne
pourra plus étudier nulle part.

— Ne t'inquiete pas pour elle, c’est de moi qu’il s’agit. Il faut
gue j'organise ma défense.

Luke était scandalisé. C’était aller contre toutes les regles de
I’'nonneur.

— Si j’allais au dortoir des filles verifier que Billie est rentrée
de Newport ?

— Tu veux bien ? fit Anthony. Merci.

Il était deux heures lorsqu’il arriva devant le dortoir de
Radcliffe. Malgré l'urgence, il avait pris soin de sa tenue:
chemise bleu clair, pantalon de flanelle impeccable et veste de
tweed gris, sa préférée.

Les batiments en brique rouge étaient regroupés autour
d’un petit parc ou déambulaient des couples d’étudiants. C’était
la, se rappela-t-il avec géne, gu’il avait embrassé Elspeth un
samedi a minuit, a la fin de leur premier rendez-vous. Il



meprisait au plus haut point les hommes qui changeaient de
fille comme de chemise. C’était pourtant ce qu’il était en train
de faire.

Une domestique le fit entrer dans le hall du dortoir. Il
demanda a voir Billie. La femme de chambre s’assit a un
bureau, décrocha un tuyau acoustique, souffla dans
I’embouchure et dit : « Visiteur pour Mlle Josephson. »

Billie descendit, vétue d’'un chandail de cachemire gorge-de-
pigeon et d'une jupe écossaise. Elle était ravissante mais
semblait préoccupée. Luke aurait aimé la prendre dans ses bras
pour la réconforter. Elle aussi avait éte convoquée dans le
bureau de Peter Ryder et elle annonca a Luke qu’Elspeth avait
également recu une lettre.

lIs entrérent dans le fumoir ou les étudiantes étaient
autorisées a recevoir des visiteurs masculins.

— Que vais je devenir ?

Luke n’entrevoyait méme pas le début d’une solution.

— Anthony pourrait prétendre qu’il s’agissait de quelqu’un
d’autre, mais il devrait alors designer la fille.

— Que vais-je dire a ma mere ?

— Anthony pourrait soudoyer une femme, enfin... tu sais,
une fille des rues, pour dire que c’était elle.

— lls ne la croiront pas.

— Et Jenkins démentirait. C'est lui le mouchard qui t'a
dénoncée.

— Ma carriére universitaire est terminée. Je vais rentrer a
Dallas et me faire embaucher par un magnat du pétrole chaussé
comme un cow-boy...

Deux étudiantes déboucherent dans le hall, hors d’haleine.

— Nous sommes en guerre! Les Japonais ont bombardé
Hawaii !

— Hawaii ? fit Luke, incrédule. Pourquoi ? Qu’y a-t-il donc a
Hawalii ?

— On ne parle que de ¢a dans la rue.

Billie regarda Luke.

— J’ai peur, avoua-t-elle.

Il lui prit la main.
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Deux autres filles arriverent en courant. Quelqu’'un
descendit une radio de sa chambre et la brancha. Dans un
silence impatient, tout le monde attendit que les lampes du
poste se mettent a chauffer. Puis on entendit la voix d'un
speaker :

« D’apres les dépéches, le cuirasse Arizona aurait été détruit
et I'Oklahoma coulé a Pearl Harbor. Les premiers rapports
précisent que plus de cent appareils de I'aviation américaine ont
été cloués au sol a la base navale de Ford Island ainsi que sur les
terrains de Wheeler et de Hickam. D’aprés les premiéres
estimations, les pertes américaines s’éléveraient a au moins
deux mille morts et un millier de blessés. »

D’autres étudiantes accoururent, parlant fort; on leur
demanda de la boucler.

« L’attaque japonaise, déclenchée a 7 h55 heure locale,
juste avant 13 heures a New York, a eu lieu sans aucun
avertissement. »

— Ca veut dire la guerre, n’est-ce pas ? fit Billie.

— Et comment, répliqua Luke. Je voudrais écraser le Japon
sous les bombes.

C’était stupide d’en vouloir ainsi a toute une nation, mais la
colére 'emportait.

Billie lui pressa la main.

— Je ne veux pas que tu fasses la guerre, dit-elle, les yeux
embués de larmes. Je ne veux pas que tu sois blessé.

— Merci... Mais, nous avons beau étre en guerre, je ne peux
pas oublier cette convocation du doyen. A moins que...

— Quoi ?

— Il y a peut-étre un moyen pour gu’Anthony et toi restiez a
Harvard.

— Lequel ?

— Laisse-moi reéfléchir.

Elspeth était nerveuse, bien qu’elle estimat n’avoir rien a
craindre. Certes, elle n'avait pas respecté le couvre-feu la veille
au soir, mais personne ne l'avait surprise. Cette histoire ne
concernait qu’Anthony et Billie. Elspeth aimait bien Anthony et
elle avait I'affreux pressentiment qu’il allait se faire renvoyer.
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lls se retrouvérent tous les quatre devant le bureau du
doyen.

— Jai un plan, annong¢a Luke, mais, avant qu’il ait pu
s’expliquer, le doyen ouvrit la porte et leur fit signe d’entrer.

Luke eut tout juste le temps de leur souffler :

— Laissez-moi parler.

Peter Ryder, le doyen, était un homme tatillon et vieux jeu,
strictement vétu d’'une veste noire, d’'un gilet et d'un pantalon
gris a rayures. Son nceud papillon était impeccable, ses
chaussures soigneusement cirées, et ses cheveux gominés le
faisaient ressembler a un ceuf dur recouvert de peinture noire.
Une vieille fille aux cheveux grisonnants [l'assistait: Iris
Rayford, responsable de la moralité des étudiantes de Radcliffe.

IIs faisaient cercle autour du doyen comme pour un cours
restreint. Peter Ryder alluma une cigarette.

— Maintenant, messieurs, vous feriez bien de vous
conduire en gentlemen. Je veux entendre la vérité. Que s’est-il
passe dans votre chambre hier soir ?

Sans se soucier de la question de Ryder, Anthony intervint
comme si c’était lui qui dirigeait les débats.

— Ou est Jenkins ? C’est lui le mouchard, n’est-ce pas ?

— Personne d’autre n’a été convie, dit le doyen.

— Mais un homme a le droit d'étre confronté a son
accusateur.

— Monsieur Carroll, nous ne sommes pas devant un
tribunal. On nous a priés, Mlle Rayford et moi, d’établir les faits.
Si besoin est, des mesures disciplinaires seront prises.

— Je ne suis pas sUr que cette procédure soit acceptable.
Jenkins devrait étre ici.

Elspeth comprit la manceuvre d’Anthony. Il espérait que
Jenkins n’oserait pas renouveler les accusations en sa présence.

Luke coupa court a la discussion.

— En voila assez ! Monsieur, dit-il en s’adressant au doyen,
c’est moi qui ai amené une femme au dortoir.

Elspeth en resta bouche bée.

— D’aprés mes informations, dit le doyen, c’est M. Carroll
gui aurait invité la femme chez lui.

— Je crains que vous n’ayez été mal informé.
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— C’est faux ! s’exclama Elspeth.

Luke la foudroya du regard.

— Mlle Twomey était dans son dortoir a minuit, comme le
montrera le registre de nuit de la surveillante.

Elspeth le regarda, abasourdie. Le registre le prouverait en
effet puisqu’'une camarade avait imité sa signature. Elle comprit
gu’elle ferait mieux de se taire avant de s’attirer des ennuis. Ou
Luke voulait-il en venir ?

Anthony se posait la méme question.

Regardant son ami d’un air déconcerté, il lui dit :

— Luke, je ne sais pas ce que tu es en train de faire, mais...

— Laisse-moi raconter I'histoire, répondit Luke... S'il te
plait.

Anthony haussa les épaules.

— Monsieur Lucas, fit le doyen d'un ton sarcastique,
veuillez continuer, j'ai hate de vous entendre.

— J'avais rencontré la fille a I'auberge du Compte-Gouttes,
commenca Luke.

Pour la premiere fois, Mlle Rayford intervint.

— L’auberge du Compte-Gouttes? dit-elle d'un ton
incrédule. C’est un jeu de mots ?

— Oui.

— Poursuivez.

— Elle est serveuse la-bas. Elle s’appelle Angela Carlotti.

Manifestement, le doyen n’en croyait pas un mot.

— On m’a dit, déclara-t-il, que la personne apercue au
dortoir de Cambridge était Mlle Bilhah Josephson, ici présente.

— Nullement, monsieur, répliqua Luke avec le méme
aplomb. Mlle Josephson est en effet une de nos amies, mais elle
n’était pas en ville. Elle a passé la nuit derniére au domicile d’'un
de ses parents a Newport, Rhode Island.

— Ce parent le confirmera-t-il ? fit Mlle Rayford en
s'adressant a Billie.

Celle-ci lanca a Luke un regard stupéfait et dit :

— Oui, mademoiselle Rayford.

Elspeth scrutait le visage de Luke. Comptait-il vraiment
sacrifier sa carriére pour sauver Anthony ? C’était de la folie !



— Pouvez-vous, demanda Ryder a Luke, nous montrer
cette... serveuse ?

— Qui, monsieur, bien sdar.

Le doyen parut surpris.

— Trés bien.

Elspeth n’en revenait pas. Luke aurait donc acheté une
fille ? Si c’était le cas, ¢a ne marcherait jamais. Jenkins jurerait
ses grands dieux que c’en était une autre.

Luke ajouta alors :

— Mais je n'ai pas l'intention de la méler a cette affaire.

— Ah, fit le doyen. Dans ces conditions, il m’est difficile
d’accepter votre version.

Elspeth n’en croyait pas ses oreilles. Luke avait raconté une
histoire invraisemblable et n’avait aucun argument pour
I’étayer. Alors, a quoi bon ?

— Je ne pense pas, assura Luke, que le témoignage de Mlle
Carlotti sera nécessaire.

— Permettez-moi, monsieur Lucas, de ne pas étre d’accord
avec vous sur ce point.

Ce fut alors que Luke lacha sa bombe.

— Monsieur, je quitte le collége ce soir.

— Luke ! s’exclama Anthony.

— Cela ne vous avancera a rien de partir avant qu’on ne
vous renvoie, assura le doyen. Il y aura quand méme une
enquéte.

— Notre pays est en guerre.

— Jeune homme, je le sais.

— Monsieur, je m’engage demain matin.

— Non ! s’écria Elspeth.

Pour la premiere fois, le doyen ne sut que répondre.

Elspeth comprit le stratageme de Luke. Le college serait
malvenu d’entamer une action disciplinaire contre un garcon
qui allait risquer sa vie pour son pays. Et, sans enquéte, Billie
était sauveée.

Le chagrin s’abattit sur elle. Luke avait tout sacrifié... pour
sauver Billie.

Mlle Rayford pourrait demander son témoignage au cousin
de Billie, mais celui-ci la couvrirait.
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Plus rien ne comptait maintenant pour Elspeth. Elle venait
de perdre Luke.

Ryder marmonna qgu'’il allait faire son rapport et laisser ses
collegues décider. Mlle Rayford insista longuement pour se faire
préciser I'adresse du cousin de Billie. lls ne voulaient pas perdre
la face ; ils avaient été bernés et le savaient.

Ils finirent par congédier les quatre étudiants.

A peine la porte refermée, Billie éclata en sanglots.

— Luke, lanca-t-elle, ne pars pas pour la guerre !

— Tu m’as sauve la vie, dit Anthony en prenant Luke par les
épaules et en le serrant contre lui. Je n'oublierai jamais cela.
Jamais.... Ne t'inquiéete pas, ajouta-t-il en prenant la main de
Billie, Luke est trop malin pour se faire tuer.

Luke se tourna alors vers Elspeth. Il tressaillit en croisant
son regard. Elle le dévisagea un long moment et, soudain, le
gifla a toute volée. Il ne put réprimer un cri de douleur et de
surprise.

— Bougre de salaud !

Puis elle tourna les talons.
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13 heures

Chagque moteur de Baby Sergeant mesure 1,20
metre de long pour 15 centimetres de diamétre. Son
poids est de 26,7 kilos. Il fonctionne durant
exactement 6 secondes 1/2.

Luke cherchait une rue résidentielle calme. Washington lui
était devenue une ville parfaitement étrangere. En quittant
Union Station, il prit une direction au hasard qui I'amena dans
le centre-ville, au milieu de superbes perspectives et
d’'imposants batiments officiels. Tant de beauté I'intimidait. Il
savait cependant qu’en poursuivant sa route il finirait par
atteindre un quartier ou des gens ordinaires vivaient dans des
maisons normales.

Il franchit une riviere et se retrouva dans un secteur
résidentiel aux rues bordées d’arbres. Apres étre passé devant
un éedifice dont un panneau indiquait qu’il abritait I'hopital
psychiatrique de Georgetown, il s’engagea dans une ruelle ou
s'alignaient de modestes pavillons. Ici, les gens ne devaient pas
avoir d’employés de maison a plein temps. Il risquait moins
d’étre dérangé dans ce qu’il avait a faire.

Cette voie se terminait en impasse, a I'’entrée d’'un cimetiere.
Luke fit demi-tour et gara la Ford de fagcon a pouvoir filer
rapidement en cas de besoin.

Il lui fallait quelques outils rudimentaires : un ciseau a froid
ou un tournevis et un marteau. Le coffre de la voiture devait
contenir une trousse a outils mais il était fermé a clef. En
fouillant le sac de voyage, il mit la main sur un dossier
contenant des documents. Il trouva un trombone et s’en servit
pour ouvrir le coffre.

Comme il I'avait espéré, il y avait quelques outils dans une
boite métallique a coté du cric. Il choisit le tournevis le plus
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robuste. Pas de marteau, mais il y avait une grosse clé a molette
qui ferait l'affaire. Il fourra le tout dans la poche de son
pardessus en loques, referma le coffre, se saisit du sac et
remonta la rue a pied. Un vagabond dépenaillé avec une
luxueuse valise a la main risquait fort d’attirer I'attention. Qu’'un
habitant du quartier, intrigué par ce personnage, appelle les
flics et que ces derniers n’aient rien de mieux a faire ce matin-Ia,
et il pourrait vite se retrouver dans le pétrin. Mais si tout se
passait bien, en moins d’'une demi-heure il pourrait s’étre lave,
rasé et habillé comme un citoyen respectable.

Il se dirigea vers la premiére maison de la rue et frappa a la
porte.

Rosemary Sims avait vu une belle automobile bleue et
blanche passer lentement devant sa maison. A qui appartenait-
elle ? Les Browning auraient-ils acheté une nouvelle voiture ? lls
en avaient les moyens. A moins que ce ne soit M. Cyrus, celui-la
ne se refusait rien. Sinon, le conducteur ne devait pas étre du
guartier.

Elle avait encore de bons yeux et, de son grand fauteuil
posté au coin de la fenétre du premier étage, elle pouvait
surveiller presque toute la rue, surtout en hiver avec les arbres
dénudeés. Elle vit donc cet inconnu surgir a pied au coin de sa
rue. Etrange inconnu, sans chapeau, avec un manteau déchirg,
des chaussures lacées avec de la ficelle, et un sac de voyage
flambant neuf a la main.

Il venait de frapper a la porte de Mme Britsky. Une veuve
qui vivait seule, mais qui savait se défendre. Elle ne le laisserait
pas entrer. Ca ne traina pas. Mme Britsky jeta un ceil par la
fenétre et econduisit I'inconnu d’un geste péremptoire.

Celui-ci récidiva chez sa voisine, Mme Loew, une grande
brune que Mme Sims trouvait arrogante. Apres avoir échangeé
guelques mots avec ce visiteur, elle lui claqua la porte au nez.

Il semblait décidé a faire toute la rue. La jeune Jeannie
Evans vint lui ouvrir, sa petite fille Rita dans les bras. Elle
fouilla dans la poche de son tablier et lui donna quelque chose,
sans doute un peu de monnaie. L’homme devait étre un
mendiant.
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Le vieux M. Clark ouvrit sa porte en robe de chambre et en
chaussons. Avec lui, pas d’aumone.

Le propriétaire du pavillon suivant, M. Bonetti, était parti
travailler. Sa femme, Angelina, enceinte de sept mois, venait de
sortir cing minutes plus tot pour aller faire des courses. Il n’y
avait personne dans la maison.

Luke n’avait pas manqué d’examiner le systeme de
fermeture des portes. Toutes identiques et munies de serrures
Yale dont le péne s’emboitait dans un montant fixé au
chambranle. On la manceuvrait avec une clé de I'extérieur et par
la poignée de I'intérieur.

Toutes étaient percées d’'un judas en verre dépoli. Briser la
vitre pour y passer la main était tentant mais I'effraction serait
vite remarquée. Il inspecta la rue. Il n’avait pas eu de chance,
cing tentatives avant de trouver une maison vide. Bien assez
pour se faire remarquer. Mais il ne vit personne aux alentours.
Il décida d’utiliser le tournevis pour faire jouer la serrure et
pénétrer a I'intérieur de la maison. Il lui faudrait faire vite.

Mme Sims quitta sa fenétre et décrocha le combiné du
téléephone posé auprés de son fauteuil. Lentement, elle
s'appliqua a composer le numéro du poste de police. Elle le
connaissait par cceur.

Quand elle en eut terminé, elle regarda de nouveau au-
dehors. L’inconnu avait disparu.

La voix d'un policier se fit entendre au téléphone.
Désempareée, elle raccrocha sans dire un mot.

Pourquoi I'homme avait-il soudain cessé son manége ? Ou
était-il passe ?

Un sourire lui vint. Elle avait maintenant de quoi occuper sa
journée.

La serrure ne lui avait pas reésisté longtemps. Il s’était
aussitot glisse a I'intérieur. C’était la maison d’'un jeune couple,
meublée avec un mélange de cadeaux de mariage et d’objets de
brocante. Dans le salon trénaient un canapé tout neuf et un
grand poste de télévision mais dans la cuisine, des cageots
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servaient encore a ranger la vaisselle. Sur le radiateur de
I’entrée, une lettre cachetee. Elle était adressée au nom de G.
Bonetti.

Pas trace d’enfants. Selon toute probabilité, M. et Mme
Bonetti travaillaient tous les deux et devaient étre absents dans
la journée. Mais il ne pouvait pas compter la-dessus.

Il s'empressa de monter au premier étage qui comportait
trois chambres dont une seule était aménagée. 1l jeta le sac de
voyage sur un lit soigneusement bordé. Le sac contenait un
costume bleu a fines rayures plié avec soin, une chemise
blanche et une cravate club des plus classique. 1l y avait aussi du
linge de rechange et une paire de richelieus noirs bien cirés,
apparemment d’'une demi-pointure trop grande pour lui.

Il se débarrassa de ses vétements crasseux et les envoya
bouler dans un coin. Cela lui faisait un drole d'effet de se
retrouver nu chez des inconnus. Malgré le risque, il ne put
résister a I'envie de prendre une douche. En ressortant de la
salle de bains, inquiet, il tendit I'oreille. Aucun bruit dans la
maison.

Il se sécha avec une des serviettes de bain roses de Mme
Bonetti — sans doute un autre cadeau de mariage — et enfila le
calecon, le pantalon, les chaussettes et les chaussures noires. Si
guelqu’un survenait, il pourrait toujours s’enfuir, méme a demi-
vétu. Il entreprit de se raser avec les lames et le blaireau trouveés
dans une trousse de toilette a l'intérieur du sac volé. Il y
découvrit aussi une liasse de cent dollars en billets de vingt. Une
réserve providentielle. Il empocha I'argent, bien décidé a
rembourser I'homme un jour. Et se fit alors une curieuse
remarque :

« Apres tout, ce type n’était pas un collabo. »

Bon sang, d'ou lui venait cette réflexion? Encore un
mystere ?

Il finit de s’habiller. Les vétements étaient de bonne qualité.
Et tous a sa taille. Sur la valise, une étiquette de bagage
indiquait une adresse : Central Park South, New York. Leur
propriétaire devait étre un grand patron venu a Washington
pour une réunion.
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Un grand miroir était placé sur la porte de la chambre. Luke
ne s’était plus regardé depuis le choc recu, dans les toilettes de
Union Station, devant son image repoussante de vagabond
crasseux.

Il se planta devant la glace. Et apercut le reflet d'un homme
grand, d’'une trentaine d’années, avec des cheveux noirs et des
yeux bleus : quelgu’un de normal, malgré des traits tirés par la
fatigue. 1l se sentit soulagé et se demanda ce qu’un type comme
lui pouvait bien faire dans la vie.

Ses mains n’étaient pas celles d’un travailleur manuel.

L’homme qu’il avait en face de lui avait le teint et I'allure
soignée d’un cadre supérieur.

Mais pas d’'un policier.

Dans le sac de voyage, pas de chapeau ni de manteau. Luc
savait que, priveés de tels accessoires, il se ferait remarquer par
une froide journée de janvier. Peut-étre en trouverait-il dans la
maison ?

Il ouvrit la penderie. Elle ne contenait pas grand-chose.
Mme Bonetti avait trois robes. Son mari avait un veston de
sport pour les week-ends et un costume noir qu’il mettait sans
doute pour se rendre a I'office du dimanche. Pas de pardessus —
M. Bonetti devait en porter un et il n’avait pas les moyens d’en
avoir deux — mais il y avait un imperméable léger. Luke le
décrocha du cintre. Ce serait toujours mieux que rien. Il I'enfila.
Un peu étrigué mais mettable.

Pas de feutre dans la penderie, mais une casquette de tweed
gue Bonetti arborait sans doute avec sa veste de sport le samedi.
Luke I'essaya. Trop petite. Il lui faudrait s’acheter un chapeau
avec lI'argent trouvé dans la trousse de toilette. En attendant, la
casquette ferait I'affaire...

Au méme instant, une voix se fit entendre au rez-de-
chaussée. 1l ssimmobilisa.

— Qu’est-il arrivé a ma porte ? dit une jeune femme. Une
autre voix, aussi juvénile, répondit :

— On dirait que quelqgu’'un a essayée de la forcer!... Tu
devrais peut-étre appeler la police.

Luke etouffa un juron. Il s’était attarde trop longtemps.

—102 —



Mme Bonetti n’était pas partie travailler mais acheter des
provisions. Elle avait rencontré une amie au supermarché et
I’avait invitée a venir prendre un café.

Déguerpir, et vite.

Luke jeta un ceil par la fenétre de la chambre. Pas d’arbre ni
de conduit de gouttiere par ou descendre.

Les voix se rapprochaient.

— Rien n’a été déplacé. Je ne crois pas que les voleurs soient
entrés.

— Et au premier ?

Se coulant sans bruit, Luke traversa le palier pour gagner la
salle de bains. Pas plus d’espoir de ce coté-la. Sauf a se casser
une jambe.

— Je vais regarder.

— Tu n’as pas peur ?

Un petit rire nerveux.

— Si. Mais que veux-tu que je fasse d’autre ? J'aurais l'air
malin si j'appelle la police et qu’il N’y a personne.

Des pas résonnerent dans I'escalier. Luke se plaqua derriere
la porte de la salle de bains.

On entra dans la chambre. Il y eut un cri surprise.

— A qui est ce sac de voyage ?

Luke se glissa hors de la salle de bains, apercut la porte de la
chambre entrebaillée, mais pas de silhouettes de femmes. Il
descendit les marches sur la pointe des pieds, remerciant le ciel
gu’elles aient été recouvertes de moquette.

— Tu as déja vu un cambrioleur apporter une valise ?

— J'appelle tout de suite la police, c’est bizarre.

Il franchit la porte d’entrée, un sourire aux lévres. Il avait
réussi.

Mme Sims avait repris son guet et sursauta en apercevant
un homme qui sortait de la maison des Bonetti. Il portait
I'imperméable noir de M. Bonetti et sa casquette de tweed gris,
celle qu’il mettait pour aller assister aux matches de base-ball,
mais il était plus grand que M. Bonetti et ses vétements ne lui
allaient pas tout a fait.

Elle regarda cette silhouette s’éloigner dans la rue. Il serait
bien obligé de revenir : c’était une impasse. Mais, une minute
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plus tard, la voiture bleue et blanche que Rosemary Sims avait
déja remarquée surgit devant ses yeux. Elle roulait a vive allure.
L’homme en casquette et le mendiant ne faisaient qu'un!... Il
avait da s’introduire par effraction et voler les affaires de M.
Bonetti !

Au moment ou la voiture passait devant sa fenétre, Mme
Sims parvint a lire la plaque minéralogique. Elle saurait le
garder en mémoire.

—104 —



13 h 30

Les moteurs Sergeant ont passé 300 essais au sol
et 50 en vol. On a procédé a 290 mises a feu, avec
succes.

Assis dans la salle de conférences, Anthony bouillait.

Luke était laché dans Washington, sans que personne
puisse prévoir ce qu’il allait faire, et lui, Anthony, devait écouter
un scribouillard du Département d’Etat pérorer sur la necessité
de combattre les rebelles regroupés dans les montagnes de
Cuba. Anthony savait parfaitement a quoi s’en tenir a propos de
Fidel Castro et de Che Guevara. lls disposaient de moins d’'un
millier d’lhommes. A quoi servirait de les liquider ? Si Castro
était eliminé, un autre prendrait sa place.

Anthony n’avait qu’une idée en téte, se lancer a la recherche
de Luke.

La plupart des postes de police du district de Columbia
avaient été mis en alerte. On avait demandé aux commissariats
de signaler tout incident impliqguant des ivrognes ou des
clochards, de mentionner tout auteur de délit qui s’exprimait
comme un professeur de colleges de transmettre a lui ou a ses
collaborateurs le moindre détail sortant de I'ordinaire. Et les
policiers n’étaient que trop contents de coopérer avec la CIA,
ravis a lI'idée de se trouver mélés a une affaire d’envergure
Internationale.

L’homme du Département d’Etat avait fini son laius. Suivit
un tour de table. Anthony savait que la seule facon pour les
Etats-Unis de neutraliser Castro serait d’inciter le
gouvernement cubain a faire des réformes. Heureusement pour
les communistes, ¢a n’en prenait pas le chemin.

La porte s’ouvrit et Pete Maxell se faufila dans la salle. D’'un
petit signe de téte, il s'excusa aupres de George Cooperman qui
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présidait la réunion, puis vint s’asseoir aupres d’Anthony en lui
glissant un dossier avec des rapports de police.

Quasiment tous les commissariats avaient observé un
incident insolite. Une jolie femme arrétée comme pickpocket
devant le Jefferson Memorial s’était révelée étre un homme ; au
Z00, un groupe de beatniks avait tenté d’ouvrir une cage pour
libérer un aigle ; un résident de Wesley Weight avait essayé
d’étouffer sa femme en lui faisant ingurgiter une pizza avec une
dose supplémentaire de parmesan ; et un camion de livraison
appartenant a un éditeur de publications religieuses avait
renversé son chargement a Petworth, bloquant la circulation.
Georgia Avenue était submergée par une avalanche de bibles.

Il y avait peu de chances que Luke, sans argent, ait quitté
Washington. Il pouvait en voler, mais pour quoi faire ? Il n'avait
nulle part ou aller. Sa mere habitait New York, et sa sceur,
Baltimore, choses que, bien évidemment, il ignorait.

Anthony parcourut les rapports tout en écoutant d’'une
oreille distraite son patron, Carl Hobart, leur parler de
I’'ambassadeur américain a Cuba, Earl Smith : celui-ci s’était
acharné a saper l'autorité des Eglises et des responsables
politiques favorables a une politique de réformes modérées.
Anthony se demandait parfois si ce diplomate n’était pas en
réalite un agent du Kremlin, bien qu’ill y elt de fortes
probabilités qu’il ne s’agisse simplement d’un crétin.

Un des rapports attira son attention et il le montra a Pete.

— C’est exact ? Pete acquiesca.

— QOui, un clochard a attaqué et rossé un agent de police au
coin de A Street et de la Septieme Avenue.

— Un clochard a rosseé un flic ?

— Et pas loin du quartier ou nous avons perdu la trace de
Luke.

— Ca pourrait étre lui! (Carl Hobart, qui était en train de
parler, jeta un regard courroucé en direction d’Anthony qui
reprit a voix basse :) Mais pourquoi s'attaquer a un sergent de
ville ? Aurait-il volé son arme ?

— Négatif. Mais il I'a salement amoché. L’homme a été
hospitalisé avec une fracture de I'index de la main droite.
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Anthony tressaillit comme s’il avait recu une décharge
électrique.

— C’est lui ! lanca-t-il tout haut.

— Bon sang ! fit Carl Hobart.

— Anthony, intervint George Cooperman d’un ton badin, ou
bien vous la bouclez ou bien vous allez bavarder ailleurs, voulez-
vous ?

Anthony se leva.

— Pardon, George. Je reviens tout de suite.

Une fois dans le couloir ou Pete I'avait suivi, il répéta :

— C’est lui... Pendant la guerre, c’était sa signature. Il faisait
ca aux gens de la Gestapo... il leur brisait I'index.

— Comment le savez-vous ?

Il venait de gaffer. Pete était persuadé que Luke était un
diplomate souffrant d’'une dépression nerveuse. Anthony ne lui
avait pas dit gqu’il connaissait Luke personnellement. Il se
maudit de cette negligence.

— Je ne vous ai pas tout raconté. J'ai travaillé avec lui dans
I’OSS. Avant qu’il n’entre dans la carriére diplomatique, apres la
guerre.

— Il n’a donc pas simplement des problémes avec sa femme,
n’est-ce pas ?

— Non. Je suis pratiquement sdr que c’est plus grave.

Pete sembla convaincu.

— Ce doit étre un vrai salaud sans pitié, pour casser comme
c¢a le doigt d’'un type.

— Sans pitié ? (Anthony n’avait jamais considéré Luke sous
ce jour, méme s’il y avait quand méme chez lui un co6té brutal.)
Dans les moments critiques, sans doute. A quelle heure
I'incident s’est-il produit ?

-9 h 30.

— On a perdu quatre heures. Il peut se trouver n’importe ou
en ce moment. Envoyez deux hommes sur A Street, qu’ils
montrent sa photo aux passants et voient si on a le moindre
indice sur la direction gu’il aurait pu prendre. Parlez aussi a ce
flic.

— Entendu.
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— Et si vous trouvez quoi que ce soit, n’hésitez pas a
interrompre cette putain de réunion.

— Compris.

Anthony retourna dans la salle. George Cooperman, son
camarade de guerre, déclarait d’un ton impatient :

— On devrait envoyer un groupe de durs des Forces
Spéciales pour liquider en trente-six heures cette armée de
pouilleux.

L’homme du Département d’Etat dit d’un ton nerveux :

— Pourrions-nous garder le secret sur cette opération ?

— Non. Mais nous pourrions faire passer cela pour un
conflit local, comme nous I'avons fait en Iran et au Guatemala.

— Pardonnez ma candeur, intervint Carl Hobart, mais
pourquoi garder secret ce que nous avons fait la-bas ?

— Il se trouve, dit 'homme du Département d’Etat, que
nous ne voulons pas divulguer nos méthodes.

— Ridicule, lui répliqua Hobart. Les Russes sont au courant.
Les Iraniens et les Guatémalteques aussi. Et en Europe, la
presse nous a accusés ouvertement ! Personne n’a éte dupe sauf
le peuple ameéricain. Alors, pourquoi lui mentir ?

— Si tout cela se savait, répondit George avec une irritation
croissante, il y aurait une enquéte du Congres. Et ces enfoirés de
politiciens nous demanderaient des comptes, sans parler de ces
bouseux d’'lIraniens et de ces cueilleurs de bananes.

— Et peut-étre avec raison, insista Hobart. Avons-nous
vraiment rendu service au Guatemala ? On a du mal a faire la
différence entre le régime d’Armas et une bande de gangsters.

— Merde ! s’écria George. Nous ne sommes pas ici pour
nourrir des Iraniens affamés et pour donner des droits civigues
aux paysans d’Ameériqgue du Sud. Notre boulot, c’est de
promouvoir les intéréts américains — et que la démocratie aille
se faire foutre !

Il y eut un silence, puis Carl Hobart reprit :

— Merci, George, de nous avoir permis d’éclaircir ce point.

— 108 —



14 heures

Chague moteur Sergeant posséde un dispositif de
mise a feu comprenant deux allumettes électriques
branchées en parallele et un rouleau d’oxydant
metallique enveloppé dans une gaine en plastique. Ces
systemes sont extrémement sensibles. Au point qu’en
cas d’orage survenant dans un rayon de 15 km autour
de Cap Canaveral, il convient de les débrancher pour
éviter une mise a feu accidentelle.

Dans un magasin de Georgetown, Luke fit I'achat d’'un
pardessus de laine bleu marine. Il pouvait maintenant affronter
le regard des passants.

Et résoudre ses problémes.

D’abord se renseigner sur les mécanismes de la mémoire.
Qu’est-ce qui provoquait I'amnésie ? Sous quelles formes ?
Durant combien de temps? Et surtout, quels étaient les
remedes ?

Ou trouver des éléments de réponse sinon dans une
bibliothéque ? Apres s’étre procuré un plan de Washington dans
un kiosque a journaux, il découvrit la Bibliotheque municipale,
au carrefour de New York et de Massachusetts Avenues, de
I'autre coté de la ville, et s’y rendit aussitot.

C’était un batiment imposant, construit sur le modele d’'un
temple grec. Au fronton étaient graveés les mots :

SCIENCE POESIE HISTOIRE
En haut des marches, Luke hésita a poursuivre avant de se
souvenir qu’il était redevenu un citoyen normal.

Sa nouvelle apparence opérait des miracles. Une
bibliothécaire grisonnante installée derriere le comptoir se leva.
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— Puisse vous aider, monsieur ?

Luke était éperdu de reconnaissance de se voir traité avec
tant de courtoisie.

— Je voudrais consulter des ouvrages sur la mémoire.

— Ce sera dans la section psychologie. Si vous voulez bien
me suivre, je vais vous indiquer I'emplacement.

Elle le préceda a I'étage supérieur et lui déesigna les rayons.

Luke inspecta les étagéeres. Les ouvrages ne manquaient pas,
psychanalyse, développement de I'enfant, perception, mais rien
qui le concernat. Il prit un gros volume intitulé Le Cerveau
humain, et le feuilleta mais il n’y avait pas grand-chose sur la
mémoire et l'ouvrage semblait extrémement technique. Il
contenait des équations et pas mal de statistiques qu’il comprit
sans mal, mais l'essentiel impliquait des connaissances en
biologie humaine qu’il ne possédait pas.

Son regard se porta alors vers Une Introduction a la
psychologie de la mémoire de Bilhah Josephson. Le titre était
prometteur. Au chapitre sur les troubles de la mémoire, il lut :

On appelle « amnésie globale » l'affection commune qui
fait que le patient « perd la mémoire ». Luke était aux anges. Il
n’était pas seul dans son cas.

Le patient ignore son identité et ne reconnait pas ses
parents ni ses enfants. Toutefois, il se rappelle bien d'autres
choses. Il peut étre capable de conduire une voiture, de parler
des langues étrangeres, de démonter un moteur et de citer le
nom du Premier ministre du Canada. Cette affection est
connue sous le nom d’'« amneésie autobiographique ».

Exactement ce qui lui était arrivé. Il pouvait encore
s'assurer qu’on le suivait et était capable de voler une voiture
sans la clé.

Le Dr Josephson défendait une these selon laquelle le
cerveau comportait plusieurs fichiers, correspondant chacun a
un type d’'information.

La mémoire autobiographique enregistre les événements
gue nous avons connus personnellement et les répertorie selon
la date et le lieu : nous savons en genéral non seulement ce qui
s'est passe, mais quand et ou.

— 110 —



La mémoire sémantique de longue durée retient des
connaissances génerales comme le nom de la capitale de la
Roumanie ou la méthode pour résoudre des équations de
second degré.

La mémoire immédiate est celle qui nous permet de nous
souvenir d’'un numéro de téléphone entre le moment ou nous le
regardons dans I'annuaire et celui ou nous le composons.

Elle donnait des exemples de patients qui avaient perdu un
fichier et en avait conservé d’autres, comme c’était le cas pour
Luke. Cette explication rationnelle le réconforta quelque peu.

C'est alors qu’il eut une soudaine inspiration. Il avait une
trentaine d’années, cela faisait donc environ une décennie qu’il
exercait un métier. Ses connaissances professionnelles devaient
encore lui étre accessibles, logées dans sa mémoire sémantique
de longue durée. Il devait étre capable de l'utiliser pour
découvrir quelle était son activité. Et, qui sait, progresser vers la
découverte de son identité.

Levant les yeux, il essaya de réfléchir au genre de savoir
gu'il possédait. Il ne tint pas compte de sa formation d’agent
secret car son aspect physique, celui d’'un homme enfermé dans
des bureaux, n’en faisait pas un flic. Mais quelles étaient ses
compeétences ?

La tache n’était pas simple. On n’accédait pas a sa mémoire
comme on inspecte le contenu de son réfrigérateur. Cela
ressemblait plutét a un travail de documentaliste. Il fallait
préciser I'objet de sa recherche. Frustré, il se dit qu’il fallait étre
patient.

S’il était juriste, serait-il capable de se souvenir de tous les
arcanes du corpus législatif ? S’il était médecin, pourrait-il
regarder quelqu’un en diagnostiquant chez lui une appendicite ?
Ca ne marcherait pas ainsi. Pourtant, il avait noté un indice. Il
nN‘avait eu aucun mal a comprendre les équations et les
statistiques du Cerveau humain, méme si d’autres détails de
psychologie l'avaient laissé perplexe. Peut-étre exercait-il une
profession ayant affaire avec des chiffres : la comptabilité ou les
assurances, peut-étre. A moins qu’il ne soit professeur de
maths.
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Il consulta la section des mathématiques et s’arréta sur un
livre intitulé Théorie des nombres. Il le feuilleta un moment.
C’etait présenté avec clarté, mais cela datait un peu...

Soudain il leva les yeux. Il venait de faire une découverte. 1l
était familier de la théorie des nombres !

Indice capital. L'ouvrage qu’il tenait entre ses mains
contenait plus d’équations que de texte. Il n’était pas destiné au
profane mais a un public universitaire. Il devait avoir certaines
connaissances scientifiques.

Encouragé, il repéra le rayon des ouvrages de chimie et
choisit Technique des Polymeres. Il trouva le texte intelligible,
mais ardu. Il passa ensuite a la physique et se plongea dans
Symposium sur le comportement des gaz froids et tres froids.
C’était fascinant. Il avait I'impression de lire un roman.

Les hypothéses se précisaient. Son travail impliquait des
connaissances de mathématiques et de physique. Quelle
branche de la physique ? Le chapitre sur les gaz réfrigérés était
Intéressant mais son auteur lui en apprenait sur le sujet. Il
s’orienta vers les ouvrages de géophysique, se rappelant I'article
de journal intitulé : PAS D’ENVOL VERS LA LUNE POUR LES
ETATS-UNIS. Son choix se porta sur Principes de la conception
des fusees.

Un texte élémentaire dans lequel il repéra une erreur des la
premiere page. Poursuivant sa lecture, il en dénicha deux
autres...

— C’est ca! s’écria-t-il, faisant sursauter un étudiant qui
consultait a c6té de lui un livre de biologie.

S’il détectait aussi facilement des erreurs dans un manuel, il
devait étre un expert de la question. Un spécialiste des fusées.

Combien y en avait-il aux Etats-Unis ? Sans doute quelques
centaines. Il se précipita au bureau d’accueil et s’adressa a la
bibliothécaire.

— Existe-t-il une liste recensant les personnalités
scientifiques ?

— Bien sdr, I'’Annuaire des scientifiques ameéricains, au
début de la section science.

Il le trouva sans mal. Malgré sa taille, I'ouvrage ne devait
recenser que les principaux scientifiques ameéricains. Malgré
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tout, Luke s’installa & une table et, maitrisant son impatience,
parcourut I'index en cherchant ceux qui se prénommaient Luke.

Aucun géophysicien ou astronome ne portait ce préenom.
Mais était-ce le sien ? Pete était le seul individu a I'avoir appelé
Luke. Et s’il se préenommait en réalité Percival ?

Il se sentit décu mais il n’était pas prét a renoncer. Il songea
a une autre approche. Il y avait bien quelque part des gens qui le
connaissaient. Son prénom n’était peut-étre pas Luke, mais son
visage, lui, n’avait pas changé. L’Annuaire des scientifiques
américains ne contenait les photos que des savants les plus
connus, comme le Dr Wernher von Braun. Luke estimait
pourtant qu’il devait avoir des amis et des collegues susceptibles
de le reconnaitre a condition, bien sar, de les trouver. C'est par
la gu’il fallait chercher: parmi les spécialistes des fusées. Il
devait y compter des relations.

Et ou trouver des scientifiques ? Dans une université.

Il s’empara d’'une encyclopédie, y chercha Washington et
tomba sur une liste des universités de la ville. Il irait a celle de
Georgetown car il était passe un peu plus tot dans ce quartier et
saurait y retourner. Il consulta son plan et constata qu’il y avait
un vaste campus occupant une cinquantaine de blocs. Ce serait
bien le diable s’il n’y avait pas la-bas un important département
de physique avec des douzaines de professeurs. Et si 'un d’entre
eux n’était pas capable de le reconnaitre.

Plein d’espoir, il sortit de la bibliothéque et remonta dans sa
voiture.
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14 h 30

Les dispositifs de mise a feu n’étaient pas concus a
I’'origine pour étre actionnés dans le vide. Pour la fusée
Jupiter, il fallut les modifier. Pour trois raisons. Un,
I’ensemble du réacteur était enfermé dans un récipient
hermétique. Deux, pour prévenir une perte
d’étanchéité du récipient, le dispositif d’allumage
proprement dit était lui-méme placé dans un réservoir
hermétique. Et, trois, le systeme de mise a feu devait
fonctionner dans le vide, a I'intérieur d’un systéme dit
de protection multiple.

On interrompit la réeunion sur Cuba pour faire une pause
café ; Anthony en profita pour courir jusqu’au batiment Q,
priant le ciel que ses hommes aient retrouvé la trace de Luke.

Pete I'attendait dans I'escalier.

— J’ai un rapport de la police de Georgetown, il y a quelque
chose de bizarre, annonca-t-il. Une femme revenant de faire ses
courses a découvert qu’'on avait forcé sa porte et utilisé sa
douche. L’intrus a disparu en laissant derriere lui un sac de
voyage et de vieux vétements crasseux.

— Enfin... une piste ! Passez-moi I'adresse.

— Vous croyez que c’est lui ?

— J’en suis certain. Il en a assez de ses nippes de clochard,
alors il s'introduit dans une maison vide, se douche, se rase et
change de tenue. C’est son genre : il ne supporte pas d’étre mal
fringué.

— Vous avez I'air de rudement bien le connaitre.

Anthony comprit qu’il avait encore gaffe.

— Pas du tout. J'ai lu son dossier.

—Je me demande bien pourquoi il a abandonné ses
affaires, reprit Pete apres un instant de réeflexion.

— A mon avis, il a failli étre surpris par le retour de la
femme.
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— Et la réunion sur Cuba ?

Anthony interpella une secrétaire qui passait.

— Appelez, je vous prie, la salle de réunion dans le batiment
B et dites a M. Hobart que j’ai été saisi d’'une violente douleur
d’estomac et que M. Maxell a dG me raccompagner chez moi.

— Une douleur d’estomac, répéta-t-elle, impassible.

— Parfaitement.

Il quitta le batiment, suivi de Pete, et ils sautérent dans sa
vieille Cadillac jaune.

— Cette affaire, expliqua-t-il a Pete tandis qu’il roulait vers
Georgetown, exige du doigté : Luke nous a laissé quelques
indices, mais il n’est pas question de s’éparpiller. J'ai I'intention
de convaincre la police de Washington de collaborer.

— Bonne chance, dit Pete d’un ton sceptique. Que voulez-
Vous que je fasse ?

— Soyez aimable avec les flics et laissez-moi leur parler.

— Ca, c’est dans mes cordes.

Anthony roulait vite et il eut tot fait de trouver I'adresse
gu’indiquait le rapport. C'était un petit pavillon dans une rue
tranquille. Une voiture de police était garée devant.

Avant d’entrer dans la maison, Anthony inspecta avec soin
les alentours. Il repéra ce qu’il cherchait: un visage qui
I'observait d’'une fenétre, celui d'une femme d’'un certain age
avec des cheveux blancs. Celle-ci soutint son regard sans se
démonter. C'était exactement ce qu’il espérait, une voisine
curieuse. Il lui adressa un petit salut auquel elle répondit d’'une
inclination de la téte.

Il se dirigea vers la maison ou on avait pénétré par
effraction. Il distingua les éraflures et de petites échardes sur le
chambranle, a I'endroit ou la serrure avait été forcee. Luke
n’avait pas perdu la main.

Une jolie jeune femme, enceinte, fit entrer Anthony et Pete
dans son salon. Deux hommes occupaient le canapé, un agent
de police en uniforme et un jeune inspecteur vétu d'un costume
anthracite de mauvaise qualité. Devant eux, sur une table basse,
un sac de voyage ouvert.
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Anthony exhiba sa carte. Comme il ne voulait pas que Mme
Bonetti — et tous ses amis et voisins — sache que la CIA
s’'intéressait a I'affaire, il se contenta de lui dire :

— Nous sommes des collegues de ces messieurs.

L’inspecteur s’appelait Lewis Hite.

—Vous avez quelque chose la-dessus? demanda-t-il,
meéfiant.

— Je crois que nous avons certaines informations capables
de vous aider. Mais il faut d’abord que je sache ce que vous avez
trouve.

Hite écarta les mains d’un air perplexe.

— Nous avons trouvé un sac de voyage appartenant a
Rowley Anstruther junior, de New York.

Anthony examina l'objet, un article en cuir marron de
bonne facture contenant des chemises propres et du linge de
rechange, mais ni chaussures, ni pantalon, ni veste.

— Il semblerait, dit-il, que M. Anstruther soit arrivé a
Washington aujourd’hui en provenance de New York.

Hite acquiesca. Mme Bonetti fut soufflee.

— Comment savez-vous cela ?

— L’inspecteur Hite vous I'expliquera.

— Le sac contient du linge de rechange, mais rien a laver,
précisa Hite. Le type n’a pas changée de vétements, il n'a donc
pas encore passé une nuit en dehors de chez lui. On peut en
déduire gu’il est parti ce matin. Enfin, il aurait aussi abandonné
de vieux vétements.

Le sergent de ville, qui s’appelait Lonnie, tira un carton de
sous le canapé.

— Les voila : imperméable, chemise, pantalon, chaussures.

Anthony reconnut les guenilles portées par Luke.

— Je ne pense pas, dit-il, que M. Anstruther soit jamais
venu ici. On lui a certainement dérobé son sac ce matin,
probablement a Union Station.

Puis, se tournant vers le sergent :

— Lonnie, voudriez-vous appeler le commissariat le plus
proche de la gare pour demander si on leur a signalé un vol ?
Enfin, si Mme Bonetti nous autorise a utiliser son téléphone.

— Bien sar, il est dans I'entrée.
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— Le rapport, précisa Anthony, devrait décrire le contenu
du sac. A mon avis, y figuraient aussi un costume et une paire
de chaussures. Ceux-la ont disparu. Veuillez noter
soigneusement la description du costume.

— A vos ordres, fit le sergent en gagnant le vestibule.

Anthony n’était pas mécontent de lui. Il avait réussi a
prendre [l'initiative de [I'enquéte sans froisser la police.
L’inspecteur Hite se tenait maintenant aux ordres.

— M. Anstruther, reprit Anthony, doit étre un homme d’'un
metre quatre-vingt-trois ou quatre, pesant un peu plus de
guatre-vingts kilos, et bien bati. Lewis, si vous veérifiez la taille
de ces chemises, vous constaterez sans doute qu’elles ont une
encolure de seize et une longueur de manche de trente-cing.

— En effet, dit Hite. J’ai déja verifie.

— Jaurais di me douter que vous seriez plus rapide que
moi, lanca Anthony, soucieux de le flatter. Nous avons une
photographie de I'homme que nous suspectons. (Il se tourna
vers Pete, qui remit a Hite une liasse de photos.) Nous ne
connaissons pas son nom, poursuivit Anthony sans vergogne. Il
fait un metre quatre-vingt-deux, pese un peu plus de quatre-
vingts kilos et est solidement charpenté. Il se peut qu’il fasse
semblant d’étre amnésique.

— Mais de quoi s’agit-il ? demanda Hite, intrigué. Ce type
avait besoin des vétements d’Anstruther et il est venu ici se
changer ?

— Quelque chose comme ca.

— Mais pourquoi ?

— Désolé, je ne peux pas vous le dire.

— Affaire confidentielle, hein ? fit Hite, enchanté. Pas de
probleme.

— Pour le vol, vous avez mis en plein dans le mille, annonca
Lonnie. Union Station, ce matin a 11 h 30.

Anthony venait de marquer un nouveau point.

— Et le costume ?

— Bleu marine avec une petite rayure blanche.

—\Vous pouvez donc transmettre une photo et un
signalement avec les vétements qu’il porte, suggéra Anthony a
I'inspecteur.
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— Pour vous, il est toujours en ville.

— Affirmatif.

Anthony n’en était pas aussi sar gqu'il le laissait paraitre,
mais il ne voyait pas quelle raison aurait poussé Luke a quitter
Washington.

— Je présume qu’il est en voiture.

— Nous allons le vérifier. (Anthony se tourna vers Mme
Bonetti.) Comment s’appelle la dame aux cheveux blancs qui
habite sur le trottoir d’en face, deux maisons plus bas ?

— Rosemary Sims.

— Elle passe beaucoup de temps a regarder par sa fenétre ?

— Nous lI'appelons « Rosy la Fouine ».

— Parfait. (Il s’adressa a I'inspecteur.) Si nous allions lui
dire un mot ?

Ils traverserent la rue et frapperent a la porte de Mme Sims,
qui ouvrit aussitot : elle les guettait dans I'entrée.

—Je l'ai vu! s’empressa-t-elle de déclarer. Quand il est
arrive, il avait I'air d’'un clochard et, quand il est ressorti, il était
sur son trente et un.

D’un geste, Anthony fit comprendre que c’était Hite qui
devait poser les questions.

— Madame Sims, avait-il une automobile ?

— Mais oui, une jolie petite voiture bleue et blanche. Jai
pensé qu’elle n'appartenait a aucun des résidents de cette rue.
(Elle leur langa un regard entendu.) Je sais ce que vous allez me
demander.

— Auriez-vous par hasard relevé le numéro ? demanda Hite.

— Parfaitement. Je I'ai note.

Anthony sourit.
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15 heures

Les étages supérieurs de la fusée sont abrités par
un cylindre d’aluminium dont la base est en alliage de
magnésium. La section du dernier étage est montee
sur roulements, ce qui lui permet, pendant le vol, de
tourner sur lui-méme a 550 tours-minute. Grace a ce
monde de stabilisation gyroscopique, la trajectoire est
ajustée avec la plus grande précision.

Les grilles de fer de l'université de Georgetown s’ouvraient
sur la 37¢ Rue, au coin de O Street. Bordés par une pelouse
mitée, se dressaient des béatiments gothiques de pierre grise.
Etudiants et enseignants couraient d’'un pavillon a lautre,
emmitouflés dans leur manteau d’hiver.

La plupart des professeurs portaient un col rond
d’ecclésiastique. Luke en déduisit que ce devait étre une
université catholique.

Il se demanda s’il appartenait a cette confession.

Il se gara devant I'entrée principale, un portique a trois
arches. A Tlaccueil, on lui indiqua I'emplacement du
département de physique. Il avait lI'impression d’étre un
chasseur de trésor pénétrant dans les salles d’'une pyramide
égyptienne.

Il entra dans un vaste laboratoire. Autour d’'une paillasse,
des individus travaillaient sur les éléments d’'un spectrographe a
micro-ondes. Tous portaient des lunettes. D’apres leur age,
Luke estima que c’étaient des professeurs et des éleves en fin
d’études. Il s’en approcha, toujours animé de I'espoir qu'on le
reconnaisse.

Le plus age surprit son regard, mais il se contenta de lui
demander en quoi il pouvait lui étre utile.

— Y a-t-il ici un département de géophysique ?
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— Vous plaisantez ? Dans cette université, la physique elle-
méme est considérée comme un sujet mineur.

Luke leur laissa a tous le temps de le dévisager, mais
personne ne réagit.

— Et 'astrophysique ?

— QOui, bien sdr, ca fait partie de nos disciplines de
préedilection. Notre observatoire est réputé.

— Ou est-il située ?

— Au bout de I'immeuble, derriere le terrain de base-ball.

Luke suivit un couloir sombre qui longeait le batiment. Un
homme au dos vouté, vétu de tweed, arrivait en sens inverse.
Luke plongea ses yeux dans les siens, prét a répondre au salut
de I'enseignant. Mais celui-ci baissa la téte et poursuivit son
chemin.

Nullement démonté, Luke reprit son manege avec tous ceux
gu’il rencontrait. Sans succes. Il quitta ces locaux et, au-dela
d’un terrain de sport, apercut un déme blanc.

Il s’agissait d’'un grand observatoire tournant dont la
coupole avait une partie coulissante. Luke entra.

Les salles étaient disposées autour d’un gros pilier central
qui supportait I'énorme masse de la coupole. Luke ouvrit une
porte. Une femme de son age était assise derriere une machine a
écrire.

— Bonjour, dit-il. Le professeur est-il la ?

— Vous voulez parler du pére Heyden ?

— Euh... oui.

— Et vous étes ?

— Hum... (Luke n’avait pas prévu qu’il aurait a se nommer.)
Je ne pense pas qu’il me connaisse. Enfin... si, j'espére, mais
mon nom ne lui dira rien.

— Vous avez quand méme un nom ?

La femme commencait a se montrer méfiante.

— Luke. Professeur Luke.

— A quelle université travaillez-vous, professeur Luke ?

— Euh... New York.

— Et dans quel établissement ?
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Luke se sentit piégé. « Quand on est dans un trou, mieux
vaut cesser de creuser. » Il rengaina son sourire cordial et reprit
d’'un ton froid :

—Je ne suis pas venu ici pour étre soumis a un
interrogatoire. Veuillez simplement dire au pére Heyden que le
professeur Luke, le physicien spécialiste des fusées, aimerait lui
dire un mot.

— Je crains que ce ne soit impossible.

Luke dut battre en retraite. Furieux contre lui. La secrétaire
cherchait seulement a éviter a son patron d’étre importuné par
un cinglé. Il se rendit au premier étage et gravit une échelle
pour accéder a l'observatoire. Les lieux eétaient déserts. Il
admirait le grand télescope pivotant et son installation
complexe de rouages et d’engrenages, un chef-d’ceuvre de
mecanique, quand la secrétaire entra a son tour. Cette fois-ci,
elle lui parla avec compassion.

— Vous avez un probleme, n’est-ce pas ?

L’émotion le saisit.

— Je suis complétement désemparé. J'ai perdu la mémoire.
Je sais seulement que je suis un spécialiste des fusees et je
comptais rencontrer ici quelgu’un qui puisse me reconnaitre.

— Il n’y a personne ici pour I'instant. Le professeur Larkley
donne une conférence sur les carburants des missiles a la
Smithsonian Institution. Tous ses confreres y assistent.

Luke éprouva un regain d’espoir. Au lieu d'un seul
geophysicien, il trouverait tout un aréopage.

— Pouvez-vous m’indiquer la Smithsonian Institution ?

— Un peu plus bas sur le Mall, a la hauteur de la 10¢ Rue.

Il avait suffisamment trainé dans Washington aujourd’hui
pour savoir que ce n'était pas loin.

— A quelle heure, la conférence ?

— A trois heures. Derriére les salles consacrées a
I’'aéronautique.

Luke consulta sa montre. Trois heures et demie. En se
dépéchant, il y serait dans moins d’'une demi-heure.
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15h 30

La rotation du tube du deuxiéme étage stabilise la
trajectoire en équilibrant la pression de chacun des
onze petits propulseurs pour les maintenir dans I'axe
de pousseée.

Billie était hors d’elle : a I'évidence, Len Ross essayait de se
faire bien voir des gens de la Fondation Sowerby. Le poste de
directeur des recherches devrait revenir au scientifique le plus
qualifie — pas au plus intrigant. Et, pour tout arranger, le
directeur de I’hdpital venait de la convoquer dans son bureau.

Charles Silverton avait une formation de comptable, ce qui
ne I'empéchait pas d’étre informe des besoins des scientifiques.
L’établissement appartenait a une fondation qui avait une
double vocation: comprendre et soulager les affections
mentales. Selon lui, les problemes d’ordre administratif et
financier ne devaient pas détourner les médecins de leur tache.
La sienne consistait a s’en assurer. Billie I'aimait bien.

Son bureau avait été jadis la salle a manger d’'un ancien
hotel particulier de style victorien. Il en subsistait une cheminée
et des moulures au plafond.

Il désigna un fauteuil a Billie et lui demanda :

— Avez-vous parlé ce matin aux gens de la Fondation
Sowerby ?

— Oui. Len leur faisait visiter les lieux et je me suis jointe a
eux. Pourquoi ?

— Pensez-vous que vous auriez pu dire quelque chose qui
les aurait vexes ?

— Je ne crois pas. Nous avons juste parlé de la nouvelle
annexe.

— Vous savez, je voulais vraiment vous faire obtenir le poste
de directeur des recherches.

—122 —



—Je n‘aime pas vous entendre parler au passé!... La
fondation soutient Len pour le poste ?

Il se montra embarrassé.

— lls font dépendre leur subvention de cette nomination.

Elle en fut abasourdie.

— Connaissez-vous quelgu’un qui ait des rapports avec la
fondation ? poursuivit Silverston.

— Oui. Un de mes plus vieux amis, Anthony Carroll, siége
au conseil d’administration. C’est le parrain de mon fils.

— Pourquoi est-il membre ? Que fait-il dans la vie ?

— Il travaille au Département d’Etat; mais sa mére est
extrémement riche et il est administrateur de plusieurs ceuvres
de charité.

— Aurait-il une raison de vous en vouloir ?

Billie fit appel a ses souvenirs. Apres le départ de Luke de
Harvard, Billie n’était plus jamais sortie avec Anthony. Elle
avait fini par lui pardonner en raison de son attitude envers
Elspeth. Celle-ci, tres abattue, avait cessé de s’intéresser a ses
études. Hébétée, ses longs cheveux roux faisant ressortir sa
paleur, elle maigrissait de jour en jour. C'était Anthony qui
I’avait sauvée. lls étaient devenus trés proches, entretenant des
rapports plus amicaux que sentimentaux. Ills étudiaient
ensemble, et elle rattrapa suffisamment son retard pour passer
son diplébme, Anthony avait gagne ainsi le respect de Billie et,
depuis lors, leur amitié ne s’était jamais démentie.

— C’est vrai qu’en 1941 je lui en ai voulu, mais voila
longtemps que nous nous sommes réconciliés.

— Peut-étre qu’un autre administrateur admire le travail de
Len.

— Len a une approche différente de la mienne. C’est un
freudien, il s’en tient & des explications psychanalytiques. Si un
patient perd soudain la faculté de lire, Len supposera gu'il
souffre d’'une peur inconsciente et refoulée de la littérature.
Pour ma part, je rechercherai toujours une cause organique.

— Peut-étre un freudien s’acharne-t-il contre vous ?

— Sans doute. Pourquoi agir ainsi ? Ca me parait vraiment
injuste.
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— C’est fréquent, hélas, bien que les fondations veillent en
général a ne pas intervenir dans le recrutement.

— En tout cas, je ne vais pas me laisser faire. Quelle raison
ont-ils avancée ?

— J’ai recu un coup de fil personnel du président. Le consell
d’administration estimerait Len plus qualifié.

— Il doit y avoir une autre explication.

— Pourquoi ne pas le demander a votre ami ?

— C’est bien ce que j'ai I'intention de faire.
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15 h 45

On a utilisé un stroboscope pour déterminer ou
devaient étre placés les poids servant a équilibrer le
tube en rotation ; sans quoi, la cage intérieure entrerait
en résonance avec l'enveloppe externe, provoquant
ainsi la destruction de la totalité de I'assemblage.

Avant de quitter le campus de l'université de Georgetown,
Luke avait consulté son plan de Washington. L'université était
située dans un espace vert appelé le Mall. 1l vérifia I’heure a sa
montre et s’engagea sur K Street. La Smithsonian était a une
dizaine de minutes. En supposant qu’il lui en faudrait encore
cing pour trouver I'amphithéatre, il devrait arriver avant la fin
de la conférence. Et découvrir enfin son identité...

Voici pres de onze heures qu’il nageait dans ce cauchemar.
Cette journée lui avait paru durer une vie entiere.

Rempli d’espoir, il se dirigea vers le Mall. Quelques instants
plus tard, une sirene de police le fit sursauter.

Il regarda dans son rétroviseur. Une voiture de patrouille
dont les phares clignotaient le suivait. Deux policiers étaient
assis a l'avant. L'un d'eux désigna le trottoir de droite en
articulant : « Arrétez-vous. »

Luke était atterré. Il touchait presque au but.

Aurait-il commis une infraction au code de la route ? Dans
ce cas, on lui demanderait son permis de conduire, et il n'avait
pas un seul papier sur lui. D’ailleurs, il ne s’agissait pas d’'une
peccadille. Il était au volant d’'une voiture dont le vol n’aurait d
étre signalé qu’en fin de soirée, mais quelque chose avait di
clocher. Ces policiers avaient I'intention de I'appréhender.

Mais il leur faudrait d’abord I'attraper.

Dans la rue a sens unique, un gros camion le précédait. Sans
réfléchir davantage, il accéléra pour le doubler.
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Les policiers brancherent leur siréne et le prirent en chasse.

Luke se rabattit sechement devant le poids lourd, puis il
agrippa le frein a main et donna un brutal coup de volant a
droite.

La Ford amorca un long dérapage et opéra un demi-tour sur
elle-méme, obligeant le camion a faire une embardée pour
I’éviter et le véhicule de police a virer sur la gauche.

Apres s'étre immobilisé, Luke réembraya et fonca a
contresens de la circulation. Il faillit entrer en collision avec un
bus, emboutit I'aile d’'un break, et poursuivit sa course dans un
concert de klaxons. Une vieille Lincoln monta carrément sur le
trottoir et heurta un réverbere. Un motocycliste perdit le
contr6le de sa machine et dégringola sur la chaussée. Luke pria
pour qu’il ne soit pas grievement blessé. Au carrefour suivant, il
s’engagea dans une large avenue, bralant les feux rouges. Plus
de voiture de police dans son rétroviseur.

Il reprit la direction du Mall, toujours a vive allure. Tout en
zigzaguant pour dépasser les véhicules, il essaya de déchiffrer
les plaques des rues. Il était sur D Street et, une minute plus
tard, déboucha sur la 7¢ Avenue. Le sort lui sourit. Tous les feux
étaient au vert. Quand il déboucha sur le Mall, aprés avoir
traversé Constitution Avenue, l'aiguille du compteur de vitesse
frolait les cent vingt kilometres-heure.

Il apercut enfin un grand batiment rouge sombre qui
ressemblait a un chateau de conte de fées et qui, d’apres le plan,
devait abriter le musee. Il jeta un coup d'ceil a sa montre.
16 h 05 : les auditeurs devaient étre en train de partir. Il sauta
de la voiture. La secrétaire lui avait parlé d'un musée de
I’'aéronautique. Ou était-il ? Devant la fagade ou sur l'arriere ? Il
s’engouffra dans une allée et finit par atteindre une grille en fer
forgé qui donnait acces a l'arriere du batiment. Sur sa droite, un
vieux hangar d’aviation. Il y entra.

Toutes sortes d’aéronefs étaient suspendus au plafond : de
vieux biplans, un chasseur de la derniere guerre et méme une
montgolfiere. Autour de lui, des vitrines remplies d’insignes, de
combinaisons de vol, de caméras aériennes et de photographies.
Luke s’adressa a un gardien.

— Je viens pour la conférence sur les carburants de fuseées.
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— Vous arrivez trop tard. La conférence est terminée.

— Ou se tenait-elle ? Je pourrais peut-étre encore trouver le
conférencier.

— Je crois bien gu'il est parti.

Luke le regarda droit dans les yeux.

— Contentez-vous de me répondre. Compris ?

— Tout au bout du hall, s’empressa de répondre I’hnomme
apres cette semonce.

On avait improvisé a cet endroit un auditorium, avec un
pupitre, un tableau noir et des rangées de chaises. La plupart
des spectateurs avaient quitté les lieux et les gardiens
empilaient déja les sieges. Mais, dans un coin, un petit groupe
discutait autour d'un personnage aux cheveux blancs,
certainement le conférencier.

Luke pesta. Voici quelques minutes, une centaine de
scientifiques pratiquant sa spécialité étaient assemblés. Il n’en
restait plus qu’une petite dizaine. Ses chances s'amenuisaient.

L’homme aux cheveux blancs lui jeta un bref regard avant
de poursuivre sa conversation. Impossible de savoir s’il I'avait
identifié.

—La manipulation du nitrométhane est quasiment
impossible. Nous ne pouvons pas ignorer la question de la
securité.

C’etait un probleme que Luke connaissait bien. On avait
expérimenté une quantité extraordinaire de carburants pour les
fusées. La plupart avaient un meilleur rendement que la
combinaison classique d’alcool et d’oxygene liquide, mais tous
présentaient des inconvénients. ;

— Et le diméthylhydrazine asymeétrique ? lanca un jeune
homme en costume de tweed. Il parait qu'on est en train de
I’essayer a Pasadena, au Laboratoire de propulsion par réacteur.

— Ca marche, intervint soudain Luke, mais c’est
terriblement toxique.

Tous les regards se tournerent vers lui. L’homme aux
cheveux blancs fronca les sourcils, un peu agacé détre
interrompu par un inconnu.

La-dessus, le jeune homme en costume de tweed tressaillit
et s'exclama:
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— Mon Dieu, Luke, quest-ce que vous fichez a
Washington ?
Luke en aurait pleuré de joie.
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Troisieme partie
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16 h 15

A l'intérieur du tube central, un programmateur a
bande permet de régler la vitesse de rotation des
étages superieurs entre 450 et 750 tours-minute afin
d’éviter les vibrations susceptibles de causer la
destruction de la fusée dans I'espace.

Luke crut que ses nerfs venaient de lacher. Il restait muet.

Sans se préoccuper de son désarroi, les autres scientifiques
reprirent leur débat, a I'exception du jeune homme en costume
de tweed qui, I'air soucieux, lui demanda :

— Dites donc, cava ?

Luke acquiesca de la téte. Au bout d’'un moment, il parvint a
murmurer :

— Y a-t-il un endroit ou nous pourrions parler ?

— Bien sdr. 1l y a un petit bureau derriére le présentoir des
freres Wright. Le professeur Larkley I'a utilisé tout a I'heure. (lIs
se dirigérent vers une petite porte latérale.) Au fait, c’est moi qui
ai organiseé cette conférence.

Il fit entrer Luke dans une petite piece meublée de facon
spartiate, avec deux sieges, un bureau et un téléphone. lls
s'assirent.

— Que se passe-t-il ?

— J’ai perdu la mémoire.

— Mon Dieu!

— Amnésie autobiographique, c’est-a-dire que j’ai conserveé
mes connaissances scientifiqgues — ce qui m’a permis de vous
retrouver ici —, mais que j'ai tout oublié de ce qui me concerne.

— Vous vous souvenez de moi ? demanda le jeune homme,
atterré.
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— Comment le pourrais-je ? Je ne suis méme pas sar de
mon propre nom ! J'ai besoin que vous me disiez ce que vous
savez sur moi.

— Je m’en doute. Voyons... par ou commencer ?

— Vous m’avez appelé Luke.

— Tout le monde vous appelle Luke. Vous étes le Dr Claude
Lucas, mais, a mon avis, vous n’avez jamais aimé ce prénom. Je
suis Will McDermot.

Luke ferma les yeux.

— Merci, Will.

Il avait enfin un nom.

— Mais j’ignore tout de votre famille, je ne vous ai rencontré
gue deux ou trois fois a des congreés scientifiques.

— Savez-vous dans quelle ville j’'habite ?

— A Huntsville, en Alabama, du moins je le suppose. Vous
travaillez en tant que civil a I’Agence des missiles balistiques de
I’'armée dont les services sont installés a I'arsenal de Redstone, a
Huntsville. Vous n’étes pas un militaire. Votre patron, c’est
Wernher von Braun.

— Je ne peux vous dire a quel point c’est bon de savoir tout
ca!

— Votre présence m’a surpris : votre équipe est sur le point
de lancer une fusée qui, pour la premiere fois, va placer un
satellite ameéricain dans I'espace. Ils sont tous a Cap Canaveral
et, a ce qu’on dit, le lancement pourrait intervenir ce soir.

— Effectivement, j’ai lu cela dans le journal ce matin... J'ai
travaillé sur cette fusée ?

— Oui. L’'Explorer. C’est le lancement le plus important de
I’histoire du programme spatial américain...

Luke était fou de joie. Voila quelques heures a peine, il se
croyait un clochard alcoolique, alors qu’il était en réalité un
scientifiqgue au sommet de sa carriere.

— Mais... Je devrais étre la-bas pour le lancement !

— Savez-vous pourquoi vous n'y étes pas ?

Luke secoua la téte.

Il songea un instant a se confier a Will, mais son affaire était
si bizarre qu’il le prendrait peut-étre pour un fou.

— Je vais appeler Cap Canaveral, se contenta-t-il de dire.
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— Excellente idée.

Will décrocha le combiné du téléphone posé sur le bureau et
fit le zéro.

— Ici Will McDermot. Puisse avoir un appel sur linter
depuis ce poste ? Merci.

Il tendit I'appareil a Luke.

Ce dernier demanda le numeéro aux renseignements et le
composa.

— Ici le Dr Lucas. (Il était extraordinairement fier de
pouvoir se présenter par son nom.) J'aimerais parler a I'un des
membres de I'’équipe de lancement de I'Explorer.

— lls se trouvent dans les hangars D et R, répondit le
standardiste. Ne quittez pas, je vous prie.

Quelques instants plus tard, une voix répondit :

— Sécurité militaire, ici le colonel Hide.

— Le Dr Lucas...

— Luke ! Enfin ! Ou diable étes-vous ?

— Je suis a Washington.

— Bon sang, qu’est-ce que vous fabriquez ? Nous sommes
fous d’inquiétude! Nous vous avons fait rechercher par la
Sécurité militaire, le FBI et méme la CIA !

Voila, pensa Luke, ce qui expliguait la présence des deux
agents fouinant dans les halls de Union Station.

— Ecoutez, il m’est arrivé quelque chose de trés étrange. J'ai
perdu la mémoire. J'ai passé mon temps a errer dans la ville en
cherchant a deviner qui je suis. Jai fini par tomber sur des
physiciens qui me connaissent.

— C’est incroyable. Bon Dieu, comment cela s'est-il
produit ?

— J’espérais que vous pourriez me I'expliquer, colonel.

— Pour vous, je m’appelle Bill.

— Oh, pardon... Bill.

— Voila ce que je sais : lundi matin, vous avez pris l'avion en
disant que vous deviez vous rendre a Washington. Vous avez
décollé de Patrick.

— Patrick ?

— La base aérienne de Patrick, prés de Cap Canaveral.
Marigold a fait les réservations...
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— Marigold ?

— Votre secrétaire a Huntsville. Elle a également retenu
votre suite habituelle au Carlton de Washington.

On sentait dans la voix du colonel percer une note d’envie,
et Luke s’interrogea brievement sur cette « suite habituelle »,
mais il avait d’autres chats a fouetter.

— Ai-je dit a quelgu’un le but de ce voyage ?

— Marigold vous avait pris un rendez-vous au Pentagone
avec le général Sherwood a dix heures, hier matin, mais vous n’y
étes pas allé.

— Ai je donné un motif a cette rencontre ?

— Apparemment, non.

— De quel secteur est-il responsable ?

— Sécurité militaire... mais comme il est, par ailleurs, un
ami de votre famille, ce rendez-vous aurait pu concerner tout
autre chose.

Seule une raison de la plus haute importance avait pu le
décider a quitter Cap Canaveral juste avant le départ de sa
fusée.

— Le lancement est toujours prévu pour ce soir ?

— Non, nous avons des problemes météo. Il a été repoussé a
demain, vingt-deux heures trente.

— Ai-je des amis a Washington ?

— Bien sOr. L'un d’eux a appelé toutes les heures. Bern
Rothsten, précisa Hide en lui lisant un numéro de téléphone.

Luke le nota précipitamment sur un bloc.

— Je vais I'appeler tout de suite.

— Vous devriez d’abord parler a votre femme.

Luke resta pétrifie, le souffle coupé. Une femme. Sa
femme. Il se demanda de quoi elle avait l'air.

— Vous étes toujours la ? fit Hide.

Luke retrouva son souffle.

— Euh... Comment s’appelle-t-elle ?

— Elspeth. Votre femme s’appelle Elspeth. Je vais vous la
passer, ne quittez pas.

Luke éprouva une étrange crispation au creux de I'estomac.

— lci Elspeth. Luke, c’est toi ?
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A sa voix basse et chaleureuse, sa diction précise et sans
accent particulier, il imaginait une grande femme pleine
d’assurance.

— QOui, c’est Luke. J’ai perdu la mémoire.

— Je me suis fait un tel mauvais sang ! Cava ?

Il débordait de reconnaissance envers cette femme qui
s'inquiétait de sa personne.

— Maintenant, je crois que oui.

— Mais que s’est-il donc passé ?

— Je n’en sais vraiment rien. Je me suis réveillé ce matin
dans les toilettes d’Union Station et, depuis, j'essaie de savoir
qui je suis.

— Tout le monde t'a cherché. Ou es-tu maintenant ?

— A la Smithsonian, au Pavillon de l'aviation.

— Quelqu’un s’occupe de toi ?

— Un collegue m’a aidé, expliqua Luke en souriant a Will
McDermot, et de plus j’ai le numéro de Bern Rothsten. En fait,
je n'ai pas absolument besoin gqu’'on s’occupe de moi: a part
cette amnesie, je vais bien.

Un peu géné, Will McDermot se leva en murmurant :

— Je vous laisse. J'attendrai dehors.

Luke le remercia d’'un signe de téte.

— Alors, demandait Elspeth, tu ne te rappelles pas pourquoi
tu es parti si vite pour Washington ?

— Non. Apparemment, je ne te l'ai pas dit.

— Tu as déclaré gu’il était préférable pour moi de ne pas
savoir. J'étais dans tous mes états. J'ai appelé un de nos vieux
amis a Washington, Anthony Carroll : il appartient a la CIA.

— A-t-il fait quelque chose ?

— Il t'a appelé au Carlton lundi soir. Vous deviez prendre un
petit déjeuner ensemble de bonne heure mardi matin, mais tu
n’'es pas venu au rendez-vous. Il t'a cherché toute la journée. Je
vais le prévenir que tout va bien.

— C’est donc entre lundi soir et mardi matin qu’il m’est
arrivé quelque chose.

— Tu devrais voir un médecin, te faire examiner.

— C’est inutile, je me sens trés bien. Mais il y a un tas de
choses que je veux savoir. Avons-nous des enfants ?
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— Non.

Luke sentit se rouvrir en lui une ancienne blessure.

— Des notre mariage, voici quatre ans, expliqua Elspeth,
NouUSs avons essayé, mais sans succes.

— Mes parents sont-ils vivants ?

— Ta mere. Elle habite New York. Ton pere est mort il y a
cing ans.

Luke éprouva soudain un chagrin qui semblait venir de
nulle part. Il avait perdu tout souvenir de son pere et il ne le
reverrait jamais. Cela lui parut d’'une tristesse insupportable.

— Tu as deux freres et une sceur, poursuivit Elspeth, tous
plus jeunes. Emily, ta petite sceur, est ta préférée : elle a dix ans
de moins que toi et elle vit a Baltimore.

— Tu as leurs numéros ?

— Bien sar. Ne quitte pas, je vais te les donner.

— J'aimerais leur parler, je ne sais pas pourquoi. (Il
entendit a I'autre bout du fil un sanglot etouffé.) Tu pleures ?

— Ca va, assura Elspeth en reniflant. (Il 'imagina prenant
un mouchoir dans son sac.) Je viens de réaliser combien ¢a a di
étre horrible, et ca m’a bouleversée.

— Il y a eu de mauvais moments, c’est vrai.

— Attends, je te donne ces numeros.

— Sommes-nous riches ? interrogea-t-il apres les avoir
notes.

— Ton peére était un banquier trés connu. Il t'a laissé
beaucoup d’argent. Pourquoi ?

— D’apres Bill Hide, je suis descendu a ma «suite
habituelle » au Carlton.

— Avant guerre, ton pere était un conseiller de
I’'administration Roosevelt et il emmenait sa famille avec lui
guand il allait a Washington. Vous occupiez toujours une suite
d’angle au Carlton. Je présume que tu maintiens la tradition.

— Toi et moi, nous ne vivons donc pas sur mon salaire ?

— Non, méme si a Huntsville nous nous efforcons d’avoir le
méme train de vie que tes collégues.

— Je pourrais continuer a te bombarder de questions toute
la journée. Mais ce que j’ai vraiment envie de découvrir, c’est ce
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qui m’est arrive precisément. Pourrais-tu prendre lI’avion ce soir
pour me rejoindre ?

Il y eut un silence.

— Mon Dieu, pourguoi ?

— Pour élucider ce mystere ensemble. Cela me ferait du
bien d’avoir quelgu’'un pour m’aider... et pour me tenir
compagnie.

— Il vaudrait mieux que tu oublies tout ca et que tu viennes
iCi.

— C’est impensable. Il faut vraiment que je sache de quoi il
retourne. C'est trop bizarre.

— Luke, il m’est impossible de quitter Cap Canaveral
maintenant. Bonté divine, nous sommes sur le point de lancer le
premier satellite américain ! Je ne peux pas lacher I'equipe a un
moment pareil.

— Sans doute. (Il comprenait mais, malgré tout, son refus le
blessait.) Qui est Bern Rothsten ?

— Il était a Harvard avec toi et Anthony Carroll. C’est un
écrivain.

— Apparemment, il a essayé de me joindre. Peut-étre a-t-il
une idée de ce que tout cela signifie.

— Appelle-moi plus tard, veux-tu ? Je serai au Starlite Motel
ce soir,

— Entendu.

— Luke, insista-t-elle, fais attention a toi, je t'en supplie.

— Oui, promis.

Apres avoir raccroché, il resta assis un moment, silencieux.
Il se sentait vidé et éprouva le besoin d’aller jusqu’a son hotel
pour s’allonger. Mais sa curiosité fut la plus forte. Il décrocha
une nouvelle fois le téléphone et composa le numéro qu’avait
laissé Bern Rothsten.

— lci Luke Lucas, annonca-t-il.

— Luke, Dieu soit loué ! Que t’est-il donc arrivé ? s’exclama
une voix rocailleuse teintée d’accent new-yorkais.

— Tout le monde me demande ¢a. La reponse, c'est que je
n’en sais rien, sinon que j'ai perdu la mémoire.

— Quoi ?
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— Jespérais que tu pourrais peut-étre me fournir un
indice. Pourquoi as-tu cherché a me joindre ?

Bern prit un moment pour répondre.

— J'étais inquiet. Tu m’as téléphoné lundi. Tu m’as dit que
tu venais ici, que tu voulais me voir et que tu m’appellerais du
Carlton. Tu ne I'as jamais fait.

— Il s’est produit quelque chose lundi soir.

— Sdrement. Ecoute, tu devrais contacter le Dr Billie
Josephson, c’est une spécialiste de la mémoire, mondialement
reconnue... C’est également mon ex-femme et une vieille copine
a toi. Je te donne son numeéro.

— Entendu. Bern...

—Oui ?

— Je perds la mémoire et voila qu’une de mes vieilles amies
travaille sur ce sujet. Dréle de coincidence, non ?

— En effet.
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16 h 45

Le dernier étage ou loge le satellite mesure 2
metres de long sur seulement 15 centimetres de large ;
son poids excede a peine 12 kilos. Il a la forme d’'un
tuyau de poéle.

Billie avait prévu un entretien d’'une heure avec un patient,
un joueur de football qui avait été «sonné » a la suite d’une

collision avec un adversaire. Un sujet intéressant: il était
capable de tout se remémorer jusqu’'a I'heure précedant la
rencontre, plus rien apres; il s’était retrouvé debout sur la

touche, tournant le dos au terrain, sans comprendre ce qu'il
faisait.

Durant cette séance, elle se laissa distraire a plusieurs
reprises en repensant a la Fondation Sowerby et a Anthony
Carroll. Lorsqu’elle en eut terminé avec le footballeur, la
déception et l'irritation ne l'avaient pas quittée et elle résolut
d’appeler Anthony. Par chance, sa premiéere tentative aboutit.

— Anthony, si tu me racontais ce qui se passe ?

— Un tas de choses. L'Egypte et la Syrie se sont mises
d’accord pour établir l'union des deux pays, les jupes
raccourcissent et Roy Campanella s’est brisé le cou dans un
accident de voiture. Il risque de ne plus jamais bourlinguer dans
le Dodger.

Elle se retint de hurler.

— Le poste de directeur des recherches ici, a I’'hnopital, m’est
passe sous le nez. C’est Len Ross qui a décroché la place. Tu le
savais ?

— Ma foi, oui.

—Je ne saisis pas. Se voir devancé par un candidat
extérieur hautement qualifié — Sol Weinberg de Princeton, ou
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guelqu’un de ce calibre-la —, d’accord, mais par Len, non ! Tout
le monde sait que je suis meilleure que lui.

— Tu crois ?

— Anthony, je t'en prie ! Toi-méme, tu en es persuadé. Bon
sang, c’est toi qui m’as poussée dans la recherche il y a des
annees, a la fin de la guerre, quand nous...

— Draccord, d'accord, je me souviens, lI'interrompit-il. Cette
histoire est encore classée secret-défense, tu sais.

Faux. Leurs activités pendant la guerre n’étaient plus un
secret, mais peu importait.

— Pourquoi n’ai-je pas eu ce poste ?

— Je suis censé étre au courant ?

Cetait humiliant, mais elle avait tellement besoin de
comprendre qu’elle n’en tint pas compte.

— La fondation insiste pour que ce soit Len.

— J'imagine gu'ils en ont le droit.

— Anthony, réponds-moi !

— Je te réponds.

— Tu fais partie de la fondation. Il est exceptionnel qu’une
institution intervienne dans ce genre de décision. On laisse
géenéralement ce soin aux experts. Tu ne peux pas ignorer
pourquoi ils ont agi autrement.

— Figure-toi que si. A mon avis, la décision n’a pas encore
été prise.

— Charles a été catégorique.

— Alors, c’est qu’ils ont fait leur cuisine en petit comité,
autour d’'un verre au Cosmos Club. Apres, I'un d’eux a appelé
Charles pour le mettre au courant. Et lui ne peut pas se
permettre de les contrarier. Ca se passe toujours comme c¢a. Je
suis simplement surpris qu’il se soit montreé aussi franc avec toi.

— Ca lI'a choqué.

— Len Ross a de la famille ?

— Marié, avec quatre enfants.

— C’est idiot, mais le directeur a des principes. Il n’aime pas
gue les femmes touchent de gros salaires quand certains
hommes ont une famille sur les bras.

— Bonté divine! Jai un enfant et une vieille mere a ma
charge !
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— Je n’ai pas dit que c'était logique. Ecoute, Billie, il faut
que j'y aille. Je te rappellerai plus tard.

Cette conversation sonnait faux. Qu’Anthony ait été tenu a
I’écart de ces manceuvres restait plausible, mais elle n’y croyait
pas.

Anthony mentait.
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17 heures

Le quatriéme étage de la fusée est en titane, un matériau
plus Iéger que I'acier inoxydable. Ce gain de poids permet a la
fusée d’emporter prés d'un kilo déquipement scientifique
supplémentaire.

Anthony venait a peine de raccrocher que le téléphone
sonna de nouveau. C'était Elspeth, affolée.

— Ca fait un quart d’heure que le standard me laisse en
attente.

— Je discutais avec Billie, elle...

— Je viens de parler avec Luke.

— Quoi ?

— Il était a la Smithsonian, au Pavillon de l'aviation, avec
une bande de physiciens.

— Jarrive.

Anthony lacha le combiné et se précipita vers la porte. Pete
sur ses talons. lls descendirent jusqu’au parking et sauterent
dans la voiture d’Anthony.

Celui-ci était consterné. Il fallait a tout prix, pour limiter les
dégats, gu’il contacte Luke avant tout le monde. lls parvinrent
au coin d’'Independence Avenue et de la 10¢ Rue en quatre
minutes.

A 'intérieur du hangar abritant le Pavillon de l'aviation, pas
de Luke.

— Séparons-nous, dit Anthony. Je vais a droite, vous a
gauche.

Il traversa I'exposition au pas de course en scrutant le visage
des visiteurs. A l'extremité du batiment, il retrouva Pete,
pareillement bredouille.
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Pete inspecta les toilettes sans succes, tandis qu’Anthony
jetait un coup d’eeil aux bureaux. Luke avait di appeler de 'un
de ces teléphones, mais il était parti.

Anthony apercut contre le mur du fond des chaises
entassées et un pupitre mobile. Un jeune homme en costume de
tweed était en train de bavarder avec deux manutentionnaires.
Elspeth avait mentionné un groupe de physiciens.

Il s’approcha de ’lhomme en costume de tweed.

— Excusez-moi, y a-t-il eu une réunion ici ?

— C’est exact, le professeur Larkley a donné une conférence
sur les carburants de fusée. Je m’appelle Will McDermot et c’est
moi qui I'ai organisée dans le cadre de I’Année internationale de
géophysique.

— Le Dr Claude Lucas était-il parmi vous ?

— Vous étes un de ses amis ?

— Oui.

— Vous saviez qu’il avait perdu la mémoire ?... Il ignorait
jusqu’a son propre nom avant que je le lui dise.

Anthony étouffa un juron. Depuis l'instant ou Elspeth l'avait
mis au courant, c’était sa hantise que Luke ait recouvré son
identité.

— J'ai un besoin urgent de retrouver le Dr Lucas, expliqua
Anthony.

— C’est dommage, vous venez de le manquer.

— A-t-il dit ou il allait ?

— Non. Je l'ai incité a se faire examiner par un medecin,
mais il a répondu que c’était inutile. Il m’a pourtant paru,
Secoué...

— Sdrement. Merci de votre aide.

En revenant sur Independence Avenue, Anthony vit deux
policiers inspecter une voiture garée sur le trottoir : une Ford
bleue et blanche.

— Regardez-moi ¢a, dit-il a Pete. (Il examinait la plaque
minéralogique.) C’est la voiture que Rosy la Fouineuse avait
remarquée de sa fenétre, a Georgetown.

Il montra au policier sa carte de la CIA.

— Vous venez juste de repérer cette voiture ?
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— Non, répondit le plus agé des deux, nous avons poursuivi
son conducteur dans la 9¢ Rue.

— Vous l'avez laisse filer ?

— Il a fait demi-tour et remonté la rue en sens interdit
expliqua son collegue. Je ne sais pas de qui il s’agit, mais c’est
un as du volant.

Anthony aurait voulu leur fracasser le crane.

— Ce type a peut-étre volé une autre voiture pour s’enfuir,
dit-il en sortant une carte de visite de son portefeuille. Si on
vous signale un vol dans les parages, voudriez-vous, je vous
prie, m'appeler a ce numeéro ?

Le plus agé lut la carte et dit :

— Je n'y manquerai pas, monsieur Carroll.

Anthony et Pete regagnerent la Cadillac jaune et
s'éloignérent.

— A votre avis, dit Pete, que croyez-vous qu’il va faire ?

—Je n’en ai aucune idée. Il peut se rendre directement a
I’'aéroport et prendre un avion pour la Floride ou alors au
Pentagone, voire retourner a son hotel. Est-ce que je sais? Il a
peut-étre rendu visite a sa mere, a New York. Les pistes ne
manquent pas.

Il s’Tabima dans ses pensées jusqu’au batiment Q. Une fois
dans son bureau, il reprit :

— Je veux deux hommes a I'aéroport, deux a Union Station,
deux a la gare routiere. Et deux hommes au bureau qui
joindront tous les membres connus de la famille de Luke, ses
amis et ses relations, pour leur demander s’ils s'attendent a le
voir ou s’ils ont eu de ses nouvelles. Je veux que vous alliez avec
deux autres hommes au Carlton. Prenez une chambre et
surveillez le hall, je vous y rejoindrai plus tard.

Pete sortit et Anthony ferma la porte.

Pour la premiére fois de la journée, Anthony avait peur.
Luke avait retrouvé son identité, et Dieu sait ce qu’'il allait
découvrir d'autre. Ce projet devait étre I'apothéose de sa
carriere. Il risquait maintenant de la ruiner.

Pis, de lui colter la vie.
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S’il parvenait a mettre la main sur Luke, rien n’était encore
perdu. Mais il ne s’agissait plus de le surveiller... Son cas devait
étre reglé une fois pour toutes.

Le cour lourd, il sS'approcha de la photographie du président
Eisenhower accrochée au mur. En tirant sur un cote du cadre, il
fit pivoter le portrait, révélant un coffre. Il composa la
combinaison, ouvrit la porte et se saisit de son pistolet: un
Walther P.38 automatique, I'arme de poing utilisée par I'armée
allemande pendant la Seconde Guerre mondiale. On l'avait
remise a Anthony avant son départ pour I’Afrique du Nord.
L'arme était munie d’'un silencieux spécialement congu par
I’OSS pour s’adapter au canon.

Il s’en était servi pour tuer son premier homme.

Un traitre qui avait livré a la police des membres de la
Résistance. Albin Moulier méritait la mort : les cing membres
du groupe en étaient tombés d’accord. Dans une étable
abandonnée, éclairée par une petite lampe qui projetait des
ombres dansantes sur les murs de pierre, ils avaient tiré au sort,
peu avant l'aube. Anthony, en tant qu’étranger, aurait pu se
tenir a I'écart, mais il aurait perdu la face ; aussi avait-il insisté
pour participer. Et c’était tombé sur lui. Ligoté a I'essieu d’une
charrette, sans bandeau sur les yeux, Albin avait écouté leur
discussion et les avait regardes tirer a la courte paille. Il avait
fait dans son pantalon en les entendant prononcer la sentence et
hurlé en voyant Anthony dégainer le Walther. Il I'avait abattu
presque aussitot, a bout portant, d’'une balle entre les yeux.
Apreés, les autres lui avaient dit gu’il avait agi en homme.

Albin le visitait encore dans ses réves.

Il prit le silencieux dans le coffre et le vissa solidement sur
le canon du pistolet. Il enfila son pardessus, un long manteau
d’hiver en poil de chameau muni de grandes poches intérieures,
et placa le pistolet, la crosse en bas, dans celle de droite.

Puis il boutonna son manteau et sortit.
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18 heures

Le satellite n'est pas sphérique mais de forme
oblongue. En théorie, une sphere serait plus stable
mais inadaptée dans le cas présent. Une antenne de
télecommunication doit surmonter I’engin.

Luke prit un taxi pour se rendre au Centre des maladies
mentales de Georgetown ; il donna son nom a la réception en
précisant qu’il avait rendez-vous avec le Dr Josephson.

Elle s’était montrée charmante au téléphone: pleine de
sollicitude, heureuse d’entendre sa voix, intriguée d’apprendre
gu’'il avait perdu la mémoire, impatiente de le rencontrer. Elle
parlait avec un accent du Sud, toujours préte a éclater de rire,

En la regardant dévaler I'escalier, Luke ne put s’empécher
de sourire. C'était une petite femme pétulante, en blouse
blanche de laborantine, aux grands yeux marron.

— C’est formidable de te voir ! dit-elle en le serrant dans ses
bras.

Il faillit répondre a son exubérance, mais, craignant de la
choquer, il se figea, les mains en I'air comme devant un gangster
au cours d’'un hold-up.

— Tu ne te souviens plus de moi, fit-elle en riant.
Détends-tol, je suis inoffensive.

Il laissa ses bras retomber autour d’elle. Sous la blouse
blanche, son corps menu semblait doux et potelé.

— Viens, je vais te montrer mon bureau, ajouta-t-elle en
I’entrainant dans I'escalier.

Une femme aux cheveux blancs vétue d’'un peignoir, croisée
dans un corridor, lui lanca :

— Docteur ! Il me plait bien, votre petit ami.

— Marlene ! s’esclaffa Billie.

Son royaume était une piéce exigué, meublée d’un bureau et
d’'un classeur metallique. Elle I'avait embelli avec des fleurs et
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une toile abstraite aux couleurs vives. Elle offrit a Luke une
tasse de café, ouvrit un paquet de biscuits, puis l'interrogea sur
son amnesie.

Tandis qu’il répondait a ses questions, elle prenait des
notes. Luke n’avait rien mangé depuis douze heures et il dévora
tout le contenu du paquet.

— Tu en veux encore ? J'en ai un autre.

Il déclina l'offre.

— Bon, ¢a me semble assez clair. Tu souffres d’'une amnésie
globale, mais par ailleurs, tu me parais dans un état mental
satisfaisant. Je ne peux pas juger de ton éetat physique car ce
n’est pas ma spécialité. 1l serait bon que tu te fasses examiner le
plus tét possible. Cela dit, tu m’as I'air en forme, juste un peu
secoue.

— Existe-t-il un traitement pour ce genre d’amnésie ?

— Aucun. En général, le phénomene est irréversible.

Le coup fut rude. Luke avait espéré que tous ses souvenirs
allaient lui revenir brusquement.

— Bon Dieu, murmura-t-il.

— Ne te décourage pas. Les patients qui sont atteints d’'un
tel syndrome conservent toutes leurs facultés et parviennent a
réapprendre ce gu’ils ont oublié. lls peuvent renouer avec leur
existence et mener une vie normale. Tu t’'en sortiras.

Tout en l'écoutant, il se surprit a lI'observer: des yeux
rayonnants de compassion, une bouche au dessin précis, et de
petites boucles brunes éclairées par la lampe de bureau.

— Premiere possibilite, un traumatisme cérébral. Mais il n'y
a aucun signe de lésion, et tu m’as assuré que tu n’avais pas de
migraines.

— Alors, quoi d’autre ?

— L’amnésie peut étre provoquée par un stress prolongé, un
choc soudain, ou par des produits chimiques. Ce peut étre aussi
un effet secondaire di au traitement de la schizophrénie, drogue
ou électrochocs.

— Etdans mon cas ?

— Difficile a dire. Ce matin, tu m’as rapporté que tu avais la
gueule de bois : s'il ne s’agissait pas d’alcool, ce pourrait étre le
contrecoup d’une drogue. Mais ce n’est pas en t'adressant a des
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meédecins que tu trouveras la solution. Il faut découvrir ce qui
t'est arrive entre lundi soir et ce matin.

— Eh bien, au moins je sais ce que je cherche : un choc, une
drogue ou un traitement contre la schizophrénie.

— Tu n’es pas schizophrene, car tu as une solide emprise sur
la réalité. Que comptes-tu faire maintenant ?

Luke se leva. Il regrettait de ne pas rester plus longtemps en
compagnie de cette ravissante jeune femme, mais elle lui avait
appris tout ce qu’elle pouvait.

— Je m’en vais voir Bern Rothsten. Il a peut-étre des idées.

— Tu es en voiture ?

— J’ai demandeé au taxi d’attendre.

— Je vais te raccompagner.

En descendant I'escalier, Billie le prit affectueusement par le
bras.

— Depuis combien de temps es-tu divorcée de Bern ?

— Cing ans. Assez longtemps pour redevenir des amis.

— C’est une question bizarre, mais il faut que je te la pose.
Avons-nous eu une histoire tous les deux ?

— Oh, ¢a alors, on peut dire que oui !
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1943

Le jour ou I'ltalie capitula, Billie tomba sur Luke dans le hall
du batiment Q.

Elle ne reconnut pas 'homme décharné d'une trentaine
d’années, flottant dans son costume, qui venait de l'accoster,
mais elle se souvint de la voix; son cceur bondit dans sa
poitrine. Posant a nouveau les yeux sur cet homme émacie, elle
ne put réeprimer un petit cri horrifié : sa téte était réduite a une
boite cranienne, avec des cheveux ternes — jadis, ils étaient
épais et brillants ; son col de chemise était trop large, sa veste
comme pendue a un cintre, et il avait le regard d’un vieillard.

— Luke ! Tu as l'air d’'un déterre |

— Merci bien, répondit-il avec un sourire las.

— Je te demande pardon.

— Ne t'en fais pas. J'ai perdu du poids, je sais. On n’avait
pas beaucoup a manger la ou j’étais.

Elle réprima son envie de le serrer dans ses bras, car elle
n’était pas slre que cela lui plairait.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il.

— Un stage d’entrainement : lecture de cartes, radio, armes
a feu, combat a mains nues.

— Pourtant, tu n’es pas en tenue de jiu-jitsu !

Malgré la guerre, Billie continuait de suivre la mode. Ce
jour-la, elle portait un tailleur jaune pale avec un petit boléro,
une jupe qui lui effleurait le genou et une large assiette
renversée en guise de chapeau. Naturellement, avec sa solde de
I’'armée, elle n'avait pas les moyens de s’acheter les derniers
modeles. Elle les confectionnait elle-méme sur une machine a
coudre.

— Merci du compliment. Ou étais-tu passé ?

— Tu as une minute ?
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— Bien sdr. Sortons.

Elle était censée se rendre a un cours de cryptographie. Le
chiffre attendrait. Le temps était doux en cet aprés-midi de
septembre, et, tout en marchant, Luke Ota sa veste, qu'il jeta sur
son épaule.

— Comment as-tu atterri a I'OSS ?

— C’est Anthony Carroll qui a tout arrangé. (L'Office of
Strategie Services était considéré comme une affectation
prestigieuse dont les postes étaient trés convoités.) Anthony
s’est fait engager grace aux relations de sa famille. 1l est
aujourd’hui Il'assistant de Bill Donovan. (Le général Donovan,
surnommé « Bill le Fou », dirigeait I'OSS.) Pendant un an j'ai
été le chauffeur d’un général a Washington ; mon affectation ici
m’a vraiment comblée. Anthony s’est servi de sa position pour
faire venir tous ses anciens copains de Harvard. Elspeth est a
Londres, Peg au Caire, et je présume que Bern et toi avez vécu
guelque temps derriére les lignes ennemies.

— En France.

— Comment éetait-ce ?

Il alluma une cigarette. C’était une nouvelle habitude — a
Harvard, il ne fumait pas.

— Le premier homme que j’ai tué était un Francais.

De toute évidence, il éprouvait le besoin d’en parler.

— Raconte-moi.

— C’était un policier, un gendarme. Pas un mauvais bougre
— antisémite, mais pas plus que le Francais moyen ou que bien
des Ameéricains. Il a déboulé dans une ferme ou était reuni mon
groupe. Il n'y avait pas a s'interroger longtemps sur nos
activités : des cartes sur la table, des fusils entassés dans un
coin, et Bern en train de montrer aux Francais comment armer
une bombe a retardement. Ce crétin voulait nous arréter. De
toute fagon, il fallait le liquider.

— Qu’as-tu fait ? murmura Billie.

— Je l'ai conduit dehors et je lui ai tiré une balle dans la
nuque. Il n'est pas mort tout de suite. Il a fallu environ une
minute.

Elle lui prit la main et I'étreignit. Il la garda dans la sienne
et ils continuérent a marcher le long des trois bassins. Malgreé la
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fraicheur qui tombait, il poursuivait ses descriptions macabres :
voitures qui sautaient, officiers assassines, camarades de la
Résistance abattus, familles juives emmenées vers des
destinations inconnues, leurs enfants a la main.

Cela faisait déja deux heures qu’ils étaient sortis, et, quand
il trébucha, elle le retint par le bras.

— Je suis creve. J'ai mal dormi.

Elle héla un taxi pour le raccompagner a son hotel.

Il était descendu au Carlton. Il occupait une suite d’angle,
avec un piano a queue dans le salon et — ce gu’elle n'avait
encore jamais vu — un télephone dans la salle de bains.

Elle appela le service d’étage pour commander un bouillon
de poulet, des ceufs brouillés, des toasts et un pot de lait froid.
Assis sur le canapé, il se mit a lui raconter une autre histoire,
drole celle-1a, concernant le sabotage d'une fabrique de
casseroles pour I'armée allemande.

— Je suis entré dans cet immense atelier de métallurgie ou
une cinquantaine de femmes trés musclées entretenaient le
haut-fourneau et martelaient des moules. Je me suis mis a
crier : « Evacuez I'atelier ! Nous allons tout faire sauter ! » Mais
les femmes ne me croyaient pas et me riaient au nez, sans
quitter leur poste !

La collation arriva avant gu’il ait pu terminer son histoire.

Billie signa la note, donna un pourboire au serveur et
disposa les assiettes sur la table. Quand elle se retourna, il
s'était endormi.

Elle le tira de son sommeil pour le pousser dans la chambre
et I'allonger sur le lit.

— Ne ten va pas, marmonna-t-il, puis ses yeux se
refermerent.

Elle lui 6ta ses chaussures et desserra doucement sa cravate.
Une légére brise soufflait par la fenétre entrebaillée, il n'avait
pas besoin de couverture.

Elle resta un moment au bord du lit a l'observer, se
remémorant ce long trajet de Cambridge a Newport, deux ans
auparavant. Elle lui caressa la joue, comme elle l'avait fait ce
soir-l1a. Il ne bougea pas.
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Elle 6ta son chapeau et ses chaussures, puis, aprées un temps
d’hésitation, elle retira sa veste et sa jupe, et s’allongea sur le lit,
gardant ses bas et ses dessous. Elle I'entoura de ses bras, posa la
téte sur sa poitrine et le garda dans cette position.

— Tout va bien maintenant, chuchota-t-elle. Dors aussi
longtemps que tu veux. Quand tu te réveilleras, je serai toujours
la.

La nuit tomba. Elle referma la fenétre. Aprés minuit, elle
s’endormit, le serrant toujours dans ses bras. Son corps était
tiede.

Au lever du jour, aprés douze heures de sommeil, il se leva
brusquement et passa dans la salle de bains. Il revint deux
minutes plus tard et se recoucha. Il avait 6té son costume et sa
chemise pour ne garder que son calecon. Il I'étreignit.

— Il y a une chose que j'ai oublié de te dire, quelque chose
de trés important, déclara-t-il.

— Quoi donc ?

— En France, je pensais a toi tous les jours.

— C’est vrai ?

Il ne répondit pas : il s’était rendormi.

Blottie dans ses bras, elle songeait a ce qu’il avait pu faire en
France, risquant sa vie et se souvenant d’elle.

A huit heures du matin, elle gagna le salon, appela le
batiment Q et annonca qu’elle était souffrante. C’était son
premier congé de maladie depuis gu’elle était entrée dans
I’'armée, un an auparavant. Elle prit un bain, se lava les cheveux,
puis s’habilla. Elle commanda du café et des flocons d’avoine. Le
serveur I'appela « Madame Lucas ». Elle se félicita que ce ne f(t
pas une femme de chambre, car celle-ci aurait tout de suite
remarqué qu’elle ne portait pas d’alliance.

Méme l'odeur du café ne reveilla pas Luke. Elle lut le
Washington Post de la premiére a la derniére page. Elle était en
train d’écrire une lettre a sa meére sur le papier de I'hoétel
lorsqu’il sortit de la chambre, toujours en calecon, ses cheveux
bruns en désordre, et pas rasé. Elle lui sourit, heureuse de le
voir levé. Il avait I'air un peu perdu.

— Combien de temps ai-je dormi ?
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Elle regarda sa montre. Presque midi.

— Environ dix-huit heures.

Elle ne réussissait pas a deviner ce gu'il pensait: était-il
content de la voir ? Géné ? Souhaitait-il qu’elle s’en aille ?

— Mon Dieu, dit-il en se frottant les yeux, voila un an que je
n'ai pas dormi comme ¢a. Tu n’as pas bougé d’ici ? Tu as l'air
fraiche comme une rose.

— J'ai fait un petit somme.

— Tu es restée ici toute la nuit ?

— Tu me l'avais demande.

— Bon sang, jai eu de ces réves! (Il se dirigea vers le
téléphone.) Service d’étage ? Pourrais-je avoir une cOte de boeuf
tres saignante avec trois ceufs au plat? Un jus d’orange, des
toasts et du café.

Billie se rembrunit. N'ayant encore jamais passe la nuit avec
un homme, elle ne savait pas a quoi s’attendre au petit matin,
mais cette reaction, si peu romanesque, la décut terriblement.
Au réveil, ses freres, eux aussi, émergeaient mal rasés, grognons
et affamés, mais de meilleure humeur apres avoir mange.

— Attendez, ajouta-t-il. Tu veux quelque chose ?

— Oui, du thé glacé.

Il transmit sa commande et raccrocha.

— Je suis si heureux que nous nous soyons retrouveés, dit-il
en lui prenant les mains.

— Moi aussi.

— J'aimerais bien t'embrasser, mais cela fait vingt-quatre
heures que je ne me suis pas changé.

Elle redoutait de ne pas pouvoir lui résister s'il s'approchait
trop d’elle. Avec la guerre, les meceurs, a Washington s’étaient
relachées, mais ce libertinage ne I'avait pas gagne.

— Je n’ai pas l'intention de t'embrasser avant que tu ne sois
habille.

— Tu as peur de te compromettre ?

— Que veux-tu dire par la ?

— Nous avons passé la nuit ensemble, répondit-il en
haussant les épaules.

— Je suis restée parce que tu insistais !

— Oh, ne t’emballe pas.
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D’un seul coup, le désir qu’il lui inspirait s’était transformé
en une coléere tout aussi intense.

— Tu tombais d’épuisement et je t'ai mis au lit. Et puis tu
m’as demandé de ne pas m’en aller, donc je suis restée.

— Je t’en remercie.

— Alors, ne parle pas comme si j'avais eu un comportement
de... de putain !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

On frappa a la porte.

— File dans la chambre. Je ne veux pas qu’'un serveur me
voie avec un homme déshabillé. Mais, avant, passe-moi ta
bague.

Il regarda la chevaliere en or gu’il portait au petit doigt.

— Pourquoi ?

— Pour que le garcon d’étage me croie mariée.

— Mais je ne I'enléve jamais.

— Fiche le camp d'ici, siffla-t-elle.

Il s’éclipsa ; Billie ouvrit la porte a une femme de chambre
gui poussait le plateau gu’ils avaient commande.

— Voila, mademoiselle, annoncga-t-elle.

Billie devint toute rouge. Ce « mademoiselle » sonnait
comme une insulte. Elle signa la note et congédia I'employée
sans méme lui glisser un pourboire.

Puis elle entendit la douche couler. Elle se sentait epuisée.
Elle avait passé des heures en proie a une passion vibrante et
romantique et voila qu’en quelques minutes tout cela avait mal
tourné. Luke en général était courtois et puis il s’était soudain
transformé en ours. Comment ces choses-la pouvaient-elles
arriver ?

Quelle qu’en ft la raison, il I'avait humiliée. D’un instant a
I'autre, il allait sortir de la salle de bains tout prét a s’asseoir
pour prendre le petit déjeuner avec elle comme un couple
marié. Ce n’était pourtant pas le cas et elle se sentait de plus en
plus mal a l'aise.

Allons, se dit-elle, si cela ne me plait pas, pourquoi suis-je
toujours ici ? Bonne question.

Elle songea a lui laisser un mot, mais le bruit de la douche
avait cesseé. Il allait réeapparaitre, vétu d’'un peignoir de bain, les
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cheveux encore humides et les pieds nus, bref, mignon a
croquer. Elle n’avait plus le temps: silencieusement, elle
referma la porte derriere elle.

Durant le mois qui suivit, elle le rejoignit presque chaque
jour au batiment Q. Il passait la chercher a I’heure du déjeuner ;
Ils prenaient leur repas a la cafétéria ou pique-niquaient dans le
parc. Il se comportait envers elle avec sa courtoisie habituelle,
semblait apprécier sa compagnie et s'était départi de son
attitude mordante du Carlton. Peut-étre n’avait-il jamais passé
la nuit avec une maitresse, ignorant comme elle la maniere de
s’y prendre. En fait, il I'avait traitée comme sa sceur — la seule
femme, sans doute, a I'avoir jamais vu en calecon.

A la fin de la semaine, il lui avait proposé de sortir : ils
avaient canoté sur le Potomac, puis, le soir, ils étaient allés voir
Jane Eyre. Washington baignait dans une atmosphere
d’insouciance : la ville regorgeait de jeunes hommes en
permission ou en route pour le front, pour lesquels une mort
violente faisait partie de la routine quotidienne ; ils avaient
envie de jouer aux cartes, de boire, de danser, de faire I'amour
parce qu’ils n’en auraient peut-étre plus jamais I'occasion.

Luke se rempluma ; il dormait mieux et ses yeux n’avaient
plus ce regard hanté. Il acheta des vétements a sa taille, des
chemisettes, un pantalon blanc et un blazer qu’il portait quand
il 'invitait. Il commencait a retrouver ses airs de collégien.

IIs se lancaient dans des conversations interminables. Elle
lui expliguait comment I'étude de la psychologie humaine
viendrait a bout des maladies mentales, et il lui démontrait
comment les hommes pourraient aller sur la Lune. lls revivaient
ce fameux week-end, a Harvard, qui avait bouleversé leur
existence. lls discutaient de la guerre et de son terme : selon
Billie, les Allemands ne pouvaient pas tenir longtemps
maintenant que I'ltalie était tombee. Luke estimait qu’il faudrait
des années pour chasser les Japonais du Pacifique. Parfois,
Anthony et Bern les accompagnaient : ils reprenaient alors leurs
débats politiques, comme jadis au college. Luke passa un week-
end a New York aupres de sa famille : Billie souffrit beaucoup de
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son absence. Elle ne s’ennuyait jamais en sa compagnie. Il était
prévenant, intelligent et spirituel.

Environ deux fois par semaine, ils rééditaient leur premiere
dispute. Il se révélait tyrannique, décidant seul de la soirée ou
bien affirmant s’y connaitre mieux en matiére de radio,
d’automobiles ou de tennis. Elle protestait vigoureusement et il
I’accusait de dramatiser. Dans le feu de la discussion, elle allait
trop loin, langant une affirmation exageréee, ou se montrait de
mauvaise foi. Il la plantait |a, convaincu d’avoir raison, avant de
s’en repentir quelques minutes plus tard. Elle allait le chercher
en le suppliant d’'oublier tout cela et de redevenir amis. Il
commencait par se montrer inflexible ; puis elle le faisait rire et
il fondait.

Pendant toute cette période, elle ne mit jamais les pieds a
son hotel, et, quand il 'embrassait, toujours dans un lieu public,
il se contentait de lui effleurer chastement les lévres.

Au mois d’octobre, Luke recut sa nouvelle affectation. Il
attendit Billie dans le hall du batiment Q : elle comprit tout de
suite, a voir son visage, qu’il était préoccupeé.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je retourne en France.

— Quand ? fit-elle, atterrée.

— Je quitte Washington lundi a la premiere heure. Bern
aussi.

— Vous n’en avez pas fait assez...

— Le danger, je m’en mogue. Simplement, je ne veux pas te
quitter.

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Deux jours, murmura-t-elle.

— Il faut que je fasse ma valise.

— Je vais t’aider.

Ils gagnérent son hotel.

A peine la porte franchie, elle I'agrippa par son chandail,
I’attira a elle, franchement. Elle chercha ses levres du bout de la
langue, puis ouvrit la bouche pour I'accueillir a son tour.

Elle 6ta son manteau : elle portait une robe a rayures bleues
et blanches avec un col blanc.

— Touche mes seins... Je t'en prie, implora-t-elle.
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Il enferma les seins menus dans ses mains.

Ils s’écartérent I'un de l'autre, et elle le dévisagea avidement
comme pour graver son visage dans sa mémoire, le bleu
particulier de ses yeux, cette méche brune qui pendait sur son
front, la courbe de sa machoire, la douceur de ses levres.

— Je veux une photo de toi. Tuen as une ?

— Je n'ai pas de portrait sur moi, dit-il avec un sourire et,
prenant un accent new-yorkais, il ajouta : Pour qui me prends-
tu ? Pour Frank Sinatra ?

— Tu dois bien avoir une photo de toi quelque part.

— Peut-€étre une photo de famille. Attends.

Elle le suivit dans la chambre.

Sa valise en cuir fauve éraflé n’avait pas di changer de place
depuis son retour. Il en retira un cadre en argent qui s’ouvrait
comme un petit livre, avec deux photographies en vis-a-vis. Il en
fit glisser une et la lui tendit.

Prise voila trois ou quatre ans, elle représentait un Luke,
jeune et plus robuste, un couple agé, sans doute ses parents, des
jumeaux d’'une quinzaine d’années et une petite fille, tous en
costume de bain.

— Je ne peux pas l'accepter, c’est une photo de ta famille,
protesta-t-elle.

— Je tiens a ce que tu l'aies. C’est moi, au milieu des miens.

C'etait justement ce qui lui plaisait, a elle aussi, dans ce
cliché.

— Tu l'avais emportée en France ?

— Oui.

Elle n'osait pas I'en priver.

— Montre-moi l'autre.

— Commentca ?

— Il y en avait deux.

A contrecceur, il dégagea du cadre une coupure de
I’'annuaire de Radcliffe : c’était une photo de Billie.

— Tu l'avais aussi sur toi ?

— Oui.

Elle éclata en sanglots. Elle venait de comprendre qu’il avait
découpé son portrait dans I'annuaire du collége et qu’il l'avait
conservé a coté de la photo de sa famille, durant ces annees
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d’épreuves. Elle ne se doutait pas a quel point elle comptait
pour lui.

— Pourquoi pleures-tu ? s’'inquiéta-t-il.

— Parce que tu m’aimes.

— C’est vrai... Je taime depuis ce week-end de Pearl
Harbor.

La rage la prit soudain.

— Comment peux-tu dire c¢a, salopard? Tu m’as
abandonnée !

— En devenant amants, nous aurions détruit Anthony.

— Je me fiche d’Anthony ! lanca-t-elle en lui martelant la
poitrine de ses poings. Comment as-tu pu faire passer le
bonheur d’Anthony avant le mien ?

— C’aurait été moche.

— Tu ne comprends donc pas, nous aurions pu étre l'un a
I’autre depuis deux ans! (Les larmes ruisselaient sur ses joues.)
Maintenant, il ne nous reste que deux jours... Deux minables
petits jours !

— Alors, cesse de pleurer et embrasse-moi encore.

Elle jeta ses bras autour de son cou. Ses larmes coulaient
entre leurs lévres et dans leurs bouches. I| commenca a dégrafer
sa robe.

— Je t’en prie, déchire-la.

Il fit jaillir les boutons jusqu’a sa taille.

— Tu es sdre d’en avoir envie ?

— Il le faut, il le faut, je t'en prie, ne t'arréte pas!

Il la poussa avec douceur sur le lit. 1l etait allongé sur elle,
s'appuyant sur ses coudes. Il la regarda dans les yeux.

— Je n’ai encore jamais fait ca.

— Moi non plus.

IIs firent 'amour pendant tout le week-end, éperdus de
désir et de chagrin.

Apres le départ de Luke, le lundi matin, Billie pleura deux
jours durant.

Huit semaines plus tard, elle découvrit quelle était
enceinte.
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14 h 30

Les scientifigues ont du mal a estimer les
variations extrémes de température auxquelles le
satellite sera soumis au moment ou il sortira de
I'ombre du globe terrestre pour entrer dans la pleine
lumiére du soleil. Afin d’amortir ce choc thermique,
des bandes d’oxyde d’aluminium de 3 millimeétres de
large recouvrent en partie le cylindre. Ce revétement
est destiné a refléchir les rayons solaires. De la fibre de
verre protégeant le satellite du froid sidéral complete
ce dispositif d'isolation.

— Oui, nous avons eu une aventure, reconnut-elle comme
ils descendaient I'escalier.

Luke avait la bouche seche. Il s'imaginait lui donnant la
main, contemplant son visage au cours d'un diner aux
chandelles, I'embrassant, la regardant se défaire de ses
vétements. Il se sentait coupable puisqu’il était marié — on
venait de le lui rappeler mais il n'arrivait pas a se souvenir de sa
femme, alors que Billie, elle, se tenait 13, tout pres de lui.

lls firent halte devant la porte d’entrée.

— Etions-nous amoureux ? demanda Luke.

— Oh, bien sdr, dit-elle en s’efforcant d’adopter un ton
Iéger. Tu étais pour moi le seul homme au monde.

Comment avait-il pu la perdre ?

— Mais I'expérience, reprit-elle, m’a fait comprendre qu’il y
en a d’autres. J'ai I'age de savoir que le Prince charmant n’existe
pas et que, simplement, se présentent des hommes dont
I’'armure, parfois étincelante, cache toujours des défauts.

Tout savoir, connaitre tous les deétails, impligquait une
multitude de questions.

— Donc, tu as épouseé Bern.

— Oui.
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— Comment est-il ?

— Intelligent. Les hommes de ma vie doivent étre futés,
sinon, je m’ennuie, et assez solides pour me défier.

— Qu’est-ce qui a cloché ?

— Pas les mémes valeurs. Ca parait abstrait, mais Bern a
risquée sa vie pour la cause de la liberté dans deux conflits, la
guerre d’Espagne, puis la Seconde Guerre mondiale. Il faisait
passer la politique avant tout.

Une question bralait les levres de Luke.

— As-tu quelgu’'un maintenant ?

— Bien sar. Il s’appelle Harold Brodsky.

Il se sentit stupide. Bien sidr gu’elle avait quelgu’'un. Une
belle divorcée d'une trentaine d’années : les hommes devaient
se bousculer pour I'inviter a sortir. 1l eut un sourire désabusé.

— Est-ce le Prince charmant ?

— Non, mais il est intelligent, il me fait rire et il m’adore.

Luke éprouva une douleur cuisante. 1l était jaloux.

— Etj'imagine que vous partagez les mémes valeurs.

— Oui. Ce qui compte le plus dans sa vie, c’est son enfant —
il est veuf. Ensuite, ses travaux.

— Qui sont ?

— La chimie de I'iode. Je connais des sentiments analogues
a I'’égard de mon travail. J'ai peut-étre perdu ma naiveté en ce
gui concerne les hommes, mais pas mon réve de découvrir les
mysteres de I'esprit humain.

— Je regrette que tu ne puisses pas decrypter le mien.

Elle réfléchit un instant.

— C’est bizarre. Si tu avais été victime d’'un traumatisme
cranien, sans séquelle visible, tu devrais au moins souffrir de
migraine... Tu n’es pas alcoolique ou drogueé, et, si tu avais subi
un choc terrible ou un stress prolongé, jen aurais entendu
parler, soit par toi, soit par des amis communs.

— Ce qui nous laisse comme hypothese... ?

Elle secoua la téte.

— Tu n’es certainement pas schizophrene, ce qui exclut
gu’on ait pu te faire suivre un traitement associant drogues et
électrochocs, qui aurait provoque...

Elle n'acheva pas sa phrase, écarquillant les yeux.

— 159 —



— Quoi ? fit Luke.

— Je viens de me souvenir de Joe Blow !

— Qui est-ce ?

— Joseph Bellow. Ce nom m’a frappé parce qu’il me
semblait inventé. Il a été admis tard dans la soirée d’hier, j'étais
déja rentrée chez moi. Et puis il est sorti de I’'hopital dans la
nuit... ce qui était vraiment étrange.

— De quoi était-il atteint ?

— Il était schizophréne... Oh, merde !

Luke commencait a deviner sa pensee.

— Allons consulter son dossier.

Elle remonta I'escalier quatre a quatre. Il n’y avait personne
dans le bureau des Archives. Billie tourna le commutateur.

Elle ouvrit le tiroir marqué « A-D », feuilleta les dossiers et
finit par en extraire une chemise. Elle lut a voix haute :

« Blanc, sexe masculin, un métre quatre-vingt-trois, quatre-
vingt-deux kilos, trente-sept ans. »

— Tu penses que c’était moi ?

— Le patient s’est vu administrer une substance entrainant
une amnésie globale.

Bien gqu’anéanti, Luke se montrait terriblement intrigué. Si
Billie ne se trompait pas, on l'avait délibérément manipulé. Cela
expliquait gu’'on l'ait suivi — probablement sur l'ordre de
guelqu’un qui tenait a s’assurer de I'efficacité du traitement. Qui
pouvait bien avoir fait ¢a ?

— C’est mon collégue, le Dr Léonard Ross, qui a admis le
patient. Len est psychiatre. J'aimerais connaitre la raison pour
laquelle il a couvert ces methodes. D’habitude, on garde
I'individu en observation durant plusieurs jours avant
d’administrer un traitement. Et je ne vois pas de justification
meédicale au départ immeédiat du malade, méme avec le
consentement de sa famille. C’est tout a fait irregulier.

— Ross s’est mis dans un droéle de pétrin.

— Pas vraiment, soupira Billie. Si je proteste, on m’accusera
d’agir par dépit: Len vient d’obtenir le poste de directeur des
recherches physiques auquel je postulais aussi.

— Quand est-ce arrivé ?

— Aujourd’hui.
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— Ross a été nommé aujourd’hui ? fit Luke, stupéfait.

— Oui. Et je pense que ce n’est pas une coincidence.

— Tu parles ! s’écria-t-il. On I'a acheté. Sa promotion contre
cette procédure inhabituelle.

— Je ne parviens pas a I'imaginer... Quoique... C’est un mou.

— On s’est servi de lui. Peut-étre un de ses supérieurs
hiérarchiques ?

— Non, fit Billie. C’est l'institution qui finance le poste, la
Fondation Sowerby, qui a insisté pour que Ross soit nommeé,
mon patron me I'a dit. Nous nous demandions pourquoi.
Maintenant, je le sais.

— Tout ¢a se tient, mais c’est presque aussi déconcertant
gu’avant. Quelqu’'un de la fondation voulait que je perde la
meémoire ?

— Je crois savoir qui, répondit Billie. Anthony Carroll. 1l fait
partie du conseil d’administration.

Ce nom éveilla un écho. Anthony était I’'homme de la CIA
gu’avait mentionné Elspeth.

L’'instant d’apres, Billie décrochait le télephone pour appeler
Anthony.

Luke essaya de mettre de l'ordre dans ses pensées. La
derniéere journée lui avait assené des chocs en série : mémoire
irrécupérable, Billie aimée et perdue — comment avait-il pu étre
aussi stupide? Et a présent la révélation qu'on [lavait
délibérément rendu amnésique et que le responsable
appartenait a la CIA. Et pas 'ombre d’'une explication plausible.

— lIci le Dr Josephson, passez-moi Anthony Carroll.

Apparemment, le standardiste devait trainer les pieds, car
elle reprit, sechement :

— Faites-lui savoir que j'ai besoin de lui parler de toute
urgence. Qu’il me rappelle chez moi dans une heure
exactement... Ne faites pas le mariole avec moi, mon petit, je
sais que vous pouvez lui transmettre un message a n’importe
guelle heure du jour ou de la nuit, ou gu’il se trouve.

Elle raccrocha brutalement.

— Désolée. Ce type m’a dit: « Je vais voir ce que je peux
faire », comme si je lui demandais un service !
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Luke se souvint alors des paroles d’Elspeth: Anthony
Carroll, Luke et Bern formaient, a Harvard, un trio
d’inséparables.

— Cet Anthony, dit-il, je croyais que c’était un ami.

— Moi aussi.
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19 h 30

Dans l'espace, le probleme de la régulation
thermique est une question cruciale. Pour tester
I'efficacité de son revétement isolant, I'Explorer
transporte quatre thermomeétres, trois sur la paroi
externe destinés a mesurer la température de
I'enveloppe et un dans le compartiment des
instruments pour mesurer la température intérieure.
L’objectif est de maintenir I'écart entre 4 et 21 °C, soit
une marge confortable.

Bern habitait Massachusetts Avenue, au-dessus du
pittoresque ravin de Rock Creek, dans un quartier résidentiel.
L’'appartement, de style hispanique, possédait un mobilier
colonial, sculpté dans du bois sombre, et, accrochées aux murs
blancs, des peintures de paysages arides et bralés par le soleil.
Luke se rappela ce que Billie lui avait dit au sujet de Bern: il
avait combattu en Espagne, dans les Brigades internationales.

On avait du mal a imaginer Bern en soldat. La calvitie
gagnait maintenant ses cheveux bruns, il avait pris du ventre, et
malgré son air determiné, ses yeux reflétaient une certaine
tristesse. Quel crédit un homme aussi pragmatique accorderait-
il a son aventure ? songea Luke.

Bern serra chaleureusement la main de Luke et lui offrit une
petite tasse d’'un café serré. Sur la console du gramophone, un
cadre, placé en évidence, avec la photo d’'un homme entre deux
ages, vétu d’'une chemise en lambeaux et brandissant un fusil.
Luke prit le cadre.

— Largo Benito, expliqua Bern. Le type le plus formidable
gue j'aie jamais connu. Je me suis battu a ses cotés en Espagne.
Mon fils porte son prénom, Largo, méme si Billie I'appelle
Larry.
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La guerre d’Espagne avait laissé une empreinte profonde
dans la vie de Bern, et Luke se demanda quel événement l'avait
pareillement marque.

— Moi aussi, j’ai bien d avoir des souvenirs.

— Enfin, mon vieux, que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas si tu vas avaler ¢a, mais il faut tout de
méme que je te raconte. J'espére vraiment que tu pourras
éclaircir ce mystere.

— Je ferai de mon mieux.

—Je suis arrivé a Washington lundi, juste avant le
lancement de la fusée, dans le but de rencontrer un géneéral pour
des raisons mystérieuses que j'ai estimé ne devoir confier a
personne. Inquiete a mon sujet, ma femme a appelé Anthony
pour le prier d’avoir I'eil sur moi. Nous avions rendez-vous le
mardi matin pour le petit déjeuner.

— Ca se tient. Anthony est ton plus vieil ami. Vous partagiez
déja une chambre quand je vous ai connus.

— Le reste releve de la seule hypothese. Jaurais donc
rencontré Anthony avant de me rendre au Pentagone. Celui-ci a
versé un somnifere dans mon café avant de me conduire au
Centre des maladies mentales de Georgetown. Il s’est arrangé,
jignore comment, pour tenir Billie a l'écart et m’a fait
hospitaliser sous un faux nom. Il a ensuite pris contact avec le
Dr Len Ross qu’il savait vénal. En se servant de sa position de
membre du conseil d’administration de la Fondation Sowerby, il
a deécidé celui-ci a me soumettre a un traitement capable de
détruire ma mémoire.

Luke marqua un temps d’arrét, attendant que Bern lui
déclare que tout cela ne tenait pas debout. Or, a sa grande
surprise, ce dernier se contenta de lacher :

— Mais, au nom du ciel, pourquoi ?

Luke, réeconforté, poursuivit son raisonnement.

— Pour Dbrouiller les pistes, il m’a fait quitter I’'hopital,
encore inconscient, m’a habillé de guenilles et deposé a Union
Station avec un complice. Celui-ci était sans doute charge de me
persuader que je me trouvais dans mon état normal, tout en
gardant un ceil sur moi.
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— Il devait quand méme pressentir que, tot ou tard, tu
apprendrais la vérité.

— Pas nécessairement — en tout cas, pas en totalité. Bien
sar, il savait gu'au bout de quelques jours ou de quelques
semaines je finirais par découvrir qui j'étais. Mais il croyait que
je resterais convaincu que j'avais éeté victime d'une cuite
carabinée. Il arrive, parait-il, qu’on perde la mémoire apres. Et,
avant que je mette ca en doute et que j'interroge mon entourage
Billie aurait déja tout oublié de ce mystérieux patient — sans
compter que Len Ross aurait pu détruire son dossier.

— Le plan était risqué, mais avec de bonnes chances de
réussir.

— Je suis étonneé de ne pas te voir plus sceptique.

Bern haussa les épaules. Luke insista :

— As-tu une raison d’accepter si volontiers cette version ?

— Nous avons tous connu l'action clandestine. Ces choses-la
existent.

Luke avait le sentiment que Bern lui cachait quelque chose.

— Bern, si tu penses a quoi gque ce soit, au nom du ciel, dis-
le-moi, j’ai besoin de ton aide.

— Il y a bien... mais c’est secret et je ne veux attirer d’ennuis
a personne.

— Je t'en prie... Je suis désespéré.

— Bon, voila... Vers la fin de la guerre, Billie et Anthony
travaillaient pour I’OSS sur un projet spécial, la Commission du
sérum de vérité. A I'époque, toi et moi n’en avons rien su, mais
je lai appris plus tard quand jétais marié a Billie. lls
recherchaient des drogues capables de modifier I'’état mental
des prisonniers durant les interrogatoires. lls ont essayé la
mescaline, les barbituriques, la scopolamine et le cannabis. lls
ont fait des expériences sur des soldats soupconnés de
sympathies communistes. Billie et Anthony se sont rendus dans
des camps militaires d’Atlanta, de Memphis et de La Nouvelle-
Orléans. lls gagnaient la confiance du soldat suspect, lui
refilaient un joint et observaient s'il trahissait des secrets.

— Si bien gqu’un tas de bidasses ont eu un coup de fumette
gratis !

Bern acquiesca.
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— A ce niveau, tout ca avait un coté un peu comique. Aprés
la guerre, Billie est retournée au college pour étudier les effets
sur I’numeur de diverses drogues légales comme la nicotine.
Une fois nommée professeur, elle a continué ses recherches
dans le méme domaine en se concentrant sur la facon dont la
memoire peut étre affectée par les drogues et par d’autres
facteurs.

— Mais pas pour la CIA.

— C’est ce que je m’imaginais. Mais j'avais tort.

— Mon Dieu!

—En 1950, quand Roscoe Hillenkoetter a ét¢é nommé
directeur, I’Agence s’est lancée dans un projet qui avait pour
nom de code « Oiseau bleu » ; Hillenkoetter a alors autorisé
I'usage de fonds secrets, si bien qu’il N’y a pas eu de trace écrite.
L’'opération Oiseau bleu concernait le contréle de [Iesprit.
L’Agence a financé toute une série de recherches dans les
universités, légalement, en faisant passer les fonds par les
fondations pour en dissimuler la véritable origine. C'est ainsi
gu’on a soutenu les travaux de Billie.

— Quelle a été sa réaction ?

— Cela a été pour nous un sujet de discussions. Je disais que
c’était mal, que la CIA envisageait de procéder a des lavages de
cerveau. Elle prétendait qu'elle se livrait a des recherches
essentielles et que peu lui importait la source des financements.

— C’est pour cela que vous avez divorce ?

— En partie. A I'époque, je produisais une émission de radio
intitulée « Roman policier », mais je voulais faire du cinéma. En
1952, jai eécrit un scénario a propos d'un organisme
gouvernemental secret qui procédait, a leur insu, a des lavages
de cerveau sur de simples citoyens. Jack Warner I'a acheté. Mais
je n’en ai pas parlé a Billie.

— Pourquoi ?

— Je savais que la CIA mettrait son veto.

— lls peuvent faire ¢a ?

— Et comment !

— Qu’est-il arrivé ?

— Le film est sorti en 1953. Frank Sinatra incarnait un
chanteur, témoin d’'un meurtre politique, a qui un traitement
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secret avait fait perdre la mémoire. Joan Crawford jouait son
agent. Ca a été un enorme succés. Ma carriere était lancée.

— Et Billie ?

— Je I'ai emmenée a la premiere.

— Je suppose gu’elle était furieuse.

— Elle était folle de rage. Elle m’'accusait d’avoir utilisé des
informations confidentielles que je lui avais soutirées. Elle était
persuadée que la CIA allait suspendre l'octroi des crédits et
arréter ses travaux. Ca a eté la fin de notre mariage.

— C’est pourquoi Billie m’a dit que vous ne partagiez pas les
mémes idées.

— Elle aurait d( t’épouser. Je n’ai jamais vraiment compris
pourquoi elle ne I'a pas fait...

— Bref, coupa Luke que cette confidence génait, pour en
revenir a 1953, je présume que la CIA ne lui a pas retiré son
soutien.

— Non, lan¢a Bern d'un ton cinglant. L’Agence a préféré
bousiller ma carriére.

— Comment ?

— lls ont enquété sur mon compte. J'avais été communiste
jusqu’a la fin de la guerre ; cela faisait de moi une cible facile.
On m’a mis sur la liste noire, a Hollywood. J’ai méme perdu ma
situation a la radio.

— Quel a été le role d’Anthony dans tout cela ?

— Selon Billie, il a fait de son mieux pour me protéger, mais
on ne I'a pas écouté. Aprés ce que tu viens de me raconter, j’en
doute.

— Qu’as-tu fait ?

— J’ai eu deux ou trois années assez dures, puis j'ai eu I'idée
des Jumeaux terribles.

Luke lui lanca un regard interrogateur.

— C’est une série de livres pour enfants. (Il désigna un
rayonnage ou s’alignaient des couvertures aux couleurs vives.)
Tu les as sans doute lus aux enfants de ta sceur.

Luke était ravi d’avoir des neveux ou des nieces auxquels il
faisait la lecture. Il avait encore tant de choses a découvrir sur
son propre compte.

— Tu me sembles avoir reussi.
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— C’est vrai, admit Bern. Le premier, je l'ai écrit sous un
pseudonyme, en prenant un agent littéraire qui sympathisait
avec les victimes du maccarthysme. C'a été un énorme best-
seller ; depuis, j’en sors deux par an.

Luke se leva pour aller prendre un ouvrage sur I'étagere. Il
lut . Qu'est-ce qui est le plus poisseux, le miel ou le chocolat
fondu ? Les jumeaux avaient besoin de le savoir. C'est pourquoi
ils tentérent I'expérience qui rendit maman si furieuse.

Il sourit. Il imaginait volontiers que les enfants adoraient ce
genre d’histoire. Puis il reprit, d’'un ton navré :

— Elspeth et moi n’avons pas de gosse.

—Je ne me l'explique pas. Vous vouliez tant fonder une
famille.

— Nous avons essayé, mais ¢a n'a pas marché, fit Luke en
refermant le livre. Formions-nous un ménage heureux ?

— Puisque tu me poses la question, non.

— Continue.

— Quelque chose a mal tourné, mais tu ne savais pas quoi.
Tu m’as appelé un jour pour me demander mon avis, mais je
n’ai pas pu t'aider.

— Il y a quelques minutes, tu disais que Billie aurait dd
m’épouser.

— Vous étiez dingues I'un de l'autre.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Je l'ignore. Apres la guerre, vous avez eu une Sscene
terrible, je n’en connais pas la cause.

— Il faudra que jinterroge Billie... Je comprends
maintenant pourquoi tu as cru a mon histoire, dit Luke en
reposant le livre dans la bibliothéque.

— Oui, fit Bern. Je suis persuadé que c’est Anthony qui a
tout manigancé.

— Pour quelle raison ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.
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20 heures

En cas de variations de température d'une
amplitude supérieure aux prévisions, il se peut que les
transistors en germanium soient en surchauffe, que les
batteries au mercure gelent et que le satellite s’avere
incapable de transmettre des données a la Terre.

Assise a sa coiffeuse, Billie rectifiait son maquillage. Ses
yeux étaient ce qu’elle avait de mieux, et elle les rehaussait
toujours avec soin d'un trait noir d’eye-liner, d’'un soupcon
d’'ombre a paupieres grise et d’'un peu de mascara. Elle avait
laissé la porte de sa chambre entrouverte, ce qui lui permettait
d’entendre la fusillade : au rez-de-chausseée, Larry et Becky-Ma
regardaient un western a la télévision.

Ce soir-1a, elle n’avait pas envie de sortir. Les événements
de la journée I'avaient trop remuée : elle était furieuse de ne pas
avoir obtenu le poste qu’elle visait, déconcertée par les
agissements d’Anthony, troublée et inquiete de constater
gu'entre elle et Luke le courant passait toujours aussi
dangereusement bien. Elle se remémora ses relations avec
Anthony, Luke, Bern et Harold, se demandant si elle avait
toujours pris les bonnes décisions. Aprés tout ce qui venait
d’arriver, la perspective de passer la soirée a regarder la télé
avec Harold, malgré toute la tendresse qu’elle lui portait,
semblait bien insipide.

Le téléphone sonna.

Elle bondit vers le poste posé auprés de son lit, mais Larry
avait déja decroché dans le vestibule. La voix d’Anthony
annoncait :

— Ici la CIA. Invasion imminente de Washington par une
armée de choux sauteurs.

— Oncle Anthony, fit Larry en riant, c’est toi !
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— Si un chou t'approche, n’essaie pas, je répete, n’essaie
surtout pas de raisonner avec lui.

— Un chou ne parle pas'!

— La seule fagcon de s’y prendre avec eux, c’est de les
attaquer a mort avec des tranches de pain.

— Tu te mogues de moi ! s’esclaffa Larry.

— Anthony, intervint Billie, je suis sur l'autre poste.

— Larry, reprit Anthony, enfile ton pyjama, d’accord ?

— D’accord, répondit Larry avant de raccrocher.

— Billie ? demanda Anthony en changeant de ton.

— Je suis la.

— Tu voulais que je te rappelle... de toute urgence. Il parait
gue tu as engueulé I'officier de garde.

— En effet. Anthony, qu’est-ce que tu trafiques ?

— Précise ta question.

— Mon Dieu, ne déconne pas ! Je sentais que tu mentais la
derniére fois que nous nous sommes parlé, mais a ce moment-la
j'ignorais ce qui se passait vraiment. Aujourd’hui, je suis au
courant. J'ai appris ce que tu as fait subir a Luke hier soir a
I’hdpital.

Un silence.

— J’exige une explication, déclara Billie.

— Je ne peux pas te parler de ¢a au teléphone. Rencontrons-
nous dans les prochains jours...

— Pas question. Donne-moi ta version tout de suite.

— Tu sais bien que je ne peux pas...

— Tu peux absolument tout ce que tu veux, alors ne me
raconte pas le contraire.

— Il faut te fier a moi, protesta Anthony. Voila vingt ans que
nous sommes amis.

— En effet, dées notre premier rendez-vous, tu m’as mise
dans le pétrin !

Anthony dut en sourire.

— Tu m’en veux encore pour ¢a ?

— Bien sdr que non. Mais tu dois me faire confiance. Bon
sang, tu es le parrain de mon fils !

— Voyons-nous demain, je t'expliguerai tout.
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Elle était sur le point d’accepter, mais ses soupc¢ons lui
revinrent.

— Tu ne m’as pas fait confiance hier soir, n’est-ce pas? Tu
as agi derriere mon dos, a I'intérieur de mon propre hopital.

— Je te I'ai dit, je peux t'expliquer...

— Tu aurais da le faire avant de me trahir. Dis-moi la
vérité, sinon j'appelle le FBI deés que j'aurai raccroché. Choisis.

Sa manceuvre présentait un danger, car les gens menaceés
s'obstinaient souvent. Mais elle misait sur le fait que la CIA
détestait et redoutait toute intervention du FBI, surtout lorsque
I’Agence opérait en marge de la légalité, autrement dit la plupart
du temps. Les fédéraux sauteraient sur I'occasion d’enquéter sur
les actions illicites perpétrées chez eux, sur le territoire des
Etats-Unis, par la CIA. Si Anthony agissait dans le respect de la
loi, les menaces de Billie seraient vaines. Mais, s’il la bafouait, il
prendrait peur.

— Bon, allons-y, soupira-t-il, je t'appelle d’'une cabine, et il
est peu probable que ta ligne soit sur écoute... Mais, je te
previens, tu auras du mal a me croire.

— Essalie toujours.

— Soit. Luke est un espion.

Elle encaissa, puis reprit :

— Ne sois pas ridicule.

— C’est un communiste, un agent de Moscou.

— Tu t'imagines que je vais gober cela...

— Peu m’importe que tu le croies ou non, répliqua Anthony,
soudain cassant. Voila des années qu’il transmet aux
Soviétiques des secrets concernant les fusees. Comment ont-ils
réussi, d’apres toi, a mettre leur Spoutnik en orbite alors que
notre satellite était encore au banc dessai? Sur le plan
scientifique, ils ne sont pas en avance sur nous! Mais Iils
bénéficient de toutes nos recherches en plus des leurs. Et c’est
Luke, le responsable.

— Anthony, ca fait vingt ans que nous connaissons Luke
tous les deux. Il ne s’est jamais intéresse a la politique !

— Il n'y a pas de meilleure couverture.

Billie hésita. Et si c’était vrai ?

— Luke ne trahirait pas son pays.
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— Ca arrive. Souviens-toi, en France, il travaillait avec les
résistants communistes. Tu sais, a cette époque-Ia, ils étaient
dans notre camp. Mais, apres la guerre, de toute évidence, il a
continué. Pour ma part, j'en suis venu a penser gu’il ne t'a pas
épousée parce que votre mariage I'aurait géné dans son travail
pour les rouges.

— Il a bien épousé Elspeth.

— Oui, mais ils n'ont jamais eu d’enfants.

Sonnée, Billie s’assit sur les marches de I'escalier.

— Tu as des indices ?

— J’ai des preuves... des plans ultra-secrets qu'il a remis a
un officier du KGB.

Elle était stupéfaite, ne sachant plus que croire.

— Si tout cela est exact, pourquoi lui avoir fait perdre la
meémoire ?

— Pour lui sauver la vie.

Elle était de plus en plus déconcertée.

— Je ne comprends pas.

— Billie, nous allions le tuer.

— Qui allait le tuer ?

— Nous, la CIA. Tu sais que l'armée est sur le point de
lancer notre premier satellite. Si cette tentative échoue, les
Russes domineront lI'espace comme les Anglais ont dominé
I’Ameérique pendant deux cents ans. Il faut que tu comprennes
qgue Luke représentait la menace la plus dangereuse pour
I’Amérique depuis la guerre. La déecision de I'éliminer a été prise
moins d’une heure apres que I'on a découvert la vérite sur lui.

— Pourquoi ne pas simplement le juger comme espion ?

— Et nous ridiculiser aux yeux du monde entier en avouant
gue les Soviétiques connaissent depuis des années tous les
détails de notre programme spatial ? C'est une solution qui n’'a
méme pas été envisagée.

— Alors que s’est-il passé ?

— J’ai persuadé nos chefs d’essayer cette solution. Je me
suis adresse tres haut. Personne n’est au courant, a I'exception
du directeur de la CIA et du président. Ca aurait marché si Luke
n’avait pas été un foutu salopard qui connait toutes les ficelles
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du métier. J'aurais pu le sauver et étouffer I'affaire. Méme lui
n’aurait jamais su quels secrets il avait livres.

Billie eut une breve réaction d’égoisme.

— Tu n’as pas hésité a anéantir ma carriére.

— Pour sauver la vie de Luke ? Je pensais que tu n’aurais
méme pas admis que j’hésite.

— Ne prends pas tes grands airs, c’est ton plus grand deéfaut
depuis toujours.

— La veérité, c’est que Luke a déjoué mes plans, grace a ton
aide. Est-il avec toi maintenant ?

— Non, fit Billie, qui sentit ses cheveux se dresser sur sa
nuque.

— Il faut que je lui parle avant qu’il n’aggrave son cas. Ou
est-il ?

Par pur instinct, Billie mentit :

— Je ne sais pas.

— Tu ne me cacherais pas quelque chose ?

— Bien sOr que si. Tu m’as déja dit que ton organisation
voulait tuer Luke. Ce serait stupide de ma part de te dire ou il
est, si je le savais. Mais je l'ignore.

— Billie, écoute-moi. Je suis son seul espoir. Si tu veux lui
sauver la vie, dis-lui de m’appeler.

— Je vais y réfléchir.

Anthony avait déja raccroché.

—173 —



20 h 30

Le compartiment des instruments ne possede ni
porte ni trappe d’acces. Pour travailler sur le matériel
qui se trouve a l'intérieur, les ingénieurs de Cap
Canaveral doivent soulever la totalité de I'enveloppe.
L’'opération est incommode, mais cette structure
représente un précieux gain de poids, atout majeur
guand il s’agit d’échapper aux contraintes de la
pesanteur terrestre.

Luke reposa le combiné d’'une main tremblante.

— Bonté divine, fit Bern, que t'a dit Billie ? Tu as l'air d'un
fantome !

— Anthony affirme que je suis un agent soviétique, lui
déclara Luke.

Bern plissa les yeux.

—Et?

— Quand la CIA s’en est apercue, ils voulaient me tuer, mais
Anthony les a persuadés que ce serait tout aussi efficace de me
rendre amnésique.

— C’est une histoire vaguement plausible, observa Bern
calmement.

Luke en resta sonné.

— Mon Dieu, et si c’était vrai ?

— Ca ne l'est pas.

— Tu ne peux pas en étre certain.

— SI.

— Comment ? implora Luke.

— Parce que, moi, j’ai été un agent soviétique.

Luke le dévisagea, abasourdi.

— Il n’est pas obligatoire que deux agents se connaissent,
insista-t-il.
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Bern secoua la téte.

— C’est toi, Luke, qui as mis fin a ma carriére.

— Commentca ?

— Encore un peu de café ?

— Non merci, ¢ca me donne le tournis.

— Tu as une sale téte. Quand as-tu mangé pour la derniére
fois ?

— Billie m’a donné quelques biscuits, mais peu importe !
Dis-moi ce que tu sais.

Bern se leva.

— Avant que tu tombes dans les pommes, je vais te préparer
un sandwich.

Luke se rendit compte qu’il mourait de faim.

IIs passerent dans la cuisine, Bern prit dans le réfrigérateur
du pain bis, un paquet de beurre, du corned-beef et un gros
oignon. Luke en avait I'eau a la bouche.

— C’était pendant la guerre, expliqua Bern tout en beurrant
guatre tranches de pain. La Résistance francaise était partagée
entre gaullistes et communistes, et chacun manceuvrait pour
assurer sa position apres la guerre. Roosevelt et Churchill
voulaient a tout prix empécher les communistes de I'emporter
aux élections. C’étaient donc les gaullistes qui tenaient toutes les
armes et toutes les munitions.

— Quelle était ma position ?

Bern s’appliquait a tartiner les sandwiches.

— Tu ne t'intéressais pas tellement a la politique francaise.
Tu voulais seulement vaincre les nazis et rentrer chez toi. Mais
moi, j'avais d'autres projets : je tenais a ce que les communistes
aient aussi leur chance.

— Explique-toi.

— Je les ai avertis que nous attendions un parachutage. lls
étaient censés nous rencontrer accidentellement, alors que nous
regagnions la base, pour réclamer un partage plus équitable. Au
lieu de quoi, a peine les containers largués, ils nous ont attaqués
au point de parachutage. Vous avez su ainsi que nous avions eté
trahis. Et j'étais le suspect numéro un.

— Comment ai-je réagi ?
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— Tu m’as proposé un marché. Si je cessais immediatement
de travailler pour Moscou, tu garderais le silence.

—Et... ?

— Nous avons tous deux tenu notre promesse. Je ne crois
pas que tu m’aies vraiment pardonné. En tout cas, notre amitié
n’'a plus jamais éte la méme ensuite.

Un chat siamois apparut en miaulant, et Bern lui lanca un
bout de viande sur le carrelage. Le chat le dévora délicatement,
puis se lécha les pattes.

— Si j'avais été un communiste, dit Luke, je t'aurais couvert.

— Certainement.

Luke commencait a croire a son innocence.

— Jaurais pu devenir communiste apres la guerre.

— Impossible. C'est quelque chose qui arrive quand tu es
jeune ou pas du tout. Logique.

— Malgré tout, j'aurais pu espionner par intérét.

— Tu n’as pas besoin d’argent. Ta famille est tres riche.

Exact : Elspeth le lui avait dit.

— Donc, Anthony se trompe.

— Ou bien il ment, reprit Bern qui posa les sandwiches sur
deux assiettes dépareillées. Tu veux boire ?

— Bien sar.

Bern attrapa deux Coca dans le réfrigérateur. lls
emporterent chacun une assiette et une bouteille, et
retournerent dans le salon.

Luke avait une faim de loup. En quelques bouchées, il
engloutit le sandwich. Bern I'observait avec amusement.

— Tiens, prends le mien, proposa-t-il.

— Non, merci.

— Vas-y, prends-le. De toute facon, je suis au réegime,

Luke saisit le sandwich de Bern et y mordit a belles dents.

— Si Anthony ment, reprit Bern, quelle véritable raison
avait-il de te rendre amnésique ?

— Ca doit avoir un rapport avec mon départ précipité de
Cap Canaveral, lundi.

Bern acquiesca.

— Sans cela, c¢a ferait trop de coincidences.
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— J'ai d0 mettre le doigt sur quelque chose d’'important, de
si important qu’il a fallu que je me précipite au Pentagone pour
en parler.

Bern fronca les sourcils.

— Pourquoi n’as-tu rien dit de ce que tu avais découvert aux
gens de Cap Canaveral ?

Luke réfléchit un instant.

— Sans doute parce que je ne me fiais a personne la-bas.

— D’accord. La-dessus, avant que tu arrives au Pentagone,
Anthony t'a intercepté.

— Et j’ai d@ lui faire confiance et lui raconter ce que j'avais
appris.

— Ensuite ?

— Ca lui a paru d’'une importance telle gu’il a été contraint
de me faire perdre la mémoire pour s’assurer de mon silence.
Quand je connaitrai ce secret, je comprendrai ce qui m’est
arrive,

— Par ou vas-tu commencer ?

— Par fouiller ma chambre d’hotel. Peut-étre vais-je vy
trouver un indice.

— Si Anthony a effacé tes souvenirs, il a dU aussi examiner
tes affaires.

— Evidemment, mais un détail lui aura peut-étre échappé.
Je dois m’en assurer.

— Apres ?

—Le seul autre endroit ou enquéter, ce serait Cap
Canaveral. Je vais reprendre un avion ce soir... (Il consulta sa
montre.) Ou demain matin.

— Passe la nuit ici.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Je n‘aime pas l'idée que tu sois tout seul
cette nuit. Va au Carlton, prends tes affaires et reviens ici.
Demain matin, je te conduirai a I'aéroport.

Luke acquiesca. Un peu embarrassé, il reprit :

— Tu m’as rendu sacrement service.

— On est copains depuis longtemps, fit Bern en haussant les
épaules.

—177 -



— Tu viens de me dire gu’apres cet incident en France notre
amitié n’a plus jamais été la méme.

— C’est vral, tu avais l'air d’estimer qu’'un homme qui t'a
trahi une fois pourrait recommencer.

— Sans doute, fit Luke d’un ton songeur. Je me trompais,
n’est-ce pas ?

— Oui. Tu te trompais.
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21h 30

Juste avant le décollage, le compartiment des
instruments a tendance a chauffer. La solution a ce
probléme est typique de la conception simple mais
efficace du projet Explorer développé dans l'urgence.
Un récipient empli de glace séche est attaché par un
contact électromagnétique a la paroi externe de la
fusée. Si le compartiment devient trop chaud, un
thermostat déclenche un systeme de ventilation. Juste
avant la mise a feu, la fixation électromagnetique est
débranchée et le systeme de refroidissement largué au
sol.

La Cadillac jaune d’Anthony était garée sur K Street,
derriere la file de taxis qui attendaient que le chasseur du
Carlton les appelle. De sa voiture, Anthony distinguait
parfaitement I'entrée de I’'hétel et la porte cochere brillamment
éclairée. Pete occupait la chambre qu’il avait louée dans I'hétel,
dans l'attente d’'un coup de téléphone d’'un des agents postés
dans la ville.

Anthony espérait que Luke parviendrait a s’échapper. Ce
qui lui éviterait d’avoir a prendre la décision la plus difficile de
sa vie. D’un autre coté, il tenait désespérément a retrouver Luke
pour s’en débarrasser.

Luke était un vieil ami, honnéte homme, mari fidele, et
scientifigue remarquable. Mais cela n’avait pas d’importance.
Durant la guerre, ils avaient tous tué de braves gens qui avaient
eu le malheur d’appartenir au mauvais camp. Au cours de la
guerre froide, Luke s’était trompé de camp. La situation était
tres pénible, parce qu’ils se connaissaient.

Pete sortit en courant de I’hGtel. Anthony baissa sa vitre.
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— Ackie vient d’appeler, annonca Pete. Luke est dans
I'appartement de Massachusetts Avenue, chez Bernard
Rothsten.

— Enfin, soupira Anthony.

Il avait posté des agents devant I'immeuble de Bern et la
maison de Billie, au cas ou Luke s’adresserait a ses vieux amis. Il
éprouvait une amere satisfaction a I'idée d’avoir vu juste.

— Quand il sortira, ajouta Pete, Ackie le filera a moto.

— Bon.

— Pensez-vous qu’il va venir ici ?

— C’est possible. Je vais attendre. (Deux autres agents
postés dans le hall de I'hotel alerteraient Anthony si Luke
pénétrait par une autre entrée.) La seule autre possibilité, c’est
I’aéroport.

— Nous avons quatre hommes la-bas.

— Bon. Je crois que nous gardons toutes les issues.

Pete s’en retourna.

Anthony songeait a ce qui allait se passer. Désemparé, Luke
hésiterait, bralant d’envie de le questionner tout en restant sur
ses gardes. Anthony essaierait d’entrainer Luke dans un endroit
tranquille. Dés l'instant ou ils se sauraient seuls, quelques
secondes lui suffiraient pour tirer de sa poche le pistolet muni
d’un silencieux.

Luke tenterait un ultime effort pour se tirer de la. Ce n’était
pas son genre d’accepter la défaite. Il sauterait sur Anthony ou
se précipiterait vers la fenétre ou foncerait vers la porte.
Anthony resterait calme: il avait déja tué. Le pistolet ne
tremblerait pas dans sa main, il appuierait sur la détente, visant
Luke a la poitrine et tirant plusieurs balles. Luke s’écroulerait.
Anthony s’approcherait, taterait son pouls et, s'il le fallait, lui
administrerait le coup de gréace. Et c’en serait fini de son plus
vieil ami.

Il n'y aurait pas d’histoires. Anthony avait la preuve
irréfutable de la trahison de Luke, les plans annotés de sa
propre main. Il ne pourrait pas prouver qu'on les avait
découverts chez un agent soviétique, mais la CIA se fierait a sa
parole.
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Il se débarrasserait du corps quelque part. Bien sdr, on le
retrouverait et il y aurait une enquéte. Tot ou tard, la police
découvrirait que la CIA s'était intéressee a la victime et
commencerait a poser des questions, mais I’Agence en avait
I’habitude. On déclarerait a la police que la CIA s’intéressait a la
victime pour une affaire touchant a la sécurité nationale, donc
protegée par le secret-défense, mais que tout cela n’avait rien a
voir avec le meurtre.

Quiconque — policier, journaliste, homme politique -—
émettrait la-dessus le moindre doute ferait I'objet d’'une enquéte
serrée. Des amis, des voisins et des parents seraient interrogés
par des agents faisant d’obscures allusions a des sympathies
communistes. L’enquéte n’aboutirait jamais, mais elle
parviendrait quand méme a entamer la crédibilité du suspect.

Une agence de renseignements pouvait agir a sa guise.

Un taxi s'arréta devant I'entrée de I'hétel, et Luke en
descendit. Il portait un pardessus bleu marine et un feutre gris
gu’'il avait dG acheter ou voler dans la journée. De I'autre coté de
la rue, Ackie Horwitz stoppa sa motocyclette. Anthony descendit
de sa voiture et s'approcha sans hate de la porte de I'hétel. Luke
semblait tendu mais déterminé. Il régla la course du taxi, jetant
un coup d’ceil a Anthony sans le reconnaitre, dit au chauffeur de
garder la monnaie et s’engouffra dans I'hdtel. Anthony lui
emboita le pas.

IlIs avaient le méme age, trente-sept ans. lls s’étaient
rencontrés a Harvard quand ils en avaient dix-huit.

Dire qu’'il fallait en arriver la, songea Anthony avec
amertume.

Luke avait repéré, depuis I'appartement de Bern, ’homme a
la motocyclette. Il était prévenu.

Le hall du Carlton ressemblait a un immense salon, décoré
de meubles de style francais. Le bureau de la réception et celui
du concierge étaient aménagés dans des alcoves. A I'entrée du
bar, deux femmes en manteau de fourrure bavardaient avec un
petit groupe d’hommes en smoking. Des chasseurs en livrée et
des membres du personnel en jaquette vaquaient calmement a
leurs occupations. Mais Luke restait insensible a I'ambiance
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feutrée de ce grand hotel. Scrutant le hall, il eut tét fait
d’identifier les deux agents. L'un, assis sur un élégant canapé,
lisait un journal, tandis que l'autre, posté pres de l'ascenseur,
fumait une cigarette. Avec leur imperméable et leur costume
sombre, ils ne passaient pas inapergus.

Il s’approcha cependant de la réception, donna son nom et
demanda la clé de sa chambre. C’est alors qu’un inconnu lui
adressa la parole.

— He, Luke'!

Il était entré dans I'hétel derriere lui. Bien qu’il n'ait pas
I’air d’'un agent, Luke I'avait vaguement remarqueé : il était grand
— a peu pres de sa taille — et affichait une certaine distinction,
malgré sa tenue négligée : un manteau en somptueux poil de
chameau vieux et usé, des chaussures manifestement jamais
cirées et des cheveux trop longs.

— Malheureusement, dit Luke, jignore qui vous étes. J'ai
perdu la mémoire.

— Anthony Carroll. Je suis si content de t’avoir retrouveé !
Luke ne savait toujours pas si Anthony était un ennemi ou un
ami. Il accepta de lui serrer la main et dit :

— J’ai une foule de questions a te poser.

— Et je suis tout prét a y répondre.

Luke le dévisagea, se demandant par ou commencer.
Anthony avait un visage franc et intelligent, qui le rendait
sympathique.

— Comment as-tu pu me faire cela ?

Anthony ne se déroba pas.

— J'étais bien obligé... pour ton bien. Je cherchais a te
sauver la vie.

— Je ne suis pas un espion.

— Ca n’est pas si simple.

Luke n’arrivait pas a décider s’il disait ou non la vérité.
Anthony paraissait sincere. Rien de sournois chez lui. Pourtant,
Luke était certain qu’il lui dissimulait quelgue chose.

— Personne n’ajoute foi a ton histoire selon laquelle je
travaillerais pour Moscou.

— Qui est-ce « personne » ?

— Ni Bern ni Billie.
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— lls ne sont pas au courant de tout.

— Ils me connaissent.

— Moi aussi.

— Que sais-tu donc qu’ils ignorent ?

— Nous ne pouvons pas parler ici. Ce que j'ai a t'apprendre
est confidentiel. Veux-tu que nous en discutions dans mon
bureau ? C’est a cinq minutes.

Luke n’avait aucune intention de suivre Anthony, pas avant
d’avoir obtenu certaines réponses. Toutefois, le hall n’était pas
I’endroit idéal pour un tel entretien.

— Allons dans ma suite, proposa-t-il.

Anthony finit par accepter.

IIs gagnérent l'ascenseur. Luke vérifia le numéro de sa
chambre sur sa clé : 530.

— Cinquieme, dit-il au liftier. L’nomme referma la grille et
actionna la manette. lls montéerent sans échanger un mot. Luke
se mit a détailler les vétements d’Anthony : un vieux pardessus,
un costume froissé, une cravate banale. Il les portait avec une
nonchalance distinguée.

Luke remarqua soudain que le tissu du manteau était un
peu distendu sur le c6té droit. Un objet pesant gonflait sa poche.

Il sentit tout a coup la peur I'envahir. Il avait commis une
grave erreur — en négligeant le fait qu’Anthony pat étre armé.
Sans rien laisser transparaitre de ses pensées, Luke se mit a
réfléchir le plus vite possible. Anthony était-il capable de
I’abattre ici, dans I'hOtel ? Personne ne s’en apercevrait s'il
attendait qu’ils se retrouvent dans la suite. Le bruit de la
détonation ? Le pistolet était peut-étre muni d’un silencieux.

Au moment ou l'ascenseur s’arréta au cinquieme étage,
Anthony déboutonna son manteau.

« Pour tirer plus vite », se dit Luke.

Ils sortirent. Luke ne savait pas de quel coté se diriger, mais
Anthony tourna a droite d’un pas assuré. Ce ne devait pas étre la
premiere fois qu’il venait dans cette chambre.

Luke regrettait de ne pas avoir gardé le pistolet du policier
dont il avait brisé le doigt. Mais, ce matin, il n’imaginait
absolument pas ce qui I'attendait.
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Il s’efforca de conserver son sang-froid. Il ne s’agissait apres
tout que d’un homme seul contre un autre. Anthony avait
I’'arme, mais Luke avait deviné ses intentions, ce qui rendait la
partie presque égale.

Tout en suivant le couloir, Luke cherchait avec quoi frapper
Anthony : un gros vase, un cendrier en verre, un tableau
encadré. Rien de satisfaisant.

Il lui fallait pourtant trouver une solution avant d’entrer
dans la chambre.

Devait-il tenter de lui arracher son arme? Trop risqué.
Dans la bagarre, un coup pouvait partir et toucher I'un d’eux.

Ils arriverent devant la porte, et Luke prit sa clé. Des gouttes
de sueur coulaient dans son dos. S’il entrait, il était mort.

Il tourna le verrou et poussa la porte.

— Apres toi, dit-il en s’écartant pour laisser passer son hote.

Anthony hésita, puis franchit le seuil.

Luke avanca le pied pour faire trébucher Anthony et le
poussa en avant. Anthony s’effondra sur un petit guéridon
Régence, renversant au passage un grand bouquet de jonquilles.
Il tenta désespérément d’attraper un lampadaire de cuivre, qu'il
entraina dans sa chute.

Luke claqua la porte et détala dans le couloir. La cabine de
I’'ascenseur était repartie. 1l dévala les marches de I'escalier de
secours, bousculant une femme de chambre chargée d’'une pile
de serviettes.

Quelques secondes plus tard, il débouchait dans un étroit
passage menant au hall de réception de I'hétel.

Au moment ou, a I'invitation de Luke, il pénétrait le premier
dans la chambre, Anthony comprit gu’il venait de se faire
piéger, mais I'autre ne lui avait pas laissé le choix. Par chance, il
était indemne, tout juste étourdi. Il se rua dans le couloir et vit
Luke s’enfuir a toutes jambes avant de disparaitre dans la cage
d’escalier. Anthony se lanca a sa poursuite sans grand espoir de
le rattraper. Curtis et Malone, restés dans le hall, auraient peut-
étre le réflexe de I'appréhender.

A I'étage du dessous, Anthony fut retardé par une femme de
chambre qui, agenouillée sur la moquette, ramassait des
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serviettes de toilette éparses. Il poussa un juron et ralentit pour
I’éviter. Au méme instant, il entendit I'ascenseur arriver.

Un couple en tenue de soirée sortit sur le palier. Anthony
s’engouffra dans la cabine et dit :

— Au rez-de-chaussée, vite.

Impuissant, Anthony regardait les numeéros d’étage
s'allumer 'un apreés l'autre avec une lenteur exaspérante.

Luke déboucha dans le hall a coté des portes de I'ascenseur.
Les deux agents gu’il avait déja repérés se tenaient devant
I’entrée principale, lui barrant le chemin. Un instant plus tard,
la cabine de I'ascenseur s’ouvrit, et Anthony s’avanca.

Il lui fallait se décider sur-le-champ : se battre ou s’enfuir.

Il ne tenait pas a affronter trois adversaires. Il aurait le
dessous. La sécurité de [I'hotel interviendrait. Anthony
exhiberait sa carte de la CIA, et tout le monde lui obéirait. Luke
finirait en prison.

Il pivota et, retournant dans le couloir, s’enfon¢a dans les
profondeurs de [I'hotel. 1l entendait derriere lui les pas
d’Anthony qui le poursuivait. 1l devait bien y avoir une entree de
service : on ne pouvait tout de méme pas livrer les fournitures
en passant par le hall.

Il écarta un rideau, dévoilant un patio aménagé comme une
terrasse de café provencal. Quelques couples dansaient sur une
piste. Il se glissa entre les tables pour s’engouffrer dans un
corridor menant, croyait-il, a I'arriere de I’'hotel. Aucune issue
n’était visible.

Il déboucha dans l'office ou I'on mettait la derniere main
aux plats préparés dans les cuisines. Une demi-douzaine de
serveurs en livrée disposaient des assiettes sur des plateaux. Au
milieu de la piece, un escalier conduisait a I'étage inférieur.
Luke bouscula les serveurs et s’y engagea, sans se soucier d’une
voix qui lui cria: « Excusez-moi, monsieur! Mais vous ne
pouvez pas descendre la ! » Comme Anthony s’y engageait a son
tour, la méme voix répeéta, indignée: «Ou se croit-on, a
Piccadilly Circus ? »

Au sous-sol se trouvait la cuisine principale : des douzaines
de chefs s’y affairaient pour des centaines de clients, au milieu
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de I'éclat des brdleurs a gaz, des panaches de vapeur et du
bouillonnement des casseroles. Les serveurs interpellaient les
chefs, et les chefs invectivaient les marmitons. Tous étaient trop
occupés pour remarquer Luke en train de se faufiler entre les
réfrigérateurs et les fourneaux, les piles d’assiettes et les cageots
de légumes.

Il découvrit au fond de la cuisine un escalier qui remontait a
I’entresol, sans doute vers l'entrée de service. Il gravit les
marches quatre a quatre. Arrivé en haut, il poussa une porte
battante et deboucha dans une cour sombre. Au-dessus du
linteau, une petite ampoule éclairait d’énormes poubelles et des
cageots entassés. A cinquante métres de la se dressait une
cléture métallique fermée par une grille et, de l'autre coté, la
rue.

Il courut jusqu’a la grille. Derriere lui, il entendit la porte
s’ouvrir avec fracas : Anthony le suivait toujours.

Il atteignit la grille. Elle était fermée par un gros cadenas
d’acier. Si seulement un piéton venait a passer, Anthony
n’'oserait pas tirer. Mais I'endroit était désert.

Luke escalada la cl6ture. Il s'apprétait a la franchir quand il
percut la sourde détonation d’un pistolet muni d’un silencieux.
Il ne sentit rien. C'était difficile de viser une cible évoluant a
cinquante metres dans l'obscurité, mais pas impossible. Il se
jeta par-dessus la barriére, et un nouveau coup de feu retentit.
Luke retomba lourdement sur le sol. Troisiéme détonation.
Bondissant sur ses jambes, il s’enfuit vers I'est. Les coups de feu
avaient cesseé.

Arrive au coin de la rue, il regarda derriere lui. Seul.

Les jambes d’Anthony se dérobérent. Il posa une main
contre le mur froid pour reprendre son équilibre. La cour
empestait les légumes pourris.

Il n'avait jamais rien fait d’aussi dur. En comparaison,
abattre Albin Moulier avait été facile. Quand il avait pointé son
pistolet sur la silhouette de Luke en train d’enjamber la cl6ture,
c’était tout juste s’il avait pu presser la détente.

Une véritable catastrophe. Non seulement Luke était
toujours vivant, mais, maintenant qu’il s’était fait tirer dessus, il
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n'aurait de cesse de déecouvrir la vérité. La porte de la cuisine
s’ouvrit brusquement, Malone et Curtis apparurent. Anthony, a
bout de souffle, remit discretement son arme dans la poche de

son manteau.
— Il a escaladé la barriéere, poursuivez-le.
Quand ils furent hors de vue, il se mit a chercher les

douilles.
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22 h 30

La fusée est congue sur le modele des missiles V2 lancés
sur Londres durant la guerre. Le moteur est identique, les
accélérometres, les relais et les gyroscopes proviennent tous des
V2. La pompe du carburant utilise du peroxyde d’hydrogene
filtre par un catalyseur au cadmium qui libére [I'énergie
nécessaire au fonctionnement de la turbine. Un procéde
également emprunté au V2.

Harold Brodsky avait concocté d’excellents martinis, et le
gateau de thon de Mme Riley était succulent. Au dessert, Harold
servit une tarte aux cerises accompagnée de glace. Billie se
sentait accablée par le remords : il s’évertuait a lui faire plaisir,
tandis qu’elle ne songeait qu’aux événements de la journée.

Harry préparant le café, elle appela chez elle pour s’assurer
gue Larry et Becky-Ma allaient bien. Harold proposa ensuite de
passer dans le salon pour regarder la télévision. Il sortit une
bouteille d’'un somptueux cognac et en remplit deux grands
verres. Essayait-il, se demanda-t-elle, de se donner du courage
ou d’entamer sa resistance ? Elle huma le parfum du cognac
mais s’abstint d’en boire.

lIs regarderent un polar mais Billie était incapable de
s’'intéresser aux dangers imaginaires que les acteurs affrontaient
sur I'écran. Ses pensées revenaient sans cesse au mystere du
comportement d’Anthony.

Harold lui aussi était moins gai que d’habitude. Quand ils
étaient dans I'OSS, Anthony et Luke agissaient souvent dans
I'illégalité ; mais qu’Anthony soit allé aussi loin, en temps de
paix, la choguait.

Quels étaient ses motifs ? Bern avait appelé Billie pour lui
raconter sa conversation avec Luke ; de quoi la conforter dans
ses intuitions : Luke n’était pas un espion. Mais quelle était
I'opinion d’Anthony ? Etait-il & ce point convaincu de la traitrise
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de son ancien camarade de college pour avoir agi avec un tel
cynisme ?

Harold avait éteint la télévision et s’était versé un autre
cognac.

— J'ai beaucoup réfléchi a notre avenir, commenca-t-il.

Il allait lui proposer de I'épouser. La veille, elle aurait
accepté, mais, aujourd’hui, c’était a peine si elle pouvait
I'envisager.

— Je t'aime, dit-il en lui prenant la main. Nous nous
entendons bien, nous avons chacun un enfant, les mémes
intéréts, mais il n’y a pas que cela. Je t'épouserais méme si tu
étais fan d’Elvis Presley.

Billie éclata de rire.

— Je t'adore pour ce que tu es, reprit-il. Je t'aime et je veux
gue nous vivions ensemble... Qu’en penses-tu ?

— Je t'aime beaucoup, soupira-t-elle. Et je suis certaine que
la vie serait plus facile si je pouvais la partager avec quelqu’un.

— C’est déja ca.

— Hier, j'aurais dit : oui, marions-nous. Mais, a présent, j’ai
rencontré quelqu’un qui appartient a mon passe et je me suis
rappelé comment on est amoureuse a vingt et un ans. Ce n’est
pas ce que j’éprouve pour toi, Harold.

Il ne se découragea pas.

— Comment veux-tu, a notre age ?

— Tu as peut-étre raison.

On sonna a la porte.

— Bon Dieu, qui est-ce ? J'espere que ce n'est pas Sidney
Bowman qui veut m’emprunter mon cric a une heure pareille.

Il se rendit dans le vestibule.

Billie savait qui c’était. Elle reposa son verre, intact, et se
leva.

Elle entendit la voix de Luke sur le pas de la porte.

— Il faut que je parle a Billie.

— Je ne suis pas sar, répondit Harold, qu’elle veuille qu'on
la déerange en ce moment.

— C’est important.

— Comment avez-vous su qu’elle était ici ?
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— Par sa meére. Pardonnez-moi, Harold, je n’ai pas le temps
de bavarder.

Billie entendit un choc sourd suivi d’un cri de protestation
de Harold : Luke avait dG entrer de force. Elle s’avanca pour
jeter un coup d’ceil dans le couloir.

— Un peu de calme, Luke. Tu es chez Harold.

Luke, son manteau déchiré, se montrait tres énerve.

— Anthony m’a tiré dessus.

— Anthony ?... Il a tiré sur toi ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? intervint Harold,
affolé.

— Il est temps, dit Luke, de raconter tout cela aux autorités.
Je vais au Pentagone. Mais j’ai peur qu’on ne me croie pas, il
faut que tu viennes confirmer mes dires.

— Bien sdr.

— Billie ! protesta Harold.

— J’ai vraiment besoin de toi, insista Luke.

La jeune femme hésita. Ce devait étre un coup dur pour
Harold. Manifestement, il avait préparé ce moment. Mais la vie
de Luke était en jeu.

— Je suis désolée, dit-elle a Harold. Il faut que je parte.

Elle leva son visage pour gu’il 'embrasse, mais il détourna
la téte.

— Ne réagis pas comme c¢a. Je te verrai demain.

— Sortez de chez moi tous les deux ! lanca-t-il, furieux.

Billie sortit avec Luke sur ses talons. Harold clagua la porte
derriére eux.
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23 heures

Le codt du programme Jupiter sélevait a 40
millions de dollars en 1956 et a 140 millions en 1957.
En 1958, on prévoyait un budget supérieur a 300
millions de dollars.

Dans le bureau de la chambre que Pete avait louée, Anthony
trouva un bloc de papier a lettres et des enveloppes a en-téte de
I’nGtel. Dans 'une d’elles, il glissa trois douilles, celles des balles
gu'il avait tirées sur Luke, et la cacheta avant de la fourrer dans
sa poche. Il s’en débarrasserait a la premiere occasion.

Bien que pris par le temps, il devait se montrer prudent et
meéticuleux. Pas question de laisser des traces.

Un petit homme tiré a quatre épingles, au crane chauve, le
directeur adjoint du service de securité de I'hotel, fit irruption
dans la chambre, I'air furibond.

—Je vous en prie, monsieur Suchard, asseyez-vous, dit
Anthony en lui montrant sa carte de la CIA.

— La CIA ! s’écria Suchard dont I'indignation commencait a
se dissiper.

Anthony prit dans son portefeuille une carte de visite.

— Cette carte mentionne le Département d’Etat, mais, en
cas de besoin, on peut toujours me joindre a ce numeéro.

Suchard saisit la carte comme si c’était de la dynamite.

— Que puisse faire pour vous, monsieur Carroll ?

Il sS’exprimait avec un léger accent helvétique.

— Tout d’abord, je tiens a vous présenter mes excuses pour
le petit incident que nous venons de provoquer.

Suchard pinca les levres. Cet évenement n’avait rien
d’anodin.
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— Heureusement, tres peu de clients s’en sont apercus.
Seuls le personnel de la cuisine et quelques serveurs vous ont vu
poursuivre ce monsieur.

— Je suis heureux que nous n’ayons pas causé davantage de
troubles dans votre magnifique hotel, méme pour une question
de sécurite nationale.

— De securité nationale ?

— Naturellement, je ne peux pas vous donner de détails...

— Naturellement.

— Mais j'espére pouvoir compter sur votre discrétion.

Suchard acquiesca vigoureusement.

— Cela va de soi.

— Peut-étre serait-il superflu de signaler I'incident a votre
directeur.

— Peut-étre...

Anthony sortit de sa poche une liasse de billets.

— En pareil cas, le Département d’Etat dispose d’une petite
caisse pour les indemnisations. (Il fit glisser un billet de vingt
dollars, que Suchard accepta.) Si certains membres du
personnel semblent mécontents, peut-étre...

Il compta quatre autres billets de vingt dollars et les lui
tendit. C’était un joli pourboire.

—Je vous remercie, monsieur, dit Suchard. Je suis
convaincu que nous pourrons arranger cette affaire.

— Si d’aventure on vous guestionnait, le mieux serait de
dire que vous n’avez rien vu.

— Certainement. S’il y a quoi que ce soit d’autre...

— Je vous contacterai.

D’un geste, Anthony le congédia.

Pete entra.
— Le chef de la sécurité militaire a Cap Canaveral est le
colonel Bill Hide, annonca-t-il. Il est descendu au Starlite Motel.

Il remit a Anthony un bout de papier avec un téléphone et
ressortit.

Anthony composa le numéro et demanda la chambre de
Hide.

—Ici  Anthony Carroll, CIA, division des Services
techniques.
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Hide ne s’exprimait pas comme un militaire.

— Eh bien, monsieur Carroll, que puisse pour vous ?

— Je vous appelle a propos du Dr Lucas.

— Ah oui ?

Il paraissait vaguement hostile, si bien qu’Anthony décida
de lui passer de la pommade.

— Colonel, si vous pouviez m’accorder un moment malgré
I’heure tardive, j’aimerais avoir votre avis.

— Bien sar, fit Hide, nettement plus aimable. A votre
disposition.

— Vous savez sans doute que le Dr Lucas s’est conduit de
facon étrange, ce qui est préoccupant chez un savant qui détient
des renseignements ultra-secrets.

— Je partage ce point de vue.

Anthony voulait que Hide se sente impliqué.

— Comment qualifieriez-vous son état mental ?

— La derniére fois que je l'ai vu, il m’a paru normal, mais,
voici quelques heures, il m’a dit qu’il avait perdu la mémoire.

— Il n’y a pas que cela. Il a volé une voiture, pénétré par
effraction dans une maison et a eu une altercation avec un
policier, vous voyez le genre.

— Fichtre ! Il est en plus mauvais état que je ne I'imaginais.

Hide marchait.

— Nous estimons qu’il n’a pas un comportement rationnel,
mais vous le connaissez mieux que nous. A votre avis, que se
passe-t-il ?

Anthony retint son souffle.

— Je pense qu’il souffre d’'une sorte de depression.

C’était précisément ce qu’Anthony voulait entendre.

— Ecoutez, monsieur Carroll, I'armée n’emploierait pas un
cinglé pour un projet ultra-secret. En temps normal, Luke est
aussi sain d’esprit que vous ou moi. De toute evidence, quelque
chose I'a déstabilisé.

— Il se prétend victime d'un complot... Devons-nous le
croire ?

— Pas un instant.

— Donc, nous n’avons pas a alerter le Pentagone.
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— Mon Dieu, non, fit Hide d’un ton soucieux. Mais il serait
peut-étre bon de les prévenir que Luke semble avoir perdu la
boule.

— Comme vous voudrez.

Pete entra, et Anthony lui fit signe de patienter. Puis, se
rapprochant du combiné, il ajouta sur le ton de la confidence :

— Le hasard veut que je sois un vieil ami du Dr Lucas et de
son épouse. Je vais essayer de persuader Luke de consulter un
psychiatre.

— Excellente idée.

— Colonel, je vous remercie. Vous m’avez rassureé.

—Je vous en prie. N’hésitez pas a m’appeler s’'il y a du
nouveau.

— Je n’'y manquerai pas, dit Anthony en raccrochant.

— Un psychiatre ? interrogea Pete.

— C’était pour lui faire plaisir.

Anthony fit le bilan. Aucune trace de Luke a I'hotel. Le
Pentagone accueillerait avec méfiance tout rapport émanant de
lui. Ne restait plus que I'hépital ou travaillait Billie.

Il se leva.

— Je serai de retour dans une heure. Je veux que vous
m’attendiez ici, mais pas dans le hall. Emmenez Malone et
Curtis, et arrangez-vous pour qu’'un garcon d’étage vous fasse
entrer dans la suite de Luke. Je parie qu’il va revenir.

— Etsic'estle cas ?

— Ne le laissez pas repartir — sous aucun prétexte.
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Minuit

Le missile Jupiter C utilise de I'hydryne, un
carburant secret a haute teneur énergétique. Sa
puissance est supérieure de 12 % au carburant a base
d’alcool employé dans la version standard du missile
Redstone. C’est une substance toxique et corrosive, un
mélange de UDMH — unsymetric diméthylhydrazine
— et de triamine de diéthylene.

Billie gara la Thunderbird rouge sur le parking du Centre
des maladies mentales de Georgetown. A bord d'une Ford
Fairlane vert olive, le colonel Lopez, du Pentagone, vint se
ranger aupres d’elle.

— Il ne croit pas un mot de ce que je dis, déclara Luke,
furieux.

— On ne peut pas lui en vouloir, expliqua Billie. Le directeur
adjoint du Carlton affirme que personne n’a été poursuivi dans
les cuisines et qu’il n'y a pas de douilles sur le sol devant I'entrée
de service.

— Anthony a fait disparaitre les indices materiels.

— Je le sais, mais pas le colonel Lopez.

— Heureusement que je t'ai pour témoin.

IIs descendirent de voiture et suivirent le colonel a
I'intérieur de I'immeuble. Cétait un homme affable, de type
hispanique, au visage intelligent. Billie salua de la téte le
réceptionniste et entraina les deux hommes jusqu’au bureau des
Archives.

—Je vais vous montrer le dossier d’'un nommé Joseph
Bellow. Son signalement correspond a celui de Luke, précisa-t-
elle.

Le colonel acquiesca.
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— Vous verrez gu’il a été admis mardi, soigné, puis renvoyé
de I'hopital le mercredi a quatre heures du matin. Sachez qu'il
est tout a fait inhabituel de traiter un patient atteint de
schizophrénie sans période d’observation préalable. Inutile de
vous dire qu’on n’a jamais vu non plus un patient quitter un
hopital psychiatrique a quatre heures du matin.

— Je comprends, dit Lopez sans s’engager davantage.

Billie ouvrit le tiroir, en sortit le dossier Bellow, le posa sur
le bureau et I'ouvrit. 1l était vide.

Luke posa sur la chemise un regard incrédule.

— J’ai moi-méme vu ces papiers il y a moins de six heures !

Lopez se leva d’un air las.

— Eh bien, voila qui regle la question.

Luke replongeait dans un cauchemar ou des gens pouvaient
le traiter comme bon leur semblait, tirer sur lui et lui bousiller le
cerveau, sans qu’il puisse en fournir la moindre preuve.

— Je suis peut-étre schizophréne, murmura-t-il.

— Eh bien, moi pas, lanca Billie. Or, moi aussi, ce dossier, je
I’ai vu.

— Mais il n’est plus 1a, observa Lopez.

— Attendez, fit-elle. Le registre montrera qu’il a été admis.
On le conserve au bureau de la réception.

lIs redescendirent dans le hall, et Billie s’adressa au
réceptionniste.

— Charlie, pouvez-vous me donner le registre ?

— Tout de suite, docteur Josephson. (Le jeune Noir installé
derriere le comptoir chercha un moment autour de lui.) Ca
alors, ou peut-il étre ?

— Nom de Dieu, marmonna Luke.

Le receptionniste était horriblement embarrasse.

— Il était encore la il y a deux heures.

Billie fulminait.

— Charlie, dites-moi une chose. Le Dr Ross est-il venu ici ce
soir ?

— Oui, madame. Il est reparti il y a quelques minutes.

— La prochaine fois que vous le verrez, demandez-lui ou est
passeé le registre. Il est au courant.

— Je n'y manquerai pas.

— 196 —



Billie tourna les talons.

— Colonel, dit Luke, furieux, permettez-moi de vous poser
une question. Avant notre rencontre de ce soir, quelgu’un vous
avait-il parlé de moi ?

— Oui, répondit Lopez apres un instant d’hésitation.

—Qui ?

Il marqua un temps, puis reprit :

— J'estime que vous avez le droit d’en étre informé. Un
certain colonel Hide, appelant de Cap Canaveral, a déclaré que
la CIA vous avait placé sous surveillance et que, selon eux, vous
aviez un comportement irrationnel.

— Encore Anthony, ricana Luke.

— Hélas, fit Billie en s’adressant a Lopez, je ne vois rien
d’autre que nous puissions faire pour vous convaincre.

—Je n’ai pas dit que je ne vous croyais pas, rectifia ce
dernier. Je pourrais estimer que vous avez inventé cette histoire
de poursuite par un agent de la CIA. Je pourrais méme vous
soupconner d’étre de meche quand vous prétendez qu’il existait
bien un dossier et qu’il a disparu. Mais je doute que Charlie, ici
présent, fasse partie du complot. 1l doit y avoir un registre, et il
n’'est plus la. Je ne pense pas que vous l'ayez subtilisé — pour
qguoi faire ? Mais alors qui ? Le responsable a quelque chose a
cacher.

— Vous nous croyez donc ? fit Luke.

— Qu'y a-t-il a croire? Vous ne vous expliquez pas ces
événements et moi non plus. Mais quelque chose se trame, en
rapport avec cette fusée que nous nous apprétons a lancer. De
ca, je suis persuade.

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais ordonner une alerte de sécurité maximale a Cap
Canaveral. Je suis allé la-bas, je sais qu’ils se sont un peu
relachés de ce coté-la. Demain matin, ils ne comprendront
meéme pas ce qui s’est produit.

— Mais Anthony ?

— Jai un ami a la CIA, a qui je vais raconter votre histoire,
en précisant que j’ignore si elle est vraie ou non, mais en lui
faisant part de mon inquiétude.
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— Ca ne va pas nous mener loin ! protesta Luke. Nous avons
besoin d’étre au fait de ce qui se passe: pourguoi m’a-t-on
rendu amnésique ?

— Désolé, mais je ne peux pas faire plus. Le reste dépend de
VOuSs.

— Bon sang, fit Luke. Alors, ¢a retombe sur moi.

— Non, dit Billie. Sur nous.
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Quatrieme partie
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1 heure

Le nouveau carburant est basé sur un gaz
paralysant extrémement dangereux. Il est acheminé
jusqu'a Cap Canaveral a bord d'un train speécial et
entouré d’azote pour parer aux fuites. La moindre
goutte en contact avec I'épiderme serait aussitot
absorbée et diffusée dans le circuit sanguin avec des
conséquences fatales. D’aprés les techniciens : « Si ca
sent le poisson, mieux vaut partir en courant. »

Billie conduisait vite, pilotant avec assurance la
Thunderbird. Luke I'observait avec admiration. lls franchirent
en trombe les rues calmes de Georgetown, gagnerent le centre et
se dirigerent vers le Carlton.

Luke avait repris le dessus. Il avait débusqué son ennemi,
possédait un allié et savait ce qui lui restait a faire : éclaircir
cette énigme codlte que codte.

Billie se gara juste apreés I'entrée.

— J'y vais la premiére, dit-elle. Si je repere quelqu’'un de
suspect dans le hall, je ressortirai tout de suite. En revanche, si
tu me vois 6ter mon manteau, tu sauras que la voie est libre.

Luke se méfiait de ce plan.

— Et si Anthony estla ?

— Il ne va pas me tirer dessus, dit-elle en descendant.

Luke songea un moment a discuter avec elle, puis vy
renoncga. Elle avait sans doute raison. Anthony avait fouillé a
fond la chambre et détruit tout ce qui pouvait étre un indice
menant au secret qu'il tenait a préserver, mais, pour la
vraisemblance du scénario gu’il avait monté — un homme
victime d’amneésie apres une beuverie —, il n'avait pu tout faire
disparaitre dans la chambre. Luke s’attendait donc a retrouver
presque toutes ses affaires.
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Ils s’approchérent de I'hétel separéement, Luke attendit sur
le trottoir d’en face que Billie entre dans le Carlton. Par les
portes vitrées, il vit un portier venir a sa rencontre,
certainement intrigué par l'arrivée d’'une femme élégante a une
heure aussi tardive ; elle lui parla. Puis elle 6ta son manteau.

Luke entra a son tour dans le hall.

Il y avait un téléphone sur le comptoir de la réception, mais
il ne voulait pas que le réceptionniste entende sa conversation.
Il se dirigea donc vers un petit salon ou se trouvait une cabine
téléphonique équipée d'un siége. Billie vint I'y rejoindre. Il
introduisit une piéce de dix cents dans la fente et appela I'hotel,
inclinant le combiné pour permettre a Billie découter la
conversation.

— Sheraton-Carlton, bonjour.

Il réalisa que c’était le matin : le jeudi matin. Il n'avait pas
dormi depuis vingt heures, mais il n'avait pas sommeil. Trop
tendu.

— Chambre 530, s’il vous plait.

— Monsieur, hésita la standardiste, il est une heure passeée...
Est-ce urgent ?

— Le Dr Lucas m’a demandé de I'appeler a n’importe quelle
heure.

— Trés bien.

Un silence, puis une sonnerie. Luke était tout pres de Billie
et sentit son corps tiéde sous sa robe de soie rouge. Il dut faire
un effort pour résister a la tentation de la serrer contre lui.

Aprés quatre sonneries, alors qu’il finissait par croire la
chambre inoccupée, on décrocha. Anthony, ou l'un de ses
hommes, était donc a l'affit. Cétait embétant, mais Luke
préférait savoir ou campait I'ennemi.

Une voix dit : « All6 ? », d’'un ton mal assuré. Ce n’était pas
Anthony, mais ¢a aurait pu étre Pete,

— Dis donc, Ronnie, fit Luke en prenant une voix un peu
éméchée, c’est Tim. On t’attend tous !

— Vous vous étes trompe de chambre, mon vieux.

— Désolé, j'espere que je ne vous ai pas...

On avait raccroché.

— Iy a quelqu’un la-haut, dit Billie.
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— Plus d’un.

— Je sais comment m’y prendre pour les obliger a sortir. Je
I’ai fait a Lisbonne pendant la guerre. Viens.

Ills quitterent la cabine. Luke vit Billie ramasser
discretement une pochette d’allumettes posée sur un cendrier
pres de I'ascenseur. Le liftier les emmena jusqu’au cinquiéme
étage.

Ils passerent sans bruit devant la chambre 530. Billie ouvrit
une porte donnant sur une lingerie.

— Parfait, chuchota-t-elle. Y a-t-il une alarme incendie dans
les parages ?

Luke regarda autour de lui et apercut I'une de ces alarmes
gu’on déclenche en brisant une vitre avec un petit marteau.

— Juste la.

— Bon.

Dans le placard, des draps et des couvertures étaient
soigneusement empilés sur des étageres. Billie en roula
plusieurs en tas sur le sol, puis se saisit d'une commande de
petit déjeuner pendue a un bouton de porte et cragua une
allumette. Elle approcha alors la feuille enflammée des
couvertures.

— Voila pourquoi il ne faut jamais fumer au lit, annonca-t-
elle.

Comme le feu prenait de I'ampleur, Billie y ajouta un drap
de lit. De la fumée envahit le couloir.

— Il est temps de déclencher I'alarme, dit-elle. Nous ne
voulons pas qu’il y ait des blessés.

— C’est vrai, dit Luke. Et une phrase lui vint aussitot a
I'esprit: «Ce ne sont pas des collabos.» Il comprenait
maintenant : dans la Résistance, quand on faisait sauter des
usines ou des entrep0ts, il devait veiller constamment a ce que
des Francais innocents ne soient pas blessés.

Luke saisit le petit marteau retenu par une chaine, brisa la
vitre et pressa le bouton rouge. Une sonnerie assourdissante
retentit presque aussitot dans le couloir.

Luke et Billie battirent en retraite vers I'ascenseur tout en
gardant un ceil sur la porte 530.
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Tout prés d’eux apparut une femme en chemise de nuit. A la
vue de la fumée, elle poussa un hurlement et se précipita vers
I’escalier. Surgit ensuite un homme en bras de chemise, un
crayon a la main, qui avait dd travailler tard ; puis un jeune
couple enroulé dans des draps et un client en pyjama rose
froissé. En quelques instants, le palier fut envahi de gens qui
toussaient et s’efforcaient de gagner I'escalier au milieu de la
fumée.

La porte de la chambre 530 s’ouvrit enfin sur un homme de
grande taille. Il portait une tache de vin sur la joue. Pete ! Luke
recula. L’homme hésita puis rejoignit les fuyards, suivi par deux
autres individus.

— La voie est libre, annonca Luke.

Luke et Billie entrerent dans la chambre, refermant la porte
pour empécher la fumée de pénétrer.

— Oh, mon Dieu, murmura Billie. C’est la méme chambre.

Elle regardait autour d’elle avec de grands yeux.

—Je ne peux pas y croire, murmura-t-elle d'une voix
étouffée. C'est la méme suite.

Il 'observait sans rien dire. Elle semblait bouleversée.

— Qu’est-il arrivé ici ? demanda Luke.

Elle secoua la téte d’un air étonneé.

— J’ai du mal a imaginer que tu ne te le rappelles pas. Il y
avait un piano a queue dans ce coin. Tu te rends compte... un
piano dans une chambre d’'hétel! (Elle examina la salle de
bains.) Ici, un téléphone. Je n'avais jamais vu de téléphone dans
une salle de bains.

Luke attendait toujours. Son visage était empreint de
tristesse.

— Je suis descendue ici pendant la guerre, dit-elle enfin,
puis elle ajouta préecipitamment : C’est ici que nous avons fait
I’'amour.

— Sur ce lit, je suppose.

— Pas seulement sur ce lit... Comme nous étions jeunes !

— Je regrette de ne pas m’en souvenir.

Il fut surpris de la voir rougir.
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Il se retourna pour décrocher le téléephone. Il contacta le
standard pour s’assurer que lI'incendie était bien circonscrit.

— Ici M. Davies, c’est moi qui ai déclenché [l'alarme,
expliqua rapidement Luke. Le feu a pris dans une lingerie prés
de la chambre 540.

Il raccrocha sans attendre de réponse.

Le premier moment d’émotion passeé, Billie inspectait les
lieux.

— Tes vétements sont ici.

Il passa dans la chambre. Sur le lit s’étalaient une veste de
tweed gris pale et un pantalon de flanelle anthracite qui avaient
I’air de revenir de chez le teinturier. Il avait dG les porter dans
I'avion et les envoyer au repassage. Au sol, une paire de
richelieus marron. Une ceinture en crocodile était
soigneusement roulée a I'intérieur d’une des chaussures.

Dans le tiroir de la table de chevet, il trouva un portefeuille,
un chéquier et un stylo. Plus intéressant, un petit agenda avec
une liste de numéros de téléphone. 1l feuilleta rapidement les
pages et trouva la semaine en cours.

Dimanche 26

Appeler Alice (1928)

Lundi 27

Acheter maillot de bain

8 h 30 RV-VS apex, Vanguard Mtl
Mardi 28

8 h Pt dej A.C., cafétéria Hay Adams

Billie s’était penchée au-dessus de son épaule pour voir ce
gu’il lisait. Ce contact lui donna un frisson de plaisir.

— Tu ne saurais pas qui est Alice ? demanda-t-il.

— Ta petite sceur.

— Quel age ?

— Sept ans de moins que toi, c’est-a-dire trente.

— Elle est donc née en 1928. Je I'ai sGrement appeléee pour
son anniversaire. Je devrais lui téléephoner maintenant et lui
demander si j’ai dit quoi que ce soit d’'inhabituel.

— Bonne idée.
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Luke était aux anges : il était en train de reconstruire son
existence.

— J’ai d( partir pour la Floride sans mon maillot de bain.

— Qui songe a se baigner en janvier ?

— J'ai donc noté d’en acheter un lundi. Ce matin-1a, je me
suis rendu a huit heures trente au Vanguard Motel.

— Qu’est-ce qu’un rendez-vous apex ? demanda Billie.

— Je crois que ¢a doit avoir un rapport avec la trajectoire
suivie par un missile en vol. Je ne me souviens pas d'avoir
travaillé la-dessus, bien sdr, mais je sais que cela implique de
savants calculs. La mise a feu du second étage doit étre
déclenchée exactement a I'apex si I'on veut placer le satellite sur
une orbite permanente.

— Tu pourrais te renseigner sur ceux qui participaient a la
réunion et les interroger.

— C’est ce que je vais faire.

— Puis, le mardi, tu as pris ton petit déjeuner avec Anthony
a la cafétéria de I’hotel Hay Adams.

— Apreés cela, plus de rendez-vous.

Il revint a I'agenda. Il y avait les numéros de télephone
d’Anthony, de Billie, de Bern, de sa meére et d’Alice, ainsi que
vingt ou trente autres qui ne lui disaient absolument rien.

— Tu ne vois rien qui te frappe ? demanda-t-il a Billie.

Elle secoua la téte.

Quelques pistes méritaient d’étre suivies, mais aucun indice
flagrant. Il mit 'agenda dans sa poche et reprit I'inspection de la
piece. Une valise de cuir noir fatiguée éetait ouverte sur un
tréteau. Elle contenait des chemises et du linge propre, un
cahier a moitié rempli de calculs mathématiques et un livre de
poche intitulé Le Vieil Homme et la mer, corné a la page 143.

Billie passa au crible la salle de bains.

— Rasoir, eau de toilette, brosse a dents, rien d’autre.

Luke inspecta tous les placards, tous les tiroirs de la
chambre, et Billie en fit autant dans le salon. Dans une
penderie, Luke ne decouvrit qu’un pardessus de lainage noir et
un feutre de méme couleur.

— Néant, lanca-t-il. Et toi ?
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— Tu as des messages téléphoniques sur le bureau. De Bern,
d’un certain colonel Hide et d’'une nommée Marigold.

Anthony avait lu les messages et juge inutile de les détruire.

— Qui est Marigold ? demanda Billie.

Luke réflechit. Dans le courant de la journée, il avait
entendu ce nom.

— J'y suis ! C’est ma secrétaire a Huntsville. Le colonel Hide
a dit gu’elle s’était occupée de mes réservations d’avion.

— Je me demande si tu lui as confié le but de ce voyage.

— J’en doute. Je n’en ai parlé a personne a Cap Canaveral.

— Elle n'est pas a Cap Canaveral. Tu as peut-étre plus
confiance en ta propre secrétaire qu’en quiconque.

— Tout est possible. Je vais vérifier. Pour l'instant, c’est la
piste la plus prometteuse.

Il tira I'agenda de sa poche et consulta une nouvelle fois les
numéros de téléphone des dernieres pages.

Il s’assit au bureau et composa le numéro. De combien de
temps disposait-il avant de voir rappliquer Pete et les autres
agents ?... Billie dut lire dans ses penseées, car elle enfourna ses
affaires dans la valise de cuir noir.

Une femme ensommeillée répondit avec l'accent de
I'’Alabama. A sa voix, Luke devina gu’elle était noire.

— Pardon d’appeler si tard. Vous étes bien Marigold ?

— Docteur Lucas ! Dieu soit loué. Comment allez-vous ?

— Je vais bien, mereci.

— Tout le monde vous cherchait... et voila que japprends
gue vous avez perdu la mémoire. C’est vrai ?

— Oui.

— Comment est-ce arrive ?

—Je n’en ai aucune idée, mais j'espere que vous pourrez
m’aider a le découvrir.

— Si je peux...

— J'aimerais savoir pourquoi j'ai soudain décidé de partir
pour Washington lundi. Vous ai-je donné une explication ?

— Justement pas, et ca m’a intriguee.

La réponse était previsible, mais elle le décut.

— Je n’ai rien dit qui vous ait mis sur la piste ?

— Non.
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— Qu’ai-je dit, en fait ?

—Vous avez déclare qu’il fallait que vous alliez a
Washington via Huntsville et vous souhaitiez que je fasse des
réservations sur des vols du MATS.

Le MATS était le Military Air Transports Service que Luke
devait avoir le droit d’utiliser quand il était en fonction. Mais il y
avait un deétail qu’il ne comprenait pas.

— Je suis passé par Huntsville ?

Personne d’autre n’avait encore évoqué ce détour.

— Vous vouliez vous arréter la-bas deux heures.

— Je me demande bien pourquoi.

— Puis vous avez ajouté quelque chose de bizarre. Vous
m’avez priée de ne raconter a personne que vous faisiez halte a
Huntsville.

Il tenait enfin un indice important.

— Et vous n’en avez parlé a personne ?

— Non. J’ai été interrogée par la Sécurité militaire et par le
FBI, mais j'ai gardé cela pour moi. Quand on m’a annoncé que
vous aviez disparu, je me suis demandeé si j'avais bien fait, mais
j'ai songe qu’il valait mieux m’en tenir a ce que vous m’aviez
raconté. Ai je eu tort ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Mais je vous remercie de votre
loyauté.

L’alarme d’incendie avait cessé de sonner. Luke comprit
gu’il ne lui restait plus beaucoup de temps.

— Il faut que j'y aille, expliqua-t-il a Marigold. Merci de
votre aide.

Il raccrocha.

— J’ai remis tes affaires dans la valise, annonca Billie.

— Mereci.

Il prit son manteau noir et son chapeau dans la penderie,
puis ressortit dans le couloir avec Billie.

Ils se rendirent dans un petit restaurant ouvert toute la nuit,
pres de I'immeuble du FBI, a deux pas de Chinatown, et
commanderent du café.

— A quelle heure décolle le premier avion pour Huntsville ?
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— Il nous faut I'annuaire des compagnies aériennes, suggéra
Billie.

Luke jeta un coup d'ceil autour de lui: deux policiers
consommaient des beignets, quatre étudiants éméchés
réclamaient leurs hamburgers, et il y avait encore deux femmes
peu vétues, des prostituées.

— Je ne pense pas qu’ils en aient un derriere le comptoir,
répondit Luke.

— Je parie que Bern a ce genre d’annuaire. Les écrivains en
raffolent. C’est une mine de renseignements.

— Il doit dormir a cette heure.

— Alors, je vais le réveiller. Tu as dix cents ?

— Bien sar.

Sa poche contenait encore la monnaie qu’il avait volée la
veille.

Billie se servit du téléphone public, prés des toilettes. Luke
I’'observait tout en buvant son café. Elle souriait et agitait la téte
tout en parlant dans le combing, faisant résolument du charme
a quelgu’un qu’elle venait de réveiller. Elle était ravissante, et il
la désira.

Elle regagna la table en annoncant :

— Il vient nous rejoindre et il apporte I'annuaire.

Luke consulta sa montre. Deux heures du matin.

— D’ici, j'irai directement a I'aéroport. J'espére qu’il y a un
vol de bonne heure... Je n'arréte pas de m’interroger sur ce qui a
bien pu me faire tout lacher pour me précipiter a Washington ?
Ca doit avoir un rapport avec la fusée. Et quoi donc sinon une
menace concernant le lancement ?

— Un sabotage ?

— Oui. Et si j’ai raison, je dois le prouver avant dix heures et
demie ce soir.

— Veux-tu que je taccompagne a Huntsville ?

— Il faut que tu t'occupes de Larry.

— Je peux le laisser a Bern.

— Merci... mais je ne pense pas que...

— Toujours aussi indépendant, a ce que je vois.

— Ce n’est pas cela. J'aimerais que tu viennes avec moi,
mais... ¢ca me plairait trop.
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Elle lui prit la main.

— Je comprends.

— C’est déroutant, tu sais. Je suis marié, mais j'ignore quels
sentiments j’éprouve pour ma femme. Comment est-elle ?

— Je ne peux pas te parler d’Elspeth, fit Billie en secouant la
téte. Il faudra que tu la redécouvres toi-méme.

— J'imagine.

Billie porta la main de Luke a ses lévres et y déposa un
baiser.

Luke se racla la gorge.

— Est-ce que tu m’as toujours autant plu, ou bien est-ce
nouveau ?

— Ce n’est pas nouveaul.

— Nous avons l'air de sacrément bien nous entendre.

—Pas du tout. Nous nous disputons comme des
chiffonniers. Mais nous nous adorons.

— Tu m’as dit qu’autrefois nous avions été amants... dans
cette suite d’hotel.

— Tais-tol.

— C’eétait bon ?

Elle le regarda, les larmes aux yeux.

— Je n’ai pas connu mieux.

— Alors, comment se fait-il que je ne t'aie pas épouseée ?

Elle se mit a pleurer, de petits sanglots qui secouaient son
corps fréle.

— Parce que... un jour, tu t'es tellement mis en colere contre
moi que tu ne m’as plus adressé la parole pendant cing ans.
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1945

Les parents d’Anthony possédaient un haras pres de
Charlottesville, en Virginie, a deux heures de Washington. Un
grand batiment blanc a colombages, avec des ailes assez vastes
pour renfermer une douzaine de chambres. Il y avait des écuries
et un court de tennis, un lac et un ruisseau, des champs et des
bois. La mére d’Anthony l'avait hérité de son pére. Ce dernier lui
avait également légué cing millions de dollars.

Luke arriva la le vendredi suivant la capitulation du Japon.
Mme Carroll I'accueillit a la porte. C'était une blonde un peu
fébrile qui avait da jadis étre tres belle. Elle le conduisit jusqu’a
une petite chambre d’'une propreté impeccable avec un parquet
ciré et un vieux lit a baldaquin.

Il se débarrassa de son uniforme — il avait maintenant le
grade de major — pour passer un pantalon de flanelle grise et
une veste de sport en cachemire noir. Il était en train de nouer
sa cravate quand Anthony passa la téte.

— Cocktails dans le salon quand tu seras prét, annoncga-t-il.

— J'arrive tout de suite. Quelle est la chambre de Billie ?

Anthony esquissa une petite grimace.

— Les filles, malheureusement, sont dans l'autre aile. Dans
ce domaine, I'amiral est un peu vieux jeu. (Son pere avait
consacré sa vie a la marine.)

— Pas de probléme.

Depuis trois ans, il parcourait, de nuit, I'Europe occupée. Il
parviendrait bien a repérer dans le noir la chambre de sa
maitresse.

Lorsqu’il descendit a six heures, il retrouva tous ses amis.
Outre Anthony et Billie, il y avait Elspeth, Bern et Peg, la petite
amie de Bern. Luke avait passeé la plus grande partie de la guerre
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avec Bern et Anthony, et toutes ses permissions avec Billie, mais
Il n’avait pas revu Elspeth depuis 1941.

L’amiral lui tendit un martini et il en but une gorgee avec
délices. C'était le moment ou jamais de faire la féte. La mére
d’Anthony arborait un air vaguement satisfait, tandis que son
pére descendait cocktail sur cocktalil.

Pendant le diner, Luke passa en revue ses anciens
condisciples. Aprées avoir vécu trois ans de restrictions dans le
Londres rationné de la guerre, Elspeth était d’'une maigreur
pitoyable, méme ses seins magnifiques semblaient avoir
rapetissé. Peg, autrefois mal fagotée mais si généreuse, affichait
désormais une grande élégance, mais son visage avait pris une
expression dure et cynique. A vingt-sept ans, Bern en paraissait
dix de plus: lui avait traversé deux conflits; blessé a trois
reprises, il était marqué des stigmates d’'un homme qui en a trop
subi et trop vu.

C’était Anthony qui s’en était le mieux sorti. Il avait connu le
feu mais avait passé I'essentiel de la guerre a Washington. Il
n’avait perdu ni de son assurance ni de son humour.

Billie, elle non plus, ne semblait pas avoir beaucoup changeé.
Les épreuves et les deuils qui avaient marqué son enfance
I’'avaient mieux armée que d’autres. Elle avait vécu deux ans
dans la clandestinité a Lisbonne, et Luke savait — méme si les
autres lI'ignoraient — que, la-bas, elle avait égorgé un homme,
sans bruit, dans l'arriere-cour d’'un café ou il était venu livrer
des secrets a I'ennemi. Elle n’en restait pas moins pétillante.
Luke ne se lassait jamais d’'observer son visage mobile,
tellement expressif.

Tous en avaient réchappé. C’était une chance. La plupart de
ces bandes d’amis avaient perdu au moins un des leurs.

— Nous devrions porter un toast, dit Luke en levant son
verre, a ceux qui ont survecu... et a ceux qui ne sont plus la.

IIs burent tous et Bern reprit :

— J’en ai un autre : aux hommes qui ont brisé les reins de la
machine de guerre nazie... a I’Armée rouge.

Tout le monde leva son verre a nouveau, mais I'amiral se
montra contrarié :

— Je crois que nous avons porte assez de toasts.
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Bern éprouvait toujours des sentiments procommunistes,
mais il ne travaillait plus pour Moscou. lls avaient passé un
marché que, Luke en était persuadé, Bern avait respecté. Jamais
pourtant leurs relations n’avaient retrouveé leur chaleur d’antan.
Se fier a quelgu’un, c’est comme tenir un peu d’eau dans le
creux de ses mains : on renverse cette eau facilement, mais la
récupérer est impossible.

On servit le café dans le salon. Luke fit la jeune fille de la
maison. Comme il proposait a Billie de la creme et du sucre, elle
chuchota a voix basse :

— Aile est, premier étage, derniere porte a gauche.

— Un peu de créme ?

A dix heures et demie, I'amiral insista pour entrainer les
hommes dans la salle de billard. On avait disposé sur un buffet
des alcools et des cigares cubains. Luke refusa de boire
davantage : il ne voulait surtout pas s’endormir apres avoir
rejoint Billie dans son lit.

L’amiral se versa un verre de bourbon et entraina Luke au
fond de la salle pour lui faire admirer sa collection de fusils
exposée dans une vitrine. Il n’y avait pas de chasseurs dans la
famille de Luke, et les fusils, pour lui, servaient a tuer des gens,
pas des animaux. Il n’y prit aucun plaisir, feignant toutefois un
intérét poli.

— Luke, déclara I'amiral tandis qu’ils examinaient un fusil
Enfield, je connais et je respecte votre famille. Votre pére est un
homme remarquable.

— Je vous remercie, dit Luke.

Voila qui sonnait comme le préambule d'un discours
soigneusement préparé. Son pére avait passé la guerre a la
direction du Controle des prix, mais I'amiral pensait sans doute
toujours a lui comme a un banquier.

— Quand vous choisirez une épouse, mon garcon, reprit
I’'amiral, il faudra songer a votre famille.

— Oui, monsieur, certainement, fit Luke en se demandant
ce que le vieil homme avait derriéere la téte.

— Celle qui deviendra Mme Lucas aura une place en vue
dans la société américaine. Il faudra que vous trouviez une
jeune fille qui se montre a la hauteur.
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Luke commencait a voir ou son interlocuteur voulait en
venir. Agace, il reposa brusquement le fusil sur le ratelier.

— Je ne I'oublierai pas, amiral, dit-il en tournant les talons.

L'amiral le retint par le bras.

— Quoi que vous fassiez, ne gachez pas votre vie.

Luke le foudroya du regard, bien décidé a ne pas demander
a I'amiral ce gqu'il entendait par la, car il croyait connaitre la
réponse et préférait ne pas I'entendre.

L’amiral était obstineé.

— Ne vous laissez pas coincer par cette petite juive... elle
n’est pas digne de vous.

— Vous voudrez bien me pardonner, fit Luke en gringant
des dents, mais c’est un sujet que j'aborderai avec mon propre
pere.

— Il ne I'a jamais vue, n’est-ce pas ?

Luke s’empourpra. L’amiral avait marqué un point. Luke et
Billie, en effet, n'avaient pas encore rencontré leurs beaux-
parents respectifs.

lIs n'en avaient guere eu le temps. Mais ce n’était pas la
seule raison: au fond de son cceur, une petite voix mal
intentionnée lui soufflait qu’une fille issue d’'une famille de juifs
pauvres ne correspondait pas a l'image que se faisaient ses
parents de la bru idéale. lls I'accepteraient cependant: ils en
viendraient méme a l'aimer pour les mémes raisons que lui.
Mais au début, ils seraient un peu décus. Il tenait donc a la leur
présenter au moment opportun, quand tout le monde serait
détendu et qu’ils auraient I'occasion de mieux la connaitre.

Le soupgon de veérité contenu dans les insinuations de
I’'amiral hérissa Luke. Se maitrisant a peine, il lanca :

— Permettez-moi de vous dire gque je trouve ces remarques
injurieuses.

Le silence se fit dans la piéce, mais I'amiral, passablement
ivre, ignora cette menace.

—Je comprends cela, mon garcon, mais j'ai vécu plus
longtemps que vous et je sais de quoi je parle.

— Vous ne savez rien de notre histoire.

— Oh, mais je crois en savoir plus sur la jeune dame en
guestion que vous.
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L’amiral voulait le mettre en garde, mais Luke, de plus en
plus irrité, n’en tint pas compte.

— Foutre non, répligua-t-il avec une grossierete déliberee.

Bern tenta d’intervenir.

— He, tous les deux, calmez-vous, voulez-vous ? Le billard
vous attend.

Mais plus rien ne pouvait arréter I'amiral. Il passa son bras
autour des épaules de Luke.

— Ecoutez, fiston, je suis un homme, je comprends, dit-il en
prétextant une intimité que Luke estima déplaisante. Des lors
gue vous ne prenez pas les choses trop au sérieux, quel mal y a-
t-il & sauter une petite trainée, nous avons tous...

Il ne termina pas sa phrase. Luke se tourna vers lui et le
repoussa avec violence. L’amiral chuta lourdement sur le tapis.

— Maintenant, lui cria Luke, bouclez-la, sinon je vous écrase
mon poing sur la gueule !

Bléme, Anthony saisit le bras de Luke en disant :

— Luke, bon Dieu, qu’est-ce qui t'arrive ?

Bern s’interposa a son tour.

— Calmez-vous, tous les deux.

— Du calme, mon ceil, dit Luke. Quel est cet homme qui
m’invite chez lui pour insulter ensuite ma petite amie ? 1l serait
temps que quelgu’un donne une legon a ce vieil imbécile !

— C’est une trainée, déclara I'amiral sur son séant. Je le
sais, bon sang, fit-il en haussant le ton. C’est moi qui ai payé son
avortement !

— Un avortement ? répéta Luke, stupéfait.

— Eh oui, fit-il en se relevant. Anthony I'a mise enceinte et
j'ai payé mille dollars pour qu’elle se débarrasse de ce petit
batard.

— Vous mentez.

— Demandez a Anthony.

Luke regarda son ami.

— Ce n’était pas mon bébé, dit Anthony en secouant la téte.
J'ai racontée a mon pere qu’il était de moi pour qu’il me donne
les mille dollars. Mais il était de toi, Luke.

Luke rougit jusqu’a la racine des cheveux. Ce vieux pochard
d’amiral I'avait complétement ridiculisé. C'était lui qui n’avait
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rien compris. 1l croyait connaitre Billie et pourtant elle lui avait
caché ce secret. Il lui avait fait un enfant, elle avait avorté, eux le
savaient, mais pas lui. Il se sentit atrocement humilié.

Il se rua hors de la piece, traversa le hall et déboula dans le
salon. Il n’y rencontra que la mere d’Anthony : les filles avaient
dd monter se coucher. Voyant son visage, Mme Carroll dit :

— Luke, mon cher garcon, qu’est-ce qui ne va pas ?

Sans lui répondre, il partit en claguant la porte.

Il grimpa I'escalier qui menait aux chambres, trouva celle de
Billie et entra sans frapper.

Elle était allongée nue sur le lit, en train de lire, une main
sous la nuque, ses boucles brunes ondulant sur son front. Un
instant, ce spectacle lui coupa le souffle. La lumiére d’'une lampe
de chevet cernait son corps d’un halo doré. Mais sa beauté ne fit
gu’accentuer la fureur de Luke.

Elle leva les yeux et lui sourit, radieuse.

— M’as-tu jamais trompé ? cria-t-il.

Effrayée, elle se redressa.

— Non, jamais !

— Ce putain d’amiral prétend qu’il a payé pour te faire
avorter.

— Oh non, fit-elle en palissant.

— C’est vrai ? Réponds-moi.

Elle hocha la téte, se mit a pleurer et enfouit son visage
entre ses mains.

— Tu m’as donc trompé.

— Pardonne-moi, sanglota-t-elle. Je voulais ton bébe — je le
voulais de tout mon cceur. Mais je n’avais aucun moyen de te
joindre : tu étais en France, j'ignorais méme si tu reviendrais
jamais. J'ai di prendre la décision toute seule. Ca a été le pire
moment de ma vie !

— J’ai eu un enfant...

En un instant, Billie changea d’humeur.

— Ne va pas pleurnicher ! s’exclama-t-elle. Tu ne faisais pas
de sentiment a propos de ton sperme quand tu m’as sautée,
alors ne commence pas maintenant... c’est trop tard.

Cette remarque le piqua au vif.
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— Tu aurais dd me le dire. Méme si tu ne pouvais pas me
joindre, tu aurais di m’en parler a la premiére occasion, a ma
premiere permission.

— Tu as raison... Mais Anthony pensait que je devais me
taire, et ce n’est pas difficile de persuader une fille de garder un
secret comme ca. Personne ne l'aurait jamais appris sans ce
foutu amiral Carroll.

Le calme avec lequel elle parlait de sa duplicité exaspéra
Luke. Apparemment, son seul tort avait été de se faire prendre.

— Je ne peux pas supporter cela, déclara-t-il.

— Pardon ?

— Tu m’as menti, comment pourrais-je te faire confiance a
présent ?

— Tu veux me dire que c’est fini, fit-elle, bouleversée.

Comme il ne répondait rien, elle reprit :

— Je le sais, je te connais trop bien. J'ai raison, n’est-ce
pas ?

— Oui.

Elle se remit a pleurer.

— Espece d’idiot ! lanca-t-elle a travers ses larmes. Malgre
la guerre, tu ne comprends rien, n’est-ce pas ?

— La guerre m’a appris que rien ne compte plus que la
loyaute.

— Foutaises. Tu n’as pas encore appris que les étres
humains confrontés a une situation désespérée sont tous préts a
mentir.

— Méme a ceux gu’ils aiment ?

— Surtout a ceux-la, precisément parce qu’ils les aiment.
Pourquoi crois-tu qu'on dise la vérité a des prétres, a des
psychiatres, a de parfaits inconnus qu’on rencontre dans les
trains ? Parce gu’on ne les aime pas et qu’on se fiche de ce gu’ils
pensent.

Sa plaidoirie était convaincante, ce qui fit enrager Luke.

— Ce n’est pas ma philosophie de la vie.

— Tu as de la chance, répliqua-t-elle d’'un ton amer. Tu
viens d’un foyer heureux, tu n’as pas connu les deuils et la géne,
tu es entouré d’amis. Tu as fait une guerre dure, mais tu n’as été
ni estropié ni torturé ; tu n'as méme pas assez d’imagination
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pour étre un lache. Il ne t'est jamais rien arrivé de mal. Et, bien
évidemment, tu ne racontes pas de mensonges — pour la méme
raison que Mme Carroll ne vole pas de conserves dans les
magasins.

C’etait incroyable. Elle avait réussi a se persuader que c’était
lui qui avait tort. Impossible de discuter avec quelgu’un capable
de se duper soi-méme a ce point-la.

— Si c’est I'opinion que tu as de moi, tu dois étre soulagée
gue ce soit terminé entre nous.

— Non, pas du tout, fit-elle, le visage ruisselant de larmes.
Je t'aime, je n'ai jamais fréequenté quelqu’'un d’autre. Je suis
désolée de t’avoir menti, mais je ne vais pas me rouler par terre
sous preétexte que, dans un moment de crise, j'ai mal agi.

Il ne lui demandait pas de se rouler par terre, il ne lui
demandait rien du tout. Il ne pensait plus qu’a s’éloigner d’elle,
de leurs amis, de I'amiral Carroll, de cette horrible maison.

Quelque part, une petite voix lui souffla gu’il était en train
de dilapider un trésor, gu’il aurait a le regretter le restant de sa
vie, mais sa fureur I'emporta.

Il se dirigea vers la porte.

— Reste...

— Va te faire voir !
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2h 30

L’utilisation de ce nouveau carburant ainsi qu’un
réservoir plus important ont permis a la fusée Jupiter
de développer une poussée de 40 tonnes et de porter la
durée de combustion de 121 a 155 secondes.

— Anthony s’est comporté en véritable ami, dit Billie. J'étais
désespérée. Mille dollars. Pas question de trouver une pareille
somme ; son pere la lui a donnée et il a endossé cette
responsabilité. C’est pourquoi j'ai tant de mal a comprendre ce
qgu’il est en train de faire aujourd’hui.

—Je n’arrive pas a croire gue j'aie pu renoncer a toi,
s’étonna Luke. Ainsi, je ne me suis pas méme pas rendu compte
de ta detresse.

— Ce n’était pas ta faute. Je l'ai supposé sur le moment,
mais je mesure mieux aujourd’hui la part que j'ai prise dans ce
gachis.

IIs gardérent un moment le silence, accablés de remords.
Luke n’en continuait pas moins a essayer de calculer le temps
nécessaire a Bern pour se rendre du café a Georgetown ; puis
ses penseées revinrent a ce que Billie lui avait révélé.

— Ce que japprends sur mon compte ne me plait pas. A
cause de mon obstination, j'ai perdu mes deux meilleurs amis,
toi et Bern.

Billie se mit arire.

— Oui, c’est exactement ca.

— Tu as donc épouse Bern.

— Ce gue tu peux étre égocentrique! Je n’ai pas épouseé
Bern parce que tu m’as plaquée, je I'ai épousé parce que c’est un
type formidable. Il est intelligent, généreux, et c’est une bonne
affaire au lit. Quand, apres des années, j’ai réussi a t'oublier, je
suis tombée amoureuse de Bern.
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— Et nous sommes redevenus amis ?

— Lentement. Nous nous sommes toujours aimes tels que
nous sommes, méme avec ton coté collet monte. D’abord, je t'ai
annoncé la naissance de Larry et tu es venu me voir. Puis,
I’'année suivante, tu étais de la grande féte gu’Anthony a donnée
pour son trentieme anniversaire. Tu préparais ton doctorat a
Harvard pendant que le reste de la bande travaillait a
Washington — Anthony, Elspeth et Peg pour la CIA, moi qui
faisais des recherches a l'université George Washington, et Bern
qui écrivait des scripts pour la radio —, mais tu venais deux ou
trois fois par an en ville et nous nous retrouvions.

— Quand ai-je épouseé Elspeth ?

— En 1954, 'année de mon divorce avec Bern.

— Sais-tu pourgquoi je I'ai épousée ?

Elle hésita. La réponse aurait da étre facile, songea Luke :
« Parce gque tu I'aimais... évidemment ! » Mais pas du tout.

— Je suis mal placée pour répondre, finit-elle par lacher.

— Je poserai la question a Elspeth.

— Ca vaudrait mieux.

Le ton ironique de cette remarque intrigua Luke qui ne
savait comment [linterpréter. C’est alors qu’une Lincoln
Continental blanche s’arréta au bord du trottoir: Bern en
descendit et s’engouffra dans le restaurant.

— Je suis désolé qu’on t'ait reveillé, s’excusa Luke.

— D’apres Billie, ce n’est pas la peine de laisser tranquille
un homme qui dort ; quand elle est réveillée, tout le monde doit
I’étre. Si tu n’avais pas perdu la mémoire, tu le saurais. Tiens. (Il
lanca sur la table une grosse brochure : Annuaire officiel des
compagnies aériennes — Publication mensuelle.)

— Regarde a Capital Airlines, conseilla Billie, ils desservent
le Sud.

Luke trouva la page.

— Ilyaunvol a6 h55 —dans quatre heures... Oh, merde, il
s'arréte dans tous les patelins du Sud et n’arrive a Huntsville
gue cet apres-midi a 14 h 23, heure locale.

Bern chaussa une paire de lunettes pour lire par-dessus son
épaule.
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— Le vol suivant ne part qu'a 9 heures, mais il est direct et
c’est un Viscount. Tu seras a Huntsville peu avant midi.

— Je choisirais volontiers celui-la, mais je ne tiens pas a
trainer a Washington plus longtemps que nécessaire.

—Tu as deux autres problemes: primo, je pense
gu’Anthony aura posté des hommes a I'aéroport.

— Et si je partais d’ici en voiture, suggéra Luke, pour
prendre un avion un peu plus loin. (Il étudia I'horaire.) A la
premiere escale, a Newport News par exemple. Ou diable est-
ce?

— Prés de Norfolk, en Virginie, précisa Billie.

— Il se pose la-bas a 8 h 02. Tu crois que je peux étre la-bas
a temps ?

— C’est a trois cents kilométres, dit Billie. Mettons quatre
heures. Tu peux méme y arriver avec une heure d’avance.

— Plus tot encore, si tu y vas avec ma voiture, proposa Bern.
Elle fait du cent quatre-vingts.

— Tu me préterais ta voiture ?

— Nous nous sommes mutuellement sauve la vie, dit Bern
en souriant. Qu’est-ce qu'une voiture ?

— Je te remercie.

— Mais tu as un autre probleme, ajouta Bern.

— Lequel ?

— On m’a suivi jusqu’ici.
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3 heures

Les reéservoirs de carburant ont des cloisons
internes perforées pour éviter les clapots. Sans ces
cloisons, le mouvement du liquide est si violent qu’il a
causeé la destruction de la fusée d’essai Jupiter 1B apres
93 secondes de vol.

Anthony avait garé sa Cadillac jaune derriére un camion, a
deux pas du restaurant. Il pouvait voir ce qui passait dans la
salle. L’endroit semblait fréquenté par des policiers, car a coté
de la Thunderbird rouge de Billie et de la Continental blanche
de Bern stationnaient deux vehicules de patrouille.

Ackie Horwitz faisait le guet devant I'appartement de Bern
Rothsten. Il avait recu pour consigne de ne pas bouger jusqu’a
ce que Luke se manifeste. Quand Bern était parti au milieu de la
nuit, I'agent avait eu la bonne idée de désobéir aux ordres pour
le suivre en moto. A peine Bern était-il arrivé au restaurant
gu’Ackie avait alerté Anthony.

En tenue de motard, un gobelet de café dans une main et
une barre de chocolat dans l'autre, Ackie s’approcha de la vitre
de la Cadillac.

— Luke est a I'intérieur, annonca-t-il.

— Je le savais.

— Mais il s’est changé. Il porte maintenant un manteau et
un chapeau noirs.

— Il a perdu son feutre au Carlton.

— Rothsten est avec lui et la femme.

— Qui d’autre encore ?

— Quatre flics qui se racontent des blagues, un insomniaque
qui lit la premiere édition du Washington Post et le cuistot.

Ces policiers le génaient pour agir.
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— Attendons ici que Luke sorte et filons-le. Cette fois, pas
guestion de le perdre.

— Compris.

Ackie regagna sa moto, calée derriere la Cadillac, et
s’'installa sur la selle pour boire son cafe.

Anthony avait un plan: intercepter Luke dans une rue
déserte, le maitriser et 'emmener jusqu’a une planque de la CIA
a Chinatown ; ensuite, éloigner Ackie. Et tuer Luke.

Plus de scrupules. Les regrets, il s’en arrangerait une fois
son devoir accompli. La porte du restaurant s’ouvrit.

Billie sortit la premiere. Anthony ne pouvait pas distinguer
son visage, mais il reconnut, éclairées par les lumiéres de la
salle, sa silhouette menue et sa démarche souple. Luke la suivait
avec son manteau noir et son chapeau assorti. |lls
s'approcherent de la Thunderbird rouge. La silhouette en
impermeéable qui fermait la marche s’installa dans la Lincoln
blanche.

Anthony mit son moteur en marche.

La Thunderbird démarra, talonnée par la Lincoln. Anthony
se mit dans leur sillage. Sur sa moto, Ackie fermait le cortege.

Billie emprunta la route de l'ouest. Anthony se tenait a
distance, sans se faire d’illusions. Les autres se savaient fileés.
Peu importait. Le dénouement approchait.

Ils atteignirent la 14¢ Rue et s’arrétérent a un feu rouge :
Anthony se placa derriere la Lincoln de Bern. Quand le feu
passa au vert, la Thunderbird de Billie démarra sur les chapeaux
de roue, tandis que la Lincoln restait sur place. Etouffant un
juron, Anthony dut faire marche arriére pour dépasser la
Lincoln et se lancer a la poursuite des autres.

Billie slalomait entre les voitures dans le quartier qui se
trouve derriere la Maison Blanche, brdlant des feux rouges et
prenant des rues en sens interdit. Anthony en fit autant,
s’efforcant désespérément de ne pas la perdre de vue, mais la
Cadillac n’était pas aussi maniable que la Thunderbird, et Billie
le sema.

Ackie dépassa Anthony et réussit a rejoindre la
Thunderbird. Mais Anthony devina sa manceuvre : Billie se
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dirigeait vers une autoroute pour se débarrasser du motard,
incapable de suivre une voiture frolant les deux cents a I’heure.

C'est alors qu’au sortir d’'un virage Billie glissa sur une
grande flaque d’eau et perdit le contréle de sa voiture. La
Thunderbird fit une embardée, surprenant Ackie, qui chuta de
sa moto en voulant I'eviter. 1l se releva aussitét. Anthony dut
freiner a son tour, dérapant au milieu du carrefour. La
Thunderbird voulut se dégager, mais Anthony lui barra le
passage et se précipita du coté du passager tandis qu’Ackie
surgissait pres de la portiere du conducteur.

— Descendez ! cria-t-il en tirant son pistolet de sa poche
intérieure.

La portiere s’ouvrit sur la silhouette en manteau et chapeau
noirs. Anthony comprit d’emblée qu’il avait été joué : c’était
Bern.

Et plus de Lincoln blanche en vue.

Les deux hommes avaient échangé leurs manteaux, et Luke
s’était enfui dans la voiture de Bern.

— Pauvre idiot ! cria-t-il a Bern. Tu ne sais pas ce que tu as
fait !

— Dis-le-moi, fit Bern avec un calme exaspérant.

Anthony se retourna et remit I'arme dans sa poche.

— Attends un peu, reprit Bern. Tu nous dois des
explications.

— Aucune.

— Luke n’est pas un espion.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Je le sais.

— Je ne te crois pas.

— Bien sdr que si, riposta Bern en lui lancant un regard
mauvais. Tu sais pertinemment que Luke n’est pas un agent
soviétique. Pourquoi prétends-tu le contraire ?

— Va te faire foutre !

Billie habitait Arlington, une banlieue verdoyante sur la rive
Virginie du Potomac. Anthony, en longeant sa rue, repéra sur le
trottoir, en face de sa maison, une conduite intérieure Chevrolet
de la CIA. Il se gara dans une rue transversale.
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Billie rentrerait d’ici deux ou trois heures. Elle savait ou
était allé Luke. Mais elle refuserait de le dire a Anthony — car
elle ne lui faisait plus confiance —, a moins qu’il n’exerce sur
elle une pression implacable.

Ce qu'’il ferait.

Devenait-il fou ? Non. Voila longtemps gu’il avait choisi son
destin et il n’allait pas s’en laisser détourner, pas méme par
Luke. Il ouvrit le coffre de sa voiture, en retira un étui de cuir
noir de la taille d’'un livre et une petite lampe de poche, puis,
ayant rejoint la Chevrolet, il s’assit a c6té de Pete, le regard fixé
sur la petite maison de Billie. Aucune lumiéere ne brillait aux
fenétres.

— Me faites-vous confiance ? demanda-t-il a I'agent.

— En voila une question ! Bien sar.

— Je vais agir d’'une maniere qui ne vous plaira pas. Mais
c’est la seule solution.

— Je vous crois.

— Je vais entrer. Klaxonnez si quelqu’un arrive.

Il remonta discretement l'allée et contourna le garage. Le
faisceau de sa lampe torche éclaira I'entrée de la cuisine.

Sa vie n'avait été qu’une succession de tromperies, mais il
n’était encore jamais tombé aussi bas.

La porte était équipée d’'une vieille serrure, avec une clé a
I'intérieur. Anthony aurait pu I'ouvrir avec un crayon. La torche
électriqgue entre ses dents, il sortit de I'étui en cuir un
instrument semblable a une sonde de dentiste a I'aide duquel il
poussa la clé. Celle-ci tomba sans bruit sur le paillasson. Il
actionna alors la serrure et la porte s’ouvrit.

Il pénétra en silence dans la pénombre de la maison.

Les lieux lui étaient familiers. Il n’y avait personne dans le
salon ni dans la chambre de Billie. Becky-Ma dormait a poings
fermés dans la sienne, son audiophone posé sur la table de
chevet. Il entra dans la chambre de Larry.

Il braqua la torche sur I'enfant endormi. Puis il alluma le
plafonnier.

— He, Larry, réveille-toi ! Viens.

L’enfant ouvrit les yeux. Un moment désorienté, il sourit.

— Oncle Anthony !
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— Leve-toi.

— Quelle heure est-il ?

— Il est tot.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— C’est une surprise.
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4 heures 30

Le carburant pénétre dans la chambre de
combustion du moteur a la vitesse de 30 meétres-
seconde. La combustion commence des la rencontre
des deux fluides. La chaleur de la flamme provoque
I’évaporation trés rapide des liquides. La pression
s'éleve a plusieurs centaines de kilos par centimetre
carré et la température atteint 2 500 degrés Celsius.

— Tu es amoureuse de Luke, non ? demanda Bern a Billie.

lls étaient assis dans la Thunderbird, au pied de son
appartement. Elle n’avait pas envie de monter chez lui, trop
impatiente de retrouver Larry et Becky-Ma.

— Amoureuse ? Tu crois ?

Elle ne tenait pas a se confier a son ex-mari. lls étaient
amis, mais pas intimes.

— Je me suis rendu compte depuis longtemps que tu aurais
db épouser Luke. Tu n’as, a mon avis, jamais cessé de l'aimer.
Tu m’as aimé aussi, bien sar, mais difféeremment.

C’etait vrai. Elle éprouvait pour Bern des sentiments doux et
paisibles. Jamais elle n’avait connu avec lui le tourbillon de
passion qui I'entrainait quand elle était avec Luke. Et lorsqu’elle
se demandait ce qu’elle ressentait pour Harold — une affection
sans histoire ou le déferlement des sens — la réponse était
tristement évidente.

— Luke est marié a une trés belle femme... Tu trouves
Elspeth sexy ?

— Difficile a dire. Ca dépend pour qui. Elle m’a toujours
paru froide ; de toute facon, elle n’a jamais eu d’yeux que pour
Luke.
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— Peu importe, Luke est du genre fidéle. Méme si elle était
un iceberg, il resterait avec elle par devoir. Je voulais aussi te
dire une chose.

— Vas-y.

— Merci. Merci de ne pas avoir déclaré : « Je te I'avais bien
dit. »

— Tu penses a notre eternel sujet de discussion, fit Bern en
riant.

— Selon toi, mes travaux seraient utilisés pour des lavages
de cerveau. Eh bien, ta prédiction s’est réalisée.

— Javais quand méme tort, car tes recherches étaient
nécessaires. Nous avons besoin de comprendre le cerveau
humain. Dis-moi, as-tu une théorie pour expliquer les
agissements d’Anthony ?

— J'imagine que Luke a découvert I'existence d’'un espion a
Cap Canaveral et gu’il a estimé devoir le signaler au Pentagone.
Mais cet espion est en réalité un agent double qui travaille pour
nous ; aussi Anthony cherche-t-il désespérément a protéger ce
type.

— Ca ne tient pas, rétorqua Bern en secouant la téte.
Anthony aurait pu simplement éclairer Luke ; il n’avait pas
besoin de le rendre amneésique.

— C’est juste. Anthony a tiré sur Luke il y a quelques heures.
Et je n’arrive pas a croire que la CIA soit préte a tuer un citoyen
ameéricain pour protéger un agent double.

— Bien sar que si. Mais, dans ce cas-la, ¢ca n‘aurait pas été
nécessaire.

— As-tu une meilleure hypothese ?

— Non.

— Ca n’a plus d'importance maintenant : Anthony a trahi
ses amis.

— La vie, c’est parfois dégueulasse, conclut Bern. Si tu as
des nouvelles de Luke demain, appelle-moi.

Il 'embrassa sur la joue et descendit de voiture.

Billie démarra, traversa le Memorial Bridge, longea le
cimetiere national d’Arlington et s’engagea dans le dédale des
petites rues de banlieue qui menaient a son domicile. Elle se
gara dans l'allée en marche arriere, habitude qu’elle avait prise
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car elle était la plupart du temps en retard. Elle entra dans la
maison, accrocha son manteau dans I'entréee et monta
rapidement I'escalier tout en déboutonnant sa robe ; elle la fit
passer par-dessus sa téte, la jeta sur une chaise, Ota ses
chaussures et se rendit dans la chambre de Larry.

Son lit était vide.

Elle jeta un coup d'ceil dans la salle de bains, puis dans la
chambre de Becky-Ma.

— Larry hurla-t-elle. Ou es-tu ?

Elle inspecta le rez-de-chaussée et, sans se soucier de sa
tenue, sortit de la maison pour contrdler le garage et la cour.
Puis elle revint dans la maison, pour scruter l'intérieur des
placards et vérifier sous les lits.

Il avait vraiment disparu.

Becky-Ma apparut, affolée.

— Que se passe-t-il ?

— Ou est Larry ? cria Billie.

— Je le croyais au lit, gémit-elle.

Dans sa chambre, tout était en ordre, aucune trace de lutte.
Dans la penderie, elle apercut, bien plié sur une étagere, le
pyjama bleu qu’il portait la veille au soir. Mais les vétements
gu’elle avait préparés pour I'école n’étaient plus la. Il s’était
habillé avant de partir, sans doute emmené par une personne a
qui il faisait confiance.

Anthony !

D’abord, elle fut soulagée. Anthony ne ferait pas de mal a
Larry. Puis elle réfléchit. En était-elle certaine ? Elle aurait juré
gu’Anthony ne ferait aucun mal a Luke, mais il avait tiré sur lui.
Impossible de savoir maintenant de quoi Anthony était capable.
Ce réveil tres matinal avait d effrayer Larry, ainsi que le fait de
s’habiller et de quitter la maison sans voir sa mere. Il fallait agir
vite.

Elle était sur le point d’appeler Anthony quand le téléphone
sonna. Elle décrocha aussitot.

— Oui ?

— C’est Anthony.

— Comment as-tu pu faire ¢a ? vociféra-t-elle.
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— Il faut que je sache ou est Luke. C’est d’'une importance
gue tu n'imagines pas.

— Il est...

Elle s'interrompit. Si elle lui donnait le renseignement, elle
n’aurait plus aucune munition.

—Ouca?

Elle retint son souffle.

— Qu est Larry ?

— Il est avec moi. Ne t'inquiéte pas, il va bien.

— Pauvre abruti! Comment veux-tu que je ne m’inquiéte
pas ?

— Dis-moi juste ce que j'ai besoin de savoir et tout ira bien.

Elle aurait voulu le croire, lacher la réponse et attendre le
retour de Larry a la maison, mais elle résista de toutes ses forces
a la tentation.

— Ecoute-moi. Quand je verrai mon fils, je te dirai ou se
trouve Luke.

— Bon, soupira-t-il. Rejoins-moi au Jefferson Memorial.

— Quand ?

— A sept heures.

Elle regarda sa montre. Six heures passées.

— J'y serai.

— Billie !

— Quoi ?

— Viens seule.

— Oui, fit-elle en raccrochant.
— Qu'y a-t-il ?

Becky-Ma se tenait plantée devant elle, si fragile.

Billie s’efforca d’adopter un air naturel.

— Larry est avec Anthony. Il a dd venir le prendre pendant
gue tu dormais. Je pars le chercher tout de suite. Inutile de nous
alarmer.

Elle monta se rhabiller. Puis elle déplaca la coiffeuse qui
était devant la penderie et, montant sur une chaise, attrapa sur
la derniére étagere une petite valise qu’elle posa sur le lit; elle
I'ouvrit et en sortit un colt automatique 45 enveloppé dans un
chiffon et une boite de cartouches.
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Pendant la guerre, on leur avait distribué des colts. Elle
avait gardé le sien en souvenir, mais un obscur pressentiment
I’avait poussée a le nettoyer et a le graisser régulierement.

Derriére elle, Becky-Ma contemplait fixement le pistolet.

Elle regarda un moment sa mére, sans rien dire.

Puis elle sortit de la maison en courant et sauta dans sa
voiture.
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6 h 30

Les quelque 25 tonnes de carburant contenues par
le premier étage seront épuisées en 2 minutes et 35
secondes.

C’était un plaisir de conduire la Lincoln Continental de
Bern : mince comme un lévrier, elle roulait a cent soixante,
dévorant sans effort les routes désertes de la Virginie endormie.
Luke quitta Washington avec le sentiment de laisser le
cauchemar derriéere lui. Ce trajet matinal avait un grisant
parfum d’évasion.

Il faisait encore nuit quand il arriva a Newport News, il
s'arréta dans le petit parking de I'aéroport. Pas une lumiére en
vue, sauf 'ampoule d’'une cabine téléphonique a coté de I'entrée.
Il coupa le moteur et tendit l'oreille. Tout était silencieux
alentour. La nuit scintillante d’étoiles. Les silhouettes des avions
parques a proximité ressemblaient dans la pénombre a des
chevaux endormis.

Il n'avait pas fermé I'eeil depuis plus de vingt-quatre heures,
mais son esprit fonctionnait sans cesse. Il était amoureux de
Billie. Il pouvait se I'avouer maintenant qu’il était a trois cents
kilometres d’elle. N’avait-il jamais cessé de I'aimer ? Ou bien
n’était-ce qu’'un engouement passager, la répétition du coup de
foudre qu’il avait brievement connu en 1941 7? Et Elspeth ?
Pourquoi I'avait-il épousée ? Billie avait refusé de répondre. « Je
demanderai a Elspeth », s’était-il promis.

Il consulta sa montre. Plus d'une heure encore avant le
décollage. Il se dirigea vers la cabine télephonique.

Elle décrocha tout de suite, comme si elle était déja
réveillée. La standardiste de I'hotel lui expliqua que l'on
mettrait la communication sur sa note et elle dit :

— Oui, bien sdr, passez-le-moi.
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Il se sentit soudain embarrasseé.

— Euh, bonjour, Elspeth.

—Je suis heureuse que tu appelles! Jétais morte
d’inquiétude... Que se passe-t-il ?

— Je ne sais méme pas par ol commencer.

— Tu vas bien ?

— Qui, a présent, ¢a va. En fait, Anthony m’a soumis a un
meélange d’électrochocs et de drogues, provoquant ainsi chez
moi I'amnésie.

— Mon Dieu ! Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— Parce que, selon lui, je suis un espion soviétique.

— C’est ridicule.

— C’est ce que j’ai dit a Billie.

— Tiens, tu as vu Billie ?

— Elle m’a beaucoup aidé.

Il se souvenait du refus d’Elspeth de le rejoindre a
Washington.

— Ou es-tu ?

Il hesita. Elspeth avait pu étre mise sur écoute.

— Je préfere rie pas te le révéler.

— Je comprends. Que comptes-tu faire maintenant ?

— Il faut que je découvre ce qu’Anthony voulait que j'oublie.

— Comment t'y prendras-tu ?

— J'aimerais mieux ne pas en parler au téléphone.

— Tres bien, fit-elle, contrariée. Je regrette que tu ne
puisses rien me dire.

— En réalité, je voulais te poser quelgues questions.

— Vas-y.

— Pourquoi ne pouvons-nous pas avoir d’enfants ?

—On ne sait pas. L’an dernier, tu as consulté un
endocrinologue, qui n’a rien décelé d’anormal. De mon coété, j'ai
vu une gynécologue d’Atlanta, voici quelques semaines. Elle a
fait des analyses, nous attendons les résultats.

— Voudrais-tu m’expliqguer comment nous nous sommes
mariés ?

— Je t’ai séduit.

— Commentca ?
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— J'ai fait semblant d’avoir du savon dans I'ceil pour que tu
m’embrasses. Le plus vieux truc du monde ! J’ai un peu honte,
mais ¢a a marché.

Il n'aurait pas pu dire si elle était amusée, cynique, ou les
deux a la fois.

— Raconte-moi les circonstances, comment j’ai demandé ta
main...

— Eh bien, aprés des années sans nous voir, moi toujours a
la CIA, toi au Jet Propulsion Laboratory a Pasadena, nous nous
sommes retrouvés a Washington en 1954 : tu étais venu pour le
mariage de Peg. Au petit déjeuner, nous étions assis lI'un a coté
de l'autre... (Elle marqua une pause, rassemblant ses souvenirs.
Puis elle reprit, d’'un ton adouci :) Nous avons discute, discuté —
oubliant que treize années venaient de s’écouler —, comme si
nous étions encore deux étudiants avec toute la vie devant nous.
Je devais partir tot... je dirigeais I'orchestre des jeunes de la 16¢
Rue et nous avions une répeétition. Tu m’as accompagneée...
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1954

La plupart des enfants de l'orchestre, issus de familles
pauvres, étaient noirs. La répétition avait lieu dans la salle
paroissiale d’'un quartier délabré. Quant aux instruments, on les
avait mendiés, empruntés ou achetés chez un préteur sur gages.
On travaillait I'ouverture des Noces de Figaro, de Mozart. Les
enfants jouaient juste.

Gréace a Elspeth. Tres exigeante, elle ne tolérait aucune
erreur, aucune fausse note, et reprenait ses éléves avec une
infinie patience. De sa haute silhouette vétue d’'une robe jaune,
elle conduisait I'orchestre avec brio, de ses longues mains fines,
en secouant ses cheveux roux.

La répétition dura deux heures et Luke, fasciné, resta
jusqu’au bout. Il se rendait compte que tous les garcons étaient
amoureux d’Elspeth et que toutes les filles auraient voulu lui
ressembler.

— Ces enfants ont autant le sens de la musique que
n'importe quel gosse de riche avec un Steinway dans son salon,
lui confia-t-elle plus tard dans la voiture. Mais ¢a m’attire des
tas de problemes.

— Lesquels ?

—On prétend que je n‘aime que les négres, et ca a
pratiqguement mis fin a ma carriere a la CIA.

— Je ne comprends pas.

— Quiconque traite les Noirs comme des étres humains est
aussitot soupconné de sympathies communistes. Je ne
dépasserai donc jamais I'échelon d’une secrétaire, ce qui n’est
d’ailleurs pas une grande perte. De toute facon, les femmes ici
ne vont jamais tres loin.

Elle 'emmena chez elle, dans un petit appartement ou elle
ne possédait que quelques meubles — modernes et aux lignes
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anguleuses. Pendant gu’Elspeth s’occupait des spaghettis dans
la minuscule cuisine, Luke prépara des martinis et lui parla de
son travail.

— Je suis contente pour toi, dit-elle avec enthousiasme. Tu
t'intéressais déja a I'exploration spatiale, a Harvard, quand nous
sortions ensemble.

— En ce temps-Ila, lui rappela-t-il en souriant, la plupart des
gens pensaient que c’était de la science-fiction.

— Ce n’est pas encore une réalité,

— Si. Les savants allemands ont résolu les problemes
majeurs pendant la guerre : ils ont lancé des fusées de Hollande,
vers Londres.

— Je m’en souviens, j'y étais; on les appelait des bombes
volantes. Un de ces engins a failli me tuer. Jallais a mon
bureau, au beau milieu d’une alerte aérienne, parce qu’un agent,
gu’on devait larguer quelques heures plus tard sur la Belgique, y
attendait des instructions. J'ai entendu une bombe éclater juste
derriere moi : un affreux bruit sourd, puis un fracas de verre
brisé et de maconnerie éboulée, et, tout de suite apres, j'ai senti
le souffle, une bouffée de poussiere et de petits gravats... Il ne
fallait pas que je me retourne, je me serais affolée, alors jai
continué a marcher.

— Courageuse, murmura-t-il.

— Oh non, j'étais terrifiée.

— A quoi pensais-tu ?

— Tu ne devines pas ?

Il se souvint que, pour passer le temps, elle s’absorbait dans
les mathématiques.

— Aux nombres premiers ? hasarda-t-il.

— A la suite de Fibonacci, fit-elle en riant.

Le mathématicien Fibonacci avait imaginé un couple de
lapins qui avait chaque mois deux petits se reproduisant chacun
au méme rythme : il demandait combien on aurait de couples de
lapins au bout d’'un an. La réponse était 144, et le nombre de
couples chague mois constituait la suite de nombre la plus
célebre de I'arithmétique : 1,1, 2, 3, 5, 8,13, 21, 34, 55, 89,144,

On obtenait le nombre suivant en additionnant la somme
des deux précédents.
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— Quand je suis arrivéee a mon bureau, j'étais parvenue au
guarantieme nombre de la suite.

— Tu te le rappelles ?

— Bien sdr : 102 334 105. Alors, nos missiles sont issus des
bombes volantes allemandes ?

— Oui, de leurs V2. (Luke n’était pas censé parler de ses
travaux, mais il s’agissait d’Elspeth qui, dans ses activités,
accedait a des dossiers concernant la sécurité d'un niveau
supérieur au sien.) Nous sommes en train de construire une
fusée qui, envoyée de I'Arizona, exploserait a Moscou. En cas de
succes, nous pourrons méme I'envoyer sur la Lune.

— Selon le méme principe, mais a une plus grande échelle ?

Elle était la seule fille, parmi celles qu’il connaissait, a
manifester un tel intérét pour la technique des fusées.

— Tout a fait. Il faut des moteurs plus puissants, un
carburant d’'un meilleur rendement, des systéemes de guidage
plus précis... Rien dinsurmontable. Et puis les savants
allemands travaillent pour nous maintenant.

— C’est ce qu’on m’a dit. Sinon, quelle est ta vie ? As-tu une
petite amie ?

— Pas pour le moment.

Il en avait eu plusieurs depuis sa rupture avec Billie voila
neuf ans, mais aucune n’avait vraiment compté.

Exception faite d’'une grande fille aux yeux bruns et aux
cheveux fous, dotée de la méme énergie et de la méme joie de
vivre que Billie. Il l'avait rencontrée a Harvard pendant gu'’il
préparait son doctorat. Un soir gu’ils se promenaient dans la
cour de Harvard, elle lui avait pris les mains en disant : « J'ai un
mari. » La-dessus, elle I'avait embrassé avant de disparaitre.
Avec elle, il avait failli s’engager pour de bon.

— Et toi ? demanda-t-il a Elspeth. Peg se marie, Billie est
déja divorcée... tu m’as I'air d’avoir un peu de retard.

— ONh, tu sais, nous autres fonctionnaires...

Elle reprenait un cliché inventé par la presse a Washington,
il y avait tant de jeunes femmes employées par I'administration
féderale qu’elles étaient cing fois plus nombreuses que les
hommes. On les prétendait toutes frustrées sur le plan sexuel et
désespéerement en quéte d’'une aventure.
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Luke estimait que cela ne concernait pas Elspeth, mais elle
avait le droit d’éluder sa question.

Elle lui demanda de surveiller la cuisine pendant gu’elle se
changeait. De la sauce tomate mijotait dans une petite casserole,
a cote de celle des spaghettis. Il Ota sa veste et sa cravate, puis
remua la sauce avec une cuillere en bois. Le martini lui était un
peu monte a la téte, cela sentait bon dans la cuisine et il était en
compagnie d'une femme qu’il aimait vraiment bien. Il se sentait
heureux. Soudain, Elspeth I'appela d’'une voix ou pergait une
nuance de découragement, ce qui n’etait pas son genre.

— Luke... tu pourrais venir ?

Il entra dans la salle de bains. Elspeth n’avait pas encore
enfilé sa robe, et elle était la, en soutien-gorge beige sans
bretelles et chemise assortie, avec des bas et des chaussures.
Elle était plus vétue que sur une plage, mais Luke trouva
pourtant ce spectacle terriblement excitant. Elle tenait une main
contre son visage.

— Bon sang, fit-elle, j’ai du savon dans I'ceil. Voudrais-tu
essayer de le rincer ?

Luke ouvrit le robinet d’eau froide.

— Penche-toi, approche ton visage de la cuvette.

Pour I'orienter, il passa la main dans son dos. Sa peau était
douce et tiede. Il prit un peu d’eau dans sa main droite et la fit
couler sur son ceil.

— Ca fait du bien.

Quand Il'irritation eut disparu, il I'aida a se redresser et lui
tamponna le visage avec une serviette propre.

— Tu as I'ceil un peu congestionné, mais je pense que ¢a va.

— Je dois avoir une téte impossible.

— Tu es absolument magnifique.

Bien qu’il et cessé de lui essuyer le visage, elle inclinait
encore la téte en arriére ; ses levres s’écartaient légerement dans
un sourire : quoi de plus naturel alors que de I'embrasser ? Elle
lui rendit son baiser.

Il sentait son soutien-gorge contre sa poitrine. L'armature
en était si rigide qu’elle I'irritait, méme a travers le coton de sa
chemise. Au bout d’'un moment, il se jugea un peu ridicule et
s'écarta.
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— Qu'y a-t-il ?

— Il me fait mal, murmura-t-il en effleurant du doigt le
soutien-gorge.

— Pauvre petit...

Elle mit ses mains dans son dos et, d’'un geste précis et
rapide, dégrafa le soutien-gorge.

Jadis, il lui avait parfois touché les seins, mais il ne les avait
jamais vus blancs et ronds, la pointe tendue.

Il la souleva dans ses bras, alla dans la chambre et la déposa
sur le lit. Elle envoya valser ses chaussures. Il tata les boutons
de sa chemise et demanda :

— Je peux ?

— Que de cérémonies !

Elle haussa alors les hanches pour faire glisser son
chemisier. Sa petite culotte péche était assortie au reste de ses
dessous.

— Ne demande rien, enléve-les.

Il lui fit 'amour, longuement et intensément, tandis qu’elle
ne cessait de le couvrir de baisers.

— Ca fait si longtemps que j’en avais envie.

Puis elle se renversa, épuisée, et sombra dans un sommeil
profond, contrairement a Luke qui réfléchissait.

Depuis toujours, il désirait fonder une famille. Pour lui, le
bonheur, c’était une grande maison bruyante pleine d’enfants,
d’amis et d’animaux domestiques. Cependant, a trente-trois
ans, il était encore célibataire et voyait le temps filer. Pouvait-il
réver mieux que de passer ainsi chaque nuit aupres d’une fille
aussi intelligente, brave comme un lion, merveilleuse avec les
enfants et — par-dessus le marché — d'une beauté a vous
couper le souffle ?

Le jour se levait. Il alla préparer le café et I'apporta dans la
chambre sur un plateau. Elspeth était assise dans le lit,
délicieusement ensommeillée.

— J’ai une guestion a te poser, dit-il en s’installant au bord
du lit et en lui prenant la main. Veux-tu m'épouser ?

Son sourire disparut, elle avait l'air troublée.

— Oh, mon Dieu... Est-ce que je peux y réflechir ?
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7 heures

Les gaz d’échappement passent par la tuyere de la
fusée comme une tasse de café brdlant dans la gorge
d’un bonhomme de neige.

Anthony roula jusqu’au Jefferson Memorial. Larry se tenait
sur la banquette avant, entre Pete et lui. Il faisait encore nuit et
le quartier était désert. Anthony exécuta un demi-tour et se gara
de facon a ce que ses phares puissent prendre dans leur faisceau
les voitures venant vers eux.

Le monument était coiffé d’'une coupole et entouré d’'une
double colonnade.

— La statue mesure cing metres soixante-dix de haut et pése
guatre tonnes et demie, expliqua-t-il a Larry. Elle est en bronze.

— Ou est-elle ?

— On ne peut pas la voir d’ici, elle est dissimulée par ces
colonnes.

— On aurait dd venir de jour, protesta Larry.

Anthony l'avait déja emmené en promenade a la Maison
Blanche, au zoo, a la Smithsonian... IIs mangeaient des hot dogs
et des glaces, puis Anthony achetait un jouet a Larry avant de le
reconduire chez lui. Cela se passait toujours tres bien. Anthony
appréciait son filleul. Mais ce jour-la, Larry sentait que quelque
chose ne tournait pas rond. L’heure était trop matinale, il
voulait voir sa mere. Anthony ouvrit la portiéere.

— Larry, attends-nous dans la voiture pendant que je
discute avec Pete.

Les deux hommes descendirent. L’air était glacial.

— Je vais patienter ici, expligua Anthony a Pete. Prends le
gosse et fais-lui visiter le monument. Reste de ce cOté-ci pour
gu’elle I'apercoive en arrivant.

— D’accord.
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— Nous ne toucherons ni au gosse ni a la mére, mais elle
doit nous dire ou se trouve Luke.

— Ensuite, nous lui rendons le gosse ?

— Non.

— Ah bon ? Pourquoi donc ?

—On peut avoir besoin de lui soutirer dautres
renseignements.

Visiblement, Pete était troublé, mais il ne discuta pas les
ordres.

— Viens, Larry, oncle Pete va te montrer la statue. Larry
descendit et ajouta poliment :

— Apreés, j'aimerais bien rentrer.

— On verra avec maman, dit Anthony. En attendant, vas-y.

L’enfant prit la main de Pete et tous deux firent le tour de la
rotonde en direction de I'escalier monumental. lls réapparurent
guelques instants plus tard devant les piliers, éclairés par le
pinceau des phares.

Anthony consulta sa montre. Dans seize heures, la fusée
aurait decollé et, d'une facon ou d’'une autre, tout serait régle.
Seize heures, c’était beaucoup : Luke aurait largement le temps
de faire du grabuge.

Billie tardait.

Une Ford Thunderbird finit par venir se garer a vingt
metres de la Cadillac: une petite silhouette fréle en sortit,
laissant le moteur en marche.

— Bonjour, Billie.

Elle tourna les yeux vers le monument et apercut Pete et
Larry devant la galerie, en train de le contempler. Ne les
guittant pas des yeux, elle s'immobilisa. Anthony s’approcha.

— Ne tente rien de spectaculaire... cela impressionnerait
Larry.

— C’est toi qui recommandes de ne pas l'impressionner,
espece de salaud !

— J'étais obligé de le faire... Connais-tu la citation de
Thomas Jefferson qui figure a I'intérieur de ce monument ? Elle
dit : « J'ai juré devant Dieu d’étre a jamais hostile a toute forme
de tyrannie infligée a I'esprit humain. » Voila pourquoi j'agis
ainsi.
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— Garde tes mobiles pour toi. Tu as perdu de vue tous tes
idéaux de jadis. Il ne peut rien advenir de bon de ce genre de
trahison.

— Ou est Luke ?

Apreés un long silence, elle lacha :

— Dans un avion pour Huntsville.

Anthony soupira d’aise.

— Pourquoi Huntsville ?

— C’est le bureau ou I'armée concoit les fusees.

—Je le sais. Mais pourquoi irait-il la-bas aujourd’hui
puisque c’est en Floride que tout se passe ?

Anthony scruta le visage de Billie, mais il faisait trop
sombre pour le déchiffrer.

— Tu me caches quelque chose.

— Je me fous de ce que tu penses. Je veux récupérer mon
fils et partir.

— Pas encore.

— Pourquoi ? cria Billie. Je t’ai dit ou Luke était allé !

— Tu peux nous fournir d’autres informations.

— Ce n’est pas juste !

— Tu t'en remettras.

Anthony venait de commettre une nouvelle erreur.

Il se dirigeait déja vers sa voiture quand elle bondit sur lui.
Elle ne pesait que cinquante-cing kilos — soit une vingtaine de
moins que lui —, mais sa rage et I'effet de surprise jouaient en
sa faveur. Trébuchant, il tomba a quatre pattes, poussant un
géemissement d’étonnement et de douleur.

Billie sortit le colt de la poche de son manteau.

Au moment ou Anthony essayait de se relever, elle fonca de
nouveau sur lui, le heurtant cette fois de cote. Il perdit de
nouveau l'équilibre et roula sur le sol. Comme il redressait la
téte, elle s’agenouilla pres de lui et lui fourra le canon de son
pistolet dans la bouche. Elle sentit une dent se briser.

Il ne bougea plus.

Elle relacha posément le cran de slreté, le regarda droit
dans les yeux et y lut de la peur — il ne s’attendait pas a la voir
armée. Un filet de sang ruisselait sur son manteau.
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Billie leva les yeux. Sans se douter de rien, Larry et ’lhomme
qui P'accompagnait contemplaient toujours la statue. Son
attention se reporta vers Anthony.

— Je vais retirer le pistolet que tu as dans la bouche, glissa-
t-elle dans un souffle. Si tu fais un geste, je te tue. Maintenant,
tu vas appeler ton collegue et lui répéter ce que je viens de te
dire.

Elle sortit le canon de la bouche d’Anthony et le bragua sur
son ceil gauche. Anthony hésita.

Elle appuya le canon sur sa paupiére.

— Pete ! vociféra-t-il.

Celui-ci se retourna et, intrigué par le silence alentour,
lanca :

— Ou étes-vous ?

Anthony et Billie se trouvaient dans I'ombre.

— Dis-lui de rester ou il est, lanca Billie.

Anthony demeura muet. Billie pressa le canon de I'arme
contre son orbite.

— Que se passe-t-il ? Je ne vous vois plus.

La main en visiere, Pete scrutait I'obscurité.

— Larry, cria Billie, c’est maman ! Monte dans la voiture !

Pete saisit le bras de I'enfant.

— Il ne veut pas me lacher ! hurla Larry.

— Calme-toi ! s’exclama Billie. Oncle Anthony va dire au
monsieur de te lacher.

— D’accord ! s’écria Anthony. Laisse le gosse partir !

— Vous étes slr ? demanda Pete.

— Bon sang, fais ce que je dis... j’ai un pistolet pointé sur
moi !

Une fois libéré, Larry se précipita vers sa mere.

— Pas par Ia, dit-elle en s’efforcant de garder un ton naturel.
Grimpe dans l'auto, vite.

Larry fonga vers la Thunderbird, sauta a I'intérieur et claqua
la portiere.

De son pistolet Billie cingla aussi fort qu’elle put et a deux
reprises le visage d’Anthony. Il émit un cri de douleur, mais,
sans lui laisser le temps de réagir, elle lui enfonga de nouveau le
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canon dans la bouche. Il resta immobile, poussant des
géemissements étouffeés.

— Souviens-toi de ¢a, au cas ou tu serais encore tenté de
kidnapper un enfant.

Elle dégagea le pistolet de sa bouche et se redressa.

— Pas un geste, ordonna-t-elle.

Gardant son arme braquée sur lui, elle recula vers sa
voiture. Jetant un coup d’eeil vers le monument, elle constata
gue Pete n’avait pas bougé.

Elle monta dans sa voiture.

— Tu as un pistolet ? s’étonna Larry.

Elle fourra le colt dans sa poche.

— Cava ? lui demanda-t-elle.

Il éclata en sanglots.

Elle embraya et déemarra en trombe.
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8 heures

Les petits propulseurs des deuxieme, troisieme et
dernier étages utilisent un carburant solide connu sous
le nom de T17— E2, un polysulfure avec du perchlorate
d’ammoniaque comme oxydant. Chaque propulseur
délivre une poussée d’environ 720 Kilos.

Tandis que Billie battait des ceufs, Bern versait du lait tiede
sur les flocons de Larry. Le gamin avait besoin d’étre réconforté,
mais Billie pensait que les adultes le méritaient aussi. Larry
mangeait de bon appétit tout en écoutant la radio.

— Ce salaud d’Anthony, fit Bern en parlant doucement pour
gue Larry ne puisse pas entendre, je vais le buter.

La rage de Billie s’était dissipée. Cela lui avait fait du bien de
frapper Anthony a coups de crosse. Maintenant, elle avait peur,
pour Larry, qui en avait vu de toutes les couleurs, et pour Luke.

— Anthony va essayer de le tuer.

Bern déposa une noix de beurre dans une poéle bien
chaude, puis trempa les tranches de pain blanc dans les ceufs
battus qu’avait préparés Billie.

— Il ne se laissera pas faire.

— Il croit lui avoir échappé. Il ne sait pas que j'ai tout réveélé
a Anthony. Celui-ci est en route pour Huntsville, jen suis
certaine. Luke a pris un vol qui fait plusieurs escales. Si
Anthony réquisitionne un appareil militaire, il arrivera le
premier. Il faut que je trouve un moyen de prévenir Luke.

— Laisse-lui un message a l'aéroport,.

— Pas assez sar. Il faut que j'y aille moi-méme. Il y avait un
vol qui partait a neuf heures, non ? Ou est cet horaire ?

— Sur la table.

Billie le consulta : le vol 271 quittait Washington a 9 heures
précises et, contrairement a celui gu’avait pris Luke, ne
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s'arrétait que deux fois pour se poser a Huntsville a midi moins
guatre. L'avion de Luke atterrissait a 14 h 23. Elle I'attendrait a
I'aéroport.

— C’est faisable.

— Alors, fais-le.

Billie jeta un regard inquiet vers I'enfant. Bern devina ses
pensées.

— Il ne risque rien.

En effet, avec son peére, il serait a I'abri.

S’asseyant en face de Larry, Billie déclara :

— Je ne veux pas que tu ailles a I'école aujourd’hui.

— Et mes cours de natation ! protesta-t-il.

— Peut-€étre que papa temmenera nager.

— Je ne suis pas malade !

— Je sais, mon chéri, mais tu as eu une dure matinée et tu
as besoin de te reposer. Il faut que maman parte maintenant.

— A plus tard, dit-elle en s'efforcant de prendre un ton
désinvolte.
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Cinguieme partie
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10 h 45

La fusée décolle a la verticale, puis suit une
trajectoire inclinée de 40 degrés par rapport a
I’horizon. Durant le vol propulsé, le premier étage est
guidé par des surfaces aérodynamiques et par les
volets mobiles en carbone qui se trouvent dans la
tuyeére.

A peine eut-il bouclé sa ceinture que Luke s'endormit. Il ne
se rendit méme pas compte qu’ils avaient décollé de Newport
News. Il ne fut réveillé que par des trous d’air au-dessus de la
Virginie et de la Caroline du Nord. Quand il ouvrait les yeux,
une bouffée d’angoisse le poussait a consulter sa montre pour
s'assurer du nombre d’heures et de minutes qui le séparaient
encore du lancement de la fusée. Pendant que le petit appareil
roulait sur la piste, il s’agitait sur son siege. Quelques personnes
descendaient, une ou deux autres embarquaient, puis lI'avion
repartait, comme lors d’'un voyage en car.

L'appareil refit le plein a Winston-Salem, ce qui permit aux
passagers de sortir quelques minutes. De l'aéroport, Luke
appela le personnel de Redstone, et on lui passa sa secrétaire,
Marigold Clark.

— Docteur Lucas ! Vous allez bien ?

— Trés bien, mais je nai qu'une ou deux minutes. Le
lancement est-il toujours prévu pour ce soir ?

— Qui, a 22 h 30.

— Je suis en route pour Huntsville, mon avion arrive a
14 h 23. Jessaie de comprendre pourquoi je suis allé la-bas
lundi.

— Vous n’avez toujours pas retrouvé votre mémoire ?

— Non. Dites-moi, vous ne savez vraiment pas pourquoi j’'ai
entrepris ce voyage ?
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— Hélas, non.

— Qurai-je fait la-bas ?

— Laissez-moi reéfléchir. Je suis venue vous prendre a
I’'aéroport dans une voiture de I'armée pour vous emmener a la
base. Vous étes parti pour le bureau des calculs, puis pour le
secteur sud.

— Qu'y a-t-il donc au secteur sud ?

— Des pas d’essais statiques. J'imagine que vous vous étes
rendu au Bureau d’étude — vous y alliez quelquefois —, mais je
n’en suis pas sdre car je ne vous accompagnais pas.

— Ensuite ?

— Vous m’avez demandé de vous conduire chez vous. (Luke
percut dans sa voix un léger embarras.) Vous y avez passé une
ou deux minutes pendant que j'attendais dans la voiture. Puis je
vous ai déposé a lI'aeroport.

— Clest tout ?

— C’est tout ce que je sais.

Luke enrageait : il était persuadé que Marigold lui fournirait
un indice. Il cherchait désespérément un deétail qui puisse le
mettre sur une piste.

— De quoi avais-je lI'air ?

— Vous étiez plongé dans vos pensées. Comme tous les
scientifiques...

— Je portais mes vétements habituels ?

— Une de vos jolies vestes en tweed.

— Je n’avais rien d’autre avec moi ?

— Seulement votre petit sac de voyage. Ah si... Ca me
revient, un dossier.

— Un dossier ? interrogea-t-il, la voix étranglée.

Une hotesse I'interrompit :

— Docteur Lucas, c’est I’'heure d’embarquer.

Posant sa main sur le micro, il dit :

— J’en ai pour une minute.

Puis, s’adressant a Marigold :

— Un dossier particulier ?

— Un classeur de I'armée standard, cartonné, couleur beige,
assez grand pour ranger des lettres.

— Vous n’avez aucune idée de ce gu’il renfermait ?
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— Apparemment, de simples papiers.

— Combien de feuilles ? Une, dix, cent ?

— A mon avis, quinze ou vingt.

— Savez-vous par hasard ce qu’il y avait sur ces feuilles ?

— Non, docteur, vous ne les avez pas sorties.

— Et avais-je toujours ce dossier quand vous m’avez conduit
a l'aéroport ?

A I'autre bout du fil, un silence.

— Docteur Lucas, insista I’hOtesse, si vous n'embarquez pas
maintenant, nous allons devoir partir sans vous.

— Jarrive, j'arrive... Avais-je toujours le dossier ?

— Je ne pourrais vous dire si vous l'aviez a la maison.

— A l'aéroport ?

— Je n’en ai pas I'impression. Je vous vois me quittant pour
entrer dans le terminal, avec votre sac de voyage dans une main
et dans l'autre... rien.

— Vous étes certaine ?

— A présent, oui. Vous avez d{ laisser ce dossier par ici, soit
a la base, soit chez vous.

Les pensées se bousculaient dans I'esprit de Luke. Il aurait
juré que c’était a cause de ce dossier qu’il avait fait son voyage a
Huntsville. 1l contenait le secret gu’il avait découvert, celui
gu’Anthony tenait tant a lui faire oublier. Peut-étre s’agissait-il
d’une photocopie de l'original gu’il avait caché quelque part
pour le mettre en sdreté. Voila pourquoi il avait demandé a
Marigold de ne parler a personne de sa venue. Cela lui semblait
une précaution un peu excessive, mais il avait sans doute acquis
ce réflexe durant la guerre.

L’hotesse avait renoncé, et il la vit traverser la piste en
courant. Les hélices de I'avion tournaient déja.

— Je crois que ce dossier pourrait avoir une trés grosse
Importance. Pourriez-vous jeter un coup d’ceil pour voir si vous
le trouvez ?

— Docteur Lucas, c’est I'armée ici ! Vous ne savez donc pas
gu'il y a, au bas mot, un million de dossiers beiges dans le
secteur ? Comment distinguer le votre ?

— Regardez quand méme. Peut-étre y en a-t-il un qui n’est
pas a sa place ? Dés que j'aurai atterri a Huntsville, j’irai fouiller
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a la maison. Ensuite, si je ne mets pas la main dessus, je me
rendrai a la base.
Luke dut piquer un sprint pour embarquer dans l'avion.

— 250 —



11 heures

Le plan de vol est programmé a I'avance. Apres le
lancement, des signaux envoyés par télecommande
vers l'ordinateur de bord actionnent le systeme de
guidage afin de maintenir la fusée sur sa trajectoire.

Le vol de I’Air Force a destination de Huntsville était bourré
de généraux. A I'arsenal de Redstone, on ne se contentait pas de
concevoir des fusées spatiales. C’était aussi le quartier général
du Centre de matériel de missiles de I'armée. Anthony, qui
surveillait ce domaine, savait qu'on y réalisait et experimentait
toute une série d’'armes — depuis le Red Eye, gros comme une
balle de base-ball, destiné a la défense aérienne des troupes au
sol, jusqu’a I’énorme missile sol-sol Honest John.

Anthony portait des lunettes de soleil pour dissimuler les
deux coquards dont Billie l'avait gratifie. Sa levre ne saignait
plus et on ne voyait sa dent cassée que lorsgu’il parlait. Bien
gu’endolori, il ne tenait pas en place : Luke était a portée de
main.

Devrait-il I'abattre a la premiére occasion ? Il n'eut pas le
temps de s’interroger davantage. Lui aussi manquait de
sommeil. Et s’endormit avant le décollage. Il réva qu’il avait de
nouveau vingt et un ans, que de nouvelles feuilles poussaient
sur les grands arbres de la cour de Harvard et que la vie
s’ouvrait devant lui comme une route sans fin. C'est alors que
Pete le secoua tandis qu’'un caporal ouvrait la porte de
I’appareil. La brise tiede de I'’Alabama acheva de le réveiller.

Les vols du MATS se posaient sur la piste de I'arsenal de
Redstone et non sur I'aéroport civil. L’aérodrome ne comportait
gu’un baraguement en bois. Un portique métallique abritait la
tour de contrdle et un unique petit bureau.
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Anthony s’ébroua en foulant le sol herbeux. Il avait emporté
avec lui une sacoche contenant son pistolet, un faux passeport
et cing mille dollars en especes. Un viatique sans lequel il ne
prenait jamais l'avion.

Son objectif était de découvrir ou Luke comptait se rendre
et de I'y devancer pour lui tendre une embuscade. Cette fois, il
ne le raterait pas.

— Je vais me renseigner a la base, déclara-t-il a Pete. Je
veux que vous alliez vous poster a I'aéroport. Si Luke arrive ou
s’ll se passe quoi que ce soit d’autre, tachez de me joindre ici.

Au bord de la piste, un jeune homme en uniforme de
lieutenant attendait, exhibant un carton sur lequel on pouvait
lire : « M. Carroll, Département d’Etat ». Anthony lui tendit la
main.

— Avec les compliments du colonel Hickam, monsieur,
déclara cérémonieusement le lieutenant. Nous avons mis une
voiture a votre disposition, comme I'a demandé le Département
d’Etat, ajouta-t-il en désignant une Ford vert olive.

— C’est parfait, dit Anthony.

Avant de prendre son avion, il avait appele la base en
affirmant gu’il était envoyé en mission par le directeur de la
CIA, Allen Dulles, et gu’il réeclamait la coopération de I'armée
pour une opération d’'une importance vitale dont les détails
devaient rester confidentiels. C’était un mensonge énorme, mais
il avait marché : ce petit lieutenant avait I'air tout dévoué.

— Le colonel Hickam serait heureux que vous passiez au
quartier général, quand cela vous sera possible.

Le lieutenant remit a Anthony une carte. La base eétait
gigantesque, elle s’étendait sur plusieurs kilometres, jusqu’au
Tennessee.

— Les batiments du QG y sont indiqués, poursuivit I'officier.
Nous avons également un message vous demandant d’appeler
M. Carl Hobart a Washington.

— Merci, lieutenant. Ou se trouve le bureau du Dr Claude
Lucas ?

— Certainement au Bureau d’étude. (Il prit un crayon et fit
une croix sur la carte.) Mais, cette semaine, tous ces gens-la
sont descendus a Cap Canaveral.
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— Le Dr Lucas a-t-il une secreétaire ?

— Oui, Mme Marigold Clark.

Il s’en souviendrait.

— Bien. Lieutenant, voici mon collegue, Pete Maxell. Il a
besoin de se rendre a I'aéroport civil pour accueillir un passager.
— Je me ferai un plaisir de le conduire la-bas, monsieur.

— Je vous en remercie. S’il a besoin de me contacter ici, a la
base, quel est le meilleur moyen ?

— Monsieur, fit l'officier en se tournant vers Pete, vous
pourriez toujours laisser un message au bureau du colonel
Hickam et je m’arrangerai pour le faire parvenir a M. Carroll.

— Excellent, conclut Anthony.

Il monta dans la Ford, consulta la carte et demarra. Comme
dans toutes les bases militaires, des routes rectilignes
traversaient un paysage jalonné de pelouses taillées au cordeau
et d’édifices en briques sombres. Il n’eut aucune peine a trouver
le Bureau d’étude, un batiment de deux étages en forme de T.
Anthony se demandait pourquoi il leur fallait autant de place
pour faire des calculs, puis il réalisa que ces locaux abritaient
certainement un puissant ordinateur.

Il se gara devant I'entrée et réfléchit quelques instants. Ou
Luke se rendrait-il a Huntsville ? Marigold détenait peut-étre la
réponse, mais ce devait étre un cerbére attaché a défendre son
patron en toute circonstance. Elle se méfierait d’'un inconnu,
plus encore d’'un inconnu avec deux yeux au beurre noir. Mais,
la plupart de ses collegues étant partis pour Cap Canaveral, il ne
serait pas déerangé. Il entra et franchit trois bureaux exigus,
vides. Le troisieme etait occupé par une Noire d'une
cinguantaine d’années arborant une robe de cotonnade et des
lunettes.

— Bonjour.

Elle leva la téte. 1l 6ta ses lunettes de soleil. Son aspect dut
la surprendre.

— Bonjour. Puis-je vous aider ?

— Madame, je cherche une femme qui ne va pas me rosser.

Marigold éclata de rire.

Anthony prit une chaise et vint s’asseoir a coté de son
bureau.
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— Je suis du bureau du colonel Hickam, annonca-t-il. Je
cherche Marigold Clark. Ou est-elle ?

— C’est moi.

— Oh non... La Mme Clark que je cherche est une femme
mdare. Vous étes une jeune fille.

— Allons, assez de baratin, dit-elle en riant.

— Le Dr Lucas est en route. Je pense que vous le saviez.

— Il m’a appelée ce matin.

— A quelle heure I'attendez-vous ?

— Son avion arrive a 14 h 23.

Précieux renseignement.

— Il sera donc ici vers 15 heures.

— Pas nécessairement.

— Pourquoi donc ?

Elle lui fournit I'information dont il avait besoin :

—Le Dr Lucas m’a dit qu’il passerait d’abord a son
domicile.

Anthony n’en croyait pas ses oreilles. De lI'aéroport, Luke
irait directement chez lui. Il n'avait plus qu’a le guetter la-bas.
Et I'abattre des qu’il aurait franchi la porte. Sans témoin. S'il
utilisait le silencieux, on n’entendrait méme pas la détonation.
Comme Elspeth était en Floride, des jours se passeraient avant
gu’on retrouve le cadavre.

— Ravi de vous avoir rencontrée.

Il quitta le bureau avant méme qu’elle ait eu le temps de lui
demander son nom. Il retourna a la voiture et se dirigea vers le
guartier général, un bloc de trois étages qui ressemblait a une
prison. Il trouva sans difficulté le bureau du colonel Hickam. Ce
dernier était sorti, mais un sergent le fit entrer dans une piece
déserte équipée d’un téléphone.

Il appela le batiment Q mais sans parler a son patron, Carl
Hobart. Il préféra demander George Cooperman, le supérieur
de Carl.

— Quoi de neuf, George ?

— Tu as tiré sur quelgu’un hier soir ? demanda Cooperman,
de sa voix rauque de fumeur.

Anthony endossa le personnage de fanfaron qui plaisait tant
a Cooperman.
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— Qui t'a raconté ¢a ?

— Un colonel du Pentagone du nom de Tom Ealy, du bureau
du directeur. Il a tout raconté a Carl Hobart, qui en a eu une
attaque.

— Il n’y a aucune preuve, j'ai ramasseé les douilles.

— Ce foutu colonel a découvert un trou denviron neuf
millimétres dans un mur... Tu as blessé quelqu’un ?

— Malheureusement, non.

— Maintenant, tu es a Huntsville, c’est ¢ca ?

— Quais.

— Tu es censé revenir illico.

— Alors, c’est une chance qu’on ne se soit pas parlé.

— Ecoute, Anthony, je t’ai toujours laissé la bride sur le cou
parce que tu as des résultats. Sur ce coup-la, tu m’oublies. Et tu
te débrouilles seul.

— Tout ce que j'aime.

— Bonne chance.

Il était temps d’en finir. On commencait a se lasser de le
voir jouer les grandes gueules.

Il appela Cap Canaveral et eut Elspeth en ligne.

— As-tu parlé a Luke ? lui demanda-t-il.

— Il m’a appelée ce matin a six heures et demie.

—D'ou?

— Il ne me I'a pas dit. Il craignait qu’on ne m’ait placée sur
écoute. Il m’a raconté cependant que tu étais responsable de son
amneésie.

— Il est en route pour Huntsville. Quant a moi, je suis a
I'arsenal de Redstone et je m’appréte a me rendre chez vous
pour I'y attendre. Crois-tu que je pourrais entrer ?

— Tu essaies toujours de le protéger ?

— Evidemment.

— Il ne lui arriverarien ?

— Je m’y emploierai.

Elle marqua un temps d’hésitation avant de dire :

— Il'y a une clé sous le pot de bougainvillée, dans la cour.

— Merci.

— Fais attention a Luke, veux-tu ?

— J’ai dit que je m’y emploierai !
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— Ne me parle pas sur ce ton, veux-tu ?

Il raccrocha.

Le téléphone sonna au moment ou il allait se lever.

— Billie Josephson est ici ! lui annonca Pete.

— Elle vient de débarquer ?

— QOui, elle a dG prendre un vol direct. Elle est assise dans le
hall de I'aéroport comme si elle attendait quelqu’un.

— La barbe! Elle est venue l'avertir de notre présence.
Arrangez-vous pour qu’elle foute le camp !

— Comment ?

— Débarrassez-vous d’elle !
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Midi

L’orbite de I'Explorer sera inclinée de 34 degreés
par rapport a la ligne d’équateur. Elle suivra une
direction sud-est au-dessus de l'océan Atlantique
jusqu'a la pointe méridionale de I'Afrique avant de
remonter vers I'océan Indien et I'Indonésie jusqu’au
Pacifique.

L'aéroport de Huntsville était modeste mais frequenteé. Il
proposait un comptoir de location de véhicules, quelques
distributeurs de boissons et wune rangée de cabines
téléphoniques. A peine arrivée, Billie se renseigna sur le vol de
Luke. Il avait pres d’'une heure de retard. L’appareil se poserait a
Huntsville a 15 h 15. Il lui restait trois heures a perdre.

Elle acheta une barre de chocolat et un soda a la menthe,
posa par terre le porte-documents qui contenait son colt et
s'adossa a un mur pour réfléchir. Comment allait-elle sy
prendre ? D’abord, prévenir Luke de la présence d’Anthony : il
serait sur ses gardes mais devrait agir a visage découvert.
Comment pourrait-elle assurer sa protection ?

Elle se creusait la cervelle quand une fille en uniforme de
Capital Airlines s’approcha.

— Vous étes le Dr Josephson ?

— Oui.

— J’ai un message téléphonique pour vous.

Billie fronca les sourcils. Qui pouvait connaitre sa présence
ici ?

— Merci.

— Je vous en prie. N’hésitez pas a nous demander gquoi que
ce soit d’autre dont vous pourriez avoir besoin.

Billie leva les yeux en souriant, retrouvant avec plaisir cette
politesse des gens dont elle avait perdu I’habitude.
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— Je n'y manquerai pas. Je vous remercie infiniment.

La jeune femme s’éloigna et Billie lut son message
« Veuillez appeler le Dr Lucas a Huntsville JE 6-4231. »

Elle était abasourdie : comment Luke pouvait-il étre déja ici
et comment avait-il su ou la trouver ?

Il n'y avait qu’'une seule fagcon de résoudre cette énigme :
jetant sa bouteille de soda dans une poubelle, elle se dirigea vers
un téléphone.

Une voix d’homme répondit aussitdt au numeéro qu’elle
composa :

— Bureau d’étude.

Luke était déja a I'arsenal de Redstone ! Par quel miracle ?

— Le Dr Claude Lucas, s'il vous plait.

— Je me renseigne. (Un silence, puis I’'hnomme revint.) Le Dr
Lucas s’est absenté pour un instant. Qui est a I'appareil ?

— Le Dr Bilhah Josephson, j'ai recu un message demandant
gue je le rappelle a ce numéro.

L’homme prit aussitot un autre ton.

— Ah, docteur Josephson! Je suis content que nous ayons
réussi a vous contacter ! Le Dr Lucas y tenait beaucoup.

— Que fait-il ici ? Je croyais qu’il n’était pas encore arrive.

— La securité militaire I'a fait descendre a Norfolk, en
Virginie, et a affrété un avion spécial. Ca fait plus d’'une heure
gu’il est ici.

Elle se sentit soulagée de le savoir sain et sauf, mais quand
méme intriguée.

— Que fait-il 1a ?

— Je pense que vous le savez.

— Bon, d’accord. Comment cela se passe-t-il ?

— Bien, mais je ne peux pas vous donner de détails, surtout
au teléphone. Pouvez- vous nous rejoindre ?

—Ou?

— A environ une heure de la ville, sur la route de
Chattanooga. Je pourrais vous envoyer un chauffeur de I'armée,
mais ce serait plus rapide si vous preniez un taxi ou louiez une
voiture.

Billie sortit un carnet de son sac.

— Indiquez-moi le chemin.
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13 heures

Le moteur du premier étage doit étre stoppe
brusquement et la séparation s’opérer aussitot. Si la
poussée diminuait progressivement, le premier étage
risquerait de rattraper le second en le devancant dans
sa trajectoire. Dés qu'une chute de pression est
détectée dans les lignes de carburant, les vannes sont
fermées, et le premier étage détaché 5 secondes plus
tard par les boulons explosifs munis de ressort. Ces
derniers augmentent la vitesse du second étage
d’environ 0,7 m-seconde, assurant ainsi une
séparation nette.

Anthony savait comment se rendre au domicile de Luke
pour y avoir séjourné un week-end, deux ans plus tot. 1l
atteignit Echols Hill en moins d’'un quart d’heure. La rue était
bordée de demeures cossues. Anthony rangea sa voiture a
distance de facon a n’étre pas repéré et poursuivit son chemin a
pied. Il n’en menait pas large, bien qu’il bénéficiat de I'effet de
surprise. A deux reprises, Luke avait déja réussi a lui échapper.

Il ignorait encore pourquoi celui-ci avait choisi de prendre
I’'avion pour Huntsville plutét que pour Cap Canaveral. Cette
décision, qu’il ne s’expliguait pas, lui faisait craindre I’'existence
d’un parameétre inconnu.

Construite au début du siecle, la maison blanche, de style
colonial, était beaucoup trop somptueuse pour un scientifique
employé par I'armée ; mais Luke n’avait jamais prétendu vivre
uniguement de son salaire de mathématicien. Anthony n’aurait
pas a commettre d’effraction. La clé se trouvait bien sous la
jarre contenant le plant de bougainvillée.

L'aspect désuet de la maison ne permettait pas den
imaginer I'aménagement intérieur : d’'un design résolument
moderne. Anthony préférait le mobilier traditionnel.
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Debout au milieu du salon, le regard fixé sur un canapé en
vinyle rosé, il se rappelait fort bien le week-end qu’il avait passé
la. Il avait vite décelé la fragilit¢é de leur mariage. Elspeth
papillonnait aupres de ses invités, ce qui dénotait toujours chez
elle un signe de tension, tandis que Luke jouait les boute-en-
train, ce qui ne lui ressemblait guére.

Le samedi soir, ils avaient donné un cocktail en I’honneur
de jeunes résidents de I'arsenal de Redstone. Dans le salon se
pressait une foule de scientifiques mal fagotés qui discutaient
fusées, d'officiers subalternes évoquant leurs perspectives
d’avancement et de jolies femmes échangeant les cancans
habituels d’'une vie de garnison. Les 33 tours déversaient une
musique aux accents lugubres. Luke et Elspeth étaient ivres —
ce qui ne leur arrivait pas souvent —, I'humeur de Luke
s'assombrissant au fur et a mesure qu’Elspeth en rajoutait dans
la provocation. Anthony s’en attristait car il éprouvait envers ses
amis une réelle affection et une admiration sincere ; ce séjour
I'avait déprimé. Aujourd’hui, [Ihistoire de leurs destins
entremélés touchait a sa fin.

Il décida de fouiller la maison, a tout hasard. Il enfila une
paire de gants en caoutchouc qu’il dénicha dans la cuisine : si un
jour on menait une enquéte pour meurtre, il ne voulait pas
gu’on puisse relever des empreintes.

Il commenca par le bureau, une petite piece littéralement
tapissée d’ouvrages scientifiques. 1l s’assit a la table de travail de
Luke, qui donnait sur la cour arriere, et ouvrit les tiroirs.

Durant deux heures, il passa la maison au peigne fin. Sans
rien trouver.

Il inspecta chaque poche des vétements accrochés dans la
penderie de Luke. Il ouvrit chaque livre de son bureau au cas ou
il y aurait des papiers dissimulés entre les pages. Il souleva le
couvercle de tous les récipients en matiere plastique entassés
dans I'’énorme réfrigérateur. Il se rendit dans le garage et, des
phares carénés jusqu’aux ailerons, il examina a la loupe la
superbe Chrysler noire 300C — la limousine de série qui passait
pour étre la plus rapide du monde. Au passage, il découvrit
guelques petits secrets de leur intimité. Elspeth se teignait les
cheveux, prenait des somniferes et souffrait de constipation.
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Luke utilisait un shampooing antipelliculaire et était abonné a
Playboy.

Sur la table du vestibule s’entassait du courrier. Rien
d’intéressant : Newsweek, une carte postale envoyée d’Hawaii
et signée Ron et Monica, ainsi que des prospectus.

Il ne savait toujours pas ce que mijotait Luke.

De retour dans le salon, il s'installa dans le canapé rose. De
cet emplacement, il pouvait surveiller a la fois le jardin de
devant et le vestibule. Il prit son pistolet, vérifia le chargeur et
ajusta le silencieux.
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15 heures

Logé a I'arriere du compartiment des instruments,
un systeme de tuyéeres actionné par de lI'air comprimé
controlera les mouvements de la section haute dans
I’'espace.

Billie s’etait perdue. Voila une demi-heure qu’elle le savait.
Peu avant treize heures, elle avait quitté I'aéroport au volant
d’une Ford de location et gagné le centre de Huntsville avant de
prendre la nationale 59 en direction de Chattanooga. Qu’il y et
une telle distance entre le laboratoire d’essais et la base I'avait
intriguée ; a moins que ce ne fat pour des raisons de sécurité, les
éléments de la fusée risquant d’exploser au moment des essais.
Mais elle n’y avait pas réfléchi davantage.

D’apres les indications qu’on lui avait données, elle devait
bifurquer sur une route de campagne, a cinquante-cing
kilometres exactement de Huntsville. Elle avait donc mis son
compteur a zéro, mais, quand il afficha cinquante-cing, elle ne
vit pas le moindre chemin. Un peu surprise, elle continua et
s’engagea sur la droite des que cela fut possible, trois kilométres
plus loin.

L’itinéraire, qui lui avait paru précis quand elle I'avait noté,
ne correspondait jamais au parcours gu’elle suivait.

Le paysage devint plus sauvage, les fermes plus délabrées,
les routes parsemées d’orniéeres et les clétures mal entretenues.

Elle fit demi-tour et tenta de revenir sur ses pas, mais elle
réalisa rapidement gu’elle tournait en rond. Et toujours pas de
base militaire en vue.

Elle finit par tomber sur une épicerie décrépie avec un
téléphone public devant la porte. Elle introduisit une piéce de
dix cents dans l'appareil et appela le numéro noté sur le
message de Luke.
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La voix d'un jeune homme lui répondit immédiatement :

—All6?

— Puis-je parler au Dr Claude Luke ?

— Vous avez fait un faux numéro, ma jolie.

Elle jouait decidement de malchance.

— Ce n’est pas Huntsville JE 6-4231 ?

Iy eut un silence.

— Quais, c’est ce qui est écrit sur le cadran.

Elle vérifia le numéro noté sur le message : c’était bien
celui-la.

— J'essayais d’appeler le numéro du labo d’essais.

— Eh bien, vous tombez sur une cabine publique de
I’'aéroport de Huntsville. Je décroche pour appeler ma mere,
expliqgua la voix a l'autre bout du fil, et jentends quelqu’un
demander un nommé Claude...

— Merde ! cria Billie en raccrochant.

Luke n’avait jamais été invité a monter dans un avion de
I'armée. Il n’était pas au laboratoire du bureau d’essais. On lui
avait servi un bobard pour I'éloigner.

Elle consulta sa montre. Luke avait déja da atterrir, et
Anthony avait le champ libre. Pour ce qu’elle avait fait d’utile,
elle aurait tout aussi bien pu rester a Washington !

Comment prévenir Luke? Plus question de laisser un
message a I'aéroport. A moins que... Cela lui revenait soudain :
sa secrétaire... avec un nom de fleur... Marigold !

Elle appela I'arsenal de Redstone et demanda a parler a la
secrétaire du Dr Lucas.

— Laboratoire du bureau d’essais, puis-je vous aider ?

— Vous étes Marigold ?

— Oui, fit-elle d’'un ton méfiant.

— Je suis le Dr Josephson, une amie du Dr Lucas.

Billie tenait a ce que cette femme lui fasse confiance.

— Nous nous sommes déja parlé, je crois. Mon prénom est
Billie.

— Oh, bien sdr, je me souviens. Comment allez-vous ?

— Je suis inquiéte. J'ai un message urgent pour Luke. Est-il
avec vous ?

— Non, madame. Il s’est rendu chez lui.
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— Que fait-il la-bas ?

— Il cherche un dossier.

Billie comprit ce que cela signifiait.

— Un dossier gu’il aurait laissé ici lundi, peut-étre ?

— Je ne suis au courant de rien, dit Marigold.

— Si vous voyez Luke ou s’il vous appelle, auriez-vous la
gentillesse de lui transmettre un message de ma part ?

— Bien sdr.

— Dites-lui gqu’Anthony est en ville.

— C’est tout ?

— Il comprendra. Marigold... ne me prenez pas pour une
folle, mais, a mon avis, Luke est en danger.

— A cause de cet Anthony ?

— En effet. Me croyez-vous ?

— Jai vu des choses plus bizarres. Tout cela a-t-il un
rapport avec son amnesie ?

— Oui. Lui transmettre ce message, c’est lui sauver la vie.

— Je vais faire mon possible, docteur.

— Merci.

A qui Luke pouvait-il s’adresser encore ?

A Elspeth.

Elle appela la standardiste et demanda Cap Canaveral.
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15 h 45

Apres avoir largué le premier étage, la fusée
poursuivra sa trajectoire dans l'espace, tandis que le
systéme de contrble d’attitude en orbite l'alignera de
sorte gu’elle se trouve exactement a I’horizontale par
rapport a la surface terrestre.

A Cap Canaveral, l'alerte de sécurité décrétéee par le
Pentagone avait mis tout le monde a cran. Ce matin-Ia,
impatients de procéder aux derniéres vérifications avant ce
lancement capital, tous les membres du personnel avaient dd
faire la queue devant la grille. Certains y piaffaient depuis trois
heures, en plein soleil. Les réservoirs d’essence étaient a sec,
I'eau des radiateurs avait atteint le point d’ébullition, les
climatiseurs ne fonctionnaient plus, et les moteurs refusaient de
redémarrer. Chaque voiture avait été inspectée: on avait
soulevé les capots, retiré des coffres les sacs de golf, oté les
roues de secours de leurs housses. Malgré l'irritation croissante,
on ouvrait les porte-documents, on déballait les paniers-repas,
et les femmes devaient vider le contenu de leur sac a main pour
permettre a la police militaire du colonel Hide de tripoter leur
baton de rouge a lévres, leurs lettres d’amour et leurs tampons
hygiéniques.

Mais la fouille ne s’arrétait pas la. Une fois dans leur
laboratoire, leur bureau ou leur atelier, les gens se voyaient de
nouveau aux prises avec des equipes d’hommes qui exploraient
tiroirs et classeurs, examinaient oscillateurs et boitiers sous vide
et retiraient le plateau de leurs machines-outils. « Nous nous
esquintons a lancer une putain de fusee, ici ! » s’'insurgeait-on,
mais les hommes de la sécurité n’en poursuivaient pas moins
leur besogne. En dépit de ce chambardement, le lancement
restait prévu pour 22 h 30.
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Elspeth n’était pas fachée d'un tel remue-ménage. Ses
propres soucis lui faisaient commettre des erreurs dans les
horaires et la mettaient en retard dans la distribution des mises
a jour, mais personne ne l'avait remarqué ; Willy Frederickson
était bien trop énervé pour la réprimander.

Elle ignorait ou se trouvait Luke et commencait a se mefier
d’Anthony.

Le téléphone sonna sur son bureau peu avant 16 heures.

Elle se rua vers I'appareil.

—Oui ?

— C’est Billie.

— Billie ? Ou es-tu ?

— Je suis a Huntsville pour essayer de contacter Luke.

— Que fait-il la-bas ?

— Il recherche un dossier gu’il a laissé lundi.

Elspeth ne comprenait plus.

— Il est allé a Huntsville lundi ? Je I'ignorais.

— Personne n’était au courant, sauf Marigold. Elspeth, tu te
rends compte de ce qui se passe ?

— Plus vraiment...

Elle avait une félure dans la voix.

— Je crois que la vie de Luke est en danger.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Anthony a tiré sur lui a Washington la nuit derniere.

— Mon Dieu'!

— Ce serait trop long a raconter pour l'instant. Si Luke
t'appelle, veux-tu lui dire gu’Anthony est a Huntsville ?

Elspeth essayait de se ressaisir.

— ONh... bien sar, bien sar que je le ferai.

— Ca pourrait lui sauver la vie.

— Je comprends. Billie... encore une chose.

— Qui ?

— Occupe-toi de Luke, s'il te plait.

— Que veux-tu dire ? salarma Billie aprés un silence. A
t’entendre, on croirait que tu dictes tes derniéres volontés.

Elspeth ne répondit rien. Un sanglot la secoua et elle fit un
effort désesperé pour se maitriser. Les larmes ne I'avanceraient
arien, se dit-elle séverement.
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Puis elle appela son domicile, a Huntsville.
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16 heures

L'orbite elliptique d’Explorer va [I'entrainer
jusqu'a 2 900 kilométres dans [I'espace, puis la
ramener a 200 kilomeétres de la surface terrestre. La
vitesse orbitale du satellite sera alors de 29 000
kilomeétres-heure.

Anthony entendit une voiture: un taxi de Huntsville
s'arrétait devant la maison. La bouche seche, il retira le cran de
sdreté de son pistolet.

Au méme instant, le téléphone sonna.

Anthony lanca un regard haineux vers lI'appareil placé sur
un guéridon, a coté du canape rose. La sonnerie retentit une
nouvelle fois. Petrifié, il regarda dehors: Luke descendait du
taxi. Cet appel pouvait contenir une information capitale.

Il ne savait comment réagir. Impossible de répondre au
téléphone et, dans le méme temps, de tirer sur quelqu’un.

Troisieme sonnerie. Affolé, il décrocha.

— Qui ?

— C’est Elspeth.

— Quoi ?... Quoi ?

Elle parlait d’'une voix sourde et tendue.

— Il cherche un dossier gu’il a planqué a Huntsville, lundi.

Anthony comprit aussitdt. Luke ne s’était pas contenté de
faire une seule copie des plans qu’il avait trouves dimanche ; il
en avait un deuxiéme jeu qu’il avait apporté a Washington, avec
I'intention de le remettre au Pentagone — celui qu’Anthony
avait déja intercepté. Malheureusement, il avait oublié que,
jadis, Luke poussait le respect des procédures jusqu'a la
paranoia.

— Qui d’autre est au courant ?

— Sa secrétaire, Marigold. Et Billie Josephson : elle me I'a
dit. Il y en a peut-étre d’autres.
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Luke était en train de régler la course. Anthony ne disposait
plus que de quelques secondes.

— Il faut que j'aie ce dossier, déclara-t-il a Elspeth.

— C’est ce que je me suis dit.

— Il n’est pas ici, je viens de fouiller la maison de la cave au
grenier.

— Alors, il doit étre a la base.

— Il faudra donc que je le suive quand il ira le chercher.

Luke approchait de la porte d’entrée.

—Je n'ai plus de temps, dit Anthony, et il raccrocha
brutalement.

Il se précipitait vers la cuisine quand il entendit la clé de
Luke s’introduire dans le verrou. Il sortit par la porte de
derriere et la referma sans bruit. La clé était toujours dans la
serrure. Il la tourna silencieusement, se pencha et la remit sous
le pot de fleur.

Il s’accroupit et rampa le long de la véranda. Il parvint
devant la maison. De la jusqu’a la rue, il serait a découvert. Pas
le choix.

Serrant les dents, Anthony prit son élan et réussit a
atteindre sans encombre son véhicule. Luke ne l'avait pas vu
s’enfuir.
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16 h 30

Le satellite contient deux minuscules émetteurs
radio alimentés par des piles au mercure de la taille
d’'une pile de torche électrique. Chaque émetteur
comprend quatre canaux de télémétrie simultanés.

Posé sur le gros teléviseur du salon, pres d’'une lampe en
rotin, un cadre assorti contenait un cliché en couleurs: la
photographie d’une superbe rousse en robe de mariée de soie
ivoire avec, aupres d’elle, Luke en jaquette grise et gilet jaune. 1l
examina le portrait d’Elspeth : elle ressemblait a une vedette de
cinéma — grande, distinguée, avec une silhouette voluptueuse.
« Heureux homme, songea-t-il, qui a pour épouse une femme
pareille. »

Leur maison lui plaisait moins. Son aspect extérieur, avec la
vigne vierge qui s’enroulait autour des piliers de la véranda,
I’avait enchanté. Mais, a l'intérieur, tout n’était qu’angles droits,
surfaces étincelantes et couleurs criardes. Il réalisa soudain qu’il
aurait aimé vivre dans une maison aux rayonnages débordant
de livres, le chien dormant au beau milieu de I'entrée, avec des
ronds de café sur le piano et un tricycle en travers de l'allée,
gu’il faudrait chaque fois déplacer pour accéder au garage.

Cette maison n’abritait pas d’enfants. Pas d’animaux non
plus. Rien n’en gachait la froide élégance. On se serait cru dans
un magazine de décoration ou un décor de feuilleton télévisé.

Il entama ses recherches. Un classeur beige de I'armée ne
devait pas passer inapercu, a moins qu’il n'en edt retiré le
contenu et jeté le classeur. S’installant au bureau de son cabinet
de travail, il inspecta les tiroirs. En vain.

Au premier étage, il passa quelques secondes devant le
grand lit a la courtepointe jaune et bleue. Il avait du mal a croire
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gue chaque nuit il avait partagé ce lit avec la ravissante créature
de la photo de mariage.

Il découvrit dans la penderie, avec un petit frisson de
plaisir, les costumes bleu marine et gris, les vestes de sport en
tweed, les chemises a rayures ou a carreaux, les chandails
entassés et les chaussures bien cirées sur leurs embauchoirs.
Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’il était affublé de ce
costume volé et il fut tenté de prendre cing minutes pour se
doucher et passer ses propres vétements. Mais il y renonca. Il
n’avait pas de temps a perdre.

Il perquisitionna la maison avec minutie. Chaque endroit ou
se posait son regard lui révélait un détail sur sa femme et sur
lui. lls aimaient Glenn Miller et Frank Sinatra, lisaient
Hemingway et Scott Fitzgerald ; ils buvaient du scotch Dewar,
mangeaient des céréales All-Bran et se brossaient les dents avec
du Colgate. Il constata en inspectant sa penderie qu’Elspeth
dépensait beaucoup d’argent en lingerie fine. Luke devait étre
un grand amateur de cremes glacées car le congélateur en était
rempli ; Elspeth, qui était trés mince, n’avalait certainement pas
grand-chose.

Il finit par redescendre.

Dans un tiroir de la cuisine, il trouva les clés de la Chrysler.
Il ne restait plus qu’a se rendre a la base pour y poursuivre son
enquéte.

Avant de partir, il prit le courrier dans lI'entrée et jeta un
coup d'eceil aux enveloppes. Rien de tres intéressant: des
circulaires, des prospectus et quelques lettres. Pourtant,
cherchant désesperement un indice, il les ouvrit et lut chacune
d’entre elles.

La derniére provenait d’'un médecin d’Atlanta :

Chére Madame Lucas,

Nous avons recu du laboratoire le résultat de vos analyses
de sang, tout est normal.

Toutefolis...
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Luke s’interrompit. Lire le courrier d’autrui devait lui
répugner. Cependant, comme il s’agissait de sa femme et que le
mot « toutefois » l'intriguait, il poursuivit sa lecture.

Toutefois, vous étes trop maigre, vous souffrez d'insomnies
et, quand vous étes venue me consulter, vous aviez
manifestement pleuré, méme si vous prétendiez que tout allait
bien. Il s'agit la de symptémes dépressifs.

Luke redoubla d’attention.

La dépression peut étre provoquée par des modifications
chimiques de lorganisme, par des problemes dordre
psychologique restés sans solution, des difficultés conjugales
par exemple, ou bien par un traumatisme remontant a
I'enfance, comme le déces prématuré d’'un des parents. On peut
prescrire des antidépresseurs et/ou un traitement
psychiatrique.

De pire en pire. Elspeth souffrait-elle d'une affection
mentale ?

Dans votre cas, je ne doute pas que votre état soit lié a la
ligature des trompes qu’'on a pratiquée sur vous en 1954,

Qu’était-ce donc gqu’une ligature des trompes ? Luke passa
dans son bureau, alluma sa lampe, prit sur le rayonnage
I’'Encyclopédie médicale des familles et consulta I'ouvrage. La
réponse le laissa stupéfait. C'était la méthode la plus répandue
pour les femmes qui ne souhaitaient pas avoir d’enfants.

Tout en reposant [I'encyclopédie sur le bureau, sa
conversation du matin avec Elspeth lui revint en mémoire. Il lui
avait demandé pourquoi ils ne pouvaient pas avoir d’enfants.
Elle avait répondu: « Nous ne savons pas. L’an dernier, un
endocrinologue t'a examiné, mais il n’a rien trouve d’anormal. Il
y a quelques semaines, j'ai vu une gynécologue d’Atlanta. Elle a
demandeé certaines analyses. Nous attendons les résultats. »
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Tout cela n’était que mensonges. Elle savait pertinemment
pourquoi ils ne pouvaient pas avoir d’enfants : elle s’était fait
stériliser.

Elle était bien allée chez une gynécologue d’Atlanta, non
pour dépister une stérilité, mais pour un simple contrble de
routine.

Pourqguoi avait-elle menti ? Il lut le paragraphe suivant.

Cette méthode peut a tout age provoquer une dépression,
mais, dans votre cas, pratiquée six semaines avant votre
mariage...

Luke en eut le souffle coupé.

Comment sy était-elle prise? Evidemment, il était
incapable de s’en souvenir, mais il pouvait I'imaginer. Elle lui
avait probablement dit qu’elle devait subir une petite opération,
insinuant vaguement que c’était un «truc de femme ». Il lut
I’ensemble du paragraphe.

Cette methode peut a tout age provoquer une dépression,
mais, dans votre cas, pratiquée six semaines avant votre
mariage, le résultat était quasi inévitable, et vous auriez di
par la suite consulter votre médecin régulierement.

Elspeth avait souffert. Une véritable torture.

Il n'empéche, leur mariage reposait sur un mensonge. En
pensant a la maison qu’il venait de fouiller, il comprit pourquoi
Il s’y sentait étranger. Seuls son petit bureau et sa penderie lui
avaient procuré une impression familiére. Cette batterie
d’appareils électromeénagers et cet élégant mobilier moderne ne
I'intéressaient pas. Il aurait préféré de vieux tapis et des
meubles de famille. Et, surtout, il aurait voulu des enfants — et
des enfants, c’était précisément ce qu’elle lui avait obscurément
refusé depuis quatre ans.

Cette révélation le paralysait. 1l resta prostré a son bureau
tandis que le soir tombait sur les arbres de la cour. Comment
avait-il pu laisser sa vie prendre une telle tournure ? 1l songea a
tout ce qu’il avait découvert sur lui-méme au cours des
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derniéres trente-six heures : a ce que lui avaient révélé Elspeth,
Billie, Anthony et Bern. Avait-il peu a peu perdu son chemin,
comme un enfant s’éloignant de chez lui ? Ou bien avait-il pris
un jour la mauvaise décision? A moins qu’il ne manquat de
force de caractere ?

Il se méprenait sur les gens : il était resté proche d’Anthony,
celui-la méme qui avait tenté de le tuer, tandis qu’il avait rompu
avec Bern, un ami fidele. Il s’était querellé avec Billie et avait
épousé Elspeth, qui lui avait menti, alors que Billie, elle, avait
tout laché pour lui venir en aide.

Un gros papillon heurta la vitre de la fenétre et tira Luke de
ses penseées : il était 19 heures passées.

S’il esperait déméler I’énigme de sa vie, il fallait commencer
par le dossier disparu. Il ne 'avait pas trouvé ici : il devait donc
étre a I'’Arsenal de Redstone. Il allait éteindre les lumieres,
fermer la maison puis sortir du garage la voiture noire et se
rendre a la base.

Le lancement de la fusée était prévu pour 22 h 30. Il ne lui
restait que trois heures pour vérifier I'hypothese d’'un complot
visant a saboter l'opération. Pourtant, il restait assis a son
bureau, contemplant sans rien voir le jardin gqu’envahissait la
nuit.
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19 h 30

L'émetteur radio le plus puissant cessera
d’émettre dans deux semaines. Tandis que le signal
émis par le second, plus faible, continuera deux maois.

La maison de Luke n’était pas éclairée quand Billie passa en
voiture. Pourquoi ? Soit la maison était déserte, soit Anthony,
tapi dans I'obscurité, attendait Luke pour I'abattre, soit encore
Luke gisait a l'intérieur, sans vie. L’'incertitude la rendait folle
d’inquiétude.

Elle se sentait responsable d’'un terrible gachis. Elle avait
perdu des heures a regagner Huntsville et a trouver le domicile
de Luke. Elle ignorait si ses messages lui avaient été transmis.
Elle était furieuse de s’étre montrée d’'une telle incompétence et
terrifiée a I'idée que Luke était peut-étre mort par sa faute.

Elle tourna au coin de la rue et s’arréta. Elle s’obligea a
réfléchir avec calme. Il fallait savoir qui se trouvait dans la
maison. Et si Anthony était la! Elle songea a se glisser a
I'intérieur pour le surprendre, mais ce n’était jamais une bonne
idée d’effrayer un homme qui avait un pistolet a la main. Elle
pourrait aller jusqu’a la porte et sonner. Et s’il lui tirait dessus
de sang-froid simplement pour s’étre trouvée la? Il en était
capable. Elle n'avait pas le droit de risquer sa vie ainsi : elle
avait un enfant qui avait besoin d’elle.

Son porte-documents était aupres delle, a la place du
passager. Elle I'ouvrit et y prit le colt. Le contact de cet acier
froid sur la paume de sa main lui faisait horreur. Pendant la
guerre, ses compagnons d’action étaient fiers de manier des
armes. Un homme éprouvait un plaisir sensuel a serrer dans
son poing la crosse d'un pistolet, a tourner le barillet d'un
revolver ou a caler un fusil au creux de son épaule ; sensations
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gu’elle n‘avait jamais éprouvees. Pour elle, les armes lacéraient
la chair et broyaient les os d’étres humains.

Le pistolet sur ses genoux, elle fit demi-tour et revint devant
la maison de Luke. Elle freina brutalement, ouvrit grande la
portiére de la voiture, saisit son pistolet et bondit. Sans laisser a
personne a l'intérieur le temps de réagir, elle franchit le petit
muret et traversa la pelouse a toute allure.

Aucun bruit ne venait de I'intérieur.

Elle fit en courant le tour de la maison, se pencha pour
éviter la porte et regarda par la fenétre. La faible lueur d’'un
lampadaire lui permit de voir qu’il ne s'agissait que d’'un simple
loquet. La piece semblait déserte. Empoignant le colt par le
canon, elle brisa la vitre. Elle s’attendait a chaque instant a
entendre la détonation qui mettrait fin a sa vie. Mais rien ne
survint. Elle plongea la main par le carreau cassé, actionna le
loquet et ouvrit la fenétre. Elle enjamba I'appui, tenant le
pistolet dans sa main droite, et vint se coller contre une cloison.
Elle distinguait vaguement le mobilier : un bureau et des
rayonnages. Son instinct lui dit qu’elle était seule dans ce petit
cabinet de travail.

Son regard accoutumé a I'obscurité, elle traversa la maison,
préte a tirer, redoutant a chaque pas de buter sur le cadavre de
Luke. Pas ame qui vive.

Sa perquisition terminée, elle s’arréta dans la chambre, le
regard fixé sur le grand lit ou Luke dormait avec Elspeth. Ou
était-il ? Avait-il modifié ses plans ? A moins qu’Anthony, son
coup reussi, n’ait fait disparaitre le corps ? Marigold était la
seule personne capable de la renseigner.

Billie revint dans le bureau de Luke et fit de la lumiére. Un
dictionnaire médical était posé sous la lampe, ouvert a la page
concernant la sterilisation des femmes. Billie s’en étonna mais
ne s’y arréta pas. Elle appela les renseignements pour demander
le numéro de Marigold Clark. La voix de l'opératrice lui en
donna un a Huntsville.

—Elle est allée a une répétition, répondit une voix
d’homme, probablement le mari de Marigold. Mme Lucas étant
en Floride, elle assure la direction de la chorale.
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Elspeth avait dirigé une chorale, a Radcliffe, se rappela
Billie, et plus tard un orchestre de petits Noirs a Washington. Et
voila qu’elle avait repris cette activite a Huntsville, avec
Marigold pour l'assister.

— Je dois impérativement parler a Marigold, insista Billie.
Croyez-vous que je pourrais interrompre la répétition une
minute ?

—Je pense que oui. lls sont & I'église de I'Evangile du
Calvaire, a Mill Street.

— Merci, merci beaucoup.

L’église en brique se trouvait dans un quartier déshérité.
Les choristes, une trentaine d’hommes et de femmes, groupés
tout au fond, interprétaient avec une puissance surprenante :
« Nous allons tous avoir des moments formidables la-haut...
oh ! gloire au Seigneur, alléluia ! », battant des mains et dansant
sur place. Un pianiste les accompagnait et une grosse femme,
qui tournait le dos a Billie, dirigeait I'ensemble avec vigueur.

Billie s’assit au dernier rang, consciente d'étre la seule
Blanche de cette assemblée ; malgré I'angoisse qui I'étreignait,
elle vibrait a cette musique qui la ramenait a son enfance. Elle
était née au Texas, et ces harmonies exprimaient toute I'ame du
vieux Sud.

Les choristes s’interrompirent sur une note aigué, et la
femme jeta un regard autour d’elle.

— Je me demandais ce qui était venu nous distraire, lanca-t-
elle aux chanteurs. Nous allons faire une petite pause.

Billie s’avanca.

— Pardonnez-moi de vous interrompre. Etes-vous Marigold
Clark ?

— Oui, mais je ne vous connais pas.

— Nous nous sommes parlé dans I'apres-midi, je suis Billie
Josephson.

— Oh, bonjour, docteur Josephson.

Elles s’éloignerent de quelques pas.

— Avez-vous eu des nouvelles de Luke ? demanda Billie.
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— Pas depuis ce matin. Je m’attendais a le voir débarquer a
la base cet apres-midi, mais non. Croyez-vous qu’il lui soit
arrivé quelque chose ?

— Je ne sais pas. Je suis passée chez lui, mais il n’y avait
personne. J'ai peur gu’il ne se soit fait tuer.

Marigold secoua la téte d’'un air stupéfait.

— Ca fait vingt ans que je travaille pour I'armée, mais je n’ai
jamais rien entendu de pareil.

— S'il est encore en vie, il court un grand danger. Pourriez-
vous m’aider ? Il le faut.

Marigold hésita longuement. Puis elle sembla convaincue.

— Je vous écoute, ma petite dame.
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21h 30

Le signal radio provenant de I'’émetteur le plus
puissant peut étre capté par des radioamateurs du
monde entier. Le signal, plus faible, émis par le
second, n’est recu que par des stations munies
d’équipements spéciaux.

Assis dans sa Ford prétée par I'armée, Anthony scrutait avec
angoisse, dans l'obscurité, la porte du laboratoire du bureau
d’essais. Il stationnait sur le parking de I'arsenal de Redstone, a
proximité du batiment de la direction.

Luke eétait dans le labo, cherchant son dossier. Anthony
savait qu’il ne I'y découvrirait pas. Mais il n’était plus en mesure
de prévoir ses mouvements. Il ne pouvait qu’attendre et tenter
de le suivre.

Le temps travaillait pour Anthony. Chaque minute qui
passait rendait Luke moins dangereux. Dans une heure aurait
lieu le lancement de la fusée. Luke parviendrait-il a tout faire
échouer dans ce court laps de temps? L’homme avait du
ressort.

Soudain, la porte du labo s’ouvrit : un rectangle de lumiére
jaune se découpa dans la nuit, et une silhouette apparut qui
s’approcha de la Chrysler noire garée le long du trottoir. Comme
le prévoyait Anthony, Luke avait les mains vides. Il se mit au
volant et démarra.

Anthony reprit sa traque.

La route filait droit vers le sud. Un kilometre et demi plus
loin, Luke vint se garer devant un batiment. Anthony passa sans
s'arréter, foncant dans la nuit avant de faire demi-tour, hors de
sa vue. Luke avait disparu.

Anthony coupa le moteur.
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Luke, sorti bredouille du labo, s’était dirigé vers I'atelier de
mecanique ou, selon Marigold, il s’était également rendu lundi.
Il devait y avoir une raison a cela. En tout cas, c’était son dernier
espoir. De toute facon, dans quelques minutes, la fusee allait
étre lancée — ou sabotee.

Il régnait a l'atelier une ambiance différente de celle du
Bureau d’étude. Loin de la propreté impeccable exigee par la
présence des gigantesques ordinateurs chargés de calculer
poussées, vitesses et trajectoires, il ne régnait ici qu’'un
indescriptible désordre au milieu des odeurs d’huile et de
caoutchouc.

Luke s’engouffra dans un couloir. Aucune porte n’était
munie de plaque mentionnant son nom. Peut-étre ne lui avait-
on attribué dans ce batiment qu’'un simple poste de travail.

Il finit par atteindre un laboratoire avec des paillasses de
granit posées sur des tiroirs métalliques ; plus loin, une grande
porte a deux battants semblait donner sur une plate-forme de
déchargement.

Le long du mur, juste sur sa gauche, s’alignait une rangée de
placards. L'un d’eux était a son nom.

Il prit son trousseau de clés et finit par trouver la bonne.
L’armoire renfermait un casque, un bleu de travail suspendu a
une patere et des bottes en caoutchouc. Et a co6té des bottes, un
dossier beige de I'armée !

Le classeur contenait des papiers qui se révélerent étre, au
premier coup d’'ceil, les plans des éléments d’une fusée.

Le cceur battant, il alluma une lampe et s’approcha d’une
des paillasses pour y étaler les documents. Aucun doute n’était
permis. Il s’agissait du systeme d’autodestruction de la fusée
Jupiter C.

L’épouvante le saisit.

Chaque fusee comportait un mécanisme d’autodestruction.
En cas d’erreur de trajectoire pouvant mettre en danger des vies
humaines, I'engin éclaterait en vol. Un cordon courait sur toute
la longueur de I'étage principal de la fusée Jupiter. A son
extrémité était fixée la capsule d’'un détonateur d’ou partaient
deux fils. D’aprés ces plans, il suffisait de faire passer un
courant par les fils pour que la capsule explosive mette le feu au
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cordon, déchirant la cloison du réservoir; le carburant se
répandrait alors, prendrait feu, et la fusée partirait en fumée.

La déflagration etait déclenchée par un signal radio codé.
Les schémas montraient des plots jumeaux, I'un pour I'émetteur
au sol et l'autre pour le récepteur du satellite: le premier
transformait le signal radio en un code complexe, le second
captait le signal et, si le code était correct, faisait passer le
courant entre les deux fils. Un autre dessin, non pas un plan
mais un croquis hativement esquisse, détaillait les
branchements ; quiconque ayant en sa possession ce croquis
serait en mesure de reproduire le signal.

Une idée geéniale. Les saboteurs n’avaient pas besoin
d’explosifs ni de mécanismes a retardement : ils n’avaient qu’a
utiliser ce qui existait déja. Pas besoin non plus d’avoir acces a
la fusée ; des I'instant ou ils connaitraient le code, ils n’auraient
méme pas a pénétrer dans l'enceinte de Cap Canaveral. Le
signal radio pouvait étre envoyé a partir d’'un émetteur situé a
des kilometres de la.

Le dernier feuillet était la photocopie d’'une enveloppe
adressée a Theo Packman, au Vanguard Motel. Luke avait-il
réussi a empécher I'expédition de l'original ? Il n’en était pas
certain. La procédure habituelle du contre-espionnage
consistait a laisser en place un réseau afin de l'utiliser pour la
désinformation. Mais, si Luke avait confisqué [loriginal,
I’'expéditeur avait d faire parvenir un autre jeu de plans. Dans
un cas comme dans l'autre, Theo Packman se trouvait
maintenant quelque part a Cocoa Beach avec un émetteur radio,
prét a faire sauter la fusée quelques secondes aprés son
lancement.

Luke avait désormais les moyens de s’y opposer. Il jeta un
coup d’'eeil a I'hnorloge électrique fixée au mur : 22 h 15. Il avait le
temps d’appeler Cap Canaveral et de faire retarder le lancement.
Il saisit le téléphone poseé sur le bureau.

— Pose ¢a, Luke, dit une voix.

Le combiné a la main, Luke se retourna lentement. Anthony
se tenait sur le seuil, dans son manteau en poil de chameau, les
yeux au beurre noir et une levre enflée, pointant vers Luke un
pistolet muni d’un silencieux.
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A contrecceur, Luke raccrocha le téléphone.

— C’est toi qui étais dans la voiture derriere moi.

— Je me suis dit que tu étais trop pressé pour veérifier.

Luke étudia 'homme qu’il avait si mal jugé. Quel détail lui
avait échappé ? Le visage d’Anthony était ingrat mais pas
fourbe.

— Depuis quand travailles-tu pour Moscou ? Depuis la
guerre ?

— Bien avant. Depuis Harvard.

— Pourquoi ?

Un étrange sourire apparut sur les levres d’Anthony.

— Pour un monde meilleur.

L’époque ou des personnes de bonne foi pouvaient rejoindre
le camp soviétique paraissait révolue. La révélation des crimes
commis sous Staline avait mis fin a bien des illusions.

— Tu y crois toujours ?

— Un peu. Ca reste notre meilleure chance, en dépit de tout
ce qui s’est passe.

Luke n’entrerait pas dans ce débat. En revanche, il ne
comprenait pas la trahison personnelle d’Anthony.

— Voila vingt ans que nous sommes amis et ¢a ne t'a pas
empéché de me tirer dessus la nuit derniére.

— Oui.

— Tu tuerais ton plus vieil ami ? Pour une cause a laquelle
tu n'adhéres qu’a moitié ?

— Oui, et toi aussi. Pendant la guerre, nous avons tous les
deux risqué nos vies, la notre et celle d’autres gens, pour notre
cause, parce que nous estimions que c’était bien,

—Je ne pense pas gue nous nous soyons menti l'un a
I’autre, encore moins que nous ayons échangé des coups de feu.

— Si C’'avait été necessaire, nous l'aurions fait.

— Ca m’étonnerait.

— Ecoute, si je ne te tue pas maintenant, tu essaieras de
m’empécher de m’enfuir... n’est-ce pas ?

Luke avait peur, mais il n’hésita pas a lui assener la veérite.

— Bien sar.

— Méme en sachant que, si on m’'attrape, je finirai sur la
chaise électrique.
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— J'imagine que... oui.

— Toi aussi, tu es donc prét a tuer ton ami.

Luke fut pris au dépourvu. On ne pouvait quand méme pas
le classer dans la méme catégorie gu’Anthony.

— Je pourrais te livrer a la justice, ce ne serait pas un
meurtre.

— Ce serait quand méme ma fin.

— Probablement.

D’une main ferme, Anthony leva le pistolet pour le braquer
sur la poitrine de Luke, a I'endroit du cceur. Dans un reéflexe
instantane, Luke s’accroupit derriere la table.

Il y eut une détonation étouffée par le silencieux, puis un
claguement métallique au moment ou la balle heurta la table. Le
mobilier était de piétre qualité et le plateau d’acier peu épais,
mais il avait suffi a dévier le projectile.

Luke plongea sous la table et la souleva violemment pour la
projeter vers Anthony. Ce dernier I'esquiva.

Dans sa tentative, Luke heurta de la téte un des pieds en
metal. Sonné, il roula sur le flanc et vit Anthony debout devant
lui, ses deux mains serrant le pistolet. Luke n’avait plus qu’une
seconde a vivre.

— Anthony ! Arréte !

Billie venait de faire irruption dans la piece.

Anthony se figea, son pistolet toujours braqué sur Luke.
Celui-ci pivota lentement sur lui-méme. Elle se tenait dans
I’encadrement de la porte, son chandail formait comme une
tache rouge sur le mur kaki. Les lévres serrées, elle braquait
d’'une main ferme un pistolet sur Anthony. Derriere elle, une
Noire entre deux ages, effarée.

— Lache ce pistolet ! hurla Billie.

Luke s’attendait a ce qu'Anthony, en communiste
convaincu, refuse d’obtempérer, lui tirant dessus malgré la
menace et sacrifiant sa vie du méme coup. Mais Billie aurait les
plans, la preuve du complot.

Anthony baissa les bras, son arme toujours a la main.

— Léache-le, ou je tire !

Anthony retrouva son sourire Crispé.

— Non, tu ne tireras pas. Pas de sang-froid.
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Le canon du pistolet toujours braqué vers le sol, il
commenca a reculer vers le laboratoire dans lequel, Luke s’en
souvint, une porte donnait sur I'extérieur.

— Arréte ! cria Billie.

— Tu ne crois pas qu'une fusée vaille plus qu'une vie
humaine, méme celle d’un traitre !

Il était maintenant a deux pas de la porte.

— Ne me mets pas au défi !

Luke la dévisagea, se demandant si elle allait I'abattre ou
pas.

Anthony bondit par-dessus une paillasse, puis se jeta sur la
porte qui céda sous le choc. Il disparut dans la nuit.

Billie n’avait pas tiré.

Luke et Billie tombérent dans les bras I'un de l'autre. La
pendule marquait 22 h 19. Plus qu’'une minute pour avertir Cap
Canaveral.

Luke se précipita vers le téléphone.
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22 h 29

Les instruments scientifiques installés a bord du
satellite ont été concus pour résister, lors du décollage,
a une accéleration supérieure a 100 g.

A son interlocuteur, présent dans le blockhaus, Luke
déclara:

— Ici Luke, passez-moi le directeur du lancement.

— Pour I'instant, il est en train...

— Je sais ce qu'’il est en train de faire ! Passez-le-moi, vite !

Il entendait distinctement une voix donner le compte a
rebours : « Vingt, dix-neuf, dix-huit... » Puis quelgu’un se saisit
du télephone :

— Ici Willy... Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?

— Quelqu’un possede le code d’autodestruction.

—Quica?

— Un espion. lls vont faire sauter la fusée. Il faut arréter le
lancement.

La voix continuait d’égrener les secondes : « Onze, diX... »

— Comment le savez-vous ? demanda Willy.

— J'ai trouveé des dessins du branchement des plots codés et
une enveloppe adressée a un certain Theo Packman.

— Pas question d’annuler, donnez-moi une preuve.

Luke se sentit a bout d’arguments.

— Oh, bon Dieu, qu'est-ce que je peux dire? A vous de
deécider.

— Cinq, quatre...

— Bon sang ! rugit Willy. Stoppez le compte a rebours !

Luke se laissa retomba sur son siege. Il avait réussi.

— lls ont arréte le compte a rebours.

Billie, soulevant le bord de son chandail, glissa la crosse du
pistolet dans la ceinture de son pantalon.
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— Ca alors ! fit Marigold.

Dans le combiné, Luke entendit le brouhaha qui avait empli
le blockhaus. Puis on lui parla de nouveau.

— Luke ? Ici le colonel Hide. Bon Dieu, qu’est-ce qui se
passe ?

— Jai enfin découvert pourquoi je suis parti lundi pour
Washington. Savez-vous qui est Theo Packman ?

— Euh... Je crois que c’est un journaliste indépendant qui
suit les lancements de missiles. Il travaille pour des journaux
européens.

— J’ai mis la main sur une enveloppe qui lui était adressée
et qui contenait des plans du systeme d’autodestruction de
I’'Explorer, avec un croquis du branchement des plots codés.

— Nom de Dieu !
— C’est pour c¢a que j’ai persuadé Willy d’arréter le compte a
rebours... Il faut retrouver immeédiatement ce Packman.

L’adresse mentionnée était celle du Vanguard Motel, il y réside
sdrement.

— Compiris.

— Packman travaillait avec quelqu’'un de la CIA, un agent
double du nom d’Anthony Carroll. C’est lui qui m’a intercepté a
Washington avant que je puisse communiquer I'information au
Pentagone.

— Je lui ai parlé ! fit Hide, incrédule. J'appelle la CIA pour
les prévenir.

Luke raccrocha, conscient d’avoir fait tout ce qui était en
son pouvoir.

— Et maintenant ? fit Billie.

—Je vais aller a Cap Canaveral. Le lancement est
reprogrammeé pour la méme heure demain. Jaimerais étre
préesent.

— Moi aussi.

— Tu le mérites. Tu as sauveé la fusée.

— C’est ta vie que j'al sauvée, abruti.

Marigold toussa discretement.

— Vous avez manqueé le dernier avion qui part de I'aéroport
de Huntsville.

Luke et Billie se tournerent vers la secrétaire.
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— Le prochain est un vol militaire qui quitte la base a
5 h 30, poursuivit Marigold. A moins que vous n’attrapiez un
train du Southern Railway System qui part de Cincinnati pour
Jacksonville : il s’arréte a Chattanooga vers 1 heure et, avec
votre belle voiture, vous y seriez en deux heures.

— J'aime bien I'idée du train, dit Billie.

— D’accord, acquiesca Luke. (Il jeta un coup d’'ceil a la table
renversée.) Il va falloir que quelqu’'un explique a la sécurité
militaire la raison de ces impacts de balles.

— Je ferai ¢ca demain matin, dit Marigold. Sauvez-vous !

Ils sortirent. La voiture de Luke et celle qu’avait louée Billie
étaient sur le parking. Mais celle d’Anthony avait disparu.

— Merci, dit Billie en embrassant Marigold. Vous avez été
formidable.

Tres génée, Marigold revint aux problémes pratiques.

— Vous voulez que je rende la voiture chez Hertz ?

— Oh, merci.

Billie et Luke montérent dans sa Chrysler et démarréerent.

Tandis qu’ils roulaient, Billie remarqua :

— Il y a une question que nous n’avons pas abordée.

— Je sais. Qui a envoyé les plans a Theo Packman ?

— Ce doit étre quelgu’'un de Cap Canaveral, quelqu’un qui
appartient a I'équipe des scientifiques.

— Exactement.

— Tu as une idée ?

— Oui.

— Pourquoi n’en as-tu pas parlé a Hide ?

— Parce que je n’ai aucune preuve, rien méme qui justifie
mes soupc¢ons. Ce n’est qu’une intuition.

—Qui ?

— Je crois qu’il s’agit d’Elspeth.
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23 heures

Le crypteur du systéme de telémétrie utilise des
materiaux a effet d’hystérésis permettant d’établir une
serie de parametres d’entrée des instruments du
satellite.

Elspeth n’arrivait pas a y croire. Quelques secondes a peine
avant la mise a feu, on avait retardé le lancement.

Elle ne se trouvait pas dans le blockhaus — I'acces en était
réservé au personnel strictement indispensable —, mais sur le
toit en terrasse du batiment administratif. La-haut, un petit
groupe de secrétaires et d’employés observait a la jumelle le pas
de tir éclairé par les projecteurs. La nuit de Floride était douce,
chargée d’humidité & cause de la proximité de I'océan. A mesure
gue les minutes s’écoulaient et que la fusée restait au sol, tous
avaient senti croitre leur appréhension avant de soupirer a la
vue des techniciens jaillissant de leurs abris pour entamer la
procédure complexe d’arrét des systemes. La confirmation de
I’'ajournement vint quand la tour de service s’avanca lentement
sur les rails pour enserrer a nouveau la fusée blanche dans ses
bras d’acier.

Elspeth était horriblement décue.

Elle regagna le hangar R, ses longues jambes foulant le sol
d’'un pas décidé. Le téléphone sonnait quand elle entra dans son
bureau. Elle décrocha précipitamment.

— Que se passe-t-il ? fit la voix d’Anthony.

—On a interrompu le compte a rebours. Jignore
pourquoi... Et toi ?

— Luke a découvert les documents. Il a d appeler.

— Tu ne pouvais pas le neutraliser ?

— Je le tenais en joue, mais Billie a surgi, elle était armée.
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Elspeth sentit son estomac se serrer a I'évocation de la
scéne. Que Billie fGt intervenue rendait les choses encore plus
pénibles.

— Luke n'arien ?

— Non... et moi non plus. Mais le nom de Theo figure sur les
papiers.

— Ohnon'!

— lls doivent déja étre en route pour le stopper. Il faut que
tu le contactes avant eux.

— Attends que je réfléchisse... il est sur la plage... je peux y
étre dans dix minutes... je connais sa voiture, c’est une Hudson
Hornet...

— Alors, file !

Elle traversa le parking et sauta dans sa voiture, une
Corvette blanche dont elle n’ouvrait jamais la capote a cause des
moustiques qui étaient la plaie du Cap. Elle franchit la porte du
site sans encombre : on contrélait les entrées, pas les sorties.
Aucune route ne menait a la plage. Elle devait emprunter le
premier sentier qui conduisait au rivage a travers les dunes. Elle
longerait la gréve pour ne pas manquer la voiture de Theo. Elle
scruta les broussailles le long de la route, cherchant un chemin
praticable dans la lueur des phares. Soudain, elle vit surgir une
voiture, suivie d'une autre, et d’'une autre encore. Elspeth fit
signe qu’elle tournait a gauche et ralentit. Un flot constant de
véhicules arrivait de la plage, ramenant chez eux les spectateurs
qui avaient deviné que le lancement était annulé.

Furieuse, elle dut patienter pour couper la file, car le
chemin était trop étroit pour que deux voitures puissent se
croiser. Derriére elle s’éleva un concert d’avertisseurs. Elle fut
obligée de renoncer et renouvela sa tentative a
I’embranchement suivant. Pareillement encombré.

Malgré la climatisation, elle se mit a transpirer. Impossible
d’atteindre la plage. Il ne lui restait plus gu’a se rendre au
Vanguard Motel pour guetter Theo.

Il avait encore une chance de brdler la politesse au colonel
Hide et aux hommes de la sécurité militaire. lls auraient besoin
d’un mandat pour agir et, s’ils passaient outre, ce qui était
probable, il leur faudrait quelques minutes pour s’organiser.
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Le Vanguard faisait partie d'un petit centre commercial
bordant la route, entre une station d’essence et un magasin
d’articles de péche.

Pas de policiers en vue. Elle se gara prés de I'entrée du
motel.

Elle n'eut pas longtemps a attendre. La Hudson Hornet de
Theo apparut deux minutes plus tard. En sortit un petit homme
aux cheveux clairsemés, en pantalon de toile et chemise de
plage.

Elspeth s’apprétait a l'interpeller quand deux véhicules,
portant I'écusson de la police du comté de Cocoa, arrivéerent a
vive allure, sans clignotants ni sirénes, précédant deux voitures
banalisées. Le convoi stoppa devant le motel, bloguant le
passage. Elspeth ne bougea pas.

Theo ne les remarqua pas tout de suite. Il traversa le
parking en se dirigeant vers Elspeth et le bureau de la réception.

Elle décida de risquer le tout pour le tout et se porta a sa
rencontre.

La reconnaissant enfin, il lanca d’'une voix claire :

— Bon sang, que s'est-il passe ? On a arrété le compte a
rebours ?

— Donnez-moi vos clés de voiture, murmura Elspeth en
tendant la main.

— Pour quoi faire ?

— Regardez derriére vous.

Il jeta un coup d’'eeil par-dessus son épaule et apercut les
voitures de police.

— Putain, qu’est-ce gu’ils veulent ?

— Restez calme et donnez-moi les clés.

Il les déposa dans le creux de sa main.

— Continuez a marcher, dit-elle. Le coffre de ma voiture
n’'est pas fermé a clé. Glissez-vous a I'intérieur.

— Dans le coffre ?

— Oui, fit Elspeth en passant devant lui.

Elle reconnut le colonel Hide et un autre visage qui lui était
vaguement familier. Deux grands jeunes gens bien habillés les
accompagnaient. Peut-étre des agents du FBI. Aucun d’eux ne
regardait dans sa direction. lls entouraient Hide. De loin,
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Elspeth I'entendit dire: « Il nous faut deux hommes pour
vérifier les numeéros des voitures garées ici pendant que les
autres entrent a I'intérieur. »

Arrivée devant la voiture de Théo, elle ouvrit le coffre. A
I'intérieur se trouvait la valise en cuir contenant I'émetteur
radio: un appareil volumineux qu’'il lui serait difficile de
déplacer. Elle fit basculer la valise, qui heurta le sol avec un
bruit sourd.

Hide continuait & donner ses instructions. A [lautre
extréemité du parking, Theo grimpait dans le coffre de sa propre
voiture. De ce cOté-1a, le probleme était résolu.

Serrant les dents, elle agrippa la poignée de la valise et la
souleva. Aussi lourde qu’une caisse de plomb. Elle avanca de
guelques metres avant de lacher ce fardeau pour le reprendre de
I’autre main.

Derriere elle, le colonel Hide et ses hommes se dirigeaient
vers la réception. Dans la pénombre, il était peu probable qu'il
la reconnaisse. Sinon, il lui faudrait justifier sa présence sur les
lieux. Et peut-étre ouvrir la valise.

Elle changea encore de prise, sa main droite s'emparant de
la poignée. Cette fois, elle ne réussit méme pas a la faire bouger.
Elle y renonca et se mit alors a la trainer sur le ciment en
espérant que le bruit n’attirerait pas I'attention des policiers.

Elle parvint enfin a sa voiture. Au moment ou elle ouvrait le
coffre, un des flics en uniforme s’approcha avec un grand
sourire.

— Je peux vous donner un coup de main, ma petite dame ?

A I'intérieur du coffre, le visage de Theo la fixait, terrifié.

— Non merci, caira.

Des deux mains, elle prit la valise et la glissa a I'intérieur.
Theo étouffa un gémissement. Un coin lui avait enfoncé les
cotes. D’'un geste rapide, Elspeth referma le coffre et s’appuya
dessus.

Elle se tourna vers le policier. Avait-il apercu Théo ?

— Mon papa m’a appris a ne jamais faire une valise que je
ne serais pas capable de porter, déclara Elspeth.

Le flic acquiesga avec un sourire ironique.
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Les autres avancaient toujours. Elspeth prit soin d’éviter le
regard de Hide. Le policier s’attardait.

— Vous partez ? fit-il.

— Oui.

— Toute seule ?

— Comme vous le voyez.

Il se pencha par la vitre, jeta un ceil a I'intérieur de la voiture
et se redressa.

— Roulez prudemment.

Elspeth s’installa au volant et mit le moteur en marche.

Deux autres policiers en uniforme, restés en arriere,
controlaient les plaques. Elle s’arréta pres de I'un d’eux.

— Vous allez me laisser sortir ou bien faut-il que je moisisse
la toute la nuit ? demanda-t-elle en arborant un sourire aimable.

On contr6la son numero.

Elle retint son souffle pendant qu’on vérifiait la banquette
arriere.

— Vous pouvez passer.

Elspeth put se dégager de la file et reprendre la route.

— Dieu tout-puissant, murmura-t-elle, les bras tremblants.
On I'a échappé belle.
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Minuit

Quatre antennes a fouet dépassant du cylindre des
satellites émettent des signaux radio destinés aux
stations réparties tout autour du globe. L’Explorer
émet sur une fréequence de 108 MHz.

Anthony devait quitter I’Alabama. Dans les prochaines
vingt-quatre heures, tout se jouerait en Floride, a Cap
Canaveral. C’est la-bas qu’il allait recueillir les fruits d’un travail
engagé depuis vingt ans.

L'aéroport de Huntsville était encore ouvert et la piste
éclairée. Un avion décollerait ou atterrirait encore ce soir. 1l
gara sa Ford militaire devant le batiment d’accueil, derriére une
limousine et deux taxis. Sans prendre la peine de fermer sa
portiere a clé, il sS’engouffra a I'intérieur.

L’endroit était calme. Derriere le comptoir d’'une compagnie
aerienne, une fille remplissait un registre et deux femmes noires
nettoyaient le carrelage. Trois hommes attendaient, I'un en
livrée de chauffeur, les deux autres portant les vétements
froissés et les casquettes a visiére des conducteurs de taxi. Pete
était assis sur un banc.

Anthony devait se débarrasser de Pete dans son propre
intérét. La scene a l'atelier de Redstone avait eu deux temoins,
Billie et Marigold ; I'incident serait vite signalé. L’armée se
plaindrait a la CIA. Anthony n’étant plus couvert par George
Cooperman, il devrait renoncer a se prétendre en mission
officielle. Le scandale allait éclater. Pete ferait mieux de rentrer
chez lui avant d’avoir des ennuis.

Celui-ci se montrait nerveux.

— Quel est le prochain vol? demanda sans préambule
Anthony.
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— Aucun. On attend encore un avion en provenance de
Washington, mais plus aucun départ avant 7 heures du matin.

— Quelle guigne ! Il faut que je parte pour la Floride.

— Un appareil militaire décolle de Redstone a 5 h 30 pour la
base aérienne de Patrick, pres de Cap Canaveral.

— Il faudra s’en contenter.

Pete avait I'air géné. Il marmonna :

— Vous ne pouvez pas vous rendre en Floride.

Voila pourquoi il était si tendu.

— Et pourquoi donc ? demanda calmement Anthony.

— J’ai eu une conversation avec Washington. Carl Hobart
m’a parlé directement. Il nous a ordonné de rentrer. Il a ajouté :
« Sans discussion ».

Anthony était fou de rage, mais il s'efforca de paraitre
seulement decu.

— Les connards... On ne peut pas diriger une opération
depuis son bureau !

— M. Hobart dit que nous devons accepter le fait que
I'opération est terminée. A partir de maintenant, c’est a I'armée
de prendre les choses en main.

—On ne peut pas faire ¢a. La sécurité militaire est
incompétente.

— Je le sais, monsieur, mais nous n’avons plus le choix.

TOt ou tard, cela devait arriver. La CIA n’avait pas encore la
conviction gu’il était un agent double, mais il avait franchi les
bornes. Plus de marges de manceuvre.

Anthony entretenait avec soin la loyauté de ses hommes. Il
espérait disposer encore d'un certain credit.

— Voici ce que nous allons faire, expliqua-t-il a Pete. Tu
retournes a Washington. Tu leur annonces que j'ai refuseé
d’obéir aux ordres. Désormais, tu n’'es plus dans le coup... cela
releve de ma seule responsabilite.

Il fit mine de s’éloigner comme s’il ne doutait pas un instant
du consentement de Pete.

— Bien sdr, je ne vais pas vous kidnapper.

Anthony dissimula son soulagement. Pete ne se mettrait pas
en travers.

— Mais il y a autre chose, ajouta ce dernier.
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— Quoi encore ?

Pete s’empourpra et, sur son visage, sa tache de naissance
devint cramoisie.

— On m’a demandé de vous retirer votre arme.

La situation se compliquait. Pas question de rendre son
pistolet.

— Tu leur raconteras que j'ai refusé.

— Désolé, monsieur. Mais M. Hobart a été trés net. Si vous
n’obtempérez pas, je dois appeler la police locale ».

Anthony comprit alors qu’il allait devoir tuer Pete. C'était
consternant. Voila donc ou l'avait conduit son engagement. Puis
il se ressaisit. En temps de guerre, il n'y avait d’autre option que
de survivre et de vaincre.

— J'ai I'impression que c’est fini, dit-il avec un soupir qui
n’était pas feint. J'aurai fait de mon mieux.

— Merci. Je suis bien content que vous le preniez comme ¢a.

— Ne t’en fais pas, je ne t'en veux pas. Tu obeis aux ordres.

Pete arbora un air détermine.

— Alors, vous voulez bien me donner votre arme
maintenant ?

— Bien sdr, elle est dans mon coffre. Je vais la chercher.

Le pistolet était dans sa poche de manteau, mais il voulait
gue Pete I'accompagne jusqu’a la voiture.

— Je vous suis.

— Comme vous voudrez.

Il se dirigea, Pete sur ses talons, vers la voiture garée le long
du trottoir, a trente metres de I'entrée de I'aéroport. Personne
en vue.

Anthony pressa le déclic et ouvrit le couvercle du coffre.

Pete se pencha pour regarder a I'intérieur.

Anthony sortit de sa poche le pistolet muni de son
silencieux. Un court instant, il fut tenté de pointer I'arme contre
lui-méme et d’en finir. Encore une erreur.

— Je ne vois pas de pistolet, dit Pete en se retournant.

Sa réaction fut foudroyante. Sans laisser a Anthony le temps
d’ajuster son tir, Pete se jeta de cOté et porta un coup de poing
au visage d’Anthony. Celui-ci trébucha et recut un nouvel
uppercut a la machoire. En chutant, Anthony braqua le pistolet
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devant lui. Pete dut voir ce qui allait arriver. Son visage se crispa

de terreur. Il leva les mains comme si elles pouvaient le

proteger, tandis qu’Anthony pressait la détente a trois reprises.
Les trois balles atteignirent Pete a la poitrine, et du sang

jaillit de son costume de mohair gris. Il sécroula sur la
chaussée.

Anthony se redressa aussitot et rangea le pistolet dans sa
poche. Il scruta les environs. Personne. A ses pieds, Pete

agonisait, les yeux grands ouverts.

Luttant contre la nausée, Anthony ramassa le corps
ensanglante et le fit basculer dans le coffre. Puis il reprit son
arme. Affalé, convulsé de douleur, Pete le contemplait, terrifié.
Les blessures au torse n’étaient pas toujours fatales: si on
I’emmenait sans perdre de temps a I’'hdpital, Pete pourrait s’en
tirer. Anthony braqua son pistolet sur la téte de Pete. Lorsque ce
dernier essaya de parler, du sang jaillit de sa bouche. Anthony
pressa la détente.

Anthony claqua le couvercle du coffre et s’effondra dessus.
C’etait la seconde fois de la journée qu'il prenait des coups. Il
avait une migraine atroce, mais c’était surtout sa conscience qui
le torturait.

— Ca va, mon vieux ? fit une voix.

Anthony se redressa, fourra le pistolet dans son manteau et
se retourna. Un taxi s’etait arrété derriere lui et le chauffeur, un
Noir aux cheveux grisonnants, s’approchait, I'air inquiet.

Qu’avait vu cet homme, au juste ? Anthony ne savait pas s'il
aurait le courage de commettre un autre meurtre.

— Je ne sais pas ce que vous chargiez dans votre coffre, mais
ca avait I'air rudement lourd.

— Un tapis, répondit Anthony, le souffle rauque.

L’homme le toisa avec curiosité.

— Quelqu’un vous a collé un ceil au beurre noir ? Peut-étre
méme deux ?

— Un petit accident.

— Entrez prendre une tasse de café ou quelque chose.

— Non, merci. Ca va.

— Comme vous voudrez, fit le chauffeur en se dirigeant
lentement vers le terminal.
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Anthony monta dans sa voiture et déemarra.
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1nh30

La premiére tache des émetteurs radio est
d’envoyer des signaux suivis par les stations au sol,
pour prouver que le satellite se maintient en orbite.

Le train démarra lentement de Chattanooga. Dans la
minuscule cabine du wagon-lit, Luke Ota sa veste pour
I’'accrocher a un cintre, puis s’'installa sur le bord de la couchette
inférieure et délaca ses chaussures. Assise en tailleur sur le
matelas, Billie I'observait. La locomotive foncait dans la nuit a
destination de Jacksonville, en Floride.

Luke dénoua sa cravate.

— Si c’est un strip-tease, observa Billie, ca manque de pep.

Luke prenait son temps, ne sachant trop quelle attitude
adopter. lls s’étaient trouvés obligés de partager cette cabine : la
seule disponible. Il avait terriblement envie de Billie. Et,
pourtant, il hésitait.

— A quoi penses-tu ?

— Tout ¢a va trop vite.

— Dix-sept ans, ¢a ne te parait rien ?

— Pour moi, cela ne fait que deux jours : avant, c’est le noir.
Et... je suis toujours marié a Elspeth.

Billie hocha gravement la téte.

— Elle te ment depuis des années.

Il n'arrivait toujours pas a se décider.

— J’ai envie de te faire I'amour ce soir, reprit-elle. Je me
souviens de ce que c’était, et j'en veux encore, tout de suite.
Mais je te connais. Il te faut du temps pour réfléchir et te
convaincre que tu as raison d’agir ainsi.

— C’est si terrible ?

— Non. Je t'aime comme c¢a. D’ailleurs, tu as besoin d’'une
douche.
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C’etait vrai. Il portait encore les vétements qu’il avait volés
trente-six heures auparavant.

— J’ai ce qu’il faut dans mon sac.

— Peu importe. Si tu grimpais la-haut, ca me ferait de la
place pour me déchausser.

Docilement, il escalada la petite échelle et s’allongea sur la
couchette supérieure. Il se tourna de coOté, un coude sur
I'oreiller, la téte posée sur sa main.

— Perdre la mémoire, c’est comme une renaissance. Tu
peux réexaminer chacune de tes décisions.

Elle se débarrassa de ses chaussures et se redressa.

— Moi, j’aurais horreur de ca.

D’un geste précis et rapide, elle se coula hors de son
pantalon de ski noir pour apparaitre en chandail et petite
culotte. Surprenant son regard, elle lui dit en souriant :

— Ca va, tu peux regarder.

Elle passa les bras sous son chandail et, en un tour de main,
dégrafa le soutien-gorge avant de le faire jaillir d’'une manche.

— Bravo, l'artiste !

Elle lui jeta un regard songeur.

— Et maintenant, on dort ?

— On dort.

Elle grimpa sur le montant de la couchette inférieure et se
hissa vers lui pour recueillir un baiser. Il se pencha en avant et
sa bouche effleura la sienne. Elle ferma les yeux. Il sentit la
pointe de sa langue passer brievement sur ses levres, puis elle
recula et son visage s’évanouit.

Il resta allongé sur le dos, songeant qu’elle était étendue
guelques centimeétres plus bas, avec ses jambes nues et lisses et
ses seins ronds a I'abri du chandail d’angora. Quelques instants
plus tard, le sommeil les prit.

Il fit un réve erotique. Et s’éveilla, sa chemise déboutonnée,
tout comme son pantalon : Billie s’était allongée pres de lui pour
I’embrasser.

Il la caressa, sa main courant le long de son corps. Elle avait
toujours son chandail, mais la petite culotte avait disparu.

Il poussa un grand soupir de plaisir en se glissant en elle. Le
roulis du train les bercait.
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Sa main s’insinua sous son chandail pour lui toucher les
seins.
— Tu leur as manqueé, lui chuchota-t-elle a I'oreille.

— 300 —



Sixieme partie
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8 h 30

Afin de suivre avec precision le satellite, le Jet
Propulsion Laboratory a mis au point une nouvelle
technique radio dénommeée Microlock. Les stations
Microlock utilisent un systeme de poursuite en boucle
phasée capable de capter un signal de seulement un
millieme de watt, a plus de 30 000 kilométres de
distance.

Pour gagner la Floride, Anthony emprunta un petit avion
qui se cabrait a la moindre saute de vent. Il voyageait en
compagnie d’un général et de deux colonels qui l'auraient abattu
sur place s’ils avaient connu la raison de son voyage.

Il atterrit a la base aérienne de Patrick, a quelques
kilométres au sud de Cap Canaveral. Il imaginait déja un
détachement d’agents du FBI venus pour l'arréter, mais seule
Elspeth I'attendait.

Elle paraissait épuisée. C'était la premiere fois qu'il
distinguait chez elle les signes annonciateurs de I'age mur:
guelques rides sur le visage diaphane et la longue silhouette un
peu voltée. Elle I'’entraina vers sa Corvette blanche garée sous le
soleil bralant.

— Comment va Theo ?

— Assez secoué, mais ca ira.

— La police locale a-t-elle son signalement ?

— Oui... le colonel Hide I'a transmis.

— Ou se cache-t-il ?

— Dans ma chambre, au motel. Il y restera jusqu'a la
tombée de la nuit.

La voiture s’était engagée sur la route nationale.

— Et toi ? La CIA va-t-elle donner ton signalement a la
police ?
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— Je ne pense pas.

— Tant mieux, parce qu’il va falloir que tu achetes une
voiture.

— L’Agence préfere laver son linge sale en famille. lls me
croient simplement dans l'illégalité et veulent me retirer du
circuit avant que ca leur attire des ennuis. Quand Luke leur
apprendra qu’ils emploient un agent double depuis des années,
ils ne songeront qu’a étouffer I'affaire.

— Comme personne n'a le moindre soupgon envers moi,
nous demeurons opérationnels tous les trois. Ca nous laisse une
derniére chance.

— Luke ne se méfie pas ?

— Il n’a aucune raison.

— Ou est-il en ce moment ?

— D’aprés Marigold, dans un train. Avec Billie.

— Quand doit-il arriver ?

— Selon mes calculs, dans le courant de I'apres-midi.

IIs roulérent un moment sans échanger un mot. Anthony
s’exhortait au calme. Dans vingt-quatre heures, tout serait
terminé. Soit leurs noms entraient dans les manuels d’histoire,
soit il y aurait toujours deux concurrents dans la course a
I’'espace.

— Que comptes-tu faire apres ? dit Elspeth.

— Quitter le pays. Jai tout ce gu’il me faut: passeports,
argent liquide, quelques postiches.

— Ensuite ?

— Moscou. Le KGB.

Anthony y portait le grade de commandant. Elspeth, plus
ancienne — c’était elle qui avait recruté Anthony a Harvard —,
celui de colonel.

— Tu penses que tu vas aimer la vie en URSS ?

— Tu veux dire au paradis des travailleurs ? Tu as lu George
Orwell. Il y a des animaux plus égaux que d’autres. Je pense que
ca dépendra beaucoup de ce qui va se passer ce soir. Si nous
réussissons ce coup-la, nous serons fétes comme des heéros.
Sinon...

— Nerveux ?
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— Bien sdr. Au début, je vais me sentir isolé : pas d’amis,
pas de famille, et je ne parle pas russe. Mais peut-étre que je me
marierai... (Son ton désinvolte masquait mal une certaine
angoisse.) Voici longtemps que jai tiré un trait sur ma vie
personnelle.

— Jai pris la méme décision, mais I'idée de m’installer a
Moscou ne m’emballe pas.

— Cela ne risque pas de t'arriver.

— C’est vrai, ils veulent a tout prix que je reste en place.

De toute évidence, elle en avait discuté avec son officier
traitant. La décision de maintenir Elspeth sur les lieux ne
surprenait pas Anthony. Depuis quatre ans, les savants
soviétiques n’ignoraient aucun détail du programme spatial
ameéricain. Gréace a Elspeth. Ce canal leur avait permis
d’emporter la premiere manche sur les Américains. Elle
incarnait une piece essentielle sur I'échiquier de la guerre
froide.

Anthony avait suivi toute son histoire. Elspeth avait épousé
Luke pour espionner les travaux de recherche américains, mais
elle 'aimait sincerement et le trahir lui avait brisé le cceur. Elle
avait tout misé sur cette opération.

Agent soviétique, Anthony était, quant a lui, parvenu aux
plus hautes sphéres de la CIA. Le tunnel qu’il avait fait creuser a
Berlin pour mettre sur écoute les communications soviétiques
n’avait été en fait qu’un instrument de désinformation. Le KGB
s’en était servi afin d’inciter la CIA a gaspiller des millions de
dollars pour surveiller de faux espions, pénétrer des organismes
qui n’avaient jamais été infiltrés par des communistes ou
discréditer des hommes politiques du tiers-monde qui lui
étaient en realité favorables. De quoi le réconforter dans son exil
moscovite.

Entre les palmiers qui bordaient la route, il vit une grande
maguette de fusée spatiale au-dessus d’'une enseigne annongant
le Starlite Motel. Elspeth se gara le plus loin possible de la
route. Les chambres étaient disposées dans un batiment pourvu
d’'un seul étage. Autour d'une piscine ou se baignaient déja
guelques nageurs matinaux. Plus loin, Anthony apercut la plage.
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Préférant ne pas étre vu, il rabattit le bord de son feutre et
traversa rapidement la cour pour gagner la chambre.

Theo se tenait dans I'encoignure de la fenétre, face a I'ocean.
Elspeth fit les présentations, puis commanda du café et des
beignets.

— Comment Luke m’a-t-il démasqué ? demanda Theo a
Anthony.

— Il se servait de la machine Xerox du hangar R. Un registre
de sécurité est situé pres de I'appareil. On doit noter la date,
I’heure et le nombre de copies effectuées avant d’apposer sa
signature. Luke a remarque que douze copies portaient la
signature : « WvB », ce qui signifiait Wernher von Braun.

— J'utilisais toujours son nom parce que personne n’aurait
oseé lui poser de questions.

— Luke connaissait un détail ignoré d’Elspeth. Von Braun
était ce jour-la a Washington. Ce qui I'a mis en alerte. Dans la
salle du courrier, il a retrouvé les exemplaires dans une
enveloppe qui vous était adressée. Ne sachant pas qui avait fait
cet envoi et se mefiant de tout le monde sur place, il a pris
I’'avion pour Washington. Heureusement, Elspeth m’a prévenu
et j’ai pu l'intercepter avant gu’il ait le temps de parler a qui que
ce soit.

— Et maintenant, fit remarquer Elspeth, nous voila revenus
a la case depart. Luke a reussi a redecouvrir ce que nous lui
avions fait oublier.

— A ton avis, I'interrogea Anthony, que va faire I'armée ?

— On pourrait lancer la fusée en mettant hors service le
mecanisme d’autodestruction. Mais, si cela venait a s’ébruiter,
la note serait salée. De quoi gacher leur succés. A mon avis, ils
vont changer le code.

— Commentca ?

— Je n’en ai aucune idée.

On frappa a la porte. Elspeth les rassura :

— J’ai commandeé du café.

Theo disparut dans la salle de bains. Anthony tourna le dos
a la porte. Pour avoir I'air naturel, il ouvrit la penderie et fit
semblant d’examiner les vétements accrochés a l'intérieur. Il y
avait la un costume gris a chevrons appartenant a Luke et un tas
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de chemises bleues. Sans laisser le garcon entrer, Elspeth signa
la note, donna un pourboire, puis se saisit du plateau et referma
la porte.

Theo réapparut et Anthony vint se rasseoir.

— Que faire? S’ils changent le code, impossible de
déclencher l'autodestruction de la fuseée.

Elspeth posa le plateau.

— Il faut que je comprenne leur plan et le moyen de le
déjouer. Achete une voiture. Dés la nuit tombée, va jusqu’a la
plage. Gare-toi le plus pres possible de la grille d’enceinte de
Cap Canaveral. Je te rejoindrai la-bas.

Elle prit son sac a main et jeta sa veste sur ses epaules.

— Il faut au moins lui accorder ce mérite, observa Theo
apres son depart, elle ne manque pas de sang-froid.

— Elle en a besoin, acquiesca Anthony.
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16 heures

Du nord au sud, sur une ligne correspondant a
peu pres a 65 degrés de longitude ouest, s’étend un
réseau de stations de poursuite. Le satellite émet des
signaux dans leur direction chaque fois qu’il les
survole.

Le compte a rebours indiquait moins 390 minutes avant
I’heure H.

Elspeth savait qu’au moindre incident il s'interromprait le
temps nécessaire avant de reprendre. Plus I'instant de la mise a
feu approchait, plus ce décompte s’éloignait du temps réel.

Il avait démarré aujourd’hui a 11 h 30, soit 660 minutes
avant I’heure H. Elspeth avait inlassablement sillonné la base,
vérifiant son horaire, a l'affGt du moindre changement de
procédure. Elle n’avait aucune idée des contre-mesures prises
par les scientifiques pour parer au sabotage.

Dorénavant, tout le monde avait compris que Theo
Packman était un espion. L'employé de la réception du
Vanguard avait raconté la descente du colonel Hide a son motel
avec quatre policiers et deux agents du FBI. Dans la petite
communauté de Cap Canaveral, chacun avait fait le
rapprochement avec l'annulation, a la derniere seconde, du
lancement. L’explication avancée — un récent bulletin météo
avait indiqué un forcissement du jet-stream — n’avait convaincu
personne. Ce matin, il n’était question que de sabotage. Le reste
était enveloppé de mystere. L'aprées-midi, Elspeth dut sortir de
sa reserve et enquéter discretement. Il lui fallait a tout prix
connaitre la parade imaginée par les ingenieurs.

Luke ne s’était pas encore montré. Elle bralait d’envie de le
retrouver, tout en redoutant sa présence. Sa trahison avait
empoisonné leur mariage. Pourtant, elle avait besoin de voir son
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visage, d’entendre sa voix, de toucher sa main, de le faire
sourire.

Les scientifiques du blockhaus s’accordaient une pause :
assis derriere leurs appareils, ils mangeaient des sandwiches et
buvaient du café. En général, quand une jolie femme entrait
dans la salle, des blagues fusaient mais, ce jour-la, rien de tel.
L’atmosphere eétait tendue. On guettait le pépin: piece
défectueuse, surcharge, panne systeme... Des gu’'un voyant
s'allumait pour signaler le probleme, I'ambiance changeait du
tout au tout : chacun d’eux s’animait, improvisant ou bricolant
des solutions. Leur plus grand bonheur consistait a retaper ce
gui clochait.

Elle s’assit prés de son patron, Willy Frederickson, qui
grignotait un croque-monsieur, ses écouteurs autour du cou.

—Vous savez sans doute que tout le monde parle d'une
tentative de sabotage de la fusée, lui dit-elle d’un ton détaché.

Il n'eut pas le temps de répondre. Un technicien du fond de
la salle cria : « Willy ! » en tapant son casque du doigt.

Ce dernier posa son sandwich, reprit ses écouteurs et dit :

— lIci, Frederickson... Bien. Tout de suite. Arrétez le
compte a rebours.

Elspeth se crispa. Etait-ce l'indice gu’elle attendait? Elle
saisit son bloc et son crayon.

Willy Gta ses écouteurs.

— Il vay avoir un retard de dix minutes.

Son ton trahissait I'irritation normale que provoquait ce
genre de contretemps. Puis il dévora a nouveau son sandwich.

Elspeth demanda :

— Dois-je dire pour quelle raison ?

— Il faut remplacer un capacimetre qui a l'air de foirer.

Les capacimetres jouaient un role essentiel dans le réseau
de traquage. Mais elle n'était pas convaincue de la realité du
motif. Elle décida de s’en assurer.

Elle griffonna une note sur son bloc, puis se leva et partit en
faisant un petit signe d’adieu. A I'extérieur du blockhaus,
I'apres-midi s’avancait, étirant les ombres. La fleche blanche
d’Explorer 1 se dressait, balise pointée vers le ciel. On
I'imaginait a I'instant du déecollage, quittant le pas de tir et, avec
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une éprouvante lenteur, montant dans la nuit. Puis elle se
representa I'éclair aveuglant que produirait I'explosion de la
fusée, les fragments de métal se dispersant comme des éclats de
verre, et une boule de feu rouge et noir jaillissant dans le ciel
nocturne avec un formidable grondement. Pour elle, ce fracas
serait le cri de triomphe lancé par tous les damnés et les
exploités de la terre.

Elle traversa la maigre pelouse d’'un pas vif jusqu’a l'aire de
lancement bétonnée, fit le tour du portique et entra dans la
cabine d’acier qui abritait les bureaux et les appareils de
controle. Harry Lane, le superviseur, parlait au téléphone tout
en prenant des notes avec un gros crayon. Quand il eut
raccroche, elle demanda :

— Dix minutes ?

— Peut-étre davantage.

Il ne la regarda méme pas. Désagréable avec les femmes,
comme d’habitude.

— Motif ?

— Remplacement d’'un élément défaillant.

— Voudriez-vous me dire quel élément ?

— Non.

C’etait exaspérant. Impossible de deviner s’il faisait preuve
de sa mauvaise volonté coutumiere ou s'il avait recu pour
consigne de se taire. Elle s’éloigna. Au méme instant, un
technicien en salopette maculée de cambouis entra.

— Voici la vieille piéce, Harry, annonca-t-il.

Il brandissait un connecteur.

Elspeth savait exactement de quoi il s'agissait: c’etait le
récepteur qui captait le signal codé d’autodestruction. Le
cablage s’entrecroisait suivant un schéma complexe, si bien que
seul le signal radio correct provoquait la mise a feu du
détonateur.

Elle sortit pour regagner précipitamment sa jeep.

Assise au volant, elle se mit a réfléchir. Pour parer a toute
tentative de sabotage, ils avaient remplacé la broche. La
nouvelle aurait un branchement différent qui fonctionnerait
selon un autre code. Il faudrait donc installer une broche
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correspondante sur I'émetteur. Sans doute avait-on fait venir le
matériel de Huntsville quelques heures plus tot, par avion.

L’hypothese se tenait. Elle savait enfin ce qu’avait décidé
I’'armée. Mais comment déjouer les précautions prises ?

On montait toujours un jeu de quatre broches pour avoir
une paire de rechange en cas de dysfonctionnement. C'était
cette paire-la dont Elspeth avait dessiné le branchement afin de
permettre a Theo d’imiter le signal codé, déclenchant ainsi
I’'explosion. Il lui faudrait recommencer : trouver la paire de
connecteurs de rechange, démonter celles de I'émetteur et en
reproduire le cablage.

Elle retourna vers les hangars. Mais, au lieu d’entrer dans le
hangar R qui abritait son bureau, elle s’engouffra dans le hangar
D et gagna la salle de télémétrie, ou, le dimanche précedent, elle
avait déniche la broche de rechange.

Penché sur une paillasse avec deux autres scientifiques,
Hank Mueller examinait gravement un appareil électrique
complexe. En I'apercevant, son visage s’épanouit et il lanca :

— Huit mille.

Feignant la consternation, ses collegues s’éloignerent.

Elspeth réprima son agacement : elle ne couperait pas au
jeu des nombres.

— C’est le cube de 20, annonca-t-elle.

— Un peu court.

Elle réfléchit un moment.

— Bon, c’est la somme de quatre cubes consécutifs : 113 +
123 + 133 + 143 =8 000.

— Tres bien, fit-il en lui donnant une piéce de dix cents. A
vous !

Elle se creusa la cervelle, puis lanca :

— Le cube de 16 830.

Il fronca les sourcils, I'air vexé.

— C’est impossible sans machine a calculer !

—Vous ne connaissez pas? Cest la somme de tous les
cubes consécutifs de 1 134 a 2 133. Quand j'étais au lycée, mes
parents habitaient une maison au 16 830 : c’est comme cela que
je l'ai appris.

— C’est la premiere fois que vous empocherez mes dix cents.
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Elle ne pouvait pas fouiller le labo: elle devrait le
guestionner. Par chance, les autres étaient restés a I'écart.

— Vous avez un double des nouveaux connecteurs envoyes
de Huntsville ?

— Non. Il parait que les mesures de sécurité ne sont pas
assez strictes ici. On les a mis dans un coffre.

Il lui parut sans méfiance. Elle s’enhardit.

— Quel coffre ?

— On ne m’a pas dit.

— Peu importe.

Elle fit semblant de noter quelque chose sur son bloc, puis
sortit.

Elle regagna en toute hate le hangar R, courant avec ses
hauts talons sur le sol sablonneux. Elle entrevoyait une lueur
d’espoir. Mais la nuit commencait déja a tomber.

A sa connaissance, il n'existait qu'un seul coffre, celui du
bureau du colonel Hide.

Elle prit sur sa table une enveloppe de I'armée, I'introduisit
dans sa machine a écrire et tapa: « Dr W. Frederickson —
Confidentiel ». Elle plia ensuite deux feuilles blanches, les
glissa dans I'enveloppe et la cacheta.

Elle alla jusqu’au bureau de Hide, frappa a la porte et entra.
Assis a son bureau, il était seul, en train de fumer une pipe. Il
leva les yeux et sourit. Comme la plupart des hommes, il était
plutot content de voir un joli minois.

— Elspeth ! Que puis-je faire pour vous ?

— Voudriez-vous garder ceci au coffre pour Willy ?

Elle lui tendit I'enveloppe.

— Bien sdr. Qu’est-ce que c’est ?

— Il ne me I'a pas dit.

— Naturellement.

Il fit pivoter son fauteuil et ouvrit un placard placé derriere
lui. Elspeth apercut une porte d’acier avec un cadran gradué de
0 a 99. Seuls les multiples de 10 étaient désignés par un chiffre,
les autres nombres n’étaient indiqués que par un cran. Elle
I’examina attentivement, mais, bien gqu’ayant une bonne vue,
elle repérait avec difficulté les endroits ou Hide arrétait le
bouton et elle dut se pencher en avant. Le premier numéro était
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simple : 10. Puis il stoppa juste au-dessous de 30 : 28 ou 29. II
tourna enfin le cadran entre 10 et 15. On arrivait a quelque
chose comme 10-29-13, sa date de naissance probablement, soit
le 28 ou 29 octobre, en 1911, 1912, 1913 ou 1914. Cela lui donnait
un total de huit possibilités qu’elle aurait tot fait d’épuiser si elle
réussissait a pénétrer seule dans le bureau.

Hide ouvrit la porte, laissant apparaitre les deux broches.

— Euréka ! murmura Elspeth.

— Comment ? fit Hide.

— Rien.

Il grommela, lanca I'enveloppe dans le coffre, referma la
porte et fit tourner le cadran.

Elspeth s’apprétait déja a sortir.

— Merci, colonel.

— Je vous en prie.

Elle devait maintenant attendre qu’il quitte les lieux. Il
serait obligé d’emprunter le couloir et donc de passer devant le
bureau d’Elspeth. Elle garda sa porte entrouverte pour guetter
son passage.

Son téléphone sonna.

— Nous partons dans quelques minutes, annonca Anthony.
Tu as ce qu’il nous faut ?

— Pas encore, mais je vais l'avoir. Quelle voiture as-tu
achetee ?

— Une Mercury Monterey vert clair, modéle 54, style
limousine, sans ailerons.

— Je la reconnaitrai. Comment va Theo ?

— Il me demande ce qu’il devra faire apres.

— Je croyais gu’il s’envolait pour I'Europe et qu’il continuait
a piger pour Le Monde.

— Il a peur gu’on ne retrouve sa trace la-bas.

— Ca se pourrait. Mieux vaudrait qu’il parte avec toi.

— Il ne veut pas.

— Promets-lui n’importe quoi, mais assure-toi qu’il soit prét
pour ce soir.

— D’accord.

Au méme instant, la silhouette du colonel Hide passa
devant sa porte.
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— Il faut que j'y aille.

Elle sortit, mais Hide était toujours dans les parages,
bavardant avec les filles du pool des dactylos. Pis, il rejoignit
son bureau et s’y enferma deux heures durant.

Elspeth crut qu’elle allait devenir folle: elle avait la
combinaison du coffre, mais le colonel faisait du zele. Il ne se
rendit méme pas aux toilettes. Elle commencait a envisager un
moyen pour s’en débarrasser : dans I'OSS, elle avait appris a
étrangler quelgu’un avec un bas de soie. Sans étre jamais passée
a l'acte. Dailleurs, Hide eétait un solide gaillard: il ne se
laisserait pas faire facilement.

Elle ne quitta plus son bureau, négligeant méme de faire
son travail. Willy Frederickson serait furieux, mais quelle
importance ?

Elle consultait sa montre sans arrét. A 20 h 25, Hide finit
par apparaitre dans le couloir ; elle se leva d’'un bond et se
précipita pour le voir se diriger vers I'escalier. On n’était plus
gu'a deux heures du lancement: il gagnait sans doute le
blockhaus.

— Elspeth ?

La voix provenait d’'un nouvel arrivant. Une voix mal
assuree gu’elle reconnut sur-le-champ. Le coeur lui mangua.

C’etait Luke.
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20 h 30

Les informations recueillies par les enregistreurs
du satellite sont transmises par radio suivant une
tonalité musicale. Les différents instruments utilisent
des sons de frequences distinctes, si bien qu'on peut
separer les « voix » électroniquement a la réception.

Luke appréhendait depuis longtemps leur rencontre.

Il avait déposé Billie au Starlite. Elle voulait prendre une
chambre et se rafraichir, puis gagner la base en taxi assez tot
pour assister au lancement.

Il s’était rendu directement au blockhaus pour apprendre
gue le départ était maintenant fixe a 22 h 45. Willy Frederickson
avait beau lui avoir expliqué les précautions prises pour
prévenir le sabotage de la fusée, Luke n’était pas totalement
rassure. Il regrettait qu’on n’elt pas arrété Theo Packman et il
aurait aime savoir ou se trouvait Anthony. Cela dit, aucun d’eux
ne pouvait rien faire avec un code erroné. D’apres Willy, les
nouvelles broches étaient a I'abri dans un coffre.

Son inquiétude s’apaiserait quand il serait devant Elspeth. Il
n'avait parlé a personne des soupc¢ons qu’il nourrissait a son
égard — la dénoncer lui répugnait et, par ailleurs, il n’avait
aucune preuve formelle de sa culpabilité. Il avait besoin de
I'avoir en face de lui et de lire dans ses yeux, pour comprendre.
Il gravit I'escalier du hangar R. En haut des marches, il croisa un
homme en uniforme de colonel, qui lui lanca sans s’arréter :

— Salut, Luke, content de vous revoir. A tout & I’heure, dans
le blockhaus.

Puis il apercut une grande rousse qui sortait d’'un bureau,
I’air anxieux. Plus belle encore que sur sa photo de mariage. Son
visage diaphane reflétait une lueur douce comme la surface d’'un
lac au lever du jour. Cette vision I'ébranla.
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Elspeth ne réalisa sa présence gqu’aprées qu’il se fut adressé a
elle.

— Luke ! fit-elle en accourant vers lui.

Son plaisir était sincere. Elle se jeta a son cou et lui plagua
un baiser sur les levres, dans un élan qui n‘aurait pas da le
surprendre : apres tout, c’était sa femme et il avait été absent
toute la semaine. Elle ignorait tout de ses soupcons. Il écourta
son baiser et se libéra. Son visage se rembrunit.

— Qu'y a-t-il ? dit-elle.

Puis elle le flaira, et la colere déforma ses traits.

— Salaud, tu pues le sexe!... Tu t'es tapé Billie Josephson.
Tu I'as sautée dans ce putain de train.

Un scientifique qui passait eut I'air surpris d’entendre pareil
langage mais elle ne broncha pas.

Il ne sut quoi répondre. Sa trahison était bien anodine,
comparée a la sienne ; pourtant, il se sentit honteux.

Tout aussi brusquement, Elspeth changea d’attitude.

— Ce n’est pas le moment pour ¢a, langa-t-elle.

Elle inspecta le couloir avec impatience.

Luke se mit aussitot sur la déefensive.

— Qu'as-tu donc a faire de plus important que cette
conversation ?

— Mon travail !

— Ne t'inquiéte pas pour ¢a.

— Qu’est-ce que tu racontes? Il faut que j'y aille. Nous
discuterons plus tard.

— Je ne pense pas.

— Comment cela ?

— Quand je suis passé a la maison, j'ai ouvert une lettre qui
t'etait adresseée. Elle vient d’'un médecin d’Atlanta.

Il lui tendit I'enveloppe.

— Oh, mon Dieu, gémit-elle.

Elle étouffa un sanglot.

— Je ne le voulais pas, reprit-elle. J'y ai été contrainte.

— Navreé pour toi.

— N’essaie pas d’étre gentil, je ne pourrais pas le supporter.

— Allons dans ton bureau.
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Il lui prit le bras et I'entraina dans la piéce, refermant la
porte derriere eux. Machinalement, elle partit s’asseoir a sa
table et chercha un mouchoir dans son sac ; Luke s’installa dans
le grand fauteuil de Frederickson.

Elle se moucha.

— J'ai failli ne pas me faire opérer. C'était trop pénible.

Elle le regardait fixement.

— Tu leur as pourtant obéi, reprit-il. Le KGB ne voulait pas
de problémes avec les enfants.

Il lut dans ses yeux un profond désarroi et il comprit qu'il
avait vu juste.

— Ne mens pas, s’empressa-t-il d’ajouter. Je ne te croirais
pas.

— Tres bien.

Elle avait avoué. Il se cala dans son fauteuil. C’était terminé.
Il se sentait meurtri, le souffle coupé, comme s’il était tombe
d’'un arbre. Ce fut elle qui reprit la parole.

— Je n’arrétais pas de changer d’avis, dit-elle, le visage
ruisselant de larmes. Le matin, j'y étais décidée. Et puis, a
I’heure du déjeuner, je t'appelais et tu parlais d’'une grande
maison pleine d’enfants et tout d’'un coup, jétais décidée a
passer outre. Enfin, le soir, toute seule dans mon lit, je pensais
gu’ils avaient terriblement besoin des renseignements que mon
mariage leur permettrait d’obtenir, et une nouvelle fois j'étais
résolue a faire ce qu’ils voulaient.

— Tu ne pouvais pas faire les deux ?

— A vrai dire, jJavais du mal & supporter de t'aimer et de
t'espionner en méme temps. Si nous avions eu des enfants, je
n’aurais jamais tenu.

— Au bout du compte, qu’est-ce qui t'a décidée ?

Elle renifla et s’essuya le visage.

— Tu ne vas jamais avaler ca. Le Guatemala. Tout ce que
voulaient ces pauvres gens, c'étaient des écoles pour leurs
enfants, un syndicat pour les protéger et la possibilité de gagner
leur vie. Mais cela aurait fait augmenter de quelques cents le
prix des bananes, et United Fruit refusait d’en entendre parler,
alors qu’ont fait les Etats-Unis ? lls ont chassé leurs dirigeants
pour les remplacer par un gouvernement fantoche. A cette
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épogue, je travaillais pour la CIA, je connaissais la vérité: a
Washington, des hommes cupides roulaient un pays pauvre et
racontaient n'importe quoi a ce sujet. La presse disait aux
Américains qu’il s’agissait d’une révolution déclenchée par les
anticommunistes locaux. Ca m’a mise hors de moi.

— Assez pour te mutiler ?

— Assez pour te trahir et gacher mon mariage. Mais quel
espoir peut-il y avoir dans un monde ou une nation de paysans
pauvres ne peut méme pas essayer de s’en sortir sans se faire
écraser sous la botte de I'Oncle Sam ? Mon seul regret, c’est de
t'avoir refusé des enfants. Ca, c’était mal. Du reste, j'en suis
fiere.

— Je peux comprendre.

— Que vas-tu faire ? Appeler le FBI ?

— Je devrais ?

— Si c’est le cas, je finirai sur la chaise électrique, comme les
Rosenberg.

Il tressaillit.

— Laisse-moi partir, supplia-t-elle. Je prendrai le premier
avion. J'irai a Paris, a Francfort, a Madrid, n’importe ou en
Europe. De I3, je trouverai un vol pour Moscoul.

— C’est cela que tu veux ? Vivre la-bas jusqu’a la fin de tes
jours ?

— Oui. Tu sais, je suis colonel du KGB. Jamais je n’aurais eu
ce grade aux Etats-Unis.

Elle eut un sourire narquois.

— Il faudrait que tu partes immeédiatement.

— D’accord.

— Je vais te faire accompagner jusqu’a la grille et tu me
donneras ton laissez-passer afin que tu ne puisses pas revenir.

Il la contempla, cherchant a graver dans sa mémoire les
traits de son visage.

Elle prit son sac.

— Est-ce que je peux d’abord aller aux toilettes ?

— Bien sdr.
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21h 30

La mission principale du satellite consiste a
mesurer les rayons cosmiques dans le cadre d’une
expérience concue par le Dr James Van Allen de
I'université de I'lowa. L’'instrument le plus important
gu’il emporte est un compteur Geiger.

Elspeth sortit de son bureau, passa devant la porte des
toilettes et s’engouffra dans le bureau du colonel Hide.

Personne.

Elle referma la porte derriere elle et s’y adossa un bref
instant. Sous ses yeux brouillés de larmes, le bureau se mit a
danser. Le triomphe de sa vie était a portée de main, mais elle
venait de mettre un terme a son mariage avec le type le plus
formidable qu’elle ait jamais rencontre ; elle s’était engagée a
guitter sa patrie et a passer le reste de ses jours dans un pays
gu’elle n'avait jamais vu.

Elle s’efforca de surmonter son malaise. Puis, s’approchant
du placard derriére le bureau de Hide, elle s’agenouilla devant le
coffre. Elle parvint a réprimer ses tremblements. Un souvenir
d’école lui revint a I'esprit. Un proverbe latin: Festina lente
(« Hate-toi lentement »).

Elle répéta les gestes que Hide avait effectués devant elle,
essaya la combinaison 10, 29, 14, crut toucher au but, mais la
poignée refusa de lui obéir.

Derriere la porte se firent entendre des pas et une voix de
femme. Ces bruits résonnaient dans sa téte comme dans un
cauchemar. Puis ils cesserent.

Deuxieme essai : 10, 28, 14.

La poignée résista encore.
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Elle n'avait essayé que deux possibilités sur huit. Elle essuya
ses doigts moites sur les pans de sa robe et recommenca : 10,
29, 13, puis 10, 28, 13.

Le hurlement d’'un klaxon retentit au loin : deux breves, une
longue, puis une série de trois. Cela signifiait que le personnel
devait évacuer la zone de lancement. On était a moins d’'une
heure de la mise a feu. Elle reporta son attention sur le cadran.

10, 28, 12 : la cinquiéme combinaison fut la bonne.

Elle ouvrit la lourde porte.

Les deux broches n’avaient pas quitté leur place.

Il était trop tard pour les demonter et en recopier les
branchements. Elle devrait les emporter jusqu’a la plage. Theo
s’en débrouillerait.

Restait une inconnue: quelqu’un pourrait-il remarquer,
avant I'heure du lancement, la disparition des broches de
rechange ? Le colonel Hide était parti pour le blockhaus et ne
reviendrait sans doute pas avant le lancement. Elle devait courir
le risque.

On s’arréta devant le bureau, et quelqu’un essaya de tourner
la poignée de la porte qu’elle avait pris soin de fermer a clé.

Elspeth demeura pétrifiée.

— Heé, Bill, vous étes la? lan¢ca une voix d’homme qui
semblait étre celle de Harry Lane.

Que lui voulait-il ? La poignée s’agita. Elspeth ne broncha
pas.

— En général, Bill ne verrouille pas sa porte n’est-ce pas ? fit
Harry.

Une autre voix réepondit :

— Je ne sais pas. Apres tout, le chef de la sécurité a bien le
droit de le faire s’'il en a envie.

Elle entendit les pas s’éloigner, puis la voix plus faible de
Harry qui disait :

— La securité, mon ceil, il ne veut pas qu’on lui pique son
scotch !

Elle saisit les broches dans le coffre et les fourra dans son
sac. Puis, apres avoir remis les lieux en état, elle sortit.

Elle se trouva nez a nez avec Harry Lane.

— Oh I fit-elle, surprise.
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— Que faisiez-vous la-dedans ?

— Rien, balbutia-t-elle en cherchant a passer devant lui.

Il la saisit énergiquement par le bras, le serrant jusqu’a lui
faire mal.

— Si ce n’était rien, pourguoi vous étes-vous enfermée ?

Furieuse, elle cessa déjouer les coupables.

— Lachez-moi, espéce de brute sans cervelle, ou bien je vous
arrache les yeux.

Surpris, il la libéra et fit un pas en arriere, mais en ajoutant :

— Je voudrais quand méme savoir ce que vous faisiez la-
dedans.

Elle eut une brusque inspiration.

— Mon porte-jarretelles se détachait et, comme les toilettes
étaient occupées, je me suis servie du bureau de Bill en son
absence. Je suis certaine qu’il n’y verrait pas d’inconvénient.

— Oh, pardon.

Revenue dans son bureau, elle constata que Luke, lair
sinistre, n'avait pas bougé de son fauteuil.

— Je suis préte.

Il se leva.

— En partant d’ici, tu te rendras directement au motel. Et,
demain matin, tu iras a Miami et tu prendras un avion pour
quitter les Etats-Unis.

— Oui.

Tous deux descendirent les marches et sortirent dans la
tiedeur de la nuit. Luke l'accompagna jusqu’'a sa voiture.
Comme elle ouvrait la portiere, il dit :

— Maintenant, donne-moi ton laissez-passer.

Elle connut un moment d’affolement en ouvrant son sac:
les broches étaient la, bien visibles sur une petite trousse a
maquillage en soie jaune. Mais Luke ne les vit pas car, trop poli
pour regarder a l'intérieur d’'un sac de dame, il détourna les
yeux. Elle prit son laissez-passer et le lui donna, refermant son
sac avec un claguement sec.

Il empocha la carte.

— Je vais te suivre dans la jeep jusqu’a la porte.

Elle comprit que c’était un adieu. Il ne trouvait rien a
ajouter.
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Ravalant ses larmes, elle démarra. Les phares de la jeep de
Luke s’allumerent derriére elle. En passant devant le pas de tir,
elle remarqua qu’on avait fait reculer le portique sur ses rails, en
prévision du lancement. Puis la grande fusée blanche, éclairée
par les projecteurs, quitta son champ de vision. Elle regarda sa
montre.

21 h 59 ; elle disposait encore de quarante-six minutes.

Les phares de la jeep de Luke disparurent de son
rétroviseur, au détour d’un virage.

Tout en continuant a rouler sur la route cotiere, elle
sanglotait sans retenue. Aveuglée par les larmes, elle faillit
manquer la chaussée et freina brutalement; elle dérapa et
coupa la file adverse. Un taxi fit une embardée dans le
hurlement des klaxons, et manqua I'emboutir. Le sable du bas-
coté freina sa course et elle finit par s‘immobiliser, le cceur
battant. Elle avait failli tout gacher.

Elle s’essuya le visage du revers de sa manche et repartit,
plus calmement, en direction de la plage.

Apreés le départ d’Elspeth, Luke se posta a I'entrée, au volant
de sa jeep, pour attendre Billie. 1l était sonné. Elspeth avait tout
avoué. Depuis vingt-quatre heures, il avait la certitude qu’elle
travaillait pour les Soviétiques, mais en recevoir la confirmation
I’'avait quand méme énormément choqué. Bien sdr, il y avait des
espions, tout le monde savait cela — Ethel et Julius Rosenberg
étaient morts sur la chaise électrique —, mais entre lire le récit
de ces événements dans les journaux et vivre depuis quatre ans
aupres d’'une épouse espionne, il y avait une realité terriblement
difficile a encaisser.

Billie arriva a 22 h 15 en taxi. Luke signa pour elle le registre
de la sécurité, puis ils monterent dans la jeep et partirent vers le
blockhaus.

— Elspeth a disparu, dit Luke.

— Je crois l'avoir vue, répondit Billie. Elle n’est pas dans
une Chrysler blanche ?

— Si, C’est elle.

— 321 —



— Mon taxi a failli heurter sa voiture. Elle a traverseé la route
juste devant nous. J'ai vu son visage a la lueur des phares. Il s’en
est fallu de quelques centimetres.

— Pourquoi est-elle passée devant vous ?

— Elle tournait.

— Elle m’a dit gu’elle rentrait directement au Starlite.

— Non, elle se dirigeait vers la plage.

— La plage ?

— Elle s’est engagée dans un des sentiers qui sillonnent les
dunes.

— Nom de Dieu ! explosa Luke.

Il fit aussitot demi-tour.

Elspeth roulait lentement le long de la plage en examinant
les groupes de gens rassemblés pour le lancement. Les
passionnés de fusées, en manches de chemise, armés de
jumelles et de cameéras, se tenaient debout a coté de leurs
voitures ; ces voitures, précisément, qui retenaient lI'attention
d’Elspeth. Elle cherchait la Mercury Monterey verte d’Anthony,
mais la lumiere, trop faible, ne permettait pas de distinguer les
couleurs.

Elle commenca par la partie la plus encombrée de la plage,
la plus proche de la base. Pas d’Anthony ni de Theo. Elle
poursuivit vers une zone moins courue.

Elle apercut enfin un homme de haute taille avec des
bretelles & I'ancienne mode adossé a une voiture de couleur
claire. Il observait a travers ses jumelles I'embrasement des
projecteurs de Cap Canaveral. Elle stoppa aussitdt et sauta a
terre.

— Anthony ?

Il abaissa ses jumelles ; ce n’était pas lui.

— Je vous demande pardon.

22 h 30. L’heure tournait : elle avait les broches, tout était
prét, mais les deux hommes demeuraient introuvables.

Les voitures se firent de plus en plus rares. Elspeth accéléra
et passa pres d’'une voiture qui correspondait au signalement ;
comme elle semblait vide, elle accéléra... quand un coup de
klaxon retentit.
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Elle ralentit, regardant derriere elle : un homme descendu
de la voiture lui faisait de grands signes. C’était Anthony.

— Dieu soit loué'!

Theo sortit de I'autre voiture et ouvrit le coffre.

— Donne-moi les broches. Vite, bon Dieu !
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22h 48

Le compte a rebours atteint zéro.

Dans le blockhaus, le directeur de vol dit:
« Feu ! » Un technicien tire sur un anneau métallique
et le fait pivoter. Son geste déclenche la mise a feu.

Des prévalves s’ouvrent pour laisser couler le
carburant. On purge l'arrivee d’oxygéne liquide, et
I'auréole de fumée blanche qui entoure la fusée
disparait soudain.

Le directeur de vol dit: «Pressurisation des
réservoirs de carburant. »

Pendant les onze secondes suivantes, rien ne se
passe.

La jeep foncait sur la plage, se faufilant au milieu des
badauds. Sans se soucier des cris de protestation, Luke
inspectait les voitures. Billie, debout, se cramponnait au pare-
brise. Il cria dans le vent :

— Tu vois une Bel Air blanche ?

Elle fit non de la téte.

— Elle devrait pourtant étre facile a repérer !

Le dernier tuyau de connexion se detache. Une
seconde plus tard, le carburant s’enflamme et le
moteur du premier étage se met en marche dans un
grondement de tonnerre. Tandis que la poussée
monte, I'éenorme flamme orange jaillit de la base de la
fusée.

— Bon sang, Theo, dépéche-toi ! hurla Anthony.
— Boucle-la, lui intima Elspeth.
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Penchés sur le coffre ouvert de la Mercury, tous deux
observaient Theo qui tripotait son émetteur et branchait des fils
aux plots d’'une des broches que lui avait remises Elspeth.

Un grondement de tonnerre leur fit lever les yeux.

Avec une lenteur insupportable, Explorer | se
détache du pas de tir.

Dans le blockhaus, quelgu'un crie: «Vas-y,
Bébé ! »

Billie apercut enfin une Bel Air blanche garée a céte d’'une
voiture plus sombre.

—La!

— Je les vois !

Trois personnes se tenaient autour du coffre ouvert, parmi
lesquelles Billie reconnut Elspeth et Anthony. L'autre homme
était sans doute Theo Packman. Mais ce n’était pas le contenu
du coffre qui semblait les intéresser: leurs regards étaient
tourneés vers Cap Canaveral.

Billie comprit aussitot. L’émetteur était dans le coffre, sur le
point de diffuser le signal commandant I'explosion. Mais
pourquoi levaient-ils la téte ? Elle se tourna elle aussi vers Cap
Canaveral. Rien n’était visible. Mais un grondement sourd
comme le ronflement d’un haut-fourneau dans une aciérie
I’avertit que la fusée décollait.

— Nous arrivons trop tard !

— Accroche-toi ! prévint Luke.

Elle se cramponna tandis qu’il faisait décrire a la jeep un
large virage.

La fusée soudain prend de la vitesse. D’abord, elle
parait vaciller au-dessus du pas de tir. Puis,
brusquement, elle jaillit comme un obus de canon,
tracant dans la nuit une trainée de feu.

Malgré le vacarme de la fusée, Elspeth repéra un autre
bruit, un moteur de voiture poussé a fond. Une seconde plus
tard, des phares les éblouirent. Une jeep qui foncait sur eux a
toute allure, dans I'intention évidente de les renverser.
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— Vite ! hurla-t-elle.

Theo branchait le dernier fil.

Sur son émetteur, deux contacts, I'un marqué « Armer » et
I’autre « Destruction ». La jeep était sur eux.

Theo abaissa le contact marqué « Armer ».

Sur la plage, un millier de spectateurs se tordent
le cou pour contempler la fusée qui s’éleve a I'horizon.
Une immense clameur I'accompagne.

Luke filait droit sur I'arriere de la Mercury.

Pour prendre le virage, la jeep avait ralenti, mais elle roulait
encore a plus de 30 kilometres a I'heure. Billie sauta a terre,
toucha violemment le sol, fit quelqgues culbutes, puis
s'immobilisa.

A la derniére seconde, Elspeth s’écarta, juste avant un fracas
assourdissant.

La Mercury, dont l'arriere parut se replier, fit un bond d’un
metre ; le coffre se referma. Luke se dit que Theo ou Anthony
avait da étre écrasé entre les voitures, mais il n’en était pas
certain. Il fut violemment projeté en avant. Le volant heurta sa
poitrine et il ressentit la douleur fulgurante de cbtes qui se
brisent. Une fraction de seconde plus tard, son front cogna le
haut du volant et du sang inonda son visage.

Il se redressa et se tourna vers Billie. Assise par terre, elle se
frottait les avant-bras. Elle ne portait aucune blessure.

Par-dessus le capot de la jeep, Luke vit Theo qui gisait
inanimé sur le sable, bras et jambes écartés. Anthony, accroupi,
avait l'air secoué mais indemne, de méme qu’Elspeth, qui s’était
déja relevee et se précipitait vers la Mercury pour tenter d’en
rouvrir le coffre.

Sautant a terre, Luke se rua sur elle. Juste au moment ou le
coffre s’ouvrait, il réussit a la pousser de cOté et a la faire
tomber.

— On ne bouge pas ! ordonna Anthony.

Luke vit avec horreur qu’il se tenait au-dessus de Billie, un
pistolet braqué sur sa nuque.
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Il leva les yeux vers le sillage de I'Explorer qui, telle une
étoile filante, scintillait dans la nuit. Tant qu’il serait visible,
I'’engin  serait vulnérable. Quand le premier étage se
consumerait, a cent kilométres d’altitude, le systeme
d’autodestruction cesserait d’étre opérant. Cette section, qui
contenait le détonateur, se détacherait de la fusée pour s’abimer
finalement dans I'Atlantique.

La séparation interviendrait deux minutes et vingt-cing
secondes apreés la mise a feu. D’apres les estimations de Luke,
environ deux minutes s’étaient écoulées depuis le lancement : il
restait a peu pres vingt-cing secondes.

Un laps de temps suffisant pour presser une manette.

Elspeth se releva.

Luke regarda Billie : figée, un genou a terre, avec le long
silencieux du pistolet d’Anthony enfoncé dans ses courtes
meches noires. La main d’Anthony ne tremblait pas. Allait-il
sacrifier la vie de Billie pour la fusée! Luke estima que non.
Mais qu’en savait-il vraiment ?

Elspeth se pencha de nouveau sur le coffre de la voiture ; au
méme instant, Billie bascula brusquement en arriére, heurtant
des épaules les jambes d’Anthony. Luke se jeta sur Elspeth et
I’écarta de la voiture. Anthony et Billie s’écroulérent ensemble
tandis qu’étouffée par le silencieux retentit une détonation.

Luke langca un regard horrifié : Anthony avait tiré. Billie
roula sur le sol, apparemment sauve. Luke respira. Mais
Anthony le tenait en joue.

Luke regarda la mort en face. Etrangement calme.

Soudain, une quinte de toux secoua Anthony, faisant jaillir
du sang de sa bouche. Dans sa chute, il avait pressé la détente,
se blessant lui-méme. Sa main lacha le pistolet et il s’effondra,
les yeux révulses.

Elspeth se releva d’'un bond et, toujours acharneée, s’'inclina
vers I'émetteur.

Luke vérifia la trainée lumineuse : ver luisant dans I'espace,
elle s’éteignit brusquement, devant ses yeux. Le premier étage
venait de se détacher de la fusée.

Elspeth abaissa la manette. Trop tard.

Luke poussa un soupir. C’était fini. Il avait sauve la fusée.
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Billie posa la main sur la poitrine d’Anthony, puis chercha
son pouls.

— C’est fini. Il est mort.

Au méme instant, Luke et Billie firent face a Elspeth.

— Tu m’as encore menti, dit Luke.

Elspeth le dévisagea, une lueur folle dansait au fond de ses
yeux.

— Nous n’avions pas tort, cria-t-elle. Nous n’avions pas
tort !

Derriere elle, spectateurs et touristes commencaient a
emballer leurs affaires. Hypnotisés par le spectacle, aucun d’eux
n’avait remarque la bagarre.

Elspeth sembla vouloir ajouter quelque chose ; mais elle se
détourna, monta dans sa voiture et déemarra.

Au lieu de reprendre la route, elle se dirigea droit sur
I’'océan.

La voiture fut arrétée par les vagues qui vinrent lécher la
carrosserie ; Elspeth descendit. A la lueur des phares, Luke et
Billie la virent nager vers le large.

Luke allait se lancer a sa poursuite, mais Billie I'arréta.

— Elle va se tuer ! s’écria-t-il.

— Toi aussi !
Luke insista, mais Elspeth, nageant vigoureusement, sortit
du faisceau des projecteurs; il comprit que jamais il ne la

retrouverait dans I'obscurité. Accablé, il baissa la téte.

Tout d’'un coup, la tension des trois derniers jours s’abattit
sur lui. Il trébucha et faillit tomber. Billie le soutint.

Assis sur la plage, blottis I'un contre l'autre, ils leverent
ensemble la téte.

Au-dessus d’eux, le ciel était limpide et semé d’étoiles.
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Epilogue
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1969

Le compteur Geiger d’Explorer | enregistra des
radiations cosmiques mille fois supérieures aux
previsions. Grace a cette information, les savants
purent dresser la carte des ceintures de radiations
entourant la Terre. Celles-ci prirent le nom de Ceinture
de Van Allen, en I'honneur du physicien de I'université
de I'lowa qui avait congu I'expérience.

L’'expérimentation de détection des micro-
meétéorites permit de déterminer que, chague année,
environ 2 000 tonnes de poussieres cosmiques
s'abattent sur la Terre.

La forme du globe terrestre se révéla étre 1 % plus
plate qu’on ne l'avait cru jusqu’alors.

Mais surtout, pour les pionniers du vol spatial, les
mesures de température effectuées a partir de
I'Explorer démontrérent qu’il était possible de
contréler suffisamment la chaleur a l'intérieur du
satellite pour que des étres humains parviennent a
survivre dans I'espace.

Luke fit partie de I'équipe de la NASA qui envoya Apollo 11
se poser sur la Lune. Il habitait alors une ancienne et
confortable maison de Houston avec Billie, qui dirigeait le
département de psychologie cognitive a Baylor. lls avaient trois
enfants : Catherine, Louis et Jane. Son beau-fils, Larry, vivait
avec eux, mais sejournait en ce mois de juillet chez son pere,
Bern.

Luke n’était pas de service le soir du 20 juillet. Aussi, peu
avant neuf heures, heure de Houston, il regardait la télé en
famille. Comme la moitié de la planete. Assis sur le grand
canapé, Billie a son co6té, il tenait sur ses genoux Jane, la petite
derniéere. Les deux autres enfants partageaient le tapis avec le
chien, un labrador jaune du nom de Sidney.
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Lorsque Neil Armstrong posa le pied sur la Lune, une larme
roula sur la joue de Luke.

Billie lui prit la main.

Catherine, leur fille de neuf ans, tourna ses grands yeux
bruns vers son pere, le considérant avec gravité; puis elle
murmura a Billie :

— Maman, pourquoi il pleure, papa ?

— Mou chou, c’est une longue histoire. Un jour, je te la
raconterai.

Explorer | devait rester deux ou trois ans dans
I'espace. En fait, il y demeura douze ans. Le 31 mars
1970, le satellite finit par effectuer sa rentrée dans
I’'atmosphére au-dessus de I'océan Pacifique, non loin
de I'lle de Paques, pour se consumer a 5 h 47 du matin,
apres avoir bouclé 58 376 tours de la Terre et parcouru
2,650 milliards de kilométres.
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