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Quand il sombre dans le sommeil, c’est toujours ce paysage 

qu’il imagine. 
Une forêt de pins aussi drue que la fourrure sur le dos d’un 

ours couvre les collines. Le ciel est si bleu dans l’air pur des 
montagnes qu’il en fait mal aux yeux. À des kilomètres de la 
route existe une vallée secrète. Dans les replis de ses pentes 
abruptes coule une rivière aux eaux glacées. Là, caché aux yeux 
des étrangers, un versant ensoleillé a été défriché ; des vignes y 
poussent en rangs bien alignés. 

Lorsqu’il se remémore la beauté de cet endroit, il a 
l’impression que son cœur va se briser. 

Des hommes, des femmes et des enfants évoluent à pas 
lents dans le vignoble. Ils soignent les plants. Ce sont ses amis, 
ceux qu’il aime, sa famille. Une des femmes rit. Elle est grande 
avec de longs cheveux bruns. Il éprouve pour elle une tendresse 
particulière. Soudain elle renverse la tête en arrière et ouvre 
grande la bouche. Sa voix haute et claire flotte dans la vallée 
comme le chant d’un oiseau. Certains des hommes murmurent 
un mantra tout en travaillant. Ils prient les dieux de la vallée et 
des vignes de leur accorder une bonne vendange. À leurs pieds, 
quelques grosses souches leur rappellent l’épuisant labeur qui a 
donné naissance à ce lieu, vingt-cinq ans auparavant. Le sol est 
pierreux, mais c’est bien, car les cailloux retiennent la chaleur 
du soleil, réchauffent les racines des vignes et les protègent des 
rigueurs du gel. 

Par-delà le vignoble, s’élève un groupe de constructions en 
bois, simples, solides, à l’épreuve des intempéries. De la fumée 
monte d’une cuisine. Dans une clairière, une femme apprend à 
un jeune garçon à fabriquer des tonneaux. 

C’est un lieu saint. 
Protégé par le secret et les prières, il est resté pur. Ceux qui 

y vivent sont libres, tandis qu’au-delà de la vallée le monde a 
sombré dans la corruption, l’hypocrisie, la déchéance et la cupi-
dité. 

Brusquement, la vision change. 
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Il est arrivé quelque chose au torrent glacé qui serpentait au 
fond de la vallée. Son murmure s’est tu, son cours impétueux 
s’est figé. À sa place s’étale une mare sombre, calme et silen-
cieuse. Ses bords semblent stables, mais s’il détourne les yeux 
quelques instants, la mare s’élargit, le forçant à battre en re-
traite sur le versant. 

Pourquoi les autres ne remarquent-ils pas la montée des 
eaux ? Elles viennent lécher la première rangée de ceps, mais ils 
continuent à travailler. Les bâtiments sont cernés et inondés. Le 
feu s’éteint dans la cuisine, des tonneaux vides flottent sur 
l’étang qui forme désormais un petit lac. Pourquoi ne s’enfuient-
ils pas ? La panique lui serre la gorge. 

Des nuages couleur de fer assombrissent le ciel, un vent 
froid fouette les vêtements de ses amis, mais ils continuent à 
évoluer parmi les vignes. Ils se penchent, se relèvent, échangent 
des sourires, discutent calmement. Il est le seul à voir le danger. 
Vite, prendre dans ses bras un, deux, trois des enfants pour les 
sauver de la noyade ! Il essaie de courir jusqu’à sa fille, mais ses 
pieds sont pris dans la boue. Il ne peut plus avancer ! 
L’épouvante l’envahit. 

Dans le vignoble, l’eau monte jusqu’aux genoux des travail-
leurs, jusqu’à leur taille, jusqu’à leur cou. Il essaie de crier pour 
prévenir ceux qu’il aime, leur dire de bouger maintenant, vite, 
dans les secondes à venir ! Mais il a beau ouvrir la bouche et 
faire des efforts désespérés, aucun son ne sort. 

La terreur le submerge. L’eau vient clapoter dans sa bouche 
ouverte. À ce moment-là, il se réveille. 
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1. 

 
 

Priest rabattit sur son visage son chapeau de cow-boy et 
inspecta le désert poussiéreux du Texas du Sud. 

Dans toutes les directions, aussi loin que portait le regard, 
s’étendait le vert terne des yuccas épineux et des buissons de 
sauge. Devant lui, une piste creusée de sillons et d’ornières se 
détachait au milieu de la végétation ; un sendero, comme 
l’appelaient les conducteurs hispaniques de bulldozers qui en 
avaient dessiné les lignes implacablement droites. Sur l’un de 
ses bords des fanions en plastique rose vif flottaient au sommet 
de piquets métalliques plantés tous les cinquante mètres avec 
une précision mathématique. Un camion avançait lentement le 
long du sendero. 

C’était ce camion que Priest devait voler. 
Il avait dérobé son premier véhicule à l’âge de onze ans. Une 

Lincoln Continental 1961 rutilante, d’un blanc immaculé, garée, 
les clés sur le tableau de bord, sur South Broadway, à Los An-
geles. Priest, qui, en ce temps-là, s’appelait Ricky, arrivait à 
peine au niveau du volant. Malgré sa peur  – il avait failli en pis-
ser dans son pantalon  –, il avait conduit la voiture sur une di-
zaine de pâtés de maisons avant de remettre fièrement les clés à 
Jimmy Riley, dit » Tête de Lard ». Celui-ci lui avait royalement 
refilé cinq dollars puis avait emmené sa petite amie en balade. 
La voiture avait fini dans le décor de la Pacific Coast Wighway. 
Ricky, lui, était devenu membre de la bande de Tête de Lard. 

Le camion convoité n’était pas un véhicule comme les 
autres. Priest l’observa. Le puissant mécanisme installé derrière 
la cabine du conducteur abaissa lentement jusqu’au sol une 
massive plaque d’acier d’environ deux mètres carrés. Il y eut un 
silence, suivi d’un grondement sourd. Un nuage de poussière 
s’éleva tandis que la plaque commençait à marteler la terre de 
façon rythmée. Priest sentit le sol trembler sous ses pieds. 
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Il s’agissait d’un vibrateur sismique qui envoyait des ondes 
de choc à travers la croûte terrestre. Priest n’avait jamais beau-
coup étudié, sauf le vol de voitures, mais il était malin comme 
un singe et il comprenait très bien comment fonctionnait le vi-
brateur : les ondes de choc étaient renvoyées par les accidents 
de terrain  – roches ou fluides  – et revenaient à la surface, où 
elles étaient recueillies par des appareils d’écoute appelés géo-
phones. 

Priest travaillait dans l’équipe du vibrateur. Ils avaient plan-
té plus d’un millier de géophones, à intervalles mesurés avec 
précision, dans un carré de quinze cents mètres de côté. Chaque 
fois que le vibrateur s’ébranlait, les échos recueillis par les géo-
phones étaient enregistrés par un surveillant travaillant dans 
une caravane appelée la niche. Toutes ces données étaient en-
suite transmises à un super-ordinateur de Houston afin 
d’établir une carte en trois dimensions du sous-sol. On vendrait 
ensuite la carte à une compagnie pétrolière. 

Les vibrations s’intensifièrent, dans un bruit comparable à 
celui des puissantes machines d’un paquebot prenant de la vi-
tesse. Puis le son cessa brutalement. Priest courut le long du 
sendero jusqu’au camion, plissant les yeux pour se protéger des 
tourbillons de poussière. Il ouvrit la portière de la cabine et se 
glissa sur la banquette près du conducteur, un petit brun trapu 
d’une trentaine d’années. 

— Salut Mario, dit-il. 
— Salut, Ricky. 
Richard Granger était le nom qui figurait sur le permis de 

conduire de Priest. Le permis était faux, mais le nom était bien 
le sien. 

Priest lança contre le tableau de bord la cartouche de Marl-
boro qu’il tenait sous le bras. 

— Tiens, je t’ai apporté quelque chose. 
— Hé, mon vieux, fallait pas ! 
— Je te pique toujours tes clopes. 
Prenant un paquet ouvert devant le conducteur, il en tira 

une et la colla entre ses lèvres. 
— Pourquoi tu ne t’achètes pas tes cigarettes toi-même ? 

demanda Mario en souriant. 
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— Pas question : je n’ai pas les moyens de fumer. 
Mario éclata de rire. 
— Tu es dingue, mon vieux ! 
Priest alluma sa cigarette. Il avait toujours eu le don de se 

rendre sympathique. Dans les rues où il avait grandi, les gars 
vous tombaient dessus si votre tête ne leur revenait pas. Comme 
il était plutôt maigrichon, il avait aiguisé la seule arme à sa por-
tée : le sentiment instinctif de ce que les autres attendaient de 
lui. Déférence, affection, humour, qu’importe, il avait pris 
l’habitude de le leur donner sans perdre de temps. Sur les 
champs pétrolifères, ce qui rassemblait les hommes, c’était 
l’humour, moqueur, parfois drôle, souvent obscène. 

En deux semaines, Priest s’était acquis la confiance de ses 
compagnons de travail. Mais il n’avait pas encore trouvé com-
ment voler le vibrateur sismique. Et il ne lui restait que 
quelques heures ! Le lendemain, le camion devait partir pour un 
nouveau site, à plusieurs centaines de kilomètres de là, du côté 
de Clovis, au Nouveau-Mexique. 

Il avait vaguement envisagé de se faire prendre en stop par 
Mario. Le voyage durerait deux ou trois jours, le camion, une 
masse de près de vingt tonnes, roulait à peine à plus de 
soixante-quinze kilomètres à l’heure. Il enivrerait Mario, on 
trouverait un truc, puis il filerait avec l’engin. Il avait espéré 
qu’un meilleur plan lui viendrait à l’esprit, mais l’inspiration lui 
faisait défaut. 

— Ma bagnole est en train de me lâcher. Tu veux bien 
m’emmener jusqu’à San Antonio, demain ? 

— Tu ne viens pas à Clovis ? demanda Mario, surpris. 
— Pas question, dit-il en désignant d’un geste large le morne 

paysage du désert. Regarde un peu : c’est si beau, le Texas, mon 
vieux ! Je ne veux pas le quitter. 

Mario haussa les épaules. Dans ce genre de travail, un type 
qui ne se fixait jamais n’avait rien d’extraordinaire. 

— Bien sûr, je t’emmène si tu veux. (Le règlement de la 
compagnie interdisait d’accepter des passagers, mais les chauf-
feurs le faisaient tout le temps.) Rendez-vous à la décharge. 

Priest acquiesça. La décharge était une cuvette désolée em-
plie de camionnettes rouillées, de téléviseurs fracassés et de ma-
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telas grouillant de vermine, à la lisière de Liberty, la bourgade la 
plus proche. Personne n’y verrait Mario le ramasser, sauf peut-
être deux ou trois gosses qui tiraient des serpents à la carabine. 

— Quelle heure ? 
— Vers six heures. 
— J’apporterai du café. 
Priest voulait ce camion. Sa vie en dépendait. Il avait une 

folle envie d’empoigner Mario, de le jeter dehors et de filer avec 
l’engin. Tout bien considéré, ce n’était pas une bonne idée : Ma-
rio avait près de vingt ans de moins que lui et ne se laisserait 
peut-être pas éjecter aussi facilement. En outre, il ne fallait pas 
qu’on découvre le vol avant quelques jours. Priest avait besoin 
de conduire le camion jusqu’en Californie et de le cacher avant 
qu’on donne l’alerte à tous les flics du pays. 

Un bip émana de la radio : le contremaître avait contrôlé les 
données de la dernière vibration ; tout allait bien. Mario souleva 
la plaque, embraya et avança de cinquante mètres, s’arrêtant 
exactement à la hauteur du fanion rose suivant. Là, il abaissa de 
nouveau la plaque et envoya le signal annonçant qu’il était prêt. 
Une fois de plus Priest observa attentivement l’ordre dans le-
quel Mario actionnait les leviers et les boutons. S’il oubliait 
quelque chose plus tard, il n’y aurait personne pour le rensei-
gner. 

Ils attendirent le signal radio de la niche qui déclencherait 
la vibration suivante. Le conducteur du camion pouvait le faire 
mais, d’ordinaire, les contremaîtres préféraient conserver le 
commandement et déclencher le processus à distance. Priest 
termina sa cigarette et jeta le mégot par la fenêtre. Mario dési-
gna du menton la voiture de Priest, garée à quatre cents mètres 
de là, sur la route à deux voies. 

— C’est ta pépée ? 
Priest suivit son geste du regard. Star était descendue de la 

Honda Civic bleu clair maculée de boue et, adossée au capot, 
elle s’éventait avec son chapeau de paille. 

— Oui. 
— Attends que je te montre une photo. 
Mario tira de la poche de ses jeans un vieux portefeuille en 

cuir, en sortit une photographie et la tendit à Priest. 
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— C’est Isabella, annonça-t-il fièrement. 
Une jolie Mexicaine d’une vingtaine d’années, en robe jaune 

avec un bandeau dans les cheveux, tenait un bébé sur sa hanche. 
Un jeune garçon aux cheveux bruns était planté timidement à 
côté d’elle. 

— Ce sont tes gosses ? 
— Rose et Betty. 
Priest retint son sourire en entendant ces prénoms anglo-

saxons. 
— Ils sont beaux. (Il pensa à ses enfants et faillit parler 

d’eux à Mario ; il s’arrêta juste à temps.) Où est-ce qu’ils habi-
tent ? 

— El Paso. 
Le germe d’une idée jaillit dans l’esprit de Priest. 
— Tu as souvent l’occasion de les voir ? 
Mario hocha la tête. 
— Je n’arrête pas de bosser, mon vieux ! Je mets de l’argent 

de côté pour leur acheter une belle maison avec une grande cui-
sine et une piscine dans la cour. Ils le méritent bien. 

Priest maîtrisa son excitation et, gardant un ton détaché, 
poursuivit : 

— Une belle maison pour une belle famille, pas vrai ? 
— C’est ce que je me dis. 
Un nouveau bip de la radio. Le camion se mit à trembler. 

On entendit comme un roulement de tonnerre, mais plus régu-
lier. Commençant par une note très basse, il évolua lentement 
vers l’aigu, pour cesser au bout de quatorze secondes exacte-
ment. Dans le silence qui suivit, Priest claqua des doigts. 

— Dis donc, j’ai une idée... Enfin, peut-être pas. 
— Quoi donc ? 
— Je ne sais pas si ça marcherait. 
— Qu’est-ce que c’est, mon vieux, qu’est-ce que c’est ? 
— Je pensais, tu sais, ta femme est si jolie, tes gosses sont si 

mignons ; c’est dommage que tu ne les voies pas plus souvent. 
— C’est ça, ton idée ? 
— Non. Mon idée c’est que je pourrais conduire le camion 

au Nouveau-Mexique pendant que tu leur rends visite. (Surtout 
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ne pas avoir l’air trop enthousiaste.) Non, quand j’y pense, ça 
ne peut pas marcher, ajouta-t-il d’un ton détaché. 

— Tu as raison, mon vieux, ça n’est pas possible. 
— Non, sans doute. Remarque, si on partait de bonne heure 

demain et qu’on roulait jusqu’à San Antonio, je pourrais te dé-
poser à l’aéroport et tu pourrais être à El Paso pour midi. Tu 
jouerais avec les gosses, tu dînerais avec ta femme, tu passerais 
la nuit, tu prendrais un avion le lendemain et je pourrais te re-
prendre à l’aéroport de Lubbock... Lubbock, c’est loin de Clo-
vis ? 

— Cent quarante, cent soixante kilomètres. 
— On pourrait être à Clovis le soir même ou le lendemain 

matin au plus tard, et personne ne saurait que ce n’est pas toi 
qui conduisais. 

— Mais tu veux aller à San Antonio ! 
Merde. 
— Bah ! Je ne connais pas Lubbock, alors que c’est le patelin 

où est né Buddy Holly. 
— Qui c’est ? 
- » I love you, Peggy Sue. » Quand il est mort tu n’étais pas 

encore né, Mario. Je le trouvais meilleur qu’Elvis. Et ne me de-
mande pas qui est Elvis ! 

— Tu ferais tout ce trajet rien que pour moi ? 
Était-ce de l’inquiétude, de la méfiance ou simplement de la 

gratitude ? 
— Sûr... si tu me laisses fumer tes Marlboro. 
— Tu es un sacré gars, Ricky, déclara Mario avec étonne-

ment. Mais je ne sais pas... 
Ce n’était donc pas de la méfiance. Plutôt de l’appréhension. 

Il n’arriverait sans doute pas à lui faire prendre une décision 
tout de suite. Priest dissimula sa déception sous une feinte non-
chalance. 

— Enfin, réfléchis-y... 
— S’il y a un pépin, je ne veux pas perdre ma place. 
— Ça se comprend, répondit Priest, réprimant son agace-

ment. Discutons-en plus tard. Tu seras au bar ce soir ? 
— Bien sûr. 
— Tu n’auras qu’à me répondre à ce moment-là. 
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— D’accord. 
Le bip de la radio donna le feu vert, Mario actionna le levier 

qui soulevait la plaque du sol. 
— Il faut que je retourne à la caravane. On a quelques kilo-

mètres de câble à enrouler avant la nuit. (Priest rendit à Mario 
la photo de sa famille et ouvrit la portière.) Mon vieux, si j’avais 
une nana aussi jolie, je ne mettrais pas les pieds hors de chez 
moi. 

Il sourit, sauta à terre et claqua la portière. 
Le camion roula vers le piquet suivant, tandis que Priest 

s’éloignait, ses bottes de cow-boy soulevant de petits nuages de 
poussière. 

Il suivit le sendero jusqu’à l’endroit où sa voiture était garée. 
Star l’attendait d’un air impatient et inquiet. 

Elle avait connu jadis un bref moment de célébrité. À 
l’apogée de l’époque hippie, elle habitait le quartier de Haight 
Ashburry à San Francisco. Priest ne la fréquentait pas en ce 
temps-là  – il avait passé la fin des années soixante à gagner son 
premier million de dollars  –, mais il avait entendu parler d’elle. 
C’était alors une vraie beauté : grande, les cheveux noirs, une 
silhouette de rêve. Elle avait enregistré un disque où elle récitait 
de la poésie sur fond de musique psychédélique avec un groupe 
qui s’appelait Raining Fresh Daisies. L’album avait connu un 
certain succès et pendant quelque temps Star avait été célèbre. 

Mais ce qui avait fait d’elle un mythe, c’était son insatiable 
appétit sexuel. Elle couchait avec tous ceux dont elle s’entichait : 
des garçons de douze ans bourrés d’énergie, des sexagénaires 
qui n’en revenaient pas, des types qui se croyaient homos et des 
femmes qui ignoraient qu’elles étaient lesbiennes, des amis 
qu’elle connaissait depuis des années et des étrangers rencon-
trés dans la rue. 

Il y avait longtemps de cela. Aujourd’hui, à quelques se-
maines de son cinquantième anniversaire, sa chevelure était 
parsemée de fils gris et si ses formes demeuraient plantureuses, 
elle n’avait plus une silhouette de rêve. Cependant, elle rayon-
nait toujours d’une extraordinaire sexualité et quand elle entrait 
dans un bar, les hommes se retournaient. Même maintenant 
qu’elle était inquiète et mourait de chaud, son déhanchement 
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sexy tandis qu’elle faisait les cent pas autour de la vieille guim-
barde, l’invite sensuelle des mouvements de son corps sous la 
mince robe de cotonnade donnaient à Priest l’envie de 
l’empoigner sur-le-champ. 

— Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle dès qu’il fut à 
portée de voix. 

— Pas si mal, affirma Priest, toujours optimiste. 
Star le connaissait trop pour le croire sur parole. 
Il lui expliqua la proposition qu’il avait faite à Mario. 
— La beauté de la chose, ajouta-t-il, c’est qu’on accusera 

Mario. 
— Comment ça ? 
— Réfléchis. Il arrive à Lubbock, il me cherche, je ne suis 

pas là et son camion non plus. Il comprend que je l’ai roulé. 
Qu’est-ce qu’il fait ? Il se tape toute la route jusqu’à Clovis pour 
aller expliquer à la compagnie qu’il a perdu son camion ? Sûre-
ment pas. Dans le meilleur des cas, il se fera virer. Dans le pire, 
on l’accusera d’avoir volé le camion et on le jettera en taule. Je 
parie qu’il n’ira pas à Clovis. Il reprendra l’avion, retournera à 
El Paso, fourrera sa femme et ses gosses dans la voiture et dis-
paraîtra. La police sera alors certaine que c’est lui qui a volé le 
camion. Et Ricky Granger ne sera pas suspecté. 

— Ton plan est formidable, concéda Star, mais va-t-il 
mordre à l’hameçon ? 

— Je crois que oui. 
Du plat de la main, elle frappa le toit poussiéreux de la voi-

ture. 
— Merde, il nous le faut, ce foutu camion ! 
Priest était tout aussi inquiet qu’elle, mais il le dissimulait 

sous des airs sûr de lui. 
— On l’aura. Si ça ne marche pas, on trouvera un autre 

moyen. 
Elle reposa son chapeau de paille sur sa tête et, fermant les 

yeux, s’adossa à la voiture. 
— Je voudrais bien en être aussi certaine. 
— Je peux vous emmener quelque part, ma petite dame ? 

murmura-t-il en lui caressant la joue. 
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— Oui, s’il vous plaît, monsieur, ramenez-moi à ma 
chambre d’hôtel climatisée. 

— Ça ne sera pas gratuit. 
— Oh, monsieur ! s’exclama-t-elle en ouvrant de grands 

yeux faussement innocents. Il faudra que je fasse quelque chose 
de vilain ? 

— Ouais, dit-il en glissant la main dans l’ouverture de son 
corsage. 

— Oh, zut ! susurra-t-elle en remontant sa jupe autour de sa 
taille. 

Elle n’avait pas de dessous. Priest eut un grand sourire et 
déboutonna ses jeans. 

— Que va penser Mario s’il nous voit ? 
— Il sera jaloux, répondit Priest en la pénétrant. 
Ils étaient presque de la même taille et une longue habitude 

facilitait leurs gestes. Elle l’embrassa. 
Quelques instants plus tard, Priest entendit un véhicule ap-

procher. Tous deux levèrent la tête sans s’interrompre. C’était 
une camionnette avec trois manœuvres assis sur la banquette 
avant. Les hommes voyaient très bien la scène et, au passage, ils 
poussèrent des acclamations par la vitre ouverte. 

Star leur fit de grands gestes en criant : 
— Salut, les gars ! 
Priest rit si fort qu’il en eut un orgasme. 
 
La crise était entrée dans sa phase ultime et décisive exac-

tement trois semaines plus tôt. 
Ils étaient dans la cuisine, attablés à la longue table, devant 

un ragoût bien relevé de lentilles et de légumes, avec du pain 
tout droit sorti du four, quand Paul Beale arriva, une enveloppe 
à la main. 

Paul, qui mettait en bouteilles le vin produit par la commu-
nauté, était leur lien avec l’extérieur, l’homme qui leur permet-
tait d’entretenir des contacts avec le monde tout en gardant 
leurs distances. Chauve, barbu, toujours vêtu d’un blouson de 
cuir, il était l’ami de Priest depuis l’époque où tous deux étaient 
des voyous de quatorze ans qui dévalisaient les ivrognes dans 
les quartiers pauvres de LA, au début des années soixante. 
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Priest devina que Paul avait reçu la lettre le matin même et 
qu’il avait aussitôt sauté dans sa voiture pour accomplir le trajet 
depuis Napa. Il se doutait aussi du contenu de la lettre, mais il 
attendit les explications. 

— Ça vient du Bureau de l’aménagement du territoire, an-
nonça Paul. C’est adressé à Stella Higgins. 

Il tendit l’enveloppe à Star, assise en bout de table, en face 
de Priest. Stella Higgins était son véritable nom, sous lequel elle 
avait pour la première fois loué cette terre au ministère de 
l’Agriculture à l’automne 1969. 

Le silence se fit autour de la table. Même les enfants, sen-
tant l’appréhension et le désarroi, se turent. 

Star ouvrit l’enveloppe et en tira un seul feuillet. Elle le lut 
d’un coup d’œil. 

— Le 7 juin, annonça-t-elle. 
— Dans cinq semaines et deux jours, précisa machinalement 

Priest. 
Des gémissements de désespoir s’élevèrent. Une femme du 

nom de Song se mit à pleurer sans bruit. Ringo, dix ans, un des 
enfants de Priest, demanda : 

— Pourquoi, Star, pourquoi ? 
Priest surprit le regard de Mélanie, la dernière arrivée, une 

femme de vingt-huit ans, grande et mince, d’une beauté frap-
pante : teint pâle, long cheveux couleur paprika et corps de 
mannequin. Dusty, son fils âgé de cinq ans, était assis près 
d’elle. 

— Pourquoi quoi ? murmura Mélanie d’une voix étranglée. 
Que se passe-t-il ? 

Tous les autres savaient que ça devait arriver, mais c’était si 
déprimant qu’ils n’en avaient pas parlé à Mélanie. 

— Je suis désolé, Mélanie, répondit Priest. Il va falloir qu’on 
quitte la vallée. 

Star poursuivit sa lecture à voix haute. 
- » La parcelle susnommée présentera des risques pour 

l’habitation humaine à compter du 7 juin. Votre location est 
donc résiliée à cette date conformément à l’article 9, section B, 
paragraphe 2 de votre bail. » 
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Mélanie se leva. Sa peau blanche s’était empourprée et une 
brusque colère crispa son joli visage. 

— Non ! cria-telle. Non !Ils ne peuvent pas me faire ça ! Je 
viens tout juste de vous trouver ! Je n’y crois pas, c’est un men-
songe. (Elle tourna sa rage contre Paul.) Menteur ! Salaud de 
menteur ! 

Son fils éclata en sanglots. 
— Hé, ça suffit ! s’écria Paul, indigné. Je ne suis que le fac-

teur, moi ! 
Tout le monde se mit à hurler en même temps. 
En deux enjambées, Priest fut auprès de Mélanie. Il la prit 

par les épaules et lui parla doucement à l’oreille. 
— Tu fais peur à Dusty. Assieds-toi. Tu as raison d’être en 

colère, nous sommes tous fous de rage. 
— Dis-moi que ça n’est pas vrai. 
— Si Mélanie, c’est vrai. 
Quand ils se furent tous calmés, Priest déclara : 
— Allons, tout le monde ! on fait la vaisselle et on se remet 

au travail. 
— À quoi bon ? demanda Dale. (Vigneron, il n’était pas un 

des fondateurs et s’était réfugié dans la vallée vers les années 
quatre-vingts, déçu par ce monde mercantile. Après Priest et 
Star, c’était le membre le plus important du groupe.) Nous ne 
serons pas ici pour les vendanges, reprit-il, alors, pourquoi tra-
vailler ? 

Priest braqua sur lui son regard, ce regard hypnotique qui 
intimidait tout le monde sauf les plus fortes têtes. Il laissa le si-
lence s’établir, puis il énonça avec force. 

— Parce que les miracles, ça arrive. 
 
Un arrêté local interdisait la vente de boissons alcooliques 

dans l’agglomération de Shiloh, mais La Bombe volante, juste à 
la sortie de la ville, proposait de la bière à la pression pas chère, 
un spectacle de musique country, des serveuses en blue-jeans 
moulants et bottes de cow-boy. 

Ne voulant pas que Star risque d’être reconnue plus tard, 
Priest y alla seul. Il regrettait qu’elle ait dû venir au Texas, mais 
il avait besoin de quelqu’un pour l’aider à ramener chez eux le 
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vibrateur sismique. Ils rouleraient jour et nuit, se relayant au 
volant et se droguant pour rester éveillés. Il voulait être rentré 
avant qu’on eût signalé la disparition de l’engin. 

Il regrettait son imprudence de l’après-midi. Mario avait vu 
Star à plus de quatre cents mètres et les trois ouvriers dans la 
camionnette ne l’avaient qu’aperçue en passant, mais elle avait 
un physique reconnaissable et ils pourraient sans doute donner 
d’elle un signalement, même sommaire. 

Avant d’arriver à Liberty, Priest s’était laissé pousser la 
barbe et la moustache et avait noué ses longs cheveux en une 
tresse serrée qu’il avait fourrée sous son chapeau. 

Mais si son plan fonctionnait, personne n’aurait à fournir 
une description de lui ou de Star. 

Quand il arriva à La Bombe volante, Mario était déjà assis à 
une table avec cinq ou six gars du chantier et le patron du 
groupe, Lenny Petersen, qui dirigeait toute l’équipe de prospec-
tion sismique. 

Pour ne pas avoir l’air trop empressé, Priest commanda une 
Lone Star et resta un moment au bar à siroter sa bière et à dis-
cuter avec la serveuse, puis il rejoignit Mario à sa table. 

Lenny, un homme au nez rouge et à la calvitie naissante, 
avait engagé Priest deux week-ends plus tôt. Priest passait la 
soirée au bar, à boire modérément, à sympathiser avec l’équipe 
tout en glanant quelques bribes d’argot de l’exploration sis-
mique et en riant bruyamment des plaisanteries de Lenny. Le 
lendemain matin, il était allé le trouver à son bureau, sur le ter-
rain, pour lui demander du travail. 

— Je veux bien te prendre à l’essai, avait consenti Lenny. 
Priest n’en demandait pas plus. 
Il était travailleur, il pigeait vite, il était d’un commerce fa-

cile ; au bout de quelques jours, il était accepté comme membre 
régulier de l’équipe. 

Comme il s’asseyait, Lenny lança avec son accent traînant 
du Texas. 

— Alors, Ricky, tu ne viens pas avec nous à Clovis ? 
— C’est exact. J’aime trop le climat d’ici pour m’en aller. 
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— Eh bien, j’aimerais simplement dire, très sincèrement, 
que ça a été un honneur et un plaisir de te connaître, même 
pour si peu de temps. 

Les autres ricanèrent. Ce genre de blague était monnaie 
courante. Ils attendaient la riposte de Priest. 

Celui-ci prit un air grave. 
— Lenny, tu es si bon et si gentil avec moi que je te le de-

mande encore une fois : veux-tu m’épouser ? 
Ils éclatèrent tous de rire. Mario donna une grande claque 

dans le dos de Priest. 
Lenny, apparemment troublé, répliqua : 
— Tu sais que je ne peux pas t’épouser, Ricky. Je t’ai déjà 

expliqué pourquoi. (Il marqua un temps pour souligner son ef-
fet. Tous se penchèrent en avant pour ne pas manquer la chute.) 
Je suis lesbienne. 

Ce fut une explosion de rires. Avec un sourire désabusé, 
Priest reconnut sa défaite et commanda un pichet de bière pour 
la table. 

On se mit à parler base-ball. Priest ne s’intéressait pas aux 
sports. Il attendit donc avec impatience, lançant de temps en 
temps un commentaire sans conviction. Ils étaient d’humeur 
joyeuse : ils avaient terminé à l’heure, tout le monde avait été 
bien payé et c’était vendredi soir. Priest dégustait sa bière à pe-
tites gorgées. Il ne buvait jamais beaucoup, ayant horreur de ne 
plus être maître de lui. Il regardait Mario vider une chope après 
l’autre. Quand Tammy, leur serveuse, apporta un autre pichet, 
Mario glissa un regard nostalgique sur ses seins, sous la che-
mise à carreaux. 

Continue à rêver, Mario, imagine que tu pourrais être au 
lit avec ta femme demain soir. 

Au bout d’une heure, Mario alla aux toilettes. Priest lui em-
boîta le pas. 

J’en ai marre d’attendre. Il est grand temps de prendre une 
décision. 

Il se planta à côté de Mario et dit : 
— Je crois que Tammy porte des dessous noirs ce soir. 
— Comment tu le sais ? 
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— J’ai jeté un coup d’œil quand elle s’est penchée sur la 
table. J’adore les soutiens-gorge en dentelle. 

Mario poussa un soupir. 
— Ça te plaît, les dessous noirs ? poursuivit Priest. 
— Rouges, rétorqua Mario d’un ton catégorique. 
— Oui, le rouge c’est pas mal non plus. Il paraît que ça veut 

dire qu’une femme a vraiment envie de toi quand elle met des 
dessous rouges. 

— C’est vrai ? 
Mario, l’haleine chargée de bière, respira à un rythme plus 

rapide. 
— Oui, je l’ai entendu quelque part. Maintenant, il faut que 

j’y aille. Ma nana m’attend au motel. 
Mario eut un grand sourire et essuya la sueur sur son front. 
— Je vous ai vus tous les deux cet après-midi, mon vieux. 
Priest prit un air faussement navré. 
— C’est mon point faible. Je suis incapable de refuser quoi 

que ce soit à une jolie frimousse. 
— Tu y allais carrément, en plein sur cette foutue route ! 
— Hé ! quand elle ne t’a pas vu depuis un moment, ta 

femme est un peu excitée, si tu vois ce que je veux dire. 
Allons, Mario, tu saisis l’allusion, non ? 
— Oui, je sais. Écoute, à propos de demain. 
Priest retint son souffle. 
— Eh bien, si tu es toujours d’accord... 
Oui ! Oui ! 
— Alors, tope là ! 
Priest résista à la tentation de le serrer dans ses bras. 
— Ça te va vraiment ? insista Mario d’un ton anxieux. 
— Ne t’inquiète pas ! Les copains, ça sert à quoi ? 
Ils sortirent des toilettes, Priest un bras autour des épaules 

de Mario. 
— Merci, mon vieux, déclara Mario, les larmes aux yeux. Tu 

es un chic type, Ricky. 
 
Ils lavèrent leurs écuelles en grès et leurs cuillères de bois 

dans une grande bassine d’eau chaude puis les essuyèrent avec 
un torchon découpé dans une vieille chemise. 
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— Écoute, proposa Mélanie à Priest, on n’a qu’à recommen-
cer ailleurs ! Trouver un terrain, bâtir des cabanes, planter des 
vignes, faire du vin. Pourquoi pas ? Tu t’es bien lancé, la der-
nière fois. 

— C’est vrai, reconnut Priest. 
Il posa son écuelle sur une étagère et rangea sa cuillère dans 

le casier. Un moment, il se sentit jeune, fort comme un cheval, 
plein d’une énergie sans limites, certain de pouvoir résoudre 
tous les problèmes que la vie dressait sur son chemin. Il se rap-
pelait les senteurs sans pareil de ces jours-là : le bois fraîche-
ment scié ; le jeune corps de Star baigné de sueur tandis qu’elle 
creusait la terre ; la fumée bien reconnaissable de leur propre 
marijuana qu’ils faisaient pousser dans une clairière au milieu 
des bois ; la douceur enivrante des grappes qu’on écrasait. Puis 
il revint au présent. 

— Ça remonte à des années. On avait loué cette terre au 
gouvernement pour trois fois rien, puis ils nous ont oubliés. 

— En vingt-neuf ans, renchérit Star, jamais une augmenta-
tion de loyer. 

— On a défriché la forêt grâce au travail de trente ou qua-
rante jeunes prêts à travailler gratis, douze à quatorze heures 
par jour, pour un idéal. 

— J’en ai encore mal au dos quand j’y pense, ajouta Paul 
Beale en souriant. 

— On a acheté nos plants pour trois fois rien à un brave cul-
tivateur de Napa Valley qui voulait encourager les jeunes à faire 
quelque chose de constructif au lieu de rester assis sur leur cul à 
se camer toute la journée. 

— Le vieux Raymond Dellavalle. Il est mort, que Dieu ait 
son âme. 

— En attendant notre première vendange vendable, on a eu 
à peine de quoi vivre pendant cinq ans. On crevait à moitié de 
faim, on dormait par terre, on avait des trous dans nos chaus-
sures... et le pire, c’est qu’on était vraiment heureux ! 

Star ramassa un bébé qui traînait à quatre pattes sur le sol, 
lui essuya le nez et dit : 

— Et on n’avait pas à se faire du souci pour des gosses. 
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— Dans des conditions pareilles, pas de problème pour tout 
recommencer, lança Priest. 

— Il doit bien y avoir un moyen ! insista Mélanie. 
— Oh, il y en a bien un, confirma Priest. Paul a tout calculé. 
— Oui, expliqua Paul en hochant la tête. On pourrait créer 

une société, emprunter deux cent cinquante mille dollars à une 
banque, engager du personnel et commencer à surveiller les 
marges bénéficiaires, comme n’importe quelle bande de sales 
capitalistes. 

— Autant abandonner, conclut Priest. 
 
Il faisait encore nuit quand Priest et Star se réveillèrent le 

samedi matin à Liberty. Priest alla chercher du café au bistrot à 
côté de leur motel. Lorsqu’il revint, Star étudiait un atlas routier 
à la lueur de la lampe de chevet. 

— Tu déposes Mario à l’aéroport international de San Anto-
nio vers neuf heures et demie, dix heures ce matin. Ensuite, tu 
quittes la ville par la nationale 10. 

Les cartes déconcentraient Priest, qui ne regarda pas l’atlas. 
Au besoin, il suivrait les panneaux indiquant la N10. 

— Où va-t-on se retrouver ? 
— Je devrais avoir environ une heure d’avance sur toi... Di-

sons sur la N10, à une vingtaine de kilomètres de l’aéroport. Il y 
a un village qui s’appelle Leon Springs. Je me garerai à un en-
droit où tu seras sûr de voir la voiture. 

— Ça m’a l’air parfait. 
Ils étaient tendus et excités. Voler le camion de Mario 

n’était que la première étape du plan, mais elle était cruciale. 
Tout le reste en dépendait. 

Star s’inquiéta des détails pratiques. 
— Que va-t-on faire de la Honda ? 
Trois semaines plus tôt, Priest avait acheté la voiture mille 

dollars en espèces. 
— Elle va être difficile à vendre. Si on passe devant un dépôt 

de voitures d’occasion, on pourra peut-être en tirer cinq cents 
dollars. Sinon, on trouvera bien un bois à côté de la nationale et 
on l’abandonnera là. 

— Est-ce qu’on en a les moyens ? 
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— L’argent vous appauvrit. 
Priest citait un des cinq paradoxes de Baghram, le gourou 

dont les préceptes réglaient leurs vies. 
Priest savait au cent près combien d’argent ils possédaient, 

mais il maintenait tous les autres dans l’ignorance. La plupart 
d’entre eux ignoraient même l’existence du compte en banque 
de la communauté. Et personne ne connaissait le fonds de se-
cours de Priest, dix mille dollars en billets de vingt collés à 
l’intérieur d’une vieille guitare pendue à un clou au mur de sa 
cabane. 

— Ça fait vingt-cinq ans que je me fiche du fric, c’est pas au-
jourd’hui que je vais commencer à m’en préoccuper, déclara 
Star, haussant les épaules et ôtant ses lunettes. 

— Tu étais mignonne avec tes lunettes, murmura Priest en 
lui souriant. 

Elle lui lança un regard en coulisse et demanda brusque-
ment. 

— Tu as hâte de revoir Mélanie ? 
Priest et Mélanie étaient amants. Il prit la main de Star 

avant de répondre : 
— Bien sûr. 
— J’aime bien te voir avec elle. Elle te rend heureux. 
Un souvenir de Mélanie jaillit soudain dans l’esprit de 

Priest. Elle était allongée à plat ventre en travers de son lit, en-
dormie. Le soleil matinal entrait de biais dans la cabane. Assis à 
boire son café, il l’observait, admirant le grain de sa peau 
blanche, la courbe de son derrière, la façon dont ses longs che-
veux roux s’étalaient sur ses épaules. Dans un instant, elle allait 
sentir le café, rouler sur le dos et ouvrir les yeux. Alors ils fe-
raient l’amour. Pour l’instant, il se réjouissait à cette idée, ima-
ginant leurs caresses et savourant ce délicieux moment comme 
un verre de bon vin. 

La vision s’estompa ; il retrouva les quarante-neuf ans du 
visage de Star dans un minable motel du Texas. 

— Ça ne te fait pas de peine que Mélanie soit là, hein ? de-
manda-t-il. 

Elle cita un autre des paradoxes. 
— Le mariage est la pire des infidélités. 
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Il acquiesça. Jamais ils n’avaient exigé l’un de l’autre la fidé-
lité. Au début, c’était Star qui méprisait l’idée de se consacrer à 
un seul amant. Passé trente ans, comme elle s’était calmée, 
Priest avait mis sa tolérance à l’épreuve en faisant défiler dans 
son lit toute une cohorte de filles. Depuis quelques années, 
même s’ils croyaient toujours au principe de l’amour libre, ni 
l’un ni l’autre n’en avaient profité. 

L’arrivée de Mélanie avait donc été un choc pour Star. Au-
cun drame n’en avait pourtant résulté ; ils se connaissaient si 
bien, tous les deux... Et puis Priest appréciait de se rendre im-
prévisible. Il aimait Star, mais l’angoisse mal dissimulée qu’il 
lisait désormais dans ses yeux lui procurait un plaisant senti-
ment de toute-puissance. 

Elle faisait tourner entre ses doigts son gobelet de café. 
— Je me demande ce que Fleur pense de tout ça. 
Fleur était leur fille de treize ans, l’aînée des enfants de la 

communauté. 
— Elle n’a pas grandi dans une cellule familiale. Nous 

n’avons pas fait d’elle une esclave des conventions bourgeoises. 
C’est à ça que sert une communauté. 

— Oui, reconnut Star. Mais je ne veux pas qu’elle te perde, 
c’est tout. 

— Ça n’arrivera pas. 
— Merci, murmura-t-elle en lui pressant les doigts. 
Priest se leva. 
— Il faut qu’on y aille. 
Leurs maigres possessions tenaient dans trois sacs à provi-

sions en plastique. Priest les porta jusqu’à la Honda, Star sur ses 
talons. 

Ils avaient réglé leur note le soir précédent. La réception 
était déserte. Personne ne vit Star prendre le volant et la voiture 
s’éloigner dans la grisaille de l’aube. 

Shiloh était une agglomération composée de deux rues 
ponctuées d’un feu rouge. A cette heure-là, un samedi matin, il 
n’y avait pas beaucoup de voitures. Star grilla le feu et se dirigea 
vers la sortie du bourg. Ils arrivèrent à la décharge quelques mi-
nutes avant six heures. 
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Il n’y avait pas de panneau sur le côté de la route, pas de 
clôture ni de grille : rien qu’un sentier où les pneus des camion-
nettes avaient écrasé les pousses de sauge. Star suivit le che-
min ; la décharge était dans un creux invisible de la route. Elle 
s’arrêta près d’un tas d’ordures qui se consumait lentement. Pas 
trace de Mario ni du vibrateur sismique. 

La nervosité de Star transparaissait dans tous ses gestes. 
Il faut que je la rassure, songea Priest, anxieux. 
Elle ne pouvait pas se permettre d’avoir l’esprit ailleurs, sur-

tout pas aujourd’hui. Si quelque chose tournait mal, elle aurait 
besoin d’être sur ses gardes, concentrée. 

— Fleur ne va pas me perdre, lança-t-il. 
— Tant mieux, répondit-elle prudemment. 
— On va rester ensemble tous les trois. Tu sais pourquoi ? 
— Dis-moi. 
— Parce qu’on s’aime. 
Le soulagement dissipa la tension sur le visage de Star. 
Elle refoula ses larmes. 
— Merci. 
Il lui avait donné ce dont elle avait besoin. Maintenant, ça 

irait. Il l’embrassa. 
— Mario va être ici d’une seconde à l’autre. Il faut que tu 

partes maintenant. Que tu prennes quelques kilomètres 
d’avance. 

— Tu ne veux pas que j’attende qu’il arrive ? 
— Il ne faut pas qu’il te voie de près. On ne sait pas ce que 

l’avenir nous réserve et je ne tiens pas à ce qu’il soit en mesure 
de t’identifier. 

— D’accord. 
Priest descendit de voiture. 
— Hé, n’oublie pas le café de Mario ! cria-t-elle en lui ten-

dant le sac en papier. 
— Merci. 
Elle effectua un large demi-tour et s’éloigna rapidement, ses 

pneus soulevant un nuage de poussière dans ce Texas déser-
tique. 

Priest regarda autour de lui, ahuri par la quantité de déchets 
que pouvait rejeter une si petite bourgade. 
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Des bicyclettes tordues, des voitures d’enfant qui sem-
blaient neuves, des canapés tachés, de vieux réfrigérateurs, une 
bonne dizaine de chariots de supermarché... Partout 
s’amoncelaient des emballages de chaînes stéréo, des fragments 
de polystyrène comme des structures abstraites, des sacs en pa-
pier et en plastique, du papier alu et une collection de récipients 
qui avaient contenu des substances que Priest n’avait jamais uti-
lisées : colorants pour les cheveux, laits hydratants, crème 
après-shampooing, adoucisseurs, cartouches d’encre pour fax. Il 
aperçut un château de conte de fées en plastique rose, proba-
blement un jouet d’enfant, et il s’émerveilla de l’extravagant gâ-
chis d’une construction aussi soignée. 

À Silver River Valley, il n’y avait jamais beaucoup de détri-
tus. On n’utilisait pas de poussette ni de réfrigérateur et on 
achetait rarement des produits emballés. Les enfants se ser-
vaient de leur imagination pour fabriquer un château de conte 
de fées à partir d’un arbre, d’un tonneau ou d’un tas de bois. 

Un soleil rouge et noyé dans la brume émergea au-dessus de 
la crête, projetant l’ombre allongée de Priest sur un sommier 
rouillé. Il se remémora le lever du soleil sur les pistes enneigées 
de la Sierra Nevada et éprouva un pincement de nostalgie en 
songeant à l’air pur et frais des montagnes. 

Bientôt, bientôt. 
Quelque chose étincelait à ses pieds : un objet métallique 

brillant à demi enfoui dans la terre. Une grosse clé anglaise en 
acier inoxydable. Elle avait l’air neuve. 

Mario en aura peut-être l’emploi. 
Elle semblait être à peu près de la bonne taille pour le gros 

mécanisme du vibrateur sismique. 
Mais, évidemment, le camion doit être équipé de clés adap-

tées au moindre boulon. 
Priest laissa tomber l’outil inutile. C’était vraiment la société 

du gaspillage. 
Il entendit un véhicule, mais le bruit du moteur ne ressem-

blait pas à celui d’un gros camion. Il leva les yeux. Quelques ins-
tants plus tard, une camionnette marron apparut sur la crête, 
cahotant sur le sentier défoncé. Le Dodge tout terrain au pare-
brise craquelé de Mario. Priest eut un moment de malaise. 
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Qu’est-ce que ça signifiait ? Mario était censé arriver au volant 
du vibrateur sismique. C’était un de ses copains qui devait con-
duire sa voiture, à moins qu’il n’eût décidé de la vendre ici pour 
en acheter une autre à Clovis. 

Il est arrivé quelque chose. 
— Merde ! Merde ! 
Comme Mario s’arrêtait et descendait de voiture, Priest ré-

prima ses sentiments de colère et de déception. 
— Je t’ai apporté du café, dit-il en tendant à Mario le sac en 

papier. Que se passe-t-il ? 
Sans ouvrir le sac, Mario secoua la tête d’un air navré. 
— Je ne peux pas le faire, mon vieux. 
Merde ! 
— Je te remercie vraiment de ton offre, mais je dois la refu-

ser. 
Putain, qu’est-ce qui lui arrive ? 
Priest serra les dents et s’efforça de prendre un ton détaché. 
— Qu’est ce qui t’a fait changer d’avis, vieux ? 
— Après ton départ du bar, hier soir, Lenny m’a fait un long 

discours pour m’expliquer combien coûtait le camion, et que je 
ne devais emmener personne faire un tour, ni prendre d’auto-
stoppeurs, qu’il me faisait confiance et bla-bla. 

Je vois d’ici Lenny, saoul comme une bourrique et pleurni-
chant. Il t’a sans doute fait chialer, Mario, pauvre connard ! 

— Tu sais, Ricky, c’est un bon boulot. On travaille dur, on 
fait beaucoup d’heures, mais on est bien payés. Je ne veux pas 
perdre ma place. 

— Oh, pas de problème, dit Priest avec un entrain forcé. Tu 
peux toujours m’emmener à San Antonio. 

Je trouverai une idée entre ici et là-bas. 
Mario refusa d’un geste. 
— Il vaut mieux pas, pas après ce que Lenny m’a raconté. 

Personne ne montera dans ce camion à part moi. C’est pour ça 
que j’ai pris ma voiture, pour pouvoir te ramener en ville. 

Qu’est-ce que je suis censé faire, maintenant, bon Dieu ? 
— Alors, on y va ? 
Et quoi, ensuite ? 
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Priest avait bâti des plans sur la comète et les voyait 
s’évanouir dans la brise légère des remords de Mario. Il avait 
passé deux semaines dans ce désert brûlant et poussiéreux à 
faire un travail stupide et sans intérêt, il avait gaspillé des cen-
taines de dollars en billets d’avion, en notes de motel et en 
bouffe dégueulasse... Il n’avait pas le temps de recommencer. 

La date limite n’était plus qu’à dans deux semaines et un 
jour. 

— Ben, mon vieux, répéta Mario, on y va ? 
« Je ne renoncerai pas à cet endroit » avait déclaré Star à 

Priest le jour où la lettre était arrivée. Assis côte à côte sur un 
tapis d’aiguilles de pin, à la lisière du vignoble, pendant la pause 
de l’après-midi, ils buvaient de l’eau fraîche et mangeaient des 
raisins. » Ça n’est pas seulement un vignoble, pas seulement 
une vallée, pas seulement une communauté : c’est toute ma vie. 
On est arrivés ici, il y a des années, parce qu’on croyait que nos 
parents avaient bâti une société tordue, corrompue et empoi-
sonnée. Et, bon sang, on avait raison ! » Son visage exprimait 
toute sa passion. Priest songeait à quel point elle était encore 
belle. » Regarde un peu ce qui est arrivé au monde, continua-t-
elle en haussant le ton. La violence, la laideur, la pollution, des 
présidents qui racontent des mensonges et qui violent la loi, des 
émeutes, des crimes, la pauvreté. Pendant ce temps-là, on a vé-
cu ici dans la paix et l’harmonie, année après année, sans ar-
gent, sans rivalité sexuelle, sans règle conformiste. On soutenait 
que la seule chose nécessaire, c’est l’amour, et on nous traitait 
de naïfs. Mais nous avions raison, et eux avaient tort. Nous 
avons trouvé la bonne façon de vivre. Nous l’avons prouvé. » Sa 
prononciation soignée trahissait ses origines bourgeoises. Son 
père, médecin issu d’une famille riche, avait choisi d’exercer 
dans un quartier minable. Star avait hérité de son idéa-
lisme. » Je ferai n’importe quoi pour sauver notre foyer et notre 
façon de vivre. Je suis prête à mourir pour que nos enfants puis-
sent continuer à vivre ici. » Elle s’exprimait calmement, claire-
ment, avec une détermination impitoyable. » Je tuerai s’il le 
faut, avait-elle ajouté. Tu me comprends, Priest ? Je ferai 
n’importe quoi. » 
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— Tu m’écoutes ? demanda Mario. Tu veux que je te dépose 
en ville ou non ? 

— Bien sûr. 
Bien sûr, salopard de dégonflé, pauvre trouillard, espèce 

de racaille, bien sûr que je veux que tu me déposes. 
Mario se retourna. 
Le regard de Priest se posa sur la clé anglaise jetée sur le sol. 
Un nouveau plan s’esquissa dans sa tête. 
Comme Marin franchissait les quelques mètres qui le sépa-

raient de sa voiture, Priest se pencha pour ramasser la clé. 
Elle mesurait près de cinquante centimètres et pesait deux 

ou trois kilos. Presque tout le poids se concentrait à l’extrémité, 
au niveau des mâchoires ajustables faites pour serrer de gros 
boulons hexagonaux. Tout en acier. 

Priest jeta un coup d’œil au chemin qui menait à la route. 
Personne en vue. 
Pas de témoin. 
Il avança d’un pas au moment où Marin tendait la main 

pour ouvrir la portière de sa camionnette. Brusquement une 
brève vision le troubla : la photo d’une jolie jeune femme mexi-
caine en robe jaune avec un enfant dans les bras et un autre à 
côté d’elle. Pendant une fraction de seconde sa résolution chan-
cela. Puis il eut une vision plus pénible encore : un lac d’eau 
noire montant lentement pour engloutir un vignoble et noyer 
les hommes, les femmes et les enfants qui soignaient les plants. 

Il se précipita vers Mario en brandissant la grosse clé. 
Marin ouvrait la portière du Dodge. Il avait dû distinguer un 

mouvement du coin de l’œil car, quand Priest arriva sur lui, il 
poussa un cri de terreur et ouvrit toute grande la portière pour 
se protéger. 

Priest s’écrasa contre celle-ci, qui se rabattit sur Mario. Les 
deux hommes trébuchèrent. Mario perdit l’équilibre et tomba à 
genoux. Sa casquette de base-ball vola vers le sol. Priest bascula 
en arrière et s’affala lourdement sur la terre, lâchant la clé. Elle 
heurta une grande bouteille de Coca et rebondit à un mètre de 
là. 

— T’es dingue ! s’écria Mario, haletant. 
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Il s’appuya sur un genou et chercha une prise pour se re-
mettre debout. Sa main gauche se referma autour du montant 
de la portière. Comme il se hissait, Priest  – toujours à terre  – 
prit son élan et y décocha de toutes ses forces un coup de pied. 
La portière claqua sur les doigts de Mario, avant de se rouvrir. 
Mario poussa un hurlement de douleur et vint s’effondrer 
contre le flanc de la camionnette. 

Priest se releva d’un bond. 
La clé brillait d’un éclat argenté sous le soleil matinal. Il 

s’empressa de la ramasser. Il observa Mario, le cœur bouillant 
de rage et de haine pour celui qui avait fait échouer son plan 
soigneusement préparé et mis en péril sa façon de vivre. Il 
s’approcha et leva l’outil. 

Mario se tourna à demi vers lui. Son jeune visage exprimait 
un étonnement infini. Il ouvrit la bouche et, comme Priest abat-
tait la clé, il dit d’un ton interrogateur : 

— Ricky ? 
Les lourdes mâchoires de l’outil heurtèrent avec un bruit 

sourd le crâne de Mario. Le cuir chevelu se déchira, l’os se fra-
cassa et le métal s’enfonça dans la masse molle du cerveau. 

Mais Mario ne mourut pas tout de suite. Il gardait les yeux 
fixés sur Priest. C’était à peine si son expression étonnée, trahie, 
avait changé. Ayant l’air de chercher la suite de sa phrase, il leva 
une main comme pour attirer l’attention de son interlocuteur. 

Affolé, Priest fit un pas en arrière. 
— Non ! cria-t-il. 
— Mon vieux, murmura Mario. 
La panique envahit Priest. Il leva une nouvelle fois 

l’instrument. 
— Crève, fils de pute ! hurla-t-il. 
Et il frappa. 
La clé cette fois s’enfonça plus avant. En la retirant, Priest 

eut l’impression de l’arracher à la boue. Un hoquet lui leva le 
cœur lorsqu’il vit les mâchoires de l’outil barbouillées d’une ma-
tière grise palpitante. Son estomac se révulsa. Au bord du ver-
tige, il déglutit péniblement. 

Comme au ralenti, Mario glissa contre le pneu arrière. Il 
resta là, immobile. Son bras ne bougeait plus, sa mâchoire pen-
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dait, mais il vivait encore. Ses yeux étaient rivés à ceux de Priest. 
Le sang jaillissant de son crâne ruisselait sur son visage et cou-
lait dans l’entrebâillement du col de sa chemise écossaise. Son 
regard terrifiait Priest. 

— Crève, supplia-t-il. Pour l’amour de Dieu, Mario, je t’en 
prie, crève. 

Mais la mort n’arrivait pas. 
Priest recula. Silencieusement, Mario semblait le supplier 

d’en finir, mais il ne pouvait plus le frapper. Il ne pouvait tout 
simplement plus lever la clé. 

Soudain, Mario bougea. Sa bouche s’ouvrit, son corps se 
raidit et un cri d’agonie étranglé jaillit de sa gorge. 

Il n’en fallut pas plus pour faire basculer Priest. Il se mit à 
hurler, puis se précipita sur l’agonisant et le frappa encore et 
encore, comme aveugle, distinguant à peine sa victime à travers 
la brume de terreur qui lui brouillait la vue. 

Les hurlements cessèrent. Priest se calma brusquement. 
Le cadavre de Mario glissa lentement sur le côté jusqu’au 

moment où la chose innommable qui avait été sa tête toucha le 
sol. Une bouillie grisâtre se répandit dans la poussière. 

Priest tomba à genoux et ferma les yeux. 
— Ô Dieu Tout-Puissant, pardonne-moi. 
Il resta là agenouillé, tremblant de tous ses membres, terri-

fié à l’idée de voir l’âme de Mario s’envoler. Machinalement, il 
récita son mantra. 

— Ley, tor, pur-doy-kor... 
Ces mots n’avaient aucun sens. Pour cette raison, se concen-

trer très fort sur ce texte produisait un effet apaisant. Il avait le 
rythme d’une berceuse dont Priest gardait le souvenir : 

 
Am stram gram 
J’ai pris un jour un brochet de cent grammes 
Bourre et bourre et ratatam 
Mais je l’ai repoussé d’un coup de rame 

 
Quand il chantonnait ainsi, Priest passait souvent du man-

tra à la berceuse ; ça marchait tout aussi bien. 
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Apaisé par les syllabes familières, il réfléchit à la façon dont 
son souffle pénétrait par ses narines, suivait les cloisons nasales 
jusqu’au fond de sa bouche, franchissait sa gorge et descendait 
dans sa poitrine pour pénétrer enfin dans les plus lointains re-
coins de ses poumons avant de refaire le trajet en sens inverse 
 – poumons, gorge, bouche, nez, narines et retour à l’air libre. 
Quand il se concentrait pleinement sur sa respiration, sa tête se 
vidait : pas de visions, pas de cauchemars, pas de souvenirs. 

Quelques minutes plus tard, il se releva, le cœur froid, l’air 
décidé, purgé de toute émotion. Il n’éprouvait plus ni regret ni 
pitié. Le meurtre appartenait au passé et Mario n’était qu’un dé-
tritus dont il fallait se débarrasser. 

Il ramassa son chapeau de cow-boy, l’épousseta et le remit 
sur sa tête. 

Derrière le siège du conducteur, il trouva la trousse à outils 
de la camionnette. Il y prit un tournevis qu’il utilisa pour déta-
cher les plaques minéralogiques à l’avant et à l’arrière. Il alla 
jusqu’à la décharge pour les enterrer dans un amas rougeoyant 
d’ordures en train de se consumer. Puis il remit le tournevis 
dans la trousse à outils. 

Il se pencha sur le corps. De la main droite, il empoigna la 
ceinture des jeans de Mario. De la gauche, il attrapa la chemise 
à carreaux. Il souleva le corps. L’effort lui arracha un gémisse-
ment. 

La porte de la camionnette était restée ouverte. Priest ba-
lança deux ou trois fois Mario d’avant en arrière pour trouver 
son rythme puis, d’un grand élan, il lança le cadavre dans la ca-
bine. Le corps tomba sur la banquette, les talons de ses bottes 
dépassant par la portière ouverte, la tête pendant sous le volant. 

Il voulait siphonner l’essence du réservoir. Pour cela, il lui 
fallait un long bout de tuyau étroit. Il ouvrit le capot, repéra le 
récipient du lave-glace et arracha le tuyau en plastique qui allait 
du réservoir à la buse devant le pare-brise. Il alla prendre la 
grande bouteille de Coca qu’il avait remarquée auparavant, puis 
passa derrière la camionnette et ôta le bouchon du réservoir. Il 
plongea le bout du tuyau à l’intérieur, aspira jusqu’au moment 
où il sentit le goût de l’essence, puis inséra l’autre extrémité 
dans la bouteille de Coca qui, lentement, se remplit. 
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Le carburant continuait à se répandre sur le sol tandis que 
Priest se dirigeait vers la portière et vidait sur le cadavre de Ma-
rio le contenu de la bouteille de Coca. 

Il entendit alors le bruit d’une voiture. 
Priest regarda le corps arrosé d’essence. Si quelqu’un arri-

vait maintenant, il ne pourrait rien dire ni faire pour dissimuler 
sa culpabilité. 

Son calme l’abandonna. Il se mit à trembler, la bouteille en 
plastique lui glissa des doigts et il s’accroupit sur le sol comme 
un enfant affolé. Un lève-tôt venait-il se débarrasser d’un lave-
vaisselle hors d’usage, de la maison de poupée en plastique dont 
les gosses s’étaient lassés, ou des costumes démodés d’un 
grand-père défunt ? Le bruit du moteur s’amplifia. Priest ferma 
les yeux. 

— Ley, tor, pur-doy-kor... 
Le bruit peu à peu diminua. Le véhicule était passé devant 

l’entrée et avait continué sa route. 
Priest se sentit stupide. Il se leva pour mieux se maîtriser. 
— Ley, tor, pur-doy-kor... 
Mais la peur l’incita à se hâter. 
Il emplit de nouveau la bouteille de Coca et arrosa rapide-

ment d’essence tout l’intérieur de la cabine. Il versa le reste sur 
le sol, en une traînée allant jusqu’à l’arrière de la camionnette. 
Puis il lança la bouteille dans la cabine et recula. 

Remarquant la casquette de base-ball de Mario sur le sol, il 
la ramassa et la jeta sur le corps. 

Il prit dans la poche de ses jeans une pochette d’allumettes, 
en craqua une, s’en servit pour embraser toutes les autres, et 
lança la pochette enflammée à l’intérieur de la camionnette 
avant de reculer précipitamment. 

Il y eut un whooouush, un nuage de fumée noire et, en une 
seconde, l’intérieur de la cabine se transforma en fournaise. 
Quelques instants plus tard, les flammes serpentaient jusqu’à 
l’endroit où le tuyau répandait encore de l’essence par terre. Le 
réservoir explosa, secouant la camionnette sur ses roues. Les 
pneus arrière prirent feu et les flammes se mirent à danser au-
tour du châssis plein de cambouis. 
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Une odeur écœurante emplit l’air. Priest recula encore un 
peu. 

Au bout de quelques secondes, le feu diminua d’intensité. 
Les pneus, les sièges et le corps de Mario continuèrent à se con-
sumer lentement. 

Priest attendit quelques minutes avant de s’aventurer plus 
près, en s’efforçant de retenir sa respiration pour ne pas sentir 
l’horrible odeur. À l’intérieur du véhicule, le cadavre et la ban-
quette s’étaient fondus en une horrible masse noire de cendres 
et de plastique. Quant tout cela aurait refroidi, le véhicule ne se 
différencierait pas des vieilles carcasses auxquelles des gosses 
avaient mis le feu. 

Priest savait qu’il ne s’était pas débarrassé de toute trace de 
Mario. Un rapide coup d’œil ne révélerait rien mais, si jamais 
les flics examinaient la camionnette, ils découvriraient la boucle 
de ceinture de Mario, ses plombages et peut-être ses ossements 
calcinés. Un jour, Mario reviendrait sans doute le hanter. Mais 
lui avait fait tout son possible pour dissimuler les preuves de 
son crime. 

Maintenant, il lui fallait voler le camion. 
Il se détourna du corps et s’éloigna à grands pas. 
 
Le cœur de la communauté de Silver River Valley était com-

posé d’un petit groupe de sept personnes intitulé les Mangeurs 
de riz. Ensemble, elles avaient survécu au terrible hiver de 1972-
1973, lorsqu’elles avaient été coupées du monde par une tem-
pête de neige et n’avaient mangé pendant trois semaines que du 
riz brun cuit dans de la neige fondue. Le jour où la lettre était 
arrivée, les Mangeurs de riz avaient veillé tard, assis dans la cui-
sine à boire du vin et à fumer de la marijuana. 

Song, qui, en 1972, était une fugueuse de quinze ans, jouait 
un thème de blues à la guitare. Certains membres du groupe fa-
briquaient des guitares pendant l’hiver. Ils gardaient celles 
qu’ils préféraient et Paul Beale apportait le reste à une boutique 
de San Francisco où on les vendait un bon prix. Star 
l’accompagnait en chantant d’une voix de contralto un peu 
rauque, inventant les paroles au fur et à mesure : » Non, je ne 
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prendrai pas ce foutu train... » Elle avait toujours eu la voix la 
plus sexy du monde. 

Mélanie était avec eux, même si elle n’était pas une Man-
geuse de riz, parce que Priest n’avait pas envie de la mettre de-
hors et que les autres ne contestaient pas les décisions de Priest. 
Elle pleurait en silence, de grosses larmes ruisselant sur son vi-
sage. Elle ressassait interminablement. 

— Et moi qui viens seulement de vous trouver. 
— Nous n’avons pas renoncé, lui répéta Priest. Il doit bien y 

avoir un moyen de faire changer d’avis ce connard de gouver-
neur de Californie. 

Chêne, le menuisier, un Noir musclé du même âge que 
Priest, déclara d’un ton songeur : 

— Tu sais, ça n’est pas si compliqué que ça de fabriquer une 
bombe atomique. (Il avait été dans les Marines mais avait déser-
té après avoir tué un officier au cours d’un exercice et s’était ré-
fugié dans la vallée.) Si j’avais du plutonium, je pourrais la mon-
ter en un jour. On pourrait menacer le gouverneur  – ou ils ac-
ceptent de nous laisser tranquilles ou on fait sauter Sacramento. 

— Non ! s’exclama Aneth. (Elle donnait le sein à son fils, âgé 
de trois ans. Priest trouvait qu’il était temps de le sevrer mais 
Aneth estimait qu’il fallait le laisser téter tant qu’il en avait en-
vie.) On ne peut pas sauver le monde avec des bombes. 

Star s’arrêta de chanter. 
— On n’essaie pas de sauver le monde. J’y ai renoncé en 

1969, après que la presse mondiale eut tourné le mouvement 
hippie en ridicule. Tout ce que je veux aujourd’hui, c’est sauver 
ce qu’on a ici, notre vie, pour que nos enfants puissent grandir 
dans la paix et l’amour. 

Priest, qui avait déjà envisagé et rejeté l’idée de fabriquer 
une bombe atomique, ajouta : 

— Se procurer le plutonium n’est pas une mince affaire... 
Aneth retira l’enfant de son sein et lui tapota le dos. 
— Laisse tomber. Je ne veux pas qu’on se mêle de ces trucs-

là. C’est épouvantable ! 
Star se remit à chanter. 
— Ce train, ce train, ce foutu train... 
Chêne insista. 
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— Je pourrais dégoter un boulot dans une centrale nucléaire 
et trouver un moyen de me démerder avec leur système de sécu-
rité. 

— On te demanderait un CV, expliqua Priest. Et qu’est-ce 
que tu leur dirais sur ces vingt-cinq dernières années ? Que tu 
as travaillé dans la recherche nucléaire à Berkeley ? 

— Je dirais que j’ai vécu avec une bande de cinglés, et 
qu’aujourd’hui ils ont besoin de faire sauter Sacramento, alors 
que je suis venu me procurer un peu de leur merde radioactive, 
mon vieux. 

Les autres éclatèrent de rire. Chêne se rassit sur sa chaise et 
entonna à l’unisson avec Star : 

— Non, non, je ne monterai pas dans ce foutu train... 
Priest fronça les sourcils. Il ne pouvait pas sourire. La rage 

lui brûlait le cœur, Pourtant, il savait que les grandes idées jail-
lissent parfois de discussions futiles, et laissa courir. 

Aneth posa un baiser sur la tête de son enfant et suggéra : 
— On pourrait enlever quelqu’un. 
— Qui ça ? Le gouverneur a sans doute six gardes du corps. 
— Et son bras droit, ce Albert Honeymoon ? (Il y eut un 

murmure approbateur : ils détestaient tous Honeymoon.) Ou 
bien le président de Coastal Electric ? 

Priest hocha la tête. Ça pourrait marcher. 
Il connaissait un peu la musique. Ça faisait longtemps qu’il 

n’était plus dans la rue, mais il n’avait pas oublié les règles d’un 
coup réussi. Préparer avec soin, avoir l’air peinard, surprendre 
le pigeon pour qu’il n’ait pas le temps de réfléchir, agir vite et 
filer dare-dare. Mais quelque chose le préoccupait. 

— Ce n’est pas assez voyant. Mettons qu’une huile se fasse 
enlever. Et alors ? Si on veut effrayer les gens, il ne s’agit pas de 
tergiverser, il faut leur foutre une trouille terrible. 

Il se retint d’en révéler davantage. 
Quand on amis un type à genoux, sanglotant et pissant 

dans son froc, qui vous supplie, qui vous implore de l’épargner, 
c’est à ce moment-là qu’on peut poser ses conditions. Là, il vous 
est si reconnaissant qu’il vous vénère de lui indiquer ce qu’il 
doit faire pour arrêter de souffrir. 

Mélanie prit alors la parole. 
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Elle était assise par terre, adossée à la chaise de Priest. 
Aneth lui offrit le gros joint qui circulait. Mélanie essuya ses 
larmes, tira une longue bouffée et le passa à Priest, puis exhala 
un nuage de fumée. 

— Vous savez, il y a dix ou quinze endroits en Californie où 
les failles de l’écorce terrestre sont soumises à une pression si 
importante qu’il suffirait d’un rien, de pousser un tout petit peu 
pour faire glisser les plaques tectoniques, et alors : boum ! C’est 
comme un géant qui glisse sur un caillou. Ça n’est qu’un petit 
caillou, mais le géant est si grand que sa chute fait trembler la 
terre. 

Chêne s’arrêta de chanter. 
— Mélanie, mon chou, qu’est-ce que tu déconnes ? 
— Je parle d’un tremblement de terre. 
— Je ne veux pas monter, reprit Chêne en riant, pas monter 

dans ce foutu train. 
Priest, lui, ne rit pas. Quelque chose lui soufflait qu’ils te-

naient une idée. Il demanda d’un ton calme mais intense : 
— Tu peux t’expliquer, Mélanie ? 
— Oubliez les enlèvements, oubliez les bombes atomiques. 

Pourquoi on ne menacerait pas le gouverneur d’un tremblement 
de terre ? 

— Personne ne peut provoquer un tremblement de terre. Il 
faudrait une énorme quantité d’énergie pour faire bouger la 
terre. 

— C’est là que tu te trompes. Si on intervient juste au bon 
endroit, on a besoin d’une quantité d’énergie minimale. 

— Comment tu sais tout ça ? interrogea Chêne. 
— J’ai un diplôme de sismologie. Je devrais enseigner à 

l’université à l’heure qu’il est, mais j’ai épousé mon professeur 
et ça a été la fin de ma carrière. On ne m’a pas laissée présenter 
ma thèse de doctorat. 

Elle avait prononcé ces mots d’un ton amer. Priest en avait 
discuté avec elle et savait qu’elle en gardait une profonde ran-
cœur. Son mari faisait partie de la commission universitaire qui 
l’avait évincée. On lui avait interdit d’assister à la réunion où se 
discutait le cas de sa femme - ce que Priest trouvait tout natu-
rel -, mais Mélanie estimait que son mari aurait dû trouver un 
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moyen de l’aider à se présenter. Priest était convaincu qu’elle 
n’était pas assez bonne pour poursuivre ses études jusqu’au doc-
torat, mais elle était prête à tout croire, sauf ça. Il lui avait donc 
expliqué que les hommes de la commission étaient si terrifiés 
par sa beauté et son intelligence qu’ils s’étaient unis pour 
l’abattre. Elle l’aimait de le lui laisser croire. 

— C’est mon mari, reprit Mélanie - mon futur ex-mari - qui 
a élaboré la théorie de la tension sismique. À certains points de 
la ligne de faille, la pression s’accumule au long des décennies 
jusqu’à un niveau très élevé. Il suffit alors d’une vibration relati-
vement faible de l’écorce terrestre pour faire bouger les plaques, 
libérer l’énergie accumulée et provoquer un séisme. 

Priest était fasciné. Il surprit le regard de Star. Elle croyait à 
ce qui sortait de l’orthodoxie. C’était chez elle un article de foi : 
une théorie bizarre se révélait être la vérité, un mode de vie non 
conformiste était la clé du bonheur et le plan insensé réussissait 
là où des projets raisonnables échouaient. 

Priest examina le visage de Mélanie. Elle avait l’air détachée 
de ce monde. La pâleur de sa peau, ses étonnants yeux verts et 
ses cheveux roux lui conféraient un air d’extraterrestre. Les 
premiers mots qu’il lui avait adressés avaient été : » Tu viens de 
Mars ? » 

Savait-elle de quoi elle parlait ? Elle planait, mais les gens 
avaient parfois leurs idées les plus créatrices quand ils avaient 
pris de la dope. 

— Puisque c’est si facile, comment se fait-il que personne 
n’y ait jamais pensé ? demanda-t-il. 

— Oh, je ne prétends pas que ça soit facile ! Il faut être sis-
mologue pour savoir exactement à quel endroit la faille est 
soumise à une pression critique. 

Les idées se bousculaient dans l’esprit de Priest. Quand on 
était vraiment dans le pétrin, la solution pour en sortir était par-
fois de faire quelque chose de si bizarre, de si inattendu que 
votre ennemi en restait paralysé de surprise. 

— Comment déclencherais-tu une vibration de l’écorce ter-
restre ? 

— C’est le plus dur, reconnut-elle. 
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Je ne veux pas, je ne veux pas, je ne veux pas... 
Monter dans ce foutu train... 

 
En revenant à Shiloh, Priest était obsédé par le meurtre : la 

façon dont la clé s’était enfoncée dans la cervelle de Mario, 
l’expression qu’il avait observée sur son visage, le sang qui ruis-
selait sur le tapis de la voiture. 

Ce n’était pas bon. Il devait rester calme et sur ses gardes. Il 
n’était toujours pas en possession du vibrateur sismique qui al-
lait sauver la communauté. Tuer Mario avait été le plus facile. Il 
fallait ensuite faire avaler un bobard à Lenny. Mais comment ? 

Le bruit d’une voiture le ramena brutalement au présent. 
Elle arrivait derrière lui et roulait en direction du bourg. 

Dans ces régions-là, personne ne marchait. La plupart des 
gens supposeraient que sa voiture était tombée en panne. Cer-
tains s’arrêteraient pour lui proposer de l’emmener. 

Priest essaya d’imaginer une raison pour laquelle il irait à 
pied en ville, à six heures et demie du matin un samedi. 

Il n’en trouva aucune. 
Il essaya d’invoquer le dieu qui lui avait inspiré l’idée de 

tuer Mario, mais les dieux restèrent silencieux. 
Dans un rayon de quatre-vingts kilomètres il n’existait pas 

un endroit d’où il pouvait venir  – à l’exception du seul lieu qu’il 
ne pouvait mentionner : la décharge. 

La voiture ralentit en approchant. 
Priest résista à la tentation de tirer sur ses yeux le bord de 

son chapeau. 
Qu’est-ce que j’ai fait ? 
Je suis allé dans le désert observer la nature. 
Mais oui ! des buissons de sauge et des serpents à son-

nette ! 
Ma voiture est tombée en panne. 
Où ça ? Je ne l’ai pas vue. 
Je suis allé pisser. 
Si loin que ça ? 
Malgré la fraîcheur matinale Priest se mit à transpirer. 
La voiture le dépassa lentement, une Chrysler récente vert 

métallisé avec des plaques du Texas. Il y avait une seule per-
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sonne à l’intérieur, un homme. Il vit le conducteur l’examiner 
dans le rétroviseur. Ça pourrait être un flic qui n’était pas de 
service... 

L’affolement l’envahit. Il dut lutter contre l’envie de re-
brousser chemin et de s’enfuir en courant. 

La voiture s’arrêta et fit marche arrière. Le conducteur 
abaissa sa vitre. C’était un jeune Asiatique en costume sombre. 

— Hé, l’ami, vous voulez que je vous emmène ? 
Qu’est-ce que je vais répondre ? » Non, merci, j’adore mar-

cher. » 
— Je suis un peu poussiéreux, dit Priest en regardant ses 

jeans. 
Je suis tombé sur le cul en essayant de tuer un homme. 
— Qui ne l’est pas, dans cette région ? 
Priest monta. Ses mains tremblaient. Il boucla sa ceinture 

de sécurité, pour avoir quelque chose à faire et dissimuler sa 
nervosité. 

La voiture démarra. L’homme au volant demanda : 
— Qu’est-ce que vous fichiez à marcher par ici ? 
Je viens de tuer mon ami Mario avec une clé anglaise. 
À la dernière seconde, Priest trouva une histoire. 
— Je me suis engueulé avec ma femme. J’ai arrêté la voi-

ture, je suis descendu et je suis parti à pied. Je ne m’attendais 
pas à ce qu’elle redémarre. 

Il remercia les dieux, quels qu’ils soient, qui l’avaient de 
nouveau inspiré. Ses mains cessèrent de trembler. 

— Ce ne serait pas une belle brune dans une Honda bleue 
que j’ai croisée il y a vingt ou trente kilomètres ? 

Putain, quelle mémoire, ce mec ! 
— Non, ça n’est pas elle. Ma femme est partie avec ma ca-

mionnette. 
— Je n’ai pas vu de camionnette. 
— Alors, peut-être qu’elle n’est pas allée très loin. 
— Elle est sans doute garée sur un chemin de terre à pleurer 

toutes les larmes de son corps en souhaitant que vous reveniez. 
Priest eut un sourire de soulagement. Le type avait gobé son 

histoire. 
Ils arrivaient à la lisière de la ville. 



– 40 – 

— Et vous ? demanda Priest. Comment se fait-il que vous 
soyez debout si tôt un samedi matin ? 

— Je ne me suis pas engueulé avec ma femme : je rentre la 
retrouver. J’habite Laredo. Je suis représentant en céramiques : 
des assiettes décoratives, des statuettes, des plaques di-
sant » Chambre de Bébé », de très jolies choses. 

— Vraiment ? 
En voilà une façon de gâcher sa vie. 
— Je vends surtout aux drugstores. 
— Le drugstore de Shiloh ne sera pas encore ouvert. 
— De toute façon, je ne travaille pas aujourd’hui. Mais je 

vais peut-être m’arrêter pour prendre un petit déjeuner. Vous 
avez une adresse à me recommander ? 

Priest aurait préféré que le représentant traverse la bour-
gade sans s’arrêter, de façon à ne pas avoir l’occasion de parler 
du type barbu qu’il avait pris dans sa voiture non loin de la dé-
charge, mais il ne manquerait pas d’apercevoir Chez Susan en 
passant dans la grand-rue ; alors, inutile de mentir. 

— Il y a un petit bistrot. 
— Comment est la bouffe ? 
— Les céréales sont bonnes. C’est juste après le feu. Vous 

pourrez me déposer là. 
Une minute plus tard, ils se garaient devant Chez Susan. 

Priest remercia le représentant en céramiques et descendit. 
— Bon petit déjeuner, cria-t-il en s’éloignant. 
Et n’engage pas la conversation avec les personnes du 

pays, bon Dieu ! 
À un pâté de maisons du bistrot se trouvait le local de Ritkin 

Seismex, la petite boîte de prospection sismique pour laquelle il 
travaillait. Le bureau était une grande caravane installée dans 
un terrain vague. Le vibrateur sismique de Mario était stationné 
près de la Pontiac rouge foncé de Lenny. 

Priest s’arrêta et contempla un moment le camion. C’était 
un dix-roues avec de gros pneus tout terrain et comme une ca-
rapace de dinosaure. Sous une couche de poussière du Texas il 
était bleu clair. L’envie démangeait Priest de sauter à bord et de 
filer. Il examina la puissante machine, l’énorme moteur, la mas-
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sive plaque d’acier, les réservoirs, les tuyaux, les soupapes et les 
cadrans. 

Je pourrais faire démarrer cet engin en une minute : pas 
besoin de clé. 

Mais s’il le volait maintenant, tous les agents de la police 
routière du Texas seraient à ses trousses dans la minute. Il fal-
lait être patient. 

Je vais provoquer un tremblement de terre et personne ne 
m’en empêchera. 

Il entra dans la caravane. 
Une grande animation régnait dans le bureau. Deux con-

tremaîtres de l’équipe, plantés devant un ordinateur, regar-
daient une carte en couleurs de la région émerger lentement de 
l’imprimante. Aujourd’hui, ils allaient rassembler leur matériel 
et prendre la route pour Clovis. Un ingénieur discutait au télé-
phone en espagnol et Diana, la secrétaire de Lenny, examinait 
une liste. 

Par la porte ouverte, Priest pénétra dans la pièce du fond. 
Un téléphone à l’oreille, Lenny buvait du café. Il avait les yeux 
injectés de sang et le visage bouffi après la beuverie de la veille 
au soir. Il salua Priest d’un hochement de tête à peine percep-
tible. 

La gorge serrée, Priest resta planté sur le seuil, attendant 
que Lenny eût terminé. Au bout d’une minute Lenny raccrocha 
et lança : 

— Dis donc, Ricky... tu n’as pas vu Mario ce matin ? (Il avait 
un ton agacé.) Il aurait dû partir d’ici depuis une demi-heure. 

— Si, je l’ai vu. Je suis désolé de vous annoncer une mau-
vaise nouvelle à une heure aussi matinale, mais il vous a laissé 
tomber. 

— Qu’est-ce que tu chantes ? 
Priest lui raconta l’histoire qui lui était venue à l’esprit au 

moment où il ramassait la clé anglaise et s’attaquait à Mario. 
— Sa femme et ses gosses lui manquaient tellement qu’il a 

pris sa vieille camionnette et qu’il a quitté la ville. 
— Merde alors, elle est bonne celle-là. Comment l’as-tu ap-

pris ? 
— Il m’a dépassé dans la rue tôt ce matin. 
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— Bon sang, pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas appelé ? 
— Il était trop gêné de te laisser tomber. 
— Putain, j’espère qu’il roulera jusqu’à ce qu’il plonge direct 

dans la mer ! 
— Écoute, Lenny, dit Priest, improvisant, c’est un jeune père 

de famille, ne sois pas trop dur avec lui. 
— Dur ? Tu plaisantes ? Pour moi, c’est de l’histoire an-

cienne. 
— Il a vraiment besoin de ce boulot. 
— Et moi, j’ai besoin de quelqu’un pour conduire cet engin 

jusqu’à ce putain de Nouveau-Mexique. 
— Il met de l’argent de côté pour s’acheter une maison avec 

une piscine. 
— Arrête, l’interrompit Lenny d’un ton sarcastique, tu vas 

me faire pleurer. 
— Écoute... (Priest essaya de prendre un ton détaché.) Je 

veux bien conduire ce camion jusqu’à Clovis si tu promets de 
rendre son boulot à Mario. 

Il retint son souffle. Lenny l’observa en silence. 
— Mario n’est pas un mauvais bougre, tu le sais. 
Ne bredouille pas, tu as l’air nerveux. Tâche d’avoir l’air 

détendu ! 
— Tu as un permis poids lourd ? 
— Depuis que j’ai vingt et un ans. 
Priest sortit son portefeuille, en tira le permis et le lança sur 

le bureau. C’était un faux. Star avait le même. Un faux aussi. 
Paul Beale savait où se procurer ces trucs-là. 

Lenny l’examina puis leva les yeux d’un air méfiant. 
— Où veux-tu en venir ? Je croyais que tu ne voulais pas al-

ler au Nouveau-Mexique. 
Cesse de tourner autour du pot, Lenny, dis-moi oui ou 

non ! 
— J’ai pensé que cinq cents dollars de plus ne me feraient 

pas de mal. 
— Je ne sais pas... 
Bougre d’enfant de salaud, j’ai tué un homme pour ça, al-

lons ! 
— Deux cents, ça irait ? 
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Oui ! Merci ! Merci bien ! 
Priest fit semblant d’hésiter. 
— Deux cents, c’est pas des masses pour trois jours de tra-

vail. 
— Deux jours, maximum deux et demi. J’irai jusqu’à deux 

cent cinquante. 
N’importe quoi ! File-moi juste les clés ! 
— Écoute, je le ferai de toute façon, parce que Mario est un 

brave gosse et que je veux lui donner un coup de main. Alors, 
paie-moi simplement ce que tu penses sincèrement que vaut ce 
boulot. 

— O.K., espèce de sournois, trois cents. 
— Marché conclu. 
Et j’ai un vibrateur sismique. 
— Tu sais, je te remercie de me tirer de ce pétrin. Je te re-

mercie vraiment. 
Priest essaya de ne pas afficher un sourire triomphant. 
— Tu parles ! 
Lenny ouvrit un tiroir, y prit une feuille de papier et la lança 

sur le bureau. 
— Tu n’as qu’à remplir ce formulaire pour l’assurance. 
Priest resta cloué sur place. 
Il ne savait ni lire ni écrire. 
Affolé, il contempla le formulaire. 
— Allons, insista Lenny avec impatience, prends-le, bon 

sang ! Ce n’est pas un serpent à sonnette. 
Je suis désolé, je n’y comprends rien, ces gribouillis et ces 

lignes sur le papier, ça danse sous mes yeux et je n’arrive pas à 
les faire tenir tranquilles ! 

Lenny regarda le mur, s’adressant à un auditoire invisible. 
— Il y a une minute, j’aurais juré que tu étais parfaitement 

éveillé. 
Ley, tor, pur-doy-kor... 
Priest tendit lentement la main et prit la feuille. 
— Qu’est-ce que ça a de si dur ? demanda Lenny. 
— Euh, je pensais juste à Mario. J’espère qu’il n’a pas de 

problème. 



– 44 – 

— Oublie-le. Remplis le formulaire et prends la route. Je 
veux voir ce camion à Clovis. 

— D’accord. Je vais le faire dehors. 
— Parfait, laisse-moi à mes cinquante-sept autres em-

merdes. 
Priest passa dans le grand bureau voisin. 
Tu as vécu cette scène-là cent fois déjà, alors calme-toi, tu 

sais comment t’y prendre. 
Il s’arrêta sur le pas de la porte. Personne ne fit attention à 

lui : ils étaient tous occupés. 
Il examina le formulaire. 
Les grosses lettres dépassent comme les arbres au milieu 

des buissons. Si elles dépassent vers le bas, c’est que tu tiens le 
formulaire à l’envers. 

Il le tenait à l’envers. Il le retourna. 
Quelquefois il y avait un gros X imprimé très gras ou mar-

qué au crayon ou à l’encre rouge pour indiquer où inscrire son 
nom, mais ce formulaire n’avait pas ce genre de marque facile à 
repérer. Priest était capable d’écrire son nom, enfin à peu près. 
Ça lui prenait un moment et il savait que les lettres ne ressem-
blaient à rien, mais il pouvait y arriver. 

Seulement il ne pouvait rien écrire d’autre. 
Étant gosse, il était si futé qu’il n’avait pas besoin de lire ni 

d’écrire. Il savait additionner de tête plus vite que n’importe qui, 
même s’il était incapable de lire le moindre chiffre. Sa mémoire 
était infaillible. Il arrivait toujours à obtenir des autres ce qu’il 
voulait sans rien écrire. À l’école, il réussissait à éviter de lire 
tout haut. Pour les interrogations écrites, il s’arrangeait avec un 
copain. Si ça ne marchait pas, il inventait mille excuses. Les 
maîtres finissaient par hausser les épaules, résignés à ne pas 
forcer un enfant résolu à ne pas travailler. Il s’acquit une répu-
tation de paresse et, quand une crise approchait, il faisait l’école 
buissonnière. 

Par la suite, il était parvenu à faire tourner une affaire pros-
père de vente d’alcools en gros. Il n’écrivait jamais une lettre et 
réglait tout par téléphone et personnellement. Il avait mémorisé 
des douzaines de numéros, jusqu’au jour où il put embaucher 
une secrétaire. Il savait exactement combien il y avait d’argent 
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dans la caisse ou bien à la banque. Si un représentant sortait un 
bon de commande, il disait : » Je vous dicte ce qu’il me faut et 
vous remplissez le formulaire. » Il avait un comptable et un avo-
cat pour régler les problèmes avec le gouvernement. À vingt et 
un ans, il avait gagné un million de dollars. Il avait tout perdu à 
l’époque où il avait rencontré Star et rejoint la communauté ; 
non pas parce qu’il était illettré, mais parce qu’il escroquait ses 
clients, qu’il ne payait pas ses impôts et qu’il empruntait de 
l’argent à la mafia. 

Ça ne devait pas être sorcier de se faire remplir un formu-
laire d’assurance. 

Il s’assit devant le bureau de la secrétaire de Lenny et sourit 
à Diana. 

— Tu as l’air vannée ce matin, mon chou. 
Elle soupira. C’était une blonde potelée d’une trentaine 

d’années, mariée à un manœuvre, avec trois gosses de moins de 
dix ans. Elle repoussait avec vigueur les avances grossières des 
hommes qui entraient dans la caravane, mais Priest la savait 
sensible au charme raffiné. 

— Ricky, j’ai tellement de boulot ce matin que je regrette de 
ne pas avoir deux cerveaux. 

Il prit un air dépité. 
— Mauvaise nouvelle : j’allais te demander un service. 
Elle hésita, puis eut un sourire désabusé. 
— Lequel ? 
— J’écris tellement mal que je voulais te demander de rem-

plir ce formulaire pour moi. Je suis vraiment navré de t’embêter 
quand tu es si occupée. 

— Bon, je te propose un marché. (Elle désigna une pile de 
cartons soigneusement étiquetés posée contre la cloison.) Je 
t’aide pour ce foutu formulaire si tu me charges tous ces dos-
siers dans la fourgonnette verte. 

Priest accepta avec gratitude et lui tendit le formulaire. 
— Marché conclu. 
Diana regarda la feuille. 
— Tu vas conduire le vibrateur sismique ? 
— Eh oui, Mario a le mal du pays : il est parti pour El Paso. 
— Ça ne lui ressemble pas, s’étonna-t-elle. 
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— C’est vrai. J’espère qu’il va bien. 
Elle haussa les épaules et prit son stylo. 
— Voyons... ton nom et ton prénom, ta date et ton lieu de 

naissance. 
Priest lui donna les renseignements et elle remplit les 

blancs sur le formulaire. Pas de problème : pourquoi s’était-il 
affolé ? C’était simplement qu’il ne s’y attendait pas. Lenny 
l’avait surpris et, un moment, il avait cédé à la panique. 

Il avait l’habitude de dissimuler son handicap. Il fréquentait 
même les bibliothèques. C’était ainsi qu’il avait découvert 
l’existence du vibrateur sismique. Il était allé à la bibliothèque 
municipale de Sacramento  – un grand établissement, plein de 
monde, où on ne se souviendrait probablement pas de son vi-
sage. Au bureau d’accueil, il avait appris que les ouvrages scien-
tifiques étaient au premier étage. Là, il avait connu un moment 
d’angoisse devant les rayonnages. Il avait alors avisé le regard 
d’une bibliothécaire à l’air aimable qui avait à peu près son âge. 

— Je cherche des renseignements sur la prospection sis-
mique, avait-il déclaré avec un sourire chaleureux. Pourriez-
vous m’aider ? 

Elle l’avait guidé vers le bon rayonnage, avait pris un ou-
vrage et, stimulée par le charme de Priest, l’avait ouvert au cha-
pitre concerné. 

— Ce qui m’intéresse, avait-il avancé, c’est la façon dont ils 
produisent les ondes de choc. Je me demande si je trouverai 
cette information dans ce livre. 

Elle avait feuilleté les pages avec lui. 
— Il semble y avoir trois méthodes, avait-elle expliqué. Une 

explosion souterraine, le lâcher d’un poids ou un vibrateur sis-
mique. 

L’œil de Priest s’était allumé. 
— Un vibrateur sismique ? Qu’est-ce que c’est ? 
Elle lui avait montré une photo. Priest l’avait contemplée, 

fasciné. La bibliothécaire avait constaté : 
— Ça ressemble beaucoup à un camion. 
Pour Priest, ça ressemblait beaucoup à un miracle. 
— Je peux photocopier certaines de ces pages ? 
— Bien sûr. 
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Si on était assez malin, il y avait toujours moyen de trouver 
quelqu’un pour lire et écrire à votre place. 

Diana finit de remplir le formulaire, traça un grand X près 
d’une ligne de pointillés, lui tendit la feuille et déclara : 

— Tu signes là. 
Il lui prit son stylo et écrivit laborieusement. Le R de Ri-

chard ressemblait à une girl de music-hall avec une grosse poi-
trine qui levait une jambe. Le G de Granger avait tout d’une 
serpe, avec sa grande lame arrondie et son manche court. Après 
RG, Priest traça une ligne ondulée comme un serpent. Ce n’était 
pas bien beau, mais acceptable. Un tas de gens signaient d’un 
gribouillis, avait-il appris. Dieu merci, les signatures n’avaient 
pas besoin d’être écrites de façon lisible. C’était pour ça que son 
faux permis de conduire avait dû être établi à son vrai nom : 
c’était le seul qu’il était capable d’écrire. 

Il leva les yeux. Diana l’observait avec curiosité, étonnée de 
la lenteur avec laquelle il traçait les lettres. Surprenant son re-
gard, elle rougit et détourna les yeux. 

Il lui rendit le formulaire. 
— Merci de ton aide, Diana, merci beaucoup. 
— Je t’en prie. Je te donnerai les clés du camion dès que 

Lenny aura fini de téléphoner. 
Les clés étaient rangées dans le bureau du patron. 
Priest se rappela qu’il lui avait promis de charger les car-

tons. Il en prit un et l’emporta dehors. La camionnette verte 
était garée dans la cour, son hayon ouvert. Il chargea le carton 
et alla en chercher un autre. 

Chaque fois qu’il revenait, il jetait un coup d’œil au bureau 
de la secrétaire ; le formulaire était toujours là, et pas de clés. 

Quand il eut chargé tous les cartons, il se rassit devant elle. 
Elle était au téléphone, en train de parler à quelqu’un à propos 
de réservations de motel à Clovis. 

Priest grinçait des dents. Il touchait au but, il avait presque 
les clés en main et il était là à écouter des foutaises à propos de 
chambres de motel ! Il s’obligea à rester tranquille. 

Elle finit par raccrocher. 
— Je vais aller demander les clés à Lenny, dit-elle en empor-

tant le formulaire dans le bureau de son patron. 
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Un gros conducteur de bulldozer du nom de Chew entra. La 
caravane trembla sous le choc de ses bottes de travail sur le 
plancher. 

— Dis donc, Ricky, je ne savais pas que tu étais marié. 
Il se mit à rire. Les autres hommes du bureau levèrent le 

nez, l’air intéressé. 
Merde, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
— Où as-tu entendu une chose pareille ? 
— Je t’ai vu descendre d’une voiture devant Chez Susan. Et 

puis j’ai pris mon petit déjeuner avec le représentant qui t’avait 
emmené en stop. 

 
Bon Dieu, qu’est-ce qu’il t’a raconté ? 
Diana sortit du bureau de Lenny, un trousseau de clés à la 

main. Priest aurait voulu le lui arracher, mais il feignit d’être 
absorbé par sa conversation avec Chew. 

— Tu sais, ajouta celui-ci, l’omelette du cow-boy de Chez 
Susan, c’est vraiment quelque chose ! (Il leva une jambe et péta, 
puis il croisa le regard de la secrétaire plantée sur le pas de la 
porte.) Pardon, Diana. Bref, ce gars m’expliquait comment il 
t’avait pris dans sa voiture près de la décharge. 

Et merde ! 
— T’étais là à marcher tout seul dans le désert à six heures 

et demie du matin, parce que tu t’étais engueulé avec ta bonne 
femme, que tu avais arrêté la voiture et que tu étais descendu. 
(Chew regarda autour de lui pour s’assurer que les autres écou-
taient attentivement.) Là-dessus, elle a démarré et t’a plaqué là ! 
conclut-il avec un grand sourire, et les autres éclatèrent de rire. 

Priest se leva. Il ne voulait pas qu’on se souvienne de sa pré-
sence près de la décharge le jour où Mario avait disparu. Il fal-
lait étouffer cette rumeur dans l’œuf. Il prit un air vexé. 

— Tu sais, Chew, je vais te dire une bonne chose : s’il 
m’arrive d’apprendre quelque chose sur ta vie privée, surtout 
quelque chose de gênant, je te promets que je ne le raconterai 
pas à tout le bureau. Compris ? 

— Oh, il n’y a pas de quoi en faire un plat ! 
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Les autres arborèrent un air penaud. Il y eut un silence gê-
né. Priest ne voulait pas faire sa sortie dans une mauvaise am-
biance, alors il ajouta : 

— Allons, Chew, sans rancune. 
— Je ne voulais pas t’offenser, Ricky, déclara Chew en haus-

sant les épaules. 
Diana tendit à Priest les clés du vibrateur sismique. 
Il referma son poing sur le trousseau. 
— Merci, dit-il en essayant de ne pas trahir sa jubilation. Sa-

lut, tout le monde. À bientôt au Nouveau-Mexique. 
— Conduis prudemment, tu entends ? lui lança Diana 

comme il ouvrait la porte. 
— Oh, sûr ! Tu peux compter là-dessus. 
Il descendit les marches. Le soleil était levé, il commençait à 

faire plus chaud. Il résista à la tentation d’esquisser une danse 
de victoire autour du camion. Il monta dans la cabine et mit le 
moteur en marche. Il vérifia les cadrans. Mario avait dû faire le 
plein la veille au soir. Le camion était prêt à prendre la route. 

Un grand sourire aux lèvres il prit la direction du nord, sui-
vant l’itinéraire que Star devait emprunter avec la Honda. 

En approchant de l’embranchement qui menait à la dé-
charge, il éprouva une étrange sensation. Il imaginait Mario 
l’attendant au bord de la route, la cervelle suintant de son crâne. 
C’était une idée stupide, mais il n’arrivait pas à la chasser. Il 
avait l’estomac noué. Un moment, il se crut trop faible pour 
conduire. Puis il se reprit. 

Mario n’était pas le seul homme qu’il avait tué. Le premier 
avait été un flic, Jack Kassner, qui rackettait sa mère. 

La mère de Priest était une prostituée. Elle n’avait que treize 
ans lorsqu’elle le mit au monde. Ricky avait quinze ans quand 
elle travaillait avec trois autres femmes dans un appartement 
au-dessus d’une librairie minable de la 7e Rue. Jack Kassner 
était un inspecteur de la Brigade des Mœurs qui venait une fois 
par mois empocher son pognon. En général, il en profitait pour 
exiger une petite faveur. Un jour, il vit la mère de Priest prendre 
l’argent de son pot-de-vin dans une boîte cachée dans la pièce 
du fond. Le soir même, la Brigade des Mœurs fit une descente 
dans l’appartement et Kassner lui vola quinze cents dollars, ce 
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qui représentait une somme. La mère de Priest ne voyait pas 
d’inconvénient à passer quelques jours au trou, mais elle était 
navrée de perdre toutes ses économies. Kassner expliqua aux 
femmes que si elles portaient plainte, il leur collerait sur le dos 
une inculpation pour trafic de drogue et qu’elles écoperaient 
toutes de deux ou trois ans de taule. 

Kassner s’imaginait qu’il n’avait rien à craindre de trois 
putes et d’un gamin. Mais le lendemain soir, comme il se trou-
vait aux toilettes du bar de l’Ange bleu à Broadway, à pisser 
quelques bières, le petit Ricky Granger lui plongea dans le dos 
un couteau de quinze centimètres. Aiguisée comme un rasoir, 
l’arme traversa sans mal la veste en mohair noir et la chemise de 
Nylon blanc pour s’enfoncer dans les reins de Kassner. Celui-ci 
n’arriva jamais à lever la main jusqu’à son revolver. Ricky lui 
donna rapidement quelques autres coups de couteau, tandis que 
le flic vomissait du sang sur le carrelage humide des toilettes. 
Puis il rinça sa lame au robinet et sortit. 

Avec le recul, Priest s’émerveillait de la froide assurance 
qu’il avait à quinze ans. Il lui avait fallu une vingtaine de se-
condes durant lesquelles n’importe qui aurait pu entrer dans les 
toilettes. Il n’avait éprouvé ni crainte ni honte ni remords, mais, 
par la suite, il avait toujours eu peur du noir. 

En ce temps-là, il n’était pas souvent dans le noir. Les lu-
mières restaient en général allumées toute la nuit dans 
l’appartement de sa mère. Mais parfois, les nuits calmes, 
comme celle du lundi, il s’éveillait peu avant l’aube pour consta-
ter que chacun dormait et que tout était éteint. Il se trouvait 
alors en proie à une terreur aveugle, irrationnelle. Il errait à tâ-
tons dans la pièce, heurtant des créatures velues et touchant 
d’étranges surfaces froides et humides jusqu’au moment où il 
trouvait le commutateur. Assis au bord de son lit, haletant et en 
sueur, il retrouvait lentement ses esprits et constatait que la sur-
face froide et humide était le miroir et que la créature velue était 
son blouson doublé de fourrure. 

Il avait eu peur du noir jusqu’au jour où il avait rencontré 
Star. 

Lui revint à l’esprit un grand succès de l’année où il avait 
fait sa connaissance et il se mit à chanter : » Smoke on the wa-
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ter... » Le groupe s’appelait Deep Purple. Cet été-là, tout le 
monde écoutait leur album. 

C’était une bonne chanson apocalyptique parfaitement 
adaptée à un parcours au volant d’un vibrateur sismique. 

 
Smoke on the water 

A fire in the sky 
 
Il passa le chemin de la décharge et continua à rouler, en di-

rection du nord. 
 
— On va le faire ce soir, avait annoncé Priest. On va prévenir 

le gouverneur que, dans quatre semaines à compter 
d’aujourd’hui, il va y avoir un tremblement de terre. 

Star était dubitative. 
— On n’est même pas sûrs que ce soit possible. Peut-être 

qu’on devrait d’abord être bien prêts et lancer l’ultimatum en-
suite. 

— Certainement pas ! 
Cette proposition le mettait en colère. Le groupe avait be-

soin d’être guidé, et lui avait besoin qu’ils se sentent engagés. Il 
fallait qu’ils s’aventurent, qu’ils prennent des risques et qu’ils 
aient l’impression que tout retour en arrière était impossible. 
Sinon, le lendemain, ils trouveraient des raisons de s’affoler et 
de reculer. 

Ils étaient chauffés à blanc. Star était farouchement déter-
minée. Mélanie était en rage. Chêne était prêt à partir en guerre. 
Paul Beale retrouvait ses instincts de voyou des rues. Song avait 
à peine ouvert la bouche mais elle était l’enfant désemparée du 
groupe et elle suivrait les autres. Seule Aneth était hostile, mais 
son opposition ne compterait guère car elle était de nature 
faible. Toujours prête à soulever des objections, elle revenait sur 
ses propos au premier obstacle. 

Quant à Priest, il savait avec une froide certitude que, si cet 
endroit cessait d’exister, sa vie serait finie. 

— Mais, objecta Aneth, un tremblement de terre pourrait 
tuer des gens. 
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— Je vais te dire ce qu’il faut faire, à mon avis. On déclenche 
une petite secousse inoffensive, quelque part dans le désert, 
juste pour prouver que nous en sommes capables. Ensuite, 
quand on les menacera d’un second séisme, le gouverneur sera 
prêt à négocier. 

Aneth reporta son attention sur son enfant. 
— Je suis d’accord avec Priest, dit Chêne. Il faut se lancer ce 

soir. 
Star céda. 
— Comment va-t-on formuler la menace ? 
— Un coup de fil ou une lettre anonyme, proposa Priest. 

Mais il faut absolument qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à 
nous. 

— Et Internet ? suggéra Mélanie. Si on utilise mon ordina-
teur et mon portable, personne ne pourra retrouver la piste. 

Priest n’avait jamais vu d’ordinateur avant l’arrivée de Mé-
lanie. Il lança un coup d’œil interrogateur à Paul Beale qui con-
naissait à fond ces choses-là. Paul acquiesça. 

— Bonne idée. 
— Très bien. Va chercher ton matériel. 
Mélanie s’éloigna. 
— Comment allons-nous signer le message ? demanda Star. 

Il nous faut un nom. 
— Quelque chose qui symbolise un groupe de gens pacifistes 

poussés à prendre des mesures extrêmes, précisa Song. 
— Je sais, dit Priest. Nous allons nous appeler les Soldats du 

Paradis. 
C’était le 1er mai, juste avant minuit. 
 
Les sens aux aguets, Priest aborda les faubourgs de San An-

tonio. Suivant le plan initial, Mario devait conduire le camion 
jusqu’à l’aéroport. Quand il s’engagea dans le labyrinthe 
d’autoroutes qui encerclait la ville, Priest se mit à transpirer à 
grosses gouttes : impossible pour lui de lire une carte. Quand il 
devait emprunter une nouvelle route, il emmenait toujours Star 
avec lui pour lui servir de navigateur. Elle et les autres Man-
geurs de riz savaient qu’il était incapable de lire. La dernière fois 
qu’il s’était aventuré seul sur des routes inconnues, c’était à la 
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fin de l’automne 1972, quand il avait fui Los Angeles, pour se re-
trouver, par un pur hasard, à Silver River Valley. Peu lui impor-
tait alors où il allait. À vrai dire, il aurait accueilli la mort avec 
joie. Mais aujourd’hui, il voulait vivre. 

Même les panneaux routiers présentaient des difficultés. S’il 
s’arrêtait et se concentrait un moment, il pouvait faire la diffé-
rence entre « Est » et « Ouest » ou bien entre « Nord » et 
« Sud ». Malgré ses remarquables dons pour le calcul mental, il 
ne pouvait pas lire les nombres sans les examiner attentivement 
et réfléchir longuement. Au prix d’un effort, il parvint à recon-
naître les indications pour l’autoroute A10 : un bâton avec un 
cercle. Mais les panneaux étaient couverts d’autres inscriptions 
qui n’avaient aucun sens et lui brouillaient l’image. 

Il s’efforça de garder son calme. Difficile, pour quelqu’un 
qui aimait contrôler la situation. Il était exaspéré par le senti-
ment de désarroi et de perplexité qui l’envahissait quand il 
s’égarait. Il se référa au soleil pour suivre la direction du nord. 
S’il avait l’impression de s’être trompé de direction, il s’arrêtait 
à la première station d’essence ou au premier centre commer-
cial et demandait son chemin. C’était risqué : le vibrateur sis-
mique, cet énorme engin intrigant, attirait l’attention, et lui-
même pouvait, plus tard, être reconnu. Mais avait-il le choix ? 

Les indications ne l’aidaient d’ailleurs pas toujours. Les 
pompistes disaient des trucs comme : » Oui, pas de problème, 
vous suivez l’autoroute de Corpus Christi jusqu’au moment où 
vous voyez un panneau indiquant la base aérienne de Brooks. » 

Priest se forçait à rester calme et à dissimuler sa frustration. 
Il jouait le rôle d’un camionneur gentil mais stupide, le genre 
d’individu aussitôt vu aussitôt oublié. 

Finalement, il parvint à San Antonio et réussit à filer sur la 
bonne route. Il adressa des prières de remerciement à tous les 
dieux qui pourraient l’écouter. Quelques minutes plus tard, il 
fut soulagé de voir une Honda bleue garée devant un McDo-
nald’s. 

Il étreignit Star avec gratitude. 
— Bon sang, que s’est-il passé ? Ça fait deux heures que je 

t’attends ! 
Il décida de ne pas lui révéler l’assassinat de Mario. 
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— Je me suis perdu dans San Antonio. 
— C’est bien ce que je craignais. Quand je suis passée, j’ai 

été étonnée par la complexité du système d’autoroutes. 
— Oh, à côté de San Francisco, c’est du gâteau, mais San 

Francisco, je connais. 
— Enfin, tu es là, maintenant. Buvons un café et calme-toi. 
Priest commanda un hamburger et eut droit en prime à un 

clown en plastique qu’il mit soigneusement dans sa poche pour 
Sourire, son fils de six ans. 

Quand ils repartirent, Star prit le volant du camion. Ils 
comptaient rouler sans étape jusqu’en Californie. Ça leur pren-
drait au moins deux jours et deux nuits, peut-être plus. L’un 
dormirait pendant que l’autre conduirait. Ils avaient des amphé-
tamines pour lutter contre le sommeil. 

Ils laissèrent la Honda au parking du McDonald’s. Comme 
ils démarraient, Star tendit à Priest un sac en papier en disant : 

— Je t’ai acheté un cadeau. 
A l’intérieur, il y avait une paire de ciseaux et un rasoir élec-

trique à piles. 
— Maintenant, tu peux te débarrasser de cette foutue barbe. 
Il eut un grand sourire. Il tourna le rétroviseur vers lui et 

commença à se raser. Sa barbe poussait vite et drue ; avec la 
moustache, ça lui faisait un visage tout rond. Il coupa ce qu’il 
put avec les ciseaux, puis utilisa le rasoir pour terminer. Son 
vrai visage réapparut peu à peu. Pour finir, il ôta son chapeau de 
cow-boy et libéra sa tresse. 

Il lança le chapeau par la fenêtre et s’examina dans le mi-
roir. Ses cheveux, coiffés en arrière au-dessus d’un front dégagé, 
tombaient en vagues autour d’un visage décharné. Il avait un 
nez en lame de couteau, des joues creuses, mais une bouche 
sensuelle  – bien des femmes le lui avaient dit. Pourtant, en gé-
néral on lui parlait de ses yeux : d’un brun foncé, presque noir, 
ils brillaient d’un éclat quasi hypnotique. Priest savait que ce 
n’étaient pas ses yeux, mais l’intensité de son regard qui capti-
vait les femmes. Il leur donnait le sentiment de s’intéresser à 
elles totalement et exclusivement. Il pouvait produire le même 
effet sur les hommes. 

Il essaya le Regard dans le rétroviseur. 
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— Oh le beau diable ! s’exclama Star d’un ton moqueur mais 
teinté d’affection. 

— Beau et intelligent. 
— Pas de doute : tu nous as procuré cet engin. 
Priest hocha la tête. 
— Et tu n’as encore rien vu. 
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2. 

 
 

Dans le Federal Building, au 450 Golden Gate Avenue, à 
San Francisco, de bonne heure le lundi matin, Judy Maddox, 
agent du FBI, était assise dans une salle d’audience du quin-
zième étage. Elle attendait. 

La salle était meublée de bois clair, comme toutes les nou-
velles salles d’audience. Elles étaient en général dépourvues de 
fenêtres, aussi les architectes s’efforçaient-ils de les rendre 
moins sinistres en utilisant des couleurs claires. Tout au moins, 
c’était la théorie de Judy. Elle passait beaucoup de temps à at-
tendre dans les salles d’audience. L’attente : le lot d’une bonne 
partie du personnel du maintien de l’ordre. 

L’inquiétude la rongeait. Elle passait des mois, parfois des 
années à préparer un dossier, mais impossible de prévoir la 
tournure que prendraient les événements au tribunal. La dé-
fense pourrait être inspirée ou incompétente, le juge être un 
sage au regard perçant ou un vieux crétin sénile, le jury, un 
groupe de citoyens intelligents et responsables ou bien une 
bande d’abrutis peu recommandables qui auraient été plus à 
leur place derrière des barreaux. 

On jugeait aujourd’hui quatre hommes : John Parton ; Er-
nest Dias, alias le Financier ; Foong Lee, et Foong Ho. Les frères 
Foong étaient des escrocs de haut vol, les deux autres, leurs exé-
cutants. En collaboration avec une triade de Hong Kong, ils 
avaient monté un réseau de blanchiment d’argent provenant de 
l’industrie de la drogue en Californie du Nord. Il avait fallu un 
an à Judy pour comprendre comment ils s’y prenaient et une 
autre année pour le prouver. 

Pour s’attaquer à des malfrats asiatiques, elle possédait un 
gros atout : elle avait l’air d’une Orientale. Son père était un Ir-
landais aux yeux verts, mais elle tenait davantage de sa défunte 
mère, vietnamienne. Judy était mince et brune avec les yeux un 
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peu bridés. Les gangsters chinois d’un certain âge sur lesquels 
elle enquêtait ne s’étaient jamais doutés que cette ravissante pe-
tite Eurasienne était un brillant agent du FBI. 

Elle travaillait main dans la main avec un procureur adjoint 
qu’elle connaissait particulièrement bien, Don Riley. Jusqu’à 
l’année précédente, ils vivaient ensemble. Il avait son âge -
trente-six ans -, était expérimenté, bourré de talent, avec une 
intelligence affûtée comme une lame. Leur dossier était en bé-
ton, mais les accusés avaient engagé les services du meilleur ca-
binet d’avocats criminalistes de la ville et mis sur pied une dé-
fense habile et solide. Leurs avocats avaient sapé la crédibilité 
des témoins qui - c’était inévitable - venaient eux-mêmes du mi-
lieu, ils avaient exploité les documents compromettants recueil-
lis par Judy pour troubler et embrouiller le jury. Aujourd’hui, ni 
Judy ni Don ne pouvaient deviner de quel côté allait pencher la 
balance. 

L’anxiété de Judy tenait également au fait que son supérieur 
immédiat, le directeur de la Brigade du crime organisé asia-
tique, allait prendre sa retraite. Elle espérait lui succéder. Le di-
recteur régional, responsable du bureau de San Francisco, ap-
puierait sa candidature, elle le savait. Mais son rival, Marvin 
Hayes, un ambitieux agent de son âge, possédait, lui aussi, un 
sérieux atout : son meilleur ami était le directeur régional ad-
joint, responsable de toutes les brigades luttant contre le crime 
organisé et les délits financiers. 

Les promotions étaient décidées par un comité profession-
nel, mais les avis du directeur régional et de leurs adjoints pe-
saient lourd. Pour l’instant, Judy et Marvin Hayes étaient au 
coude à coude. 

Elle voulait ce poste. Elle n’avait qu’un désir : gravir vite les 
échelons du FBI et aller loin, toujours plus loin. Elle était un ex-
cellent agent ; elle serait un directeur régional remarquable ; un 
de ces jours, elle serait le meilleur. Elle était fière du FBI, mais 
elle pouvait l’améliorer en introduisant de nouvelles techniques, 
comme le profilage, en utilisant des systèmes de gestion plus 
performants et, surtout, en se débarrassant d’agents comme 
Marvin Hayes. 
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Hayes était paresseux, brutal et sans scrupules. Il n’avait 
pas envoyé en prison autant de criminels que Judy, mais il avait 
à son actif des arrestations plus spectaculaires. Et il était tout 
aussi prompt à se glisser dans une enquête à sensation qu’à 
prendre ses distances avec une affaire malheureuse. 

Le directeur général avait laissé entendre à Judy que, si elle 
gagnait son procès aujourd’hui, elle obtiendrait le poste, de pré-
férence à Marvin. 

Au tribunal, Judy était accompagnée de presque toute 
l’équipe qui s’occupait de l’affaire Foong : son directeur, ses col-
laborateurs, un linguiste, le secrétaire de la brigade et deux ins-
pecteurs de la police de San Francisco. À sa grande surprise, ni 
le directeur régional ni son adjoint n’étaient présents. Pourtant 
l’affaire était d’importance et le jugement essentiel pour l’un 
comme pour l’autre. Elle en éprouva un vague malaise. Se pas-
sait-il quelque chose qu’elle ignorait ? Elle décida de sortir télé-
phoner. Le greffier annonça alors l’arrivée du jury. 

Quelques instants plus tard, Don revint, empestant la ciga-
rette  – il s’était remis à fumer depuis leur séparation. Il lui 
étreignit l’épaule dans un geste d’encouragement ; elle lui sou-
rit. Il était beau, avec sa coiffure bien nette, son costume bleu 
marine, sa chemise blanche à col boutonné et sa cravate rouge 
sombre de chez Armani. Mais le courant ne passait plus entre 
eux, l’étincelle s’était éteinte. Elle n’avait plus envie de le décoif-
fer, de défaire son nœud de cravate et de glisser sa main à 
l’intérieur de sa chemise blanche. 

Avocats de la défense et accusés reprirent leurs places res-
pectives ; le jury fit son entrée, enfin le juge sortit de son cabinet 
et regagna son estrade. 

Judy croisa les doigts sous la table. 
Le greffier se leva. 
— Membres du jury, êtes-vous parvenus à un verdict ? 
Un silence total se répandit dans la salle. Judy se rendit 

compte qu’elle tapait du pied. Elle s’arrêta. 
Le président du jury, un boutiquier chinois, se leva. Sa sym-

pathie irait-elle aux accusés, puisque deux d’entre eux étaient 
chinois, ou bien leur en voudrait-il de déshonorer leur peuple ? 
D’une voix calme, il répondit : 
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— Oui, nous y sommes parvenus. 
— Déclarez-vous les accusés coupables ou non coupables ? 
— Coupables des faits qui leur sont reprochés. 
Le silence se poursuivit, le temps que la nouvelle soit assi-

milée. Judy entendit un grognement venant du banc des accu-
sés. Elle refréna son envie de pousser un cri de joie. Elle se 
tourna vers Don qui lui adressa un sourire radieux. Les dispen-
dieux avocats de la défense rangeaient leurs dossiers en évitant 
de se regarder. Deux journalistes se levèrent et sortirent précipi-
tamment, fonçant vers les téléphones. 

Le juge, un homme maigre au visage sévère, remercia le jury 
et annonça qu’il rendrait sa sentence la semaine suivante. 

Ça y est ! songea Judy. J’ai gagné le procès, j’ai envoyé les 
coupables en prison ! Ma promotion est dans le sac. Judy 
Maddox, directeur régional, à seulement trente-six ans. Une 
étoile montante ! 

— Veuillez vous lever, annonça le greffier. 
Le juge sortit. 
Don serra Judy dans ses bras. 
— Tu as fait un boulot formidable, dit-elle. Merci. 
— Tu m’as confié un dossier formidable, répondit-il en écho. 
Sentant qu’il avait envie de l’embrasser, elle recula d’un pas 

et se tourna vers ses collègues, auxquels elle alla tour à tour ser-
rer la main. Les avocats de la défense s’approchèrent ensuite. 
L’ainé des deux était David Fielding, un partenaire associé du 
cabinet Brooks Fielding, un homme distingué d’une soixantaine 
d’années. 

— Mrs. Maddox, félicitations, pour une victoire bien méri-
tée. 

— Merci. C’était plus serré que je ne m’y attendais. Je 
croyais que tout était bouclé jusqu’au moment où vous avez 
commencé. 

Il accueillit le compliment d’une petite inclination de sa tête 
à la coiffure soignée. 

— Votre préparation était impeccable. Vous avez une forma-
tion d’avocate ? 

— Je suis passée par la faculté de droit de Stanford. 
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— Je le pensais bien. Si jamais vous en avez assez du FBI, je 
vous en prie, venez me voir. Dans mon cabinet, vous pourriez 
gagner trois fois votre salaire actuel. 

Elle était flattée, mais croyant déceler une certaine condes-
cendance chez son interlocuteur, elle rétorqua un peu sèche-
ment : 

— C’est très aimable à vous. Mais ce que je veux, c’est 
mettre les coupables en prison, pas les empêcher d’y aller. 

— J’admire votre idéalisme, répliqua-t-il d’un ton douce-
reux avant de se tourner vers Don. 

Elle avait été acerbe ; c’était un de ses défauts, elle le savait. 
Peu importe, de toute façon elle n’avait pas la moindre envie 
d’intégrer Brooks Fielding. 

Elle prit son porte-documents, pressée de partager sa vic-
toire avec le directeur régional. Les bureaux du FBI à San Fran-
cisco étaient dans le même bâtiment que le tribunal, deux 
étages plus bas. Comme elle s’apprêtait à partir, Don lui saisit le 
bras. 

— Tu dînes avec moi ? Il faut qu’on fête ça. 
Elle n’avait pas de rendez-vous pour le soir. 
— Bien sûr. 
— Je réserve une table et je t’appelle. 
Un petit pincement au cœur, elle se rappela qu’un instant 

plus tôt il avait eu, de toute évidence, envie de l’embrasser. 
Peut-être aurait-elle dû refuser son invitation ? 

Comme elle entrait dans le hall du bureau du FBI, elle 
s’interrogea une nouvelle fois sur l’absence du directeur régio-
nal et de son adjoint au moment du verdict. 

Le silence régnait dans les couloirs à l’épaisse moquette. Le 
robot préposé au courrier, un chariot motorisé, passait en bour-
donnant d’une porte à l’autre suivant un itinéraire prédétermi-
né. Les locaux étaient somptueux ; la différence entre le FBI et 
un commissariat de police était celle qui séparait l’étage directo-
rial d’une grosse entreprise de celui de l’atelier. 

Elle se dirigea vers le bureau du directeur régional. Milton 
Lestrange avait un faible pour elle. Il avait toujours milité pour 
l’embauche de femmes agents au FBI ; celles-ci représentaient 
désormais dix pour cent des effectifs. Certains directeurs 
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aboyaient leurs ordres comme des généraux, mais Milt ne se 
départissait jamais de son calme et de sa courtoisie. 

Sitôt qu’elle eut mis les pieds dans l’antichambre de son bu-
reau, elle devina que quelque chose n’allait pas. De toute évi-
dence, sa secrétaire avait pleuré. 

— Linda ! s’écria-telle. Que vous arrive-t-il ? 
La secrétaire, une femme entre deux âges qui était 

d’ordinaire d’une froide efficacité, éclata en sanglots. Judy 
s’approcha pour la consoler, mais Linda l’éloigna d’un geste en 
désignant la porte du bureau. 

Judy entra. La pièce était vaste, luxueusement meublée, 
avec un grand bureau et une table de conférence bien astiquée. 
À la place de Lestrange se tenait un grand gaillard au torse puis-
sant, à l’épaisse crinière blanche, en manches de chemise et la 
cravate desserrée : Brian Kincaid, directeur régional adjoint. Il 
leva les yeux. 

— Entrez, Judy. 
— Que se passe-t-il ? Où est Milt ? 
— J’ai de mauvaises nouvelles, annonça-t-il, sans avoir l’air 

affecté pour autant. Milt est à l’hôpital. On a diagnostiqué un 
cancer du pancréas. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Judy en s’asseyant. 
Lestrange était allé à l’hôpital la veille ; pour une visite de 

routine, avait-il précisé, mais il devait se douter des problèmes 
qui le guettaient. 

— On va l’opérer. Une sorte de pontage intestinal. Au 
mieux, il ne sera pas de retour avant quelques semaines. 

— Pauvre Milt ! (Judy était bouleversée. Milt lui avait paru 
en parfaite santé, et voilà qu’on venait de lui découvrir une ter-
rible maladie ! Elle aurait voulu le réconforter et elle se sentait 
désemparée.) J’imagine que Jessica est avec lui, ajouta-t-elle. 

Jessica était la seconde femme de Milt. 
— Oui. Son frère arrive de Los Angeles aujourd’hui. Ici, au 

bureau... 
— Et sa première femme ? 
— Je ne sais rien d’elle, objecta Kincaid d’un air agacé. J’ai 

parlé à Jessica. 
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— Il faudrait la prévenir. Je vais essayer de trouver son nu-
méro. 

— Comme vous voudrez. (Kincaid était impatient d’en finir 
avec les questions personnelles et de parler travail.) Ici, nous 
avons procédé à certains changements. C’était inévitable. En 
l’absence de Milt, on m’a nommé directeur intérimaire. 

— Félicitations, prononça Judy d’un ton neutre, le cœur ser-
ré. 

— Je vous affecte au Bureau du terrorisme intérieur. 
Tout d’abord, Judy n’éprouva que de la surprise. 
— Pourquoi donc ? 
— Vous vous en tirerez bien là-bas. (Il décrocha son télé-

phone.) Linda, demandez à Matt Peters de venir me voir tout de 
suite. 

Peters était le chef de la brigade du terrorisme intérieur. 
Puis l’indignation la gagna. 
— Mais je viens de gagner mon procès ! Aujourd’hui même, 

j’ai envoyé les frères Foong en prison ! 
— Bravo. Mais ça ne change pas ma décision. 
— Attendez une minute ! Vous savez que j’ai posé ma candi-

dature au poste de directeur de la Brigade du crime organisé 
asiatique. Si on me déplace maintenant, ça va donner 
l’impression que j’ai eu des problèmes. 

— Je crois que vous avez besoin d’élargir votre expérience. 
— Et moi, je crois que vous, vous voulez placer Marvin à la 

tête du Bureau asiatique. 
— Vous avez raison. A mon avis, Marvin est le meilleur can-

didat pour ce poste. 
Quel connard ! On le nomme patron, et la première chose 

qu’il fait, c’est d’utiliser son pouvoir tout neuf pour pistonner 
un copain. 

— Vous ne pouvez pas faire ça, insista-telle. Il existe des lois 
sur l’égalité en matière de promotion. 

— Allez-y, faites une réclamation ! Marvin est plus qualifié 
que vous. 

— J’ai envoyé beaucoup plus de criminels en taule. 
Kincaid lui lança un sourire satisfait avant d’abattre sa carte 

maîtresse. 
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— Mais il a passé deux ans à la direction générale à Was-
hington. 

Il a raison, pensa Judy, consternée. Elle n’avait jamais tra-
vaillé à la direction générale du FBI. Et, même si ce n’était pas 
une condition absolue, on estimait souhaitable qu’un directeur 
régional en ait l’expérience. Inutile, donc, de poser une réclama-
tion. Tous savaient qu’elle était le meilleur agent mais, sur le 
papier, Marvin la devançait. 

Judy refoula ses larmes. Elle avait trimé dur pendant deux 
ans, elle avait remporté une victoire capitale contre le crime or-
ganisé et ce salopard lui piquait sa récompense sous le nez ! 

Matt Peters entra. C’était un type râblé d’environ quarante-
cinq ans, chauve, portant une chemise à manches courtes et une 
cravate. Comme Marvin Hayes, c’était un ami de Kincaid. Judy 
commençait à se sentir cernée. 

— Félicitations, pour avoir gagné votre procès, déclara Pe-
ters à Judy. Je suis ravi de vous avoir dans ma brigade. 

— Merci. 
— Matt a une nouvelle mission pour vous, annonça Kincaid. 
Peters tendit à Judy le dossier qu’il tenait sous le bras. 
— Le gouverneur a reçu une menace terroriste d’un groupe 

qui s’appelle les Soldats du Paradis. 
Judy ouvrit le dossier, mais c’était à peine si elle comprenait 

les mots qu’elle lisait. Tremblante de colère, elle avait 
l’accablante impression que tous ses efforts avaient été vains. 
Pour masquer ses émotions, elle essaya de parler de l’affaire. 

— Que réclament-ils ? 
— Qu’on bloque la construction de nouvelles centrales en 

Californie. 
— Des centrales nucléaires ? 
— N’importe lesquelles. Ils nous ont donné quatre semaines 

pour satisfaire leurs exigences. Ils affirment être la branche ex-
trémiste du Mouvement pour la Californie verte. 

Judy essaya de se concentrer. Le Mouvement pour la Cali-
fornie verte était un groupe de pression écologiste parfaitement 
autorisé basé à San Francisco. Il était difficile de les croire à 
l’origine d’une telle proposition. Cependant, toutes les organisa-
tions de ce genre étaient susceptibles d’attirer des dingues. 
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— Et de quoi nous menacent-ils ? 
— D’un tremblement de terre. 
— Vous vous payez ma tête ! s’exclama-t-elle. 
Comme elle était furieuse et énervée, elle ne mâcha pas ses 

mots. 
— C’est stupide. Personne ne peut provoquer un tremble-

ment de terre. Pourquoi pas une chute de neige, tant qu’ils y 
sont ? 

— Vérifiez, insista Matt en haussant les épaules. 
Les politiciens en vue recevaient chaque jour des menaces, 

toutefois le FBI n’enquêtait pas sur les messages émanant de 
gens de toute évidence dérangés. Sauf indice sérieux. 

— Comment ont-ils fait connaître cette menace ? 
— Elle a été publiée sur un bulletin d’Internet le 1er mai. 

Tout est dans le dossier. 
Elle le regarda dans les yeux. Elle n’était pas d’humeur à 

avaler des couleuvres. 
— Vous me cachez quelque chose. Cette menace n’a pas la 

moindre crédibilité. (Elle regarda sa montre.) Nous sommes au-
jourd’hui le 25. Ce message date de plus de trois semaines et 
demie, et tout d’un coup, à quatre jours de la date limite, on s’en 
préoccupe ? 

— John Truth a découvert l’annonce, en surfant sur le Net, 
j’imagine. Peut-être cherchait-il désespérément un sujet brû-
lant. Bref, il a évoqué la menace dans son émission de vendredi 
soir et il a reçu un tas d’appels. 

— Je vois. (John Truth était un chroniqueur de radio très 
controversé. Son émission était diffusée de San Francisco, mais 
elle était retransmise dans toute la Californie. Judy était plus 
qu’agacée.) John Truth a fait pression sur le gouverneur pour 
qu’il agisse. Le gouverneur a fait appel au FBI pour enquêter. Il 
faut donc que nous fassions semblant de mener une enquête à 
laquelle personne ne croit ! 

— On peut le voir comme ça. 
Judy prit une profonde inspiration. Elle s’adressa à Kincaid 

et non pas à Peters, parce qu’elle savait qu’il avait tout mani-
gancé. 
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— Voilà vingt ans que ce bureau essaie de coincer les frères 
Foong. Aujourd’hui, je les ai envoyés en taule, et vous me con-
fiez une foutaise de ce genre ! 

Kincaid avait l’air très content de lui. 
— Si vous voulez faire partie du FBI, il va falloir prendre le 

bon avec le mauvais. 
— Je l’ai pris, Brian ! 
— Ne criez pas. 
— Je l’ai pris, répéta-t-elle. Il y a dix ans, quand j’étais nou-

velle et sans expérience et que mon directeur ne savait pas jus-
qu’à quel point on pouvait compter sur moi, on me confiait ce 
genre de missions. Je les acceptais avec entrain, je m’en acquit-
tais consciencieusement et je prouvais que je méritais qu’on me 
confie un vrai travail ! 

— Dix ans, ce n’est rien. Moi, ça fait vingt-cinq ans que je 
suis ici. 

Elle essaya de le raisonner. 
— Écoutez, on vient de vous confier ce service. Votre pre-

mier geste est de charger un de vos meilleurs agents d’un dos-
sier qui aurait dû échoir à un bleu. Tout le monde pensera que 
vous assouvissez une sorte de rancœur, 

— Vous avez raison. On vient de me confier ce poste. Et 
vous voulez m’apprendre mon métier ! Maddox, retournez tra-
vailler. 

Elle le dévisagea. Il n’oserait tout de même pas la congédier 
de cette façon ! 

— Cette réunion est terminée, insista-t-il. 
La rage de Judy déborda. 
— Ça n’est pas seulement cette réunion qui est terminée. 

Kincaid, allez vous faire foutre. 
Il prit un air stupéfait. 
— Je démissionne. 
Là-dessus, elle sortit. 
 
— Tu as dit ça ! s’écria le père de Judy. 
— Oui. Je savais que tu ne serais pas d’accord. 
— Sur ce point-là, en tout cas, tu ne t’es pas trompée. 
Ils étaient assis dans la cuisine à boire du thé vert. 
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Le père de Judy était inspecteur de la police de San Francis-
co. Il assurait de nombreuses missions clandestines. C’était un 
homme d’une forte carrure, très en forme pour son âge, avec des 
yeux vert clair et des cheveux gris coiffés en queue-de-cheval. 

Il approchait de la retraite et la redoutait comme la peste. 
La police était sa vie. Il aurait voulu y rester jusqu’à l’âge de 
soixante-dix ans. Il était donc horrifié à l’idée de voir sa fille 
prête à la quitter sans y être obligée. 

Les parents de Judy s’étaient rencontrés à Saigon. Son père 
était dans l’armée à une époque où les soldats américains 
s’appelaient encore » conseillers ». Sa mère venait d’une famille 
de la bourgeoisie vietnamienne  – le grand-père de Judy avait 
été comptable au ministère des Finances. Le père de Judy avait 
ramené sa fiancée au pays et Judy était née à San Francisco. 
Quand elle était bébé, elle appelait ses parents Bo et Me, 
l’équivalent vietnamien de papa et maman. Les policiers adop-
tèrent ce sobriquet, et son père fut bientôt connu sous le nom de 
Bo Maddox. 

Judy l’adorait. Elle avait treize ans quand sa mère mourut 
dans un accident de voiture. Depuis, Judy était très proche de 
Bo. Après avoir rompu voilà un ans avec Don Riley, elle était 
venue s’installer chez son père et n’avait depuis lors trouvé au-
cune raison d’en partir. 

— Je ne perds pas souvent mon sang-froid, soupira-t-elle, tu 
dois bien le reconnaître. 

— Seulement quand c’est vraiment important. 
— Mais maintenant que j’ai donné ma démission à Kincaid, 

je pense que je vais le faire. 
— Maintenant que tu l’as insulté de cette façon, je pense que 

tu y es obligée. 
Judy leur resservit du thé à tous les deux. Elle bouillait en-

core d’une fureur intérieure. 
— C’est vraiment un sale con. 
— Il doit l’être parce qu’il vient de perdre un bon agent. (Bo 

but une gorgée de thé.) Et toi, tu es encore plus bête. Tu as per-
du une situation formidable. 

— On m’en a offert une meilleure aujourd’hui. 
— Où ça ? 
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— Chez Brooks Fielding, le cabinet d’avocats. Je pourrais 
gagner trois fois mon salaire. 

— En empêchant des gangsters d’aller en prison ! 
— Chacun a droit à une bonne défense. 
— Pourquoi ne pas épouser Don Riley et avoir des bébés ? 

Des petits-enfants m’occuperaient quand j’aurai pris ma re-
traite. 

Judy tressaillit. Elle n’avait jamais raconté à Bo la véritable 
histoire de sa rupture avec Don. La vérité était qu’il avait eu une 
aventure. Se sentant coupable, il l’avait avoué à Judy. Ce n’était 
qu’une passade avec une collègue et Judy avait essayé de lui 
pardonner, mais ses sentiments pour Don s’en étaient ressentis. 
Elle n’éprouvait plus l’envie de faire l’amour avec lui. D’ailleurs, 
plus personne ne l’attirait ; c’était comme si on avait tourné un 
commutateur et qu’on eût coupé son instinct sexuel. 

Bo ignorait cette histoire. Il considérait Don Riley comme le 
mari parfait : beau, intelligent, brillant et travaillant dans la po-
lice. 

— Don m’a invitée pour fêter ça, mais je crois que je vais 
annuler. 

Bo eut un petit sourire désabusé. 
— Oh, ce n’est pas moi qui vais te dire qui épouser... Je fe-

rais mieux d’y aller. Nous avons une descente de police ce soir. 
Judy n’aimait pas quand il travaillait de nuit. 
— Tu as mangé ? demanda-t-elle avec sollicitude. Tu veux 

que je te fasse des œufs avant que tu partes ? 
— Non, merci, ma chérie. J’avalerai un sandwich plus tard. 

(Il passa un blouson de cuir et l’embrassa sur la joue.) Je t’aime. 
— Salut ! 
Au moment où la porte claquait, le téléphone sonna. C’était 

Don. 
— Je nous ai retenu une table Chez Masa. 
Judy soupira. Chez Masa, c’était hyper-chic. 
— Don, je suis navrée de te laisser tomber, mais je préfére-

rais ne pas sortir. 
— Tu plaisantes ! J’ai pratiquement dû offrir au maître 

d’hôtel le corps de ma sœur pour avoir une table ! 
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— Je n’ai pas envie de faire la fête. Ça a été une mauvaise 
journée au bureau. (Elle lui parla du cancer de Lestrange et de 
la mission stupide que Kincaid lui avait collée sur les bras.) 
Alors je démissionne. 

— Je ne peux pas le croire ! Tu adores le FBI. 
— C’était vrai autrefois. 
— Mais c’est terrible ! 
— Pas tant que ça. D’ailleurs, il est temps que je gagne un 

peu d’argent. J’étais une vedette à la fac, tu sais. J’avais de meil-
leures notes que deux ou trois personnes qui gagnent au-
jourd’hui des fortunes. 

— Bien sûr, en aidant un meurtrier à s’en tirer, en écrivant 
un livre là-dessus et en ramassant un million de dollars... C’est 
toi, ça ? C’est bien à Judy Maddox que je parle ? Allô ? 

— Je ne sais pas, Don, mais avec tout ce qui me trotte dans 
la tête, je ne suis pas d’humeur à dîner en ville. 

Il y eut un silence. Judy savait que Don était en train de se 
résigner à l’inévitable. Au bout d’un moment, il dit : 

— Bon, mais il va falloir te faire pardonner. Demain ? 
Judy n’avait pas le courage de refuser. 
— D’accord. 
— Merci. 
Elle raccrocha. 
Elle alluma la télé et farfouilla dans le frigo, bien qu’elle 

n’ait pas faim. Elle prit une canette de bière, l’ouvrit, et se plan-
ta devant la télé pendant trois ou quatre minutes avant de se 
rendre compte que l’émission était en espagnol. Elle décida 
qu’elle n’avait pas envie de bière. Elle éteignit le téléviseur et vi-
da la bière dans l’évier. 

Et si elle allait Chez Everton, le bar favori des agents du 
FBI ? Elle aimait bien y traîner, à boire de la bière en mangeant 
des hamburgers et en échangeant des histoires de guerre. Mais 
elle n’était pas sûre d’y être bien accueillie, surtout si Kincaid y 
était. Elle commençait déjà à se sentir une étrangère. 

Elle décida de rédiger son CV. Elle allait passer à son bureau 
et le faire sur son ordinateur. Mieux valait être dehors à 
s’occuper que chez elle à ronger son frein. 
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Elle prit son pistolet, hésita... Les agents du FBI étaient de 
service vingt-quatre heures sur vingt-quatre et obligés d’être 
armés, sauf au tribunal, à l’intérieur d’une prison ou au bureau. 

Mais, si je ne suis plus agent, je n’ai pas besoin de sortir 
armée. 

Puis elle changea d’avis. 
Merde ! Si je tombe sur un cambriolage et que je sois obli-

gée de continuer sans m’arrêter parce que j’ai laissé mon arme 
à la maison, je vais me sentir drôlement stupide. 

C’était l’arme réglementaire du FBI, un P228 SIG-Sauer. Il 
contenait normalement treize balles de neuf millimètres, mais 
Judy actionnait toujours la glissière pour introduire la première 
balle dans le canon, ensuite elle ôtait le chargeur et ajoutait une 
balle supplémentaire, ce qui lui en faisait quatorze. Elle avait 
aussi un fusil Remington modèle 870. Comme tous les agents, 
elle s’entraînait une fois par mois au tir, généralement au stand 
de la police à Santa Rita. Quatre fois par an, on vérifiait ses qua-
lités de tireuse. Elle passait l’examen haut la main : elle avait 
une bonne vue, le geste ferme et les réflexes rapides. 

Comme la plupart des agents, elle n’avait jamais tiré, sauf à 
l’entraînement. Les agents du FBI étaient des enquêteurs. Ils 
avaient une solide instruction et étaient bien payés. Ils n’étaient 
jamais en tenue de combat et pouvaient passer leurs vingt-cinq 
ans de carrière derrière un bureau sans jamais être impliqués 
dans une fusillade ou même une bagarre. Mais ils devaient pa-
rer à toute éventualité. 

Judy rangea son arme dans un sac à bandoulière. Elle était 
vêtue d’un ao dai, le traditionnel vêtement vietnamien au col 
officier et fendu sur les côtés qu’on portait toujours par-dessus 
un pantalon très large. C’était la tenue décontractée qu’elle pré-
férait, parce qu’elle était confortable et seyante. Le tissu blanc 
faisait ressortir ses cheveux noirs qui tombaient sur ses épaules, 
sa peau couleur de miel, et le corsage ajusté mettait en valeur sa 
silhouette menue. Normalement, elle ne le portait pas au bu-
reau, mais c’était tard le soir ; d’ailleurs, elle avait démissionné. 

Sa Chevrolet Monte Carlo était garée devant la maison. 
C’était une voiture de fonction, et elle ne la regretterait pas. 
Quand elle serait avocate, elle pourrait s’offrir un bolide autre-
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ment plus excitant : une petite voiture de sport européenne, 
peut-être une Porsche ou une MG. 

La maison de son père était dans le quartier de Richmond ; 
pas très élégant, mais un policier honnête ne devenait jamais 
riche. Judy emprunta la voie expresse pour descendre en ville. 
L’heure de pointe était passée et la circulation était fluide. Elle 
ne mit que quelques minutes pour gagner le Federal Building. 
Elle se gara dans le parking en sous-sol et prit l’ascenseur jus-
qu’au onzième étage. 

Maintenant qu’elle quittait le FBI, elle trouvait au bureau 
des airs douillets et familiers qui lui inspiraient une certaine 
nostalgie. La moquette grise, les pièces soigneusement numéro-
tées, les tables de travail, les classeurs et les ordinateurs évo-
quaient une organisation puissante, riche, sûre d’elle et dévouée 
à sa mission. Quantité de gens travaillaient tard. Elle entra dans 
le bureau de la Brigade du crime organisé asiatique. La pièce 
était déserte. Elle alluma, s’assit à son bureau et chargea son or-
dinateur. 

Quand elle songea à rédiger son CV, elle se retrouva soudain 
l’esprit vide. Que dire de sa vie avant le FBI ? Le lycée et deux 
années assommantes au service juridique de la Mutual Ameri-
can Insurance. Il fallait qu’elle donne un aperçu précis de ses 
dix ans au Bureau, montrant comment elle avait réussi et pro-
gressé dans la hiérarchie. Mais, au lieu d’un récit ordonné, sa 
mémoire lui fournissait une série chaotique de flash-back : le 
violeur en série qui, du banc des accusés, l’avait remerciée de 
l’envoyer en prison où il ne pourrait plus nuire à quiconque ; 
une compagnie intitulée Les Investissements de la Sainte Bible, 
qui avait dépouillé de leurs économies des douzaines de veuves 
âgées ; le jour où elle s’était retrouvée seule dans une pièce avec 
un homme armé qui avait enlevé deux jeunes enfants et où elle 
l’avait persuadé de lui remettre son arme... Des événements 
sans aucune valeur pour Brooks Fielding. 

Elle décida d’écrire d’abord sa lettre officielle de démission. 
« À l’attention du directeur régional. 
« Cher Brian, je vous confirme par la présente ma démis-

sion. » 
Ça faisait mal. 
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Elle avait donné dix ans de sa vie au FBI. D’autres femmes 
s’étaient mariées, avaient mis des enfants au monde, avaient 
monté leur propre affaire, écrit un roman ou fait le tour du 
monde en bateau. Elle s’était consacrée à sa mission. Et elle je-
tait tout ça à la poubelle ! Cette idée lui fit monter les larmes aux 
yeux. 

Quelle idiote je fais, assise toute seule dans mon bureau à 
pleurer sur mon ordinateur ! 

Là-dessus, Simon Sparrow entra. 
De deux ans plus âgé que Judy, c’était un solide gaillard 

moustachu aux cheveux coupés court. Il était lui aussi en tenue 
décontractée : pantalon de toile beige, chemise de sport à 
manches courtes. Docteur ès langues, spécialiste de l’analyse 
des menaces, il avait passé cinq ans à l’Unité de sciences du 
comportement à l’Académie du FBI à Quantico, en Virginie. 

Il aimait bien Judy, et c’était réciproque. Avec les hommes 
du Bureau, il avait des conversations sur le football, les armes et 
les voitures mais, quand il était seul avec elle, il faisait des 
commentaires sur ses tenues et ses bijoux, comme une copine. 

Il tenait un dossier à la main. 
— La menace de tremblement de terre est fascinante ! dé-

clara-t-il, les yeux brillants d’enthousiasme. 
Judy se moucha. Il avait bien dû voir qu’elle était boulever-

sée, mais il eut le tact de feindre le contraire. 
— J’allais laisser le dossier sur ton bureau, mais je suis con-

tent de t’avoir trouvée. 
De toute évidence, il avait travaillé tard pour terminer son 

rapport et Judy ne voulait pas le décevoir en lui révélant qu’elle 
démissionnait. 

— Assieds-toi, proposa-t-elle en se reprenant. 
— Félicitations pour avoir gagné ton procès aujourd’hui ! 
— Merci. 
— Tu dois être contente. 
— Je devrais l’être. Mais, juste après, je me suis engueulée 

avec Brian Kincaid. 
— Oh, lui ! lança Simon en écartant leur patron d’un geste. 

Si tu t’excuses gentiment, il te pardonnera. Il ne peut pas se 
permettre de te perdre, tu es trop bonne. 
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Voilà qui était inattendu. En général Simon était plus com-
patissant. Était-il déjà au courant ? Dans ce cas, il savait qu’elle 
avait donné sa démission. Alors, pourquoi lui avait-il apporté le 
rapport ? 

— Explique-moi ton analyse de la menace, demanda-t-elle, 
intriguée. 

— Ça m’a déconcerté un moment. (Il lui tendit une sortie 
imprimante du message tel qu’il avait été diffusé à l’origine sur 
le bulletin d’Internet.) À Quantico, ils étaient aussi étonnés, 
ajouta-t-il. 

Elle avait déjà vu le message : il était dans le dossier que 
Matt Peters lui avait remis quelques heures auparavant. Elle 
l’examina une nouvelle fois. 

 
1er MAI 
À l’attention du gouverneur de l’État 
 
Salut ! 
Vous dites que vous vous préoccupez de la pollution et de 

l’environnement, mais vous ne faites jamais rien du tout ; 
alors, on va vous y obliger. 

La société de consommation est en train d’empoisonner la 
planète parce que vous êtes trop cupide : il va falloir que ça 
cesse maintenant ! 

Nous sommes les Soldats du Paradis, la branche extrémiste 
du Mouvement pour la Californie verte. 

Nous vous disons d’annoncer un gel immédiat de la cons-
truction de centrales. Pas de nouvelles centrales. Sinon ! 

Sinon quoi, direz-vous ? 
Sinon, nous déclencherons un tremblement de terre exac-

tement dans quatre semaines à dater d’aujourd’hui. 
Soyez prévenu ! Nous parlons sérieusement ! 
 

Les Soldats du Paradis 
 
Ce texte ne lui évoquait rien de particulier mais Simon en 

avait étudié chaque mot, chaque virgule, pour lui trouver une 
signification. 
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— Qu’est-ce que tu en penses ? 
Elle réfléchit une minute. 
— Je vois un jeune étudiant plutôt cossard, aux cheveux 

gras, portant un T-shirt délavé avec  , assis devant son ordina-
teur et rêvant d’obliger le monde à lui obéir au lieu de l’ignorer 
comme ça a toujours été le cas. 

— Eh bien, déclara Simon avec un sourire, on ne pourrait 
pas se tromper davantage ! C’est un homme sans éducation, à 
faibles revenus, d’une quarantaine d’années. 

Judy hocha la tête, stupéfaite. Elle était toujours abasourdie 
par la façon dont Simon tirait des conclusions à partir d’indices 
qu’elle était incapable de distinguer. 

— Comment le sais-tu ? 
— Le vocabulaire et la structure des phrases. Regarde la fa-

çon de commencer. Les gens éduqués ne commencent pas une 
lettre par » Salut » mais par » Cher Monsieur ». Les diplômés 
évitent en général les doubles négations comme » vous ne faites 
jamais rien du tout ». 

— Tu cherches donc Joe Smith, ouvrier, quarante-cinq ans. 
Ça me semble assez clair. Qu’est-ce qui t’a intrigué ? 

— Des indices contradictoires. D’autres éléments du mes-
sage font penser à une jeune femme de la bourgeoisie. 
L’orthographe est parfaite. Il y a un point-virgule dans la pre-
mière phrase, ce qui indique une certaine éducation. Et le 
nombre de points d’exclamation fait songer à une femme. Par-
don, Judy, mais c’est la vérité. 

— Comment sais-tu qu’elle est jeune ? 
— Quelqu’un de plus âgé aurait tendance à utiliser des ma-

juscules pour une formule comme » Gouverneur de l’État ». En 
outre, l’utilisation d’un ordinateur et de l’Internet indique quel-
qu’un d’à la fois jeune et ayant une certaine instruction. 

Elle observa Simon. Cherchait-il délibérément à l’intéresser 
à l’affaire pour l’empêcher de quitter le FBI ? Mission impos-
sible : quand elle avait pris une décision, elle s’y tenait. Pour-
tant, l’énigme évoquée par Simon la fascinait. 

— À ton avis, ce message a été rédigé par quelqu’un qui 
souffre d’un dédoublement de la personnalité ? 
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— Pas du tout. Il a été écrit par deux personnes : l’homme a 
dicté, la femme a tapé. 

— Futé ! 
Judy commençait à discerner derrière cette menace l’image 

de deux individus. Comme un chien de chasse flaire le gibier, 
elle était tendue, en alerte, la perspective de la poursuite faisant 
déjà palpiter ses veines. 

Je sens ces gens, je veux savoir où ils sont, je suis certaine 
de pouvoir les attraper. 

Mais j’ai démissionné. 
— Je me demande pourquoi il dicte, poursuivit Simon. S’il 

s’agissait d’un patron ayant l’habitude d’avoir une secrétaire je 
comprendrais, mais notre type est banal. 

Simon parlait d’un ton rêveur, comme s’il esquissait une 
vague hypothèse, mais Judy savait que ses intuitions se révé-
laient souvent pertinentes. 

— Tu as une théorie ? 
— Et s’il était illettré ? 
— Il pourrait simplement être paresseux. 
— Exact. (Simon haussa les épaules.) C’est juste une idée en 

l’air. 
— Bref, tu as une charmante étudiante sous la coupe d’un 

voyou des rues. Le Petit Chaperon rouge et le Grand Méchant 
Loup. Elle est sans doute en danger, mais est-elle la seule ? La 
menace d’un tremblement de terre ne me semble pas réelle. 

— Je crois qu’il faut la prendre au sérieux. 
Judy était incapable de maîtriser plus longtemps sa curiosi-

té. 
— Pourquoi ? 
— Comme tu le sais, nous analysons les menaces suivant la 

motivation, l’intention et le choix de la cible. 
Judy acquiesça. C’était élémentaire. 
— La motivation est soit d’ordre émotionnel, soit d’ordre 

pratique. En d’autres termes, l’auteur du message agit-il par 
plaisir, ou bien veut-il quelque chose ? 

Pour Judy, la réponse était assez évidente. 
— Apparemment, ces gens ont un objectif précis. Ils veulent 

que l’État cesse de bâtir des centrales. 
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— Bien. Ça signifie qu’ils ne veulent vraiment pas faire du 
mal à qui que ce soit. Ils espèrent atteindre leur but grâce à une 
simple menace. 

— Alors que les sujets émotifs préféreraient tuer. 
— Exactement. Ensuite, l’intention est d’ordre soit politique, 

soit criminel, soit relevant d’un esprit perturbé. 
— Dans ce cas, je dirais politique, du moins en apparence. 
— Les idées politiques peuvent servir de prétexte à un acte 

essentiellement insensé, mais, en l’occurrence, je n’ai pas cette 
impression. Et toi ? 

Judy voyait où il voulait en venir. 
— Tu essaies de m’expliquer que ces gens sont rationnels. 

Mais c’est de la démence que de menacer d’un tremblement de 
terre ! 

— J’y reviendrai, d’accord ? Enfin, le choix de la cible est ou 
bien précis ou bien hasardeux. Tenter de tuer le Président est 
précis ; se déchaîner avec une mitrailleuse dans Disneyland re-
lève du hasard. Un séisme tuerait manifestement une foule de 
personnes, sans distinction ; c’est donc un acte commis au ha-
sard. 

— Très bien, récapitula Judy. Tu as l’intention pratique, la 
motivation politique et la cible choisie au hasard. Conclusion ? 

— Ces gens veulent soit négocier, soit attirer l’attention. Je 
dirais qu’ils veulent négocier. S’ils recherchaient la publicité, ils 
n’auraient pas choisi de faire passer leur message sur un obscur 
bulletin d’Internet, ils se seraient adressés à la télé ou aux jour-
naux. Je crois donc qu’ils voulaient vraiment communiquer avec 
le gouverneur. 

— Ils sont bien naïfs s’ils s’imaginent que le gouverneur lit 
les messages qui lui sont adressés. 

— Je suis d’accord. Ces gens présentent un étrange mélange 
de sophistication et d’ignorance. 

— Mais ils sont sérieux. 
— Oui. Et j’ai une autre raison de le croire. Leur exigence  – 

un gel de la construction de nouvelles centrales  – n’est pas un 
simple prétexte. C’est trop terre à terre. Si tu inventais quelque 
chose, tu chercherais une idée plus sensationnelle, comme in-
terdire la climatisation à Beverly Hills. 
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— Qui diable sont ces gens ? 
— Nous l’ignorons. Le terroriste type pratique l’escalade. Il 

commence par des coups de fil menaçants et des lettres ano-
nymes. Puis il écrit aux journaux et aux stations de télé. Ensuite, 
il se met à harceler les bâtiments officiels et à fantasmer. Lors-
qu’il se présente pour une visite guidée de la Maison-Blanche 
avec un revolver de pacotille dans un sac à provisions en plas-
tique, nous possédons déjà pas mal de précisions à son sujet. 
Mais pas celui-ci. J’ai fait comparer les empreintes linguistiques 
à celles de toutes les menaces terroristes enregistrées à Quanti-
co : rien. Ces gens-là sont nouveaux. 

— Donc nous ignorons tout d’eux ? 
— Au contraire, nous en savons beaucoup ! Manifestement, 

ils vivent en Californie. 
— Comment le sais-tu ? 
— Le message est adressé » à l’attention du gouverneur de 

l’État ». S’ils étaient dans un autre État, ils l’adresseraient » à 
l’attention du gouverneur de Californie ». 

— Quoi d’autre ? 
— Ils sont Américains. Rien ne signale un groupe ethnique 

particulier : leur vocabulaire ne présente aucune caractéristique 
indiquant un Noir, un Asiatique ou un Hispanique. 

— Tu as omis un détail, l’avertit Judy. 
— Quoi donc ? 
— Ils sont dingues. 
Il la contredit d’un signe de tête. 
— Simon, allons ! Ils s’imaginent pouvoir déclencher un 

tremblement de terre. Il faut qu’ils soient fous ! 
— Je ne connais rien à la sismologie, objecta Simon avec en-

têtement, mais je connais la psychologie, et je ne pense pas que 
ces gens aient perdu la tête. Ils sont sains d’esprit, sérieux et 
concentrés sur un but. Ce qui signifie qu’ils sont dangereux. 

— Je ne marche pas. 
— Je suis vanné, dit-il en se levant. Tu veux aller prendre 

une bière ? 
— Pas ce soir, Simon, merci. Et merci pour le rapport. Tu es 

le meilleur. 
— Je pense bien. Salut. 
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Judy posa les pieds sur son bureau et inspecta ses chaus-
sures. Elle était convaincue que Simon avait tenté de la persua-
der de ne pas donner sa démission. Kincaid pouvait penser que 
cette affaire-là était de la foutaise, mais le message de Simon, 
c’était que les Soldats du Paradis pourraient présenter une vraie 
menace, qu’il s’agissait d’un groupe qu’il fallait vraiment débus-
quer et mettre hors d’état de nuire. 

Auquel cas, sa carrière au FBI n’était pas nécessairement 
terminée. Elle pouvait sortir triomphante d’une affaire qu’on lui 
avait confiée comme une insulte délibérée. Cela la ferait paraître 
aussi brillante que Kincaid aurait l’air stupide. Séduisante pers-
pective ! 

Elle reposa les pieds sur le sol et regarda son écran. Comme 
elle n’avait pas touché le clavier depuis un moment, son image 
de sauvegarde était apparue : une photographie d’elle à l’âge de 
sept ans, avec des brèches entre les dents et une pince en plas-
tique retenant ses cheveux au-dessus de son front. Elle était as-
sise sur les genoux de son père. Il était encore simple agent de 
police, en ce temps-là, et portait l’uniforme d’un flic de San 
Francisco. Elle avait pris sa casquette qu’elle essayait de mettre 
sur sa tête. C’était sa mère qui avait pris la photo. 

Elle s’imagina travaillant pour Brooks Fielding, pilotant une 
Porsche et allant au tribunal défendre des gens comme les frères 
Foong. 

Elle toucha la barre d’espacement et l’image de sauvegarde 
disparut. S’inscrivirent à la place les premiers mots de la lettre 
qu’elle avait commencée : » Cher Brian, je vous confirme par la 
présente ma démission. » Ses mains hésitèrent au-dessus du 
clavier. Au bout d’un long moment, elle s’exclama tout haut. 

— Oh, la barbe ! 
Elle effaça la phrase et écrivit : 
« Je voudrais vous présenter mes excuses pour ma grossiè-

reté. » 
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3. 

 
 

Ce mardi matin, le soleil se levait sur la nationale 80. La 
Plymouth 1971 de Priest fonçait vers San Francisco, le rugisse-
ment du pot d’échappement trafiqué donnant l’impression que, 
à quatre-vingt-dix à l’heure, elle roulait à cent cinquante. Il 
l’avait achetée neuve, alors que ses affaires étaient florissantes. 
Puis son commerce de boissons en gros s’était effondré, le fisc 
était sur le point de l’arrêter, et il s’était enfui, sans rien d’autre 
que les vêtements qu’il avait sur le dos  – en l’occurrence, un 
costume croisé bleu marine avec une veste à revers larges et des 
pantalons pattes d’éléphant  – et sa voiture. Il avait encore les 
deux. 

À l’époque hippie, la seule automobile qu’on pouvait affi-
cher était la Volkswagen Coccinelle. Au volant de sa Barracuda 
jaune vif, Priest avait l’air d’un maquereau, lui disait toujours 
Star. Ils lui avaient donc donné un coup de peinture psychédé-
lique : une planète ornait le toit, des fleurs couronnaient le 
coffre et, sur le capot, dansait une déesse indienne à huit bras, le 
tout dans des tons violet, rose et turquoise. En vingt-cinq ans, 
les couleurs s’étaient fanées en un brun marbré, mais, de près, 
on distinguait encore les motifs. Aujourd’hui, la voiture était 
une pièce de collection. 

Il était parti à trois heures du matin. Mélanie avait dormi 
pendant tout le trajet. Elle était allongée, la tête sur les cuisses 
de Priest, ses jambes d’une longueur fabuleuse repliées sur le 
capitonnage noir usé. Tout en conduisant, il jouait avec ses che-
veux. Ils étaient coiffés dans le style des années soixante, longs 
et raides avec une raie au milieu, pourtant elle était née à peu 
près à l’époque où les Beatles s’étaient séparés. Le gosse dor-
mait aussi, étendu de tout son long sur la banquette arrière, la 
bouche ouverte. Esprit, le berger allemand de Priest, était cou-
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ché auprès de lui. Le chien ne bougeait pas mais, chaque fois 
que Priest le regardait, il ouvrait un œil. 

Priest était soucieux. Pourtant, il aurait dû être aux anges. 
C’était comme au bon vieux temps. Dans sa jeunesse, il avait 
toujours quelque chose en train, une arnaque, un projet, un 
plan pour gagner de l’argent ou en voler, pour organiser une 
soirée ou une émeute. Puis il avait découvert la paix. Parfois, il 
avait le sentiment que la vie était trop paisible. Voler le vibra-
teur sismique lui avait fait retrouver son âme d’autrefois. Avec 
une jolie fille auprès de lui et la perspective d’une partie où il al-
lait falloir jouer serrer, il se sentait plus vivant aujourd’hui que 
depuis des années. 

Malgré tout, il était inquiet. 
Cette fois, il s’était vraiment mouillé. Il s’était vanté de pou-

voir faire plier le gouverneur de Californie et il avait promis un 
tremblement de terre. S’il échouait, il perdrait tout ce qui comp-
tait pour lui. S’il se faisait prendre, il se retrouverait en prison 
jusqu’à la fin de ses jours. 

Cependant il était extraordinaire, différent des autres. Les 
règles ne s’appliquaient pas à lui. Il réalisait des choses aux-
quelles personne ne pensait. 

Et il avait déjà parcouru la moitié du chemin. Il avait volé 
un vibrateur sismique. Il avait tué un homme. Et il s’en était ti-
ré. Il n’y avait pas eu de représailles en retour, sauf, de temps en 
temps, des cauchemars dans lesquels Mario jaillissait de sa ca-
mionnette embrasée, les vêtements en feu, le sang ruisselant de 
son crâne fracassé, pour se précipiter d’un pas chancelant vers 
lui. 

Le camion était dissimulé dans une vallée perdue des pre-
miers contreforts de la Sierra Nevada. Il ne restait plus à Priest 
qu’à découvrir l’endroit précis où le placer de façon à provoquer 
un séisme. 

Le mari de Mélanie allait lui donner ce renseignement. 
À en croire Mélanie, Michael Quercus était le spécialiste 

mondial de la faille de San Andreas. Les informations qu’il avait 
accumulées étaient stockées dans son ordinateur. Priest voulait 
lui voler sa disquette de sauvegarde. 
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Pour cela, il avait besoin de Mélanie. C’était la raison pour 
laquelle il était inquiet. Il ne la connaissait que depuis quelques 
semaines. Certes, il avait pris une place considérable dans son 
existence, mais jamais il ne l’avait mise à pareille épreuve. Elle 
était mariée depuis six ans avec Michael. Elle pourrait soudain 
regretter d’avoir quitté son mari ; elle pourrait se rendre compte 
à quel point lui manquaient le lave-vaisselle et la télé ; elle pour-
rait être atterrée par ce qu’il y avait de dangereux et d’illégal 
dans l’entreprise dans laquelle il l’entraînait... Comment prévoir 
ce qui pourrait venir à l’esprit d’une personne aussi amère, dé-
semparée et paumée que Mélanie ? 

Sur la banquette arrière, son fils de cinq ans s’éveilla. 
Esprit, le chien, fut le premier à bouger. Priest entendit le 

crissement de ses griffes sur le plastique de la banquette, puis il 
y eut un bâillement d’enfant. 

Dustin, surnommé Dusty, n’avait pas de chance. Il souffrait 
de multiples allergies. Priest n’avait encore été témoin d’aucune 
de ses crises, mais Mélanie les lui avait décrites. Dusty était pris 
d’éternuements incontrôlables, les yeux lui sortaient des orbites 
et sa peau se couvrait d’éruptions qui le démangeaient horri-
blement. Elle avait toujours avec elle de puissants antialler-
giques mais, prétendait-elle, ils n’atténuaient que partiellement 
les symptômes. 

— Maman, j’ai soif. 
Mélanie se réveilla. Elle se redressa en s’étirant ; Priest jeta 

un coup d’œil sur le contour de ses seins sous le léger T-shirt 
qu’elle portait. Elle se retourna. 

— Bois un peu d’eau, Dusty, tu as une bouteille juste à côté 
de toi. 

— Je ne veux pas d’eau, gémit-il. Je veux du jus d’orange. 
— On n’en a pas, lança-t-elle. 
Dusty éclata en sanglots. 
Mélanie était une mère nerveuse qui craignait sans cesse de 

mal agir. La santé de son fils l’obsédait. Elle se montrait à la fois 
outrageusement protectrice et exagérément irritable. Convain-
cue que son mari essaierait de lui reprendre l’enfant à la 
moindre erreur, elle était terrifiée à l’idée de passer pour une 
mauvaise mère. 
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Priest intervint. 
— Hé ! wouah ! Nom de Dieu ! Qu’est-ce qui arrive derrière 

nous ? s’écria-t-il comme s’il était vraiment effrayé. 
— Un camion, répondit Mélanie en se retournant. 
— C’est ce que tu crois, cette chose est déguisée en camion, 

mais en réalité c’est un engin spatial avec des torpilles au pho-
ton. Dusty, j’ai besoin de toi ! Frappe trois fois la lunette arrière 
pour déployer notre blindage magnétique invisible. Vite ! 

Dusty tapa sur la vitre. 
— Maintenant, si tu vois une lumière orange clignoter sur 

son aile bâbord, c’est qu’il tire ses torpilles. Tu ferais mieux de 
guetter, Dusty. 

Le camion approchait rapidement. Une minute plus tard, 
son clignotant gauche s’alluma et l’engin déboîta pour les dou-
bler. 

— Il tire sur nous ! Il tire ! cria Dusty. 
— Je vais tâcher de maintenir le blindage magnétique pen-

dant que tu ripostes ! Cette bouteille d’eau est un canon à laser ! 
Dusty braqua la bouteille sur le camion et émit une série de 

crépitements. Esprit fit chorus, aboyant furieusement contre le 
camion qui passait. Mélanie éclata de rire. 

Quand le camion se rabattit devant eux, Priest s’écria : 
— Ouf ! On a eu de la chance de s’en tirer sans dégâts. Je 

crois qu’ils ont renoncé pour l’instant. 
— Est-ce qu’il va y avoir d’autres engins spatiaux ? 
— Esprit et toi, continuez à surveiller l’arrière et avertissez-

moi s’il y a quelque chose de bizarre, d’accord ? 
— D’accord. 
Mélanie sourit. 
— Merci. Tu as le chic avec lui. 
J’ai le chic avec tout le monde : hommes, femmes, enfants, 

chiens. J’ai du charisme. Ça n’est pas inné : j’ai appris. C’est 
simplement une méthode pour pousser les autres à faire ce 
qu’on veut : n’importe quoi, qu’il s’agisse de persuader une 
épouse fidèle de commettre l’adultère jusqu’à faire cesser de 
pleurnicher un gosse qui a des démangeaisons. Il suffit d’un 
peu de charme. 

— Dis-moi quelle sortie prendre, demanda-t-il. 
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— Tu n’as qu’à guetter les panneaux pour Berkeley. 
Elle ignorait qu’il ne savait pas lire. 
— Il y en a probablement plus d’un. Indique-moi simple-

ment où tourner. 
Quelques minutes plus tard, ils quittaient l’autoroute pour 

entrer dans la ville universitaire. Priest sentit la tension de Mé-
lanie monter. Toute sa rage contre la société, toutes les décep-
tions que la vie lui avait apportées se concentraient sur cet 
homme qu’elle avait quitté six mois plus tôt. Elle guida Priest 
jusqu’à Euclid Avenue, une rue aux maisons et aux immeubles 
modestes loués sans doute par des étudiants et de jeunes pro-
fesseurs. 

— Je crois quand même que je devrais y aller seule. 
Hors de question ! Mélanie n’était pas assez solide. Priest ne 

pouvait déjà pas compter sur elle lorsqu’il était près d’elle, alors 
seule... 

— Non. 
— Peut-être que je... 
Il eut un mouvement de colère. 
— Non ! 
— Bon, bon ! s’empressa-t-elle de dire, se mordant la lèvre. 
— Tiens, s’exclama Dusty, tout excité, c’est ici qu’habite pa-

pa ! 
Mélanie désigna un petit immeuble en stuc devant lequel 

Priest se gara. Puis elle se tourna vers Dusty, mais Priest la de-
vança. 

— Il reste dans la voiture. 
— Je ne sais pas si c’est prudent... 
— Il y a le chien. 
— Il pourrait avoir peur. 
Priest s’adressa à Dusty. 
— Dites-moi, lieutenant, j’ai besoin de vous et de l’enseigne 

Esprit pour monter la garde à bord de notre engin spatial pen-
dant que le commandant Maman et moi nous rentrons à la 
base. 

— Est-ce que je vais voir papa ? 
— Bien sûr. Mais j’aimerais lui parler d’abord quelques mi-

nutes. Je peux compter sur toi pour la garde ? 
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— Et comment ! 
— Dans la marine spatiale, on dit » À vos ordres ! » et pas 

« Et comment ! ». 
— À vos ordres ! 
— Très bien. Exécution ! ordonna Priest en descendant de 

voiture. 
Mélanie sortit à son tour, l’air anxieux. 
— Pourvu que Michael ne sache jamais que nous avons lais-

sé son gosse dans la voiture ! 
Priest ne répondit pas. 
Tu as peut-être peur de vexer Michael, mon petit, mais 

moi, je m’en fous pas mal. 
Mélanie prit son sac sur la banquette et le passa en bandou-

lière. Ils remontèrent l’allée jusqu’à la porte de l’immeuble. Mé-
lanie pressa la sonnette de l’entrée et attendit. 

Son mari était un oiseau de nuit, avait-elle prévenu. Il ai-
mait travailler le soir et dormir tard. C’était la raison pour la-
quelle ils avaient choisi de lui rendre visite avant sept heures du 
matin. Priest espérait que Michael serait trop mal réveillé pour 
imaginer le moindre motif caché à leur venue. S’il se méfiait, il 
serait probablement impossible de lui voler sa disquette. 

Mélanie affirmait que c’était un bourreau de travail. Il pas-
sait ses journées à sillonner la Californie, en contrôlant les ins-
truments qui mesuraient les infimes mouvements géologiques 
de la faille de San Andreas et des autres cassures, et ses nuits à 
entrer les données dans son ordinateur. 

Mais ce qui avait fini par la pousser à le quitter, c’était un 
incident à propos de Dusty. Elle et l’enfant étaient végétariens 
depuis deux ans ; ils ne mangeaient que des aliments biolo-
giques et des produits provenant de magasins diététiques. Elle 
était persuadée que ce régime sévère diminuait les crises 
d’allergie de Dusty, même si Michael était sceptique. Un jour, 
elle avait découvert que Michael avait acheté un hamburger à 
Dusty. Pour elle, c’était comme empoisonner son fils. Elle trem-
blait encore de fureur en racontant l’histoire. Elle était partie le 
soir même, emmenant Dusty avec elle. 

Peut-être avait-elle raison. Dans la communauté, ils étaient 
végétariens depuis le début des années soixante-dix, à une 
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époque où c’était une excentricité. Au début Priest doutait du 
bien-fondé de ce régime, mais il était favorable à une discipline 
qui les singularisait. Ils cultivaient leurs vignes sans produit 
chimique, tout simplement parce qu’ils n’avaient pas les moyens 
d’en acheter ; ils avaient donc fait de nécessité vertu et quali-
fiaient leur vin de biologique, ce qui se révéla être un excellent 
argument de vente. Cependant, Priest devait reconnaître que, 
après un quart de siècle de cette existence, les membres de la 
communauté constituaient un groupe d’une santé remarquable. 
Mais s’il était désormais convaincu des qualités du régime végé-
tarien, il n’en faisait pas une affaire de principe. Il continuait à 
aimer le poisson et si, de temps en temps, il lui arrivait de man-
ger de la viande dans un bouillon ou un sandwich, il se conten-
tait de hausser les épaules. Au contraire, quand Mélanie décou-
vrait que son omelette aux champignons, par exemple, avait été 
cuite dans la graisse du bacon, elle vomissait sur-le-champ. 

Une voix ronchonne résonna dans l’Interphone. 
— Qui est-ce ? 
— Mélanie. 
Il y eut un déclic et la porte de l’immeuble s’ouvrit. Priest 

suivit Mélanie dans l’escalier. Au premier étage, Michael Quer-
cus était planté sur le seuil de son appartement. 

Priest fut surpris par son physique. Il s’attendait à un uni-
versitaire malingre, chauve, terne. Quercus était âgé de trente-
cinq ans environ. Grand et costaud, il avait des cheveux noirs 
courts et bouclés et l’ombre d’une barbe drue sur les joues. Il 
n’était vêtu que d’une serviette nouée autour des reins, Priest 
pouvait donc constater qu’il avait les épaules larges et musclées 
et le ventre plat. 

Ils devaient faire un beau couple. 
En voyant Mélanie arriver en haut de l’escalier, Michael 

s’exclama. 
— J’étais très inquiet ! Où étais-tu passée ? 
— Tu ne peux pas t’habiller un peu ? 
— Tu ne m’avais pas prévenu que tu serais accompagnée, 

répliqua-t-il d’un ton froid. (Il resta sur le pas de la porte.) Vas-
tu répondre à ma question ? 
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De toute évidence, il avait un mal fou à maîtriser la rage qui 
bouillait en lui. 

— Je suis venue t’expliquer, rétorqua Mélanie, ravie de voir 
Michael furieux. (Quel mariage raté.) Voici mon ami Priest. 
Nous pouvons entrer ? 

Michael lui lança un regard noir, leur tourna le dos et 
s’engouffra dans l’appartement. 

— J’espère que tu as de sacrément bonnes raisons, Mélanie. 
Mélanie et Priest le suivirent dans un petit vestibule. Il ou-

vrit la porte de la salle de bains, décrocha d’une patère un pei-
gnoir de coton bleu foncé et l’enfila en prenant son temps. Puis 
il les précéda dans la salle de séjour. 

Elle lui servait manifestement de bureau. La pièce était 
meublée d’un canapé, d’un téléviseur, d’une table supportant un 
ordinateur et d’une grande étagère sur laquelle s’alignait une 
rangée d’appareils électroniques dont les lumières clignotaient. 
Quelque part dans ces boîtes gris pâle étaient emmagasinés les 
renseignements dont Priest avait besoin. C’était un supplice de 
Tantale : pas moyen de les obtenir sans aide. Il devait compter 
sur Mélanie. 

Une immense carte occupait tout un panneau. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Priest. 
Michael se contenta de lui jeter un regard du genre 

« Qu’est-ce que vous en avez à foutre ? », mais Mélanie répondit 
à sa question. 

— La faille de San Andreas. Elle commence au phare de 
Point Arena, à cent cinquante kilomètres au nord d’ici, dans le 
comté de Mendocino, puis elle descend vers le sud et l’est, passe 
devant Los Angeles et s’enfonce dans les terres jusqu’à San Ber-
nardino. C’est une fente de l’écorce terrestre longue de onze 
cents kilomètres. 

Mélanie avait expliqué à Priest le travail de Michael. Il éva-
luait les pressions exercées à différents endroits sur les failles 
sismiques. Il s’agissait à la fois de mesurer avec précision les in-
fimes mouvements de l’écorce terrestre et d’estimer l’énergie 
accumulée d’après le temps qui s’était écoulé depuis le dernier 
séisme. Ses travaux lui avaient valu de nombreuses récom-
penses scientifiques. Un an auparavant, il avait démissionné de 
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l’université pour ouvrir un bureau de consultant sur les risques 
de séismes auprès des entreprises de construction et des com-
pagnies d’assurances. 

Mélanie, brillante informaticienne, avait aidé Michael à 
concevoir son organisation. Elle avait programmé un logiciel 
afin que soient sauvegardées quotidiennement les données en-
registrées entre quatre heures et six heures du matin. Toutes les 
informations contenues dans l’ordinateur étaient copiées sur 
une disquette, avait-elle expliqué à Priest. Quand Michael allu-
mait son écran le matin, il la retirait de l’appareil pour la ranger 
dans un coffre à l’épreuve du feu. De cette façon, si son ordina-
teur était détruit ou si la maison brûlait, ces précieuses données 
ne seraient pas perdues. Priest trouvait stupéfiant qu’on puisse 
conserver sur une petite disquette des informations sur la faille 
de San Andreas. Il est vrai que pour lui les livres présentaient 
un aussi grand mystère... L’important, c’était qu’avec la dis-
quette de Michael Mélanie pourrait indiquer à Priest où instal-
ler le vibrateur sismique. 

Mais voilà : il leur fallait éloigner Michael de la pièce assez 
longtemps pour que Mélanie puisse retirer la disquette du lec-
teur optique. 

— Dites-moi, Michael, tout ce matériel, commença Priest en 
désignant la carte et les ordinateurs, et en fixant sur Michael 
son fameux regard, quel effet ça vous fait ? 

La plupart des individus se troublaient lorsque Priest leur 
lançait le Regard en leur posant une question personnelle. Ils 
fournissaient parfois une réponse révélatrice tant ils étaient dé-
concertés. Mais Michael semblait insensible. Il se contenta de 
répondre calmement. 

— Ça ne me fait aucun effet. Je l’utilise. (Puis, se tournant 
vers Mélanie, il ajouta :) Maintenant, peux-tu m’expliquer 
pourquoi tu as disparu ? 

C’est qu’il est arrogant, ce connard ! 
— C’est très simple : une amie m’a proposé son chalet dans 

les montagnes. (Priest lui avait recommandé de ne pas préciser 
où.) Une location annulée à la dernière minute. (Son ton laissait 
entendre qu’elle ne voyait pas pourquoi elle avait à expliquer 
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quelque chose d’aussi simple.) Nous ne pouvons pas nous offrir 
de vacances, alors j’ai sauté sur l’occasion. 

Quand Priest les avait rencontrés, Dusty et elle erraient 
dans la forêt, complètement perdus — Mélanie était une cita-
dine, incapable de se guider au soleil. Ce jour-là, Priest était 
parti seul pêcher le saumon. C’était un parfait après-midi de 
printemps, doux et ensoleillé. Assis sur la rive d’un torrent, il 
fumait un joint quand il avait entendu un enfant pleurer. 

Ce n’était pas un des enfants de la communauté ; il aurait 
reconnu la voix. A l’oreille, il avait trouvé Dusty et Mélanie. Elle 
était au bord des larmes. En voyant Priest, elle s’était exclamée : 

— Dieu soit loué, je croyais que nous allions mourir ici ! 
Il l’avait longuement contemplée. Ses longs cheveux roux et 

ses yeux verts lui conféraient un air étrange, mais avec son short 
en jeans et son corsage bain de soleil, elle était mignonne à cro-
quer. Tomber sur une belle éplorée alors qu’il était seul dans la 
forêt avait quelque chose de magique. S’il n’y avait pas eu le 
gosse, Priest aurait essayé de la culbuter sur le matelas 
d’aiguilles de pin, près du torrent écumant. 

Il lui avait demandé si elle était tombée de Mars. » Non, 
avait-elle répondu, d’Oakland. » 

Priest savait où se trouvaient les chalets de vacanciers. Il 
avait ramassé sa canne à pêche et l’avait guidée le long des sen-
tiers et des crêtes qu’il connaissait si bien. En chemin, il avait 
bavardé avec elle, lui posant des questions, la gratifiant de 
temps en temps de son irrésistible sourire, et il avait tout appris 
sur elle. 

Elle était vraiment dans le pétrin. 
Elle avait quitté son mari pour suivre le guitariste d’un 

groupe de rock, mais, au bout de quelques semaines, il l’avait 
jetée. Elle n’avait personne vers qui se tourner : son père était 
mort et sa mère habitait New York avec un type qui avait essayé 
de se glisser dans son lit le seul soir où elle avait dormi dans 
leur appartement. Elle avait épuisé le sens de l’hospitalité de ses 
amis et leur avait emprunté tout l’argent possible. Sa carrière 
était un fiasco : elle travaillait dans un supermarché à réappro-
visionner les rayons en laissant toute la journée Dusty chez une 
voisine. Elle vivait dans un tel taudis que le petit enchaînait les 
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crises d’allergie. Il aurait fallu qu’elle s’installe à l’air pur, mais 
elle ne pouvait pas trouver de travail en dehors de la ville. Elle 
était dans une impasse, désespérée. Elle essayait de calculer la 
dose de somnifères qui les tuerait, elle et Dusty, quand une co-
pine lui avait proposé ce chalet. 

Priest appréciait les gens à problème. Il suffisait de leur of-
frir ce dont ils avaient besoin, pour qu’ils deviennent vos es-
claves. Il n’était pas à l’aise avec les gens assurés, indépendants, 
trop durs à contrôler. 

Ils arrivèrent au chalet à l’heure du dîner. Mélanie prépara 
des pâtes et une salade, puis elle alla coucher Dusty. Une fois 
l’enfant endormi, Priest lui fit l’amour sur le tapis. Elle tremblait 
de désir. Le sexe lui permettait de se libérer de toute la charge 
affective qui s’était amassée en elle et ils firent l’amour comme 
si c’était la dernière fois. Elle lui griffa le dos, lui mordit les 
épaules et l’attira au plus profond d’elle-même. Priest ne se rap-
pelait pas avoir connu rencontre plus excitante. 

Et voilà que son poseur de mari-professeur se plaignait ! 
— Ça fait cinq semaines ! Tu ne peux quand même pas em-

mener mon fils et disparaître plus d’un mois sans téléphoner ! 
— Tu aurais pu m’appeler. 
— Je ne savais pas où tu étais. 
— J’ai un portable. 
— J’ai essayé. Ça ne répondait jamais. 
— On avait coupé la ligne parce que tu n’as pas payé la fac-

ture. C’est toi qui es censé la régler : on s’est mis d’accord là-
dessus. 

— J’avais deux jours de retard, voilà tout ! Ils ont dû la réta-
blir. 

— Eh bien, tu as dû appeler quand j’étais coupée. 
Cette scène de ménage ne rapprochait pas Priest de la dis-

quette et, il commençait à s’énerver. 
Il faut d’une façon ou d’une autre que Michael sorte de la 

pièce. 
Il les interrompit pour proposer : 
— Si on prenait tous un café ? 
Il voulait que Michael aille le préparer dans la cuisine. 
Michael leva un pouce par-dessus son épaule. 
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— Servez-vous. 
Merde. 
Michael se retourna vers Mélanie. 
— Peu importe pourquoi je n’ai pas réussi à te joindre. Je 

n’y suis pas arrivé. C’est pour ça qu’il faut que tu m’appelles 
avant d’emmener Dusty en vacances. 

— Écoute, Michael, il y a encore une chose dont je ne t’ai pas 
parlé. 

L’air exaspéré, Michael poussa un soupir. 
— Assieds-toi. 
Il s’installa derrière son bureau. Mélanie s’affala dans un 

coin du divan, repliant ses jambes sous elle d’une façon qui fit 
penser à Priest qu’il s’agissait de sa place habituelle. Priest se 
jucha sur le bras du canapé, ne voulant pas s’asseoir plus bas 
que Michael. 

Je n’arrive même pas à deviner laquelle de ces machines 
est le lecteur optique. Allons, Mélanie, débarrasse-toi de ce 
mec ! 

Au ton de Michael, on devinait qu’il n’en était pas à sa pre-
mière scène avec Mélanie. 

— Bon, je t’écoute, dit-il avec lassitude. De quoi s’agit-il, 
cette fois ? 

— Je vais m’installer dans les montagnes, de façon perma-
nente. Avec Priest et un groupe de gens. 

— Où ça ? 
Ne voulant pas que Michael sache où ils vivaient, Priest ré-

pondit à la question. 
— Dans le comté de Del Norte. 
C’était dans la région des forêts de séquoias, tout au nord de 

la Californie. En réalité, la communauté vivait dans le comté de 
la Sierra, sur les premiers contreforts de la Sierra Nevada, non 
loin de la frontière orientale de l’État. L’un comme l’autre 
étaient loin de Berkeley. 

Michael était scandalisé. 
— Tu ne peux pas emmener Dusty vivre à des centaines de 

kilomètres de son père ! 
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— J’ai une bonne raison pour cela. Depuis cinq semaines, 
Dusty n’a pas eu une seule crise d’allergie. Il se porte bien dans 
les montagnes, Michael. 

— C’est sans doute l’air pur et l’eau, ajouta Priest. Là-bas, il 
n’y a pas de pollution. 

Michael était sceptique. 
— C’est le désert, pas la montagne, qui convient normale-

ment aux gens qui ont des allergies. 
— Ne me parle pas de ce qui est normal ! s’emporta Méla-

nie. Je ne peux pas aller dans le désert ; je n’ai pas d’argent. Là-
bas, c’est le seul endroit dans mes moyens où Dusty puisse être 
en bonne santé ! 

— C’est Priest qui paie ton loyer ? 
Vas-y, trou-du-cul, insulte-moi, parle de moi comme si je 

n’étais pas là, ça ne m’empêchera pas de continuer à baiser 
tranquillement ta nana. 

— C’est une communauté, précisa Mélanie. 
— Seigneur, Mélanie ! Avec quel genre de personnes t’es-tu 

acoquinée ? D’abord un guitariste camé... 
— Attends un peu. Blade n’était pas camé... 
— ... et maintenant une communauté hippie ! 
Mélanie était si passionnée par cette dispute qu’elle avait 

oublié la raison de leur présence. 
La disquette, Mélanie, la disquette, bordel ! 
Priest l’interrompit une nouvelle fois. 
— Pourquoi ne demandez-vous pas à Dusty ce qu’il en 

pense, Michael ? 
— J’y compte bien. 
Mélanie lança à Priest un regard désespéré. Il l’ignora. 
— Dusty est juste en bas, dans ma voiture. 
— Vous avez laissé mon fils dehors dans la voiture ? s’écria 

Michael, rougissant de colère. 
— Ça ne risque rien, mon chien est avec lui. 
— Nom de Dieu ! hurla Michael en lançant à Mélanie un re-

gard furieux, qu’est-ce qui te prend ? 
— Pourquoi n’allez-vous pas le chercher ? suggéra Priest. 
— Je n’ai pas besoin de votre autorisation de merde pour al-

ler chercher mon fils ! Passez-moi les clés de la voiture. 
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— Elle n’est pas fermée. 
Michael sortit en trombe. 
— Je t’avais prévenu de ne pas lui dire que Dusty était de-

hors ! gémit Mélanie. Pourquoi as-tu fait ça ? 
— Pour qu’il sorte de cette foutue pièce. Maintenant, 

prends-moi cette disquette. 
— Mais tu l’as mis dans une telle colère ! 
— Il l’était déjà ! (Ça n’était pas la bonne méthode, Priest 

s’en rendit compte. Elle risquait d’être trop affolée pour agis 
comme il fallait. Il se leva, lui prit les mains et lui lança le Re-
gard.) Tu n’as pas à avoir peur de lui. Tu es avec moi. Je 
m’occupe de toi. Sois calme. Récite ton mantra. 

— Mais... 
— Récite-le. 
— Lat hoo, dat soo. 
— Continue. 
— Lat hoo, dat soo, lat hoo, dat soo. 
Elle commença à se calmer. 
— Maintenant, prends la disquette. 
Elle acquiesça, murmurant toujours son mantra. Se pen-

chant sur les machines alignées le long de l’étagère, elle pressa 
un bouton ; une disquette jaillit d’un des ordinateurs. Elle ouvrit 
son sac et en prit une autre. 

— Merde ! 
— Quoi ? demanda Priest, inquiet. Que se passe-t-il ? 
— Il a changé de marque ! 
Priest examina les deux disquettes ; elles lui paraissaient 

identiques. 
— Quelle est la différence ? 
— Regarde : la mienne est une Sony, et celle de Michael est 

une Philips. 
— Il s’en apercevra ? 
— Il pourrait. 
— Bon Dieu ! 
Michael devait à tout prix ignorer qui avait volé ces don-

nées. 
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— Il se mettra probablement au travail dès que nous serons 
partis. Il éjectera la disquette, l’échangera avec celle qui est dans 
le coffre, et s’il les regarde, il verra bien qu’elles sont différentes. 

— Et, bien sûr, il fera le rapprochement avec nous. 
Priest sentit la panique l’envahir. 
— Je pourrais acheter une disquette Philips et revenir un 

autre jour. 
— Pas question de revenir ! Nous pourrions merder de nou-

veau. Et nous n’avons pas le temps. La date limite est dans trois 
jours. Il a des disquettes de rechange ? 

— Il devrait. Je me demande où elles sont, dit-elle, plantée 
au milieu de la pièce, désemparée. 

Priest en aurait crié de déception. Il avait toujours redouté 
quelque chose de ce genre. Mélanie était complètement effon-
drée et ils n’avaient qu’une minute ou deux. Il fallait la calmer 
rapidement. 

— Mélanie, murmura-t-il en faisant un effort pour garder 
un ton doux et rassurant, tu as deux disquettes dans la main. 
Range-les toutes les deux dans ton sac. 

Elle obéit machinalement. 
— Maintenant, referme ton sac. 
Elle le fit. 
Priest entendit claquer la porte de l’immeuble. Michael re-

venait. La sueur perla au creux de ses reins. 
— Réfléchis ! Quand tu habitais ici, où est-ce que Michael 

stockait ses fournitures ? 
— Dans un tiroir. 
— Alors ? (Réveille-toi, ma petite !) Lequel ? 
Elle désigna une pauvre commode blanche contre le mur. 
Priest ouvrit violemment le tiroir du haut. Il aperçut un pa-

quet de blocs jaunes, une boîte de stylos à bille, deux ou trois 
rames de papier blanc, des enveloppes  – et une boîte ouverte 
contenant des disquettes. 

Il entendit la voix de Dusty ; elle semblait venir du vesti-
bule, à l’entrée de l’appartement. Les doigts tremblants, il tira 
une disquette du paquet et la tendit à Mélanie. 

— Ça fera l’affaire ? 
— Oui, c’est une Philips. 
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Priest referma le tiroir. 
Michael entra, Dusty dans les bras. 
Mélanie restait pétrifiée, la disquette à la main. 
Bon sang, Mélanie, fais quelque chose ! 
— Et tu sais, papa ? Je n’ai pas éternué, dans les montagnes. 
 
L’attention de Michael était concentrée sur Dusty. 
— Comment ça se fait ? 
Mélanie retrouva ses esprits. Comme Michael se penchait 

pour déposer Dusty sur le canapé, elle s’approcha du lecteur et 
remit la disquette dans la fente. La machine eut un doux ron-
ronnement et l’absorba comme un serpent gobe un rat. 

— Tu n’as pas éternué ? répéta Michael. Pas une fois ? 
— Mais non ! 
Mélanie se redressa. Michael n’avait pas vu son geste. 
Priest ferma les yeux, soulagé. Ils s’en étaient tirés. Ils 

avaient les données de Michael  – et il ne le saurait jamais. 
— Ce chien, il ne te fait pas éternuer ? 
— Non, Esprit est un chien très propre. Priest le lave dans le 

torrent et ensuite il sort de là et se secoue. C’est comme si on re-
cevait une averse ! 

Dusty rit de plaisir à ce souvenir. 
— C’est vrai ? demanda son père. 
— Je te l’ai dit, Michael, renchérit Mélanie. 
Sa voix tremblait, mais Michael ne parut pas s’en aperce-

voir. 
— Bon, bon, reprit-il d’un ton conciliant. Si ça fait une telle 

différence pour la santé de Dusty, il va falloir qu’on trouve une 
solution. 

— Merci. 
Priest esquissa un sourire. Ils avaient franchi une étape cru-

ciale. Maintenant, ils n’avaient plus qu’à espérer que 
l’ordinateur de Michael ne tomberait pas en panne. Sinon, il es-
saierait de récupérer les données de sa disquette et découvrirait 
qu’elle était vierge. Mais, d’après Mélanie, les pannes étaient 
rares. Selon toute probabilité, il n’y en aurait pas aujourd’hui. 

— Eh bien, déclara Michael, au moins tu es venue m’en par-
ler. Je t’en remercie. 



– 94 – 

Mélanie aurait de beaucoup préféré discuter avec son mari 
au téléphone, Priest le savait, mais son installation dans la 
communauté était un parfait prétexte pour rendre visite à Mi-
chael. De cette façon, Michael ne douterait pas des raisons de 
leur venue. 

Michael, d’ailleurs, n’était de toute évidence pas du genre 
soupçonneux. Il était intelligent, mais candide. Il ne lui venait 
pas à l’esprit d’imaginer que l’habit ne faisait pas le moine et 
qu’un visage aimable pouvait dissimuler de noirs desseins. 

Dans ce domaine-là, Priest, lui, était surdoué. 
— Je t’amènerai Dusty aussi souvent que tu voudras. Je 

viendrai en voiture. 
Priest lisait dans le cœur de Mélanie. Maintenant qu’elle 

avait obtenu ce qu’elle voulait, elle se montrait gentille avec Mi-
chael. Elle penchait la tête et lui adressait son plus joli sourire, 
mais elle ne l’aimait pas, elle ne l’aimait plus. 

Michael, quant à lui, lui en voulait clairement de le quitter, 
mais il tenait à elle. Il n’avait pas renoncé à elle ; pas tout à fait. 
Une partie de lui désirait qu’elle revienne. Il le lui aurait bien 
demandé, mais il était trop fier. 

Priest se sentit jaloux. 
Michael, je te déteste. 
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4. 

 
 

Judy s’éveilla de bonne heure le mardi en se demandant si 
elle avait encore du travail. La veille, furieuse et déçue, elle avait 
jeté sa démission à la tête de son supérieur. Mais elle n’avait au-
cune envie de quitter le FBI, et la perspective de passer sa vie à 
défendre des criminels au lieu de les arrêter la déprimait. Avait-
elle changé d’avis trop tard ? Dans la soirée, elle avait laissé une 
lettre sur le bureau de Brian Kincaid. Accepterait-il ses excuses, 
ou insisterait-il pour qu’elle démissionne ? 

Bo arriva à six heures. Elle fit réchauffer du pho, la soupe 
aux nouilles que les Vietnamiens prennent au petit déjeuner. 
Ensuite, elle enfila sa tenue la plus élégante, un tailleur Armani 
bleu marine avec une jupe courte. Il lui donnait un air à la fois 
raffiné, sûre d’elle et sexy. 

Si je dois me faire virer, autant qu’ils me regrettent. 
Tendue comme un arc, elle partit pour son travail. Elle lais-

sa sa voiture dans le garage en sous-sol du Federal Building et, 
empruntant l’ascenseur jusqu’à l’étage du FBI, alla droit au bu-
reau du directeur régional. 

Brian Kincaid était installé derrière sa grande table, en 
chemise blanche avec des bretelles rouges. Il leva les yeux en la 
voyant. 

— Bonjour, dit-il d’un ton froid. 
— Bonj... (Elle avait la bouche sèche. Elle avala sa salive et 

recommença.) Bonjour, Brian. Vous avez trouvé ma lettre ? 
— Oui, je l’ai trouvée. 
De toute évidence, il n’allait pas lui faciliter la tâche. 
Comme elle ne trouvait rien à ajouter, elle se contenta de le 

regarder et d’attendre. 
— J’accepte vos excuses, finit-il par déclarer. 
Elle se sentit les jambes molles de soulagement. 
— Je vous remercie. 
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— Vous pouvez installer vos affaires personnelles à la per-
manence du Terrorisme intérieur. 

— Entendu. 
J’aurais pu hériter de pire. Après tout, certains m’aiment 

bien, à la Brigade du terrorisme intérieur. 
Elle commença à se détendre. 
— Mettez-vous tout de suite au travail sur les Soldats du Pa-

radis. Il faut qu’on ait quelque chose à mettre sous la dent du 
gouverneur. 

— Vous voyez le gouverneur ? demanda Judy, étonnée. 
— Son chef de cabinet. (Il consulta une note sur son bu-

reau.) Un certain Albert Honeymoon. 
— J’ai entendu parler de lui. 
Honeymoon était le bras droit du gouverneur. 
L’affaire prend de l’ampleur. 
— Faites-moi un rapport pour demain soir. 
Étant donné le peu d’éléments dont elle disposait, le délai 

était ridicule. Le lendemain, c’était mercredi. 
— Mais la date limite est vendredi ! 
— Le rendez-vous avec Honeymoon est jeudi. 
— Je vous trouverai quelque chose de concret à lui montrer. 
— Vous pourrez le lui remettre vous-même. Mr. Honey-

moon insiste pour rencontrer ce qu’il appelle la personne en 
première ligne. Nous devons être au bureau du gouverneur à 
Sacramento à midi pile. 

— Oh là ! Entendu. 
— Pas de questions ? 
— Je m’y mets tout de suite. 
En sortant, elle était enchantée à l’idée d’avoir réintégré le 

Bureau, mais consternée à l’idée de devoir rédiger un rapport 
pour l’adjoint du gouverneur. Il était peu probable qu’en deux 
jours elle attrape ceux qui se profilaient derrière cette menace ; 
elle était donc presque à coup sûr condamnée à un aveu d’échec. 

Elle vida son bureau à la Brigade du crime organisé asia-
tique et emporta ses affaires jusqu’au Terrorisme intérieur, au 
bout du couloir. Son nouveau chef, Matt Peters, lui attribua une 
pièce. Elle connaissait les agents, qui, tous, la félicitèrent pour 
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l’affaire des frères Foong, même à mi-voix  – personne 
n’ignorait qu’elle s’était disputée la veille avec Kincaid. 

Peters lui assigna un jeune agent, Raja Khan, pour l’assister 
dans l’affaire des Soldats du Paradis. C’était un Indien volubile 
âgé de vingt-six ans, et doté d’un doctorat en sciences poli-
tiques. Judy était ravie. Même s’il manquait d’expérience, il 
était intelligent et plein d’ardeur. 

Elle lui expliqua brièvement l’affaire et l’envoya se rensei-
gner sur le Mouvement pour la Californie verte. 

— Soyez aimable : précisez-leur que nous ne les croyons pas 
impliqués, mais que nous devons procéder par élimination. 

— Qu’est-ce que je recherche ? 
— Un couple : un travailleur manuel d’environ quarante-

cinq ans, peut-être illettré, et une femme instruite d’une tren-
taine d’années qui est probablement sous la domination de cet 
homme. Mais je ne crois pas que vous les trouverez là-bas. Ça 
serait trop facile. 

— Et à défaut ? 
— Ce que vous pouvez faire de plus utile, c’est de vous pro-

curer les noms de tous les cadres de cette organisation, salariés 
ou bénévoles, et de les passer à l’ordinateur pour voir si aucun 
d’eux n’a un dossier d’activités criminelles ou subversives. 

— Entendu. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? 
— Me documenter sur les tremblements de terre. 
Judy avait connu un important séisme. 
Le montant des dégâts provoqués par le tremblement de 

terre de Santa Rosa s’était élevé à six millions de dollars  – une 
somme ridicule pour ce genre de phénomène. On avait ressenti 
ses effets sur un secteur relativement limité de vingt-cinq mille 
kilomètres carrés. La famille Maddox vivait alors dans le comté 
de Marin, au nord de San Francisco. Judy avait six ans. La se-
cousse avait été de faible amplitude, elle le savait maintenant, 
mais, à l’époque, elle avait cru que la fin du monde arrivait. 

D’abord, le bruit : comme celui d’un train, mais vraiment 
proche. Elle s’était réveillée et avait examiné sa chambre à la 
lueur de l’aube, cherchant d’où venait ce fracas et morte de 
peur. 
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Puis la maison s’était mise à trembler. Le plafonnier, avec 
son abat-jour à franges roses, tanguait au bout de sa chaîne. Sur 
sa table de chevet, le Trésor des contes de fées bondit en l’air 
comme un livre magique et retomba ouvert à » Tom Pouce », 
l’histoire que Bo lui avait lue la veille au soir. Sa brosse à che-
veux et sa petite trousse de maquillage dansaient sur le plateau 
en Formica de la commode. Son cheval à bascule se balançait 
furieusement. Une rangée de poupées plongea de son étagère 
sur le tapis et Judy crut qu’elles s’étaient animées comme les 
jouets dans une fable. Elle finit par retrouver sa voix et hurla : 
« PAPA ! » 

Dans la chambre voisine, elle entendit son père jurer, puis il 
y eut un choc sourd au moment où ses pieds heurtaient le sol. 
Le grondement et le tremblement devinrent plus violents. Elle 
entendit sa mère crier. Bo se précipita sur la porte de Judy et 
tourna la poignée, mais le battant refusa de s’ouvrir. Elle enten-
dit un autre choc sourd : il donnait un coup d’épaule sur le mon-
tant, mais la porte était coincée. 

Sa fenêtre vola en éclats, des morceaux de verre atterrissant 
sur la chaise sur laquelle était soigneusement pliée sa tenue 
d’écolière. Jupe grise, corsage blanc, chandail vert à col en V, 
culotte bleu marine et chaussettes blanches. Le cheval de bois 
dégringola sur la maison de poupée, en démolissant le toit mi-
niature. Judy comprit que le toit de sa vraie maison risquait de 
subir le même sort. Le portrait encadré d’un jeune Mexicain aux 
joues roses se décrocha du mur, partit en vol plané et la frappa à 
la tête. Elle poussa un cri de douleur. 

Là-dessus, sa commode se mit à marcher. 
C’était une vieille commode ventrue en pin que sa mère 

avait achetée chez un brocanteur et qu’elle avait peinte en blanc. 
Elle avait trois tiroirs et reposait sur des pieds courts qui se 
terminaient en pattes de lion. Elle parut d’abord danser sur 
place, en s’agitant sur ses quatre pieds, puis elle se traîna d’un 
côté à l’autre comme quelqu’un qui hésite sur le pas d’une porte. 
Enfin, elle se dirigea vers elle. 

Judy poussa un nouveau cri. 
La porte de sa chambre trembla ; Bo essayait de l’enfoncer. 
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La commode glissa vers elle sur le plancher. Judy espérait 
que le tapis arrêterait sa progression, mais la commode se con-
tenta de le repousser de ses pattes de lion. 

Son lit fut ébranlé si violemment qu’elle tomba par terre. 
Arrivée à quelques centimètres d’elle, la commode s’arrêta. 

Le tiroir du milieu s’ouvrit comme une grande gueule prête à 
l’engloutir. Judy poussa un hurlement. 

Bo jaillit dans la pièce. 
Là-dessus, la secousse s’arrêta. 
Trente ans plus tard, elle ressentait encore la terreur qui 

l’avait possédée au moment où le monde s’écroulait autour 
d’elle. Pendant des années, elle avait eu peur de fermer la porte 
de sa chambre. Et elle redoutait encore les séismes. En Califor-
nie, une petite secousse sismique était monnaie courante, mais 
elle ne s’y était jamais habituée. Lorsqu’elle sentait la terre 
trembler et qu’elle voyait à la télévision des images d’immeubles 
effondrés, la crainte qui courait dans ses veines comme une 
drogue n’était pas celle d’être ensevelie ou brûlée, mais 
l’affolement aveugle d’une petite fille dont le monde était brus-
quement en train de s’écrouler. 

Elle était encore sur les nerfs, ce soir-là, lorsqu’elle pénétra 
dans l’ambiance raffinée de Chez Masa, arborant un fourreau de 
soie noire et la rangée de perles que Don Riley lui avait offerte 
pour Noël quand ils vivaient ensemble. 

Don commanda une bouteille de Corton Charlemagne dont 
il but la plus grande partie. Judy appréciait son arrière-goût de 
noisette, mais elle n’aimait pas boire de l’alcool quand elle 
transportait un pistolet semi-automatique chargé de balles de 
neuf millimètres dans son sac du soir en vernis noir. 

Elle raconta à Don que Brian Kincaid avait accepté ses ex-
cuses et l’avait autorisée à reprendre sa démission. 

— Il y était bien obligé, répondit Don. Ça aurait fait vrai-
ment mauvais effet s’il avait perdu un de ses meilleurs éléments 
le jour de sa prise de fonction comme directeur régional intéri-
maire. 

— Tu as peut-être raison, acquiesça Judy, songeant qu’il 
était facile d’avoir raison après coup. 

— Bien sûr. 
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— N’oublie pas que Brian s’en fout. De toute façon, il aura 
droit à une pension généreuse et pourra s’offrir une retraite 
confortable quand ça lui chantera. 

— Oui, mais il a son orgueil. Imagine-le expliquer à la direc-
tion générale pourquoi il t’a laissée partir. » Elle m’a dit d’aller 
me faire foutre. » Washington répond : » Alors, vous êtes quoi, 
un curé ? Vous n’avez jamais entendu un agent envoyer balader 
quelqu’un ? » Vraiment, Kincaid aurait bonne mine de refuser 
tes excuses ! 

— Sans doute. 
— En tout cas, je suis vraiment content qu’on ait peut-être 

l’occasion de travailler de nouveau ensemble. (Il leva son verre.) 
Je bois à de nouveaux et brillants exploits de la grande équipe 
Riley-Maddox. 

Ils trinquèrent. 
Tout en dînant, ils discutèrent de l’affaire, évoquant les er-

reurs qu’ils avaient commises, les surprises qu’ils avaient réser-
vées à la défense, les moments de tension et de triomphe. 

Ils en étaient au café quand Don demanda : 
— Est-ce que je te manque ? 
Judy se rembrunit. Il serait cruel de dire non, ce qui, 

d’ailleurs, n’était pas vrai. Mais elle ne voulait pas lui donner de 
faux encouragements. 

— Je regrette certaines choses. Je t’aime bien quand tu es 
drôle, par exemple. 

Cela lui manquait aussi de ne plus avoir, la nuit, un corps 
chaud auprès d’elle, mais elle n’allait pas le lui avouer. 

— Ça me manque de ne plus te parler de mon travail ni de 
t’entendre discuter du tien, dit-il. 

— C’est à Bo que j’en parle, maintenant. 
— Lui aussi me manque. 
— Il t’aime bien. Il trouve que tu es le mari idéal... 
— Mais oui, mais oui ! 
— ... pour quelqu’un qui est dans la police. 
Don haussa les épaules. 
— Je me contenterai de ce compliment. 
— Peut-être que Bo et toi devriez vous marier. 
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— Ha Ha. (Il régla l’addition.) Judy, je voulais te dire 
quelque chose... 

— J’écoute. 
— Je crois que je suis prêt à être père. 
Cet aveu la mit en colère. 
— Alors, qu’est-ce que je suis censée faire ? Crier hourra et 

écarter les jambes ? 
Il parut pris au dépourvu. 
— Je pensais... eh bien, je croyais que tu voulais que je 

m’engage. 
— Que tu t’engages ! Don, tu n’es même pas arrivé à ne pas 

te taper ta secrétaire ! 
— D’accord, murmura-t-il, l’air mortifié, ne t’emballe pas. 

J’essaie simplement de t’expliquer que j’ai changé. 
— Et je suis censée te tomber dans les bras comme si de rien 

n’était ? 
— Je ne te comprends pas. 
— Tu ne me comprendras sans doute jamais. (Le désarroi 

évident dans lequel elle l’avait plongé la calma un peu.) Allons, 
je vais te raccompagner. 

Quand ils vivaient ensemble, c’était toujours elle qui con-
duisait après le dîner. Ils quittèrent le restaurant dans un si-
lence embarrassé. Une fois dans la voiture il ajouta. 

— Je pensais que nous pourrions au moins en discuter. 
Don l’avocat, toujours prêt à négocier : 
— Nous pouvons en discuter. 
Mais comment est-ce que je peux te faire comprendre que 

je n’éprouve plus rien pour toi ? 
— Ce qui s’est passé avec Paula... a été la pire erreur de 

toute mon existence. 
Elle le croyait. Il n’était pas ivre, juste assez gris pour avouer 

ce qu’il ressentait. Elle soupira. Elle aurait voulu le voir heu-
reux. Elle éprouvait de la tendresse pour lui et détestait le voir 
souffrir. Une partie d’elle-même regrettait de ne pas pouvoir lui 
offrir ce qu’il désirait. 

— On a passé de bons moments ensemble, murmura-t-il en 
lui caressant la cuisse à travers la soie de sa robe. 
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— Si tu me pelotes pendant que je conduis, je te jette hors 
de la voiture. 

Il savait qu’elle en était capable. 
Quelques instants plus tard, elle regrettait d’avoir été si 

dure. Ce n’était pas désagréable d’avoir la main d’un homme sur 
votre cuisse. Don n’était pas le meilleur amant du monde ; il 
était enthousiaste, mais totalement dépourvu d’imagination. 
Cependant, peut-être cela valait-il mieux que le grand désert af-
fectif qu’elle traversait depuis leur séparation. 

Pourquoi n’ai-je pas d’homme dans ma vie ? Je n’ai pas en-
vie de vieillir toute seule. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? 

Une minute plus tard, elle se gara devant l’immeuble où il 
habitait. 

— Merci, Don. Merci pour un merveilleux procès et un mer-
veilleux dîner. 

Il se pencha vers elle. Elle lui tendit la joue mais ce furent 
ses lèvres qu’il embrassa. Elle ne voulait pas en faire un plat et 
le laissa faire. Son baiser se prolongea jusqu’au moment où elle 
s’écarta. Il proposa alors : 

— Entre un moment. Je te ferai un cappuccino. 
La nostalgie qu’elle lisait dans son regard faillit la faire cra-

quer. 
Jusqu’à quel point est-ce dur ? 
Elle pourrait ranger son pistolet dans le coffre de Don, boire 

un grand cognac qui lui réchaufferait le cœur, et passer la nuit 
dans les bras d’un homme convenable qui l’adorait. 

— Non, prononça-t-elle d’un ton ferme. Bonne nuit. 
Il la dévisagea un long moment, l’air navré. Elle le regarda, 

gênée et désolée, mais résolue. 
— Bonne nuit, dit-il enfin. 
Judy démarra. En jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, 

elle le vit planté sur le trottoir, la main à demi levée dans un 
geste d’adieu. 

 
Quand elle rentra, Bo gloussait devant la télévision. 
— Ce type me fait marrer ! 
Pendant quelques minutes, ils suivirent tous deux le mono-

logue du comique, puis Bo annonça : 
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— J’ai trouvé la solution d’un meurtre, aujourd’hui. 
Judy savait qu’il suivait plusieurs affaires non résolues. 
— De quel meurtre ? 
— Celui avec viol de Telegraph Hill. 
— Qui a fait le coup ? 
— Un type qui est déjà en taule. Il a été arrêté il y a quelque 

temps pour avoir harcelé des jeunes filles dans le parc. Je flai-
rais quelque chose et j’ai perquisitionné son appartement. J’y ai 
trouvé une paire de menottes de la police comme celles qu’on a 
découvertes sur le corps, mais il a nié le meurtre et je n’ai pas pu 
le faire avouer. Aujourd’hui, j’ai reçu du labo son analyse 
d’ADN. Il correspond au sperme prélevé sur le corps de la vic-
time. Je le lui ai annoncé et il a avoué. Pan ! dans le mille. 

— Bien joué ! dit-elle en l’embrassant sur le crâne. 
— Et toi ? 
— Eh bien, j’ai toujours du travail, mais va savoir si j’ai une 

carrière. 
— Allons donc, bien sûr que tu as une carrière ! 
— Je me le demande. Si on me rétrograde pour avoir envoyé 

les frères Foong en prison, imagine ce qui pourrait m’arriver si 
je me trompe ! 

— C’est un accident de parcours. Tu t’en remettras, je te le 
promets. 

Elle sourit, se rappelant l’époque où elle croyait son père 
tout-puissant. 

— Ma foi, je n’ai pas fait beaucoup de progrès dans l’affaire 
dont je m’occupe. 

— Hier soir, tu pensais que c’était une foutaise. 
— Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûre. L’analyse linguis-

tique a montré que, même si on ne sait pas qui ils sont, ces 
gens-là sont dangereux. 

— Mais ils ne peuvent pas déclencher un tremblement de 
terre. 

— Je n’en sais rien. 
— Tu crois que c’est possible ? demanda Bo en haussant les 

sourcils. 
— J’ai passé le plus clair de la journée à essayer de le savoir. 

J’ai parlé à trois sismologues et j’ai eu trois réponses différentes. 
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— C’est ça, les savants. 
— Je voulais qu’ils m’affirment catégoriquement que c’était 

irréalisable. Mais l’un a dit que c’était » improbable », un autre 
que la possibilité était » extrêmement faible », et le troisième 
m’a soutenu qu’il suffisait d’une bombe atomique... 

— Est-ce que ces gens... comment s’appellent-ils déjà ? 
— Les Soldats du Paradis. 
— Ils pourraient avoir un engin nucléaire ? 
— C’est possible. Ils sont astucieux, concentrés, sérieux. 

Mais alors pourquoi parleraient-ils de tremblement de terre ? 
Pourquoi ne pas simplement nous menacer de leur bombe ? 

— En effet, concéda Bo d’un ton songeur. Ce serait tout aus-
si terrifiant et bien plus crédible. 

— Mais qui peut prévoir ce qu’ils ont dans la tête... 
— Que comptes-tu faire maintenant ? 
— J’ai encore un sismologue à voir, un certain Michael 

Quercus. Les autres le traitent tous de franc-tireur, mais on le 
considère comme le grand spécialiste de la question. 

Elle avait déjà tenté d’avoir une entrevue avec Quercus. En 
fin d’après-midi, elle avait sonné à sa porte. Il lui avait signifié 
par l’Interphone d’appeler pour prendre un rendez-vous. 

— Vous ne m’avez peut-être pas bien entendue, avait-elle 
déclaré. C’est le FBI. 

— Cela vous autorise-t-il à ne pas prendre rendez-vous ? 
Elle avait juré sous cape. Elle travaillait pour la police, nom 

de Dieu, et n’était pas une représentante en aspirateurs ! 
— En général oui, avait-elle rétorqué dans l’Interphone. La 

plupart des gens estiment que notre travail est trop important 
pour attendre. 

— Pas du tout, avait-il répondu. La plupart d’entre eux ont 
peur de vous, c’est pour cette raison qu’ils vous laissent entrer 
sans rendez-vous. Appelez-moi. Je suis dans l’annuaire. 

— Professeur, je suis ici pour une question de sécurité pu-
blique. On m’a affirmé que vous étiez un expert susceptible de 
me fournir des informations cruciales qui nous aideront à pro-
téger des vies humaines. Je regrette de ne pas avoir eu 
l’occasion d’appeler pour prendre un rendez-vous, mais main-
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tenant que je suis ici, je vous serais vraiment reconnaissante si 
vous acceptiez de me voir quelques minutes. 

Pas de réponse ; il avait raccroché. 
Elle était retournée à son bureau furieuse. Généralement 

elle ne prenait pas de rendez-vous ; les agents n’en avaient 
guère l’habitude. Elle préférait passer chez les gens à 
l’improviste. Presque tous ceux auxquels elle rendait visite 
avaient quelque chose à cacher, et moins ils avaient de temps 
pour se préparer, plus il y avait de chances pour qu’ils commet-
tent une erreur révélatrice. Cependant, Quercus s’était montré 
d’une correction exaspérante ; elle n’avait en effet aucun droit 
de faire irruption chez lui. 

Ravalant son orgueil, elle s’était pliée à ses exigences. Elle 
devait se rendre chez lui le lendemain. Mais elle décida de n’en 
rien révéler à Bo. 

— Ce qu’il me faut vraiment, c’est quelqu’un pour 
m’expliquer les données scientifiques de façon que je puisse ju-
ger moi-même si un terroriste pourrait provoquer un séisme. 

— Il faut que tu trouves ces Soldats du Paradis et que tu les 
coffres. Des progrès de ce côté-là ? 

— J’ai envoyé Raja interroger tout le monde au Mouvement 
pour la Californie verte. Personne ne correspond au profil, per-
sonne n’a le moindre antécédent criminel ou subversif. En fait, 
il n’y a absolument rien de douteux chez eux. 

Bo hocha la tête. 
— Que les criminels disent la vérité sur leur identité m’a 

toujours paru improbable. Ne te décourage pas. Tu n’es sur 
l’affaire que depuis un jour et demi. 

— Exact  – mais ça ne me laisse pas deux jours pleins jus-
qu’à leur date limite. Je dois remettre mon rapport au cabinet 
du gouverneur à Sacramento, jeudi. 

— Tu ferais mieux de commencer de bonne heure demain. 
Ils montèrent tous les deux. Judy s’arrêta devant la porte de 

sa chambre. 
— Tu te souviens de ce tremblement de terre, quand j’avais 

six ans ? 
— Pour la Californie, c’était une bagatelle, mais tu étais 

morte de peur. 
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— Je croyais que c’était la fin du monde. 
— Les secousses avaient dû déplacer un peu la maison parce 

que la porte de ta chambre était coincée et j’ai failli me déboîter 
l’épaule en l’enfonçant. 

— J’étais persuadée que c’était toi qui avais fait arrêter les 
secousses. Je l’ai cru pendant des années. 

— Après ça, tu avais peur de cette fichue commode que ta 
mère aimait tant. Tu ne voulais plus la voir dans la maison. 

— Je croyais qu’elle voulait me dévorer. 
— J’ai fini par en faire du petit bois pour le feu. (Bo soudain 

prit un air triste.) J’aimerais bien retrouver ces années-là, re-
vivre tout ça. 

Elle savait qu’il pensait à sa mère. 
— Oui, murmura-t-elle. 
— Bonne nuit, mon petit. 
— Bonne nuit, Bo. 
 
Le mercredi matin, comme elle traversait le Bay Bridge pour 

se rendre à Berkeley, Judy se demanda à quoi ressemblait Mi-
chael Quercus. Ses manières irritables évoquaient un professeur 
grognon, voûté et fagoté comme l’as de pique, contemplant le 
monde d’un air agacé derrière des lunettes qui ne cessaient de 
glisser sur son nez. A moins que ce ne soit un universitaire tout 
en rondeurs, charmant avec les personnalités susceptibles de 
faire des dons à l’Université et d’une indifférence méprisante 
envers ceux qui ne pouvaient lui être d’aucune utilité. 

Elle se gara à l’ombre d’un magnolia sur Euclid Avenue. En 
pressant le bouton de l’Interphone, elle eut l’horrible sentiment 
qu’il allait peut-être trouver une autre excuse pour la renvoyer, 
mais lorsqu’elle donna son nom, il y eut un déclic et la porte 
s’ouvrit. Elle grimpa jusqu’à son appartement. 

Celui-ci était exigu, sans luxe ; son affaire ne devait pas lui 
rapporter beaucoup. Elle traversa un vestibule et se retrouva 
dans le salon-bureau. 

Il était assis à sa table en pantalon kaki, chaussures de 
marche marron et polo bleu marine. Michael Quercus n’était ni 
un professeur grognon ni un universitaire obséquieux. C’était 
un bel homme, grand, en pleine forme, avec des cheveux bruns 
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et bouclés. Elle le classa aussitôt dans la catégorie de ces types si 
grands, si beaux et si sûrs d’eux qu’ils s’imaginent que tout leur 
est permis. 

Lui aussi parut surpris. Il ouvrit de grands yeux. 
— C’est vous, l’agent du FBI ? 
— Vous vous attendiez à quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle 

en le saluant d’une poignée de main énergique. 
Il haussa les épaules. 
— Je ne m’attendais pas à ce physique-là. 
— Je suis agent du FBI depuis dix ans. Vous pouvez vous 

imaginer combien de gens m’ont déjà fait cette réflexion... 
A sa grande surprise, il eut un large sourire. 
— Vous avez raison. Un point pour vous. 
Voilà qui est mieux. 
Elle remarqua sur son bureau une photo d’une jolie rousse 

avec un enfant dans les bras. Les gens aimaient toujours parler 
de leurs enfants. 

— Qui est-ce ? demanda-t-elle. 
— Personne d’important. Vous voulez en venir au fait ? 
Au temps pour l’approche amicale. 
Elle le prit au mot. 
— J’ai besoin de savoir si un groupe terroriste pourrait dé-

clencher un tremblement de terre. 
— Avez-vous reçu une menace ? 
C’est moi qui suis censée poser les questions. 
— Vous n’êtes pas au courant ? On en a parlé à la radio. 

Vous n’écoutez pas John Truth ? 
Il répondit d’un hochement de tête négatif. 
— C’est sérieux ? 
— C’est ce que j’ai besoin d’établir. 
— Alors, pour répondre brièvement : oui. 
Judy sentit un frisson d’appréhension la parcourir. Quercus 

avait l’air si maître de lui. Elle avait espéré une autre réponse. 
— Comment pourraient-ils faire ? 
— Prenez une bombe atomique, mettez-la tout au fond d’un 

puits de mine et faites-la exploser. Ça fera l’affaire. Mais vous 
voulez probablement un scénario plus réaliste. 
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— En effet. Imaginez que vous, vous vouliez déclencher un 
séisme. 

— Oh, je pourrais le faire. 
Était-ce de la pure vantardise ? 
— Expliquez-moi comment. 
— D’accord. 
Il se pencha derrière son bureau, ramassa une petite 

planche et une brique ordinaire. Il les gardait manifestement là 
dans ce but. Il posa la planche sur son bureau et la brique sur la 
planche. Puis il souleva lentement une extrémité de la planche 
jusqu’au moment où la brique glissa vers le bureau. 

— La brique glisse quand la force de gravité qui s’exerce sur 
elle l’emporte sur la friction qui la maintient en place. Vous êtes 
d’accord ? 

— Bien sûr. 
— Une faille comme celle de San Andreas est un endroit où 

deux plaques adjacentes de l’écorce terrestre se déplacent dans 
des directions différentes. Imaginez deux icebergs qui frottent 
l’un contre l’autre. Leur mouvement n’est pas régulier : ils se 
coincent. Quand ils sont ainsi bloqués, la pression s’accumule, 
lentement mais sûrement, au long des décennies. 

— Comment se produisent les tremblements de terre ? 
— Quelque chose libère cette énergie emmagasinée. (Il sou-

leva de nouveau la planche, s’arrêtant cette fois juste avant que 
la brique commence à glisser.) Plusieurs sections de la faille de 
San Andreas sont ainsi, prêtes à glisser à tout moment. Prenez 
ceci. 

Il tendit à Judy une règle en plastique transparent d’une 
trentaine de centimètres. 

— Maintenant, donnez un coup sec sur la planche juste de-
vant la brique. 

Elle obéit. La brique se mit à glisser. Quercus l’arrêta. 
— Quand la planche est inclinée, il suffit d’une petite tape 

pour faire bouger la brique. Là où la faille de San Andreas est 
soumise à une pression très importante, une légère poussée 
peut décoincer les plaques. Alors elles glissent  – et l’énergie ac-
cumulée fait trembler la terre. 
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Quercus avait peut-être des manières un peu brusques 
mais, une fois qu’il était lancé sur son sujet, c’était un plaisir que 
de l’écouter. Ses idées étaient claires et il s’exprimait facilement, 
sans condescendance. Malgré l’image menaçante qu’il lui dépei-
gnait, Judy se rendit compte qu’elle aimait discuter avec lui, et 
pas seulement parce qu’il était beau garçon. 

— C’est ce qui arrive dans la plupart des tremblements de 
terre ? 

— Je le crois, même si d’autres sismologues pourraient ne 
pas être d’accord. Des vibrations naturelles résonnent de temps 
en temps à travers l’écorce terrestre. La plupart des séismes 
sont sans doute déclenchés par la bonne vibration survenue au 
bon endroit au bon moment. 

Comment vais-je l’expliquer à Mr Honeymoon ? Il va vou-
loir des réponses simples, un oui ou un non à chacune de ses 
questions. 

— De quoi ont besoin nos terroristes ? 
— D’une règle et de savoir où taper. 
— Quel est, dans la vie réelle, l’équivalent de la règle ? Une 

bombe atomique ? 
— Rien d’aussi puissant. Il leur suffit d’envoyer une onde de 

choc dans l’écorce terrestre, pas plus. S’ils savent exactement à 
quel endroit la faille est vulnérable, une charge de dynamite 
placée à l’endroit précis serait parfaitement efficace. 

— Quand on le veut vraiment, n’importe qui peut se procu-
rer de la dynamite. 

— L’explosion devrait être souterraine. Je pense que creuser 
un puits poserait un problème à un groupe terroriste. 

Le travailleur manuel imaginé par Simon Sparrow travail-
lait-il dans une entreprise de forage ? Les foreurs avaient sûre-
ment besoin d’un permis spécial... Une rapide vérification au-
près du service des Mines de Californie pourrait lui fournir une 
liste de toutes les personnes ou entreprises concernées. Il ne de-
vait pas y en avoir des quantités. 

— Si je récapitule, reprit Quercus, ces terroristes auraient 
donc besoin de matériel de forage, de bonnes connaissances 
techniques et d’un prétexte quelconque pour obtenir 
l’autorisation. 



– 110 – 

Au fond, rien d’insurmontable. 
— C’est vraiment aussi simple ? 
— Je ne prétends pas que ça marcherait, je dis que ça pour-

rait marcher. Personne ne le saura avec certitude avant qu’ils 
essaient. Je peux tenter de vous donner un aperçu de la façon 
dont se produisent les séismes, mais c’est à vous d’estimer les 
risques. 

Judy acquiesça. Elle avait employé presque les mêmes 
termes la veille au soir dans sa discussion avec Bo. Quercus se 
conduisait par moments comme un connard mais, comme dirait 
Bo, tout le monde a de temps en temps besoin d’un connard. 

— Le tout, c’est donc de savoir où placer la charge ? 
— Oui. 
— Et qui détient cette information ? 
— Les universités, les géologues de l’État... moi. Nous par-

tageons tous nos informations. 
— N’importe qui peut se les procurer ? 
— Ça n’a rien de secret, mais quelques connaissances scien-

tifiques sont tout de même nécessaires pour interpréter les 
données. 

Le groupe terroriste aurait donc besoin d’un sismologue. 
— Oui. Mais ça pourrait être un simple étudiant. 
Judy songeait à la femme de trente ans cultivée qui, d’après 

la théorie de Simon, avait dactylographié le texte. Et si elle était 
une étudiante diplômée ? Combien y avait-il d’étudiants en géo-
logie en Californie ? 

Combien faudrait-il de temps pour les trouver et les inter-
roger tous ? 

— Il existe un autre facteur, poursuivit Quercus. Les marées 
terrestres. L’océan bouge dans un sens ou dans l’autre sous 
l’attraction de la lune, et la croûte terrestre est soumise aux 
mêmes forces. Deux fois par jour, il existe une fenêtre sismique 
où la ligne de faille est soumise à une tension supplémentaire à 
cause des marées. C’est à ces moments-là qu’il est le plus vrai-
semblable  – ou le plus facile  – de déclencher un tremblement 
de terre. C’est précisément ma spécialité. Je suis la seule per-
sonne à avoir effectué des calculs poussés sur les fenêtres sis-
miques des failles de Californie. 
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— Quelqu’un aurait-il pu obtenir de vous ces données ? 
— Ma foi, c’est mon métier de les vendre. (Il eut un sourire 

désabusé.) Mais, comme vous pouvez le constater, mon entre-
prise ne m’enrichit pas. J’ai un contrat avec une grosse compa-
gnie d’assurances qui paye le loyer, mais c’est malheureusement 
tout. Mes théories sur les fenêtres sismiques font de moi une 
sorte de franc-tireur et les entreprises américaines ont horreur 
des francs-tireurs. 

Cette note d’autodénigrement un peu amère était surpre-
nante ; Judy commença à le trouver plus sympathique. 

— Quelqu’un aurait pu mettre la main sur ces informations 
à votre insu. Avez-vous été cambriolé récemment ? 

— Jamais. 
— Est-ce qu’un ami ou un parent aurait pu copier vos don-

nées ? 
— Je ne pense pas. Personne ne passe de temps dans cette 

pièce sans que j’y sois. 
Elle prit la photo sur son bureau. 
— Votre femme ou votre petite amie ? 
L’air agacé, il lui reprit la photo. 
— Je suis séparé de ma femme et je n’ai pas de petite amie. 
Judy se leva. 
— Je vous remercie de m’avoir consacré un peu de votre 

temps, professeur. 
— Je vous en prie, appelez-moi Michael. Ça a été un plaisir 

de bavarder avec vous. 
Elle en resta étonnée. 
— Vous pigez vite. C’est plus amusant. 
— Eh bien... tant mieux. 
Il la raccompagna jusqu’à la porte de l’appartement et lui 

serra la main. Il avait de grandes mains, mais une poigne éton-
namment douce. 

— Si vous avez besoin d’autres informations, je suis à votre 
disposition. 

Elle se risqua à une moquerie. 
— Dès l’instant que j’appelle pour prendre rendez-vous, 

exact ? 
— Exact, répondit-il sans sourire. 
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En retraversant la baie, elle songea que le danger se préci-
sait. Un groupe terroriste pouvait fort bien provoquer un trem-
blement de terre. Il leur faudrait des données précises sur les 
points de la ligne de faille soumis à une tension critique et peut-
être aussi sur les fenêtres sismiques, mais c’étaient des rensei-
gnements qu’on pouvait obtenir. Il leur faudrait quelqu’un pour 
interpréter les données, et un moyen pour envoyer des ondes de 
choc dans le sol. Tâche difficile, mais pas impossible. 

Il lui restait à annoncer à l’adjoint du gouverneur que la 
menace était abominable, mais réalisable. 
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5. 

 
 

Ce jeudi-là, Priest s’éveilla aux premières lueurs du jour. Il 
se réveillait en général de bonne heure. Il n’avait pas besoin de 
beaucoup de sommeil à moins d’avoir trop fait la fête, et ça lui 
arrivait rarement maintenant. 

Encore un jour. 
Aucune réaction du bureau du gouverneur. Un silence exas-

pérant. Ces gens-là agissaient comme si aucune menace n’avait 
été formulée. Dans l’ensemble, il en allait de même du reste du 
monde. On mentionnait rarement les Soldats du Paradis dans 
les bulletins d’informations que Priest écoutait sur son autora-
dio. 

John Truth était le seul à les prendre au sérieux. Dans son 
émission de radio quotidienne, il ne cessait de harceler le gou-
verneur, Mike Robson. Jusqu’à la veille, le gouverneur s’était 
contenté d’annoncer que le FBI enquêtait. Puis, au cours de la 
soirée, Truth avait prévenu que le gouverneur avait promis une 
déclaration pour le jour même. 

Cette déclaration déciderait de tout. Si le ton en était conci-
liant et si elle laissait au moins entendre que le gouverneur allait 
considérer leurs exigences, Priest se réjouirait. Mais si le gou-
verneur se montrait intransigeant, Priest devrait déclencher un 
tremblement de terre. 

Et s’il n’en était pas capable ? 
Mélanie semblait convaincante quand elle parlait de la ligne 

de faille et du glissement des plaques. Mais personne n’avait 
jamais essayé. Même elle le reconnaissait : elle ne pouvait pas 
être assurée à cent pour cent du succès. Et si ça échouait ? S’ils 
étaient pris au piège, tués dans le séisme, qui se soucierait des 
membres de la communauté et des enfants ? 

Il se retourna. La tête de Mélanie reposait sur l’oreiller près 
de lui. Il examina son visage au repos. Elle avait la peau très 
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blanche et les cils presque transparents. Une mèche de cheveux 
roux tombait en travers de sa joue. Il abaissa un peu le drap 
pour admirer ses seins lourds et doux. Il songea à la réveiller. Il 
plongea le bras sous la couverture et la caressa, passant une 
main sur son ventre et sur la toison rousse. Elle remua, puis se 
retourna et s’écarta. 

Il se redressa. Cette maison d’une seule pièce était son do-
micile depuis vingt-cinq ans. En plus du lit elle contenait un 
vieux canapé devant la cheminée et une table dans le coin avec 
une grosse chandelle jaune dans un bougeoir  – il n’y avait pas 
l’électricité. 

Dans les premiers temps de la communauté, la plupart des 
membres vivaient dans des cabanes comme celle-ci tandis que 
les enfants dormaient tous dans un baraquement avec des cou-
chettes. Puis, au fil des années, des couples s’étaient formés et 
ils avaient bâti des logements plus vastes avec des chambres sé-
parées pour leur progéniture. Priest et Star avaient gardé leurs 
maisons individuelles, contrairement aux autres. La Commu-
nauté comptait désormais six maisons familiales, outre les 
quinze cabanes du début, habitées par vingt-cinq adultes et dix 
enfants, plus Mélanie et Dusty. Une seule cabane était vide. 

Il connaissait cette pièce comme sa poche. Cependant, de-
puis quelque temps, les objets familiers avaient pris un nouvel 
éclat. Durant des années son regard les avait effleurés sans en 
enregistrer la présence : le portrait de Priest que Star avait peint 
pour son trentième anniversaire ; le narguilé aux décorations 
surchargées abandonné là par une Française qui se prénommait 
Marie-Louise ; l’étagère de fortune que Fleur avait confection-
née pendant ses cours de menuiserie ; la caisse de fruits où il 
rangeait ses vêtements. Maintenant qu’il craignait de devoir les 
quitter, chacun de ces simples objets revêtait un caractère spé-
cial et merveilleux. Sa chambre était comme un album de pho-
tos où chaque cliché éveillait un cortège de souvenirs : la nais-
sance de Ringo ; le jour où Sourire avait failli se noyer dans la 
rivière ; le temps où il faisait l’amour avec deux sœurs jumelles, 
Jane et Eliza ; l’automne chaud et sec de leur première ven-
dange ; le goût du cru 89. Quand il regardait alentour en pen-
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sant à ceux qui voulaient lui enlever tout ça, il était empli d’une 
rage qui brûlait en lui comme du vitriol. 

Il prit une serviette, enfila ses sandales et sortit tout nu. Es-
prit l’accueillit en le flairant sans bruit. Le matin était clair et 
frais, avec des petits nuages très hauts dans le ciel bleu. Le soleil 
ne s’était pas encore levé au-dessus des montagnes et la vallée 
était dans l’ombre. Il était le seul à être debout. 

Il descendit la pente jusqu’au petit village, Esprit sur ses ta-
lons. Même si la fibre communautaire était encore présente, les 
gens avaient personnalisé leurs maisons. Une femme avait plan-
té autour de la sienne des fleurs et de petits buissons ; aussi 
Priest l’avait-il surnommée Jardin. Le couple que formaient 
Dale et Poème avait laissé ses enfants peindre les murs exté-
rieurs, ce qui avait donné un pittoresque barbouillage. Un 
homme un peu retardé surnommé Simple avait construit une 
véranda de guingois sur laquelle trônait un fauteuil à bascule de 
sa fabrication. 

L’endroit pourrait paraître sans beauté à d’autres. Les che-
mins étaient boueux, les bâtiments délabrés et érigés à la 
diable : le dortoir des gosses jouxtait la cave à vin et l’atelier de 
menuiserie trônait au milieu des cabanes ; chaque année on dé-
plaçait les toilettes, mais en vain : quel que fût leur emplace-
ment, on en sentait toujours l’odeur par forte chaleur. Pourtant, 
tout dans cet endroit réchauffait le cœur de Priest. Et, lorsqu’il 
contemplait, au loin, les pentes boisées qui partaient à l’assaut 
des pics bleutés de la Sierra Nevada, les larmes lui montaient 
aux yeux devant tant de beauté. L’idée qu’il pourrait le perdre 
était comme un coup de poignard. 

Au bord de la rivière, une caisse en bois posée sur un rocher 
contenait du savon, des rasoirs de pacotille et un miroir. Il se 
savonna le visage et se rasa, puis entra dans l’eau froide et se la-
va complètement. Il se sécha énergiquement avec la serviette 
rugueuse. 

Pas de canalisation d’eau, ici. En hiver, quand il faisait trop 
froid pour se laver dans la rivière, ils prenaient un bain en 
commun deux fois par semaine et chauffaient de grands barils 
d’eau dans la cuisine pour se laver mutuellement. C’était très 
sexy. En été, seuls les bébés avaient de l’eau chaude. 
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Il remonta la colline, enfila rapidement ses jeans et sa che-
mise de laine, se dirigea vers la cuisine et entra. La porte n’était 
pas fermée à clé : ici, on ignorait les serrures. Il alluma un feu, 
mit à chauffer de l’eau pour le café et sortit. 

Il aimait se promener quand les autres étaient encore au lit. 
Il murmurait leurs noms en passant devant les maisons : 
« Lune. Chocolat. Rigolo. » Il imaginait chacun allongé là, en 
train de dormir : Pomme, une grosse fille, couchée sur le dos, la 
bouche ouverte et ronflant ; Orange et Alaska, deux femmes 
entre deux âges dans les bras l’une de l’autre ; les gosses dans le 
dortoir : sa petite Fleur, Ringo et Sourire ; le Dusty de Mélanie, 
les jumeaux, Bulle et Puce, toutes ces joues roses et ces cheveux 
ébouriffés... 

Mon peuple. 
Puisse-t-il vivre ici à jamais. 
Il passa devant l’atelier où l’on rangeait pelles, pioches et 

sécateurs ; le rond de ciment où l’on foulait les grappes en oc-
tobre, et la cave où l’on entreposait le vin de la vendange précé-
dente dans de grands tonneaux où, lentement, il reposait, se cla-
rifiait, pour être prêt à être coupé et mis en bouteilles. 

Il s’arrêta devant le temple. 
Il en était très fier. Dès le début, ils avaient discuté de la 

construction d’un temple. Pendant des années, cela avait paru 
un rêve impossible. Il y avait mieux à faire : la terre à défricher 
et les vignes à planter, les granges à construire, le potager, le 
magasin communal et l’éducation des enfants. Mais, cinq ans 
auparavant, la communauté avait paru se stabiliser. Pour la 
première fois, Priest n’avait plus à s’inquiéter des réserves ali-
mentaires pour l’hiver à venir. Il n’avait plus l’impression 
qu’une seule mauvaise vendange pouvait les mettre sur la paille. 
Toutes les tâches urgentes étaient accomplies. Il avait donc an-
noncé que le moment était venu de construire le temple. 

Et maintenant il se dressait là. 
Il comptait beaucoup pour Priest. Il prouvait que la com-

munauté était mûre. Ils ne vivaient plus au jour le jour. Ils pou-
vaient se nourrir tout en ayant le temps et les ressources néces-
saires pour édifier un lieu de culte. Ils n’étaient plus une bande 
de hippies essayant de concrétiser un rêve. Le rêve s’était réali-



– 117 – 

sé : ils en avaient donné la preuve. Le temple était l’emblème de 
leur triomphe. 

Il entra. C’était une simple construction de bois avec une 
unique verrière et pas de mobilier. Chacun s’asseyait en tailleur 
et formait un cercle sur le plancher pour célébrer le culte. 
L’endroit servait aussi d’école et de salle de réunion. Pour toute 
décoration, une bannière fabriquée par Star. 

 
La méditation est la vie : tout le reste est distraction 
L’argent vous appauvrit 
Le mariage est la plus grande infidélité 
Quand personne ne possède rien, tous nous possédons tout 
Faire ce qu’on aime est la seule loi 
 
C’étaient là les cinq paradoxes de Baghram. Priest préten-

dait les avoir appris d’un gourou indien avec lequel il avait étu-
dié à Los Angeles, mais, en réalité, il les avait inventés. 

Pas mal pour un type qui ne sait pas lire. 
Il resta quelques minutes au milieu de la pièce, les yeux 

fermés, les bras ballants, à concentrer son énergie. Il n’y avait 
rien de surfait là-dedans : il avait appris de Star les techniques 
de méditation, et ça marchait vraiment. Il sentit son esprit se 
clarifier comme le vin dans les tonneaux. Il pria pour que le 
cœur du gouverneur Mike Robson s’adoucisse et qu’on annonce 
un gel de la construction de nouvelles centrales en Californie. Il 
imagina le superbe gouverneur, en complet sombre et chemise 
blanche, assis dans un fauteuil de cuir derrière un bureau bien 
astiqué. Dans sa vision le gouverneur déclarait : » J’ai décidé 
d’accorder à ces gens ce qu’ils veulent : pas seulement pour évi-
ter un tremblement de terre, mais parce que leurs exigences me 
paraissent raisonnables. » 

Au bout de quelques minutes, Priest avait retrouvé toute 
son énergie spirituelle. Il se sentait alerte, plein d’assurance, 
concentré. 

Quand il ressortit, il décida d’aller inspecter les plants. 
A l’origine, la vigne ne poussait pas dans la vallée. Ne s’y 

trouvait qu’un pavillon de chasse en ruine. Trois années durant, 
la communauté avait trébuché de crise en crise, déchirée par 
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des querelles, essuyant une tempête après l’autre, ne subsistant 
qu’en allant de temps en temps mendier dans les bourgades. 
Puis Priest était arrivé. 

Il lui avait fallu moins d’un an pour devenir l’égal reconnu 
de Star et assurer avec elle la direction de la communauté. Il 
avait commencé par réorganiser rationnellement les expéditions 
de mendicité. Ils s’abattaient dans une ville comme Sacramento 
ou Stockton un samedi matin, lorsque les rues étaient encom-
brées de passants faisant leurs courses. Chacun occupait un coin 
de rue précis, et devait faire son numéro : Aneth prétendait 
qu’elle essayait de rassembler de quoi prendre son billet de car 
pour aller retrouver ses parents à New York, Song pinçait sa 
guitare en chantant » There but for Fortune », Simple racontait 
qu’il n’avait pas mangé depuis trois jours, Bones faisait sourire 
les gens avec une pancarte proclamant : » Pourquoi mentir ? 
C’est pour me payer une bière. » 

Mais mendier n’était qu’un pis-aller. Sous la direction de 
Priest, les hippies avaient terrassé le flanc de la colline, détour-
né un torrent pour assurer l’irrigation et planté des pieds de 
vigne. Ce formidable effort collectif avait fait d’eux un groupe 
solidement soudé et le vin leur avait permis de vivre sans men-
dier. Leur chardonnay était désormais recherché par les con-
naisseurs. 

Priest s’avança le long des rangées bien alignées. On avait 
planté des herbes et des fleurs entre les vignes, en partie parce 
que c’était utile et décoratif, mais surtout pour attirer les cocci-
nelles et les guêpes qui détruiraient les pucerons et autres in-
sectes nuisibles. On n’utilisait pas de produits chimiques ici : on 
comptait sur les méthodes naturelles. On avait également semé 
du trèfle parce qu’il fixait l’azote de l’atmosphère et, quand on 
labourait, il fournissait un engrais naturel. 

Les vignes bourgeonnaient déjà. On était fin mai : le péril 
annuel du gel qui risquait de tuer les nouvelles pousses était 
passé. À ce stade, le plus gros du travail consistait à attacher les 
sarments aux piquets pour guider leur croissance et prévenir les 
ravages du vent. 

Priest avait tout appris sur la vigne durant les années où il 
était grossiste en alcool et Star avait étudié le sujet dans des 
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livres, mais il n’aurait jamais réussi sans le vieux Raymond Del-
lavalle, un vigneron jovial qui les avait aidés parce que, soup-
çonnait Priest, il regrettait de ne pas avoir été lui-même plus 
audacieux dans sa jeunesse. 

Le vignoble de Priest avait sauvé la communauté, et la 
communauté avait sauvé la vie de Priest. Il était arrivé ici en fu-
gitif : il avait à ses trousses tout à la fois la mafia, la police de 
Los Angeles et le fisc. Il était alcoolique et cocaïnomane, esseu-
lé, fauché et suicidaire. Il avait emprunté le chemin de terre jus-
qu’à la communauté, en suivant les vagues indications d’un au-
to-stoppeur, et s’était aventuré parmi les arbres jusqu’au mo-
ment où il s’était trouvé nez à nez avec un groupe de hippies nus 
qui chantaient assis par terre. Il les avait contemplés un long 
moment, fasciné par le mantra et par l’impression de calme pro-
fond qui émanait d’eux. Un ou deux d’entre eux lui avaient souri 
sans interrompre leur rituel. Il avait fini par se déshabiller, len-
tement, comme un homme en transe, se dépouillant de son cos-
tume croisé, de sa chemise rose, de ses chaussures à semelles de 
cuir et de son caleçon à rayures rouge et blanc. Puis, nu, il s’était 
assis à leur côté. 

Il avait trouvé là la paix, une nouvelle religion, du travail, 
des amis et des amantes. À une époque où il était prêt à plonger 
au volant de sa Plymouth jaune du haut d’une falaise, la com-
munauté avait donné un sens à son existence. 

Et il n’imaginait pas de vivre loin d’elle. Cet endroit était 
tout ce qu’il possédait. Il était prêt à mourir pour le défendre. 

J’y serai peut-être obligé. 
Ce soir, il écouterait l’émission de John Truth à la radio. Si 

le gouverneur comptait s’ouvrir à la négociation, ou faire une 
concession quelconque, on l’annoncerait certainement avant la 
fin du programme. 

Arrivé tout au bout du vignoble, il décida d’aller examiner le 
vibrateur sismique. 

Il remonta la colline. Il n’y avait pas de route, juste un che-
min de terre à travers la forêt. Les véhicules ne pouvaient pas 
aller jusqu’au village. À quatre cents mètres des cabanes, il arri-
va à une clairière boueuse. Sa vieille Barracuda, un minibus 
Volkswagen encore plus vieux, la Subaru orange de Mélanie et 
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la camionnette de la communauté, une Ford Ranger vert foncé, 
y étaient garés. De là, un sentier serpentait pendant trois kilo-
mètres à travers bois, montant et descendant, disparaissant ici 
dans une coulée de boue et franchissant là un torrent, jusqu’au 
moment où il rejoignait la départementale, à quinze kilomètres 
de l’agglomération la plus proche, Silver City. 

Une fois par an, toute la communauté passait une journée à 
rouler des tonneaux jusqu’à cette clairière. Là, on les chargeait 
dans le camion de Paul Beale, qui les transportait à son atelier 
de mise en bouteilles à Napa. C’était le grand jour de leur calen-
drier. Ils faisaient toujours une fête ce soir-là, puis ils prenaient 
un jour de vacances le lendemain pour célébrer une année réus-
sie. La cérémonie avait lieu huit mois après les vendanges ; donc 
dans quelques jours. Cette année, décida Priest, on organisera la 
fête le lendemain du jour où le gouverneur accordera un sursis à 
la vallée. 

En échange du vin, Paul Beale apportait du ravitaillement 
pour la cuisine communautaire et approvisionnait le magasin en 
vêtements, sucreries, cigarettes, papier, livres, tampons pério-
diques, pâte dentifrice... Le système s’opérait sans échange 
d’argent. Paul, toutefois, tenait une comptabilité précise. A la fin 
de l’année, il déposait l’éventuel surplus d’espèces sur un 
compte en banque dont seuls Priest et Star connaissaient 
l’existence. 

Partant de la clairière, Priest marcha pendant un kilomètre 
et demi, contournant des flaques de pluie, enjambant des arbres 
morts, puis il suivit une piste invisible parmi les arbres. Pas de 
trace de pneus, car il avait soigneusement balayé le tapis 
d’aiguilles de pin qui formait le sol de la forêt. Arrivé dans un 
creux, il s’arrêta. Il ne distinguait qu’un amas de branches bri-
sées et de jeunes arbres déracinés qui s’entassaient sur près de 
quatre mètres, comme pour un feu de joie. Il dut grimper tout 
en haut et écarter une partie des broussailles pour s’assurer que 
le camion était toujours là, sous son camouflage. Certes, il ne 
croyait pas que quiconque allait venir le chercher ici. Le Ricky 
Granger qui avait été engagé comme manœuvre par Ritkin 
Seismex dans le champ de pétrole du Sud-Texas n’avait aucun 
lien apparent avec ce vignoble perdu dans le comté de Sierra, 
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Californie. Toutefois, si un couple de campeurs perdu 
s’aventurait sur le territoire de la communauté  – comme ç’avait 
été le cas pour Mélanie  – et découvrait ce coûteux engin, il ne 
manquerait pas de s’étonner. Priest et les Mangeurs de riz 
avaient trimé pendant deux heures pour dissimuler le véhicule. 
Priest était absolument certain que même du ciel on ne pouvait 
pas le voir. 

Il découvrit une roue et donna un coup de pied dans le 
pneu, comme l’acheteur hésitant d’une voiture d’occasion. Il 
avait tué un homme pour ce camion. Il pensa un instant à la ra-
vissante épouse et aux gosses de Mario, se demandant s’ils 
avaient déjà compris que Mario ne rentrerait jamais. Puis il 
chassa cette pensée. 

Il voulait être certain que le camion serait prêt à partir le 
lendemain. Le seul fait de regarder l’engin le rendait nerveux. Il 
éprouvait une immense envie de le mettre en route tout de 
suite, aujourd’hui, maintenant, simplement pour apaiser sa ten-
sion. Mais il s’était fixé un délai et voulait le respecter. 

Cette attente était insupportable. Et s’il lançait le moteur 
juste pour s’assurer que tout allait bien ? Ce serait stupide. Il 
s’agaçait inutilement. L’engin fonctionnerait parfaitement. 
Mieux valait s’en aller et le laisser là jusqu’au lendemain. 

Il écarta une autre partie des branchages pour observer la 
plaque d’acier destinée à marteler le sol. Si le plan de Mélanie 
marchait, la vibration déclencherait un tremblement de terre. 
Ce projet contenait une forme raffinée de justice : ils allaient 
utiliser l’énergie emmagasinée dans la terre pour contraindre le 
gouverneur à s’occuper de l’environnement. La Terre sauvait la 
Terre. Il y avait là une vertu qui confinait au sacré. 

Esprit lança un aboiement sourd. Sans doute un lapin ; ce-
pendant Priest remit nerveusement en place les branches qu’il 
avait déplacées. 

Il se fraya un chemin jusqu’au sentier et prit la direction du 
village. Il s’arrêta net, fronçant les sourcils, intrigué. En venant 
ici, il avait enjambé une branche morte. On l’avait poussée sur le 
côté. Ce n’était pas contre des lapins qu’Esprit avait aboyé. Il y 
avait quelqu’un dans les parages. Priest n’avait entendu per-
sonne, mais l’épaisse végétation étouffait tous les bruits. Qui 
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était-ce ? L’avait-on suivi ? L’avait-on vu inspecter le vibrateur 
sismique ? 

Sur ses talons, Esprit commença à s’agiter. Comme ils arri-
vaient auprès du rond-point où étaient rangées les voitures, 
Priest comprit pourquoi. 

Là, dans la clairière boueuse, garée auprès de sa Plymouth, 
une voiture de police. 

Si vite ! Comment a-t-on si vite retrouvé ma trace ? 
Il contempla la voiture. 
C’était une Ford blanche avec une bande verte sur le côté, 

une étoile de shérif argentée à six pointes sur la portière, quatre 
antennes et une rangée de lumières bleues, rouges et orange sur 
le toit. 

Calme-toi. Tout va s’arranger. 
La police n’était peut-être pas ici pour le vibrateur. Peut-

être un flic s’était-il aventuré par simple curiosité sur le che-
min ; ce n’était encore jamais arrivé, mais ce n’était pas impos-
sible. Il pouvait y avoir des tas d’autres raisons. Peut-être re-
cherchait-on un touriste dont on avait signalé la disparition. Un 
adjoint du shérif était peut-être en quête d’un endroit discret 
pour retrouver l’épouse de son voisin... 

Les gens ne se rendaient sans doute même pas compte 
qu’une communauté était installée dans le coin. Peut-être ne 
s’en apercevraient-ils jamais. Si Priest s’esquivait dans les bois... 

Trop tard. Au moment où l’idée lui traversait l’esprit, un po-
licier apparut derrière le tronc d’un arbre. 

Esprit se mit à aboyer férocement. 
— Tais-toi ! lança Priest. 
Le policier portait l’uniforme gris-vert d’un shérif adjoint, 

avec une étoile sur le sein gauche de son blouson, un chapeau de 
cow-boy et un revolver à son ceinturon. 

Il aperçut Priest et le salua d’un geste. 
Prient hésita, leva lentement la main, lui rendit son salut, 

puis, sans entrain, il se dirigea vers la voiture. 
Il avait horreur des flics. La plupart étaient des voleurs, des 

brutes et des psychopathes. Ils se servaient de leur uniforme et 
de leur position pour dissimuler le fait qu’ils étaient des crimi-
nels pires que les voyous qu’ils arrêtaient. Mais il allait se forcer 
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à être poli, tout comme s’il était un abruti de banlieusard 
s’imaginant que la mission des flics était de le protéger. 

Il reprit son souffle, se détendit, sourit. 
— Salut. 
Le policier était seul. Il était jeune, vingt-cinq ou trente ans, 

avec de courts cheveux châtains. Sous l’uniforme, on le devinait 
déjà bien en chair ; dans dix ans, il aurait de la brioche. 

— Il y a des habitations par ici ? demanda-t-il. 
Priest fut tenté de mentir, mais un instant de réflexion lui fit 

comprendre que c’était trop risqué. Le flic n’avait qu’à marcher 
quatre cents mètres dans la bonne direction pour tomber sur les 
maisons ; ses soupçons seraient d’autant plus vifs s’il découvrait 
qu’on lui avait menti. Priest lui dit donc la vérité. 

— Vous n’êtes pas loin du vignoble de Silver River. 
— Jamais entendu parler. 
C’était bien normal. Dans l’annuaire, l’adresse et le numéro 

de téléphone étaient ceux de Paul Beale à Napa. Aucun des 
membres de la communauté n’était inscrit sur les listes électo-
rales. Aucun ne payait d’impôts car personne n’avait de revenus. 
Ils avaient toujours vécu dans la clandestinité. Star avait une 
horreur de la publicité qui datait de l’époque où le mouvement 
hippie avait été détruit par la surmédiatisation. En outre, 
nombre d’entre eux avaient une bonne raison de se cacher. Les 
uns avaient des dettes, d’autres étaient recherchés par la police. 
Chêne avait déserté, Song avait fui un oncle qui abusait d’elle et 
le mari d’Aneth l’avait rossée en jurant que, si elle le quittait, il 
la ferait rechercher aux quatre coins du monde. 

La communauté continuait à jouer un rôle de sanctuaire. 
Les seules personnes susceptibles d’y mener étaient celles qui, 
comme Paul Beale, y avaient vécu un moment avant de regagner 
le monde extérieur. Mais, en général, elles taisaient leur secret. 

Jamais un flic n’était arrivé jusqu’ici. 
— Comment se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de 

cet endroit ? Ça fait dix ans que je suis adjoint dans le coin. 
— C’est assez petit, répondit Priest. 
— C’est vous, le propriétaire ? 
— Non, j’y travaille, pas plus. 
— Qu’est-ce que vous faites, du vin ? 
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Oh, Seigneur, un penseur. 
— Oui, ça se résume à peu près à ça. (Le flic ne releva pas 

l’ironie de sa réponse et Priest poursuivit :) Qu’est-ce qui vous 
amène dans ce coin de si bonne heure ? Nous n’avons pas eu de 
crime ici depuis que Charlie s’est enivré et a voté pour Jimmy 
Carter. 

Il eut un grand sourire. Charlie n’existait pas : il essayait 
simplement de faire le genre de plaisanterie qui pourrait plaire 
à un flic. Celui-ci demeura impassible. 

— Je recherche les parents d’une fillette qui prétend 
s’appeler Fleur. 

Une peur épouvantable s’empara de Priest. Il se sentit sou-
dain glacé comme la tombe. 

— Oh, mon Dieu ! il lui est arrivé quelque chose ? 
— Elle est en état d’arrestation. 
— Elle va bien ? 
— Elle ne souffre d’aucune blessure, si c’est ce que vous vou-

lez dire. 
— Dieu soit loué ! Je croyais que vous alliez m’annoncer 

qu’elle avait eu un accident. (Le cerveau de Priest commençait à 
se remettre du choc.) Comment peut-elle être en prison ? Je 
croyais qu’elle était ici, à dormir dans son lit ! 

— Manifestement non. Quel rapport avez-vous avec elle ? 
— Je suis son père. 
— Alors, il va falloir que vous m’accompagniez à Silver City. 
— Silver City ? Depuis combien de temps est-elle là-bas ? 
— Hier soir. On ne voulait pas la garder si longtemps, mais 

pendant un moment elle a refusé de nous révéler son adresse. 
Elle a fini par craquer il y a à peu près une heure. 

Priest sentit son cœur battre la chamade à l’idée de sa petite 
fille emprisonnée, s’efforçant de garder le secret sur la commu-
nauté jusqu’au moment où elle n’avait plus pu tenir. Les larmes 
lui vinrent aux yeux. 

— Quand même, reprit le policier, vous êtes fichtrement dif-
ficile à trouver. J’ai fini par tomber sur une bande de sacrés 
dingues brandissant des fusils à environ huit kilomètres plus 
bas dans la vallée. Ils m’ont indiqué le chemin. 

— Los Alamos, confirma Priest. 
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— Ouais. Ils avaient un grand panneau annonçant : « Nous 
ne reconnaissons pas la juridiction du gouvernement des États-
Unis. » Connards ! 

Il s’agissait des membres d’une milice privée d’extrême 
droite qui s’étaient emparés d’une grande vieille ferme dans un 
coin perdu et qui montaient la garde armés de puissants fusils, 
en rêvant de repousser une invasion chinoise. Ils étaient mal-
heureusement les plus proches voisins de la communauté. 

— Pourquoi est-ce que Fleur est en prison ? Elle a fait 
quelque chose de mal ? 

— C’est généralement la raison, répondit le flic d’un ton sar-
castique. 

— Qu’est-ce qu’elle a fait ? 
— On l’a surprise en train de voler dans une boutique. 
— Dans une boutique ! (Pourquoi une enfant qui avait accès 

à un magasin gratuit volerait-elle ?) Qu’est-ce qu’elle a volé ? 
— Une grande photo en couleurs de Leonardo DiCaprio. 
Priest aurait voulu envoyer son poing dans la figure du flic, 

mais ça n’aurait pas aidé Fleur. Il se contenta donc de remercier 
l’homme de s’être déplacé et il promit que la mère de Fleur et lui 
se présenteraient dans l’heure au bureau du shérif pour récupé-
rer leur fille. Satisfait, le policier s’en alla. 

Priest se rendit à la cabane de Star. Elle faisait également 
office de clinique pour la communauté. Star n’avait aucune for-
mation particulière mais elle avait acquis pas mal de connais-
sances médicales auprès de son père médecin et de sa mère in-
firmière. Dans sa jeunesse, elle s’était accoutumée aux urgences 
médicales et avait même participé à des accouchements. Sa 
chambre était pleine de boîtes de bandages, de flacons 
d’onguent, de tubes d’aspirine, de sirops contre la toux et de 
contraceptifs. 

Lorsque Priest la réveilla pour lui annoncer la mauvaise 
nouvelle, elle sortit de ses gonds. Elle détestait la police presque 
autant que lui. Dans les années soixante, elle avait été matra-
quée par des flics dans des manifestations, des agents clandes-
tins des stups lui avaient vendu de la came trafiquée et, une fois, 
elle avait été violée par des inspecteurs dans un commissariat. 
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Elle se leva d’un bond en hurlant et se mit à le frapper. Il la prit 
par les poignets et s’efforça de la calmer. 

— Il faut aller tout de suite là-bas la chercher ! cria-t-elle. 
— Entendu. Mais habille-toi d’abord, d’accord ? Ça 

n’avancera pas Fleur si tu arrives hors de toi et que tu te fasses 
arrêter aussi. 

Elle se maîtrisa. 
— Tu as raison, Priest. Dans son intérêt, il faut qu’on se 

gagne les bonnes grâces de ces enfants de salauds. (Elle se don-
na un coup de peigne et se regarda dans un petit miroir.) Bon. 
Je suis prête à leur lécher les bottes. 

Priest avait toujours estimé que mieux valait être habillé de 
façon conventionnelle quand on avait affaire à la police. Il ré-
veilla Dale et lui emprunta le vieux costume bleu marine. Il ap-
partenait désormais à la communauté et Dale l’avait porté ré-
cemment pour aller au tribunal quand l’épouse qu’il avait quit-
tée vingt ans plus tôt avait fini par se décider à demander le di-
vorce. Priest passa le costume par-dessus sa chemise à carreaux 
et noua sa vieille cravate à rayures rose et verte. Ses chaussures 
avaient rendu l’âme depuis une éternité ; il remit donc ses san-
dales. Puis Star et lui partirent dans la Plymouth. 

Quand ils débouchèrent sur la départementale, Priest de-
manda : 

— Comment se fait-il que nous n’ayons ni l’un ni l’autre re-
marqué qu’elle n’était pas à la maison hier soir ? 

— Je suis allée lui dire bonsoir, mais Perle m’a affirmé 
qu’elle était allée aux toilettes. 

— J’ai eu droit à cette histoire-là aussi ! Perle devait savoir 
ce qui s’était passé et elle a essayé de la couvrir ! 

Perle, la fille de Dale et de Poème, avait douze ans et était la 
meilleure amie de Fleur. 

— J’y suis retournée plus tard, mais toutes les bougies 
étaient éteintes, le dortoir était dans le noir, alors je n’ai pas 
voulu les réveiller. Je n’aurais jamais imaginé... 

— Pourquoi l’aurais-tu fait ? Cette foutue gosse a passé 
toutes les nuits de sa vie au même endroit, aucune raison de 
penser qu’elle était ailleurs. 
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Ils entrèrent dans Silver City. Le bureau du shérif était à cô-
té du tribunal. Ils pénétrèrent dans un hall lugubre décoré de 
coupures de presse jaunissantes concernant de vieux meurtres. 
Il y avait un bureau de réception derrière un guichet avec un té-
léphone intérieur et une sonnette. Un adjoint en chemise kaki et 
cravate verte dit : 

— Je peux vous aider ? 
— Je m’appelle Stella Higgins, déclara Star. Ma fille est chez 

vous. 
L’adjoint lui lança un regard sévère. Priest pensa qu’il devait 

s’interroger sur le genre de parents qu’ils étaient. 
— Un moment, je vous prie. 
Il disparut. 
— Je crois que nous devrions jouer les citoyens honorables 

et respectueux de la loi horrifiés de voir leur enfant aux prises 
avec la police, chuchota Priest à l’oreille de Star. Nous éprou-
vons le plus profond respect pour les forces du maintien de 
l’ordre. Nous sommes navrés d’avoir causé des ennuis à des 
gens qui travaillent si dur. 

— Pigé, murmura Star d’un ton crispé. 
Une porte s’ouvrit, l’adjoint les fit entrer. 
— Mr. et Mrs. Higgins (Priest ne le reprit pas), voulez-vous 

me suivre ? 
Il les entraîna dans une salle de réunion avec une moquette 

grise et du mobilier moderne des plus neutres. 
Fleur les attendait. 
Elle promettait d’être un jour aussi grande et voluptueuse 

que sa mère mais, à treize ans, elle était encore maigrichonne et 
gauche. En outre, elle était renfrognée et larmoyante. Mais in-
demne. Star la serra dans ses bras en silence. Priest l’imita. 

— Ma chérie, tu as passé la nuit en prison ? demanda Star. 
— Non, dans une maison. 
— La loi de Californie est très stricte, expliqua l’adjoint. On 

ne peut pas emprisonner les mineurs sous le même toit que des 
criminels adultes. Nous avons donc dans le bourg deux ou trois 
personnes disposées à accueillir pour la nuit les délinquants ju-
véniles. Fleur est descendue au domicile de Miss Waterlow, une 
institutrice qui se trouve être aussi la sœur du shérif. 
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— Ça allait ? interrogea Priest. 
L’adolescente acquiesça d’un hochement de tête. 
Priest commençait à se sentir mieux ; après tout, il n’était 

rien arrivé de grave à sa fille. 
— Asseyez-vous, je vous prie, Mr. et Mrs. Higgins, dit 

l’adjoint. Je suis chargé des cas de liberté surveillée, mais une 
partie de mon travail consiste également à m’occuper des délin-
quants juvéniles. 

Ils s’assirent. 
— Fleur est accusée d’avoir volé un poster qui vaut neuf dol-

lars quatre-ving-dix-neuf à la boutique du Disque d’argent. 
— Je n’arrive pas à le comprendre, déclara Star en se tour-

nant vers sa fille. Pourquoi voler un poster d’une vedette de ci-
néma ? 

Fleur retrouva soudain sa voix. 
— J’en avais juste envie, d’accord ? cria-t-elle. J’en avais en-

vie ! 
Là-dessus, elle éclata en sanglots. 
— Nous aimerions ramener notre fille à la maison le plus tôt 

possible, dit Priest en s’adressant à l’adjoint. Que devons-nous 
faire ? 

— Mr. Higgins, je dois vous informer que Fleur risque une 
peine d’emprisonnement jusqu’à l’âge de vingt et un ans. 

— Mon Dieu ! s’exclama Priest. 
— Toutefois, je n’imagine pas qu’on lui infligera un châti-

ment aussi sévère pour un premier délit. Fleur a-t-elle eu des 
problèmes auparavant ? 

— Jamais. 
— Etes-vous surpris de ce qu’elle a fait ? 
— Oui. 
— Nous sommes abasourdis, renchérit Star. 
L’adjoint les interrogea sur leur vie familiale, pour essayer 

de savoir si on s’occupait bien de Fleur. Priest répondit à la plu-
part des questions de manière à donner l’impression qu’ils 
étaient de simples ouvriers agricoles. Il ne souffla mot de leur 
vie communautaire ni de leurs opinions. L’adjoint demanda où 
Fleur allait à l’école et Priest expliqua qu’il y en avait une au vi-
gnoble pour les enfants du personnel. 
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L’adjoint parut satisfait de ces réponses. Fleur dut signer 
une promesse de se présenter au tribunal quatre semaines plus 
tard à dix heures du matin. L’adjoint demanda à l’un des pa-
rents de contresigner le formulaire et Star accomplit cette for-
malité. Pas de caution à payer. En moins d’une heure, ils en 
avaient terminé. 

Une fois sortis du bureau du shérif, Priest déclara : 
— Tu sais, Fleur, ça ne fait pas de toi un être mauvais. Tu as 

fait une bêtise, mais nous t’aimons toujours autant. Ne l’oublie 
jamais. Nous en discuterons quand nous serons rentrés. 

Ils regagnèrent le vignoble. Pendant un moment, Priest 
avait été incapable de penser à quoi que ce soit d’autre qu’à la 
situation où se trouvait sa fille, mais maintenant qu’il l’avait ré-
cupérée saine et sauve, il se mit à réfléchir aux conséquences 
plus lointaines de son arrestation. Jamais auparavant la com-
munauté n’avait attiré l’attention de la police. Pas de vols, puis-
qu’ils ne reconnaissaient pas la propriété privée. Parfois des ba-
garres, mais les membres de la communauté réglaient eux-
mêmes les conflits. Jamais de mort. Pas de téléphone pour ap-
peler la police. Pas d’infraction à la loi, sauf en ce qui concernait 
la drogue et, à ce sujet, ils se montraient discrets. 

Mais maintenant, on allait parler d’eux. 
Ça ne pouvait pas tomber à un plus mauvais moment. Sauf 

à redoubler de prudence, ils étaient impuissants. Il résolut de ne 
faire aucun reproche à Fleur. À son âge, il était voleur profes-
sionnel à plein temps avec un casier judiciaire vieux de trois 
ans. Si un parent pouvait la comprendre, c’était bien lui. 

Il alluma l’autoradio. Toutes les heures, il diffusait un bulle-
tin d’informations. On y faisait allusion à leur menace. » Le 
gouverneur Mike Robson rencontre ce matin les agents du FBI 
afin de discuter du groupe terroriste des Soldats du Paradis qui 
a menacé de provoquer un tremblement de terre. Un porte-
parole du Bureau a déclaré que toutes les menaces étaient prises 
au sérieux, mais il s’est refusé à tout commentaire avant la réu-
nion. » 

Le gouverneur ferait sa déclaration après avoir rencontré le 
FBI, estima Priest. Il regrettait que la station de radio n’ait pas 
précisé l’heure de la réunion. 
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On était en milieu de matinée quand ils arrivèrent chez eux. 
La voiture de Mélanie n’était plus sur le parking ; elle avait em-
mené Dusty à San Francisco afin de le laisser avec son père pour 
le week-end. 

À la cave, tout était calme. La plupart des membres du 
groupe étaient en train de tailler la vigne, en chantant et riant. 
Devant la cuisine, Holly, la mère de Ringo et de Sourire, les fils 
que Priest avait eus avec elle, faisait frire des oignons tandis que 
Simple, toujours sensible à l’atmosphère, grattait d’un air ef-
frayé les premières pommes de terre du potager. Même Chêne 
semblait abattu, penché sur son établi à scier une planche. 

En voyant revenir Priest et Star avec Fleur, ils se hâtèrent 
tous de terminer leurs travaux pour se diriger vers le temple. 
Quand il y avait une crise, ils s’y retrouvaient toujours pour en 
discuter. Une affaire mineure pouvait attendre la fin de la jour-
née, mais, cette fois, c’était trop important. 

Comme ils se rendaient au temple, Priest et sa famille furent 
arrêtés par Dale et Poème accompagnés de leur fille, Perle. 

Dale, un petit homme aux cheveux courts et bien peignés, 
était le plus conventionnel du groupe. Il jouait un rôle capital 
car il était un vigneron expert et contrôlait le coupage du cru. 
Cependant, Priest avait parfois l’impression qu’il traitait la 
communauté comme s’il s’agissait d’un village ordinaire. Dale et 
Poème avaient été le premier couple à bâtir une cabane fami-
liale. Poème était une métis à l’accent français. Elle avait une 
nature sauvage — Priest était bien placé pour le savoir : il avait 
couché bien des fois avec elle  – mais, en compagnie de Dale, 
elle avait fini par s’apprivoiser un peu. Dale était l’un des rares à 
pouvoir envisager de se réadapter à une vie normale ; la plupart 
d’entre eux en étaient incapables. Ils finiraient en prison, dans 
un asile ou au cimetière. 

— Viens voir, lui lança Dale. 
Priest remarqua un bref échange de coups d’œil entre les 

filles. Fleur lança un regard accusateur à Perle, qui arborait un 
air effrayé et coupable. 

— Quoi donc ? demanda Star. 
Dale les emmena jusqu’à la cabane vide qui servait de salle 

d’étude aux enfants plus âgés. Il y avait une table en bois, des 
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chaises et un placard contenant des livres et des crayons. Dans 
le plafond, une trappe menait à un espace exigu sous le toit en 
pente. Sous la trappe ouverte était dressée une échelle. Priest 
pressentit ce qu’il allait découvrir. 

Dale alluma une bougie et grimpa à l’échelle. Priest et Star 
le suivirent. Dans les combles, à la lueur vacillante de la bougie, 
ils aperçurent la cachette secrète des filles : un carton plein de 
bijoux de pacotille, de produits de maquillage, de vêtements à la 
mode et de magazines d’adolescentes. 

— Tout ce que nous leur avons appris à mépriser, murmura 
Priest. 

— Elles sont allées en stop à Silver City à trois reprises au 
cours des quatre dernières semaines, expliqua Dale. Elles em-
portent ces vêtements et se changent une fois arrivées là-bas. 

— Qu’est-ce qu’elles font, en ville ? demanda Star. 
— Elles traînent dans la rue, elles parlent aux garçons et 

elles chapardent dans les magasins. 
Priest plongea la main dans le carton et en tira un T-shirt 

moulant bleu avec une bande orange. Le tissu, en Nylon, sem-
blait mince et de mauvaise qualité. Le genre de tenue qu’il dé-
testait : ni chaude ni protectrice, laide, elle servait surtout à dé-
guiser la beauté du corps humain. 

Le T-shirt à la main, il redescendit l’échelle. Star et Dale lui 
emboîtèrent le pas. 

Les deux filles avaient l’air mortifiées. 
— Allons au temple, proposa Priest, et discutons-en avec le 

groupe. 
Le temps d’y arriver, les autres s’étaient rassemblés, enfants 

compris. Assis en tailleur sur le sol, ils attendaient. 
Priest s’installa au milieu, comme toujours. En théorie, la 

discussion était démocratique et la communauté n’avait pas de 
chef mais, dans la pratique, Star et lui dominaient les réunions. 
Priest aiguillait le dialogue vers l’issue qu’il souhaitait, 
d’ordinaire en posant des questions plutôt qu’en exposant un 
point de vue. Si une idée lui plaisait, il encourageait une discus-
sion sur ses effets positifs ; s’il voulait étouffer dans l’œuf une 
proposition, il poussait ses opposants dans leurs retranche-
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ments. Et s’il sentait que l’ambiance lui était hostile, il feignait 
d’être convaincu, puis renversait plus tard la décision. 

— Qui veut commencer ? demanda-t-il. 
Aneth prit la parole. C’était une matrone d’une quarantaine 

d’années et elle préférait comprendre plutôt que condamner. 
— Et si Fleur et Perle commençaient par nous expliquer 

pourquoi elles veulent aller à Silver City ? 
— Pour rencontrer des gens, lança Fleur d’un ton de défi. 
Aneth lui sourit gentiment. 
— Tu veux dire des garçons ? 
Fleur haussa les épaules. 
— Bah, ça me paraît compréhensible. Mais pourquoi volez-

vous ? 
— Pour être belles ! 
Star poussa un soupir exaspéré. 
— Qu’est-ce que vous reprochez à vos tenues habituelles ? 

Elles sont très bien ! 
— Maman, ne dis pas n’importe quoi ! s’écria Fleur d’un ton 

cinglant. 
Star se pencha et la gifla. 
Fleur sursauta. Une marque rouge apparut sur sa joue. 
— Ne t’avise pas de me parler sur ce ton ! On vient de te 

prendre en train de voler, il a fallu que je vienne te sortir de pri-
son, alors ne me parle pas comme si c’était moi l’idiote. 

Perle se mit à pleurer. 
Priest soupira. Il aurait dû s’en douter. On ne pouvait rien 

reprocher aux vêtements de leur magasin  – on y trouvait des 
jeans bleus, noirs ou beiges ; des chemises en grosse toile ; des 
T-shirts blancs, gris, rouges ou jaunes ; des sandales et des 
bottes ; de gros chandails de laine pour l’hiver ; des cirés pour 
travailler sous la pluie  –, mais ils portaient tous les mêmes, et 
ce depuis des années. Évidemment, les adolescents avaient en-
vie d’autre chose. Trente-cinq ans plus tôt, Priest avait volé un 
blouson des Beatles dans une boutique de San Pedro Street. 

— Perle, ma chérie, dit Poème à sa fille, tu n’aimes pas tes 
vêtements ? 

— On voulait s’habiller comme Mélanie, souffla 
l’adolescente entre deux sanglots. 
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Priest comprit tout. 
Mélanie continuait de mettre les toilettes qu’elle avait ap-

portées : des corsages minuscules qui lui découvraient le nom-
bril, des minijupes et des shorts extracourts, des chaussures 
branchées et des bonnets rigolos. Des habits chics et sexy. Pas 
étonnant que les filles l’aient adoptée comme modèle. 

— Il faut qu’on parle de Mélanie, déclara Dale d’un ton in-
quiet. 

La plupart d’entre eux étaient nerveux à l’idée de dire quoi 
que ce soit susceptible d’être considéré comme une critique de 
Priest. 

Ce dernier se sentait sur la défensive. C’était lui qui avait 
amené Mélanie ici, et il était son amant. En outre, elle jouait un 
rôle crucial dans le plan. Priest ne pouvait pas les laisser s’en 
prendre à elle. 

— Nous n’avons jamais obligé qui que ce soit à changer de 
tenue. Ils commencent par porter leurs vieilles affaires, ça a tou-
jours été la règle. 

Alaska prit la parole. Ancienne institutrice, elle les avait re-
joints avec Orange, son amante, dix ans plus tôt, après qu’elles 
eurent été bannies de la petite ville où elles vivaient pour avoir 
proclamé leur homosexualité. 

— Ça n’est pas seulement ses toilettes, dit Alaska. Elle ne 
travaille pas beaucoup. 

Orange acquiesça. 
— Je l’ai vue dans la cuisine, protesta Priest, en train de la-

ver la vaisselle et de faire cuire des gâteaux. 
L’air effrayée, Alaska insista. 
— Des petits travaux domestiques. Elle ne travaille pas dans 

le vignoble. Elle n’est que de passage, Priest. 
Star vit qu’on attaquait Priest et elle vola à son secours. 
— Elle n’est pas la première à se comporter ainsi. Tu te sou-

viens de Holly à son arrivée ? 
Holly était un peu comme Mélanie : une jolie fille, d’abord 

attirée par Priest, puis par la communauté. 
— Je le reconnais, confirma Holly avec un petit sourire. 

J’étais flemmarde. Mais j’ai fini par avoir des remords. Per-
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sonne ne m’a fait de réflexion, j’ai simplement compris que je 
serais plus heureuse si j’accomplissais ma part du travail. 

Jardin s’exprima à son tour. Ancienne droguée, elle avait 
vingt-cinq ans et en paraissait quarante. 

— Mélanie a une mauvaise influence. Elle parle aux gosses 
de disques pop, d’émissions de télé et de conneries de ce genre. 

— Manifestement, il faut qu’on ait une discussion avec Mé-
lanie à ce propos quand elle reviendra de San Francisco, concé-
da Priest. Je sais qu’elle va être dans tous ses états quand elle 
apprendra ce qu’ont fait Fleur et Perle. 

Dale n’était pas satisfait. 
— Ce qui tracasse pas mal d’entre nous... 
Priest fronça les sourcils. Il semblait bien qu’un petit groupe 

ait discuté derrière son dos. 
Seigneur, me voilà avec une vraie révolte sur les bras ? 
Il laissa le mécontentement percer dans sa voix. 
— Eh bien ? Qu’est-ce qui tracasse un certain nombre 

d’entre vous ? 
— Son téléphone portable et son ordinateur. 
Aucune ligne électrique ne traversait la vallée. Ils possé-

daient donc peu d’appareils ménagers et adoptaient une atti-
tude puritaine, voire dégoûtée, envers la télé et les cassettes. 
Priest devait écouter les informations à son autoradio. 
L’équipement de Mélanie, qu’elle rechargeait à la bibliothèque 
municipale de Silver City en se branchant dans une prise nor-
malement utilisée pour l’aspirateur, lui avait valu des regards 
désapprobateurs. Ils étaient quelques-uns à renchérir du geste 
aux doléances de Dale. 

Mélanie avait une bonne raison de garder son portable et 
son ordinateur, mais Priest pouvait-il l’expliquer à Dale ? Il 
n’appartenait pas au groupe des Mangeurs de riz, et même s’il 
était depuis des années membre de la Communauté, Priest 
n’était pas certain qu’il approuverait le projet du tremblement 
de terre. Il risquerait de s’affoler. 

Il fallait mettre un terme aux contestations, ou le contrôle 
de la situation lui échapperait. Priest allait s’occuper des mécon-
tents un par un, et non pas dans le cadre d’une discussion géné-
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rale où ils faisaient bloc. Sans lui laisser le temps de réagir, 
Poème intervint. 

— Priest, se passe-t-il quelque chose ? Quelque chose dont 
tu ne nous parles pas ? Je n’ai pas vraiment compris pourquoi 
Star et toi aviez dû partir pendant deux semaines et demie. 

Song vola au secours de Priest. 
— Oh, tu n’as pas confiance ? 
À la perspective imminente d’avoir à quitter la vallée le 

groupe se disloquait. Ils voyaient leur monde prêt de s’écrouler, 
et n’apparaissait aucun signe du miracle qu’ils espéraient. 

— Je croyais l’avoir expliqué à tous, dit Star. Mon oncle est 
mort en laissant ses affaires en pleine pagaille et comme je suis 
sa seule parente, il a fallu que j’aide les avocats à les régler. 

Ça suffit. 
Priest intervint d’un ton résolu. 
— Je trouve que nous discutons de tout cela dans une mau-

vaise atmosphère. Vous êtes d’accord avec moi ? 
Évidemment, la plupart d’entre eux acquiescèrent. 
— Qu’est-ce qu’on peut faire pour arranger ça ? demanda 

Priest à son fils de dix ans, un enfant sérieux au regard sombre. 
Qu’en penses-tu, Ringo ? 

— On va méditer ensemble. 
C’était la réponse qu’aurait faite n’importe lequel d’entre 

eux. Priest regarda autour de lui. 
— Tout le monde approuve l’idée de Ringo ? 
Ils approuvaient. 
— Alors, préparons-nous. 
Chacun adopta sa position préférée. Les uns s’allongèrent 

sur le dos, d’autres se recroquevillèrent dans la position fœtale, 
un ou deux se couchèrent comme pour dormir. Priest et 
quelques autres s’assirent en tailleur, les mains posées sur les 
genoux, les yeux fermés, le visage levé vers le ciel. 

— Détendez le petit doigt de votre pied gauche, commença 
Priest d’une voix douce et insistante. Puis le quatrième doigt, 
puis le troisième, puis le second, puis le pouce. Détendez votre 
pied tout entier... et votre cheville... et votre mollet. 

Il énumérait lentement les différentes parties du corps tan-
dis qu’une ambiance méditative descendait sur la pièce. Les 
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respirations ralentissaient, devenaient plus régulières, les corps 
étaient de plus en plus immobiles et les visages prenaient peu à 
peu l’expression tranquille de la méditation. 

Priest enfin prononça lentement une syllabe d’un ton grave. 
— Om. 
D’une seule voix, la congrégation reprit : 
— Omm... 
Mon peuple. 
Puisse-t-il vivre ici à jamais. 
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6. 

 
 

La réunion au bureau du gouverneur était prévue pour midi. 
Sacramento, la capitale de l’État, était à deux heures de voiture 
de San Francisco. Judy partit de chez elle à dix heures moins le 
quart. 

L’adjoint qu’elle devait rencontrer, Al Honeymoon, était une 
personnalité connue de la politique californienne. Officielle-
ment chef de cabinet, il était en fait un homme de main. Chaque 
fois que le gouverneur Robson avait besoin de faire passer une 
nouvelle autoroute par un site touristique, de bâtir une nouvelle 
centrale nucléaire, de licencier mille fonctionnaires ou de trahir 
un ami fidèle, il chargeait Honeymoon du sale boulot. 

Les deux hommes travaillaient ensemble depuis vingt ans. 
Quand ils s’étaient rencontrés, Mike Robson n’était encore que 
représentant de l’État, et Honeymoon venait tout juste de ter-
miner son droit. À l’époque, Honeymoon avait été choisi pour le 
rôle de méchant parce qu’il était noir. Le gouverneur avait astu-
cieusement calculé que la presse hésiterait à vilipender un Noir. 
Les temps avaient changé, mais Honeymoon était devenu en 
mûrissant un opérateur politique extrêmement habile et tota-
lement impitoyable. Personne ne l’aimait mais beaucoup 
avaient peur de lui. 

Pour le Bureau, Judy se devait de produire une bonne im-
pression. Ce n’était pas souvent que des politiciens 
s’intéressaient personnellement à une affaire du FBI. Judy sa-
vait que la façon dont elle accomplirait cette mission aurait une 
influence définitive sur l’attitude de Honeymoon envers le Bu-
reau et les organismes de maintien de l’ordre en général. 
L’expérience personnelle avait toujours plus d’impact que les 
rapports et les statistiques. 

Le FBI aimait bien paraître tout-puissant et infaillible. Mais 
Judy avait si peu progressé dans son enquête qu’elle aurait du 
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mal à tenir ce rôle, surtout en face d’un dur à cuire comme Ho-
neymoon. D’ailleurs, ce n’était pas le style de Judy : son plan 
était simplement d’avoir l’air efficace et d’inspirer confiance. 

S’ajoutait à cela une raison personnelle : elle voulait que la 
déclaration du gouverneur Robson ouvre la porte à un dialogue 
avec les Soldats du Paradis. Une allusion au fait que le gouver-
neur serait disposé à négocier pourrait les persuader de patien-
ter. S’ils essayaient de communiquer, Judy entrerait en posses-
sion de nouveaux indices sur leur identité. Pour le moment, elle 
n’imaginait pas comment les coincer autrement. Toutes les 
autres méthodes auraient conduit à des impasses. 

Ce sera probablement difficile de persuader le gouverneur 
de faire un geste. 

Par crainte d’en encourager d’autres, il ne voudra pas pro-
duire l’impression d’être prêt à écouter les exigences des terro-
ristes. Mais il devrait exister un moyen de formuler la déclara-
tion de sorte que le message ne soit clair que pour les Soldats du 
Paradis. 

Elle ne portait pas son tailleur Armani de femme d’affaires. 
Son instinct lui avait soufflé que Honeymoon accueillerait plus 
chaleureusement un travailleur conventionnel. Elle avait donc 
revêtu un costume pantalon gris acier, noué ses cheveux en chi-
gnon et glissé son pistolet à la ceinture. Pour atténuer son air 
sévère, elle avait mis de petites boucles d’oreilles en perles qui 
attiraient l’attention sur son long cou. 

Autant jouer de mon charme... 
Elle se demanda vaguement si Michael Quercus la trouvait 

séduisante. Quel bel homme ! Dommage qu’il soit si agaçant. 
Il aurait sûrement plu à maman. 
Elle se rappelait que celle-ci répétait souvent : » J’aime les 

hommes responsables. » Quercus s’habillait bien, dans un style 
discret. Quel corps avait-il sans ses vêtements ? Peut-être était-
il velu comme un singe  – elle n’aimait pas les hommes poilus. 
Peut-être était-il pâle et un peu mou... Non, il avait l’air sportif. 
Elle s’aperçut qu’elle fantasmait à propos de Quercus nu, et cela 
l’irrita. 
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Elle décida de téléphoner pour s’assurer une place de par-
king. Elle appela le bureau du gouverneur sur son portable et 
tomba sur le secrétaire de Honeymoon. 

— J’ai rendez-vous à midi avec Mr. Honeymoon, et je me 
demande si je pourrai me garer dans l’immeuble du Capitole. 
C’est la première fois que je viens à Sacramento. 

Le secrétaire était un jeune homme. 
— Nous n’avons pas de parking pour les visiteurs dans le bâ-

timent, mais il y en a un dans le bloc voisin. 
— Où exactement ? 
— L’entrée est sur la 10e Rue, entre K Street et L Street. 

L’immeuble du Capitole est sur la 10e entre L et M. C’est littéra-
lement à une minute. Mais notre rendez-vous n’est pas à midi. Il 
est à onze heures trente. 

— Comment ? 
— Votre réunion est prévue pour onze heures trente. 
— On a changé l’heure ? 
— Non, madame, ça a toujours été onze heures trente. 
Judy était furieuse. Arriver en retard ferait mauvaise im-

pression avant même qu’elle ait ouvert la bouche. 
Ça commence bien ! 
Elle réprima sa colère. 
— Quelqu’un a dû faire une erreur. (Elle regarda sa montre. 

En roulant à tombeau ouvert, elle pourrait y arriver en quatre-
vingt-dix minutes.) Pas de problème, je suis en avance, dit-elle 
sans se démonter. Je serai à l’heure. 

— Très bien. 
Elle appuya sur l’accélérateur. Le compteur grimpa à cent 

cinquante. Heureusement, il n’y avait pas beaucoup de circula-
tion. La plupart des voitures allaient dans l’autre sens, vers San 
Francisco. 

C’était Brian Kincaid qui l’avait informée de l’heure du ren-
dez-vous ; il serait donc en retard aussi. Ils voyageaient séparé-
ment car il avait un autre rendez-vous à Sacramento, au bureau 
de l’antenne du FBI. Judy appela le bureau de San Francisco et 
demanda la secrétaire du directeur régional. 
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— Linda, c’est Judy. Pourriez-vous appeler Brian pour le 
prévenir que le chef de cabinet du gouverneur nous attend à 
onze heures trente et non pas à midi ? 

— Je crois qu’il le sait. 
— Sûrement pas. Il m’a dit midi. Voyez si vous pouvez le 

joindre. 
— Je vais le faire. 
— Merci. 
Judy raccrocha et se concentra sur sa conduite. 
Quelques minutes plus tard, elle entendit la sirène d’une 

voiture de police. Dans son rétroviseur, elle aperçut le beige fa-
milier d’une voiture de la police routière de Californie. 

— Merde, ça n’est pas croyable ! 
Elle se rabattit et serra son frein. La voiture de patrouille 

s’arrêta derrière elle. Elle ouvrit sa portière. 
Dans un haut-parleur, une voix ordonna : » RESTEZ DANS LE 

VÉHICULE. » 
Elle prit son insigne du FBI, le tendit à bout de bras pour 

que le policier puisse le voir, puis sortit. 
« RESTEZ DANS LE VÉHICULE ! » 
Elle perçut un accent de frayeur dans la voix et constata que 

le policier était seul. Elle poussa un soupir. Il ne manquait plus 
qu’un policier débutant lui tire dessus par nervosité ! 

Elle brandit son insigne. 
— FBI ! cria-t-elle. Regardez, bon sang ! 
« REMONTEZ DANS LE VÉHICULE ! » 
Elle regarda sa montre : dix heures et demie. Tremblant 

d’exaspération, elle s’assit dans sa voiture, laissant la portière 
ouverte. 

Il y eut une attente interminable. Enfin, le policier 
s’approcha. 

— Si je vous ai arrêtée, c’est que vous rouliez à cent 
soixante-trois kilomètres à l’heure... 

— Regardez ça ! 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Nom de Dieu, c’est un insigne du FBI ! Je suis un agent 

en mission urgente et vous me retardez ! 
— Eh bien, on ne peut pas dire que vous ayez l’air... 
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Elle bondit hors de la voiture, ce qui le fit sursauter, et lui 
agita un doigt sous le menton. 

— Ne me dites pas que je n’ai pas l’air d’un agent, merde ! 
Vous êtes incapable de reconnaître l’insigne du FBI, alors com-
ment pourriez-vous savoir à quoi ressemble un agent ? 

Les mains sur les hanches, elle repoussa son blouson pour 
qu’il puisse voir son baudrier. 

— Est-ce que je peux voir votre permis, s’il vous plaît ? 
— Certainement pas ! Je repars maintenant et je vais rouler 

jusqu’à Sacramento à cent soixante-trois kilomètres à l’heure, 
vous comprenez ? cria-t-elle en remontant dans sa voiture. 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! protesta-t-il. 
— Écrivez à votre député ! 
Et, claquant la portière, elle démarra. 
Elle passa sur la voie rapide, accéléra jusqu’à cent soixante-

cinq, puis consulta sa montre. Cinq minutes de passées, mais 
elle pouvait encore y arriver. 

Elle avait perdu patience avec le policier. Il en informerait 
son supérieur, qui se plaindrait au FBI. Judy aurait une répri-
mande. Mais si elle avait été polie avec ce garçon, elle serait en-
core là-bas. 

— Merde, marmonna-t-elle. 
À onze heures vingt, elle arriva à la sortie pour le centre de 

Sacramento. À onze heures vingt-cinq, elle entrait dans le par-
king de la 10e Rue. Il lui fallut deux minutes pour trouver une 
place. Elle descendit en trombe l’escalier et traversa la rue en 
courant. 

Le Capitole était un palais de pierre blanche ressemblant à 
un gâteau de mariage, planté dans des jardins impeccables bor-
dés de palmiers géants. Elle traversa en hâte un hall de marbre 
jusqu’à une grande porte au-dessus de laquelle était gravée 
l’inscription » GOUVERNEUR ». Elle s’arrêta, respira un bon coup 
et jeta un coup d’œil à sa montre. 

Exactement onze heures trente. Elle était arrivée à l’heure. 
Le Bureau n’aurait pas l’air incompétent. 

Elle poussa la double porte et se trouva dans un grand ves-
tibule où trônait une secrétaire derrière un énorme bureau. Sur 
un côté, une rangée de chaises où, à sa grande surprise, atten-
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dait Brian Kincaid, l’air calme et détendu dans un costume gris 
foncé impeccable, ses cheveux blancs soigneusement peignés. 
Pas du tout l’air de s’être pressé pour arriver à temps. 

Elle se rendit soudain compte qu’elle était en nage. 
Lorsque Kincaid surprit son regard, elle lut sur son visage 

une fugitive expression de surprise. 
— Euh... bonjour, Brian. 
— Bonjour. 
Il détourna les yeux, sans la remercier de l’avoir prévenu 

que le rendez-vous était avancé. 
— À quelle heure êtes-vous arrivé ici ? demanda-t-elle. 
— Il y a quelques minutes. 
Il connaissait donc l’heure précise du rendez-vous ? 
Il ne l’aurait tout de même pas volontairement induite en 

erreur ? Ce serait puéril. 
Un jeune Noir apparut par une porte de côté. Il s’adressa à 

Brian. 
— Agent Kincaid ? 
Celui-ci se leva. 
— C’est moi. 
— Et vous devez être l’agent Maddox. Mr. Honeymoon va 

vous recevoir. 
Ils le suivirent dans le couloir en courbe. Tout en marchant, 

il expliqua : 
— On appelle cet endroit le Fer à cheval, car les bureaux du 

gouverneur sont groupés autour des trois côtés. 
Au milieu du second côté, ils passèrent devant une autre an-

tichambre, occupée par deux secrétaires. Un jeune homme, un 
dossier à la main, les attendait sur un canapé de cuir. 

L’antichambre du bureau personnel du gouverneur. 
Quelques pas encore, et on les introduisait chez Honey-

moon. 
C’était un grand gaillard aux cheveux grisonnants coupés 

ras. Il avait ôté la veste de son costume à fines rayures grises, ce 
qui révélait des bretelles noires. Les manches de sa chemise 
blanche étaient retroussées, mais son nœud de cravate était 
bien serré dans un col fermé par une épingle. Il ôta ses lunettes 
demi-lunes à monture dorée et se leva. Son visage sombre aux 
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traits fins arborait une expression » on ne me la fait pas ». 
Ç’aurait pu être un lieutenant de police, sauf qu’il était trop bien 
habillé. 

Malgré son aspect intimidant, il avait des manières cour-
toises. Il leur serra la main. 

— Je vous remercie d’avoir fait tout le chemin depuis San 
Francisco. 

— Pas de problème, répliqua Kincaid. 
Ils s’assirent. 
— Que pensez-vous de la situation ? interrogea Honeymoon 

sans préambule. 
— Monsieur, comme vous avez insisté pour rencontrer 

l’agent de première ligne, je vais laisser Judy, ici présente, vous 
l’expliquer. 

— Malheureusement, commença Judy, nous n’avons pas 
encore procédé à l’arrestation de ces provocateurs. (Là-dessus, 
elle se maudit de commencer par des excuses. Sois positive ! ) 
Nous sommes pratiquement sûrs qu’ils n’ont aucun rapport 
avec le Mouvement des Verts de Californie ; il s’agissait d’une 
tentative peu convaincante pour nous entraîner sur une fausse 
piste. Nous ignorons qui ils sont, cependant, je suis en mesure 
de révéler certains détails importants les concernant. 

— Allez-y, je vous en prie. 
— Tout d’abord, l’analyse linguistique du message de me-

nace nous indique que nous n’avons pas affaire à un individu 
isolé, mais à un groupe. 

— Enfin, à deux personnes au moins, précisa Kincaid. 
Judy lui lança un coup d’œil mauvais, mais il évita son re-

gard. 
Honeymoon prit un ton agacé. 
— Alors, s’agit-il de deux personnes ou d’un groupe ? 
Judy s’empourpra mais poursuivit fermement : 
— Le message a été composé par un homme et dactylogra-

phié par une femme ; ils sont donc au moins deux. Sont-ils da-
vantage ? Il est encore trop tôt pour le savoir. 

— Bien. Je vous en prie, soyez précise. 
Ressaisis-toi, ou c’est la catastrophe. 
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— Deuxième point, continua-t-elle. Ces gens ne sont pas 
fous. 

— Enfin, intervint Kincaid, pas cliniquement. Mais on peut 
quand même supposer qu’ils ne sont pas normaux. 

Il rit comme s’il avait émis la plaisanterie du siècle. Judy le 
maudit sous cape de lui saper ainsi ses effets. 

— Ceux qui commettent des actes de violence peuvent être 
divisés en deux catégories : les organisés et les désorganisés. Les 
désorganisés agissent sous l’inspiration du moment, utilisent les 
armes qui leur tombent sous la main et choisissent leurs vic-
times au hasard. Ce sont les vrais déments. 

Honeymoon avait l’air intéressé. 
— Et l’autre catégorie ? 
— Les organisés préparent leurs crimes, ont leurs armes 

avec eux et attaquent des victimes sélectionnées depuis long-
temps suivant certains critères logiques. 

Kincaid l’interrompit. 
— Ils souffrent simplement d’une autre forme de folie. 
Judy essaya de l’ignorer. 
— Ces gens-là sont peut-être malades, mais pas déments. Ils 

suivent un processus rationnel et tentent d’anticiper les événe-
ments. 

— Très bien. Ces Soldats du Paradis sont donc organisés... 
— À en juger par leur message de menace, oui. 
— Vous vous appuyez beaucoup sur cette analyse linguis-

tique, observa Honeymoon d’un ton sceptique. 
— C’est un instrument précieux. 
Kincaid intervint de nouveau. 
— Cela ne remplace pas une enquête minutieuse. Mais pour 

l’instant, c’est tout ce que nous avons. 
Il semblait ainsi sous-entendre qu’ils avaient dû se rabattre 

sur l’analyse linguistique parce que Judy n’était arrivée à rien 
dans son enquête. Désespérée, elle s’acharna. 

— Nous avons affaire à des gens sérieux. Ce qui signifie que 
s’ils ne parviennent pas à provoquer un tremblement de terre, 
ils tenteront autre chose. 

— Par exemple ? 
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— Un acte de terrorisme plus habituel : faire sauter une 
bombe, prendre un otage, assassiner un personnage en vue. 

— À supposer, bien sûr, glissa Kincaid, qu’ils en soient ca-
pables. Pour l’instant, rien ne nous permet de le penser. 

Judy prit une profonde inspiration. Il lui restait à expliquer 
le plus dur ; elle ne pouvait pas l’éviter. 

— Toutefois, je ne suis pas disposée à exclure la possibilité 
qu’ils puissent vraiment déclencher un séisme. 

— Quoi ! s’exclama Honeymoon. 
Kincaid eut un rire méprisant. 
— C’est peu probable, insista Judy, mais c’est concevable. 

L’un de nos meilleurs experts de Californie, le professeur Quer-
cus, me l’a affirmé. Je faillirais à mon devoir si je ne vous le ré-
vélais pas. 

Kincaid se renversa dans son fauteuil et croisa les jambes. 
D’un ton très » maintenant, parlons sérieusement, entre 
hommes », il s’adressa à Honeymoon. 

— Judy vous a consciencieusement fourni les réponses con-
venues. Maintenant je vais vous expliquer comment se présente 
la situation avec tout le recul qu’imposent l’âge et une certaine 
expérience. 

Judy le dévisagea horrifiée. 
Kincaid, je te revaudrai ça, tu peux y compter. Imagine 

qu’il y ait vraiment un tremblement de terre, connard ! Qu’est-
ce que tu raconteras aux familles des victimes ? 

— Continuez, je vous en prie, dit Honeymoon à Kincaid. 
— Ces soi-disant terroristes sont incapables de provoquer 

un tremblement de terre et ils se foutent éperdument des cen-
trales. Mon instinct me souffle qu’il s’agit d’un type qui essaie 
d’impressionner sa petite amie. Il a affolé le gouverneur, il a mis 
le FBI en effervescence, et ça continue tous les soirs à l’émission 
de radio de John Truth... Le voilà tout d’un coup devenu quel-
qu’un et elle en est... baba ! 

Judy se sentit totalement humiliée. Kincaid l’avait laissée 
exposer ses découvertes, pour les traiter avec le plus profond 
mépris. Son comportement était manifestement volontaire et 
elle ne pouvait plus douter de son désir de la voir arriver en re-
tard au rendez-vous. Il avait sciemment établi une stratégie 
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pour la discréditer tout en redorant son blason. Elle était écœu-
rée. 

Honeymoon se leva brusquement. 
— Je conseillerai au gouverneur de ne pas donner suite à 

cette menace. Je vous remercie tous les deux, conclut-il d’un ton 
signifiant que l’entretien était terminé. 

Judy comprit qu’il était trop tard pour lui demander 
d’ouvrir la porte au dialogue avec les terroristes. De toute façon, 
toute suggestion de sa part serait rejetée par Kincaid. Le déses-
poir la gagna. 

Et si c’est réel ? S’ils peuvent vraiment le faire ? 
— Si jamais nous pouvons vous aider en quoi que ce soit, dit 

Kincaid, n’hésitez pas. 
Honeymoon prit un air vaguement méprisant. Il n’avait 

guère besoin d’une invitation à utiliser les services du FBI. Mais 
il leur tendit poliment la main. 

Quelques instants plus tard, Judy et Kincaid étaient dehors. 
Judy garda le silence pendant tout le trajet le long du Fer à 

cheval et la traversée du vestibule jusqu’au hall de marbre. 
Là, Kincaid s’arrêta et déclara d’un ton supérieur : 
— Judy, vous vous en êtes très bien tirée. Ne vous inquiétez 

de rien. 
Elle était bien décidée à ne pas lui montrer à quel point elle 

était ébranlée. Elle aurait voulu l’accabler d’injures, mais elle 
s’efforça de parler d’un ton détaché. 

— Je crois que nous avons fait notre travail. 
— Je pense bien ! Où êtes-vous garée ? 
— Dans le garage en face. 
— Je suis de l’autre côté. À plus tard. 
— Entendu. 
Judy le regarda s’éloigner, puis tourna les talons et partit 

dans la direction opposée. 
En traversant la rue, elle aperçut une confiserie. Elle entra 

pour acheter des chocolats. 
Pendant le trajet de retour jusqu’à San Francisco, elle en-

gloutit toute la boîte. 
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7. 

 
 

Priest avait besoin d’activité physique pour ne pas laisser la 
tension le rendre fou. Après la réunion au temple, il alla désher-
ber les vignes. La journée était chaude ; il fut bientôt en nage et 
ôta sa chemise. 

Star travaillait auprès de lui. Au bout d’une heure, elle re-
garda sa montre. 

— Il est temps de faire une pause. Allons écouter les infos.  
Les nouvelles n’annonçaient rien de neuf. Priest grinça des 

dents d’exaspération. 
— Mon Dieu, il faut quand même que le gouverneur se pro-

nonce ! 
— On ne s’attend pas à le voir céder tout de suite, non ? 
— Bien sûr, mais je pensais qu’il y aurait un message, ne se-

rait-ce qu’une allusion à une concession. Bon sang, l’idée 
d’arrêter la construction de nouvelles centrales n’est quand 
même pas tout à fait dingue ! Des millions de Californiens sont 
probablement d’accord. 

Star acquiesça. 
— Merde, à Los Angeles, l’air est tellement pollué que c’est 

dangereux de respirer ! Je n’arrive pas à imaginer que des gens 
souhaitent vraiment vivre comme ça. 

— Écoute, Priest, on pensait bien qu’ils attendraient une 
démonstration de notre part avant de se décider à bouger, non ? 

— Oui. (Priest hésita, puis balbutia :) J’ai juste peur que ça 
ne marche pas. 

— Le vibrateur sismique ? 
Il eut une nouvelle hésitation. Il n’aurait poussé la franchise 

aussi loin avec personne d’autre que Star, et il regrettait déjà à 
moitié d’avoir avoué ses doutes. Mais autant aller jusqu’au bout. 

— L’ensemble. J’ai peur qu’il n’y ait pas de tremblement de 
terre. Alors, on sera foutus. 
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Elle était choquée, il le savait, tant elle avait l’habitude de le 
voir suprêmement confiant. 

Revenant vers le vignoble, elle dit : 
— Passe un moment avec Fleur ce soir. 
— Comment ça ? 
— Occupe-toi d’elle, tu joues toujours avec Dusty. 
Dusty avait cinq ans. C’était facile de s’amuser avec lui. Tout 

le fascinait. Fleur avait treize ans, l’âge où tout ce que faisaient 
les adultes semblait stupide. Priest s’apprêtait à protester lors-
qu’il se rendit compte qu’il y avait une autre raison derrière les 
propos de Star. 

Elle pense que je pourrais mourir demain. 
Cette idée le frappa comme un coup de poing. Le projet de 

tremblement de terre était dangereux, évidemment, mais il 
avait surtout envisagé le danger pour lui-même et le risque de 
laisser la communauté sans chef. Il n’avait pas imaginé Fleur 
seule au monde à treize ans. 

— Qu’est-ce que je peux faire avec elle ? demanda-t-il. 
— Elle veut apprendre la guitare. 
Pour Priest, c’était une nouvelle. Il n’était pas lui-même un 

grand guitariste, mais il pouvait gratter des airs populaires, des 
blues, assez en tout cas pour l’aider à débuter. Il haussa les 
épaules. 

— O.K., on va commencer ce soir. 
Quelques minutes plus tard, Simple les interrompit en 

criant avec un grand sourire. 
— Hé, regardez qui arrive ! 
Priest leva les yeux. La personne qu’il attendait, c’était Mé-

lanie, la seule qui pouvait indiquer à Priest à quel endroit exac-
tement utiliser le vibrateur sismique. Il ne se sentirait pas à 
l’aise avant son retour. Mais il était encore trop tôt, d’ailleurs 
Simple ne se serait pas mis dans un tel état d’excitation à propos 
de Mélanie. 

Il aperçut un homme qui descendait la colline, suivi d’une 
femme portant un enfant dans les bras. Priest se rembrunit. 
Une année s’écoulait souvent sans qu’un seul visiteur vienne 
jusqu’à la vallée. Ce matin-là, ils avaient eu le flic ; maintenant 
ces gens. Mais étaient-ce des étrangers ? Il plissa les yeux. La 
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démarche chaloupée de l’homme lui était familière. Les sil-
houettes approchèrent. Priest s’exclama. 

— Mon Dieu, ce n’est pas Bones ? 
— Mais si ! 
Star, ravie, se précipita au-devant des nouveaux venus, Es-

prit aboyant sur ses talons. 
Priest les suivit plus lentement. Bones, de son vrai nom Billy 

Owens, était un Mangeur de riz. Il avait aimé leur façon de vivre 
avant l’arrivée de Priest ; il appréciait l’existence au jour le jour 
de la communauté à ses débuts, les crises constantes le réjouis-
saient et être ivre, camé, ou les deux, moins de deux heures 
après s’être éveillé, l’enchantait. Il jouait de l’harmonica avec un 
talent extraordinaire et il était leur plus brillant mendiant. Il 
n’avait pas rallié les rangs d’une communauté pour trouver du 
travail, de la discipline et un culte quotidien. Aussi, au bout de 
deux ans, quand il devint évident que le régime Priest-Star était 
durable, Bones était parti. On ne l’avait pas vu depuis. Vingt ans 
plus tard, il était de retour. 

Star lui sauta au cou, le serra contre elle et l’embrassa sur 
les lèvres. Ils avaient eu une relation sérieuse pendant quelque 
temps. À cette époque, tous les hommes de la communauté 
avaient couché avec Star, mais elle avait toujours eu un faible 
pour Bones. Priest sentit un pincement de jalousie en voyant 
Bones enlacer le corps de Star. 

Quand ils se lâchèrent, Priest constata que Bones avait une 
mine épouvantable. Il avait toujours été maigre, mais il semblait 
maintenant mourir de faim. Il était ébouriffé, la barbe en brous-
saille et on avait l’impression qu’il perdait ses cheveux par poi-
gnées. Ses jeans et son T-shirt étaient sales, il manquait le talon 
à l’une de ses bottes de cow-boy. 

Il est venu parce qu’il a des ennuis. 
Bones présenta la femme, Debbie. Elle était plus jeune que 

lui, pas plus de vingt-cinq ans, et jolie dans un genre un peu fa-
mélique. Son enfant était un petit garçon d’environ dix-huit 
mois. Elle et le petit étaient presque aussi maigres et sales que 
Bones. 

C’était l’heure du déjeuner, un ragoût d’orge perlé parfumé 
aux herbes que faisait pousser Jardin. Debbie engloutit son as-
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siette tout en nourrissant l’enfant, mais Bones se contenta de 
deux cuillerées, puis alluma une cigarette. 

On évoqua longuement le bon vieux temps. 
— Je vais vous raconter mon souvenir préféré. Un après-

midi, là-bas, au flanc de cette colline, Star m’a expliqué com-
ment la lécher. (Les rires fusèrent autour de la table. Des rires 
un peu gênés, mais Bones, sans le remarquer, poursuivit :) 
J’avais vingt ans et je ne savais pas qu’on pouvait faire ça. J’étais 
très choqué ! Star m’a appris. C’était super ! 

— Tu étais un complet ignorant, renchérit Star. Tu te sou-
viens, tu m’expliquais que tu ne comprenais pas pourquoi tu 
avais parfois mal à la tête le matin, et il a fallu que je t’explique 
que ça arrivait chaque fois que tu te saoulais la gueule la veille 
au soir. Tu ne connaissais pas le sens du mot » gueule de bois ». 

Elle avait habilement détourné la conversation. Autrefois, 
on abordait sans complexe ce genre de sujet, mais à mesure que 
les enfants grandissaient, on avait évité les conversations cho-
quantes. 

Bones était nerveux, riait beaucoup, se donnait trop de mal 
pour être aimable, s’agitait, fumait à la chaîne. 

Il veut quelque chose. 
Comme on débarrassait les écuelles, Bones prit Priest à 

part. 
— J’ai quelque chose à te montrer. Viens. 
Comme ils marchaient, Priest sortit de sa poche un petit sac 

de marijuana et du papier à cigarettes. Les membres de la 
communauté ne fumaient généralement pas d’herbe dans la 
journée, parce que ça ralentissait le travail dans les vignes, mais 
Priest éprouvait le besoin de se calmer les nerfs. Tout en remon-
tant la colline et en s’engageant sous les arbres, il se roula un 
joint avec l’aisance que donne une longue habitude. 

Bones s’humecta les lèvres. 
— Tu n’as rien d’un peu plus excitant, non ? 
— Qu’est-ce que tu prends ces jours-ci, Bones ? 
— Un petit peu de cassonade de temps en temps, tu sais, 

pour garder les idées claires. 
De l’héroïne. 
C’était donc ça. Bones se camait. 
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— On n’a pas de came ici. Personne n’en prend. 
Et je me débarrasserais de quiconque le ferait, vite fait, 

bien fait. 
Priest alluma son joint. 
Quand ils débouchèrent sur la clairière où étaient garées les 

voitures, Bones annonça : 
— Voilà. 
Tout d’abord, Priest ne comprit pas à quel genre de véhicule 

il avait affaire. Un camion ! Peint en rouge vif et jaune avec, sur 
le côté, un monstre crachant du feu et des inscriptions dans les 
mêmes tons criards. 

Bones, qui se rappelait que Priest ne savait pas lire, énonça : 
— La Gueule du dragon. C’est un manège de fête foraine. 
Priest alors comprit. Un tas de petits manèges forains 

étaient montés sur des camions, dont le moteur actionnait le 
manège. On pouvait démonter l’installation et conduire le véhi-
cule jusqu’à la localité suivante. 

Priest lui passa le joint et demanda : 
— C’est à toi ? 
Bones aspira une longue bouffée, observa un moment la 

fumée, puis l’exhala avant de répondre. 
— Ça fait dix ans que je gagne ma vie avec. Mais il a besoin 

de réparations et je n’ai pas les moyens. Il faut que je le vende. 
Priest se doutait de ce qui allait venir. Bones tira encore une 

bouffée du joint. 
— Ça vaut probablement cinquante mille dollars, mais je le 

céderai pour dix. 
— Belle occasion... pour quelqu’un que ça intéresse. 
— Peut-être que vous pourriez l’acheter. 
— Bones, qu’est-ce qu’on ferait d’un manège ? 
— C’est un bon investissement. Si la récolte est mauvaise, tu 

pars en tournée et tu ramènes un peu de fric. 
Il arrivait que le temps leur gâche leur année, mais Paul 

Beale était toujours prêt à leur faire crédit : il respectait les 
idéaux de la communauté, même s’il ne les suivait pas lui-
même. Et il comptait sur les vendanges suivantes. 

Priest hocha la tête. 
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— Pas question. Mais je te souhaite bonne chance, mon 
vieux. Essaye encore, tu trouveras bien un acheteur. 

Bones prit un air affolé. 
— Priest, tu veux que je te dise la vérité. Je traverse une 

mauvaise passe. Tu pourrais me prêter mille dollars ? Ça me 
remettrait à flot. 

Ça te permettrait de te camer jusqu’aux trous de nez, oui. 
Et au bout de quelques jours, tu en serais exactement au même 
point. 

— Nous n’avons pas d’argent. On ne s’en sert pas ici, tu te 
rappelles ? 

— Allons ! objecta Bones d’un air roublard, tu en as bien de 
planqué quelque part. 

Et tu crois que c’est à toi que je vais le révéler ? 
— Désolé, je ne peux pas t’aider. 
— C’est emmerdant, mon vieux. Tu comprends, je suis dans 

la merde. 
— N’essaie pas de demander à Star derrière mon dos, parce 

qu’elle te fera la même réponse, reprit Priest. (Il durcit un peu le 
ton.) Tu m’écoutes ? 

— Bien sûr, bien sûr. Du calme, Priest, mon vieux, du calme. 
— Je suis calme. 
 
Tout l’après-midi, Priest s’inquiéta de Mélanie. Avait-elle 

changé d’avis et décidé de retourner auprès de son mari ? 
S’était-elle dégonflée et avait-elle filé ? Ce serait la fin de leur 
plan... À son grand soulagement, elle réapparut en fin d’après-
midi. Il lui raconta l’arrestation de Fleur et l’avertit qu’une ou 
deux personnes l’en rendaient responsable à cause de ses toi-
lettes. Elle promit de se fournir en vêtements de travail au ma-
gasin. 

Après le dîner, Priest se rendit à la cabane de Song pour 
emprunter sa guitare. 

— Tu t’en sers ? demanda-t-il poliment. 
En théorie tout appartenait à la communauté, par consé-

quent la guitare lui appartenait autant qu’à Song, même si 
c’était elle qui l’avait fabriquée, cependant, en pratique, on de-
mandait toujours. 
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Il s’assit devant sa cabane avec Fleur et accorda la guitare. 
Esprit les surveillait comme si lui aussi allait apprendre à jouer. 

— La plupart des chansons sont construites sur trois ac-
cords, commença Priest. Si tu les connais, tu peux jouer neuf 
sur dix des chansons du monde entier. 

Il lui montra l’accord de do. Comme elle s’efforçait de pincer 
les cordes de ses doigts fragiles, il étudia son visage à la lumière 
du soir : sa peau parfaite, ses cheveux sombres, ses yeux verts 
comme ceux de Star, un petit froncement de sourcils quand elle 
se concentrait. 

Il faut que je reste en vie, pour m’occuper de toi. 
Il songea à ce qu’il était à cet âge, déjà un criminel expéri-

menté, habitué à la violence, haïssant les flics et méprisant les 
citoyens ordinaires assez bêtes pour se laisser voler. 

À treize ans, j’avais déjà mal tourné. 
Il était décidé à ce que Fleur ne lui ressemble pas. Elle avait 

été élevée dans une communauté d’amour et de paix, laissée in-
tacte par le monde qui avait corrompu le petit Ricky Granger 
pour en faire une canaille avant qu’il ait du poil au menton. 

Tu t’en tireras, j’y veillerai. 
Elle joua l’accord. Priest se rendit compte qu’une chanson 

lui courait dans la tête depuis l’arrivée de Bones, un air folk du 
début des années soixante que Star avait toujours bien aimé. 

 
Montre-moi la prison, 
Montre-moi le cachot 
Montre-moi le prisonnier 
Qui a gâché sa vie 

 
— Je vais t’apprendre une chanson que ta maman te chan-

tait quand tu étais bébé. (Il prit la guitare.) Tu t’en souviens ? 
 

Je te montrerai un jeune homme 
Qui a tant de raisons, tant de raisons 

 
Dans sa tête, il entendait la voix sans pareille de Star, 

rauque et sexy. 
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Pour que la fortune  
Te fasse toi ou moi  
Toi ou moi. 

 
Priest avait à peu près le même âge que Bones, et Bones 

était mourant. Priest n’avait aucun doute là-dessus. La fille et le 
bébé n’allaient pas tarder à l’abandonner. Il se laisserait mourir 
de faim pour satisfaire sa dépendance. Il mourrait d’une over-
dose, s’empoisonnerait avec des drogues trafiquées, userait son 
organisme jusqu’au point où son corps céderait, ou attraperait 
une pneumonie. D’une façon ou d’une autre, c’était un homme 
mort. 

Si je perds cet endroit, je connaîtrai le même sort que 
Bones. 

Tandis que Fleur s’efforçait de jouer l’accord de la mineur, 
Priest tentait d’imaginer son retour à la société normale. Aller 
chaque jour au travail, acheter des chaussettes et des Richelieu, 
posséder un téléviseur et un grille-pain... lui qui avait grandi 
dans un bordel, avait fait ses études dans la rue, avait été briè-
vement le patron d’une affaire semi-légale et, pour le plus clair 
de sa vie, chef d’une communauté hippie coupée du monde. 

Il se rappela le seul emploi régulier qu’il ait jamais occupé. 
À dix-huit ans, il avait travaillé pour les Jenkinson, le couple qui 
tenait la boutique d’alcools au bas de la rue. À l’époque, il les 
avait trouvés vieux, mais il estimait aujourd’hui qu’ils devaient 
avoir dans les cinquante ans. Il avait eu l’intention de travailler 
là juste le temps d’apprendre où ils rangeaient leur argent et le 
voler, mais il avait alors découvert son étrange talent pour 
l’arithmétique. Chaque matin, Mr. Jenkinson mettait dix dollars 
de monnaie dans le tiroir-caisse. À mesure des ventes, il enten-
dait Mr. Jenkinson chantonner le total : » Un dollar vingt-neuf, 
je vous prie, Mrs. Roberto » ou bien » Trois dollars onze, mon-
sieur », et les chiffres semblaient s’ajouter tout seuls dans sa 
tête. Quel que soit le moment de la journée, Priest savait exac-
tement combien d’argent contenait la caisse ; à l’heure de la 
fermeture, il pouvait annoncer le total à Mr. Jenkinson avant 
que celui-ci l’ait compté. Très rapidement, en écoutant Mr. Jen-
kinson discuter avec les représentants, il avait fini par connaître 
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les prix de gros et de détail de chaque article du magasin. La 
caisse enregistreuse qu’il avait dans le cerveau calculait le béné-
fice de chaque transaction ; il fut abasourdi de constater com-
bien les Jenkinson gagnaient sans voler personne. 

Il arrangea quatre cambriolages en un mois, puis il leur fit 
une offre pour le magasin. Quand ils l’eurent refusée, il organisa 
un cinquième cambriolage et s’assura que, cette fois, Mrs. Jen-
kinson se faisait brutaliser. Mr. Jenkinson accepta sa proposi-
tion. 

Priest emprunta le premier acompte à l’usurier du quartier 
et puis régla à Mr. Jenkinson les versements suivants grâce aux 
bénéfices du magasin. Même s’il ne savait ni lire ni écrire, il 
connaissait toujours exactement sa situation financière. Per-
sonne ne pouvait le tromper. Il employa une fois une respec-
table femme d’un certain âge qui, chaque jour, volait un dollar 
dans la caisse. Au bout de la semaine, il déduisit cinq dollars de 
sa paye, lui passa un savon et la renvoya. 

Au bout d’un an, il possédait quatre magasins ; deux ans 
plus tard, un entrepôt de liqueurs en gros. Au bout de trois ans, 
il était millionnaire. Et à la fin de la quatrième année, il était en 
fuite. 

Il se demandait parfois ce qui serait arrivé s’il avait payé en 
totalité ses dettes à l’usurier, s’il avait fourni à son comptable 
des chiffres exacts à déclarer au fisc et s’il avait conclu un mar-
ché avec la police de Los Angeles sur les accusations de fraudes. 
Peut-être posséderait-il aujourd’hui une entreprise de 
l’importance de Coca-Cola et habiterait-il une de ces propriétés 
de Beverly Hills avec un jardinier, un garçon pour s’occuper de 
la piscine et un garage pour cinq voitures. 

Mais, tout en essayant de l’imaginer, il savait que cette his-
toire n’aurait jamais été la sienne. Elle ne lui ressemblait pas. Le 
type qui descendait l’escalier de sa propriété en peignoir de bain 
blanc et demandait tranquillement à la femme de chambre de 
lui préparer un jus d’orange avait le visage d’un autre. Jamais 
Priest ne pourrait vivre dans un monde de ringards. En outre, il 
était incapable de se plier aux règles des autres. Voilà pourquoi 
il devait vivre ici. 
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À Silver River Valley, c’est moi qui édicte les règles, c’est 
moi qui les change. Les règles, c’est moi. 

Fleur se plaignit d’avoir mal aux doigts. 
— Il est temps d’arrêter, dit Priest. Si tu veux, je 

t’apprendrai une autre chanson demain. 
Si je suis encore en vie. 
— Ça ne te fait pas mal, à toi ? 
— Non, parce que j’ai l’habitude. Quand tu te seras un peu 

exercée à la guitare, le bout de tes doigts aura des cals, comme 
ton talon. 

— Est-ce que Noel Callagher a des cals ? 
— Si Noel Callagher est un guitariste... 
— Évidemment ! Il est du groupe Oasis ! 
— Alors, il a sûrement des cals. Tu crois que ça te plairait 

d’être musicienne ? 
— Non. 
— On ne peut pas dire que tu as hésité. Tu as d’autres 

idées ? 
Elle prit un air coupable, comme si elle craignait qu’il la dé-

sapprouve, puis elle rassembla son courage et annonça : 
— Je veux être écrivain. 
Il ne savait pas trop si ça lui plaisait. 
Ton papa ne pourra jamais lire tes œuvres. 
Mais il feignit l’enthousiasme. 
— C’est bien ! Quel genre ? 
— Pour un magazine. Comme Ados, peut-être. 
— Pourquoi ? 
— On rencontre des vedettes pour les interviewer, on écrit 

sur la mode et le maquillage. 
Priest grinça des dents en s’efforçant de ne pas laisser 

transparaître sa répulsion. 
— Eh bien, j’aime assez l’idée que tu sois écrivain. Si tu écri-

vais de la poésie et des nouvelles, plutôt que des articles pour les 
magazines, tu pourrais continuer à vivre ici, à Silver River Val-
ley. 

— Oui, peut-être, acquiesça-telle sans conviction. 
Priest comprit que sa fille ne comptait pas passer sa vie ici. 
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Peut-être est-elle trop jeune pour se rendre compte. Plus 
tard, elle aura un avis différent. Enfin j’espère. 

Star arriva sur ces entrefaites. 
— C’est l’heure de Truth, dit-elle. 
Priest reprit la guitare à Fleur. 
— Va te préparer pour te coucher maintenant. 
Star et lui se dirigèrent vers la clairière, déposant au pas-

sage la guitare dans la cabane de Song. Mélanie était déjà assise 
sur la banquette arrière de la Plymouth, à écouter la radio. Elle 
portait un T-shirt jaune vif et des jeans du magasin, mais 
comme ils étaient trop grands, elle avait rentré le T-shirt et ser-
ré les jeans avec une ceinture, ce qui mettait en valeur sa taille 
fine. Elle était encore fichtrement sexy. 

L’accent nasillard de John Truth pouvait finir par produire 
un effet hypnotique. Sa spécialité, c’était d’énoncer tout haut ce 
que ses auditeurs pensaient tout bas sans oser l’avouer. Pour 
l’essentiel, des propos classiques de fasciste : le sida était un 
châtiment du péché ; l’intelligence était un héritage racial ; ce 
dont avait besoin le monde, c’était d’une discipline plus stricte ; 
tous les politiciens étaient stupides et corrompus... Priest ima-
ginait que son public était composé en majorité de gros Blancs 
qui apprenaient tout ce qu’ils savaient dans les bars. 

— Ce type est tout ce que je déteste en Amérique ! s’exclama 
Star. Il est bourré de préjugés, moralisateur, hypocrite, content 
de lui et profondément stupide. 

— Ça, c’est vrai ! Écoute un peu. 
Truth annonçait : » Je vais vous lire une fois de plus le 

communiqué publié par le chef de cabinet du gouverneur, Mr. 
Honeymoon. » 

Priest sentit son poil se hérisser. Star s’écria : 
— Ce fils de pute ! 
Honeymoon était le responsable du projet d’inondation de 

Silver River Valley et ils le haïssaient. 
John Truth poursuivit, d’un ton lent et pompeux, comme si 

chaque syllabe était importante. « ’’Le FBI a enquêté sur la me-
nace, publiée sur un bulletin d’Internet le 1er mai. Cette enquête 
a permis d’établir que celle-ci n’a aucun fondement.’’ » 
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Même s’il s’y attendait, Priest était consterné. Il avait espéré 
au moins un vague signe d’apaisement. 

« ’’Le gouverneur, Mike Robson, suivant la recommanda-
tion du FBI, a décidé de ne prendre aucune mesure particu-
lière.’’ Voilà, mes amis, le communiqué dans son intégralité. » 
Truth le trouvait manifestement scandaleusement court. « Êtes-
vous satisfaits ? Le délai fixé par les terroristes expire demain. 
Vous sentez-vous rassurés ? Appelez John Truth à ce numéro 
pour dire au monde ce que vous, vous pensez. » 

— Ça signifie qu’il va falloir le faire, déclara Priest. 
Mélanie acquiesça. 
— De toute façon, je ne m’attendais pas à ce que le gouver-

neur cède sans une démonstration. 
— Moi non plus. (Il fronça les sourcils.) Le communiqué 

mentionnait deux fois le FBI. J’ai l’impression que Mike Robson 
est prêt à rejeter la faute sur les Fédéraux si ça tourne mal. Ça 
m’amène à me demander si, au fond de lui, il ne doute pas. 

— Si nous lui prouvons que nous pouvons vraiment provo-
quer un tremblement de terre... 

— Peut-être qu’il y réfléchira à deux fois. 
— Merde ! murmura Star d’un ton abattu. En fait, j’espérais 

qu’on n’aurait pas à le faire. 
Priest était inquiet. Il n’était pas possible que Star se dé-

gonfle maintenant ! Son soutien était vital pour emporter 
l’adhésion des autres Mangeurs de riz. 

— Nous pouvons le faire sans blesser personne. Mélanie a 
repéré l’endroit parfait. (Il se tourna vers la banquette arrière.) 
Explique à Star ce dont nous avons parlé. 

Mélanie se pencha en avant et prit une carte. 
— Voici la faille d’Owens Valley, commença-t-elle en dési-

gnant un trait rouge. Il y a eu là de grands tremblements de 
terre en 1790 et 1872. On peut donc s’attendre à ce que le phé-
nomène se répète. 

— Tout de même, s’étonna Star, les tremblements de terre 
ne suivent pas un horaire régulier ? 

— Non. Mais l’histoire de la faille montre qu’il faut à peu 
près un siècle pour que s’amasse une pression suffisante. Ce qui 
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signifie que nous pouvons en déclencher un maintenant en 
donnant un petit coup au bon endroit. 

— Et où est-ce ? demanda Star. 
Mélanie désigna un point sur la carte. 
— À peu près ici. 
— Tu ne peux pas être précise ? 
— Pas avant d’y être allée. Les données de Michael nous in-

diquent l’emplacement à quinze cents mètres près. En obser-
vant le paysage, je devrais pouvoir désigner l’endroit. 

— Comment ? 
— D’après les traces des précédents séismes. 
— D’accord. 
— Le meilleur moment, d’après la fenêtre sismique de Mi-

chael, se situera entre une heure trente et deux heures vingt. 
— Comment peux-tu être certaine que personne ne sera 

blessé ? 
— Regarde la carte. La population d’Owens Valley est clair-

semée : quelques bourgades échelonnées le long du lit d’une ri-
vière à sec. Le point que j’ai choisi est à des kilomètres de toute 
habitation humaine. 

— Nous pouvons être sûrs que le tremblement de terre sera 
de faible intensité, ajouta Priest. C’est à peine si on en sentira 
les effets dans la ville la plus proche. 

Il savait, tout comme Mélanie, que ce n’était pas certain, 
mais il lui lança un regard appuyé et elle ne le contredit pas. 

— Si on en ressent à peine les effets, objecta Star, tout le 
monde s’en foutra. Alors, pourquoi le faire ? 

Elle apportait la contradiction, ce qui montrait à quel point 
elle était tendue. 

— On a prévenu qu’on provoquerait un tremblement de 
terre demain. Dès qu’on aura réussi, on appellera John Truth 
sur le portable de Mélanie pour lui dire que nous avons tenu 
notre promesse. 

Quel moment ça va être ! quelle impression extraordi-
naire ! 

— Est-ce qu’il nous croira ? 
— Il sera bien forcé, quand il verra le sismographe. Imagine 

la tête du gouverneur Robson et celle de ses gens. (Il percevait 
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l’exultation de sa propre voix.) Surtout de ce connard de Ho-
neymoon. Je l’entends déjà : » Merde alors ! Ils peuvent vrai-
ment provoquer des séismes, mon vieux ! Putain, qu’est-ce 
qu’on va faire ? » 

— Et ensuite ? demanda Star. 
— Ensuite, on menace de recommencer. Mais cette fois, on 

ne leur donne pas un mois. On leur donne une semaine. 
— Comment formulerons-nous la menace ? Comme la der-

nière fois ? 
— Je ne pense pas, répondit Mélanie. Je suis sûre qu’ils ont 

un moyen de surveiller les serveurs sur Internet et de découvrir 
d’où vient l’appel. Et si nous en utilisons un autre, on court le 
risque de passer inaperçus. Rappelez-vous : il a fallu trois se-
maines avant que John Truth tombe sur le nôtre. 

— Alors, téléphonons-lui pour prévenir que nous allons 
provoquer un deuxième tremblement de terre. 

— Mais la prochaine fois, précisa Priest, ce ne sera pas dans 
un endroit désertique. On agira là où ça fera de vrais dégâts. (Il 
surprit le regard lourd d’appréhension de Star.) Pas besoin de 
mettre notre menace à exécution, précisa-t-il. Dès l’instant 
qu’on aura montré notre puissance, la simple menace devrait 
suffire. 

— Inch Allah ! dit Star. (Elle avait appris l’expression de 
Poème, algérienne.) Si Dieu le veut. 

 
Il faisait nuit noire lorsqu’ils partirent le lendemain matin. 
On n’avait pas vu le vibrateur sismique de jour dans un 

rayon de cent cinquante kilomètres autour de la vallée ; Priest y 
tenait beaucoup. Il comptait quitter la clairière et y revenir la 
nuit. Le trajet aller et retour serait de huit cents kilomètres ; 
onze heures à conduire un camion à une vitesse maximale de 
soixante-quinze à l’heure. Ils emmèneraient la Plymouth en se-
cours, avait décidé Priest. Chêne les accompagnerait pour les 
relayer au volant. 

S’aidant d’une torche électrique, Priest éclaira leur chemin à 
travers les arbres jusqu’à l’endroit où le camion était dissimulé. 
Tous quatre étaient silencieux, tendus. Il leur fallut une demi-
heure pour ôter les branchages entassés sur le véhicule. 
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Crispé, Priest s’assit enfin derrière le volant, introduisit la 
clé de contact et la tourna. Le moteur démarra du premier coup 
avec un rugissement satisfaisant. Priest exultait. 

Les maisons de la communauté étaient à plus de quinze 
cents mètres de là ; à une telle distance personne n’entendrait le 
moteur. L’épaisse forêt étouffait les sons. Plus tard, évidem-
ment, tout le monde remarquerait que quatre membres de leur 
groupe s’étaient absentés. Aneth avait reçu pour mission de dire 
qu’ils étaient allés jusqu’à un vignoble de Napa où l’on avait 
planté une nouvelle vigne hybride. Les voyages hors de la com-
munauté n’étaient pas habituels, mais on ne poserait guère de 
questions car personne ne voudrait affronter Priest. 

Il alluma les phares. Mélanie monta dans la cabine à côté de 
lui. Il passa une vitesse et pilota le lourd engin au milieu des 
arbres jusqu’au chemin de terre, puis il s’engagea sur la pente 
en direction de la route. Les pneus tout terrain franchissaient 
sans mal les lits des ruisseaux et les fondrières. 

Seigneur, est-ce que ça va marcher ? 
Un tremblement de terre ? Tu rêves ! 
Il faut que ça marche ! 
Vingt minutes plus tard, ils sortaient de Silver River Valley 

et s’engageaient sur la nationale 89. Priest prit la direction du 
sud. Regardant dans ses rétroviseurs, il constata que Star et 
Chêne le suivaient bien dans la Plymouth. 

Mélanie était très calme. Doucement il demanda : 
— Comment allait Dusty, hier soir ? 
— Parfaitement : il aime bien voir son père. Michael trou-

vait toujours du temps pour lui, jamais pour moi. 
Le calme de Mélanie surprenait Priest. Contrairement à lui, 

elle n’était pas folle d’angoisse à l’idée de ce qui arriverait à son 
enfant si elle mourait aujourd’hui. Elle semblait absolument 
certaine que rien ne tournerait mal, que le tremblement de terre 
la laisserait indemne. Était-ce parce qu’elle en savait plus que 
Priest ? Ou bien était-elle le genre de femme à délibérément 
ignorer les faits embarrassants ? 

Quand le jour se leva, ils contournaient l’extrémité nord du 
lac Tahoe. L’eau semblait un disque d’acier poli tombé au milieu 
des montagnes. Le vibrateur sismique était un engin bien 
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voyant sur la route qui serpentait le long de la rive bordée de 
pins, mais les vacanciers dormaient encore et quelques travail-
leurs mal réveillés qui se rendaient à leur travail dans les hôtels 
et dans les restaurants furent les seuls à l’apercevoir. 

Le soleil était levé quand ils abordèrent la nationale 395 et 
franchirent la frontière du Nevada, fonçant vers le sud à travers 
un paysage plat et désertique. Ils firent une halte dans un café 
de routiers, garant le vibrateur sismique à un endroit où l’on ne 
pouvait pas le remarquer de la route, et avalèrent un rapide pe-
tit déjeuner : omelette huileuse et café insipide. 

La route revint en Californie pour escalader les montagnes 
majestueuses. Deux heures durant, ils gravirent des pentes 
abruptes et boisées, comme une version plus grandiose de Silver 
River Valley. Puis ils redescendirent le long d’une étendue d’eau 
argentée : le lac Mono, d’après Mélanie. 

Peu après, ils se retrouvèrent sur une route à deux voies qui 
traversait en ligne droite une longue vallée poussiéreuse. La val-
lée s’élargit jusqu’au moment où les montagnes sur les côtés ne 
furent plus qu’une brume bleutée, puis elle se rétrécit de nou-
veau. De chaque côté de la route, le sol était pierreux et parsemé 
de petits buissons. 

— Nous sommes dans Owens Valley, annonça Mélanie. 
Devant le paysage désolé, Priest avait l’impression qu’une 

catastrophe avait tout anéanti. 
— Qu’est-il arrivé ici ? demanda-t-il. 
— La rivière est à sec parce que, voilà des années, on a dé-

tourné l’eau vers Los Angeles. 
Tous les trente kilomètres environ, ils traversaient une 

bourgade endormie. Plus moyen maintenant de passer inaper-
çus. Il y avait peu de circulation mais chaque fois qu’ils 
s’arrêtaient à un feu rouge, les passants regardaient le vibrateur 
sismique avec des yeux ronds. Beaucoup s’en souviendraient. 
Ah oui, j’ai vu cet engin-là. Ça avait l’air d’être pour goudron-
ner ou quelque chose comme ça. C’était quoi, au fait ? 

Mélanie alluma son ordinateur et déploya sa carte de la ré-
gion. Elle murmura d’une voix songeuse : 
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— Quelque part sous nos pieds, deux grandes plaques de la 
croûte terrestre sont soudées, coincées, et font un effort pour se 
libérer. 

Priest en eut froid dans le dos. Comment admettre que son 
objectif était de libérer cette force destructrice contenue ? 

 je dois être dingue. 
— Quelque part, à douze ou quinze kilomètres d’ici, précisa-

t-elle. 
— Quelle heure est-il ? 
— Un peu plus d’une heure. 
Ils avaient bien calculé. La fenêtre sismique allait s’ouvrir 

une demi-heure plus tard pour se refermer cinquante minutes 
après. 

Mélanie indiqua un embranchement à Priest. Pas vraiment 
une route, juste une piste dégagée entre les rochers et les brous-
sailles. Même si le sol semblait presque plat, la grand-route dis-
parut derrière eux et ils ne voyaient plus que le haut des grands 
camions qui passaient. 

— Arrête-toi ici, ordonna enfin Mélanie. 
Priest stoppa l’engin et tous deux descendirent. Le soleil co-

gnait. La Plymouth s’arrêta derrière eux, Star et Chêne en sorti-
rent, s’étirant après ce long trajet. 

— Regarde, dit Mélanie. Tu vois ce ravin desséché ? 
Un ruisseau, depuis longtemps asséché, avait creusé un lit 

profond dans le sol rocailleux. Mais, à l’endroit que désignait 
Mélanie, le ravin s’arrêtait brusquement, comme s’il avait été 
muré. 

— C’est bizarre, s’étonna Priest. 
— Maintenant, regarde à quelques mètres sur la droite. 
Priest suivit la direction de son doigt. Le lit du ruisseau 

réapparaissait tout aussi brusquement pour continuer vers la 
vallée. Priest comprit. 

— C’est la ligne de faille, déclara-t-il. La dernière fois qu’il y 
a eu un tremblement de terre, tout un pan de cette vallée s’est 
déplacé de cinq mètres, puis est retombé. 

— Exactement ! 
— Et on va recommencer, c’est ça ? demanda Chêne impres-

sionné. 
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— On va essayer, répliqua sèchement Priest. On n’a pas 
beaucoup de temps. (Il se tourna vers Mélanie.) Le camion est 
exactement au bon endroit ? 

— Je pense, oui. Un écart de quelques mètres dans un sens 
ou dans l’autre ne devrait pas changer grand-chose à huit kilo-
mètres de profondeur. 

— Bon. Il hésita. Il avait l’impression qu’il devrait faire un 
discours. Eh bien, annonça-t-il, j’y vais. 

Il remonta dans la cabine et mit en marche le moteur qui 
actionnait le vibrateur. Il poussa la manette, abaissant la plaque 
d’acier jusqu’au sol. Le vibrateur trembla pendant une trentaine 
de secondes. Il inspecta les cadrans par la lunette arrière ; les 
chiffres étaient normaux. Il prit la télécommande radio et des-
cendit de la cabine. 

— Tout est paré. 
Ils s’entassèrent tous les quatre dans la Plymouth, Chêne au 

volant. Ils retournèrent jusqu’à la route et s’enfoncèrent dans 
les broussailles de l’autre côté. Ils commençaient à gravir la 
pente lorsque Mélanie déclara : 

— Ça va. 
Chêne arrêta la voiture. 
Priest espérait qu’on ne les voyait pas trop de la route. Et si 

ce n’était pas le cas, qu’y pouvait-il ? Dieu merci, la carrosserie 
beige de la Plymouth se fondait dans le paysage. 

— Tu es sûre qu’on est assez loin, Mélanie ? demanda Chêne 
avec inquiétude. 

— Je pense. 
Elle n’éprouvait pas la moindre peur. Priest, qui l’observait, 

décela dans ses yeux une lueur de folle excitation. Presque 
sexuelle. Était-ce une revanche contre les sismologues qui 
l’avaient rejetée, contre son mari ou contre le monde entier ? 

Ils inspectèrent l’autre versant de la vallée ; on apercevait 
tout juste le haut du camion. 

— On a eu tort de venir tous les deux, déclara soudain Star. 
Si nous mourons, Fleur n’aura plus personne. 

— Elle a toute la communauté, rétorqua Priest. Toi et moi 
ne sommes pas les seuls adultes qu’elle aime et en qui elle ait 
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confiance. On ne constitue pas un noyau familial, c’est ce que 
nous avons voulu, non ? 

Mélanie prit un air agacé. 
— Nous sommes à quatre cents mètres de la faille, à suppo-

ser qu’elle coure le long du fond de la vallée. Nous sentirons la 
terre bouger, mais nous ne courrons aucun danger. Dans les 
tremblements de terre, ce sont les toits qui s’effondrent, les 
ponts qui s’écroulent, les éclats de verre, les objets qui provo-
quent des blessures. Ici, il n’y a rien. Nous sommes en sûreté. 

— La montagne ne va pas nous tomber dessus ? demanda 
Star en regardant par-dessus son épaule. 

— C’est possible. Mais nous pourrions aussi nous tuer dans 
un accident de voiture en revenant à Silver River Valley... Alors 
à quoi bon perdre son temps à s’inquiéter ? 

— C’est facile à dire pour toi. Le père de ton enfant est à 
cinq cents kilomètres d’ici, à San Francisco. 

— Ça m’est égal de mourir ici, déclara Priest. Je refuse 
d’élever mes enfants dans l’Amérique des banlieues. 

— Il faut que ça marche ! marmonna Chêne. Il faut que ça 
marche ! 

— Bon sang, Priest ! cria Mélanie, on n’a pas toute la jour-
née. Alors, appuie sur ce bouton, merde ! 

Priest attendit qu’une jeep vert foncé soit passée. 
— O.K., dit-il, une fois la route dégagée. On y va. 
Il pressa le bouton de la télécommande. 
Un grondement s’éleva, assourdi par la distance. Il sentit la 

vibration dans la semelle de ses chaussures. Un tremblement 
faible mais perceptible. 

— Mon Dieu ! murmura Star. 
Un nuage de poussière monta autour du camion. 
Tous les quatre étaient tendus comme des cordes de guitare, 

leur corps guettant les frémissements de la terre. 
Quelques secondes s’écoulèrent. 
Priest balaya le paysage du regard, à l’affût du moindre 

mouvement. 
Allez, allez ! 
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Les équipes d’exploration sismique réglaient généralement 
le vibrateur pour un » balayage » de sept secondes. Priest avait 
réglé l’engin sur trente secondes, qui lui parurent une heure. 

Le bruit s’arrêta enfin. 
— Merde ! s’exclama Mélanie. 
Priest sentit son cœur se serrer. Pas de tremblement de 

terre. L’expérience avait échoué. 
Peut-être était-ce une idée folle, un délire de hippie, irréali-

sable... 
— Essaie encore ! ordonna Mélanie. 
Pourquoi pas ? 
Un poids lourd approchait sur la nationale 395, mais cette 

fois Priest n’attendit pas. Si Mélanie avait raison, la secousse 
n’atteindrait pas le camion. Si elle se trompait, ils seraient tous 
morts. 

Il pressa le bouton. 
Le grondement lointain reprit. 
Les ‘secondes défilèrent. 
Rien. 
Le désespoir l’envahit. Peut-être la communauté de Silver 

River Valley allait-elle devoir se disperser. Elle avait été un beau 
rêve et, comme les rêves, elle s’évanouirait face à la réalité. 

Qu’est-ce que je vais faire ? Où vais-je vivre ? Comment 
puis-je éviter de finir comme Bones ? 

Mais Mélanie n’était pas prête à renoncer. 
— Déplaçons un peu le vibrateur et essayons encore une 

fois. 
— Tu disais que la position exacte n’avait pas d’importance, 

fit remarquer Chêne. Un écart de » quelques mètres à la surface 
ne devrait pas changer grand-chose à huit kilomètres de pro-
fondeur », voilà ce que tu as dit. 

— Alors, déplaçons-le encore de quelques mètres, lança Mé-
lanie, furieuse. Le temps presse, vite ! 

Priest ne discuta pas. Mélanie était transformée. En temps 
normal, elle était sous sa coupe. Elle était la belle en détresse 
sauvée par le preux chevalier, et elle lui en était si reconnais-
sante qu’elle se soumettait à sa volonté. Mais maintenant c’était 
elle qui commandait, impatiente et dominatrice. Priest pouvait 
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le supporter dès l’instant qu’elle était capable de faire ce qu’elle 
avait promis. Il la remettrait au pas plus tard. 

Ils roulèrent à tombeau ouvert sur la terre desséchée jus-
qu’au vibrateur sismique. Priest et Mélanie grimpèrent dans la 
cabine du camion, Star et Chêne restèrent dans la voiture. Au 
lieu d’emprunter la piste, ils coupèrent droit à travers les brous-
sailles. Les énormes roues du camion écrasaient les maigres 
buissons et passaient sans mal sur les pierres, mais Priest crai-
gnait que la Plymouth, avec sa garde au sol si basse, soit en-
dommagée. 

Mélanie scruta le paysage, cherchant des indices du passage 
de la ligne de faille. Priest ne distinguait rien de semblable au lit 
du ruisseau déplacé, mais, au bout d’environ huit cents mètres, 
Mélanie désigna ce qui ressemblait à une falaise miniature 
haute de plus d’un mètre. 

— Un escarpement de la faille. Vieux d’une centaine 
d’années. 

— Je le vois, dit Priest. 
Le sol présentait un creux comme une cuvette et une brèche 

montrait l’endroit où la terre avait été déplacée, comme si la cu-
vette s’était fêlée et qu’on en eût maladroitement recollé les 
bords. 

— Essayons ici, proposa Mélanie. 
Priest arrêta le camion et abaissa la plaque. Il revérifia rapi-

dement les cadrans et enclencha le vibrateur. Cette fois, il pro-
gramma un balayage de soixante secondes. Quand tout fut ré-
glé, ils sautèrent à bas de la cabine. 

Il jeta un coup d’œil inquiet à sa montre : deux heures. Il ne 
leur restait que vingt minutes. 

Ils retraversèrent la nationale 395 et remontèrent le versant 
de l’autre côté. Les rares conducteurs des véhicules qui pas-
saient continuaient à les ignorer. Cependant, tôt ou tard quel-
qu’un finirait par s’interroger. Et Priest n’avait aucune envie de 
s’expliquer devant un flic curieux ou un cantonnier intrigué. Il 
avait une version plausible toute prête : un projet de recherche 
pour l’université sur la géologie du lit de la rivière asséchée, 
mais il ne tenait pas à ce que quiconque se rappelle son visage. 
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Observant l’endroit où était arrêté le vibrateur sismique, 
Priest souhaitait de tout son cœur voir la terre bouger et 
s’entrouvrir. 

Mon Dieu, exauce-moi cette fois-ci, d’accord ? 
Il pressa le bouton. 
Le camion se mit à rugir, le sol à trembler faiblement et un 

nuage de poussière monta vers le ciel. La vibration se poursuivit 
une minute entière. Sans résultat. 

Quand le bruit se tut, Star murmura : 
— Ça ne va pas marcher, n’est-ce pas ? 
Mélanie lui jeta un regard furieux. Se tournant vers Priest, 

elle demanda : 
— Tu peux modifier la fréquence des vibrations ? 
— Oui. Pour l’instant, c’est réglé à peu près au milieu, alors 

je peux les augmenter ou les diminuer. Pourquoi ? 
— D’après une théorie la fréquence peut être un facteur cru-

cial. Tu comprends, la terre est constamment parcourue de 
faibles vibrations. Alors, pourquoi n’y a-t-il pas tout le temps 
des séismes ? Peut-être parce qu’il faut qu’une vibration ait 
juste la bonne fréquence pour faire bouger la faille. Tu sais, 
comme une note de musique qui peut briser un verre. 

— Je n’ai jamais vu ça, sauf dans un dessin animé, mais je 
comprends. Oui, je peux modifier la fréquence. Quand on utilise 
le vibrateur pour l’exploration sismique, on varie la fréquence 
de sept secondes. 

— Sept ? s’étonna Mélanie. Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. Peut-être que ça leur donne une meilleure 

lecture sur les géophones. En tout cas, ça ne m’a pas paru utile 
pour nous, alors je n’ai pas choisi cette méthode-là, mais je 
peux. 

— Essayons. 
— D’accord... Mais, vite : il est déjà deux heures cinq. 
Priest régla les commandes du vibrateur pour un balayage 

dont la fréquence augmentait progressivement sur une période 
de soixante secondes. Comme ils regagnaient à fond de train 
leur poste d’observation, il consulta de nouveau sa montre. 

— Deux heures et quart. C’est notre dernière chance. 
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— Je suis à court d’idées, dit Mélanie. Si ça ne marche pas, 
je renonce. 

La perspective de refaire tout le trajet jusqu’à Silver River 
après un échec plongeait Priest dans un profond état de dépres-
sion. 

Peut-être, alors, vaudrait-il mieux en finir en provoquant 
un accident sur l’autoroute. 

Star aurait-elle envie de mourir avec lui ? 
Je vois ça d’ici. On prend tous les deux une overdose 

d’analgésiques, une bouteille de vin pour faire passer les com-
primés... 

— Qu’est-ce que tu attends ? cria Mélanie. Il est deux heures 
vingt. Appuie sur cette saloperie de bouton ! 

Priest obéit. 
Comme précédemment, le camion rugit, le sol frémit et la 

poussière s’éleva autour de la plaque d’acier du vibrateur qui 
martelait le sol. Cependant le grondement ne suivit pas la même 
fréquence modérée ; il fut d’abord sourd et grave puis monta 
peu à peu dans les aigus. 

Tout à coup, la terre sous les pieds de Priest parut onduler 
comme une mer agitée. Il eut soudain l’impression qu’on 
l’attrapait par la jambe et se retrouva violemment projeté au sol, 
le souffle coupé. 

Star et Mélanie se mirent à hurler en même temps. Mélanie 
lança un cri perçant et Star une exclamation de surprise affolée. 
Priest les vit tomber toutes les deux. Mélanie tout à côté de lui et 
Star à quelques pas. Chêne vacilla, resta un instant bien planté 
sur ses pieds, puis s’écroula à son tour. 

Cette fois, ça y est, je vais mourir. 
Il y eut un bruit comparable au grondement d’un train à 

grande vitesse. Des petites pierres jaillirent dans les airs et des 
rochers dévalèrent la pente. Le sol continuait à bouger comme 
s’il s’agissait d’un vulgaire tapis secoué par une ménagère prise 
de folie. Le monde avait perdu ses repères. C’était terrifiant. 

Je ne suis pas prêt à mourir. 
Priest reprit son souffle et se remit à genoux. Mélanie lui at-

trapa le bras, le faisant de nouveau tomber. Il hurla : 
— Lâche-moi, connasse ! 
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Mais il n’entendait même pas ses propres paroles. 
Le sol se souleva. Il fut projeté sur la pente. Mélanie 

s’écroula sur lui. En un éclair, il songea que la voiture risquait 
de se retourner sur eux et essaya de rouler sur le côté. Il ne 
voyait plus Star ni Chêne. Un buisson d’épines volant lui écor-
cha le visage. Aveuglé par la poussière, il ne savait plus du tout 
où il était. Recroquevillé sur lui-même, se protégeant le visage 
de ses bras, il attendait la mort. 

Bon sang, si je dois mourir, je voudrais que ce soit avec 
Star. 

Les secousses cessèrent aussi brusquement qu’elles avaient 
commencé. Avaient-elles duré dix secondes ou dix minutes ? Il 
aurait été incapable de le préciser. 

Enfin, le bruit s’arrêta. 
Priest se frotta les yeux, recouvrant peu à peu sa vision. Il 

aperçut Mélanie à ses pieds, lui tendit une main et l’aida à se re-
lever. 

— Ça va ? 
— Je crois, répondit-elle d’une voix tremblante. 
La poussière retombait. Il découvrit Chêne qui se remettait 

tant bien que mal sur ses pieds. Où était Star ? Il la vit à 
quelques pas, allongée sur le dos, les paupières closes. 

Elle n’est pas morte, je t’en prie, mon Dieu, fais qu’elle ne 
soit pas morte. 

Il s’agenouilla près d’elle. 
— Star ! dit-il d’un ton pressant. Ça va ? 
— Bon sang, murmura-t-elle en ouvrant les yeux. Quel 

choc ! 
Priest eut un grand sourire, tout en retenant des larmes de 

soulagement. 
— Nous sommes tous vivants. 
La poussière retombait rapidement. Observant les alen-

tours, il constata que le camion était apparemment intact. Non 
loin, une longue fente serpentait du nord au sud, au milieu de la 
vallée, aussi loin que portait le regard. 

— Merde alors ! Regarde ! 
— Ça a marché ! s’écria Mélanie. 
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— On l’a fait ! s’exclama Chêne. Bon Dieu, on a déclenché 
un tremblement de terre ! 

Priest les regarda tous avec un sourire béat. 
— On a réussi ! 
Il embrassa Star, puis Mélanie. Puis Chêne les embrassa 

tous les deux. Puis Star embrassa Mélanie. Ils riaient tous. 
Priest exécuta une danse indienne, là, au milieu de la vallée, ses 
bottes frappant la poussière. Star se joignit à lui, suivie de Mé-
lanie et de Chêne. Tous les quatre se mirent à tourner en rond 
en poussant des cris, des hurlements, secoués de grands rires 
jusqu’au moment où les larmes leur montèrent aux yeux. 
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8. 

 
 

Judy Maddox rentrait chez elle en voiture ce vendredi-là. Se 
terminait la pire semaine qu’elle eut connue dans sa carrière au 
FBI. 

Qu’avait-elle fait pour mériter ça ? D’accord, elle avait en-
gueulé son patron, mais il s’était déjà montré désagréable avant 
qu’elle perde son sang-froid ; ce n’était donc pas une raison suf-
fisante. La veille, elle s’était rendue à Sacramento bien décidée à 
imposer l’image d’un Bureau efficace et compétent. Dieu sait 
comment, elle avait fini par donner une impression de pagaille 
et d’incapacité. Elle se sentait frustrée, déprimée. 

Il ne lui était rien arrivé de bon depuis son rendez-vous avec 
Al Honeymoon. Elle avait interrogé par téléphone des profes-
seurs de sismologie, leur demandant s’ils travaillaient sur des 
sites de tension critique sur les lignes de faille. Si oui, qui avait 
accès à leurs données ? Soupçonnaient-ils certaines de ces per-
sonnes d’avoir quelque accointance avec des groupes terro-
ristes ? 

Les sismologues ne l’avaient guère aidée. La plupart de ces 
universitaires avaient été étudiants dans les années soixante ou 
soixante-dix, quand le FBI payait des abrutis pour espionner le 
mouvement contestataire. Il y avait longtemps de cela, mais ils 
n’avaient pas oublié. Pour eux, le Bureau, c’était l’ennemi. Judy 
comprenait leur point de vue, mais elle regrettait qu’ils manifes-
tent une pareille agressivité envers des agents au service de 
l’intérêt public. 

Le délai fixé par les Soldats du Paradis expirait le jour 
même et le séisme n’avait pas eu lieu. Judy en était profondé-
ment soulagée, même si cela laissait à penser qu’elle avait eu 
tort de prendre la menace au sérieux. Peut-être que toute 
l’affaire s’arrêterait là. Elle songea au week-end de détente 
qu’elle pourrait s’offrir. Le temps était superbe : chaud et enso-
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leillé. Pour le dîner, elle allait cuisiner un poulet frit à Bo et ou-
vrir une bouteille de vin. Le lendemain, il lui faudrait aller au 
supermarché, mais le dimanche, elle pourrait remonter la côte 
jusqu’à Bodega Bay et s’installer sur la plage à lire un bon ro-
man, comme une personne normale. Le lundi, on lui confierait 
sans doute une nouvelle mission. Peut-être alors pourrait-elle 
prendre un nouveau départ. 

Et si elle téléphonait à sa copine Virginia pour aller à la 
plage avec elle ? Ginny était sa plus vieille amie. Fille d’un poli-
cier et du même âge que Judy, elle était directrice commerciale 
d’une agence de sécurité. Non, tout bien réfléchi, ce n’était pas 
de compagnie féminine que Judy avait besoin. Ce qui lui aurait 
plu, c’est d’être allongée à côté d’une créature aux jambes poi-
lues et à la voix grave. Sa rupture avec Don datait d’un an ; ja-
mais elle n’était restée aussi longtemps sans amant depuis son 
adolescence. Au collège, elle était déchaînée et couchait avec le 
premier venu qui lui plaisait. Quand elle travaillait à la Mutual 
American Insurance, elle avait eu une aventure avec son patron. 
Ensuite, elle avait vécu avec Steve Dolen pendant sept ans et 
avait failli l’épouser. Elle pensait souvent à Steve. Il était sédui-
sant, intelligent et gentil ; trop gentil, peut-être, car elle avait fi-
ni par le trouver mou. Peut-être demandait-elle l’impossible... 
Peut-être, tout bien considéré, les hommes pleins d’attention 
étaient-ils faibles et les forts, comme Don Riley, finissaient-ils 
par s’envoyer leurs secrétaires. 

Son téléphone de voiture sonna. Elle n’avait pas besoin de 
décrocher : au bout de deux sonneries, il se branchait automati-
quement en mode mains libres. 

— Allô, ici Judy Maddox. 
— C’est ton père. 
— Salut, Bo. Tu seras à la maison pour dîner ? On pourrait... 
Il l’interrompit. 
— Allume ton autoradio, vite ! Branche-toi sur John Truth. 
Allons bon, qu’est-ce qu’il y a ? 
Elle enfonça un bouton de présélection et accrocha la sta-

tion de San Francisco qui émettait John Truth en direct. Son ac-
cent nasillard emplit la voiture. 
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Il s’exprimait d’un ton pesamment théâtral qui laissait en-
tendre que ce qu’il avait à dire était d’une importance à ébranler 
le monde. » Le service de sismologie de l’État de Californie vient 
de confirmer qu’il y a bien eu un tremblement de terre au-
jourd’hui, comme nous en avaient avertis les Soldats du Paradis. 
Il s’est produit à quatorze heures vingt dans Owens Valley, tout 
comme l’avaient annoncé les Soldats du Paradis quand ils ont 
appelé cette émission il y a quelques minutes. » 

Mon Dieu... ils l’ont fait. 
Pour Judy, ce fut comme une décharge électrique. Elle ou-

blia ses frustrations et sa dépression se dissipa. Elle se sentait 
revivre. 

« Cependant, le même bureau sismologique de l’État a nié 
que ce tremblement de terre ait pu être causé par un groupe ter-
roriste. » 

Était-ce vrai ? Judy avait besoin de le savoir. Qu’en pen-
saient d’autres sismologues ? Il fallait qu’elle passe quelques 
coups de fil. John Truth continua : 

« Dans un instant, nous allons vous passer un enregistre-
ment du message laissé par les Soldats du Paradis. » 

Ils ont un enregistrement ! 
Voilà qui pourrait être une erreur cruciale de la part des ter-

roristes. Peut-être l’ignoraient-ils, mais l’enregistrement d’une 
voix fournirait une masse d’informations lorsqu’il aurait été 
analysé par Simon Sparrow. 

« En attendant, vous, qu’en pensez-vous ? Croyez-vous le 
service de sismologie de l’Etat ? Ou bien estimez-vous qu’il ra-
conte n’importe quoi ? Si vous êtes vous-même sismologue, 
vous avez probablement quelque idée sur la possibilité  – ou 
l’impossibilité  – de produire un tremblement de terre. Si vous 
êtes un simple citoyen concerné par la question, peut-être que 
les autorités devraient être aussi inquiètes que vous. Appelez 
John Truth en direct à ce numéro pour expliquer au monde ce 
que vous, vous pensez. » 

Suivit un spot publicitaire pour un entrepôt de meubles. 
Judy baissa le volume. 

— Bon, tu es toujours là ? 
— Bien sûr. 
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— Alors, ils l’ont fait ? 
— Ça m’en a tout l’air. 
Se posait-il sincèrement des questions ou était-il juste pru-

dent. 
— Que te souffle ton instinct ? 
— Que ces gens-là sont très dangereux. 
Encore une réponse ambiguë. 
Judy essaya de calmer les battements de son cœur et de ré-

fléchir à la conduite qu’elle devait adopter. 
— Je ferais mieux d’appeler Brian Kincaid... 
— Qu’est-ce que tu vas lui dire ? 
— Lui annoncer la nouvelle. Attends une minute. (Bo a une 

idée derrière la tête.) Tu ne penses pas que je devrais l’appeler ? 
— Je crois que tu devrais appeler ton patron quand tu pour-

ras lui donner une information qu’il ne peut pas entendre à la 
radio. 

— Tu as raison. (À mesure qu’elle examinait la situation, 
Judy se sentait plus calme.) Le mieux, c’est que je me remette 
au travail. 

Elle tourna à droite. 
— Bien. Je serai à la maison d’ici une heure. Appelle-moi si 

tu veux dîner. 
— Merci, Bo, dit-elle dans un brusque élan d’affection. Tu es 

un père formidable. 
— Et toi, tu es une gosse formidable, répondit-il en riant. À 

plus tard. 
— À plus tard. 
Elle appuya sur le bouton qui interrompit la communication 

puis remonta le volume de la radio. 
Une voix basse et sexy déclarait : » Ici les Soldats du Para-

dis, porteurs d’un message pour le gouverneur Mike Robson. » 
Elle se représenta une femme mûre avec de gros seins et un 

grand sourire, plutôt sympathique, un peu dingue. 
C’est ça, mon ennemi ? 
Le ton changea et la femme murmura : 
« Merde, je ne pensais pas que je parlais à un magnéto-

phone » 
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Ce n’est pas elle le cerveau de l’organisation. Elle est trop 
tête en l’air. Elle prend ses consignes de quelqu’un d’autre. 

La femme reprit son ton officiel et poursuivit : » Comme 
nous l’avions promis, nous avons provoqué aujourd’hui un 
tremblement de terre, quatre semaines après notre dernier 
message. Il s’est produit à Owens Valley peu après quatorze 
heures. Vous pouvez vérifier. » 

Un léger bruit de fond la fit hésiter. 
Qu’est-ce que c’était ? 
Simon le trouvera. 
Une seconde plus tard, la voix continua. » Nous ne recon-

naissons pas l’autorité du gouvernement des États-Unis. Main-
tenant que vous savez ce dont nous sommes capables, vous fe-
riez mieux de repenser à notre demande. Annoncez 
l’interruption de la construction de nouvelles centrales en Cali-
fornie. Vous avez sept jours pour vous décider. » 

Sept jours ! La dernière fois, ils nous ont donné quatre se-
maines. 

« Passé cette date, nous déclencherons un nouveau séisme. 
Mais celui-ci n’aura pas lieu au milieu de nulle part. Si vous 
nous y contraignez, nous causerons de vrais dégâts. » 

Une escalade soigneusement calculée de la menace. Sei-
gneur, ces gens-là me font peur. 

« Ça ne nous amuse pas, mais vous ne nous avez pas laissé 
le choix. Je vous en prie, obéissez-nous, pour que ce cauchemar 
cesse. » 

John Truth reprit la parole. » C’était la voix des Soldats du 
Paradis, ce groupe qui prétend avoir déclenché le séisme qui a 
ébranlé Owens Valley aujourd’hui. » 

Il fallait à Judy cet enregistrement. Elle baissa de nouveau 
le volume et appela Raja chez lui. Il était célibataire : il pouvait 
donc sacrifier son vendredi soir. 

— Salut, c’est Judy. 
— Je ne peux pas, dit-il aussitôt. J’ai des billets pour 

l’opéra ! 
Elle hésita, puis décida de jouer le jeu. 
— Qu’est-ce qu’on donne ? 
— Euh... Le Mariage de Macbeth. 
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— De Ludwig Sebastien Wagner ? demanda-t-elle en rete-
nant son rire. 

— Exact. 
— Cet opéra-là n’existe pas, le compositeur non plus. Ce 

soir, tu travailles. 
— Merde ! 
— Pourquoi est-ce que tu n’as pas inventé un groupe de 

rock ? Je t’aurais cru. 
— J’oublie toujours combien tu es vieille. 
Elle se mit à rire. Raja avait vingt-six ans, Judy trente-six. 
— Je le prends comme un compliment. 
— De quoi s’agit-il ? 
Il n’avait pas l’air trop réticent. Judy redevint sérieuse. 
— Il y a eu cet après-midi un tremblement de terre dans la 

région orientale de l’Etat et les Soldats du Paradis prétendent 
l’avoir déclenché. 

— Nom de Dieu ! Ils étaient sérieux, alors ! 
Il avait l’air plus satisfait qu’effrayé. Il était jeune et plein 

d’ardeur et n’avait pas encore réfléchi aux conséquences du suc-
cès des terroristes. 

— John Truth vient de diffuser un message enregistré des 
auteurs. J’ai besoin que tu ailles à la station de radio te procurer 
la cassette. 

— J’y file. 
— Assure-toi d’avoir l’original, pas une copie. S’ils te font 

des difficultés, avertis-les que nous pouvons obtenir une ordon-
nance de la Cour d’ici une heure. 

— Personne ne fera de difficultés. C’est moi, Raja, tu te sou-
viens ? 

Il avait raison : ce garçon était un vrai charmeur. 
— Apporte l’enregistrement à Simon Sparrow et explique-

lui que j’ai besoin d’informations pour demain matin. 
— Entendu. 
Elle interrompit la communication et revint à John Truth. 
- « ... un séisme mineur, d’ailleurs, d’amplitude cinq à six. » 
Comment s’y sont-ils pris ? 
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« Pas de blessés, ni de dégâts matériels, mais une secousse 
qui a été parfaitement ressentie par les résidents de Bishop, 
Bigpine, Indépendance et Lone Pine. » 

Certains des habitants du coin avaient dû voir les criminels 
au cours des dernières heures, songea Judy Il fallait qu’elle aille 
là-bas et qu’elle commence à les interroger le plus tôt possible. 

Où exactement le séisme avait-il eu lieu ? Elle avait besoin 
de parler à un expert. 

Le choix évident, c’était le Service de sismologie de l’État. 
Toutefois, ces gens-là semblaient avoir l’esprit obtus. Le respon-
sable avait déjà éliminé la possibilité d’un séisme provoqué par 
l’homme. Cela la gênait. Elle voulait quelqu’un prêt à envisager 
toutes les possibilités. 

Michael Quercus ! 
C’était peut-être un emmerdeur, mais il n’avait pas peur de 

hasarder des hypothèses. En outre, il vivait à Berkeley, juste de 
l’autre côté de la Baie, alors que le sismologue de l’Etat résidait 
à Sacramento. 

Si elle se présentait sans rendez-vous, il refuserait de la re-
cevoir. Elle soupira et composa son numéro. 

Tout d’abord, pas de réponse. Il devait être sorti. Il décrocha 
au bout de six sonneries. 

— Quercus. 
Il avait le ton agacé de quelqu’un qu’on dérange. 
— Ici Judy Maddox, du FBI. Il faut que je vous parle. C’est 

urgent et j’aimerais venir vous voir tout de suite. 
— Hors de question. Je suis avec quelqu’un. 
J’aurais dû m’en douter. 
— Peut-être une fois votre rendez-vous terminé ? 
— Ça n’est pas un rendez-vous et ça me prendra jusqu’à di-

manche. 
Bon, d’accord. 
Il était avec une femme. Pourtant, il lui avait raconté qu’il 

ne fréquentait personne. Dieu sait pourquoi, elle se rappelait 
exactement ses paroles : » Je suis séparé de ma femme et je n’ai 
pas de petite amie. » Peut-être avait-il menti. Ou peut-être était-
ce quelqu’un de nouveau. Pourtant, ça n’avait pas l’air d’une re-
lation nouvelle puisqu’il s’attendait à la voir rester le weekend. 
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D’un autre côté, il était assez arrogant pour supposer qu’une 
fille coucherait avec lui au premier rendez-vous et assez sédui-
sant pour que le cas se présente souvent. 

Qu’est-ce qui te prend de t’intéresser ainsi à sa vie amou-
reuse ? 

— Avez-vous écouté la radio ? lui demanda-t-elle. Il y a eu 
un tremblement de terre et le groupe terroriste dont nous avons 
parlé prétend l’avoir déclenché. 

Malgré lui, il avait l’air intrigué. 
— Disent-ils la vérité ? 
— C’est ce dont j’aimerais discuter avec vous. 
— Je vois. 
Allez, espèce de tête de mule... cède donc, une fois dans ta 

vie. 
— Professeur, c’est vraiment important. 
— J’aimerais vous aider... mais ça n’est vraiment pas pos-

sible ce soir... Non, attendez. (Sa voix s’assourdit tandis qu’il 
couvrait le micro de sa main, cependant elle parvenait encore à 
distinguer ses paroles.) Dis donc, tu as déjà rencontré un agent 
du FBI pour de vrai ? 

Elle n’entendit pas la réponse, mais au bout d’un moment, 
Michael reprit la parole. 

— La personne qui est avec moi aimerait vous rencontrer. 
Passez donc. 

Elle n’aimait guère l’idée d’être exhibée comme un animal 
de cirque, néanmoins, au point où elle en était, elle n’allait pas 
la ramener. 

— Merci, je serai chez vous dans vingt minutes. 
Tout en franchissant le pont, elle s’étonna de ce que ni Raja 

ni Michael n’avait paru effrayé. Raja était excité, Michael intri-
gué. Bien sûr, elle-même était fascinée par la tournure que pre-
nait l’affaire, pourtant elle se remémorait le séisme de 1989, elle 
revoyait les images télévisées des sauveteurs remontant des ca-
davres écrasés par un pont qui s’était effondré ici, à Oakland, et 
son cœur se glaçait d’appréhension à la pensée qu’un groupe 
terroriste ait un tel pouvoir. 

Pour se changer les idées, elle essaya de deviner à quoi res-
semblerait la petite amie de Michael Quercus. D’après la photo, 
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sa femme était une superbe rousse à la silhouette de mannequin 
et à la moue boudeuse. Mais ils avaient rompu ; peut-être 
n’était-elle pas vraiment son type. Judy le voyait très bien avec 
une universitaire, portant des lunettes à fine monture, des che-
veux courts et bien coupés, sans maquillage. D’un autre côté, ce 
genre de femme ne traverserait pas la rue pour rencontrer un 
agent du FBI. Selon toute probabilité, il avait levé une tête de 
linotte sexy, facile à impressionner. Une fille en robe moulante, 
fumant tout en mâchant du chewing-gum et inspectant 
l’appartement en disant : » Dis donc, tu as vraiment lu tous ces 
livres ? » 

Je ne sais pas pourquoi je fantasme à propos de sa petite 
amie. J’ai vraiment d’autres chats à fouetter ! 

 
Michael Quercus vint lui ouvrir pieds nus, en tenue très 

week-end, blue-jeans et T-shirt blanc. 
Ça pourrait ne pas être désagréable, de passer le week-end 

avec lui.  
Elle le suivit dans son bureau-salle de séjour. 
À son grand étonnement, elle y découvrit un petit garçon 

d’environ cinq ans avec des taches de rousseur et des cheveux 
blonds, vêtu d’un pyjama couvert de dinosaures. Elle reconnut 
l’enfant de la photo posée sur son bureau ; le fils de Michael. 
C’était lui, son invité du week-end. Elle se sentit gênée à l’idée 
de la blonde idiote qu’elle avait imaginée. 

J’ai été un peu injuste avec vous, professeur. 
— Dusty, dit Michael, je te présente l’agent spécial Judy 

Maddox. 
Le petit garçon lui serra poliment la main et demanda : 
— Vous êtes vraiment du FBI ? 
— Mais oui. 
— Super. 
— Tu veux voir mon insigne ? 
Elle le tira de son sac à main et le lui tendit. Il le prit avec 

respect. 
— Dusty aime bien regarder X-Files, expliqua Michael. 
— Je peux voir votre revolver ? 
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Judy hésita. Elle savait que les garçons étaient fascinés par 
les armes, mais elle n’aimait pas encourager ce genre d’intérêt. 
Elle jeta un coup d’œil à Michael qui se contenta de hausser les 
épaules. Elle déboutonna sa veste et sortit le pistolet de son étui. 

Ce faisant, elle surprit le regard de Michael sur ses seins et 
éprouva un brusque frisson de désir. Il était plus séduisant que 
jamais, pieds nus avec son T-shirt qui pendait par-dessus son 
pantalon. 

— Dusty, le prévint-elle, les armes, c’est dangereux, alors je 
vais te le tenir, mais tu peux regarder. 

Elle retrouva sur le visage de Dusty contemplant le pistolet 
la même expression que sur celui de Michael quand elle avait 
entrouvert sa veste. Cette idée la fit sourire. 

Au bout d’une minute, elle remit l’arme dans son étui. 
— On allait manger des céréales, vous en voulez ? proposa 

Dusty très poliment. 
Judy avait hâte de questionner Michael, mais elle devina 

qu’il serait plus ouvert si elle se montrait patiente et jouait le 
jeu. 

— C’est très gentil de ta part. J’ai vraiment faim. J’adorerais 
un peu de céréales. 

— Venez dans la cuisine. 
Ils s’assirent tous trois dans la petite cuisine et prirent une 

collation de lait et de céréales dans des bols en faïence bleu 
clair. Judy se rendit compte qu’elle mourait de faim  – l’heure 
du dîner était largement passée. 

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, j’avais oublié comme c’est 
bon. 

Michael se mit à rire. Judy était stupéfaite de sa transforma-
tion. Il était détendu et charmant. On aurait dit que c’était un 
autre homme que le bougon qui l’avait forcée à retourner au bu-
reau pour lui demander un rendez-vous. Elle commençait à le 
trouver sympathique. 

Une fois le dîner terminé, Michael prépara Dusty pour qu’il 
aille se coucher. Dusty demanda à son père : 

— Est-ce que l’agent Judy peut me raconter une histoire ? 
Judy réprima son impatience. 
J’ai sept jours, je peux encore attendre cinq minutes. 
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— Je crois que c’est ton papa qui a envie de te raconter une 
histoire parce qu’il n’a pas l’occasion de le faire aussi souvent 
qu’il le voudrait. 

Michael la détrompa avec un sourire. 
— Non, j’écouterai aussi. 
Ils passèrent dans la chambre. 
— Je ne connais pas beaucoup d’histoires, mais je m’en sou-

viens d’une que ma maman me racontait. La légende du gentil 
dragon. Tu veux que je te la raconte ? 

— Oui, s’il vous plaît. 
— Moi aussi, renchérit Michael. 
— Il était une fois, il y a bien bien longtemps, un gentil dra-

gon qui vivait en Chine, d’où viennent tous les dragons. Un jour, 
le gentil dragon partit à l’aventure. Il s’aventura si loin qu’il 
quitta la Chine et se perdit dans le désert. 

« Après bien des jours, il arriva dans un autre pays, très au 
sud. C’était le plus beau pays qu’il eût jamais vu, avec des forêts, 
des montagnes, des vallées fertiles et des rivières où il pouvait 
se baigner. Il y avait des bananiers et des mûriers chargés de 
fruits. Le temps était toujours doux avec une agréable brise. 

« Il y avait pourtant un inconvénient : c’était une terre dé-
serte. Personne n’y habitait, il n’y avait ni gens ni dragons. 
Alors, même si le gentil dragon adorait cette terre nouvelle il 
était terriblement seul. 

« Comme il ne savait pas comment rentrer chez lui, il traî-
nait partout à la recherche de quelqu’un pour lui tenir compa-
gnie. Enfin, un beau jour, la chance lui sourit. Il découvrit la 
seule personne qui habitait là : une princesse de conte de fées. 
Elle était si belle qu’il tomba aussitôt amoureux d’elle. Or, la 
princesse se sentait seule aussi et, même si le dragon avait l’air 
redoutable, il avait bon cœur. La princesse l’épousa donc. 

« Le gentil dragon et la belle princesse s’aimèrent et ils eu-
rent une centaine d’enfants. Tous étaient braves et gentils 
comme leur père et beaux comme leur mère. 

« Le gentil dragon et la jolie princesse s’occupèrent de tous 
leurs enfants jusqu’à ce qu’ils soient devenus grands. Alors, 
brusquement les deux parents disparurent. Ils s’en allèrent 
vivre pour l’éternité dans l’amour et l’harmonie au milieu du 
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monde des esprits. Leurs enfants devinrent les braves, gentils et 
beaux habitants du Viêt Nam. Et c’est de là que venait ma ma-
man. 

— C’est vrai ? demanda Dusty en ouvrant de grands yeux. 
— Je ne sais pas, dit Judy en souriant. Peut-être. 
— En tout cas, c’est une bien belle histoire, affirma Michael 

en embrassant Dusty pour lui souhaiter bonne nuit. 
Comme Judy sortait de la chambre, elle entendit Dusty chu-

choter. 
— Elle est vraiment gentille, hein ? 
— Oui, répondit Michael. 
De retour dans la salle de séjour, Michael déclara : 
— Merci. Vous avez été formidable avec lui. 
— Ça n’était pas difficile. C’est un charmeur. 
— Il tient de sa mère. 
Judy sourit. 
— Je remarque que vous ne me contredisez pas, dit Michael 

avec un petit sourire. 
— Je n’ai jamais rencontré votre femme, mais d’après la 

photo, elle a l’air très belle. 
— Elle l’est. Et infidèle aussi. 
C’était là une confidence inattendue de la part d’un homme 

apparemment très fier. Cela l’attendrit. Mais elle ne savait pas 
quoi dire en réponse. Ils restèrent un moment tous deux silen-
cieux. Puis Michael reprit : 

— Assez avec la famille Quercus. Parlez-moi du tremble-
ment de terre. 

Enfin. 
— Il s’est produit cet après-midi, à deux heures vingt à 

Owens Valley. 
— Voyons le sismographe. 
Michael s’assit à son bureau et pianota sur le clavier de son 

ordinateur. Elle se surprit à observer ses pieds nus. Certains 
hommes avaient de vilains pieds, mais les siens étaient bien 
formés et robustes, avec des ongles soigneusement taillés. La 
peau était blanche et il y avait une petite touffe de poils bruns 
sur chaque gros orteil. Il ne remarqua pas qu’elle l’examinait. 
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— Quand vos terroristes ont formulé leur menace, il y a 
quatre semaines, ont-ils précisé le site ? 

— Non. 
— Hmmm. Dans la communauté scientifique, nous disons 

qu’une prévision de séisme réussie devrait comporter la date, le 
site et l’amplitude. Vos terroristes se sont contentés d’indiquer 
la date. Ce n’est pas très convaincant. Il y a à peu près tous les 
jours un tremblement de terre quelque part en Californie. Ils 
ont peut-être simplement revendiqué la responsabilité d’un 
phénomène qui s’est produit naturellement. 

— Pouvez-vous me dire exactement où a eu lieu la secousse 
aujourd’hui ? 

— Oui. Je peux calculer l’épicentre par triangulation. 
L’ordinateur le fait automatiquement. Je vais simplement faire 
une sortie imprimante des coordonnées. 

— Y a-t-il un moyen de savoir comment le séisme a été dé-
clenché ? 

— Vous voulez dire : est-ce que, d’après le graphique, je 
peux savoir s’il a été causé par un agent humain ? Oui. Je de-
vrais pouvoir. 

— Comment ? 
Il cliqua sur la souris et se détourna pour lui faire face. 
— Un tremblement de terre normal est précédé d’une accu-

mulation graduelle de secousses préliminaires de moindre am-
plitude, qu’on peut voir sur le sismographe. Au contraire, quand 
le séisme est déclenché par une explosion, il n’y a pas 
d’accumulation préalable : le tracé commence par un pic carac-
téristique. 

Il se retourna vers son écran. 
C’est sans doute un bon professeur, pensa Judy. Il expli-

quait les choses clairement. Mais il devait être impitoyable en-
vers ses étudiants, du genre à faire passer des examens sur-
prises et à refuser l’accès de la salle de cours aux retardataires. 

— C’est bizarre, murmura-t-il. 
— Qu’est-ce qui est bizarre ? demanda Judy en regardant 

par-dessus son épaule. 
— Le sismographe. 
— Je ne vois pas de pic. 
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— Non. Il n’y a pas eu d’explosion. 
Judy ne savait pas si elle devait se sentir soulagée ou déçue. 
— Le séisme s’est donc produit naturellement ? 
— Je n’en suis pas sûr. Il y des secousses préliminaires. 

Mais je n’en ai jamais vu de pareilles. 
Judy se sentait frustrée. Lui qui avait promis de lui dire si 

les prétentions des Soldats du Paradis étaient plausibles se 
montrait d’une exaspérante incertitude. 

— Qu’ont-elles de particulier ? 
— Elles sont trop régulières. On dirait qu’elles sont artifi-

cielles. 
— Artificielles ? 
Il acquiesça. 
— Je ne sais pas ce qui a causé ces vibrations, mais elles 

n’ont pas l’air naturelles. Je suis persuadé que les terroristes ont 
fait quelque chose. Mais j’ignore quoi. 

— Pouvez-vous le trouver ? 
— J’espère. Je vais appeler quelques personnes. Un grand 

nombre de sismologues doivent déjà être en train d’étudier ces 
enregistrements. À nous tous, nous devrions pouvoir deviner ce 
qu’ils signifient. 

Judy devrait se contenter de ça pour l’instant. Elle avait tiré 
tout ce qu’elle pouvait de Michael ; il lui fallait maintenant aller 
sur les lieux du crime. Elle prit la feuille sortie de l’imprimante ; 
elle était couverte de références cartographiques. 

— Merci de m’avoir reçue. Merci beaucoup. 
Il lui décocha un grand sourire découvrant deux rangées de 

dents éblouissantes. 
— J’en ai été ravi. 
— Passez un bon week-end avec Dusty. 
— Merci. 
Elle décida de retourner au bureau consulter les horaires 

d’avion sur Internet pour voir s’il y avait un vol tôt le lendemain 
matin pour un endroit proche d’Owens Valley. Elle devrait éga-
lement vérifier quelle antenne régionale du FBI avait juridiction 
sur Owens Valley et leur expliquer son rôle. Ensuite, elle appel-
lerait le shérif local pour le mettre au courant. 
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Elle arriva au 450 Golden Gate Avenue, laissa sa voiture 
dans le parking en sous-sol et prit l’ascenseur. En passant de-
vant le bureau de Brian Kincaid, elle entendit des bruits de voix. 
Il devait travailler tard. Pourquoi ne pas en profiter pour le 
mettre au parfum ? Elle entra dans l’antichambre et frappa à la 
porte ouverte de son bureau. 

— Entrez, lança-t-il. 
Elle s’avança. Son cœur se serra quand elle constata que 

Kincaid était avec Marvin Hayes. Il était assis devant le bureau, 
vêtu d’un costume d’été beige avec une chemise à col boutonné 
et une cravate à rayures noir et or. C’était un bel homme, avec 
des cheveux bruns coupés court et une moustache soigneuse-
ment taillée. L’image même de la compétence. En fait, il était 
tout ce qu’un policier ne devrait pas être : paresseux, brutal, 
sans conscience professionnelle et sans scrupules. Pour sa part, 
il trouvait Judy collet monté. 

Malheureusement, Brian Kincaid l’aimait bien. Et mainte-
nant, Brian était le patron. 

Les deux hommes prirent un air surpris et coupable quand 
Judy entra. Elle se rendit compte qu’ils devaient parler d’elle. 
Pour augmenter leur gêne, elle demanda : 

— Je vous dérange ? 
— Nous parlions du tremblement de terre, dit Brian. Vous 

avez entendu la nouvelle ? 
— Bien sûr. Je viens d’interroger un sismologue. D’après lui, 

les secousses préliminaires ne ressemblent à rien de ce qu’il 
connaît. Il est certain qu’elles sont artificielles. Il m’a donné les 
coordonnées montrant l’emplacement exact de la secousse. Je 
compte aller à Owens Valley demain matin pour chercher des 
témoins. 

Les deux hommes échangèrent un regard lourd de significa-
tion. 

— Judy, objecta Brian, personne ne peut provoquer un 
tremblement de terre. 

— Nous n’en savons rien. 
— Ce soir, insista Marvin, j’ai parlé moi-même à deux sis-

mologues. Ils m’ont affirmé tous les deux que c’était impossible. 
— Des savants peuvent ne pas être d’accord... 
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— Nous pensons que ce groupe n’a jamais mis les pieds à 
Owens Valley, poursuivit Brian. Ils ont découvert qu’il y avait eu 
un tremblement de terre là-bas, et s’en sont attribué le mérite. 

— C’est à moi qu’on a confié cette mission, dit Judy en fron-
çant les sourcils. Comment se fait-il que Marvin ait appelé des 
sismologues ? 

— Cette affaire prend beaucoup d’importance, déclara 
Brian. (Tout d’un coup Judy comprit ce qui se tramait et une fu-
reur impuissante l’envahit.) Même si nous estimons ces Soldats 
du Paradis incapables de réaliser ce qu’ils prétendent, ils peu-
vent provoquer un sacré tapage. Je ne suis pas certain que vous 
puissiez y faire face. 

Judy tenta de maîtriser sa rage. 
— Vous ne pouvez pas me retirer une mission sans raison. 
— Oh, j’en ai une, assena-t-il. (Il prit un fax sur son bureau.) 

Hier, vous avez eu une altercation avec un motard de la police 
de la route californienne. Il vous a arrêtée pour excès de vitesse. 
D’après ce rapport, vous vous êtes montrée peu coopérative, 
vous l’avez injurié, et vous avez refusé de lui montrer votre per-
mis. 

— Je lui ai montré mon insigne ! 
Brian ignora sa réponse. Judy comprit que les détails ne 

l’intéressaient pas. L’incident avec le motard n’était qu’un pré-
texte. 

— Je monte une équipe spéciale pour s’occuper des Soldats 
du Paradis. (Il déglutit nerveusement, puis releva le menton 
d’un air agressif et lança :) J’ai demandé à Marvin d’en prendre 
la tête. Il n’aura pas besoin de votre aide. Vous n’êtes plus sur 
l’affaire. 
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9. 

 
 

Priest avait du mal à croire qu’il y était arrivé. 
J’ai provoqué un tremblement de terre ! Je l’ai vraiment 

fait ! Moi ! 
Au volant de son camion qui le ramenait vers le nord par la 

nationale 395, Mélanie auprès de lui, Star et Chêne les suivant 
dans la Plymouth, il laissait son imagination vagabonder. Il 
imaginait un reporter télé blême déclarant que les Soldats du 
Paradis avaient tenu leurs promesses, des émeutes dans les rues 
tandis que les gens s’affolaient devant la menace d’un nouveau 
séisme, un gouverneur Robson éperdu, annonçant, sur les 
marches du Capitole, un gel de la construction de nouvelles cen-
trales en Californie. 

Peut-être était-ce une vue trop optimiste. Peut-être les gens 
n’étaient-ils pas encore prêts à s’affoler. Le gouverneur n’allait 
pas céder tout de suite. Mais du moins serait-il contraint 
d’entamer des négociations avec Priest. 

Que ferait la police ? Le public s’attendrait à la voir arrêter 
des criminels. Le gouvernement avait fait appel au FBI. Mais 
personne n’avait la moindre idée de l’identité des Soldats du Pa-
radis. Pas le moindre indice. Pour les autorités, c’était quasi-
ment mission impossible. 

Un seul détail pourtant avait cloché. Priest ne pouvait 
s’empêcher de s’en inquiéter. Quand Star avait appelé John 
Truth, elle n’avait pas parlé à un individu précis : elle avait lais-
sé un message sur un répondeur. Priest l’en aurait bien empê-
chée, mais il avait compris trop tard. 

Une voix inconnue sur une bande, ça n’était pas d’une 
grande utilité pour les flics, songea-t-il. Mais tout de même, il 
aurait préféré qu’ils n’aient même pas une piste aussi fragile à se 
mettre sous la dent. 
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Il trouvait surprenant que la vie continue comme s’il ne 
s’était rien passé. Des voitures et des camions circulaient sur 
l’autoroute, des gens faisant halte à un Burger King, la police de 
la route arrêtait un jeune homme au volant d’une Porsche 
rouge, des cantonniers taillaient les buissons des bas-côtés. Ils 
auraient tous dû être en état de choc. 

Et si le tremblement de terre ne s’était pas vraiment pro-
duit ? L’avait-il imaginé dans un rêve de drogué ? Il avait vu de 
ses propres yeux la fente qui s’était ouverte à Owens Valley. 
Pourtant, le séisme semblait plus invraisemblable aujourd’hui 
que lorsque c’était juste une idée. Il avait hâte d’avoir une con-
firmation officielle. Un reportage à la télé, une photo en couver-
ture d’un magazine, des conversations dans un bar ou dans la 
file d’attente devant les caisses d’un supermarché. 

En fin d’après-midi, alors qu’ils se trouvaient encore au Ne-
vada, Priest s’arrêta dans une station-service. La Plymouth le 
suivit. Priest et Chêne firent le plein, debout dans la lumière dé-
clinante du soir, pendant que Mélanie et Star allaient aux toi-
lettes. 

— J’espère qu’on passe aux infos, déclara Chêne d’un ton 
nerveux. 

— Comment est-ce qu’on pourrait ne pas y être ? répliqua 
Priest. On a provoqué un tremblement de terre ! 

— Les autorités peuvent décider de garder le silence. 
Comme quantité d’anciens hippies, Chêne était persuadé 

que le gouvernement contrôlait l’information. Priest, quant à 
lui, estimait que c’était le public qui exerçait sa propre censure. 
Il refusait d’acheter les journaux ou de regarder les émissions de 
télé qui allaient à l’encontre de ses préjugés et préférait ingérer 
la bouillie stupide qu’on lui distribuait. 

Toutefois, la réflexion de Chêne l’inquiétait. En effet, il ne 
devait pas être trop difficile de dissimuler un petit séisme dans 
un coin perdu. 

Il entra pour payer. La climatisation le fit frissonner. 
L’employé avait une radio allumée derrière le comptoir. L’idée 
vint à Priest qu’il allait peut-être entendre la nouvelle. Il de-
manda l’heure ; il était six heures moins cinq. Après avoir réglé, 
Priest s’attarda en feignant d’examiner une rangée de magazines 
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tout en écoutant Billy Jo Spears chanter » Chevrolet 57 ». Méla-
nie et Star sortirent des toilettes ensemble. 

Enfin, vinrent les informations. 
Pour leur donner une raison de traîner là, Priest choisit len-

tement quelques barres de chocolat et les apporta à la caisse 
tout en tendant l’oreille. 

On annonça tout d’abord le mariage de deux acteurs qui 
jouaient des voisins dans un feuilleton télé. 

Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? 
Puis vint un reportage sur la visite du Président en Inde. 
Au moins, qu’il apprenne un mantra là-bas. 
L’employé calcula le montant de l’addition. Priest paya. On 

allait sûrement parler maintenant du tremblement de terre ? 
Mais la troisième information concernait une fusillade dans une 
école de Chicago. 

Priest se dirigea lentement vers la porte, suivi de Mélanie et 
de Star. 

Enfin, le présentateur annonça. » Le groupe de terroristes 
écologiques des Soldats du Paradis a revendiqué la responsabili-
té d’une légère secousse sismique qui s’est produite aujourd’hui 
à Owens Valley, dans l’est de la Californie. » 

Priest murmura : » Ouais ! » et se frappa la paume gauche 
de son poing droit dans un geste de triomphe. 

— Mais, souffla Star, on n’est pas des terroristes ! 
Le présentateur continuait : » Le séisme a eu lieu le jour 

prévu par le groupe, mais le sismologue du bureau de l’Etat, 
Matthew Bird, a nié formellement que cette secousse ait pu être 
provoquée par une intervention humaine. » 

— Menteur ! murmura Mélanie. 
« La revendication a été faite par un coup de téléphone 

adressé à la célèbre émission de notre station, John Truth en di-
rect. » 

Au moment où Priest sortait, la voix de Star l’atteignit de 
plein fouet. Il s’arrêta net : » Nous ne reconnaissons pas 
l’autorité du gouvernement des États-Unis. Maintenant que 
vous savez ce dont nous sommes capables, vous feriez mieux de 
repenser à notre demande. Annoncez l’interruption de la cons-
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truction de nouvelles centrales en Californie. Vous avez sept 
jours pour vous décider. » 

— Bon Dieu, s’affola Star, c’est moi ! 
— Chut ! grommela Priest. 
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. L’employé dis-

cutait avec un client. Ni l’un ni l’autre ne semblaient avoir re-
marqué la sortie de Star. 

« Le gouverneur Mike Robson n’a pas réagi à cette dernière 
menace. En sports aujourd’hui... » 

Ils sortirent. 
— Mon Dieu ! gémit Star. Ils ont diffusé ma voix ! Qu’est-ce 

que je vais faire ? 
— Reste calme, lui ordonna Priest. (Lui-même ne se sentait 

pas particulièrement calme, mais il tenait le coup. Comme ils 
regagnaient les véhicules, il adopta un ton raisonnable.) Per-
sonne en dehors de notre communauté ne connaît ta voix. Ça 
fait vingt-cinq ans que tu n’as pas prononcé plus de quelques 
mots devant un étranger. Et ceux qui pourraient se souvenir de 
toi à l’époque de Haight-Ashbury ne savent pas où tu vis main-
tenant. 

— Tu as sans doute raison, concéda Star d’un ton incertain. 
— La seule exception, c’est Bones. Il pourrait entendre 

l’enregistrement et reconnaître ta voix. 
— Jamais il ne nous trahirait. Bones est un Mangeur de riz. 
— Je ne sais pas. Les camés sont capables de tout. 
— Et les autres... comme Dale et Poème. 
— Oui, ça pose un problème, reconnut Priest. Si ça arrive, il 

faudra simplement leur parler franchement. 
Ou bien recommencer comme avec Mario. 
Non, je ne pourrais pas faire ça... pas à Dale ni à Poème. 
Tu en es sûr ? 
Chêne attendait au volant de la Plymouth. 
— Alors, les enfants, qu’est-ce qui vous a retardé comme 

ça ? 
Star expliqua brièvement ce qu’ils avaient entendu. 
— Par chance, personne en dehors de la communauté ne 

connaît ma voix... Oh, Seigneur, je viens de penser à quelque 
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chose ! murmura-t-elle en se tournant vers Priest. Le policier du 
bureau du shérif. 

Priest poussa un juron. La rencontre avec le policier ne da-
tait que de la veille. S’il avait entendu le message à la radio et 
s’était rappelé la voix de Star, alors, en ce moment même, la 
communauté devait être envahie de flics. 

Mais peut-être n’avait-il pas entendu la nouvelle. Il fallait 
s’en assurer. Mais comment ? 

— Je vais appeler le bureau du shérif. 
— Qu’est-ce que tu vas dire ? demanda Star. 
— Je ne sais pas, je trouverai bien quelque chose. Attendez 

ici. 
Il entra dans la station et se dirigea vers la cabine télépho-

nique. Aux renseignements de Californie, il obtint le numéro du 
shérif de Silver City. Le nom du policier auquel ils avaient eu af-
faire lui revint. 

— J’aimerais parler à Mr. Wicks, annonça-t-il. 
— Billy n’est pas ici, répliqua une voix aimable. 
— Je l’ai vu hier. 
— Il a pris l’avion pour Nassau hier soir. À l’heure actuelle, 

il est allongé bien tranquille sur une plage à siroter une bière en 
regardant passer les bikinis. Il sera de retour d’ici deux se-
maines. Quelqu’un d’autre peut-il vous aider ? 

Priest raccrocha. 
Bon sang, quel coup de chance. 
— Dieu est de notre côté, déclara-t-il aux autres. 
— Comment ? fit Star d’un ton pressant. Que s’est-il passé ? 
— Le flic est parti en vacances hier soir. Il est à Nassau pour 

deux semaines. Je ne pense pas que des stations de radio étran-
gères diffuseront la voix de Star. Nous ne risquons rien. 

— Dieu soit loué, s’exclama Star, soulagée. 
Priest ouvrit la portière du camion. 
— Reprenons la route. 
 
La nuit approchait quand Priest engagea le vibrateur sis-

mique sur la piste cahotante qui, à travers la forêt, conduisait à 
la communauté. Il gara le camion dans sa cachette. Il faisait 
nuit, ils étaient tous épuisés, mais Priest s’assura que chaque 
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centimètre carré du véhicule était couvert de végétation afin 
qu’il soit invisible de tous les côtés comme d’en haut. Ils 
s’entassèrent ensuite tous les quatre dans la Plymouth pour par-
courir le dernier kilomètre. 

Priest écouta les informations de minuit. Cette fois, le trem-
blement de terre avait la vedette. » Notre émission John Truth 
en direct d’aujourd’hui a joué un rôle essentiel dans le drame 
qui se poursuit avec les Soldats du Paradis, ce groupe de terro-
ristes écologiques qui prétend pouvoir provoquer des séismes, 
débita une voix excitée. Après qu’une secousse de faible ampli-
tude a ébranlé la région d’Owens Valley, dans l’est de la Califor-
nie, une femme prétendant représenter le groupe a appelé John 
Truth en affirmant qu’ils avaient eux-mêmes déclenché le 
séisme. » 

La station diffusa ensuite dans son intégralité le message de 
Star. 

— Merde ! marmonna Star en écoutant sa propre voix. 
Priest était consterné. Même s’il était certain que ça 

n’aiderait en rien la police, il avait horreur d’entendre Star ex-
posée de cette façon. Ça la rendait terriblement vulnérable. Il 
avait hâte de détruire ses ennemis pour qu’elle soit en sûreté. 

Après avoir passé le message, le présentateur ajouta : 
« L’agent spécial Raja Khan a emporté ce soir l’enregistrement 
pour le faire analyser par les experts en psycholinguistique du 
FBI. » 

Cela frappa Priest comme un coup de poing à l’estomac. 
— Putain, qu’est-ce que c’est que la psycholinguistique ? 
— Je n’ai jamais entendu ce mot, répondit Mélanie, mais ils 

doivent étudier le langage qu’on utilise pour en tirer des conclu-
sions sur ta psychologie. 

— Je ne savais pas qu’ils étaient aussi futés, grommela 
Priest d’un ton soucieux. 

— Ne t’en fais pas, mon vieux, dit Chêne. Ils peuvent analy-
ser la mentalité de Star autant qu’ils veulent. Ça n’est pas ça qui 
va leur donner son adresse. 

— Sans doute que non. 
Le présentateur poursuivait. » Aucun commentaire encore 

du gouverneur Mike Robson, mais le directeur régional du FBI à 
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San Francisco a promis une conférence de presse pour demain 
matin. Les autres nouvelles maintenant... » 

Priest éteignit le poste. Chêne gara la Plymouth près du ma-
nège de Bones. Celui-ci l’avait recouvert d’une grande bâche 
pour protéger la peinture, ce qui laissait supposer qu’il comptait 
rester quelque temps. 

À leur arrivée au village, la cuisine et le dortoir des enfants 
étaient plongés dans l’obscurité. La lueur d’une bougie vacillait 
derrière la fenêtre de Pomme  – insomniaque, elle aimait lire 
jusqu’à des heures avancées  – et de doux accents de guitare 
provenaient de chez Song, mais les autres cabanes étaient 
noires et silencieuses. Seul Esprit les accueillit en remuant 
joyeusement la queue au clair de lune. Ils échangèrent des bon-
soirs discrets et regagnèrent chacun leur cabane, trop épuisés 
pour fêter leur triomphe. 

La nuit était tiède. Priest s’allongea sur son lit, nu, à réflé-
chir. Pas de commentaire du gouverneur, mais une conférence 
de presse du FBI dans la matinée. Voilà qui le préoccupait. À ce 
stade de la partie, le gouverneur devrait s’affoler et proclamer : 
« Le FBI a échoué, nous ne pouvons pas nous permettre un 
autre tremblement de terre. Il faut que je parle à ces gens. » Ce-
la mettait Priest mal à l’aise de tout ignorer de son ennemi. En 
général, il se débrouillait pour deviner ce que les autres avaient 
dans la tête à la façon dont ils regardaient, souriaient, croisaient 
les bras, ou bougeaient. Il essayait bien de manipuler le gouver-
neur Robson, mais c’était un pari difficile sans un face à face. Et 
que mijotait le FBI ? Que fallait-il comprendre de cette histoire 
d’analyse psycholinguistique ? 

Il avait besoin d’en apprendre davantage. Il était incapable 
de rester là, impuissant, à attendre que l’adversaire agisse. 

Et s’il appelait le bureau du gouverneur pour essayer de lui 
parler ? Parviendrait-il jusqu’à lui ? Et si oui, apprendrait-il 
quelque chose ? Ça valait peut-être la peine d’essayer. Seule-
ment, il n’aimait pas la position dans laquelle ça le mettait. Il se 
poserait en suppliant, quémandant le privilège d’avoir une con-
versation avec le grand homme. Sa stratégie était d’imposer sa 
volonté au gouverneur, pas de mendier une faveur. 

Et si je me rendais à la conférence de presse ? 
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Ce serait dangereux. Qu’on le découvre, et tout serait perdu. 
Pourtant l’idée le séduisait. Autrefois, il avait plus d’une fois 

joué au journaliste. Quels que soient les coups audacieux qu’il 
avait fomentés  – voler la Lincoln blanche et en faire cadeau à 
Riley Tête de Porc ; poignarder l’inspecteur Jack Kassner dans 
les toilettes de l’Ange bleu ; proposer aux Jenkinson de leur 
acheter leur débit de boissons  –, il avait toujours réussi à s’en 
tirer. 

Il pourrait se faire passer pour un photographe. Il suffirait 
d’emprunter un bel appareil à Paul Beale. Mélanie pourrait être 
la journaliste. Elle était assez jolie pour détourner l’attention de 
n’importe quel agent du FBI. A quelle heure était donc la confé-
rence de presse ? 

Il se laissa rouler à bas du lit, enfila ses sandales et sortit. À 
la lueur du clair de lune, il se dirigea jusqu’à la cabane de Méla-
nie. Elle était assise nue au bord de son lit, à brosser ses longs 
cheveux. En le voyant entrer, elle leva les yeux et sourit. La lu-
mière de la bougie soulignait les contours de son corps, bai-
gnant d’une auréole la ligne de ses épaules, ses seins, l’ossature 
de ses hanches et sa toison rousse entre ses cuisses. Il en eut le 
souffle coupé. 

— Bonjour, murmura-t-elle. 
Il fallut à Priest un moment pour se rappeler la raison de sa 

venue. 
— J’ai besoin d’utiliser ton portable. 
Elle fit la moue ; ce n’était pas la réaction qu’elle attendait 

d’un homme qui débarquait chez elle tout nu. 
Il la gratifia de son sourire de mauvais garçon. 
— Mais il va peut-être falloir que je te jette sur le sol et que 

je te viole pour pouvoir m’en servir... 
— Ça va. Tu peux téléphoner d’abord. 
Il prit le portable, puis suspendit son geste. Toute la journée 

Mélanie s’était montrée autoritaire et il l’avait supportée par né-
cessité. Mais maintenant, c’était fini. Il n’aimait pas l’entendre 
lui donner la permission de faire quoi que ce soit. Ce n’était pas 
le genre de rapports qu’ils étaient censés entretenir. 
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Il s’allongea sur le lit, sans lâcher le téléphone et poussa la 
tête de Mélanie entre ses jambes. Elle hésita, puis accéda à son 
désir. 

Il resta quelques instants immobile, à savourer la sensation. 
Puis il appela les renseignements. Mélanie s’arrêta. Il 
l’empoigna par une mèche de cheveux pour lui maintenir la tête 
en place. Elle parut sur le point de protester, avant de se re-
mettre à l’ouvrage. 

 
Voilà qui est mieux. 
Priest obtint le numéro du FBI à San Francisco. 
— FBI, annonça une voix d’homme. 
Comme toujours, Priest eut une inspiration. 
— Ici la station de radio KCAR, Carson City. Dave Horlock à 

l’appareil. Nous voudrions envoyer un reporter à votre confé-
rence de presse demain. Pourriez-vous me donner l’heure et 
l’adresse ? 

— On l’a annoncé à la radio. 
Espèce de flemmard. 
— Je ne suis pas au bureau. Et notre reporter devra peut-

être partir de bonne heure demain. 
— C’est à midi, ici, au Federal Building, 450 Golden Gate 

Avenue. 
— A-t-on besoin d’une invitation ? 
— Il n’y a pas d’invitation. La carte de presse suffira. 
— Merci de votre aide. 
— De quelle station avez-vous dit que vous étiez ? 
Priest raccrocha. 
Une carte de presse. Comment est-ce que je vais me dé-

brouiller ? 
Mélanie s’interrompit. 
— J’espère qu’ils n’ont pas localisé cet appel. 
— Pourquoi le feraient-ils ? demanda Priest, étonné. 
— Je ne sais pas. Peut-être que le FBI localise systémati-

quement tous les appels qui arrivent. 
— Ils peuvent le faire ? 
— Avec des ordinateurs, bien sûr. 
— Bah, je ne suis pas resté en ligne assez longtemps. 
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— Priest, ça n’est plus les années soixante. Ça ne prend pas 
de temps, l’ordinateur repère un numéro en quelques nanose-
condes. Il suffit de vérifier les factures de téléphone pour dé-
couvrir de quel numéro on a appelé à neuf heures moins trois. 

Priest n’avait jamais entendu le mot » nanoseconde », mais 
il se doutait de sa signification. Maintenant, il était sérieuse-
ment inquiet. 

— Merde ! Est-ce qu’ils peuvent trouver où on est ? 
— Seulement quand le téléphone est branché. 
Priest s’empressa de l’éteindre. 
Il commençait à s’énerver. Il avait trop de mauvaises sur-

prises aujourd’hui : d’abord l’enregistrement de la voix de Star, 
l’idée de l’analyse psycholinguistique et, maintenant, la décou-
verte qu’un ordinateur pouvait localiser les appels télépho-
niques. Risquait-il d’autres imprévus de ce genre ? 

Il secoua la tête. Tout ça, c’étaient des pensées négatives.  
La prudence et l’inquiétude ne vous menaient jamais à rien. 

Ses points forts étaient l’imagination et le culot. Il se présente-
rait demain à la conférence de presse, baratinerait les gens à 
l’entrée et se ferait une idée de ce que préparait l’adversaire. 

Mélanie s’allongea sur le lit et ferma les yeux. 
— Ça a été une longue journée. 
Priest contempla le corps de la jeune femme. Il aimait re-

garder ses seins. Il aimait la façon dont ils bougeaient quand 
elle marchait. Il adorait la voir enfiler un chandail, cet allonge-
ment des bras qui libérait les pointes, dardées sur lui comme 
des armes. Il aimait la voir passer un soutien-gorge et ajuster 
ses seins à l’intérieur des bonnets. 

Il avait besoin de chasser ses soucis de son esprit. Il pourrait 
toujours recourir à la méditation, mais la meilleure solution 
était devant lui. 

Il s’agenouilla au-dessus d’elle. Quand il lui embrassa les 
seins, elle poussa un soupir de satisfaction et lui caressa les che-
veux sans ouvrir les yeux. 

Du coin de l’œil, Priest aperçut un mouvement. Il jeta un 
regard vers la porte ; Star s’y tenait, vêtue d’un peignoir de soie 
violette. Il sourit. Il savait ce qu’elle avait en tête  – ce ne serait 



– 199 – 

pas la première fois. Elle haussa les sourcils d’un air interroga-
teur. Priest acquiesça. Elle entra et referma la porte sans bruit. 

Priest suça le bouton du sein rose de Mélanie, le tirant len-
tement dans la bouche avec ses lèvres, puis le caressant du bout 
de sa langue, recommençant encore et encore, suivant un 
rythme régulier. Elle se mit à gémir de plaisir. 

Star dénoua la ceinture de son peignoir et le laissa tomber 
par terre, puis elle se planta là à regarder, en s’effleurant les 
seins. Son corps était très différent de celui de Mélanie : la peau 
légèrement hâlée alors que celle de Mélanie était blanche, les 
hanches et les épaules plus larges, les cheveux bruns et drus 
alors que ceux de Mélanie étaient roux doré et très fins. Au bout 
de quelques instants, elle se pencha pour poser un baiser sur 
l’oreille de Priest, puis elle laissa sa main courir le long de son 
dos, de son épine dorsale et entre ses jambes. 

Priest sentit son souffle s’accélérer. 
Doucement, doucement. Savoure l’instant. 
Star s’agenouilla auprès du lit et se mit à caresser le sein de 

Mélanie pendant que Priest le suçait. 
Mélanie cessa de gémir. Son corps se crispa, puis elle ouvrit 

les yeux. En voyant Star, elle poussa un cri étouffé. 
Star sourit et continua à la caresser. 
— Ton corps est très beau, murmura-t-elle. 
Priest, en transe, la regarda se pencher et prendre dans sa 

bouche l’autre sein de Mélanie. 
Celle-ci les repoussa tous les deux et se redressa. 
— Non ! 
— Détends-toi, lui dit Priest. C’est bien, vraiment, ajouta-t-il 

en lui passant la main sur les cheveux. 
Star caressait l’intérieur de la cuisse de Mélanie. 
— Tu vas aimer ça. Il y a certaines choses qu’une femme sait 

bien mieux faire qu’un homme. Tu vas voir. 
— Non, répéta Mélanie en serrant fort ses jambes l’une 

contre l’autre. 
Priest comprit qu’ils couraient à l’échec. Il était déçu. Il ado-

rait voir Star sucer une autre femme et la rendre folle de plaisir. 
Mais Mélanie était trop coincée. 
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Star insista. Sa main remonta le long de la cuisse de Mélanie 
et le bout de ses doigts vint effleurer la toison de poils roux. 

— Non ! cria Mélanie en donnant une tape sur la main de 
Star. 

La tape était brutale et Star demanda : 
— Ouille ! Pourquoi tu as fait ça ? 
Mélanie repoussa Star et sauta à bas du lit. 
— Parce que tu es grosse et vieille et que je n’ai pas envie de 

faire l’amour avec toi ! 
Star resta bouche bée et Priest sursauta. 
Mélanie s’avança à grands pas jusqu’à la porte et l’ouvrit. 
— S’il vous plaît ! Laissez-moi tranquille ! 
Au grand étonnement de Priest, Star se mit à pleurer. Indi-

gné, il dit : 
— Mélanie ! 
Sans lui laisser le temps de répondre, Star sortit. Mélanie 

claqua la porte derrière elle. 
— Oh la la, bébé, ça n’est pas gentil, déclara Priest. 
— Si c’est ce que tu penses, tu peux t’en aller aussi. Fiche-

moi la paix ! 
Priest était scandalisé. En vingt-cinq ans, ici, dans la com-

munauté, personne ne l’avait jamais mis à la porte. Et voilà qu’il 
en recevait l’ordre de la part d’une superbe fille nue, toute rouge 
de colère ou d’excitation, ou des deux. Pour ajouter à son humi-
liation, il bandait comme un cerf. 

Est-ce que je vieillis ? 
Cette idée le troubla. Il arrivait toujours à manipuler les 

autres, surtout ici, à la communauté. Il était à ce point abasour-
di qu’il faillit obéir et s’approcha de la porte sans un mot. 

Puis il se rendit compte qu’il ne pouvait pas céder. S’il la 
laissait le vaincre maintenant, il ne retrouverait jamais son au-
torité. Et il avait besoin de contrôler Mélanie. Elle jouait un rôle 
capital dans le projet. Sans son aide, il serait incapable de dé-
clencher un nouveau tremblement de terre. Il ne pouvait pas la 
laisser affirmer son indépendance. 

Sur le seuil, il se retourna et l’observa, plantée là, nue, les 
mains sur les hanches. Que voulait-elle ? Aujourd’hui, à Owens 
Valley, elle était aux commandes à cause de son savoir-faire, et 
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cela lui avait donné le courage de manifester de la mauvaise 
humeur. Mais, au fond de son cœur, elle ne souhaitait pas 
l’indépendance. Sinon, elle ne serait pas ici. Elle préférait que 
quelqu’un la guide. C’était pour cette raison qu’elle avait épousé 
son professeur. Après l’avoir plaqué, elle s’était attachée à une 
autre figure d’autorité, le chef d’une communauté. Ce soir, elle 
s’était révoltée parce qu’elle ne voulait pas partager Priest avec 
une autre femme. Elle craignait probablement que Star le lui 
prenne. 

Il referma la porte. 
En trois enjambées, il traversa la petite chambre et s’arrêta 

devant elle. Encore rouge de colère elle avait le souffle rauque. 
— Allonge-toi, ordonna-t-il. 
L’air troublée, elle se coucha sur le lit. 
— Écarte les jambes. 
Au bout d’un moment, elle obéit. 
Il s’allongea sur elle. Comme il la pénétrait, elle noua sou-

dain les bras autour de lui et le serra fort. Il bougeait en elle 
avec une brutalité délibérée. Elle passa les jambes autour de sa 
taille et lui mordit l’épaule. Ça faisait mal, mais il aimait ça. 

— Ah, putain ! souffla-telle d’une voix gutturale. Priest, es-
pèce d’enfant de salaud, je t’aime. 

Quand Priest s’éveilla, il alla jusqu’à la cabane de Star. 
Allongée sur le côté, les yeux grands ouverts, elle fixait le 

mur. Lorsqu’il s’assit sur le lit à côté d’elle, elle se mit à pleurer. 
Il embrassa ses larmes. Il commençait à avoir une érection. 
— Parle-moi, murmura-t-il. 
— Tu sais que c’est Fleur maintenant qui couche Dusty ? 
Il ne s’attendait pas à ça. Quel intérêt ? 
— Je ne savais pas. 
— Je n’aime pas ça. 
— Pourquoi donc ? Il essaya de ne pas prendre un ton agacé. 

(Hier, nous avons déclenché un tremblement de terre et au-
jourd’hui tu pleures à propos des enfants ?) Ça vaut fichtrement 
mieux que de voler des affiches de cinéma à Silver City. 

— Ainsi, tu as une nouvelle famille. 
— Merde, qu’est-ce que tu racontes ? 
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— Toi et Mélanie, et Fleur et Dusty. Vous êtes comme une 
famille. Et il n’y a pas de place pour moi. 

— Bien sûr que si. Tu es la mère de mon enfant et la femme 
que j’aime. Comment pourrais-tu ne pas avoir ta place ? 

— Je me suis sentie si humiliée hier soir. 
A travers le coton de sa chemise de nuit, il lui caressa la poi-

trine. Elle posa une main sur la sienne. 
— Notre famille, c’est le groupe. Ça a toujours été ainsi. 

Nous ne souffrons pas des complexes de ces unités de banlieu-
sards du style papa-maman-et-deux-gosses. (Il répétait ce 
qu’elle lui avait enseigné voilà des années.) Nous ne formons 
qu’une seule grande famille. Nous aimons le groupe dans son 
ensemble et chacun s’occupe de tous les autres. Nous n’avons 
pas à nous mentir en ce qui concerne le sexe. Tu peux faire 
l’amour avec Chêne ou Song, mais je sais que tu tiens à moi et à 
notre enfant. 

— Priest, personne ne nous a jamais rejetés, ni toi ni moi, 
avant ce soir. 

Aucune loi ne réglementait les relations amoureuses des 
uns et des autres et personne, évidemment, n’était obligé de 
faire l’amour s’il n’en avait pas envie. Toutefois, maintenant 
qu’il réfléchissait, Priest ne se rappelait pas une seule occasion 
où une femme l’avait repoussé. De toute évidence, il en était de 
même pour Star  – jusqu’à l’incident avec Mélanie. 

Un sentiment de panique, familier depuis quelques se-
maines, déferla en lui. Il vieillissait, et tout ce qu’il aimait était 
en danger. C’était comme perdre son équilibre, comme si le sol 
se mettait à bouger de façon imprévisible et qu’on ne puisse 
plus se fier à la terre, comme à Owens Valley la veille. Il s’efforça 
de réprimer son angoisse. 

Surtout, garder son calme. 
Lui seul pouvait compter sur la loyauté de tous et maintenir 

l’unité du groupe. Il devait absolument garder son calme. 
Il s’allongea près de Star et lui caressa les cheveux. 
— Ça va aller. Hier on a foutu une trouille terrible au gou-

verneur Robson. Tu verras : il finira par nous manger dans la 
main. 

— Tu en es sûr ? 
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Il lui caressa les seins, soudain excité. 
— Fais-moi confiance, murmura-t-il en la serrant contre lui. 
— Priest, fais-moi l’amour. 
— Comment ? demanda-t-il en lui adressant son sourire le 

plus coquin. 
— Je m’en fous, comme tu voudras, dit-elle en souriant à 

travers ses larmes. 
 
Après, elle s’endormit. Allongé, Priest réfléchissait au pro-

blème de la carte de presse jusqu’au moment où il trouva la so-
lution. Alors, il se leva. 

Il alla jusqu’au dortoir des enfants et réveilla Fleur. 
— Habille-toi. Je veux que tu m’accompagnes à San Fran-

cisco. 
Il lui prépara des toasts et un jus d’orange dans la cuisine 

déserte. Pendant qu’elle mangeait, il annonça : 
— Tu te souviens, on a discuté un jour de l’idée que tu de-

viennes écrivain ? Tu m’as dit que tu aimerais travailler pour un 
magazine. 

— Oui, Ados. Mais toi, tu veux que j’écrive de la poésie pour 
que je puisse vivre ici. 

— Je le veux toujours, mais aujourd’hui, tu vas découvrir ce 
que c’est que d’être journaliste. 

— Génial ! s’exclama-telle, ravie. 
— Je t’emmène à une conférence de presse du FBI. 
— Du FBI ! 
— Tous les journalistes en passent par là... 
Elle plissa le nez d’un air dégoûté  – elle tenait de sa mère 

son antipathie pour la police. 
— Il n’est jamais question du FBI dans Ados. 
— Figure-toi que Leonardo DiCaprio ne donne pas de confé-

rence de presse aujourd’hui ; j’ai vérifié. 
— Dommage. 
— Si tu poses simplement le genre de questions auxquelles 

penserait un reporter d’Ados, tu t’en tireras comme un chef. 
Elle acquiesça d’un air songeur. 
— C’est une conférence de presse à propos de quoi ? 
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— D’un groupe qui prétend avoir provoqué un tremblement 
de terre. Seulement, je veux que tu n’en parles à personne. C’est 
un secret, d’accord ? 

— D’accord. 
Il décida qu’il s’en expliquerait avec les Mangeurs de riz à 

leur retour. 
— Tu peux en toucher deux mots à maman, à Mélanie, à 

Chêne, à Song, à Aneth et à Paul Beale, mais à personne d’autre. 
C’est vraiment important. 

— Pigé. 
Il prenait là un risque insensé. Si les événements tournaient 

mal, il pouvait tout perdre. On pourrait même l’arrêter devant 
sa fille. Mais les risques fous avaient toujours été son style. 

Quand il avait proposé de planter les vignes, Star avait fait 
remarquer que leur bail ne courait que sur un an. Ils pourraient 
s’échiner à creuser et à planter sans jamais récolter le fruit de 
leurs efforts. Elle avait suggéré de négocier un bail de dix ans 
avant de se lancer dans un tel chantier. C’était la voix de la rai-
son, mais Priest avait objecté que l’attente leur serait fatale ; 
s’ils remettaient les travaux à plus tard, ils ne les entrepren-
draient jamais. Il les avait persuadés de prendre le risque. A la 
fin de cette année-là, le groupe était devenu une communauté. 
Et le gouvernement avait renouvelé le bail de Star, année après 
année. 

Il songea à mettre le costume bleu marine. Mais il était si 
démodé qu’à San Francisco il se ferait remarquer. Il décida donc 
de porter ses jeans habituels. Malgré la chaleur, il enfila un T-
shirt et une chemise de flanelle écossaise à longs pans qu’il por-
tait flottante. Dans la cabane à outils, il prit un gros couteau 
avec une lame de dix centimètres dans un étui en cuir. Il le glis-
sa dans la ceinture de ses jeans, derrière, là où le pan de sa 
chemise le dissimulait. 

Durant les quatre heures de trajet jusqu’à San Francisco, il 
fut assailli par des visions de cauchemar : on les arrêtait tous les 
deux, on le jetait dans une cellule et Fleur restait assise dans 
une salle d’interrogatoire où le FBI l’accablait de questions sur 
ses parents. En même temps, la peur lui donnait des ailes. Ils 
arrivèrent en ville à onze heures du matin. Ils laissèrent la voi-
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ture dans un parking près du Golden Gate. Dans un drugstore, 
Priest acheta à Fleur un carnet à spirale et deux crayons. Puis il 
l’emmena dans une cafétéria. Pendant qu’elle buvait son soda, il 
annonça : » Je reviens tout de suite », et sortit. 

Il se dirigea vers Union Square, scrutant les visages alen-
tour, en quête d’un homme qui lui ressemble. Les rues grouil-
laient de passants qui faisaient leurs courses et il devait choisir 
parmi des centaines de visages. Il aperçut un homme, maigre 
avec des cheveux bruns, en train d’examiner le menu affiché à la 
porte d’un restaurant. Il crut avoir trouvé sa victime. Tendu 
comme un arc, il l’observa quelques secondes. Puis le type se re-
tourna et Priest s’aperçut qu’il avait l’œil droit fermé en perma-
nence à la suite d’une blessure. Déçu, Priest reprit sa marche. Ce 
n’était pas facile. Les hommes bruns d’une quarantaine 
d’années ne manquaient pas, mais la plupart faisaient dix ou 
quinze kilos de plus que Priest. Il aperçut un autre candidat 
prometteur, mais le type avait une caméra en bandoulière. Un 
touriste ne ferait pas l’affaire. Priest avait besoin de quelqu’un 
qui ait des papiers du coin. 

C’est un des plus grands centres commerciaux du monde et 
on est samedi matin ; il doit bien y avoir ici un homme qui me 
ressemble. 

Il consulta sa montre : onze heures et demie. Il n’avait pas 
beaucoup de temps. 

Enfin, la chance lui sourit en la personne d’un type d’une 
cinquantaine d’années, au visage maigre, portant des lunettes à 
grosses montures et marchant d’un pas vif. Il était vêtu d’un 
pantalon de flanelle bleu marine et d’un polo vert, mais il tenait 
à la main un porte-documents en cuir fauve éraillé. Il avait un 
air pitoyable. Sans doute se rendait-il au bureau afin de profiter 
du samedi matin pour finir son travail en retard. 

Il me faut son portefeuille. 
Priest le suivit au coin d’une rue, se préparant à l’agresser, 

attendant l’occasion. 
Je suis furieux, je suis désespéré, je suis un fou échappé de 

l’asile, il me faut vingt dollars pour une dose, je déteste tout le 
monde, j’ai envie de frapper et de tuer, je suis fou, fou, fou... 
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L’homme passa devant le parking où était garée la Plymouth 
et s’engagea dans une rue de vieux immeubles de bureaux. Bien-
tôt, ils s’y retrouvèrent seuls. Priest dégaina son couteau et se 
précipita sur l’homme en criant : 

— Hé ! 
Machinalement l’homme s’arrêta et se retourna. 
Priest l’empoigna par sa chemise, puis lui brandit le couteau 

sous le nez en hurlant : 
— DONNE-MOI TON PUTAIN DE PORTEFEUILLE OU JE TE TRANCHE LA 

GORGE, BORDEL ! 
Le type aurait dû s’effondrer, horrifié, mais il n’en fit rien. 
Merde, c’est un dur ! 
Son visage exprimait la colère, pas la peur. En le regardant 

droit dans les yeux, Priest lut ce qu’il pensait : Ce type est tout 
seul et il n’a pas de pistolet. 

Priest hésita, soudain apeuré. 
Merde, je ne peux pas me permettre que ça tourne mal. 
Pendant une fraction de seconde, ce fut l’impasse. 
Un homme bien habillé avec un porte-documents qui va à 

son travail le samedi matin... si c’était un inspecteur de police ? 
Mais il était trop tard pour faire machine arrière. Il lui frôla 

la joue de sa lame, traçant une estafilade juste sous le verre 
droit de ses lunettes. 

Le courage de l’homme se dissipa d’un coup. Toute idée de 
résistance l’abandonna. Il ouvrit de grands yeux affolés et son 
corps parut s’affaler. 

— O.K. ! O.K. ! dit-il d’une voix tremblante et haut perchée. 
Ça n’est pas un flic. 
— MAINTENANT ! MAINTENANT ! PASSE-LE-MOI MAINTENANT ! hur-

la Priest. 
— Il est dans ma serviette... 
Priest arracha à l’homme son porte-documents. À la der-

nière minute, il décida de lui prendre aussi ses lunettes. Il les lui 
arracha, tourna les talons et s’enfuit en courant. 

Arrivé au coin de la rue, il se retourna ; le type vomissait sur 
le trottoir. 

Priest prit à droite. Il jeta son couteau dans une poubelle et 
poursuivit son chemin. Au coin de la rue suivante, il s’arrêta 
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près d’un chantier de construction et ouvrit la serviette. À 
l’intérieur, un classeur, un carnet, quelques stylos, un paquet 
qui avait l’air de contenir un sandwich, un portefeuille en cuir. 
Priest s’en empara et jeta la serviette par-dessus la clôture dans 
une benne de chantier. 

Il revint à la cafétéria et s’assit en face de Fleur. Son café 
était encore chaud. 

En trente ans, je n’ai pas perdu la main. Je peux encore 
foutre la trouille aux gens. Allons, Ricky, on y va. 

Il ouvrit le portefeuille. Il contenait de l’argent, des cartes de 
crédit, des cartes de visite et une sorte de carte d’identité avec 
une photo. Priest tendit à Fleur une des cartes de visite. 

— Madame, si vous voulez bien. 
— Tu es Peter Shoebury, dit-elle en riant, du cabinet Wat-

kins, Colefax et Brown. 
— Je suis avocat. 
— On dirait. 
Il regarda la photo de la pièce d’identité  – deux centimètres 

sur deux et prise dans un Photomaton. Elle devait dater 
d’environ dix ans, estima-t-il. Ça ne ressemblait pas tout à fait à 
Priest, mais ça ne ressemblait pas beaucoup non plus à Peter 
Shoebury. 

Priest pouvait améliorer la ressemblance. Shoebury avait les 
cheveux raides et bruns, coupés court. 

— Je peux t’emprunter ton bandeau ? demanda-t-il. 
— Bien sûr. 
Fleur ôta l’élastique qu’elle avait dans les cheveux et secoua 

ses boucles. Priest fit l’inverse : il tira ses cheveux en une queue-
de-cheval qu’il attacha avec l’élastique. Puis il chaussa les lu-
nettes. Il montra la photo à Fleur. 

— Ça te plaît, ma nouvelle identité ? 
— Hmm, acquiesça-t-elle, pas mal. Où tu as trouvé le porte-

feuille ? 
Il haussa les sourcils. 
— Je l’ai emprunté. 
— Tu l’as piqué. 
— Plus ou moins. 
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De toute évidence, elle trouvait ça plus marrant que répré-
hensible. Il la laissa imaginer ce qu’elle voulait. Il regarda la 
pendule au mur : midi moins le quart. 

— Tu es prête ? 
— Bien sûr. 
Ils suivirent la rue et entrèrent dans le Federal Building, un 

imposant monolithe de granit gris occupant tout le pâté de mai-
sons. Dans le hall, ils passèrent devant un détecteur de métaux 
et Priest se félicita d’avoir eu la bonne idée de se débarrasser de 
son couteau. Il demanda au gardien à quel étage se trouvaient 
les bureaux du FBI. 

Ils empruntèrent l’ascenseur. Priest avait l’impression d’être 
dopé à la coke. Le danger lui aiguisait l’esprit. 

Si cet ascenseur tombe en panne, je pourrais le remettre en 
marche grâce à ma seule énergie psychique. 

Il songea que ce n’était pas si mal d’avoir l’air sûr de lui, 
peut-être même un peu arrogant, puisqu’il jouait le rôle d’un 
avocat. 

Il entraîna Fleur dans les bureaux du FBI et suivit des 
flèches jusqu’à une salle de conférences. Tout au fond, était 
dressée une table avec des micros. Près de la porte se tenaient 
quatre hommes, tous grands et costauds, en costume croisé bien 
repassé, chemise blanche et cravate discrète. Probablement des 
agents. 

S’ils savaient qui je suis, ils m’arrêteraient sans y réfléchir 
à deux fois. Du calme, Priest. Ce ne sont pas des devins, ils ne 
savent rien de toi. 

Priest mesurait un mètre quatre-vingts, mais ils étaient tous 
plus grands que lui. Il devina tout de suite que le chef était 
l’homme le plus âgé à l’épaisse chevelure blanche soigneuse-
ment partagée par une raie. Il s’adressait à un homme arborant 
une moustache noire. Deux types plus jeunes écoutaient, d’un 
air déférent. 

Une jeune femme tenant un bloc à la main s’approcha de 
Priest. 

— Bonjour, puis-je vous aider ? 
— Ma foi, j’espère bien. 
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Les agents le remarquèrent quand il parla. Il déchiffra leurs 
réactions quand ils l’observèrent. En apercevant sa queue-de-
cheval et ses blue-jeans, ils parurent sur leurs gardes, puis ils 
virent Fleur et se radoucirent. 

— Tout va bien ? demanda l’un des plus jeunes. 
— Je m’appelle Peter Shoebury. Je suis avocat chez Wat-

kins, Colefax et Brown, dans cette ville. Ma fille Florence est ré-
dactrice au journal de son école. Elle a entendu à la radio 
l’annonce de votre conférence de presse et elle a voulu en faire 
un compte rendu pour le journal. Alors, je me suis dit : au fond, 
c’est de l’information, allons-y. J’espère que ça ne vous dérange 
pas. 

Ils se tournèrent tous vers le type aux cheveux blancs, ce qui 
confirma Priest dans son intuition qu’il était bel et bien le pa-
tron. 

Il y eut un affreux moment d’hésitation. 
Mon vieux, tu n’es pas plus avocat que moi ! Tu t’appelles 

Ricky Oranger et tu vendais des amphétamines en gros grâce à 
ton réseau de débits de boissons à Los Angeles, dans les années 
soixante... Dis-donc, tu ne tremperais pas dans cette histoire de 
tremblement de terre ? Fouillez-le, les gars, et cravatez-moi 
cette petite fille aussi. Embarquez-les et tâchez de leur faire 
cracher ce qu’ils savent. 

L’homme aux cheveux blancs tendit la main. 
— Je suis le directeur régional intérimaire Brian Kincaid, 

responsable de l’antenne du FBI à San Francisco. 
— Enchanté de vous rencontrer, Brian, dit Priest en lui ser-

rant la main. 
— De quelle agence faites-vous partie, monsieur ? 
— Watkins, Colefax et Brown. 
— Je croyais que c’étaient des agents immobiliers, pas des 

avocats, s’étonna Kincaid en fronçant les sourcils. 
Oh, merde ! 
Priest acquiesça en esquissant un sourire rassurant. 
— C’est exact, mais j’ai pour mission de leur éviter les en-

nuis. (Il existait un mot pour désigner un avocat employé par 
une société. Priest fouilla dans sa mémoire et finit par le trou-
ver.) Je suis leur avocat-conseil. 
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— Auriez-vous une pièce d’identité ? 
— Oh, bien sûr. 
Il ouvrit le portefeuille volé et en tira la carte avec la photo 

de Peter Shoebury. Il retint son souffle tandis que Kincaid la re-
gardait, puis vérifiait la ressemblance avec Priest. Celui-ci devi-
na ses pensées : Ma foi, ça pourrait être lui. Il lui rendit le do-
cument. Priest respira de nouveau. 

— À quelle école es-tu, Florence ? demanda Kincaid en se 
tournant vers Fleur. 

Le cœur de Priest battit la chamade. 
Invente quelque chose, petite. 
— Hum... commença Fleur, hésitant. (Priest allait répondre 

à sa place mais elle poursuivit :) Au lycée Eisenhower. 
Elle avait hérité de son culot. Au cas où Kincaid connaîtrait 

par hasard les écoles de San Francisco, il ajouta : 
— C’est à Oakland. 
Kincaid parut satisfait. 
— Eh bien, nous serions ravis que tu te joignes à nous, Flo-

rence. 
On y est arrivés ! 
— Merci, monsieur. 
— S’il y a des questions auxquelles je puisse répondre main-

tenant, avant que la conférence de presse commence... 
Priest avait pris soin de ne pas surpréparer Fleur. Si elle pa-

raissait timide ou si elle hésitait en posant ses questions, ça ne 
semblerait que naturel, estimait-il. Alors que si elle était trop 
sûre d’elle, ça pourrait éveiller des soupçons. Mais à présent, il 
était anxieux pour elle et il dut réprimer son instinct paternel 
qui le poussait à intervenir pour l’aider. Il se mordit la lèvre. 

— C’est vous qui êtes chargé de cette enquête ? demanda-t-
elle en ouvrant son carnet. 

Priest se détendit. Elle s’en tirerait. 
— Ça n’est qu’une des nombreuses enquêtes que je dois sur-

veiller, répondit Kincaid. (Il désigna l’homme à la moustache 
noire.) L’agent spécial Marvin Hayes est responsable de cette 
mission. 

Fleur se tourna vers Hayes. 
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— Je crois, Mn Hayes, que l’école aimerait savoir quel genre 
de personne vous êtes. Pourrais-je vous poser quelques ques-
tions sur vous-même ? 

Priest fut horrifié de déceler un rien de coquetterie dans la 
façon dont elle renversait la tête en souriant à Hayes. 

Bon sang, elle est trop jeune pour flirter avec des hommes 
mûrs ! 

Mais ça marchait ! L’air ravi, Hayes dit : 
— Bien sûr, vas-y. 
— Vous êtes marié ? 
— Oui. J’ai deux enfants : un garçon qui a à peu près ton âge 

et une fille un peu plus jeune. 
— Avez-vous des passe-temps ? 
— Je collectionne les souvenirs de boxe. 
— Ça n’est pas courant. 
— Non, sans doute. 
Priest était à la fois enchanté et consterné par le naturel 

avec lequel Fleur entrait dans son rôle. 
Elle est bonne. Mon Dieu, j’espère que je ne l’ai pas élevée 

toutes ces années pour qu’elle devienne une petite journaleuse. 
Il examina Hayes tandis qu’il répondait aux innocentes 

questions de Fleur. Cet homme était son adversaire. Hayes était 
habillé avec soin d’une manière conventionnelle : costume d’été 
beige, chemise blanche, cravate de soie sombre, Richelieu noirs 
bien cirés. Il était impeccablement coiffé et pas un poil ne dé-
passait de sa moustache. 

Priest sentit pourtant que cette apparence ultraconserva-
trice ne correspondait à rien. La cravate était trop impression-
nante, la chevalière de son auriculaire gauche arborait un rubis 
trop gros et sa moustache était un rien canaille. En outre, son-
gea Priest, le genre de grand fonctionnaire américain que Hayes 
s’efforçait d’imiter ne serait pas sur son trente-et-un un samedi 
matin, même pour une conférence de presse. 

— Quel est votre restaurant favori ? interrogea Fleur. 
— Pas mal d’entre nous vont chez Everton, qui en réalité est 

plutôt un pub. 
La salle de conférences s’emplissait d’hommes et de femmes 

avec des carnets et des magnétophones, de photographes empê-
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trés d’appareils et de flashes, de radioreporters avec de gros mi-
cros et deux ou trois équipes de télé qui trimbalaient des camé-
ras vidéo. À mesure qu’ils entraient, la jeune femme au bloc-
notes leur demandait de signer un registre. Priest et Fleur sem-
blaient avoir échappé à cette formalité. Il bénit le ciel : même si 
sa vie en dépendait, il serait incapable d’écrire » Peter Shoebu-
ry ». 

Kincaid, le patron, prit Hayes par le coude. 
— Florence, il faut que nous préparions notre conférence de 

presse maintenant. J’espère que tu vas rester pour entendre ce 
que nous avons à annoncer. 

— Oui, je vous remercie. 
— Mr. Hayes, dit Priest, vous avez vraiment été très ai-

mable. Les professeurs de Florence vous en seront très recon-
naissants. 

Les agents se dirigèrent vers la table. 
Mon Dieu, nous les avons bien eus. 
Priest et Fleur s’assirent au fond et attendirent. Sa tension 

se dissipa. Ils s’en étaient vraiment bien sortis. 
Je le savais. 
Il n’avait pas encore recueilli de renseignements intéres-

sants, mais rien n’était perdu. En revanche, il s’était fait une pe-
tite idée de ses adversaires. Ce qu’il avait deviné le rassurait. Ni 
Kincaid ni Hayes ne lui paraissaient très brillants. Ils sem-
blaient être les classiques flics besogneux, le genre à s’en tirer 
avec un mélange d’obstination routinière et de corruption occa-
sionnelle. Il n’avait pas grand-chose à craindre d’eux. 

Kincaid se leva et se présenta, l’air sûr de lui et trop autori-
taire. 

— Je voudrais commencer par préciser un point. Le FBI ne 
croit pas que le séisme d’hier a été déclenché par un groupe ter-
roriste. 

Les éclairs des flashes jaillirent, les magnétophones se mi-
rent à ronronner et les journalistes griffonnèrent des notes. 
Priest s’efforçait de ne pas laisser percer sa colère. Ces salauds 
refusaient de le prendre au sérieux... maintenant encore ! 
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— Cette opinion est également partagée par le sismologue 
de l’État qui, je crois, est disposé à accorder des interviews à Sa-
cramento ce matin. 

Que faut-il que je fasse pour vous convaincre ? Je vous ai 
menacés d’un tremblement de terre, je l’ai provoqué, et malgré 
tout vous ne voulez pas croire que j’en sois capable ! Il faut que 
je tue pour que vous m’écoutiez ? 

— Néanmoins, reprit Kincaid, une menace terroriste a été 
formulée et le Bureau entend bien arrêter les responsables. 
Notre enquête est menée par l’agent spécial Marvin Hayes. À 
vous, Marvin. 

Hayes se leva. Il était plus nerveux que Kincaid. Il lut méca-
niquement une déclaration préparée. 

— Des agents du FBI ont interrogé ce matin à leur domicile 
cinq employés du Mouvement pour la Californie verte. Ces per-
sonnes coopèrent volontairement avec nous. 

Priest était ravi. Il avait laissé une fausse piste et les fédé-
raux la suivaient. 

— Des agents se sont également rendus à la direction du 
mouvement, ici, à San Francisco, pour examiner les documents 
et les dossiers informatiques. 

Ils devaient passer au peigne fin les listes d’adresses de 
l’organisation pour y rechercher des indices, pensa Priest. 

Suivirent d’autres précisions, très répétitives. Les journa-
listes rassemblés posèrent des questions qui vinrent ajouter des 
détails et un peu de couleur, mais sans changer le fond de 
l’histoire. En attendant avec impatience l’occasion de partir dis-
crètement, Priest sentait sa tension remonter. Il était content de 
voir que l’enquête du FBI les entraînait si loin de la vérité  – et 
ils n’étaient pas encore tombés sur sa seconde fausse piste  –, 
mais il était furieux qu’on refuse de prendre sa menace au sé-
rieux. 

Kincaid enfin conclut la séance, les journalistes commencè-
rent à se lever et à rassembler leur matériel. 

Priest et Fleur se dirigeaient vers la porte quand ils furent 
interceptés par la femme au bloc-notes qui leur déclara avec un 
grand sourire. 
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— Je ne crois pas que vous ayez tous signé. (Elle tendit à 
Priest un registre et un stylo.) Vous n’avez qu’à inscrire vos 
noms et l’organisation que vous représentez. 

Priest resta pétrifié. 
Je ne peux pas, je ne peux pas ! 
Ne t’affole pas. Détends-toi. 
Ley, tor, pur-doy-cor... 
— Monsieur ? Voudriez-vous signer, je vous prie. 
— Bien sûr. (Priest prit le cahier et le stylo, puis les tendit à 

Fleur.) Je crois que c’est Florence qui devrait signer pour nous : 
c’est elle la journaliste, dit-il, pour lui rappeler son faux nom. (Il 
songea tout à coup qu’elle avait peut-être oublié l’école qu’elle 
était censée fréquenter.) Tu n’as qu’à inscrire ton nom et 
puis » lycée Eisenhower ». 

Sans broncher, Fleur écrivit son nom sur le registre et le 
rendit à la femme. 

Maintenant, merde, est-ce qu’on peut s’en aller ? 
— Vous aussi, monsieur, s’il vous plaît, dit la femme en ten-

dant le cahier à Priest. 
Il le prit à contrecœur. Et maintenant ? S’il se contentait 

d’un gribouillis, elle lui demanderait peut-être d’écrire claire-
ment son nom en majuscules, ça lui était déjà arrivé. Peut-être 
qu’il pouvait simplement refuser et sortir. Après tout, ce n’était 
qu’une secrétaire. Il hésitait encore quand il entendit la voix de 
Kincaid. 

— J’espère que ça t’a intéressée, Florence. 
Kincaid est un agent : c’est son métier d’être méfiant. 
— Oui, monsieur, beaucoup, dit Fleur poliment. 
Priest commença à transpirer sous sa chemise. 
Il griffonna quelque chose là où il était censé inscrire son 

nom. Puis il referma le cahier avant de le rendre à la femme. 
— Tu n’oublieras pas de m’envoyer un exemplaire de ton 

journal de classe quand il paraîtra ? dit Kincaid à Fleur. 
— Non, bien sûr. 
Allons-nous-en, allons-nous-en ! 
La femme ouvrit le registre et déclara : 
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— Monsieur, pardonnez-moi, ça vous ennuierait d’inscrire 
ici votre nom en majuscules ? Malheureusement, votre signa-
ture n’est pas très lisible. 

Qu’est-ce que je vais faire ? 
— Il te faut une adresse pour me l’envoyer, poursuivit Kin-

caid en prenant une carte de visite dans la poche de son cos-
tume. Tiens. 

— Merci. 
Priest se rappela que Peter Shoebury avait sur lui des cartes 

de visite. 
Dieu soit loué : c’est la solution ! 
Il ouvrit le portefeuille et en remit une à la femme. 
— Prenez ça, mon écriture est épouvantable. Il faut qu’on 

file. (Il serra la main de Kincaid.) Vous avez été formidable. Je 
veillerai à ce que Florence n’oublie pas de vous envoyer l’article. 

Ils quittèrent la salle. Pendant qu’ils attendaient l’ascenseur 
Priest imaginait Kincaid surgissant derrière lui, revolver au 
poing en criant : » Qu’est-ce qui m’a fichu un avocat incapable 
d’écrire son putain de nom, connard ? » Mais l’ascenseur arriva, 
et bientôt ils se retrouvèrent à l’air libre. 

— Je dois vraiment avoir le père le plus dingue du monde, 
dit Fleur. 

— C’est vrai, lui répondit Priest en souriant. 
— Pourquoi fallait-il qu’on ait de faux noms ? 
— Oh, je n’avais aucune envie de donner mon vrai nom à ces 

salauds. 
Elle allait accepter cette explication. Elle savait ce que ses 

parents pensaient des flics. Mais elle déclara : 
— Tu sais, j’étais furieuse contre toi. 
— Pourquoi ? 
— Je ne te pardonnerai jamais de m’avoir appelée Florence. 
Priest la dévisagea un moment puis tous deux éclatèrent de 

rire. 
— Viens, mon petit, dit tendrement Priest. Rentrons à la 

maison. 
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10. 

 
 

Le samedi matin, Judy prêtait son concours à une classe 
d’alphabétisation pour délinquants juvéniles. Ceux-ci la respec-
taient parce qu’elle portait un pistolet. Assise dans une salle pa-
roissiale près d’un jeune voyou de dix-sept ans, elle lui appre-
nait à écrire la date du jour, dans l’espoir que cela réduirait les 
possibilités de devoir procéder à son arrestation dans les dix 
années à venir. 

L’après-midi, elle alla faire des courses chez Ali Gala, sur 
Geary Boulevard. Toutefois, les corvées habituelles du samedi 
ne parvinrent pas à la calmer. Elle était furieuse contre Brian 
Kincaid. Mais comment pouvait-elle remédier à la situation ? 
Elle était impuissante... Elle arpentait les allées en essayant de 
se concentrer sur les ventes en promotion de chips, le nouveau 
riz chinois et sur la collection de torchons » Art de la Maison » 
imprimés de motifs jaunes. Au rayon des céréales, elle pensa à 
Dusty et acheta une grosse boîte de flocons. Rien à faire : ses 
pensées retournaient sans cesse à l’affaire. 

Y a-t-il vraiment dans la nature quelqu’un capable de dé-
clencher des tremblements de terre ? Ou bien suis-je dingue ? 

À son retour Bo l’aida à décharger les provisions tout en 
l’interrogeant sur les progrès de l’enquête. 

— Il paraît que Marvin Hayes a fait une descente au bureau 
du Mouvement pour la Californie verte. 

— Ça n’a pas dû l’avancer à grand-chose, marmonna Judy. 
Ils n’y sont pour rien. Raja les a interrogés, mardi. Deux 
hommes et trois femmes, tous ayant dépassé la cinquantaine. 
Pas de casier judiciaire  – même pas une contravention pour ex-
cès de vitesse à eux tous  – et aucun lien avec des suspects. Si ce 
sont des terroristes, alors moi, je suis le pape. 

— On a déclaré au journal télévisé qu’il examinait leurs ar-
chives. 
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— Mais oui. Ils possèdent une liste de tous ceux qui leur ont 
écrit pour des renseignements, y compris Jane Fonda. Dix huit 
mille noms ! L’équipe de Marvin va devoir les passer un à un 
dans l’ordinateur du FBI. Ça pourrait prendre un mois. 

On sonna. Judy alla ouvrir la porte. Simon Sparrow se te-
nait devant elle. Elle était agréablement surprise. 

— Tiens, Simon, entre donc ! 
Il portait une culotte noire de cycliste, un T-shirt, des bas-

kets Nike et des lunettes de soleil panoramiques. Il n’était pour-
tant pas venu à bicyclette : sa Honda vert émeraude était garée 
devant la maison, décapotée. Judy se demanda ce que sa mère 
aurait pensé de Simon. » Gentil garçon. Mais pas très viril. » 

Bo serra la main de Simon, puis lança à Judy un regard fur-
tif qui signifiait : » Qui est cette chochotte ? » Judy le laissa sur 
le flanc en annonçant : 

— Simon est un des plus brillants analystes linguistiques du 
FBI. 

— Eh bien, Simon, déclara Bo, encore abasourdi, je suis 
vraiment ravi de vous rencontrer. 

Simon brandit une cassette et une enveloppe beige en an-
nonçant : 

— Je t’ai apporté mon rapport sur l’enregistrement des Sol-
dats du Paradis. 

— On m’a retiré l’affaire. 
— Je sais, mais j’ai pensé que ça t’intéresserait quand 

même. Malheureusement, les voix sur l’enregistrement ne cor-
respondent à aucune de nos archives acoustiques. 

— Alors, pas de nom. 
— Non, mais pas mal d’autres choses intéressantes. 
Il avait piqué la curiosité de Judy. 
— Tu as dit » des voix » ? Je n’en ai entendu qu’une. 
— Non, il y en a deux. (Simon jeta un coup d’œil à la ronde 

et aperçut la radiocassette de Bo sur la tablette de la cuisine. Il y 
introduisit la cassette.) Laisse-moi t’expliquer. 

— J’adorerais, mais maintenant c’est l’affaire de Marvin 
Hayes. 

— J’aimerais quand même avoir ton opinion. 
— Tu devrais d’abord t’adresser à Marvin. 
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— Je sais. Mais Marvin est un incapable de première classe. 
Sais-tu depuis combien de temps il n’a pas jeté un coupable en 
prison ? 

— Simon, si tu essaies de me faire travailler sur ce dossier 
dans le dos de Kincaid, laisse tomber ! 

— Écoute-moi quand même, d’accord ? Ça ne peut pas faire 
de mal. 

Il enclencha la cassette. 
Judy soupira. Elle avait désespérément envie de savoir ce 

que Simon avait découvert sur les Soldats du Paradis. Mais si 
Kincaid apprenait que Simon lui avait parlé avant Marvin, ça fe-
rait un sacré grabuge. 

La voix de la femme disait : » Ici les Soldats du Paradis, por-
teurs d’un message pour le gouverneur Mike Robson. » 

Simon arrêta l’enregistrement et se tourna vers Bo. 
— Quelle est l’image qui vous est venue à l’esprit la première 

fois que vous l’avez entendue ? 
— J’ai imaginé une forte femme d’une cinquantaine 

d’années, très souriante. Plutôt sexy. Je me souviens avoir pensé 
que j’aimerais bien... (Il jeta un coup d’œil à Judy et termina :) 
la rencontrer. 

— Excellent instinct. Certaines personnes, sans formation 
particulière, peuvent saisir quantité de choses à partir d’une 
voix. D’abord, bien sûr, s’il s’agit d’une femme ou d’un homme. 
Mais aussi l’âge, et même avec une certaine précision, la taille et 
la corpulence. On peut même parfois deviner leur état de santé. 

— Tu as raison, concéda Judy, intriguée malgré elle. Chaque 
fois que j’entends une voix au téléphone, je me représente la 
personne, même si je tombe sur un répondeur. 

— C’est parce que le son de la voix vient du corps. La tonali-
té, la force, la résonance, l’enrouement, toutes ces caractéris-
tiques de la voix ont des causes physiques. Les gens grands ont 
des cordes vocales plus longues, les gens âgés ont des tissus 
moins souples et des cartilages qui grincent, les gens malades 
ont la gorge irritée. 

— Ça se tient. Simplement, je n’y avais jamais réfléchi aupa-
ravant. 
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— Mon ordinateur relève les mêmes signaux que les gens, 
mais il est plus précis. (Simon sortit un rapport dactylographié 
de l’enveloppe qu’il avait apportée.) Cette femme a entre qua-
rante-cinq et cinquante-deux ans. Elle est grande. Près d’un 
mètre quatre-vingts. Elle est grosse mais pas obèse ; sans doute 
plantureuse. Elle boit et elle fume, pourtant elle se porte bien. 

Judy avait beau regretter d’avoir laissé Simon commencer, 
elle était fascinée par ce qu’elle devinait de la femme mysté-
rieuse cachée derrière la voix. 

— Et vous avez raison à propos du grand sourire, ajouta Si-
mon à l’intention de Bo. Elle a une grande cavité buccale et elle 
est sous-labialisée : elle n’arrondit pas les lèvres. 

— Elle me plaît, cette femme ! Est-ce que l’ordinateur sait si 
elle fait bien l’amour ? 

— La raison pour laquelle vous pensez qu’elle est sexy, c’est 
qu’elle chuchote en parlant. Cela peut être un signe d’excitation 
sexuelle. Mais si c’est un trait permanent, ça n’indique pas né-
cessairement qu’elle soit sexy. 

— Vous vous trompez, le contredit Bo. Les femmes sexy ont 
des voix sexy. 

— Les grosses fumeuses aussi. 
— D’accord, c’est vrai. 
Simon réembobina l’enregistrement. 
— Maintenant, écoutez son accent. 
— Simon, protesta Judy, je ne crois pas que nous devrions... 
— Écoute juste, je t’en prie ! 
— Bon, bon. 
Cette fois, il passa les deux premières phrases. » Ici les Sol-

dats du Paradis porteurs d’un message pour le gouverneur Mike 
Robson. Merde, je ne pensais pas que je parlais à un répon-
deur. » 

Il arrêta la bande. 
— L’accent est de Californie du Nord, évidemment. Mais 

avez-vous remarqué autre chose ? 
— Un accent petit-bourgeois, déclara Bo. 
— À moi, dit Judy en plissant le front, il m’a paru grande 

bourgeoisie. 
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— Vous avez tous les deux raison. Son accent change entre 
la première et la seconde phrase. 

— C’est inhabituel ? demanda Judy. 
— Non. Nous empruntons, pour la plupart, notre accent de 

base au groupe social dans lequel nous avons grandi, puis nous 
le modifions au fil du temps. En général, les gens essaient de 
l’améliorer : les ouvriers tentent d’avoir l’air plus prospères et 
les nouveaux riches de parler comme les héritiers des vieilles 
familles. De temps en temps, le contraire se passe : un homme 
politique issu de la haute bourgeoisie peut adopter un accent 
plus familier pour faire peuple, vous pigez ? 

— Et comment, mon pote ! 
— L’accent acquis est utilisé dans les situations officielles, 

lorsque l’orateur est maître de lui. Au contraire, quand nous 
sommes sous pression, nous revenons aux modes d’élocution 
hérités de l’enfance. Vous me suivez ? 

— Bien sûr. 
— Cette femme a déclassé sa façon de parler : elle emprunte 

un accent plus ouvrier que celui de ses origines. 
Judy était fascinée. 
— Tu crois que c’est un personnage à la Patty Hearst ? 
— À cet égard, oui. Elle commence par une formule officielle 

qu’elle a répétée, et qu’elle prononce de sa voix normale. Or, 
dans l’élocution américaine, plus on appartient à une classe 
bourgeoise, mieux on articule la lettre » r ». Écoutez la façon 
dont elle prononce le mot » gouverneur ». 

Judy aurait dû l’arrêter, mais elle était trop passionnée. 
« Ici les Soldats du Paradis, porteurs d’un message pour le 

gouverneur Mike Robson. » 
— Vous entendez la façon dont elle dit » gouverneur » ? 

C’est du langage des rues. Écoutez le passage suivant. L’annonce 
lui a fait baisser sa garde et elle s’exprime naturelle-
ment : » Merde, je ne pensais pas que je parlais à un répon-
deur. » Même si elle dit » Merde », elle prononce le 
mot » répondeur » très correctement. Un ouvrier di-
rait » répondeu » en ne prononçant que le premier r. L’étudiant 
moyen ne prononcerait distinctement que le premier r. Seuls les 
bourgeois articulent soigneusement les deux r. 



– 221 – 

— Qui aurait cru qu’on pouvait découvrir tant de choses à  
partir de deux phrases ? s’étonna Bo. 

Simon poursuivit, l’air ravi : 
— Avez-vous remarqué quoi que ce soit quant à son vocabu-

laire ? 
— Rien qui m’ait frappé. 
— Qu’est-ce qu’un répondeur ? 
Bo récita en riant : 
— Un appareil qui se compose d’un boîtier contenant un 

magnétophone relié à la ligne téléphonique. J’en ai acheté un en 
rentrant du Viêt Nam. 

Judy comprit où Simon voulait en venir. On ne parlait plus 
aujourd’hui de répondeur mais de messagerie vocale  – les mes-
sages étaient enregistrés sur le disque dur d’un ordinateur. 

— Elle vit encore à une autre époque, dit-elle. Une fois de 
plus, ça me fait penser à Patty Hearst. Qu’est-ce qu’elle est de-
venue au fait, celle-là ? 

— Elle a purgé sa peine, répondit Bo, elle est sortie de pri-
son, elle a écrit un livre et elle est passée à la télé. Bienvenue en 
Amérique. 

— Simon, insista Judy en se levant, tout cela est passion-
nant, mais je ne me sens pas à l’aise. Tu devrais vraiment don-
ner ton rapport à Marvin maintenant. 

— Encore une chose que je veux te montrer, dit-il en ap-
puyant sur le bouton d’avance rapide. 

— Vraiment... 
— Écoute. 
« Il s’est produit à Owens Valley peu après quatorze heures. 

Vous pouvez vérifier. » Il y eut un léger bruit de fond. La voix 
féminine hésita. Simon arrêta la cassette. 

— J’ai forcé sur ce drôle de petit murmure. Voilà ce que ça 
donne. 

Il remit l’appareil en marche. Judy entendit une voix 
d’homme, déformée par les parasites mais assez nette pour 
qu’on la comprenne. » Nous ne reconnaissons pas l’autorité du 
gouvernement des États-Unis. » La voix de femme répéta : 
« Nous ne reconnaissons pas l’autorité du gouvernement des 
États-Unis. » Puis elle poursuivit : » Maintenant que vous savez 
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ce dont nous sommes capables, vous feriez mieux de repenser à 
notre demande. » 

Simon arrêta la cassette. 
— C’est lui qui a élaboré le message, dit Judy. Elle en a ou-

blié une partie alors il le lui a rappelé. 
— Pourtant, intervint Bo, vous aviez estimé que le message 

sur Internet avait été dicté par un type du genre ouvrier, peut-
être illettré, et dactylographié par une femme ayant une certaine 
instruction... 

— Oui. Mais cette fois il s’agit d’une autre femme... plus 
âgée. 

Bo se tourna vers sa fille. 
— Commence à tracer les profils de trois inconnus. 
— Non. Je ne suis plus sur l’affaire. Allons, Simon, tu sais 

que ça pourrait m’attirer des ennuis. 
— D’accord. (Il reprit la cassette dans l’appareil et se leva.) 

De toute façon, je t’ai révélé le plus important. Préviens-moi si 
tu as une brillante inspiration que je puisse transmettre au ca-
marade Marvin. 

Judy l’accompagna jusqu’à la porte. 
— Je vais porter mon rapport au bureau immédiatement. 

Marvin y sera sans doute encore. Ensuite, je vais dormir. J’ai 
passé toute la nuit là-dessus. 

Quand elle revint, Bo préparait du thé vert, l’air songeur. 
— Alors, ce type sans instruction a toute une bande de na-

nas de la haute à sa botte. 
— Je devine où tu veux en venir. 
— C’est une secte. 
— Oui. J’avais raison de penser à Patty Hearst. (Elle fris-

sonna. Le cerveau devait être un personnage charismatique avec 
un pouvoir certain sur les femmes. Qu’il n’ait aucune instruc-
tion ne le gênait pas : il avait une kyrielle de personnes pour 
exécuter ses ordres.) Pourtant, quelque chose cloche. Cette de-
mande d’arrêter la construction de nouvelles centrales... ça n’est 
pas assez dingue. 

— Je suis d’accord. Ça n’est pas assez spectaculaire. À mon 
avis, ils ont une raison personnelle et bien terre à terre pour 
l’exiger. 
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— Je me demande s’ils s’intéressent à une centrale en parti-
culier. 

— Judy, tu es géniale ! Par exemple, ils craignent qu’elle 
pollue leur rivière à saumons, un truc dans ce goût-là. 

— Un truc dans ce goût-là, qui leur fiche vraiment un coup. 
L’excitation courait dans ses veines. Elle était sur une piste ! 
— Dans ce cas, l’arrêt de la construction de toutes les cen-

trales n’est qu’une couverture. Ils n’osent pas citer celle qui les 
intéresse vraiment de peur que ça ne mène jusqu’à eux. 

— Mais combien de possibilités peut-il y avoir ? On ne cons-
truit pas des centrales tous les jours. En outre, ce sont des pro-
jets qui soulèvent des controverses. Tout projet doit être annon-
cé. 

— Vérifions. 
Ils passèrent dans le bureau, où était l’ordinateur de Judy. 

Elle rédigeait parfois là ses rapports pendant que Bo regardait 
les matches de foot. La télé ne la dérangeait pas et elle aimait 
être près de lui. Elle alluma sa machine. 

— Dressons une liste des sites où l’on doit construire des 
centrales. L’ordinateur du FBI nous indiquera si une secte est 
installée à proximité. 

Elle accéda aux archives du San Francisco Chronicle et étu-
dia toutes les références à des centrales remontant aux trois 
dernières années. Cette recherche lui fournit cent dix-sept ar-
ticles. 

— Un projet de centrale nucléaire dans le désert Mojave... 
(Elle sauvegarda l’article.) Un barrage hydroélectrique dans le 
comté de Sierra... une centrale thermique près de la frontière de 
l’Oregon... 

— Le comté de Sierra ? Ça me dit quelque chose. Tu as 
l’emplacement exact ? 

— Oui... Judy cliqua sur l’article... Le projet est de cons-
truire un barrage sur la Silver River. 

— Silver River Valley... répéta Bo en fronçant les sourcils. 
— Attends ! s’exclama Judy en se tournant vers lui. Ça me 

rappelle quelque chose... Ça n’est pas là qu’une milice privée a 
un grand domaine ? 
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— Dans le mille ! Los Alamos ! Le groupe est dirigé par un 
dingue du nom de Poco Latella, originaire de Daly City. C’est 
comme ça que je connais leur existence. 

— Exact. Ils sont armés jusqu’aux dents et ils ont refusé de 
reconnaître le gouvernement des États-Unis... Bon sang, ils ont 
même utilisé cette formule dans le message : » Nous ne recon-
naissons pas l’autorité du gouvernement des États-Unis. » Bo, je 
crois qu’on les tient. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? 
Le cœur serré, Judy se rappela qu’on lui avait retiré l’affaire. 
— Si Kincaid apprend que j’ai travaillé sur ce dossier, il va 

avoir une attaque. 
— Il faut enquêter sur Los Alamos. 
— Je vais appeler Simon. (Elle décrocha l’appareil et télé-

phona au bureau. Elle connaissait la standardiste.) Allô, Charlie, 
ici Judy. Est-ce que Simon Sparrow est au bureau ? 

— Il est arrivé et reparti. Tu veux que j’essaie sa voiture ? 
— Oui, merci. 
Elle attendit. Charlie reprit la ligne. 
— Pas de réponse. Veux-tu que je lui laisse un message ? 
— Oui, s’il te plaît. (Judy se rappela qu’il allait dormir.) Je 

parie qu’il a débranché son appareil. 
— Je lui envoie un message demandant de te rappeler. 
— Merci. Bo, il faut que je voie Kincaid. Si je le mets sur une 

piste intéressante, il ne m’en voudra pas trop. 
Son père haussa les épaules. 
— Tu n’as pas le choix, n’est-ce pas ? 
Judy ne pouvait pas risquer que des êtres humains se fas-

sent tuer simplement parce qu’elle n’osait pas avouer ses torts. 
— Non, effectivement, je n’ai pas le choix. 
Elle portait des jeans noirs étroits et un T-shirt fraise. Le T-

shirt était trop moulant pour le bureau, même un samedi. Elle 
monta dans sa chambre pour enfiler un polo blanc plus vague. 

Marvin serait obligé d’organiser une descente à Los Alamos. 
Peut-être y aurait-il du grabuge : les gens des milices privées 
étaient des dingues. Il aurait besoin de gros effectifs et d’une or-
ganisation méticuleuse. La perspective d’un nouveau Waco ter-
rifiait le Bureau. On mobiliserait tous les agents sur place. On 
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ferait aussi appel à l’antenne de Sacramento. Ce serait sans 
doute pour demain à l’aube. 

Elle se dirigea droit vers le bureau de Kincaid. Dans 
l’antichambre, sa secrétaire travaillait sur son ordinateur, en te-
nue de samedi : jeans blancs et chemise rouge. Elle décrocha le 
téléphone et annonça : » Judy Maddox voudrait vous voir. » 

Judy hésita à la porte du saint des saints. Les deux der-
nières fois où elle y avait mis les pieds ç’avait été pour connaître 
humiliation et déception. Mais elle n’était pas superstitieuse. 

Cette fois, Kincaid se montrerait peut-être aimable et com-
préhensif. 

Ça lui faisait encore un drôle d’effet de voir sa silhouette 
épaisse dans le fauteuil qu’occupait autrefois le svelte et élégant 
Milton Lestrange. 

Mon Dieu ! Je ne lui ai pas encore rendu visite à l’hôpital ! 
Elle nota dans sa tête d’y aller le soir même ou le lendemain. 
L’accueil de Brian fut glacial. 
— Que puis-je pour vous, Judy ? 
— J’ai vu Simon Sparrow en début de soirée. Il m’apportait 

son rapport parce qu’il ignorait que je n’étais plus sur l’affaire. 
Naturellement, je lui ai dit de le remettre à Marvin. 

— Naturellement. 
— Mais il m’a parlé un peu de ce qu’il avait trouvé et je me 

suis demandé si ces Soldats du Paradis ne pourraient pas être 
une secte qui se sent menacée par un projet de construction de 
centrale électrique. 

Brian prit un air agacé. 
— J’ai passé le dossier à Marvin, déclara-t-il d’un ton impa-

tient. 
Judy ne se laissa pas démonter. 
— Il y a actuellement en Californie plusieurs projets de cen-

trales, j’ai vérifié. L’un d’eux est situé à Silver River Valley, où 
est installée une milice privée d’extrême droite, Los Alamos. 
Brian, Los Alamos pourraient être les Soldats du Paradis. Nous 
devrions faire une descente là-bas. 

— C’est ce que vous pensez ? 
Oh, merde. 
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— Il y a une faille dans mon raisonnement ? demanda-t-elle 
d’un ton glacial. 

— Et comment ! La faille, c’est que vous n’avez plus rien à 
foutre dans cette affaire. 

— Je sais, mais je me suis dit... 
Il l’interrompit, braquant sur elle un doigt accusateur. 
— Vous avez intercepté le rapport de psycholinguistique et 

vous êtes en train d’essayer de vous glisser de nouveau sur 
l’affaire... Et je sais pourquoi ! Vous imaginez que ce dossier va 
faire du bruit et vous essayez de vous faire remarquer. 

— Par qui ? s’écria-t-elle, indignée. 
— Par la direction du FBI, la presse, le gouverneur Robson. 
— Absolument pas ! 
— Écoutez-moi bien. Vous n’êtes plus sur ce coup. Vous me 

comprenez ? Plus du tout. Vous n’en discutez pas avec votre ami 
Simon. Vous ne vérifiez pas les projets de centrales électriques. 
Vous ne proposez pas de descentes dans les repaires de milices 
privées. 

— Je ne peux pas le croire ! 
— Voici ce que vous allez faire : vous rentrez chez vous, et 

vous laissez ce dossier à Marvin et à moi. 
— Mais, Brian... 
— Au revoir, Judy. Passez un bon week-end. 
Elle le dévisagea : il était tout rouge, le souffle rauque. Fu-

rieuse mais impuissante, elle ravala les répliques mordantes qui 
lui montaient aux lèvres. Elle avait déjà été obligée de présenter 
des excuses une fois, inutile de renouveler l’expérience. 

Au bout d’un long moment, elle tourna les talons et sortit du 
bureau. 
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11. 

 
 

Priest gara la vieille Plymouth sur le bas-côté de la route 
dans la faible lueur de l’aube naissante. Il prit la main de Méla-
nie et l’entraîna dans la forêt. Au flanc de la montagne, l’air était 
frais et ils frissonnaient dans leur T-shirt jusqu’au moment où 
l’effort de la marche les eût réchauffés. Au bout de quelques mi-
nutes, ils débouchèrent sur une falaise d’où l’on découvrait 
toute la largeur de Silver River Valley. 

— C’est là qu’ils veulent construire le barrage, expliqua 
Priest. 

À cet endroit, la vallée se rétrécissait ; l’autre versant n’était 
guère à plus de quatre ou cinq cents mètres. Il faisait encore 
trop sombre pour qu’on puisse apercevoir la rivière mais, dans 
le silence du matin, on l’entendait couler tout en bas. Bientôt le 
jour se leva et ils distinguèrent les silhouettes sombres des grues 
et des énormes engins de terrassement, immobiles et silencieux 
comme des dinosaures endormis. 

Priest avait presque perdu espoir de voir le gouverneur 
Robson accepter de négocier. Deux jours s’étaient écoulés de-
puis le tremblement de terre d’Owens Valley et toujours pas de 
nouvelles. Priest n’arrivait pas à deviner la stratégie du gouver-
neur, mais elle n’impliquait pas la capitulation. 

Il leur faudrait donc provoquer un autre séisme, ce qui ne 
manquait pas de l’inquiéter. Mélanie et Star pourraient se mon-
trer réticentes, d’autant plus que la seconde secousse devrait 
causer plus de dégâts que la première. Il avait besoin de raffer-
mir leur engagement. Il commença avec Mélanie. 

— Le barrage va créer un lac de quinze kilomètres de long, 
s’étendant sur toute la vallée. (Le pâle ovale du visage de Méla-
nie se crispa de colère.) Tout ce que tu aperçois sera sous l’eau. 
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Au-delà s’étendait une large vallée abritant quelques mai-
sons dispersées et des champs cultivés reliés par des chemins de 
terre. 

— Quelqu’un a sûrement essayé d’empêcher la construction 
du barrage ? s’étonna Mélanie. 

— Il y a eu une grande bataille juridique. Ne croyant ni aux 
tribunaux ni aux avocats, nous n’y avons pas participé. En plus, 
nous ne tenions pas à voir des journalistes et des équipes de télé 
grouiller sur notre territoire  – nos secrets n’ont pas besoin 
d’être connus de la terre entière. C’est d’ailleurs pour cette rai-
son que nous ne révélons jamais que nous formons une com-
munauté. La plupart de nos voisins ignorent même notre exis-
tence, et les autres s’imaginent que le vignoble est dirigé depuis 
Napa et cultivé par des ouvriers agricoles saisonniers. Nous 
n’avons donc pas pris part aux mouvements de protestation. 
Certains des résidents les plus riches se sont rangés auprès des 
gens du pays, mais ça n’a servi à rien. 

— Comment ça se fait ? 
— Le gouverneur Robson appuyait le projet de barrage et il 

a mis sur l’affaire son assistant, Al Honeymoon. Ce type a menti, 
triché, manipulé la presse avec une brutalité impitoyable. Il a 
complètement renversé la situation si bien que les médias ont 
donné l’impression que les gens d’ici étaient une poignée 
d’égoïstes qui voulaient refuser l’électricité à tous les hôpitaux et 
toutes les écoles de Californie. 

— Comme si c’était notre faute si les habitants de Los An-
geles veulent éclairer le fond de leurs piscines et avoir des mo-
teurs électriques pour fermer leurs rideaux ! 

— Exactement. La Coastal Electric a donc obtenu 
l’autorisation de construire le barrage. 

— Et nous allons tous perdre nos habitations... 
— Sans parler d’un manège de poneys, d’un camp installé 

dans une réserve, de plusieurs chalets d’été et de la bande de 
dingues de Los Alamos. Tout le monde touche une indemnité, 
sauf nous, parce que nous ne sommes pas propriétaires de notre 
terre. Nous ne toucherons pas un sou pour le meilleur vignoble 
de Napa à Bordeaux. 

— Et le seul endroit où je me sois sentie en paix. 
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Priest eut un murmure compatissant. La conversation em-
pruntait la tournure qu’il souhaitait. 

— Dusty a toujours eu ces allergies ? 
— Depuis sa naissance. Petit il était allergique au lait : au 

lait de vache, au biberon, même au lait maternel. Il a survécu 
grâce au lait de chèvre. Là, j’ai compris que la race humaine de-
vait faire quelque chose de mal pour que le monde soit pollué au 
point que mon propre lait devienne un poison pour mon enfant. 

— Tu l’as fait voir à des médecins ? 
— Michael a insisté. Je savais qu’ils ne l’aideraient pas. Ils 

lui ont donné des médicaments qui anéantissaient son système 
immunitaire afin d’inhiber la réaction aux allergènes. En voilà 
une façon de traiter son cas ! Ce qu’il lui fallait, c’était de l’eau 
non polluée, de l’air pur et une vie saine. Je crois que depuis sa 
naissance je cherche un endroit comme ici. 

— Ça a dû être dur pour toi. 
— Tu n’as pas idée. Une femme seule avec un gosse malade 

n’arrive pas à garder un travail, ne peut pas trouver 
d’appartement convenable, ne peut pas vivre. L’Amérique c’est 
grand, mais il y a partout la même merde. 

— Tu n’allais pas fort quand je t’ai rencontrée. 
Les larmes lui montèrent aux yeux. 
— J’allais me tuer avec Dusty. 
— Et tu as trouvé cet endroit. 
— Et maintenant, lança-telle, le visage assombri par la co-

lère, ils veulent me l’enlever ! 
— Le FBI affirme que nous n’avons pas causé le tremble-

ment de terre et le gouverneur ne le contredit pas. 
— Qu’ils aillent se faire foutre ! On va recommencer ! Seu-

lement, cette fois, veille à ce qu’ils ne puissent pas l’ignorer. 
Il était arrivé à ses fins. 
— Il faudrait que ça cause vraiment des dégâts, que ça fasse 

écrouler quelques bâtiments. Il pourrait y avoir des blessés... 
— Mais nous n’avons pas le choix ! 
— On pourrait quitter la vallée, dissoudre la communauté, 

reprendre la vie d’autrefois : des boulots réguliers, de l’argent, 
de l’air pollué, la cupidité, la jalousie, la haine. 

Il avait réussi à lui faire peur. 
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— Non ! Ne dis pas ça ! 
— Tu as raison. On ne peut pas revenir en arrière. 
— Pas moi, en tout cas. 
Son regard une nouvelle fois balaya la vallée. 
— Nous nous assurerons qu’elle reste comme Dieu l’a faite. 
Soulagée, elle ferma les yeux. 
— Amen. 
Il lui prit la main et l’entraîna jusqu’à la voiture au milieu 

des arbres. 
En roulant sur l’étroite route qui serpentait en haut de la 

vallée, Priest demanda : 
— Tu vas chercher Dusty à San Francisco aujourd’hui ? 
— Oui, je partirai après le petit déjeuner. 
Un bruit étrange couvrit le halètement asthmatique du 

vieux V8. 
Un hélicoptère. 
— Merde, s’écria Priest en appuyant sur la pédale du frein. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? gémit Mélanie en ce cognant contre le 

pare-brise. 
Priest stoppa la voiture et sauta à terre. L’hélico disparais-

sait vers le nord. 
— Que se passe-t-il ? 
— Qu’est-ce qu’un hélicoptère fabrique ici ? 
— Oh, mon Dieu, murmura Mélanie d’une voix blanche. Tu 

crois qu’il nous recherche ? 
Le bruit s’éloigna puis se rapprocha. L’hélico réapparut au-

dessus des arbres, volant à basse altitude. 
— À mon avis, ce sont les fédéraux, dit Priest. 
— Merde ! 
Après la terne conférence de presse de la veille, il s’était sen-

ti en sécurité pour quelques jours encore. Kincaid et Hayes 
avaient paru bien loin de le traquer. Et voilà qu’ils étaient ici, 
dans la vallée ! 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? dit Mélanie. 
— Reste calme. Ils ne sont pas ici pour nous. 
— Comment le sais-tu ? 
— Je m’en suis assuré. 
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— Priest, insista-t-elle, au bord des larmes, pourquoi parles-
tu toujours par énigmes. 

— Excuse-moi. (Il avait besoin d’elle, ce qui supposait qu’il 
lui devait quelques explications. Il rassembla ses pensées.) Ils 
ne connaissent pas notre existence. La communauté ne figure 
sur aucun dossier du gouvernement : notre terre est louée par 
Star. Elle ne figure pas non plus dans les dossiers de la police ou 
du FBI parce que nous n’avons jamais attiré leur attention. Ja-
mais un article de journal ni une émission de télé nous concer-
nant n’est paru. Nous ne sommes pas enregistrés aux impôts. 
Notre vignoble ne figure sur aucune carte. 

— Alors, pourquoi sont-ils ici ? 
— Sans doute pour Los Alamos. Ces cinglés doivent figurer 

dans les dossiers de toutes les polices américaines. Bon sang, ils 
sont plantés devant leurs grilles à brandir des fusils de gros ca-
libre, histoire de s’assurer que le monde entier sache qu’ils sont 
de dangereux maniaques. 

— Comment peux-tu être certain que c’est à eux que le FBI 
en veut ? 

— J’ai tout fait pour ça. Quand Star a appelé l’émission de 
John Truth, je lui ai fait répéter le slogan de Los Alamos : 
« Nous ne reconnaissons pas l’autorité du gouvernement des 
État-Unis. » Je les ai menés sur une fausse piste. 

— Alors, nous sommes à l’abri ? 
— Pas tout à fait. Après avoir fait chou blanc à Los Alamos, 

les fédéraux vont peut-être jeter un coup d’œil à la vallée. Ils 
vont voir le vignoble depuis leur hélico et nous rendre visite. On 
ferait mieux de rentrer prévenir les autres. 

Il remonta en voiture. Dès que Mélanie l’eut rejoint, il ap-
puya à fond sur la pédale. Mais la voiture avait vingt-cinq ans et 
n’était pas conçue pour faire de la vitesse sur des routes de 
montagne. Il maudit ses carburateurs poussifs et sa suspension 
bringuebalante. 

Entre les virages, il s’interrogea sur les commanditaires de 
ce raid. Il ne s’attendait pas à ce que Kincaid ou Hayes prennent 
une telle initiative, qui exigerait un minimum d’intuition. Quel-
qu’un d’autre devait suivre l’affaire. 

— Qui ? 
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Une voiture noire surgit derrière eux, roulant à fond de 
train, tous phares allumés, même si le jour était levé depuis 
longtemps. Malgré l’approche d’un virage le chauffeur donna un 
coup de klaxon et déboîta pour doubler. Au passage Priest aper-
çut le conducteur et son compagnon, deux jeunes gens costauds, 
en pull-over, rasés de près et aux cheveux coupés très court. 

Une deuxième voiture les suivait, klaxonnant et faisant des 
appels de phares. 

— Fais chier ! lança Priest. 
Quand le FBI était pressé, il valait mieux dégager la route. Il 

freina et se rangea sur le côté ; les roues droites de la Plymouth 
cahotèrent sur l’herbe du bas-côté. La deuxième voiture passa 
en trombe ; une troisième déboucha. Priest arrêta la sienne. 

Immobiles, Mélanie et lui regardèrent un flot de deux ca-
mions blindés et trois minibus pleins d’hommes à l’air sinistre, 
avec quelques femmes. 

— C’est une descente ! s’exclama Mélanie, consternée. 
— Tiens donc ! ricana Priest. 
La tension le rendait sarcastique ; Mélanie ne sembla pas 

s’en apercevoir. 
Une voiture se détacha du convoi et s’arrêta juste derrière la 

Plymouth. Une Buick vert foncé. Le conducteur parlait dans un 
portable. Il y avait un passager. Priest ne distinguait pas leur vi-
sage. 

Il regrettait amèrement d’être allé à la conférence de presse. 
Un des types de la Buick aurait très bien pu l’y remarquer. Si 
c’était le cas, il ne manquerait pas de s’interroger sur la pré-
sence d’un avocat d’Oakland à Silver River Valley. Difficile de 
croire à une coïncidence. Un agent avec un peu de cervelle ins-
crirait immédiatement Priest en tête de sa liste de suspects. 

Le dernier véhicule du convoi passa. Le conducteur de la 
Buick raccrocha son téléphone. D’une seconde à l’autre les 
agents allaient descendre de voiture. Priest chercha désespéré-
ment une histoire plausible. 

Cette affaire m’a beaucoup intéressé. Je me suis souvenu 
d’une émission de télé sur cette milice privée et de leur slogan 
proclamant qu’ils ne reconnaissaient pas le gouvernement, 
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exactement ce qu’a dit la femme à John Truth. Alors, vous 
comprenez, j’ai décidé de mener ma petite enquête. 

Ils ne le croiraient pas sur parole. Même si son histoire était 
plausible, ils le cuisineraient, et il n’arriverait pas à les duper. 

Les deux agents descendirent de la voiture. 
Priest les examina attentivement dans son rétroviseur. 
Il ne reconnaissait ni l’un ni l’autre. 
Il se détendit un peu, le visage baigné de sueur. Il s’essuya le 

front du revers de la main. 
— Oh, Seigneur, murmura Mélanie, que veulent-ils ? 
— Reste calme. N’aie surtout pas l’air d’avoir envie de foutre 

le camp. Je vais faire comme si j’étais vraiment, vraiment très 
intéressé par eux. Ça leur donnera envie de se débarrasser de 
nous le plus vite possible. C’est la psychologie des contraires. 

Il sortit de la Plymouth. 
— Dites donc, vous êtes de la police ? s’exclama-t-il avec en-

thousiasme. Il se passe quelque chose par ici ? 
Le conducteur, un homme mince avec des lunettes à mon-

ture noire se présenta. 
— Nous sommes des agents fédéraux. Monsieur, nous avons 

contrôlé vos plaques. Votre voiture est immatriculée au nom de 
la Compagnie d’embouteillage de Napa. 

Paul Beale s’occupait de l’assurance et des papiers de la voi-
ture. 

— C’est mon employeur. 
— Je peux voir votre permis de conduire ? 
— Oh, bien sûr. C’est votre hélicoptère que j’ai aperçu ? 
— Oui, monsieur, exactement. (L’agent vérifia son permis et 

le lui rendit.) Où vous rendez-vous ce matin ? 
— Nous travaillons au vignoble un peu plus haut dans la val-

lée. Dites donc, j’espère que vous êtes venus vous occuper de ces 
foutus miliciens. Ils flanquent la frousse à tout le monde par ici. 
Ils... 

— Où étiez-vous ce matin ? 
— Hier soir, nous étions à une soirée à Silver City, elle s’est 

prolongée un peu tard. Mais ne vous inquiétez pas, je ne suis 
pas ivre ! Écoutez, j’écris des papiers pour le journal local, vous 
savez, le Silver City Chronicle. Je pourrais avoir un commen-
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taire de vous sur ce raid ? Ça va faire sensation dans le pays 
pendant des années ! (À mesure que les mots sortaient de sa 
bouche, il se rendit compte que ce n’était pas un rôle pour un 
homme qui ne savait ni lire ni écrire. Il palpa ses poches.) Bon 
sang, je n’ai même pas de crayon. 

— Nous ne pouvons rien dire. Appelez la personne respon-
sable de la presse à l’antenne de Sacramento au Bureau. 

Priest feignit une parfaite déception. 
— Oh ! Oh... bien sûr, je comprends. 
— Vous disiez que vous rentriez chez vous. 
— Oui. On y va. Bonne chance avec ces miliciens. 
— Merci. 
Les agents regagnèrent leur voiture. 
Ils n’ont pas noté mon nom. 
Priest remonta dans sa voiture. 
— Bon Dieu, soupira-t-il avec soulagement, ils ont avalé 

mon histoire. 
Il démarra. La Buick suivit. 
En approchant de l’entrée du domaine de Los Alamos, 

quelques minutes plus tard, Priest abaissa sa vitre, guettant des 
bruits de fusillade. Il n’entendit rien. Le FBI apparemment avait 
surpris Los Alamos endormi. 

Après un virage il aperçut deux voitures garées près de 
l’entrée. La clôture à cinq barreaux qui bloquait l’accès du che-
min avait volé en éclats  – les gens du FBI avaient dû faire pas-
ser leurs camions blindés sans même s’arrêter. En général la 
porte était gardée : où était la sentinelle ? Il distingua alors un 
homme en tenue de camouflage, allongé à plat ventre dans 
l’herbe, les mains passées dans des menottes derrière son dos et 
gardé par quatre agents. Les fédéraux ne prenaient pas de 
risque. 

Au passage de la Plymouth, les agents levèrent la tête, mais 
ils se détendirent devant la Buick verte qui la suivait. 

Priest roulait lentement, en badaud curieux. La Buick stop-
pa pour s’arrêter auprès de la barrière pulvérisée. 

Dès qu’il fut hors de vue, Priest appuya sur l’accélérateur. 
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À son arrivée il alla droit à la cabane de Star pour lui parler 
du FBI. Elle était au lit avec Bones. Il lui toucha l’épaule pour la 
réveiller. 

— Il faut qu’on parle. Je t’attends dehors. 
Elle acquiesça de la tête. Bones ne broncha pas. 
Priest ne voyait pas d’inconvénient à ce que Star reprenne 

ses relations avec Bones  – après tout, lui-même couchait régu-
lièrement avec Mélanie  –, cependant, il éprouvait un mélange 
de curiosité et d’appréhension. Faisaient-ils l’amour passion-
nément, avec avidité, ou étaient-ils détendus et joyeux ? Star 
pensait-elle à Priest lorsqu’elle était dans les bras de Bones, ou 
chassait-elle de son esprit tous ses autres amants ? Comparait-
elle leur énergie, leur tendresse, leur habilité ? Ces questions lui 
tournaient dans la tête dès que Star avait un autre amant. 
Comme aux premiers jours, sauf qu’ils étaient tous bien plus 
vieux. 

Il savait que sa communauté était différente des autres. 
D’après Paul Beale, toutes avaient connu le même idéalisme, 
mais la plupart avaient composé avec les circonstances. En gé-
néral, leurs membres continuaient à célébrer leur culte en-
semble, suivant les préceptes d’un gourou ou d’une quelconque 
religion, mais ils étaient revenus à la propriété privée, à l’usage 
de l’argent et ne pratiquaient plus une totale liberté sexuelle. 
Priest les considérait comme des faibles, sans la force suffisante 
pour s’en tenir à leurs idéaux et les mettre en pratique. Dans ses 
moments d’autosatisfaction, il songeait qu’il leur manquait un 
chef comme lui. 

Star apparut, en jeans avec un ample chandail bleu clair. 
Pour quelqu’un qui sortait du lit, elle était vraiment belle. Priest 
le lui dit. 

— Une bonne baise accomplit des miracles sur mon teint. 
Elle avait employé un ton juste assez mordant pour laisser 

entendre à Priest que Bones était une sorte de revanche sur Mé-
lanie. Est-ce que ça annonçait des embrouilles ? 

Pitié, j’ai assez de soucis comme ça ! 
Il chassa cette pensée. Tout en se dirigeant vers la cuisine, il 

parla à Star de la descente du FBI chez Los Alamos. 
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— S’ils décident de contrôler les autres résidences de la val-
lée, ils débarqueront probablement chez nous. Ils ne se méfie-
ront de rien dès l’instant que nous ne les laissons pas découvrir 
que nous sommes une communauté. Nous n’avons qu’à racon-
ter notre histoire habituelle. Si nous sommes des travailleurs 
itinérants qui ne portent pas un intérêt à long terme à la vallée, 
il n’y a aucune raison que nous nous préoccupions du barrage. 

— Tu ferais mieux de répéter tout cela au petit déjeuner. Les 
Mangeurs de riz comprendront à quoi tu fais vraiment allusion. 
Les autres s’imagineront que, comme d’habitude, nous choisis-
sons de nous taire pour ne pas attirer l’attention. Et les en-
fants ? 

— Ils ne vont pas questionner les gosses. C’est le FBI. Pas la 
Gestapo. 

— D’accord. 
 
Au milieu de la matinée deux agents dévalèrent la colline, 

de la boue sur leurs mocassins et des ronces accrochées au re-
vers de leurs pantalons. Priest les observait depuis la grange. S’il 
en reconnaissait un, il se glisserait parmi les cabanes et dispa-
raîtrait dans les bois. Mais ces deux-là, il ne les avait jamais vus. 
Le plus jeune était grand et large d’épaules, de type scandinave, 
avec des cheveux d’un blond pâle et la peau claire. Le plus âgé 
était un Asiatique aux cheveux clairsemés. Priest était sûr que ni 
l’un ni l’autre n’assistaient à la conférence de presse. 

La plupart des adultes étaient dans le vignoble, à asperger 
les plants de bouillie bordelaise diluée pour empêcher les che-
vreuils de venir dévorer les nouvelles pousses. Les enfants 
étaient au temple où Star, qui s’occupait de l’école du dimanche, 
leur racontait l’histoire de Moïse. 

Malgré ces précautions, Priest éprouva un frémissement de 
terreur à l’approche des agents. Depuis vingt-cinq ans, cet en-
droit était un sanctuaire secret. Jusqu’au jeudi précédent, 
quand un flic s’était présenté pour chercher les parents de Fleur, 
aucun fonctionnaire n’avait jamais mis les pieds ici : pas de 
géomètre, pas de postier, pas même un éboueur. Et le FBI arri-
vait ! S’il avait pu faire tomber la foudre sur les agents, il 
n’aurait pas hésité une seconde. 
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Il prit une profonde inspiration, puis se dirigea vers le vi-
gnoble. Comme convenu, Dale accueillit les deux agents. Priest 
emplit un bidon de bouillie bordelaise et se mit à asperger les 
plants en se rapprochant de Dale de façon à pouvoir entendre la 
conversation. 

— Nous sommes des agents du FBI, déclara l’Asiatique d’un 
ton aimable. Nous procédons à des enquêtes de routine dans le 
voisinage. Je m’appelle Bill Ho et voici John Aldritch. 

C’est encourageant : ils n’ont pas l’air de s’intéresser au vi-
gnoble. 

Ils inspectaient simplement les alentours dans l’espoir de 
relever des indices. 

Au fond, ils vont à la pêche. 
Cette idée ne le détendit pas. L’homme contempla le pay-

sage d’un air admiratif. 
— Quel bel endroit ! 
— Nous y sommes très attachés, renchérit Dale. 
Attention, Dale, pas de lourde ironie ! Ça n’est pas un jeu, 

bon sang ! 
Aldritch, le plus jeune des deux visiteurs, demanda d’un ton 

impatient. 
— C’est vous le responsable ? 
— Je suis le contremaître. En quoi est-ce que je peux vous 

aider ? 
— Vous habitez ici ? 
Priest feignit de continuer son travail, mais son cœur battait 

si fort qu’il devait tendre l’oreille pour percevoir les propos qui 
s’échangeaient. 

— La plupart d’entre nous sont des travailleurs saisonniers, 
déclara Dale, se pliant au scénario conçu par Priest. La compa-
gnie nous fournit le logement parce que cet endroit est loin de 
tout. 

— Drôle d’endroit pour une culture de fruits... 
— Ce n’est pas une culture de fruits, c’est un vignoble. Vou-

driez-vous goûter un verre du cru de l’année dernière ? Il est 
vraiment très bon. 

— Non, merci, à moins que vous n’ayez une boisson sans al-
cool. 
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— Désolé. Il n’y a que ça. 
— Qui est le propriétaire ? 
— La Compagnie d’embouteillage de Napa. 
Aldritch nota. Il jeta un coup d’œil vers le groupe 

d’habitations à l’autre bout du vignoble. 
— Vous permettez qu’on y fasse un tour ? 
— Bien sûr, acquiesça Dale en reprenant son ouvrage. Allez-

y. 
Priest suivit d’un regard inquiet les agents qui s’éloignaient. 

En apparence, il était tout à fait plausible qu’ils soient tous des 
travailleurs mal payés occupant des logements sommaires four-
nis par une direction âpre au gain. Mais quelques indices pour-
raient inciter un agent un peu futé à se poser des questions. Le 
plus évident, c’était le temple. Star avait replié la vieille ban-
nière sur laquelle étaient inscrits les cinq paradoxes de 
Baghram, cependant un esprit un peu curieux pourrait deman-
der pourquoi la salle de classe était un bâtiment rond, sans fe-
nêtre et sans meuble. 

Et puis, il y avait ces carrés de marijuana dans les bois voi-
sins. Les agents du FBI ne s’intéressaient pas aux affaires de 
drogue à petite échelle, mais ces cultures ne correspondaient 
pas au mode de vie d’une population itinérante. Le magasin res-
semblait à n’importe quelle boutique... sauf si on remarquait 
qu’il n’y avait de prix sur rien et pas de caisse enregistreuse. 

A mille détails leur comédie serait percée à jour. 
Pourvu qu’ils se concentrent sur Los Alamos et se conten-

tent d’une enquête de routine ! 
Il maîtrisa sa tentation de suivre les agents. Il mourait 

d’envie de voir ce qu’ils inspectaient et d’entendre leurs com-
mentaires. Cependant, il se força à continuer son arrosage, le-
vant à peine le nez pour les observer. 

Ils entrèrent dans la cuisine. Jardin et Simple y préparaient 
des lasagnes pour le déjeuner. 

Que leur racontaient les agents ? Pourvu que Jardin ne se 
trahisse pas ! 

Simple, oublieux des consignes, n’allait-il pas se mettre à 
divaguer avec enthousiasme sur leur méditation quotidienne ? 
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Lorsque les agents sortirent de la cuisine, Priest s’efforça de 
deviner leurs pensées ; évidemment, à cette distance il en était 
incapable. Quant à leur expression corporelle, elle ne révélait 
rien. 

Ils déambulèrent parmi les cabanes, jetant de temps à autre 
un coup d’œil à l’intérieur. Repéraient-ils quelque chose de 
louche ? Soupçonnaient-ils qu’il y avait là plus qu’un simple vi-
gnoble ? Impossible à dire. 

Ils examinèrent le pressoir, les hangars à fermentation et les 
fûts de vendange de l’année précédente. Avaient-ils remarqué 
que rien ne fonctionnait à l’électricité ? 

Ils ouvrirent la porte du temple. Allaient-ils s’adresser aux 
enfants, contrairement aux prévisions de Priest ? Et si Star per-
dait son sang-froid et les traitait de sales fascistes ? Priest retint 
son souffle. 

Les agents refermèrent la porte sans entrer. 
Ils s’adressèrent à Chêne, occupé à découper des douves de 

tonneau dans la cour. Il leva la tête et répondit brièvement sans 
s’interrompre. Peut-être pensait-il que ça paraîtrait bizarre s’il 
se montrait aimable. 

Les agents croisèrent Aneth en train d’accrocher des 
couches à sécher. Elle refusait d’utiliser des couches jetables. 
Sans doute était-elle en train d’expliquer aux agents qu’il n’y 
avait pas assez d’arbres au monde pour que chaque enfant ait 
des couches jetables. 

Ils descendirent jusqu’au ruisseau et examinèrent longue-
ment les pierres du torrent, comme s’ils envisageaient de le tra-
verser. Tous les carrés de marijuana étaient sur l’autre rive. 
Mais apparemment ils ne tenaient pas à se mouiller les pieds et 
revinrent sur leurs pas. 

Enfin, ils regagnèrent le vignoble. Priest s’efforça d’étudier 
leur expression sans les dévisager. Étaient-ils tranquillisés ou 
soupçonneux ? Aldritch avait l’air hostile, Ho plutôt bienveillant 
 – à moins qu’il s’agisse d’un numéro. Aldritch déclara à Dale : 

— Certaines de ces cabanes ne sont pas mal arrangées pour 
des » logements provisoires », vous ne trouvez pas ? 

Le sang de Priest ne fit qu’un tour. L’homme ne gobait pas 
leur histoire. 
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Y a-t-il un moyen de liquider ces deux mecs ? 
— C’est vrai, répondit Dale. Certains d’entre nous revien-

nent d’une année sur l’autre. (Il improvisait.) Et quelques-uns 
d’entre nous vivent ici toute l’année. 

Dale n’avait pas l’habitude de mentir. Si ça se prolongeait 
trop, il allait se trahir. 

— Il me faut la liste de tous ceux qui habitent ou qui travail-
lent ici. 

Priest réfléchit rapidement. Dale ne pouvait pas utiliser les 
surnoms des membres de la communauté : ce serait vendre la 
mèche. D’ailleurs, les agents insisteraient pour connaître les vé-
ritables identités. Certains des membres de la communauté 
avaient un casier judiciaire, à commencer par Priest. Dale allait-
il comprendre assez vite qu’il devait inventer des noms pour 
tout le monde : Est-ce qu’il aurait assez de culot ? 

— Il nous faut aussi leur âge et leur adresse habituelle, pré-
cisa Ho, d’un air presque gêné. 

Merde ! Ça se gâte. 
— Vous pourriez les obtenir au bureau de la compagnie. 
Non, ils ne pourraient pas. 
— Je regrette, il nous les faut tout de suite. 
Dale hésita, déconcerté. 
— Alors, je pense qu’il va falloir les leur demander. Je peux 

vous assurer que je ne connais pas l’anniversaire de tout le 
monde. Je suis leur patron, pas leur grand-père. 

Les pensées se bousculaient dans l’esprit de Priest. Il était 
hors de question que les agents interrogent son petit monde  – 
ils se trahiraient tous vingt fois. 

Il prit une brusque décision. 
— Mr. Arnold ? lança-t-il, inventant un nom pour Dale dans 

l’inspiration du moment. Peut-être que je pourrais aider ces 
messieurs. (Sans l’avoir prémédité, il avait adopté le rôle d’un 
aimable abruti, serviable mais pas très malin.) Ça fait des an-
nées que je viens ici. Je crois que je connais tout le monde. 

Dale parut soulagé de remettre la responsabilité aux mains 
de Priest. 

— D’accord, vas-y. 
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— Si vous me suiviez à la cuisine ? proposa Priest. Puisque 
vous ne buvez pas de vin, je parie que vous prendriez bien un 
café. 

— Ce ne serait pas de refus, acquiesça Ho en souriant. 
— On a de la paperasserie à faire, expliqua-t-il à Jardin et à 

Simple lorsqu’ils entrèrent dans la cuisine. Vous deux, ne vous 
occupez pas de nous, continuez à préparer ces petits plats qui 
embaument. 

Ho tendit son carnet à Priest. 
— Si vous écriviez tout simplement ici les noms, les âges et 

les adresses ? 
Priest refusa le carnet. 
— Oh, j’ai une écriture abominable, dit-il doucement. Tenez, 

asseyez-vous donc. Vous allez noter les noms pendant que je 
vous prépare du café. 

Il posa une bouilloire sur le feu tandis que les agents pre-
naient place autour de la longue table en bois de pin. 

— Le contremaître, c’est Dale Arnold, il a quarante-deux 
ans. 

Ces types ne pourraient jamais vérifier. Personne ici n’était 
dans l’annuaire ni sur le moindre registre. 

— Adresse permanente ? 
— Il habite ici. Comme tout le monde. 
— Je croyais que vous étiez des travailleurs saisonniers. 
— C’est exact. La plupart vont s’en aller en novembre, 

quand les vendanges seront faites et que les grappes auront été 
pressées. Mais ça n’est pas le genre à avoir deux maisons. Pour-
quoi payer le loyer à un endroit quand on habite ailleurs ? 

— L’adresse permanente des uns et des autres serait 
donc... ? 

— Vignoble de Silver River Valley, Silver City, Californie. 
Mais on se fait adresser le courrier au siège, à Napa, c’est plus 
sûr. 

Aldritch avait l’air agacé et un peu dérouté. Les gens irri-
tables n’avaient pas la patience de s’attacher à des contradic-
tions mineures. 

Il leur servit le café tout en récitant sa liste de noms fictifs. 
Pour mieux se rappeler qui était qui, il avait recours à des varia-
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tions de leurs surnoms : Dale Arnold, Peggy Star, Richard Pries-
tley, Holly Goldman. Il laissa de côté Mélanie et Dusty, absents 
— Dusty était chez son père et Mélanie était partie le chercher. 

Aldritch l’interrompit. 
— D’après mon expérience, la plupart des ouvriers agricoles 

itinérants dans cet Etat sont mexicains, ou du moins hispa-
niques. 

— Oui, ce groupe-là, c’est tout sauf ça, reconnut Priest. La 
compagnie a quelques vignobles et je crois que le patron garde 
les Hispaniques groupés avec des contremaîtres qui parlent es-
pagnol. Les autres, il les met dans notre équipe. Ça n’est pas du 
racisme, vous comprenez, c’est simplement plus pratique. 

Ils parurent accepter cette explication. 
Priest prenait son temps, s’efforçant de faire traîner la 

séance en longueur. Dans la cuisine, les agents ne pouvaient 
faire aucun mal. S’ils finissaient par s’ennuyer et par décider de 
partir, eh bien, tant mieux. 

Pendant qu’il parlait, jardin et Simple continuaient à cuisi-
ner. Jardin restait silencieuse, impassible, et réussissait, Dieu 
sait comment, à touiller ses casseroles d’un air hautain. Simple, 
très nerveux, ne cessait de lancer des coups d’œil terrifiés aux 
agents, mais ils ne semblaient pas y prendre garde. Peut-être 
étaient-ils habitués à inspirer de la crainte. Peut-être qu’ils ai-
maient ça. 

Au bout de quinze ou vingt minutes, Priest avait terminé 
d’énumérer les noms et les âges des vingt-six adultes de la 
communauté. Ho refermait son carnet quand Priest ajouta : 

— Maintenant, les enfants. Laissez-moi réfléchir. Bon sang, 
ça pousse tellement vite, pas vrai ? 

Aldritch eut un grognement exaspéré. 
— Je ne pense pas que nous ayons besoin de connaître les 

âges des enfants. 
— D’accord. Encore un peu de café ? 
— Non, merci. (Aldritch regarda Ho.) Je crois qu’on a ter-

miné pour ici. 
Cependant, Ho insista. 
— Cette terre appartient à la Compagnie d’embouteillage de 

Napa ? 
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Priest vit là une chance de corriger l’erreur commise précé-
demment par Dale. 

— Non, ça n’est pas tout à fait exact. C’est la compagnie qui 
exploite les vignes, mais je crois que la terre appartient au gou-
vernement. 

— Le bail serait donc établi au nom de la Compagnie 
d’embouteillage de Napa. 

Priest hésita. Ho, le gentil, posait les questions vraiment 
dangereuses. Que répondre ? Mentir ? Trop risqué. Ils pour-
raient vérifier en quelques secondes. À regret, il expliqua : 

— En fait, je crois que le bail est au nom de Stella Higgins. 
(Il était navré de donner au FBI le vrai nom de Star.) C’est la 
femme qui a fait démarrer le vignoble, il y a des années. 

 
Avec un peu de chance, ça ne leur servira à rien. 
Ho inscrivit le nom sur son carnet. 
— C’est tout pour aujourd’hui. 
— Eh bien, dit Priest en dissimulant son soulagement, 

bonne chance pour le reste de votre enquête. 
Il les raccompagna à travers le vignoble, où ils s’arrêtèrent 

pour remercier Dale de sa coopération. 
— Au fait, demanda Dale, qui est-ce que vous recherchez ?  
— Un groupe terroriste qui essaie de faire chanter le gou-

verneur de Californie. 
— Eh bien, déclara Dale en toute sincérité, j’espère bien que 

vous allez mettre la main dessus. 
Pas question ! 
Enfin, les deux agents s’éloignèrent à travers champs, tré-

buchant de temps en temps sur le sol inégal, puis disparurent 
sous les arbres. 

Dale se tourna vers Priest, l’air content de lui. 
— Ma foi, j’ai l’impression que ça s’est plutôt bien passé. 
Doux, jésus, si seulement tu savais. 



– 244 – 

 

12. 

 
 

Le dimanche après-midi, Judy emmena Bo voir le nouveau 
film de Clint Eastwood. À son grand étonnement, elle oublia 
pendant deux heures les tremblements de terre et passa un ex-
cellent moment. Ils allèrent ensuite prendre un sandwich et une 
bière dans un des établissements que fréquentait Bo, un bistrot 
de flics avec une télé au-dessus du bar et un panonceau sur la 
porte annonçant : » Ici, on plume les touristes. » 

Bo termina son hamburger et prit une gorgée de Guinness. 
— Clint Eastwood devrait jouer l’histoire de ma vie, dit-il. 
— Allons, c’est ce que s’imaginent tous les inspecteurs du 

monde ! 
— Oui, mais moi, je ressemble même à Clint. 
Judy eut un grand sourire. Bo avait un visage rond avec un 

nez retroussé. 
— Je vois mieux Mickey Rooney dans le rôle. 
— On devrait pouvoir divorcer de ses enfants, soupira Bo, 

mais il riait. 
La nouvelle passa à la télé. Devant les images de la descente 

sur Los Alamos, Judy éprouva un pincement d’amertume. Brian 
Kincaid l’avait vertement remise à sa place  – puis il avait adop-
té son plan. 

Cependant, Brian n’accorda aucune interview triomphante. 
Défilèrent sur l’écran les images de la barrière fracassée, du 
panneau sur lequel on pouvait lire » Nous ne reconnaissons pas 
l’autorité du gouvernement des États-Unis » et d’une équipe du 
RAID en gilets pare-balles. 

— On dirait qu’ils reviennent bredouilles, s’étonna Bo. 
— C’est bizarre. Los Alamos semblaient vraiment les sus-

pects numéro un. 
Judy était déçue ; elle avait l’impression que son instinct 

l’avait complètement trompée. 
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Le présentateur précisait qu’on n’avait procédé à aucune ar-
restation. 

— On ne sait même pas s’ils ont saisi des pièces à convic-
tion, dit Bo. Je me demande quelle est la véritable histoire. 

— Si tu as fini, allons-nous renseigner, proposa Judy. 
Ils quittèrent le bar et montèrent dans la voiture de Judy. 

Elle décrocha son téléphone et appela Simon Sparrow chez lui. 
— Qu’est-ce que tu as entendu à propos du raid ? 
— On a trouvé peau de balle. 
— C’est ce que je pensais. 
— Il n’y a pas d’ordinateur sur les lieux : c’est donc difficile 

d’imaginer qu’ils aient pu laisser un message sur Internet. Au-
cun d’entre eux n’est diplômé, et je doute qu’ils soient capables 
d’épeler le mot sismologue. Il y a quatre femmes dans le groupe, 
mais aucune ne correspond à nos profils féminins  – elles ont 
dans les dix-huit ou vingt ans. Les miliciens n’ont rien contre le 
barrage. Au contraire, ils sont ravis du dédommagement qu’ils 
touchent pour leur terre et ont hâte de s’installer sur leur nou-
veau terrain. Oh ! vendredi à deux heures vingt de l’après-midi, 
six des sept hommes se trouvaient dans un magasin, à acheter 
des munitions à Silver City. 

— Eh bien, questionna Judy, qui a eu l’idée stupide de faire 
une descente là-bas ? 

C’était elle, bien sûr. 
À la réunion de ce matin Marvin a prétendu que c’était lui. 
— Bien fait pour lui que ç’ait été un flop. (Judy plissa le 

front.) Tout de même, je ne comprends pas : ça semblait une si 
bonne piste. 

— Brian a une autre réunion avec Mr. Honeymoon à Sacra-
mento demain après-midi. J’ai l’impression qu’il va y aller les 
mains vides. 

— Ça ne va pas plaire à Mr. Honeymoon. 
— Il paraît que ce n’est pas le genre à faire dans la dentelle. 
Judy eut un sourire crispé. Elle avait beau n’éprouver au-

cune sympathie pour Kincaid, elle ne prenait cependant aucun 
plaisir à constater l’échec du raid. Cela signifiait que les Soldats 
du Paradis continuaient de vagabonder quelque part dans la na-
ture, à préparer un autre séisme. 
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— Merci, Simon. À demain. 
À peine avait-elle raccroché que le téléphone sonna. C’était 

le standardiste du Bureau. 
— Un certain professeur Quercus a appelé. Il a dit que 

c’était urgent. Il a des nouvelles importantes. 
Judy envisagea d’appeler Marvin pour lui transmettre le 

message. Mais elle ne résista pas à la tentation et appela Mi-
chael chez lui. 

Lorsqu’il décrocha, elle entendit la bande sonore d’un des-
sin animé à la télé en arrière-fond. Dusty devait encore être là. 

— C’est Judy Maddox. 
— Salut, comment ça va ? 
Elle haussa les sourcils. Un week-end avec Dusty l’avait ra-

douci. 
— Je vais très bien, mais je ne suis plus sur l’affaire. 
— Je le sais. J’ai essayé de joindre le type qui a repris le dos-

sier, quelqu’un avec un nom de chanteur de soul... 
— Marvin Hayes. 
— Voilà. » Dancin’in the Grapevine », par Marvin Hayes et 

les Haystacks. 
Judy éclata de rire. 
— Mais il ne me rappelle pas, alors je suis coincé avec vous. 
Voilà qui lui ressemblait davantage. 
— Bon, qu’est-ce que vous avez ? 
— Vous pouvez passer ? Il faut vraiment que je vous montre. 
Elle était enchantée à l’idée de le revoir. 
— Il vous reste des céréales. 
— Un peu, je crois. 
— Je serai chez vous dans quinze ou vingt minutes. (Elle 

raccrocha.) Il faut que j’aille voir mon sismologue, dit-elle à Bo. 
Tu veux que je te dépose à l’arrêt de bus ? 

— Je ne peux pas prendre le bus comme n’importe qui. Je 
suis un inspecteur de la police de San Francisco ! 

— Et alors ? Tu es un être humain. 
— Oui, mais les types de la rue ne le savent pas. 
— Ils ne savent pas que tu es humain ? 
— Pour eux, je suis un demi-dieu. 
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Il plaisantait, mais il y avait du vrai dans ses propos, Judy le 
savait. Cela faisait près de trente ans qu’il mettait des voyous 
derrière les barreaux. Chaque gosse à un coin de rue avec du 
crack dans les poches de son blouson d’aviateur avait peur de 
Bo Maddox. 

— Tu veux venir à Berkeley avec moi ? 
— Bien sûr, pourquoi pas ? Je suis curieux de rencontrer ton 

beau sismologue. 
Elle fit demi-tour au milieu de la rue et partit en direction 

de Bay Bridge. 
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est beau ? 
Il eut un grand sourire. 
— La façon dont tu lui as parlé, déclara-t-il, l’air très content 

de lui. 
— Tu ne devrais pas utiliser ta psychologie de flic pour ta 

propre famille. 
— Bah, tu es ma fille, je peux lire tes pensées. 
— D’ailleurs, tu as raison. Il est superbe. Mais je ne l’aime 

pas beaucoup. 
— Ah non ? s’étonna Bo, sceptique. 
— Il est arrogant et difficile. Il est plus sympa quand son 

gosse est là ; ça l’adoucit. 
— Il est marié ? 
— Séparé. 
— Séparé, c’est marié. 
Bo cessa de s’intéresser à Michael  – pour Judy, c’était pal-

pable comme si la température baissait. Elle sourit  – son père 
tenait à la marier, mais il avait des principes d’autrefois. 

 
Une Subaru orange était garée à la place habituelle de Judy, 

sous le magnolia. 
Quand Michael vint lui ouvrir la porte de son appartement, 

Judy lui trouva l’air crispé. 
— Bonjour, Michael. Je vous présente mon père, Bo Mad-

dox. 
— Entrez donc. 
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Son humeur semblait avoir changé durant le peu de temps 
qu’il avait fallu à Judy pour venir jusque chez lui. Quand ils en-
trèrent dans la salle de séjour, Judy comprit pourquoi. 

Dusty était allongé sur le canapé, l’air malade. Ses yeux 
étaient rouges et larmoyants et on aurait dit que ses globes ocu-
laires avaient doublé de volume. Il avait le nez qui coulait et la 
respiration sifflante. Un dessin animé passait à la télé, mais 
c’était à peine s’il y prêtait attention. 

Judy s’agenouilla auprès de lui et lui caressa les cheveux. 
— Pauvre Dusty ! Qu’est-ce qui est arrivé ? 
— Il a des crises d’allergie, expliqua Michael. 
— Vous avez appelé le médecin ? 
— Pas la peine. Je lui ai donné son médicament. 
— Ça fait de l’effet rapidement ? 
— Ça commence déjà. Le pire est passé. Mais il peut rester 

ainsi pendant des jours. 
— Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour toi, mon pe-

tit bonhomme, murmura Judy à Dusty. 
— Merci, lança une voix féminine. Je vais m’occuper de lui. 
Judy se retourna. La femme qui venait d’entrer semblait 

tout juste descendre de la passerelle d’un défilé de mode. Elle 
avait un visage pâle aux traits fins et des cheveux roux qui tom-
baient sur ses épaules. Grande et mince, elle avait une poitrine 
généreuse et des hanches rondes. Ses longues jambes étaient 
revêtues de jeans beiges moulants et elle portait un élégant cor-
sage vert citron avec un col en V. 

Jusqu’à cet instant, Judy s’était trouvée pas mal habillée en 
short kaki, mocassins fauve mettant en valeur ses jolies che-
villes et polo blanc étincelant sur sa peau café au lait. Mainte-
nant, elle se trouvait fagotée comme une mémère comparée à 
cette apparition de magazine de mode. Michael ne manquerait 
pas de remarquer que Judy avait un gros derrière et de petits 
seins. 

— Voici Mélanie, la mère de Dusty, annonça Michael. Méla-
nie, je te présente mon amie Judy Maddox. 

Mélanie eut un bref signe de tête. 
Alors, c’est sa femme. 
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Michael n’avait pas prononcé le mot FBI. Voulait-il faire 
croire à Mélanie que Judy était une petite amie ? 

— Et voici mon père, Bo Maddox, ajouta Judy. 
Mélanie ne se donna même pas la peine de faire la conver-

sation. 
— Je m’en allais, dit-elle. 
Elle portait un petit sac en toile avec un Donald Duck sur le 

côté  – de toute évidence le bagage de Dusty. 
Judy se sentait écrasée par cette grande femme racée, et sa 

propre réaction l’agaçait. 
Qu’est-ce que j’en ai à cirer ? 
Mélanie inspecta la pièce. 
— Michael, où est le lapin ? 
— Ici. 
Michael prit sur son bureau un jouet en peluche un peu 

crasseux et le lui tendit. Elle regarda l’enfant allongé sur le ca-
napé. 

— Dans les montagnes, déclara-t-elle d’un ton réfrigérant, 
ça ne lui arrive jamais. 

Michael eut soudain l’air très angoissé. 
— Qu’est-ce que je vais faire si je ne peux pas le voir ? 
— Il faudra nous retrouver en dehors de la ville. 
— Mais je veux qu’il reste avec moi. Ça n’est pas la même 

chose s’il ne dort pas ici. 
— S’il ne dort pas ici, il ne sera pas dans cet état. 
— Je sais, je sais. 
Judy ressentit un élan de compassion pour Michael. Il était 

manifestement désemparé, et sa femme était d’une extrême 
froideur. 

Mélanie fourra le lapin dans le sac Donald Duck et fit cou-
lisser la fermeture à glissière. 

— Il faut qu’on y aille. 
Michael prit Dusty sur le canapé. 
— Je vais le porter jusqu’à ta voiture. Viens, mon petit bon-

homme. Allons-y. 
Quand ils furent partis, Bo regarda Judy. 
— Nom d’un chien ! S’il y a une famille qui ne marche pas, 

c’est bien celle-là ! 
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Judy acquiesça. Elle n’en trouvait Michael que plus sympa-
thique. Elle aurait voulu le prendre dans ses bras et lui murmu-
rer : » Vous faites de votre mieux, vous n’avez rien à vous repro-
cher. » 

— Lui, c’est ton type, continua Bo. 
— Ah, parce que j’ai un type ? 
— Tu aimes bien les défis. 
— Parce que j’ai grandi avec. 
— Moi ? s’exclama-t-il d’un air faussement scandalisé. Je 

t’ai pourrie, gâtée ! 
Elle lui planta un baiser sur la joue. 
— C’est vrai. 
Michael revint, le visage fermé et l’air préoccupé. Il ne pro-

posa pas un verre ni une tasse de café à ses visiteurs et avait 
manifestement oublié les céréales. Il s’assit derrière son ordina-
teur. 

— Regardez ça, ordonna-t-il sans préambule. 
Plantés derrière lui, Judy et Bo se penchèrent sur son 

épaule. 
Il afficha un graphique sur l’écran. 
— Voici le sismographe de la secousse d’Owens Valley, avec 

les mystérieuses vibrations préliminaires que je n’arrivais pas à 
comprendre... vous vous rappelez, Judy ? 

— Je pense bien ! 
— Et voici un séisme typique d’à peu près la même magni-

tude. Celui-là a des chocs préliminaires normaux. Vous voyez la 
différence ? 

— Oui. 
Les secousses préliminaires normales étaient inégales et 

sporadiques alors que les vibrations d’Owens Valley suivaient 
un tracé qui semblait trop régulier pour être naturel. 

— Maintenant, observez ceci. 
Il fit apparaître un troisième graphique, d’une succession de 

vibrations régulières, tout comme le graphique d’Owens Valley. 
— Qu’est-ce qui a provoqué ces vibrations ? demanda Judy. 
— Un vibrateur sismique. 
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’exclama Bo. 
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Judy faillit lâcher » Je ne sais pas, mais je crois que j’en 
veux un », puis se retint à temps. 

— Un engin utilisé dans l’industrie pétrolière pour explorer 
le sous-sol, expliqua Michael. Un genre d’énorme marteau-
piqueur monté sur un camion qui envoie des vibrations à tra-
vers l’écorce terrestre. 

— Et ce sont ces vibrations qui ont déclenché le séisme ? 
— Difficile d’imaginer qu’il puisse s’agir d’une coïncidence. 
— Alors on a tapé dans le mille... Ils sont vraiment capables 

de provoquer des tremblements de terre. 
Cette information, à mesure qu’elle l’assimilait, lui donnait 

la chair de poule. 
— Seigneur, chuchota Bo, j’espère qu’ils ne vont pas venir à 

San Francisco ! 
— Ou à Berkeley. Vous savez, même si j’ai prétendu le con-

traire, au fond de moi, je ne croyais pas que c’était vraiment 
possible. 

— La secousse d’Owens Valley était de faible amplitude, fit 
remarquer Judy. 

Michael grimaça d’un air navré. 
— Ne vous leurrez pas... La magnitude du tremblement de 

terre n’a aucun rapport avec la force de la vibration qui le dé-
clenche. Tout dépend de la pression dans la faille. Le vibrateur 
sismique pourrait déclencher un cataclysme. 

— Merde ! Qu’est-ce qu’on peut faire ? 
— Judy, tu n’es plus sur l’affaire, lui rappela Bo. 
Michael fronça les sourcils d’un air surpris. 
— Vous me l’avez dit, mais vous ne m’en avez pas expliqué 

la raison. 
— Des histoires de bureau. Le nouveau patron ne m’aime 

pas et il a confié le dossier à quelqu’un qu’il préfère. 
— C’est inimaginable ! s’écria Michael. Un groupe terroriste 

provoque des tremblements de terre et le FBI lave son linge 
sale ! 

— Ça n’arrive jamais aux savants de laisser des querelles 
personnelles intervenir dans leur recherche ? 

Michael eut un de ses sourires inattendus. 
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— Oh, bien sûr que si. Écoutez, vous pouvez sûrement 
transmettre cette information à Marvin Machin ? 

— Quand j’ai parlé à mon patron de Los Alamos, il m’a or-
donné de ne plus me mêler de rien. 

La colère commençait à gagner Michael. 
— C’est incroyable ! Vous n’oserez quand même pas ne pas 

tenir compte de mes informations ! 
Judy rétorqua sèchement : 
— Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas idiote. Gardons 

notre calme et réfléchissons. Qu’impliquent immédiatement vos 
renseignements ? Qu’il faut rechercher un vibrateur sismique. 
Si nous découvrons sa provenance, nous aurons peut-être une 
piste qui nous conduira aux Soldats du Paradis. 

— Exact, confirma Bo. Soit ils l’ont acheté, soit, ce qui est 
plus plausible, ils l’ont volé. 

— Combien existe-t-il de ces machines aux États-Unis ? 
demanda Judy à Michael. Une centaine ? Un millier ? 

— Dans ces eaux-là. 
— En tout cas, pas beaucoup. Les fabricants conservent 

donc probablement une trace de chaque vente. Je pourrais les 
contacter ce soir et leur demander de me dresser une liste. Et si 
le camion a été volé, il est peut-être enregistré, au CNRC, le 
Centre national de renseignement criminel. 

— Le CNRC ne vaut que par les informations qu’on lui four-
nit, l’avertit Bo. Nous n’avons pas les plaques minéralogiques 
pour cet engin et il est impossible de dire dans quelle catégorie 
il est répertorié sur l’ordinateur. Je pourrais demander à la po-
lice de San Francisco de lancer une demande inter-États sur 
l’ordinateur du RTPC, le Réseau de télécommunications des 
services de police de Californie, précisa-t-il à l’adresse de Mi-
chael. Et si les journaux publiaient la photo d’un de ces camions 
pour que le public se mette à sa recherche ? 

— Attends une minute, l’interrompit Judy. Si tu fais ça, Kin-
caid saura que je trempe là-dedans. 

Michael leva au ciel un regard désespéré. 
— Pas nécessairement, contesta Bo. Je ne préviendrai pas 

les journalistes du rapport avec les Soldats du Paradis, je me 
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contenterai de leur dire que nous recherchons un vibrateur sis-
mique volé. Ce n’est pas banal ; l’histoire leur plaira. 

— Formidable ! Michael, je peux avoir une sortie impri-
mante des trois graphiques ? 

— Bien sûr. 
Judy posa une main sur l’épaule de Michael. À travers le co-

ton de sa chemise, elle sentait sa peau tiède. 
— J’espère que Dusty va mieux. 
— Merci, dit-il en posant une main sur la sienne. (Le contact 

était léger, sa paume sèche. Elle éprouva un frisson de plaisir. 
Puis il retira sa main et reprit :) Euh, vous devriez peut-être me 
donner votre numéro de portable pour que je puisse vous at-
teindre vite, si nécessaire. 

Elle prit dans son sac une carte de visite. Après un instant 
d’hésitation, elle écrivit dessus son numéro personnel avant de 
la lui tendre. Michael balbutia : 

— Heu... quand vous aurez tous les deux passé ces coups de 
fil... voudriez-vous qu’on se retrouve pour un verre... ou peut-
être pour dîner ? J’aimerais vraiment savoir comment vous 
avancez. 

— Pas moi, refusa Bo. J’ai un match de bowling. 
— Et vous, Judy ? 
Il me demande un rendez-vous ? 
— Je comptais aller voir quelqu’un à l’hôpital. 
Michael eut l’air déçu. Judy se rendit compte que rien ne lui 

ferait plus plaisir que de dîner avec Michael Quercus. 
— Mais je pense que ça ne prendra pas toute la soirée. 

D’accord, bien sûr. 
 
Le diagnostic de cancer ne datait que d’une semaine, mais 

déjà Milton Lestrange paraissait plus maigre et plus vieux. Peut-
être cela tenait-il au décor de l’hôpital : les instruments, le lit, 
les draps blancs. Ou peut-être était-ce le pyjama bleu ciel qui 
révélait un triangle de poitrine pâle. Il avait perdu tous les sym-
boles de sa puissance : son bureau, son stylo Mont Blanc, sa 
cravate de soie. 

Judy fut bouleversée de le voir dans cet état. 
— Nom d’un chien, Milt, ça n’a pas l’air d’aller ! 
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Un éclat de rire secoua le corps amaigri de Milton. 
— Judy, je savais que vous ne me mentiriez pas. 
— Je suis désolée, murmura-telle, très gênée, c’est sorti 

comme ça. 
— Ne rougissez pas. Vous avez raison. Ça ne va pas fort. 
— Qu’est ce qu’ils comptent faire ? 
— Ils vont m’opérer cette semaine, je ne sais pas encore quel 

jour. Ils vont créer une dérivation qui contourne l’obstruction 
intestinale. Le pronostic n’est pas brillant. 

— Comment ça, pas brillant ? 
— C’est fatal dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas. 
— Mon Dieu, Milt. 
— J’en ai peut-être pour un an. 
— Je ne sais pas quoi dire. 
Il ne s’attarda pas sur ce sinistre pronostic. 
— Sandy, ma première femme, est venue hier. Elle m’a dit 

que vous l’aviez appelée. 
— En effet. Je ne savais pas si elle voulait vous voir, mais j’ai 

pensé qu’elle aimerait au moins savoir que vous étiez à l’hôpital. 
Milton serra la main de sa protégée avec émotion. 
— Merci. Peu de personnes y auraient pensé. Je ne sais pas 

comment vous pouvez être à la fois si perspicace et si jeune. 
— Je suis contente qu’elle soit venue. 
Milt changea de sujet. 
— Faites-moi oublier mes ennuis. Parlez-moi du Bureau. 
— Vous ne devriez pas vous faire de soucis. 
— Pensez-vous ! Le travail n’est pas le premier souci lors-

qu’on est en train de mourir. C’est juste de la curiosité. 
— Eh bien, j’ai gagné mon procès. Les frères Foong vont 

probablement passer la prochaine décennie en prison. 
— Bien joué ! 
— Vous avez toujours cru en moi. 
— Je savais que vous pourriez y arriver. 
— Mais Brian Kincaid a recommandé Marvin Hayes pour 

être le nouveau directeur du service. 
— Marvin ? Merde alors ! Brian sait que vous étiez censée 

obtenir ce poste. Marvin est un type coriace, mais négligent. Il a 
tendance à bâcler. 
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— Pourquoi Brian l’estime-t-il tant ? Qu’est-ce qu’il y a entre 
ces deux-là ? ils sont amants ou quoi ? 

Milt éclata de rire. 
— Non, pas amants. Mais, il y a des années, Marvin a sauvé 

la vie de Brian. 
— Sans blague ? 
— Lors d’une fusillade. J’étais là. On a tendu une embus-

cade à un bateau qui déchargeait de l’héroïne à Sonoma Beach, 
dans le comté de Marin. C’était de bonne heure un matin de fé-
vrier et la mer était si froide que ça faisait mal. Il n’y avait pas de 
jetée, alors les types entassaient des kilos de blanche sur un ca-
not pneumatique pour les débarquer. On les a laissés porter 
toute la cargaison à terre, puis on est intervenu. (Milt poussa un 
soupir, tandis que la nostalgie s’emparait de ses yeux bleus. Ju-
dy songea soudain que plus jamais il ne verrait une autre em-
buscade à l’aube. Au bout d’un moment il poursuivit :) Brian a 
fait une erreur : il a laissé un des types s’approcher trop près de 
lui. Ce petit Italien l’a empoigné et lui a braqué un pistolet sur la 
tête. Nous avions tous dégainé, mais si nous abattions l’Italien, 
il aurait sans doute tiré avant de mourir. Brian avait vraiment 
peur. (Milt baissa la voix.) Il en a pissé dans son froc : on voyait 
la tache sur son pantalon. Mais Marvin est resté impassible. Il 
s’est avancé vers Brian et l’Italien et il a dit : » Tire plutôt sur 
moi, ça ne changera rien. » Je n’avais jamais vu un truc pareil. 
L’Italien s’est fait avoir. Il a retourné son arme pour la braquer 
sur Marvin. Durant cette fraction de seconde, cinq de nos gars 
l’ont abattu. 

Après quelques bières Chez Everton, les agents racontaient 
ce genre d’histoire à la pelle. Judy savait qu’il ne s’agissait pas 
de bravades de macho. Les agents du FBI se trouvaient rare-
ment impliqués dans des fusillades et n’oubliaient jamais une 
telle expérience. Elle pouvait comprendre que, par la suite, Kin-
caid se soit senti extrêmement redevable à Marvin Hayes. 

— Ça explique mes ennuis. Brian m’a collé une mission de 
merde, puis, quand elle s’est révélée être importante, il me l’a 
retirée pour la confier à Marvin. 

— Je pourrais intervenir, soupira Milt. Théoriquement, je 
suis toujours directeur régional. Mais Kincaid sait manœuvrer, 
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et il sait que je ne reviendrai jamais. Il lutterait. Je ne suis pas 
certain d’avoir assez d’énergie pour me battre contre lui. 

— Ne le faites pas ! lança Judy. Je détesterais. Je peux me 
débrouiller seule. 

— Quelle est la mission qu’il a confiée à Marvin ? 
— Les Soldats du Paradis, ceux qui provoquent des trem-

blements de terre. 
— Ceux qui prétendent provoquer des tremblements de 

terre. 
— Marvin se trompe quand il ne les prend pas au sérieux. 
— Vous plaisantez ! 
— Absolument pas. 
— Vous, vous avez une idée en tête... 
— Je vais suivre l’affaire derrière le dos de Brian. 
— C’est risqué. 
— Oui. Mais moins qu’un tremblement de terre. 
 
Michael portait un costume de coton bleu marine avec une 

chemise blanche au col ouvert et pas de cravate. 
S’est-il habillé ainsi sans y réfléchir, ou se rend-il compte 

qu’il est mignon à croquer ? 
Elle-même avait revêtu une robe de soie blanche à pois 

rouges idéale pour une soirée de mai  – et qui faisait se retour-
ner toutes les têtes sur son passage. 

Michael l’emmena dans un petit restaurant végétarien in-
dien. Elle n’avait jamais goûté de cuisine indienne ; elle le laissa 
donc commander pour elle. 

Elle posa son portable sur la table. 
— Je sais que ça ne se fait pas, mais Bo a promis de 

m’appeler s’il récoltait le moindre renseignement sur des vibra-
teurs sismiques volés. 

Michael la rassura. 
— Ça ne me gêne pas. Vous avez téléphoné aux fabricants ? 
— Oui. J’ai même joint l’un des directeurs commerciaux 

chez lui, où il regardait du foot. Il m’a promis une liste 
d’acheteurs pour demain. J’ai essayé de l’obtenir pour ce soir 
mais il m’a juré que c’était impossible. (Elle plissa le front d’un 
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air agacé. Il ne nous reste pas beaucoup de temps  – cinq jours, 
maintenant.) Toutefois, il m’a faxé une photo. 

Elle la lui montra. 
— Ça ressemble à un gros camion avec une machine à 

l’arrière. 
— Mais quand Bo aura transmis cette photo au CNRC, tous 

les flics de Californie seront aux aguets. Et si les journaux et la 
télé la reproduisent, la moitié de la population sera à l’affût. 

Leurs plats arrivèrent. Épicés et délicieux. Judy dévora de 
bon appétit. Au bout de quelques minutes, elle surprit Michael 
qui l’observait avec une expression ravie. Elle haussa les sour-
cils. 

— J’ai dit quelque chose de drôle ? 
— Je suis content que vous aimiez cette cuisine. 
Elle prit un air confus. 
— Ça se voit à ce point ? 
— Oui. 
— Je vais tâcher de me tenir mieux. 
— Je vous en prie, surtout pas. C’est un plaisir de vous re-

garder manger. D’ailleurs... 
— Oui ? 
— J’aime bien votre air gourmand. C’est une des choses qui 

m’attirent chez vous. Vous semblez avoir un bel appétit de vivre. 
Vous aimez bien Dusty, ça vous amuse de traîner avec votre 
père, vous êtes fière du FBI et, de toute évidence, vous aimez les 
belles toilettes... Vous appréciez même les céréales ! 

Judy se sentit rougir, mais elle était enchantée. Le portrait 
qu’il dressait d’elle lui plaisait. 

Et qu’est-ce qui m’attire chez lui ? 
Sa force, décida-t-elle. Il pouvait être d’un entêtement exas-

pérant mais, en cas de pépin, ce devait être un roc. Face à la du-
reté de leur femme la plupart des hommes seraient sortis de 
leurs gonds. Lui, il ne s’était préoccupé que de Dusty. 

J’aimerais vraiment rouler avec lui dans un lit. 
Judith, un peu de tenue ! 
Elle but une gorgée de vin et changea de sujet. 
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— Nous supposons que les Soldats du Paradis ont les 
mêmes données que vous sur les points de pression le long de la 
faille de San Andreas. 

— Sans doute, autrement ils n’auraient pas pu choisir les 
emplacements où le vibrateur sismique serait susceptible de dé-
clencher un tremblement de terre. 

— Pourriez-vous vous livrer au même exercice ? Étudier les 
données et trouver le meilleur emplacement ? 

— Probablement. Il y a sans doute un groupe de cinq ou six 
sites possibles. (Il devina où elle voulait en venir.) J’imagine que 
le FBI pourrait surveiller les sites et guetter l’arrivée d’un vibra-
teur sismique... 

— Oui... si j’étais responsable. 
— Je vais quand même dresser cette liste et peut-être la 

faxer au gouverneur Robson. 
— Ne laissez pas trop de gens la voir. Vous pourriez provo-

quer une panique. 
— Mais si mes prévisions se révélaient exactes, ça pourrait 

donner un bon coup de fouet à mon affaire. 
— Elle en a besoin ? 
— Je pense bien ! J’ai un seul gros contrat qui suffit à peu 

près à payer le loyer et la note de téléphone du portable de mon 
ex-femme. Pour démarrer l’affaire, j’ai emprunté de l’argent à 
mes parents, et je n’ai même pas commencé à les rembourser. 
J’espérais décrocher un autre gros client, la Mutual American 
Insurance. 

— J’ai travaillé pour eux il y a des années. 
— Je croyais que l’affaire était dans le sac, mais ils traînent 

sur la signature du contrat. À mon avis, ils se sont ravisés. S’ils 
me lâchent, je serai dans la panade. Mais, si je prédisais un 
séisme et s’ils s’avérait que j’ai raison, ils signeraient. Alors, finis 
les problèmes. 

— Malgré tout, essayez de vous montrer discret. Si la popu-
lation entière cherche à quitter San Francisco au même mo-
ment, on frisera l’émeute. 

Il lui décocha un sourire insouciant absolument irrésistible. 
— Je vous fiche la frousse, n’est-ce pas ? 
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— Je l’avoue. Au Bureau, je suis sur la corde raide. Si on as-
socie mon nom à un déchaînement d’hystérie collective, je serai 
sûrement virée. 

— Ce serait très grave pour vous ? 
— Oui et non. Tôt ou tard, je compte m’arrêter de travailler 

et avoir des enfants. Mais je veux partir quand je l’aurai décidé, 
pas parce qu’on m’aura jetée dehors ! 

— Vous avez déjà trouvé le père de vos futurs enfants ? 
— Non. (Elle le regarda franchement.) Un homme bien ne 

se rencontre pas à tous les coins de rue. 
— J’aurais cru qu’il y avait une liste d’attente. 
— Quel joli compliment. 
Vous voudriez vous inscrire ? Je me demande si j’en aurais 

envie. 
Il allait lui resservir du vin. 
— Non, merci. Je préférerais une tasse de café. 
Il héla un serveur. 
— Ça peut être pénible d’être parent, mais on ne le regrette 

jamais. 
— Parlez-moi de Dusty. 
Il soupira, anxieux de nouveau. 
— Je n’ai pas d’animal, pas une fleur dans l’appartement, 

très peu de poussière à cause de mes ordinateurs. Toutes les fe-
nêtres sont étanches et l’appartement est climatisé. Mais nous 
sommes descendus à la librairie et, en rentrant, il a caressé un 
chat. Une heure plus tard, il était dans l’état où vous l’avez vu. 

— Pauvre gosse, c’est vraiment navrant. 
— Sa mère s’est récemment installée quelque part dans les 

montagnes, près de la frontière de l’Oregon et depuis, il allait 
bien... jusqu’à aujourd’hui. Il ne peut pas venir me voir sans 
avoir une crise. Je ne sais pas ce que nous allons faire. Je ne 
peux pas aller vivre au fin fond de l’Oregon : il n’y a pas assez de 
tremblements de terre là-bas. 

Il avait l’air si désemparé qu’elle tendit le bras par-dessus la 
table pour lui presser la main. 

— Vous trouverez bien une solution. Vous l’aimez, c’est évi-
dent. 
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Ils burent leur café, puis il la raccompagna jusqu’à sa voi-
ture. 

— Cette soirée a passé trop vite. 
Ah ! Je vais commencer à croire qu’il m’aime bien, finale-

ment. Tant mieux. 
— Voudriez-vous aller au cinéma un de ces soirs ? 
Le jeu du flirt. Les mêmes règles ; éternellement. 
— Oui, avec plaisir. 
— Peut-être un soir de cette semaine ? 
— Bien sûr. 
— Je vous appellerai. 
— D’accord. 
— Je peux vous embrasser pour vous souhaiter bonne nuit ? 

Elle lui décocha un sourire malicieux et rayonnant. 
— Oui. Oui, avec plaisir. 
Ce fut un baiser doux, hésitant. Michael pressa ses lèvres 

contre les siennes, mais il n’ouvrit pas la bouche. Instinctive-
ment, elle se serra contre lui. Il la garda un instant dans ses 
bras, puis se dégagea. 

— Bonne nuit. 
Il lui fit un geste d’adieu tandis qu’elle démarrait. 
Elle tourna à un coin de rue et s’arrêta à un feu rouge. 
— Whoouu ! cria-t-elle. 
 
Le lundi matin, Judy fut diligentée sur une enquête concer-

nant un groupe de musulmans à l’université de Stanford. Sa 
première tâche fut de passer au peigne fin les archives informa-
tisées de permis de port d’armes afin de relever les noms arabes 
pour contrôle. Elle avait un mal fou à se concentrer sur une 
bande de fanatiques religieux relativement inoffensifs alors que 
les Soldats du Paradis préparaient leur prochain séisme. 

À neuf heures cinq, Michael téléphona. 
— Comment ça va, agent Judy ? 
Le son de sa voix lui fit plaisir. 
— Bien, vraiment bien. 
— J’ai été ravi de notre soirée. 
Elle repensa à ce baiser et un petit sourire lui retroussa les 

coins de la bouche. 
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Je renouvellerai l’expérience quand vous le voudrez. 
— Moi aussi. 
— Vous êtes libre demain soir ? 
— Je crois. (Ça manque d’enthousiasme.) Je veux dire : 

oui... à moins que quelque chose ne survienne dans cette affaire. 
— Vous connaissez Chez Morton ? 
— Bien sûr. 
— Retrouvons-nous au bar à six heures. Ensuite, nous choi-

sirons un film ensemble. 
— J’y serai. 
Ce fut le seul rayon de soleil de sa matinée. À l’heure du dé-

jeuner, incapable de se maîtriser plus longtemps, elle appela 
Bo ; il n’avait toujours rien. Elle téléphona aux fabricants de vi-
brateurs sismiques. Ils avaient presque terminé leur liste, 
qu’elle trouverait sur son fax à la fin de la journée. 

Merde, encore un jour de foutu ! Il ne nous en reste plus 
que quatre pour arrêter ces fous. 

Trop préoccupée pour déjeuner, elle alla trouver Simon 
Sparrow dans son bureau. Il portait une élégante chemise de 
style anglais, bleue à rayures roses. Il ne respectait jamais le 
code officieux qui régentait la tenue au FBI, mais il s’en tirait, 
sans doute parce qu’il était un travailleur de première qualité. 

Il discutait au téléphone tout en observant l’écran d’un ana-
lyseur. 

— Cela peut vous paraître une question bizarre, Mrs. Gorky, 
mais voudriez-vous me décrire ce que vous voyez de votre fe-
nêtre ? (Tout en écoutant la réponse, il examinait le spectre de 
la voix de Mrs. Gorky, le comparant avec une sortie imprimante 
collée sur le côté du moniteur. Au bout de quelques instants, il 
barra un nom sur une liste.) Merci de votre coopération, Mrs. 
Gorky. Je n’ai pas besoin de vous déranger plus longtemps. Au 
revoir. 

— Ma question à moi va te sembler bizarre, mais pourquoi 
as-tu besoin de savoir ce que Mrs. Gorky voit de sa fenêtre ? 

— Je m’en fiche complètement. Cette question amène géné-
ralement une réponse qui a à peu près la longueur qu’il me faut 
pour analyser la voix. Quand elle a terminé, je sais si c’est la 
femme que je recherche. 
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— Et qui est cette femme ? 
— Celle qui a appelé l’émission de John Truth, bien sûr ! (Il 

tapota le classeur posé sur son bureau.) Le Bureau, la police et 
les stations de radio qui reprennent l’émission ont réceptionné 
mille deux cent vingt-neuf appels pour nous dire qui elle est. 

Judy feuilleta le classeur. L’indice essentiel pouvait-il se 
trouver quelque part là-dedans ? Simon avait demandé à sa se-
crétaire de rassembler ces appels. Dans la plupart des cas, il y 
avait le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de 
l’interlocuteur et les mêmes renseignements pour le suspect. 
Dans certains cas, il y avait un commentaire de la personne qui 
avait appelé. 

« Je l’ai toujours soupçonnée d’avoir des contacts avec la 
mafia. » 

« C’est une de ces personnes du genre subversif. Je ne suis 
pas surprise qu’elle soit impliquée dans une histoire de ce 
genre. » 

« Elle a l’air d’une mère de famille normale, mais c’est sa 
voix : je le jurerais sur la Bible. » 

Une information particulièrement sibylline précisait : 
« Je sais que j’ai entendu sa voix à la radio. Elle était très 

sexy, je ne l’ai jamais oubliée. C’était il y a longtemps. Peut-être 
l’ai-je entendue sur un disque. » 

C’était effectivement une voix sexy, se rappela Judy. Cette 
femme pourrait faire fortune dans la vente par téléphone. 

— Pour aujourd’hui, reprit Simon, j’en ai éliminé cent. Je 
crois que je vais avoir besoin d’un coup de main. 

— Je t’aiderais bien si je pouvais, lança Judy en continuant 
à feuilleter le dossier. Mais je suis persona non grata sur cette 
affaire. 

— Merci, ce que tu me dis me remonte le moral. Je me sens 
déjà mieux. 

— Tu sais où ils en sont ? 
— Les collaborateurs de Marvin appellent tous ceux qui fi-

gurent sur la liste d’adresses du Mouvement pour la Californie 
verte. Brian et lui viennent de partir pour Sacramento, mais je 
n’arrive pas à imaginer ce qu’ils vont raconter au fameux Mr. 
Honeymoon. 
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— Ces foutus Verts n’ont rien à voir là-dedans, nous le sa-
vons tous. 

— Oui, mais ils sont à court d’idées. 
L’air songeur, Judy lisait une nouvelle note qui mentionnait 

un disque. Comme précédemment, aucun nom n’était avancé. 
« J’ai entendu cette voix sur un disque, j’en jurerais. Ça ne 

date pas d’hier. Ça doit remonter aux années soixante. » 
Judy questionna Simon. 
— As-tu remarqué que deux des appels parlent d’un 

disque ? 
— C’est vrai ? Ça m’a échappé ! 
— Ils pensent avoir entendu sa voix sur un vieux disque. 
Simon s’enflamma aussitôt. 
— Vraiment ? Ce doit être un disque de contes de fées, ou de 

lecture de textes classiques. La voix d’une personne qui parle est 
très différente de sa voix quand elle chante. 

Raja Khan passa devant la porte. 
— Oh, Judy, ton père a appelé. Je croyais que tu étais partie 

déjeuner. 
Judy quitta Simon sans un mot et regagna en courant son 

bureau. Sans même s’asseoir, elle décrocha le téléphone et com-
posa le numéro de Bo. 

— Ici le lieutenant Maddox. 
— Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
— Un suspect. 
— C’est génial ! 
— Écoute ça : un vibrateur sismique a disparu il y a deux 

semaines quelque part entre Shiloh, Texas, et Clovis, Nouveau-
Mexique. Le conducteur a disparu en même temps. On a retrou-
vé sa voiture calcinée sur une décharge des environs, contenant 
ce qui semblait être ses cendres. 

— On l’a tué pour son camion ? 
— Le principal suspect est un certain Richard Granger, qua-

rante-huit ans. On l’appelait Ricky et on croyait qu’il était his-
panique, mais son nom n’a rien d’espagnol... Et... attends... il a 
un casier judiciaire ! 

— Bo, tu es un génie ! 
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— Une copie devrait être en train de sortir en ce moment 
même de ton fax. C’était une pointure à LA dans les années 
soixante, début soixante-dix : condamnations pour agressions, 
cambriolages, vols de voitures. Il a été interrogé dans trois af-
faires de meurtre et on l’a soupçonné aussi de trafic de drogue. 
Il a disparu de la scène en 1972. La police de Los Angeles a pen-
sé qu’il avait dû être liquidé par la mafia  – il leur devait de 
l’argent  –, mais, comme on n’a jamais retrouvé de corps, on n’a 
pas refermé le dossier. 

— Je vois : Ricky s’est enfui avec la mafia aux trousses, s’est 
épris de religion et a fondé une secte. 

— Malheureusement, nous ne savons pas où. 
— Sauf que ce n’est pas à Silver River Valley. 
— La police de Los Angeles va vérifier sa dernière adresse 

connue. C’est sans doute une perte de temps, mais on ne sait 
jamais, je vais quand même leur demander de le faire. Un type à 
la criminelle là-bas me doit un service. 

— On a une photo de lui ? 
— Il y en a une dans le dossier, mais elle date de dix-neuf 

ans. Il a la cinquantaine maintenant, il a dû changer. Par 
chance, le shérif de Shiloh a préparé un portrait-robot informa-
tisé. Il a promis de me le faxer, mais je ne l’ai pas encore reçu. 

— Refaxe-le-moi dès que tu l’auras, d’accord ? 
— Bien sûr. Qu’est-ce que tu vas faire ? 
— Je vais à Sacramento. 
 
Il était seize heures et quart quand Judy franchit la porte 

au-dessus de laquelle était gravé le mot gouverneur. 
La secrétaire reconnut Judy et exprima sa surprise. 
— Vous êtes un des agents du FBI, n’est-ce pas ? La réunion 

avec Mr. Honeymoon a commencé il y a dix minutes. 
— Ça ne fait rien. J’apporte des informations importantes 

arrivées à la dernière minute. Mais, avant que je les rejoigne, 
est-ce qu’il n’est pas arrivé un fax pour moi à l’instant ? 

Ayant quitté le bureau avant que le portrait informatisé de 
Ricky Granger arrive, elle avait appelé Bo depuis la voiture pour 
lui demander de le lui faxer au bureau du gouverneur. 

— Je vais vérifier. Si, votre fax est ici. 
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Quelques instants plus tard, une jeune femme apparut par 
une porte de côté, une feuille de papier à la main. 

Judy contempla le visage sur le fax. 
Le visage de l’homme qui pourrait tuer des milliers de 

gens. Mon ennemi. 
Elle vit un bel homme qui s’était donné quelque mal pour 

dissimuler la véritable forme de son visage, comme s’il avait 
prévu ce moment. Il était coiffé d’un chapeau de cow-boy, ce qui 
laissait supposer que les témoins qui avaient aidé le shérif à 
composer le portrait-robot n’avaient jamais vu le suspect sans 
chapeau. On n’avait donc aucune indication sur ses cheveux. S’il 
était chauve, grisonnant, bouclé ou portait des cheveux longs 
son air serait différent. La partie inférieure de son visage était 
masquée par une barbe et une moustache. Judy songea 
qu’aujourd’hui, il devait être rasé. 

L’homme avait des yeux enfoncés dans leurs orbites et, sur 
la photo, un regard hypnotique. Mais, pour le grand public, tous 
les criminels avaient un tel regard. 

Le portrait lui révélait tout de même un certain nombre de 
choses. Ricky Granger ne portait généralement pas de lunettes, 
il n’était manifestement pas de type africain ou asiatique et, 
comme sa barbe était sombre, il avait sans doute les cheveux 
bruns. À lire le signalement joint, elle apprit qu’il mesurait envi-
ron un mètre quatre-vingts, était plutôt mince et baraqué, et 
qu’il n’avait pas d’accent particulier. Ce n’était pas le Pérou, 
mais c’était mieux que rien. 

Rien, c’est ce qu’avaient Brian et Marvin. 
L’assistant de Honeymoon arriva et entraîna Judy dans le 

Fer à cheval, vers les bureaux du gouverneur et de ses collabora-
teurs. 

Judy se mordit la lèvre. Elle s’apprêtait à enfreindre la pre-
mière règle de la bureaucratie et à ridiculiser son chef. Ce serait 
probablement la fin de sa carrière. 

Je m’en fous. 
Tout ce qu’elle voulait, c’était obliger son supérieur à 

prendre au sérieux les Soldats du Paradis avant qu’ils ne tuent. 
Ensuite, il pouvait bien la virer si ça lui chantait. 
Judy entra dans le bureau de Honeymoon. 
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Un moment, elle savoura la stupeur consternée qui se lisait 
sur les visages de Brian Kincaid et de Marvin Hayes. 

Puis elle regarda Honeymoon. 
Le chef de cabinet portait une chemise gris pâle avec une 

discrète cravate à pois noir et blanc et des bretelles à motifs gris. 
Il jeta à Judy un regard surpris. 

— Agent Maddox ! Mr. Kincaid vient de m’expliquer qu’il 
vous avait retiré l’affaire parce que vous étiez nulle. 

Judy encaissa. Elle était censée être maîtresse de la situa-
tion et Honeymoon lui avait cloué le bec. 

Elle récupéra rapidement. 
Très bien, Mr Honeymoon : si vous voulez la jouer dure, al-

lons-y. 
— Brian dit n’importe quoi. 
Kincaid se renfrogna, mais Honeymoon se contenta de 

hausser légèrement les sourcils. 
— Je suis son meilleur agent, et j’en apporte la preuve. 
— Vraiment ? 
— Pendant que Marvin restait assis sur ses fesses, comme 

s’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter, j’ai éclairci cette af-
faire. 

Kincaid se leva, furibond. 
— Maddox, qu’est-ce que vous faites ici ? 
Elle l’ignora avec superbe et continua, à l’adresse de Ho-

neymoon. 
— Je sais qui envoie des menaces terroristes au gouverneur 

Robson. Ce n’est pas le cas de Marvin ni de Brian. Vous pouvez 
décider qui est nul. 

Hayes était cramoisi. 
— Qu’est-ce que vous nous chantez là ? 
— Asseyons-nous tous, dit Honeymoon. Maintenant que 

Miss Maddox nous a interrompus, autant l’écouter. (Il fit un 
signe à son assistant.) John, fermez la porte. Agent Maddox, 
vous ai-je bien entendu affirmer que vous saviez qui profère ces 
menaces ? 

— Exact, confirma-telle en déposant sur le bureau de Ho-
neymoon le fax avec la photo. C’est Richard Granger, un voyou 
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de Los Angeles qu’on croyait à tort avoir été tué par la mafia en 
1972. 

— Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est le coupable ? 
— Regardez ceci, dit-elle en lui tendant une autre feuille de 

papier. Voici le tracé d’un tremblement de terre typique enregis-
tré par un sismographe. Regardez les vibrations qui précèdent 
les secousses. Il y en a toute une série, de différente magnitude. 
Ce sont les secousses préliminaires typiques. (Elle lui montra 
une seconde feuille.) Voici le séisme d’Owens Valley. Rien 
d’irrégulier ici. Au lieu d’un tracé naturellement désordonné, on 
y distingue toute une série de vibrations régulières. 

Hayes l’interrompit. 
— Personne ne peut estimer ce que sont ces vibrations. 
— Vous, peut-être pas, mais moi, si. (Elle posa un autre do-

cument sur le bureau de Honeymoon.) Regardez ce tracé. 
Honeymoon examina le troisième graphique puis le compa-

ra au deuxième. 
— Un tracé régulier, tout comme celui d’Owens Valley. 

Qu’est-ce qui produit ce genre de vibrations ? 
— Un vibrateur sismique. 
Hayes ricana, mais Honeymoon resta impassible. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Une de ces machines. (Elle lui tendit la photo envoyée par 

les fabricants.) On les utilise dans la prospection pétrolière. 
Honeymoon esquissa une moue sceptique. 
— Êtes-vous en train de m’expliquer que le séisme était bien 

provoqué par la main de l’homme ? 
— Je n’avance pas de théorie : je vous énumère des faits. Un 

vibrateur sismique a été utilisé à cet endroit juste avant le trem-
blement de terre. À vous de faire le rapprochement entre la 
cause et l’effet. 

Il la toisa longuement, se demandant s’il devait la croire ou 
non. Elle soutint son regard. 

— D’accord, finit-il par déclarer. Comment en êtes-vous ar-
rivée au barbu ? 

— Il y a une semaine, on a volé un vibrateur sismique à Shi-
loh, Texas. 

Elle entendit Hayes s’exclamer. 
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— Oh, merde. 
— Et le type sur la photo... ? insista Honeymoon. 
— Richard Granger est le principal suspect dans ce vol  – et 

dans le meurtre du conducteur du camion. Granger travaillait 
pour l’équipe de prospection pétrolière qui utilisait le vibrateur. 
Ce portrait informatisé est tiré des souvenirs de ses compa-
gnons de travail. 

— C’est tout ? demanda Honeymoon. 
— Ça ne vous suffit pas ? riposta-t-elle. 
Honeymoon ne réagit pas. Il se tourna vers Kincaid. 
— Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Kincaid arbora un air supérieur. 
— Je ne crois pas que nous devrions vous importuner avec 

des problèmes de discipline interne. 
— Oh, s’exclama Honeymoon, au contraire, j’ai très envie 

qu’on m’ennuie avec ça. (Sa voix s’était teintée d’un accent in-
quiétant. La température de la pièce parut baisser.) Mettez-vous 
à ma place. Vous venez ici me raconter que ce tremblement de 
terre n’a pas été provoqué par la main de l’homme. (Il haussa le 
ton.) Or, il apparaît, d’après ces preuves, que c’était très proba-
blement le cas. Nous avons donc dans la nature un groupe sus-
ceptible de provoquer un cataclysme majeur. (Judy sentit une 
bouffée de triomphe monter en elle tant il était clair que Ho-
neymoon la croyait. Il était furieux contre Kincaid. Il se leva et 
braqua un doigt sur lui.) Vous me dites que vous n’arrivez pas à 
trouver les criminels et là-dessus arrive l’agent Maddox avec un 
nom, un dossier et même une photo. Bon Dieu ! 

— Je crois que je devrais préciser... 
— Il me semble que vous vous êtes foutu de ma gueule, 

agent spécial Kincaid, l’interrompit Honeymoon, rouge de co-
lère. Et, quand les gens se foutent de ma gueule, figurez-vous 
que ça m’agace. 

Judy regardait en silence Honeymoon anéantir Kincaid. 
Si vous êtes comme ça quand vous êtes agacé, Al, je 

n’aimerais pas vous voir quand vous êtes vraiment en colère. 
— Je suis navré..., balbutia Kincaid. 
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— J’ai horreur des gens qui s’excusent. Une excuse permet à 
celui qui s’est trompé d’avoir bonne conscience pour recom-
mencer. Ne soyez pas navré. 

Kincaid s’efforça de rassembler les lambeaux de sa dignité. 
— Que voulez-vous que je dise ? 
— Que vous confiez cette affaire à l’agent Maddox. 
Judy n’en avait pas espéré autant. 
On avait l’impression qu’on avait demandé à Kincaid d’aller 

se balader tout nu dans Union Square. Il avala sa salive. 
— Si ça vous pose un problème, reprit Honeymoon, vous 

n’avez qu’à me le signifier. Je demanderai au gouverneur Rob-
son d’appeler le Directeur du FBI à Washington. Le gouverneur 
pourrait alors expliquer au Directeur les raisons pour lesquelles 
nous formulons cette demande. 

— Ce ne sera pas nécessaire, objecta Kincaid. 
— Alors, confiez ce dossier à Maddox. 
— D’accord. 
— Non, pas » d’accord ». Je veux que vous le lui disiez ici 

même, et maintenant. 
Refusant de regarder Judy, Brian débita : 
— Agent Maddox, vous êtes maintenant chargé de l’enquête 

sur les Soldats du Paradis. 
— Je vous remercie, dit Judy. 
Sauvée ! 
— Maintenant, filez, lança Honeymoon. 
Ils se levèrent tous. 
— Maddox, ajouta Honeymoon. 
Elle se retourna sur le pas de la porte. 
— Oui. 
— Appelez-moi une fois par jour. 
Il continuerait donc à la soutenir. Elle pourrait s’adresser à 

Honeymoon chaque fois qu’elle en aurait envie. Et Kincaid le 
savait. 

— Entendu. 
Comme ils quittaient le Fer à cheval, Judy adressa à Kincaid 

un charmant sourire et lui répéta les mots qu’il avait prononcés 
quatre jours plus tôt, au même endroit. 
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— Vous vous en êtes très bien tiré, Brian. Ne vous inquiétez 
de rien. 
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13. 

 
 

Toute la journée du lundi Dusty fut malade. 
Mélanie se rendit à Silver City pour aller chercher d’autres 

antiallergiques. Elle laissa Dusty aux soins de Fleur qui passait 
brusquement par une phase maternelle. 

Elle revint affolée. 
Priest, dans la grange avec Dale, goûtait le vin de l’année 

précédente. Un cru au parfum de noisette, long à vieillir, mais 
prometteur. Priest conseilla d’y ajouter du vin issu de plants 
plus légers poussant sur les pentes ombragées au fond de la val-
lée, afin de rendre le vin plus immédiatement attirant, mais 
Dale résista. 

— C’est du vin de connaisseurs maintenant. Nous n’avons 
pas à flatter le goût des acheteurs de supermarché. Nos clients 
aiment garder leurs bouteilles dans leurs caves pendant 
quelques années avant de les boire. 

Priest devinait que Dale souhaitait lui parler d’un tout autre 
sujet, mais il continua de discuter. 

— Ne démolis pas les acheteurs de supermarché. Les pre-
miers temps, ce sont eux qui nous ont sauvé la mise. 

— Eh bien, ils ne peuvent pas nous la sauver maintenant, 
riposta Dale. Priest, pourquoi, bon Dieu, faisons-nous ça ? Nous 
devons partir d’ici dimanche prochain ! 

Priest réprima un soupir d’agacement. 
Au nom du ciel, laisse-moi une chance ! J’y suis presque. Le 

gouverneur ne peut pas ignorer indéfiniment les tremblements 
de terre. Il me faut juste encore un peu de temps. Pourquoi ne 
peux-tu pas avoir la foi ? 

Il savait qu’il ne convaincrait Dale ni en le bousculant ni en 
le cajolant, ni en lui racontant des foutaises. Avec lui, seule la 
logique marchait. Il se força à parler calmement  – l’incarnation 
même de la raison. 
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— Tu as peut-être raison. (Puis il ne put s’empêcher de lan-
cer une raillerie.) Ça arrive souvent aux pessimistes. 

— Alors ? 
— Je te dis simplement : laisse-moi ces six jours. Ne re-

nonce pas tout de suite. Un miracle peut arriver. Il n’y en aura 
peut-être pas, mais peut-être que si. 

Mélanie arriva en trombe, brandissant un journal. 
— Il faut que je te parle ! lança-t-elle, hors d’haleine. 
Que s’est-il passé ? 
Il devait s’agir des séismes  – et Dale n’était pas dans le se-

cret. Priest lui adressa un sourire qui signifiait » Ah, les 
femmes ! » avant d’entraîner Mélanie dehors. 

— Dale n’est pas au courant ! grommela-t-il dès qu’ils furent 
hors de portée d’oreille. Peux-tu m’expliquer... 

Elle lui mit le journal sous le nez. 
— Regarde ! 
Ce fut un choc pour lui de voir une photo de vibrateur sis-

mique. 
Il jeta un rapide coup d’œil à la cour et aux bâtiments voi-

sins : personne. Malgré tout, il ne tenait pas à avoir cette con-
versation avec Mélanie dehors. 

— Pas ici ! Fourre ce foutu journal sous ton bras et allons 
dans ma cabane. 

Dès qu’ils furent à l’intérieur, il lui prit le journal et examina 
de nouveau la photo. Pas de doute, c’était bien la photo d’un 
camion tout à fait comme celui qu’il avait volé. 

— Merde, gémit-il en lançant le journal sur la table. 
— Lis l’article ! 
— Il fait trop sombre, ici. Dis-moi ce qu’il raconte. 
— La police recherche un vibrateur sismique volé. 
— Merde et merde. 
— On ne parle pas de séisme, poursuivit Mélanie. C’est plu-

tôt un article un peu rigolo, sur le thème : qui peut avoir l’idée 
de voler un engin pareil ? 

— Je ne peux pas gober ça. Ça ne peut pas être une coïnci-
dence. L’article nous concerne, même si on ne parle pas de 
nous. Ils savent comment nous avons déclenché le tremblement 
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de terre, mais ils ne l’ont pas encore révélé à la presse. Ils ont 
peur de provoquer une panique. 

— Alors pourquoi ont-ils publié cette photo ? 
— Pour nous rendre les choses plus difficiles. Avec cette 

photo, impossible de conduire le camion sur une route. Tous les 
motards de la police de la route de Californie sont aux aguets. 
(Exaspéré, il frappa la porte du poing.) Putain, je ne peux pas 
les laisser m’empêcher d’agir ! 

— Et si on roule de nuit ? 
— Trop risqué. Il y a des flics sur la route la nuit. 
— Il faut que j’aille voir comment va Dusty, l’interrompit 

Mélanie. (Elle était au bord des larmes.) Oh, Priest, il est si ma-
lade. Nous n’allons pas être obligés de quitter la vallée, n’est-ce 
pas ? J’ai peur. Jamais je ne trouverai un autre endroit où nous 
pourrons être heureux, je le sais. 

Priest la serra dans ses bras. 
— Je ne suis pas encore vaincu, il s’en faut de beaucoup. 

Qu’est-ce que l’article dit d’autre ? 
Elle reprit le journal. 
— Il y a eu une manifestation devant le Federal Building à 

San Francisco. (Elle sourit à travers ses larmes.) Un groupe de 
personnes qui affirment que les Soldats du Paradis ont raison. 
Elles demandent que le FBI nous laisse tranquilles et que le 
gouverneur Robson cesse de construire des centrales. 

— Super ! s’exclama Priest, enchanté. Il existe encore 
quelques Californiens sains d’esprit ! Mais ça ne m’aide pas à 
trouver comment conduire le camion sans me faire interpeller 
par le premier motard venu. 

— Je vais m’occuper de Dusty. 
Priest lui emboîta le pas. 
Dusty était couché sur le lit, le visage rouge, les yeux lar-

moyants, le souffle court. Assise près de lui, Fleur lui lisait tout 
haut un livre avec le dessin d’une pêche géante sur la couver-
ture. Priest caressa les cheveux de sa fille. Elle leva la tête et lui 
sourit sans interrompre sa lecture. 

Mélanie fit avaler un comprimé à Dusty. Priest était navré 
pour ce gosse, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que la 
maladie du petit garçon était un coup de chance pour la com-
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munauté. Mélanie était coincée. La communauté lui offrait un 
refuge vital. Si elle devait partir d’ici, peut-être trouverait-elle 
un autre groupe qui l’accepterait  – mais peut-être pas. 
D’ailleurs, elle était trop épuisée et trop découragée pour re-
prendre la route. 

Il y a autre chose. Mélanie brûle de rage. 
Il en ignorait l’origine, mais elle était assez puissante pour 

la pousser à ébranler la terre, à incendier des villes et à chasser 
de leurs maisons des innocents terrorisés. La plupart du temps, 
elle dissimulait cette colère derrière son apparence de jeune 
femme sexy et paumée. Parfois, quand on la contrariait et 
qu’elle se sentait frustrée, la rage se manifestait. 

Il les quitta et, préoccupé par le problème du camion, se di-
rigea vers la cabane de Star. Elle aurait peut-être une idée. Peut-
être existait-il un moyen de camoufler le vibrateur sismique 
pour qu’il ait l’air d’un camion de Coca, d’une grue... 

Star était en train de coller un pansement sur le genou de 
Ringo, ce qui lui arrivait à peu près une fois par jour. Priest sou-
rit à son jeune fils. 

— Qu’est-ce que tu as encore fait, cow-boy ? 
Puis il aperçut Bones. 
Celui-ci était couché sur le lit, tout habillé et dormant à 

poings fermés  – ou plus vraisemblablement ivre mort. Une 
bouteille vide du chardonnay de Silver River Valley était posée 
sur la table en bois rudimentaire. La bouche ouverte, Bones ron-
flait doucement. 

Ringo entreprit de raconter à Priest une longue histoire  – il 
avait essayé de franchir le torrent en se balançant à une branche 
d’arbre  –, que Priest écouta d’une oreille distraite. La vue de 
Bones lui avait donné une inspiration et son esprit travaillait fé-
brilement. 

Dès que Ringo fut reparti, Priest expliqua à Star le problème 
du vibrateur sismique. Puis il lui révéla sa solution. 

 
Priest, Star et Chêne aidèrent Bones à ôter la grande bâche 

qui recouvrait le manège. Celui-ci apparut alors dans toute sa 
splendeur : un dragon vert crachant des flammes rouge et jaune 
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sur trois filles hurlantes. Les caractères de couleurs vives 
de » La Gueule du Dragon » rayonnaient. 

— On va conduire cet engin par le chemin de terre et le ga-
rer auprès du vibrateur sismique, indiqua Priest à Chêne. En-
suite, on ôtera ces panneaux peints et on les fixera à notre ca-
mion pour recouvrir la machinerie. Les flics recherchent un vi-
brateur sismique, pas un manège. 

Chêne, arrivé avec sa boîte à outils, inspecta les fixations 
des panneaux. 

— Pas de problème ! Je peux le faire dans la journée, avec 
une ou deux personnes pour me donner un coup de main. 

— Peux-tu ensuite remettre les panneaux en place de façon 
que le manège de Bones ait toujours le même air ? 

— Il sera comme neuf, promit Chêne. 
Priest se tourna vers Bones. Le seul problème, c’était qu’il 

fallait mettre Bones dans le coup. Autrefois, Priest aurait confié 
sa vie à Bones  – après tout, c’était un Mangeur de riz. Peut-être 
ne pouvait-on pas compter sur lui pour être présent à son 
propre mariage, mais il était capable de garder un secret. Toute-
fois, depuis que Bones se camait, on ne pouvait plus être sûr de 
rien : l’héroïne lobotomisait les gens. Un drogué serait capable 
de voler l’alliance de sa mère. 

Priest n’avait pourtant pas le choix. Il avait promis un trem-
blement de terre dans quatre jours et il devait mettre sa menace 
à exécution. Sinon, tout était perdu. 

Bones donna aussitôt son accord. Priest s’attendait à ce qu’il 
exige un paiement. Mais après quatre jours aux frais de la 
communauté, il lui était difficile d’entamer des pourparlers 
commerciaux avec Priest. D’ailleurs, en tant qu’ancien membre 
de la communauté, Bones savait que le pire péché était 
d’évaluer les choses en termes d’argent. Non, il se montrerait 
plus subtil. Dans un jour ou deux, il demanderait du liquide à 
Priest pour aller s’acheter un peu de blanche. 

Chaque chose en son temps, songea Priest. 
— Allons-y, dit-il. 
Chêne et Star grimpèrent dans la cabine du manège avec 

Bones. Mélanie et Priest prirent la Plymouth pour parcourir le 
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kilomètre et demi qui les séparait de la cachette du vibrateur 
sismique. 

Qu’est-ce que le FBI sait d’autre ? 
Ils avaient deviné que le séisme avait été provoqué par un 

vibrateur sismique. Avaient-ils progressé dans leur enquête ? 
Priest alluma son autoradio, espérant entendre des infor-

mations. Il tomba sur Connie Francis chantant » Breakin’in a 
Brand New Broken Heart », une vieillerie, même pour lui. 

La voiture cahotait derrière le camion de Bones. Celui-ci 
conduisait avec assurance le gros engin, observa Priest, et pour-
tant on venait tout juste de le tirer de sa stupeur alcoolique. À 
un moment, Priest fut certain que le manège allait s’enliser dans 
un banc de boue, mais il passa sans encombre. 

La nouvelle leur parvint au moment où ils approchaient de 
la cachette du vibrateur sismique. Priest augmenta le volume. 

Ce qu’il entendit le fit pâlir. 
« Les agents fédéraux enquêtant sur le groupe terroriste des 

Soldats du Paradis ont publié une image approximative d’un 
suspect. Il s’agissait d’un nommé Richard ou Ricky Granger, 
quarante-huit ans, qui a séjourné autrefois à Los Angeles. 

— Nom de Dieu ! s’exclama Priest en freinant brutalement. 
« Granger est recherché également pour un meurtre com-

mis à Shiloh, Texas, voilà neuf jours. » 
— Quoi ? 
Personne ne savait qu’il avait tué Mario, même pas Star. Les 

Mangeurs de riz étaient prêts à déclencher un tremblement de 
terre qui risquait de faire des centaines de victimes, mais ils se-
raient horrifiés d’apprendre qu’il avait tué un homme à coups 
de clé anglaise. 

Les gens ont parfois des réactions bizarres. 
— Ça n’est pas vrai, déclara Priest à Mélanie. Je n’ai tué per-

sonne. 
— C’est ton vrai nom, Ricky Granger ? 
Il avait oublié qu’elle l’ignorait. 
— Oui. 
Il se creusa la cervelle pour trouver qui connaissait son véri-

table nom. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il ne l’avait pas utilisé, 
sauf à Shiloh. Tout d’un coup, il se rappela son passage au bu-
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reau du shérif à Silver City, pour tirer Fleur de prison. Puis il se 
rappela que le policier l’avait appelé Mr. Higgins. 

Dieu soit loué ! 
— Comment se sont-ils procuré une photo de toi ? demanda 

Mélanie. 
— Ça n’est pas une photo. Une image approximative. Sans 

doute un de leurs portraits-robots. 
— Je vois ce que tu veux dire. Seulement, désormais, on uti-

lise un programme informatique. 
— Tout est informatisé, maintenant, grommela-t-il. 
Il se félicitait d’avoir changé son apparence physique avant 

d’accepter ce travail à Shiloh. Ça valait la peine d’avoir pris le 
temps de se laisser pousser la barbe, de se relever les cheveux et 
de se forcer à porter tout le temps un chapeau. Avec un peu de 
chance, l’image approximative ne ressemblerait même pas de 
loin à la tête qu’il avait aujourd’hui. Mais comment en être cer-
tain ? 

— Il faut que je trouve une télé. 
Il sauta à bas de la voiture. Le manège s’était arrêté près de 

la cachette du vibrateur sismique, Chêne et Star descendaient à 
leur tour. En quelques mots, il leur expliqua la situation. 

— Commencez pendant que je vais à Silver City. J’emmène 
Mélanie. Je veux son avis. 

 
À l’entrée de la petite bourgade, il y avait un magasin 

d’électronique. Priest se gara devant. En descendant, il jeta un 
regard nerveux autour de lui. Et s’il tombait sur quelqu’un qui 
avait vu son visage à la télé ? Tout dépendait de sa ressemblance 
avec le portrait-robot. Il fallait savoir. Il devait prendre le 
risque. Il s’approcha du magasin. 

En vitrine plusieurs téléviseurs montraient tous la même 
image : une émission de jeu. Un présentateur aux cheveux ar-
gentés, en costume bleu clair, plaisantait avec une femme d’un 
certain âge trop maquillée. 

Priest inspecta le trottoir : personne dans les parages. Il re-
garda sa montre : presque dix-neuf heures. Dans quelques se-
condes, ce serait le journal. 
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Le présentateur aux cheveux argent prit la femme par les 
épaules et s’adressa à la caméra. Le public applaudit avec un en-
thousiasme hystérique, puis le journal commença. Les deux 
présentateurs, un homme et une femme, parlèrent quelques se-
condes avant que s’affiche sur les divers écrans une image en 
noir et blanc d’un homme barbu coiffé d’un chapeau de cow-
boy. 

Ça ne lui ressemblait absolument pas. 
— Qu’est-ce que tu en penses, Mélanie ? 
— Même moi, je ne saurais pas que c’est censé être toi. 
Il se sentit soulagé. Son déguisement était bon. La barbe 

modifiait la forme de son visage et le chapeau dissimulait le dé-
tail le plus reconnaissable : sa longue chevelure drue et ondulée. 
Même lui ne se serait peut-être pas reconnu s’il n’avait pas su 
qu’il s’agissait bel et bien de son propre portrait. 

— Merci, dieu des hippies ! s’écria-t-il. 
L’image vacilla sur les écrans, une autre vint la remplacer. 

Ce fut un choc pour Priest de voir reproduite une douzaine de 
fois une photo de lui prise par la police lorsqu’il avait dix-neuf 
ans. Il était très maigre et avait une vraie tête de squelette. Au-
jourd’hui il était svelte, mais, en ce temps-là, entre la drogue, la 
boisson et l’absence de tout repas régulier, il n’avait que la peau 
sur les os. 

— Tu me reconnaîtrais ? 
— Oui, répondit Mélanie. Au nez. 
Elle avait raison. Sur la photo on distinguait nettement son 

nez, étroit et recourbé comme une lame de yatagan. 
— Mais, ajouta-t-elle, je ne crois pas que quelqu’un d’autre 

te reconnaîtrait, sûrement pas des étrangers. 
— C’est ce que je pensais. 
Elle le prit par la taille et le serra tendrement contre elle. 
— Tu avais l’air d’un très vilain garçon quand tu étais jeune. 
— Je crois que je l’étais. 
— Au fait, où ont-ils trouvé cette photo ? 
— Dans mon casier judiciaire, je suppose. 
— J’ignorais que tu avais un casier judiciaire. Qu’est-ce que 

tu as fait ? 
— Tu veux la liste ? 
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Elle prit un air choqué et désapprobateur. 
Ne me fais pas la morale, bébé. Rappelle-toi qui nous a ex-

pliqué comment provoquer un tremblement de terre. 
— J’ai renoncé à mes activités criminelles quand je suis ar-

rivé dans la vallée, expliqua-t-il. Je n’ai rien fait de mal pendant 
vingt-cinq ans, jusqu’au jour où je t’ai rencontrée. 

Elle se rembrunit. Il se rendit compte qu’elle ne se considé-
rait pas comme une criminelle. Persuadée qu’elle n’appartenait 
pas à la même race que ceux qui volaient et qui tuaient, elle 
s’estimait être une citoyenne respectable poussée à commettre 
un acte de désespoir. 

Arrange-toi avec ta conscience, mon chou... mais ne lâche 
pas notre plan. 

Les deux présentateurs réapparurent, puis l’écran montra 
un gratte-ciel. Priest reconnut le Federal Building, le siège du 
FBI à San Francisco. Une manifestation s’y déroulait ; Priest se 
rappela que Mélanie avait lu un article à ce sujet dans le journal. 
Une foule manifestait pour soutenir les Soldats du Paradis avec 
des pancartes et haranguait un groupe qui entrait dans 
l’immeuble à l’aide de porte-voix. 

La caméra se braqua sur une jeune femme au type asiatique. 
Priest la remarqua parce qu’elle était d’une beauté exotique très 
attirante. Mince et vêtue d’un élégant tailleur sombre, elle arbo-
rait une redoutable expression du genre » me-faites-pas-chier ». 
Elle se frayait un chemin à travers la foule avec un calme impi-
toyable. 

— Oh, mon Dieu, s’exclama Mélanie, c’est elle ! 
— Tu la connais ? demanda Priest, stupéfait. 
— Je l’ai rencontrée dimanche ! 
— Où ça ? 
— Chez Michael, quand je suis allée chercher Dusty. 
— Qui est-elle ? 
— Michael l’a juste présentée sous le nom de Judy Maddox, 

il ne m’a rien dit de plus. 
— Qu’est-ce qu’elle fait au Federal Building ? 
— C’est inscrit là, sur l’écran : » L’agent fédéral Judy Mad-

dox, chargé de l’affaire des Soldats du Paradis ». C’est elle qui 
nous piste ! 
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Priest était fasciné. C’était ça, son ennemie ? Elle était su-
perbe. Il mourait d’envie d’effleurer du bout des doigts sa peau 
dorée. 

Je devrais avoir peur, pas être excité. Elle est sacrément 
forte : elle a pigé pour le vibrateur sismique, elle a dégoté mon 
nom et ma photo. Elle est maligne et elle travaille vite. 

— Et tu l’as rencontrée chez Michael ? 
— Oui. 
Priest en avait froid dans le dos. Cette fille était trop près du 

but. Elle avait fait la connaissance de Mélanie ! Son intuition lui 
soufflait que cet agent présentait un grand danger. Le fait qu’il 
fût si attiré par elle après l’avoir vue si brièvement à la télé ag-
gravait encore les choses : c’était comme si elle possédait une 
sorte de pouvoir sur lui. 

— Michael ne m’a pas dit qu’elle était du FBI. J’ai cru que 
c’était une nouvelle petite amie, alors j’ai été plutôt glaciale. Elle 
était avec un type plus âgé qu’elle. Elle a dit que c’était son père, 
pourtant il n’avait pas l’air asiatique. 

— Petite amie ou non, je n’aime pas qu’elle approche si près 
de nous ! 

Il tourna les talons et regagna lentement la voiture. Les 
pensées se bousculaient dans sa tête. Peut-être n’était-ce pas 
surprenant que l’agent chargé de l’affaire eût consulté un émi-
nent sismologue. L’agent Maddox s’était adressé à Michael pour 
la même raison que Priest : il était spécialiste des tremblements 
de terre. Priest devina que Michael l’avait aidée à établir le lien 
avec le vibrateur sismique. 

Que lui avait-il appris d’autre ? 
Ils étaient assis dans la voiture, mais Priest ne démarrait 

toujours pas. 
— C’est mauvais pour nous, dit-il. Très mauvais. 
— Quoi donc ? demanda Mélanie, sur la défensive. Qu’est-ce 

que ça peut foutre si Michael s’envoie en l’air avec un agent du 
FBI ? Qu’elle lui enfonce son revolver dans le cul, je m’en fiche 
pas mal. 

Ça n’était pas son genre de parler grossièrement. 
Elle est vraiment secouée. 
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— Ce qui est mauvais, c’est que Michael pourrait lui fournir 
les mêmes informations qu’à nous. 

— Je ne pige pas. 
— Réfléchis un peu. À quoi peut bien penser l’agent Mad-

dox ? Elle se demande : » Où les Soldats du Paradis vont-ils 
frapper la prochaine fois ? » Michael peut l’aider. Il peut consul-
ter les données, comme tu l’as fait, et découvrir les sites les plus 
propices pour déclencher un séisme. Le FBI peut alors planquer 
dans ces endroits-là, à l’affût d’un vibrateur sismique. 

— Je n’y avais pas pensé, murmura Mélanie en le dévisa-
geant. Mon salaud de mari et cette pute du FBI vont nous bai-
ser, c’est ça que tu veux dire ? 

Elle avait l’air prête à lui trancher la gorge. 
— Calme-toi, veux-tu ? 
— Merde alors ! 
— Attends un peu. (Priest venait d’avoir une idée. Mélanie 

était le lien. Peut-être pourrait-elle découvrir ce que Michael 
avait raconté à la belle agent du FBI. Il pourrait y avoir un 
moyen de s’arranger.) Dis-moi, quels sont actuellement tes sen-
timents pour Michael ? 

— Inexistants. C’est une affaire terminée et j’en suis ravie. 
J’espère simplement qu’on pourra divorcer sans trop de ba-
garre, voilà tout. 

Priest n’en croyait pas un mot. Ce qu’elle éprouvait pour 
Michael, c’était de la rage. 

— Il faut qu’on sache si le FBI a repéré les sites possibles de 
séismes  – et, si oui, lesquels ils surveillent. Je pense que Mi-
chael pourrait te le dire. 

— Pourquoi le ferait-il ? 
— Je crois qu’il a toujours un faible pour toi. 
— Priest, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? 
Il prit une profonde inspiration. 
— Il t’avouerait n’importe quoi si tu couchais avec lui. 
— Putain, Priest ! Va te faire foutre ! 
— Ça me navre de te demander ça. (C’était vrai. Il était con-

vaincu que personne ne devrait faire l’amour contre son gré. Il 
avait appris de Star que le plus répugnant, dans le mariage, 
c’était le droit que ça donnait à une personne de faire l’amour à 
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une autre. Sa proposition à Mélanie était donc une trahison de 
ses idéaux.) Mais je n’ai pas le choix. 

— Laisse tomber. 
— D’accord. Pardon de te l’avoir demandé. (Il mit le moteur 

en marche.) Je voudrais bien trouver un autre moyen. 
Ils roulèrent pendant quelques minutes à travers les mon-

tagnes, sans échanger un mot. 
— Je suis désolée, Priest, finit-elle par déclarer. Je ne peux 

vraiment pas. 
— Je te l’ai dit, ne t’en fais pas. 
Ils quittèrent la route et s’engagèrent sur le chemin de terre 

défoncé qui menait à la communauté. De là, on ne voyait plus le 
manège. Priest songea que Chêne et Star avaient dû le cacher 
pour la nuit. 

Il se gara dans la prairie au bout du chemin. Comme ils tra-
versaient les bois pour regagner le village, il prit la main de Mé-
lanie. Après un instant d’hésitation, elle s’approcha de lui et la 
lui pressa tendrement. 

Le travail au vignoble était terminé. Comme il faisait doux, 
on avait tiré dans la cour la grande table de la cuisine. 
Quelques-uns des enfants dressaient le couvert tandis que 
d’autres tranchaient une longue miche de pain faite à la maison. 
Des bouteilles de vin de la communauté étaient disposées sur la 
table et des parfums d’épices flottaient dans l’air. 

Priest accompagna Mélanie jusqu’à sa cabane. Dusty allait 
mieux. Il dormait paisiblement. L’enflure avait diminué, son nez 
ne coulait plus et il respirait normalement. Fleur s’était endor-
mie dans le fauteuil près du lit, son livre ouvert sur ses genoux. 

Priest regarda Mélanie border le drap sur l’enfant endormi 
et lui poser un baiser sur le front. Elle leva les yeux vers Priest 
en murmurant. 

— C’est le seul endroit où il est bien. 
— C’est le seul endroit où moi je suis bien, chuchota-t-il. 

C’est le seul endroit où le monde est bien. C’est pour ça qu’il faut 
qu’on le protège. 

— Je sais. Je sais. 
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14. 

 
 

La Brigade du terrorisme intérieur du FBI à San Francisco 
travaillait dans une salle étroite qui courait le long d’un côté du 
Federal Building. Avec ses tables et ses cloisons à mi-hauteur, 
elle ressemblait à un million d’autres bureaux, à cela près que 
les jeunes gens en manches de chemise et les femmes en élé-
gants tailleurs portaient un pistolet dans un étui attaché à leur 
ceinture ou sous le bras. 

À sept heures, ce mardi matin, ils étaient debout, assis à 
leurs bureaux ou adossés au mur, les uns buvant du café dans 
des gobelets en plastique, d’autres tenant stylos et blocs à la 
main, prêts à prendre des notes. Toute la Brigade, à l’exception 
de l’Agent spécial chargé de la supervision, avait été placée sous 
les ordres de Judy. On entendait le murmure étouffé des con-
versations. 

Judy connaissait le sujet de leurs discussions : elle s’était 
dressée contre le Directeur régional intérimaire, et elle avait ga-
gné. Ça n’arrivait pas souvent. Dans l’heure, l’étage tout entier 
allait bruire de rumeurs et de potins. Elle ne serait pas surprise 
d’entendre raconter à la fin de la journée qu’elle l’avait emporté 
parce qu’elle avait une aventure avec Al Honeymoon. 

Le silence se fit lorsqu’elle se leva. 
— Votre attention, je vous prie. 
Elle examina un moment le groupe et éprouva un frisson 

familier. Ils étaient tous en forme, travailleurs, bien habillés, 
honnêtes et intelligents  – les jeunes gens les plus intelligents 
d’Amérique. Elle se sentait fière de travailler avec eux. 

— Nous allons nous diviser en deux équipes. Peter, Jack, 
Sally et Lee vont vérifier les tuyaux fondés sur nos photos de 
Ricky Granger. 

Elle distribua une feuille d’instructions sur lesquelles elle 
avait travaillé pendant la nuit. Une liste de questions permet-
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trait aux agents de circonscrire les informations et de détermi-
ner celles qui méritaient le déplacement d’un agent ou d’un po-
licier du quartier. Seraient immédiatement éliminés les Améri-
cains d’origine africaine, les hommes à l’accent étranger, les 
jeunes et les petits. En revanche, les agents s’empresseraient de 
rendre visite aux suspects correspondant au signalement qui 
avaient été absents de chez eux pendant les deux semaines au 
cours desquelles Granger avait travaillé à Shiloh, Texas. 

— Dave, Louise, Steve et Ashok formeront la seconde 
équipe. Vous travaillerez avec Simon Sparrow, à vérifier les 
tuyaux s’appuyant sur les enregistrements de la voix de la 
femme qui a téléphoné à John Truth. Je vous signale en passant 
que certaines des informations sur lesquelles Simon travaille 
font allusion à un disque pop. Nous avons demandé à John 
Truth de mentionner ce point dans son émission hier soir. (Elle 
ne l’avait pas fait elle-même : le chargé de presse du Bureau 
avait téléphoné au producteur de Truth.) Il se peut donc que 
nous ayons des appels à ce propos. 

Elle distribua une seconde feuille de consignes avec diffé-
rentes questions. 

— Raja. 
Le plus jeune membre de l’équipe affichait son sourire im-

pertinent. 
— J’avais peur que vous m’ayez oublié. 
— Dieu m’en garde ! Raja, j’aimerais que vous prépariez une 

brève note, adressée à tous les services de police et notamment 
à la police routière de Californie, expliquant comment recon-
naître un vibrateur sismique. (Elle leva une main.) Et, je vous en 
prie, pas de plaisanteries de mauvais goût à propos de vibro-
masseurs. (Éclats de rires.) Maintenant je vais tenter d’obtenir 
des renforts et davantage de bureaux. En attendant, faites de 
votre mieux. Encore une chose. 

Elle s’interrompit, choisissant ses mots avec soin. Il lui fal-
lait souligner l’importance de leur travail, sans, cependant, leur 
révéler que les Soldats du Paradis pouvaient déclencher des 
séismes. 

— Ces terroristes essaient de faire chanter le gouverneur de 
Californie. Ils affirment être capables de provoquer des trem-
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blements de terre. (Elle haussa les épaules.) Je ne vous dis pas 
qu’ils le peuvent, mais ce n’est pas aussi impossible qu’il y parait 
et je n’affirmerai certainement pas qu’ils ne le peuvent pas. Il 
faut donc que vous compreniez à quel point cette mission est 
très, très sérieuse. (Elle marqua un nouveau temps, puis con-
clut.) Au travail ! 

Chacun regagna sa place. 
Judy s’engagea d’un pas vif en direction du bureau du direc-

teur régional. Le début officiel de la journée de travail était huit 
heures et quart, mais elle aurait parié que Brian Kincaid était 
arrivé de bonne heure. Il avait dû apprendre qu’elle avait con-
voqué son équipe pour un briefing à sept heures et il voudrait 
savoir ce qui se passait. Elle allait le lui expliquer. 

La secrétaire n’était pas encore arrivée. Judy frappa à la 
porte et entra. 

Kincaid était assis dans son grand fauteuil. Il avait gardé sa 
veste et semblait inoccupé. Il n’y avait sur son bureau qu’un pe-
tit pain au son dont il avait mordu une bouchée et le sac en pa-
pier dans lequel il l’avait apporté. Il fumait une cigarette. On 
n’avait pas le droit de fumer dans les bureaux du FBI, mais Kin-
caid était le patron : personne ne lui ferait la moindre remarque. 
Il jeta à Judy un regard chargé d’hostilité. 

— Si je vous demandais de me préparer une tasse de café, je 
pense que vous me traiteriez de macho. 

Pas question qu’elle lui prépare son café. Il y verrait un 
signe qu’il pouvait continuer à la piétiner. Mais elle voulait se 
montrer conciliante. 

— Je vais vous donner du café. (Elle décrocha le téléphone 
de Kincaid et appela la secrétaire de la Brigade du terrorisme 
intérieur.) Rosa, voudriez-vous venir jusqu’au bureau du direc-
teur régional et apporter un pot de café pour Mr. Kincaid ?... 
Merci. 

Il avait toujours l’air en rogne. Le geste de Judy ne l’avait 
pas amadoué. Sans doute pensait-il qu’en lui offrant un café 
qu’elle n’avait pas préparé elle-même, elle se montrait la plus 
maligne. 

Elle en vint aux affaires sérieuses. 
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— J’ai plus de mille pistes à suivre concernant la voix de la 
femme sur la bande. À mon avis, nous aurons encore plus 
d’appels avec le portrait-robot de Ricky Granger. Avec neuf per-
sonnes, je ne peux même pas envisager de commencer à les étu-
dier tous d’ici vendredi. Il me faut vingt autres agents. 

Kincaid ricana. 
— Je ne vais pas mettre vingt personnes sur cette mission à 

la con. 
Elle ne releva pas. 
— J’ai prévenu le Centre d’opérations d’information straté-

gique. (Le COIS était un centre de tri installé dans un bureau à 
l’épreuve des bombes du Hoover Building à Washington.) 
J’imagine que, dès que la nouvelle arrivera à la Direction, ils 
nous enverront du personnel  – ne serait-ce que pour s’attribuer 
le mérite si nous emportons la partie. 

— Je ne vous ai pas dit de prévenir le COIS. 
— Je veux convoquer le Groupe interservices d’intervention 

antiterroriste de façon à avoir ici des délégués des services de 
police, des Douanes et du Service de protection fédéral, qui tous 
auront besoin de s’asseoir quelque part. Et, à compter de la 
tombée de la nuit jeudi, je compte surveiller les sites les plus 
probables du prochain séisme. 

— Il n’y en aura pas ! 
— Il me faudra du personnel supplémentaire pour ça aussi. 
— Pas question. 
— Il n’y a pas ici de salle assez grande. Nous allons devoir 

installer notre centre opérationnel d’urgence ailleurs. Hier soir, 
j’ai inspecté les bâtiments du Presidio. (Le Presidio était une 
base militaire désaffectée près du pont du Golden Gate. Le club 
des officiers était habitable, même si un skunks s’y était installé 
et si l’endroit empestait.) Je vais utiliser la salle de bal du club 
des officiers. 

— Jamais de la vie ! cria Kincaid en se levant. 
Judy soupira. Impossible d’obtenir de résultats sans se faire 

un ennemi mortel de Brian Kincaid. 
— Il faut que j’appelle bientôt Mr. Honeymoon. Voulez-vous 

que je l’informe de votre refus de me fournir les effectifs dont 
j’ai besoin ? 
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Kincaid était rouge de fureur. Il dévisagea Judy comme s’il 
avait envie de dégainer son pistolet et de lui faire sauter la cer-
velle. 

— Votre carrière au FBI est terminée, assena-t-il. Vous le 
savez ? 

Il avait sans doute raison, et Judy en éprouva un violent 
pincement au cœur. 

— Brian, répondit-elle en s’efforçant de garder un ton doux 
et raisonnable, je n’ai jamais voulu me battre contre vous. Mais 
vous m’avez joué un sale tour. Je méritais de l’avancement après 
avoir mis les frères Foong à l’ombre. Au lieu de ça, vous avez 
nommé votre copain et vous m’avez collé une mission de merde. 
Ça n’était pas professionnel. 

— Ne m’apprenez pas comment... 
Elle lui coupa la parole. 
— Quand cette mission de merde s’est révélée importante, 

vous me l’avez retirée et vous avez tout bousillé. Vous êtes le 
seul responsable des ennuis qui vous tombent sur le coin de la 
figure. Et vous osez faire la gueule ! Oh, je sais que votre orgueil 
est blessé, je sais que vous êtes vexé, et je tiens simplement à ce 
que vous compreniez bien que je m’en fous éperdument. 

Il la regarda, bouche bée. 
Elle se dirigea vers la porte. 
— Je vais appeler Honeymoon à neuf heures trente. D’ici là, 

j’aimerais avoir un responsable de logistique de haut rang affec-
té à mon équipe avec autorité pour régler le problème des effec-
tifs dont j’ai besoin et installer un poste de commandement au 
club des officiers. Sinon, je demanderai à Honeymoon d’appeler 
Washington. Maintenant, à vous de jouer. 

Là-dessus, elle sortit en claquant la porte. 
Elle éprouvait la griserie d’avoir agi de façon téméraire. Elle 

allait devoir lutter pied à pied contre Brian, alors, autant y aller 
carrément. Plus jamais, elle ne pourrait travailler avec Kincaid. 
Dans une situation comme celle-ci, la hiérarchie du Bureau 
prendrait le parti de son supérieur. Elle serait presque certai-
nement grillée au FBI. Mais cette affaire-là était plus impor-
tante que sa carrière. Des centaines de vies étaient en jeu. Si elle 
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pouvait prévenir une catastrophe et capturer les terroristes, elle 
prendrait sa retraite avec fierté. 

Et qu’ils aillent tous au diable ! 
La secrétaire de la Brigade du terrorisme intérieur était 

dans l’antichambre du bureau de Kincaid à remplir la machine à 
café. 

— Merci, Rosa, dit Judy en passant. 
Lorsqu’elle regagna son bureau, son téléphone sonnait. 
— Judy Maddox. 
— Ici John Truth. 
— Bonjour ! (C’était bizarre d’entendre à l’autre bout du fil 

cette voix familière à la radio.) Vous êtes de bonne heure au tra-
vail ! 

— Je suis chez moi, mais mon producteur vient de 
m’appeler. Ma messagerie électronique à la station était bourrée 
d’appels arrivés pendant la nuit à propos de la femme des Sol-
dats du Paradis. 

Judy n’était pas censée discuter directement avec les mé-
dias. Tous ces contacts devaient passer par la spécialiste du bu-
reau, Madge Kelly, une jeune agent diplômée de journalisme. 
Mais Truth ne lui posait pas une question, il lui donnait une in-
formation. Et elle était trop pressée pour lui dire d’appeler 
Madge. 

— Quelque chose d’intéressant ? 
— Et comment ! Deux personnes se rappellent le nom du 

disque. 
— Pas possible ! s’écria Judy, tout excitée. 
— Cette femme lisait des poèmes sur un fond de musique 

psychédélique. 
— Nom de Dieu ! 
— Hé oui, dit-il en riant. L’album s’appelait Raining Fresh 

Daisies, » Il pleut des marguerites fraîches ». Ça semble aussi 
être le nom de l’orchestre ou du » groupe ». 

Il avait l’air aimable et plein de bonnes intentions  – rien 
qui rappelait le ronchon déplaisant de la radio. 

— Je n’en ai jamais entendu parler, déclara Judy. 
— Moi non plus. Ça doit dater d’avant mon temps. Et nous 

sommes certains de ne pas avoir le disque à la station. 



– 289 – 

— Est-ce qu’un de vos correspondants vous a donné un nu-
méro de catalogue ou même le nom de la marque de disques ? 

— Non. Mon producteur a rappelé les deux correspondants, 
mais en fait ils n’ont pas le disque : ils s’en souviennent seule-
ment. 

— Zut ! Nous allons devoir appeler toutes les maisons de 
disques. Je me demande s’ils gardent des archives qui remon-
tent aussi loin. 

— L’album est peut-être sorti sous un label qui a disparu, 
genre production d’avant-garde. Vous voulez que je vous dise ce 
que je ferais à votre place ? 

— Bien sûr. 
— Haight-Ashbury est plein de magasins de disques 

d’occasion avec des employés qui vivent hors du temps. Je véri-
fierais auprès d’eux. 

— Excellente idée... merci. 
— Je vous en prie. Maintenant, comment avance l’enquête ? 
— Nous progressons. Notre chargée de presse peut-elle vous 

rappeler plus tard avec des détails ? 
— Allons ! Je viens de vous rendre un service, non ? 
— Tout à fait, et je vous en suis reconnaissante. Mais les 

agents n’ont pas le droit de s’adresser directement aux médias. 
Je suis vraiment désolée. 

— C’est comme ça que vous remerciez nos auditeurs 
d’appeler pour vous donner des renseignements ? demanda-t-il 
d’un ton agressif. 

Une horrible pensée la traversa. 
— Vous enregistrez notre conversation ? 
— Ça ne vous gêne pas, non ? 
Elle raccrocha. 
Merde ! 
Elle s’était fait piéger. Parler aux médias sans autorisation, 

c’était ce que le FBI appelait une » faute cruciale », ce qui signi-
fiait qu’on risquait de se faire virer. Si John Truth diffusait cet 
enregistrement sur les ondes, Judy aurait des problèmes. Elle 
pourrait expliquer qu’elle avait un besoin urgent de 
l’information que lui offrait Truth ; un patron compréhensif la 
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laisserait probablement s’en tirer avec un blâme, mais Kincaid, 
lui, en ferait tout un plat. 

Bah, Judy, tu es déjà dans un tel pétrin que ça ne changera 
pas grand-chose. 

Raja Khan s’approcha de son bureau, une feuille de papier à 
la main. 

— Voudriez-vous lire ceci avant que ça ne parte ? C’est le 
mémo pour les officiers de police sur les moyens de reconnaître 
un vibrateur sismique. 

Il n’a pas traîné. 
— Pourquoi avez-vous mis tant de temps ? demanda-t-elle 

en plaisantant. 
— Il a fallu que je regarde dans le dictionnaire l’orthographe 

de » sismique ». 
Elle sourit et jeta un coup d’œil à ce qu’il avait écrit. Parfait. 
— C’est excellent. Envoyez-le. Maintenant, j’ai une autre 

tâche à vous confier. Nous recherchons un album intitulé Rai-
ning Fresh Daisies. Il date des années soixante. 

— Sans blague. 
— Eh oui ! Ça a un petit côté hippie, hein ? La voix sur le 

disque est celle de la femme des Soldats du Paradis, et j’espère 
qu’on va trouver son nom. Si la marque existe encore, nous 
pourrions même trouver sa dernière adresse connue. Contactez 
toutes les grandes compagnies de disques, puis appelez les ma-
gasins qui vendent des disques rares. 

— Il n’est pas encore neuf heures, dit-il en regardant sa 
montre, mais je peux commencer par la côte est. 

— Allez-y. 
Raja regagna son bureau. Judy décrocha le téléphone et ap-

pela le commissariat central. 
— Lieutenant Maddox, s’il vous plaît. (Quelques instants 

plus tard, il était en ligne.) Bo, c’est moi. 
— Bonjour, Judy. 
— Repense à la fin des années soixante, aux musiques bran-

chées de l’époque. 
— Mon époque, c’est plutôt le début des années soixante, la 

fin des années cinquante... 
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— Dommage. Je crois que la femme des Soldats du Paradis 
a enregistré un disque avec un groupe qui s’appelait Raining 
Fresh Daisies. 

— Mes groupes favoris avaient des noms comme Frankie 
Rock et les Rockabillies. Désolé, Judy, je n’ai jamais entendu 
parler de celui-là. 

— Bon, ça valait la peine d’essayer. 
— Écoute, je suis content que tu aies appelé. Je pensais à 

ton type, Ricky Granger... c’est bien l’homme qui est derrière 
cette femme, n’est-ce pas ? 

— C’est ce que nous pensons. 
— Eh bien, tu sais, il est tellement prudent, tellement minu-

tieux dans ses préparatifs qu’il doit mourir d’envie de savoir ce 
que tu prépares. 

— Ça se tient. 
— Je pense que le FBI lui a déjà parlé. 
— Tu crois ? (Si Bo avait raison, voilà qui donnait de 

l’espoir. Il existait effectivement un type de criminel qui aimait 
s’insinuer dans les enquêtes ; il contactait la police comme té-
moin ou comme citoyen plein de bonne volonté, offrait du café, 
essayait de gagner l’amitié des policiers et de discuter avec eux 
des progrès du dossier.) Pourtant, Granger a toujours l’air ul-
traprudent. 

— J’imagine que c’est le genre de type tiraillé entre la pru-
dence et la curiosité. Regarde comme il est audacieux ! A mon 
avis, la curiosité va l’emporter. 

Judy acquiesça. Ça valait la peine d’écouter les intuitions de 
Bo : elles venaient de trente ans d’expérience dans la police. 

— Je vais passer en revue tous les interrogatoires du dos-
sier. 

— Cherche quelque chose de dément. Ce type n’agit jamais 
normalement. Un voyant proposant de deviner où se produira le 
prochain tremblement de terre, par exemple, un truc bourré 
d’imagination. 

— D’accord. Rien d’autre ? 
— Qu’est-ce que tu veux pour dîner ? 
— Je rentrerai sans doute tard. 
— Ne te surmène pas. 
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— Bo, j’ai trois jours pour les arrêter. Si j’échoue, des cen-
taines d’innocents pourraient mourir ! Je ne pense pas à dîner. 

— Si tu es fatiguée, tu manqueras l’indice vital. Souffle un 
peu, déjeune, dors le temps qu’il te faut. 

— Comme tu l’as toujours fait, c’est ça ? 
Il éclata de rire. 
— Bonne chance ! 
— Salut. 
Elle raccrocha, l’air soucieux. Elle allait devoir examiner 

tous les interrogatoires auxquels avait procédé l’équipe de Mar-
vin avec les gens du Mouvement pour la Californie verte, plus 
toutes les notes provenant du raid sur Los Alamos. Tout devrait 
être sur le réseau informatique du Bureau. En pianotant sur son 
clavier, elle se rendit compte qu’il y avait beaucoup trop 
d’informations pour qu’elle puisse les examiner seule. Tous les 
propriétaires de Silver River Valley avaient été interrogés  – 
plus de cent personnes ! Quand elle aurait son personnel de ren-
fort, elle mettrait une petite équipe là-dessus. Elle rédigea une 
note à ce propos. 

Quoi d’autre ? 
Arranger des planques sur les sites probables de séisme. 

Michael avait proposé de dresser une liste. 
Bonne raison de l’appeler ! 
Elle composa son numéro. Il avait l’air ravi de l’entendre. 
— J’attends avec impatience l’heure de notre rendez-vous ce 

soir. 
Merde... j’avais complètement oublié. 
— On m’a remise sur l’affaire des Soldats du Paradis. 
— Ça veut dire que vous ne pouvez pas ce soir ? demanda-t-

il, manifestement dépité. 
Elle ne pouvait assurément pas envisager une soirée au res-

taurant puis au cinéma. 
— J’aimerais vous voir, mais je n’aurai pas beaucoup de 

temps. On pourrait peut-être se retrouver pour prendre un 
verre ? 

— Bien sûr. 
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— Je suis vraiment désolée, mais l’enquête évolue rapide-
ment. Je vous ai appelé à propos de la liste que vous m’aviez 
promise des sites possibles de séisme. Vous l’avez établie ? 

— Non. Vous étiez inquiète à l’idée que l’information puisse 
filtrer jusqu’au public et provoquer une panique. J’ai donc pen-
sé que cet exercice pourrait être dangereux. 

— Maintenant, j’ai besoin de savoir. 
— D’accord, je vais rassembler les données. 
— Pourriez-vous m’apporter la liste ce soir ? 
— Bien sûr. Chez Morton à six heures ? 
— À tout à l’heure. 
— Écoutez... 
— Je suis toujours là. 
— Je suis vraiment content que vous soyez de nouveau sur 

l’affaire. Je suis navré qu’on ne puisse pas dîner ensemble, mais 
ça me rassure de savoir que c’est vous qui tenez les rênes. C’est 
vrai. 

— Merci. 
Plus que trois jours. 
 
En milieu d’après-midi, le centre d’opérations d’urgence 

était installé et fonctionnait. 
Le club des officiers se présentait comme une sinistre imita-

tion de club de loisirs, avec des panneaux de contreplaqué, de 
vilaines peintures murales et des éclairages affreux. Et ça sentait 
toujours le skunks. 

La vaste salle de bal avait été aménagée en poste de com-
mandement. Dans un coin, le bureau de direction, une grande 
table où pouvaient prendre place les chefs des principaux orga-
nismes impliqués dans la gestion de la crise : police de San 
Francisco, pompiers, personnel hospitalier, service d’urgence de 
la mairie et un représentant du gouverneur. C’était là que 
s’installeraient les experts de la Direction qui, au moment 
même, volaient de Washington à San Francisco à bord d’un jet 
du FBI. 

Tout autour de la pièce, des groupes de tables avaient été 
disposés pour les différentes équipes qui allaient travailler sur 
l’affaire : renseignement et enquêtes, le cœur même de l’affaire ; 
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négociation et intervention, à qui l’on ferait appel s’il y avait 
prise d’otages ; administration et soutien technique, qui pren-
drait de l’importance s’il y avait escalade dans la crise ; juri-
dique pour lancer les mandats de perquisition, les mandats 
d’arrêt ou les écoutes ; relevé d’indices, qui se rendrait éventuel-
lement sur le lieu du crime pour recueillir preuves et témoi-
gnages. 

Les ordinateurs posés sur chaque table étaient reliés en un 
réseau local. Le papier n’avait pas disparu pour autant. Sur deux 
côtés de la salle, des tableaux d’affichage couvraient les murs : 
tableaux de la progression des différentes pistes, listes des évé-
nements, listes des suspects, listes des besoins et, s’il le fallait, 
listes des otages. On y inscrirait les données des indices clés de 
façon que chacun puisse les embrasser d’un coup d’œil. 

Dans l’immédiat, la liste des suspects ne comprenait qu’un 
seul nom — Richard Granger  – et deux photos. Le tableau de 
progression comportait la photo d’un vibrateur sismique. 

La salle était assez grande pour abriter deux cents per-
sonnes ; pour l’instant, seule une petite quarantaine étaient 
groupées autour de la table de renseignement et d’investigation, 
parlant au téléphone, pianotant sur des claviers et consultant 
des dossiers sur écran. Judy les avait divisées en équipes, cha-
cune menée par un responsable, si bien qu’elle pouvait suivre la 
progression de l’enquête en ne s’adressant qu’à trois personnes. 

Il régnait une atmosphère d’urgence sans précipitation. 
Chacun était calme et concentré sur son travail. Personne ne 
s’arrêtait pour prendre un café, bavarder devant la photoco-
pieuse ou fumer une cigarette. Plus tard, si la situation évoluait 
jusqu’à une vraie crise, l’atmosphère changerait, Judy le savait : 
les enquêteurs vociféreraient au téléphone, le quota de jurons 
serait multiplié, les caractères s’échaufferaient et ce serait à elle 
de maintenir le couvercle sur la marmite. 

Se souvenant du conseil de Bo, elle approcha un siège de 
Carl Theobald, un jeune et brillant agent vêtu d’un élégant cos-
tume bleu marine  – le responsable de l’équipe passant en revue 
les dossiers de Marvin Hayes. 

— Toujours rien ? demanda-t-elle. 
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— Nous ne savons pas vraiment que chercher. Et quoi que 
ce soit, nous ne l’avons pas encore trouvé. 

Judy avait confié à cette équipe-là une tâche un peu vague, 
mais elle n’y pouvait rien. Il fallait découvrir quelque chose qui 
sorte de l’ordinaire et elle comptait beaucoup sur l’intuition de 
chaque agent. Certaines personnes étaient capables de flairer la 
moindre supercherie, quelle que soit la forme qu’elle emprun-
tait. 

— Sommes-nous sûrs d’avoir tout dans le dossier ? interro-
gea-t-elle. 

 
 
— On devrait.  
— Vérifiez s’ils n’ont rien noté par écrit.  
— Ils ne sont pas censés...  
— Certains le font.  
— D’accord. 
Rosa la rappela de la table de la direction pour un coup de 

fil. C’était Michael. Elle décrocha en souriant. 
— Bonjour. 
— Bonjour. J’ai un problème ce soir. Je ne vais pas pouvoir 

venir. 
Son intonation la choqua. Ces derniers jours, il s’était mon-

tré chaleureux, voire affectueux, brusquement, à son ton sec et 
inamical, elle retrouvait le Michael du début, celui qui l’avait 
chassée en exigeant qu’elle prenne rendez-vous. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-telle. 
— Il est arrivé quelque chose. Je suis désolé de devoir annu-

ler. 
— Michael, qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Je suis un peu bousculé. Je vous rappellerai. 
Il raccrocha. 
Blessée, elle garda le téléphone à la main. 
Juste au moment où je commençais à m’attacher à ce type. 

Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi ne peut-il pas rester comme 
il était dimanche soir ? Ou même quand il m’a appelée ce ma-
tin ? 
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L’air perturbé, Carl Theobald vint interrompre le cours de 
ses pensées. 

— Marvin Hayes ne me facilite pas la vie. Ils ont bien cer-
tains documents écrits, mais quand j’ai demandé à les consulter, 
il m’a pratiquement envoyé sur les roses. 

— Ne vous en faites pas, Carl. Le Ciel nous envoie ce genre 
de désagrément pour nous enseigner la patience et la tolérance. 
Je vais donc simplement aller lui arracher les couilles. 

Les agents à côté d’elle éclatèrent de rire. 
— C’est ça la patience et la tolérance ? s’écria Carl avec un 

grand sourire. Il faudra que je m’en souvienne. 
— Venez avec moi. Je vais vous montrer. 
Il leur fallut un quart d’heure pour arriver au Federal Buil-

ding de Golden Gate Avenue. Comme ils montaient par 
l’ascenseur, Judy se demanda comment elle allait s’y prendre 
avec Marvin. Allait-elle le mettre en pièces ou se montrer conci-
liante ? Jouer la coopération ne marchait que si l’autre partie y 
était prête. Avec Marvin, elle avait sans doute à jamais dépassé 
ce stade. 

Elle hésita devant la porte de la salle de permanence du 
Crime organisé puis elle entra, Carl sur ses talons. 

Marvin était au téléphone, en train de raconter une blague 
avec un large sourire. 

— Alors le barman dit au type : il y a une nana dans la salle 
du fond qui fait les meilleures pipes... 

Judy se pencha sur son bureau et déclara d’une voix de 
stentor. 

— Qu’est-ce que c’est que ces emmerdes que vous faites à 
Carl ? 

Hayes s’interrompit. 
— Joe, je te rappelle. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, 

Judy ? 
Elle se pencha, lui touchant presque le nez. 
— Cessez de nous faire chier. 
— Qu’est-ce qui vous prend ? Qu’est-ce que ça veut dire 

d’inspecter mes dossiers comme si j’avais fait une connerie ? 
Il n’avait pas nécessairement fait une connerie. Quand un 

criminel se faisait passer pour un badaud ou un témoin auprès 
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de l’équipe d’enquêteurs, il prenait généralement soin de ne pas 
éveiller les soupçons. Les enquêteurs n’en étaient pas respon-
sables, mais ça ne manquait jamais de les ridiculiser. 

— Je pense que vous avez parlé au criminel sans le savoir. 
Où sont ces dossiers ? 

— Tout ce que nous avons, dit-il en lissant sa cravate jaune, 
ce sont des notes prises pendant la conférence de presse qu’on 
n’a jamais entrées dans l’ordinateur. 

— Montrez-les-moi. 
Il désigna un classeur sur une petite table contre le mur. 
— Servez-vous. 
Elle ouvrit le dossier. Sur le dessus, une facture pour la loca-

tion d’une petite installation de haut-parleurs avec micro-
phones. 

— Vous trouverez peau de balle. 
Peut-être avait-il raison, mais il était stupide de faire obs-

truction. Un homme plus intelligent aurait dit : » Ma foi, si 
quelque chose m’a échappé, j’espère bien que vous allez le trou-
ver. » Tout le monde fait des erreurs. Mais Marvin était trop sur 
la défensive pour être aimable. Tout ce qu’il souhaitait, c’était 
prouver que Judy avait tort. Et ce serait effectivement embar-
rassant si elle avait tort. 

Elle feuilleta les papiers : des fax de journalistes demandant 
des détails sur la conférence de presse, une note sur le nombre 
de chaises nécessaires, une liste des invités, un formulaire sur 
lequel les journalistes assistant à la conférence de presse avaient 
été priés d’inscrire leurs nom et celui des publications ou des 
stations de radio ou de télé qu’ils représentaient. Judy parcou-
rut la liste. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle soudain. Flo-
rence Shoebury, lycée Eisenhower ? 

— Elle voulait couvrir la conférence de presse pour le jour-
nal de l’école. Qu’est-ce qu’il fallait faire, lui dire d’aller se faire 
voir ? 

— Vous avez vérifié ? 
— C’est une gosse ! 
— Elle était seule ? 
— Son père l’accompagnait. 
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Une carte de visite était agrafée au formulaire. 
— Peter Shoebury, du cabinet Watkins, Colefax et Brown. 

Vous avez vérifié pour lui ? 
Marvin hésita un long moment, se rendant compte qu’il 

avait commis une erreur. 
— Non, finit-il par concéder. Brian a décidé de les laisser as-

sister à la conférence de presse. Ensuite, je ne m’en suis plus oc-
cupé. 

Judy tendit à Carl le formulaire avec la carte de visite. 
— Appelez-moi ce type tout de suite. 
Carl s’assit au bureau le plus proche et décrocha le télé-

phone. 
— D’ailleurs, demanda Marvin. Comment pouvez-vous être 

si sûre que nous avons parlé au suspect ? 
— C’est ce que pense mon père. 
À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle se rendit 

compte qu’elle avait fait une boulette. Marvin ricana. 
— Oh, alors c’est ce que pense votre papa. Vous en êtes là ! 

Vous me contrôlez parce que votre papa vous a dit de le faire ? 
— Ça va, Marvin. Mon père mettait des criminels en prison 

quand vous en étiez encore à mouiller vos couches. 
— Où voulez-vous en venir ? Vous essayez de me piéger ? 

Vous cherchez quelqu’un à blâmer quand vous n’arrivez à rien ? 
— Quelle idée formidable ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus 

tôt ? 
Carl raccrocha. 
— Judy ? Peter Shoebury n’a jamais mis les pieds à 

l’intérieur de ce bâtiment et il n’a pas de fille. Mais il a été agres-
sé ce samedi matin à deux pâtés de maisons d’ici. On lui a volé 
son portefeuille qui contenait ses cartes de visite. 

Il y eut un moment de silence, puis Marvin s’exclama : 
— Merde alors ! 
Trop excitée par la nouvelle, Judy ne prêta pas attention à 

l’embarras dans lequel il se trouvait. 
— J’imagine qu’il ne ressemblait absolument pas au por-

trait-robot que nous avons reçu du Texas. 
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— Absolument pas, confirma Marvin. Pas de barbe, pas de 
chapeau. Il avait de grosses lunettes et les cheveux longs coiffés 
en queue-de-cheval. 

— Ça pourrait être un autre déguisement. Sa taille, son phy-
sique ? 

— Grand, mince. 
— Cheveux bruns, yeux marron, la cinquantaine ? 
— Oui, oui et oui. 
Judy se sentait presque navrée pour Marvin. 
— C’était Ricky Granger, n’est-ce pas ? 
Marvin fixait le plancher comme s’il voulait le voir s’ouvrir 

pour l’engloutir. 
— Je crois que vous avez raison. 
— Je voudrais que vous me sortiez un nouveau portrait-

robot, s’il vous plaît. 
Il acquiesça, toujours sans la regarder. 
— Bien sûr. 
— Maintenant, parlez-moi de Florence Shoebury. 
— Oh, elle nous a un peu désarmés. Vous comprenez, quel 

genre de terroriste trimbale une petite fille avec lui ? 
— Quelqu’un d’absolument impitoyable. À quoi ressemblait 

la petite ? 
— Une fillette blanche, d’environ douze, treize ans. Cheveux 

bruns, yeux marron, plutôt frêle. Jolie. 
— Il vaudrait mieux faire un portrait-robot d’elle aussi. Vous 

croyez que c’est vraiment sa fille ? 
— Oh, sûr. Elle ne donnait aucun signe d’agir sous la con-

trainte, si c’est à ça que vous pensez. 
— Oui. Bon. Pour l’instant je vais supposer qu’ils sont père 

et fille. (Elle se tourna vers Carl.) On s’en va. 
Ils sortirent. Dans le couloir, Carl lui dit : 
— Putain, vous lui avez vraiment arraché les couilles ! 
Judy jubilait. 
— Mais nous avons un nouveau suspect : la gosse. 
— Oui. J’espère que vous ne me prendrez jamais en flagrant 

délit d’erreur ! 
Elle s’arrêta. 



– 300 – 

— Carl, tout le monde peut se tromper. Mais Hayes était 
prêt à entraver l’enquête pour masquer son erreur. C’est là où il 
a eu tort. C’est pour ça qu’il a l’air si con. Quand on fait une er-
reur, on le reconnaît. 

— C’est vrai. Mais je crois que je vais tout de même faire 
gaffe. 

Ce soir-là, la première édition du San Francisco Chronicle 
diffusa les deux nouvelles photos : le portrait-robot de Florence 
Shoebury et le nouveau portrait-robot de Ricky Granger déguisé 
en Peter Shoebury. Précédemment, elle n’avait que jeté un coup 
d’œil aux photos avant de demander à Madge Kelly de les adres-
ser aux journaux et aux stations de télé. Maintenant, en les 
examinant à la lumière de sa lampe de bureau, elle était frappée 
de la ressemblance entre Granger et Florence. 

Ils sont père et fille, c’est certain. Que va-t-il arriver à cette 
petite si je mets son père en prison ? 

Elle bâilla et se frotta les yeux. Le conseil de Bo lui revint en 
mémoire. » Souffle un peu, déjeune, dors le temps qu’il te 
faut. » Il était temps de rentrer. L’équipe de nuit était déjà arri-
vée. 

En chemin, elle passa en revue la journée. Bloquée à un feu 
rouge, tandis qu’elle regardait les rangées jumelles de lampa-
daires converger vers l’infini le long de Geary Boulevard, elle se 
rendit compte que Michael ne lui avait pas faxé la liste promise 
des sites probables de séisme. 

Elle composa son numéro sur son téléphone de voiture  – 
pas de réponse. Cela l’agaça. Elle essaya de nouveau au feu 
rouge suivant ; cette fois, c’était occupé. Elle appela le standard 
de bureau et leur demanda de contacter Pacific Bell pour véri-
fier s’il y avait des voix sur la ligne. Ce n’était pas le cas. On avait 
décroché. 

Il était donc chez lui et ne répondait pas. 
Il avait paru bizarre quand il avait appelé pour annuler leur 

rendez-vous. Qu’il soit versatile n’étonnait pas Judy  – de char-
mant et très aimable il pouvait changer brutalement et se mon-
trer arrogant  – mais pourquoi son téléphone était-il décroché ? 

Elle consulta la pendule du tableau de bord. Presque onze 
heures. 
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Plus que deux jours. 
Je n’ai pas le temps de déconner 
Elle fit demi-tour et fonça en direction de Berkeley. 
Elle arriva à onze heures et quart sur Euclid Avenue. Les 

lumières brillaient dans l’appartement de Michael. Devant 
l’immeuble était garée une vieille Subaru orange. 

J’ai déjà vu cette voiture. Mais où ? 
Elle se gara derrière et sonna chez Michael. 
Pas de réponse. 
Judy était perplexe. Michael détenait des informations cru-

ciales. Et le jour même où elle lui posait une question clé, il an-
nulait un rendez-vous sans crier gare puis coupait toute com-
munication... 

C’est suspect. 
Que faire ? Appeler la police en renfort pour pénétrer dans 

l’appartement ? Il pouvait très bien être ligoté là-dedans ou 
mort. 

Elle hésita. Quand un homme décrochait son téléphone à 
onze heures du soir, ça laissait supposer un tas de choses. Il 
avait peut-être envie de dormir. Ou alors il était en compagnie 
d’une femme. 

Ce n’est pourtant pas le genre à coucher avec une femme 
différente chaque soir. 

Elle hésitait encore quand une jeune femme s’approcha de 
l’immeuble, un porte-documents à la main. Elle avait l’air d’un 
professeur adjoint rentrant chez elle après une longue soirée au 
labo. Elle s’arrêta à la porte et chercha ses clés dans sa serviette. 

Judy traversa précipitamment la pelouse jusqu’à l’entrée. 
— Bonsoir, dit-elle en exhibant son insigne. Agent spécial 

du FBI Judy Maddox. J’ai besoin d’accéder à cet immeuble. 
— Quelque chose ne va pas ? 
— J’espère que non. Regagnez votre appartement et fermez 

la porte. Tout ira bien. 
La femme s’engouffra dans un appartement au rez-de-

chaussée et Judy grimpa l’escalier. Elle frappa énergiquement à 
la porte de Michael. 

Pas de réponse. 



– 302 – 

Que se passait-il ? Il était là. Il avait dû l’entendre sonner et 
frapper. Il savait qu’à cette heure un visiteur de passage 
n’insisterait pas à ce point. Quelque chose clochait, elle en était 
certaine. 

Elle frappa de nouveau, à trois reprises, violemment. Puis 
elle colla son oreille à la porte et écouta. 

Elle entendit un grand cri. 
Cela la décida. Elle recula d’un pas et envoya un violent 

coup de pied dans la porte. Elle portait des mocassins et elle se 
fit mal à la plante du pied droit, mais le bois autour de la serrure 
vola en éclats. 

Dieu merci, il n’a pas une porte blindée ! 
Elle donna un nouveau coup de pied. La serrure parut sur le 

point de se briser. Elle prit son élan, enfonça la porte d’un grand 
coup d’épaule. 

Elle tira son arme. 
— FBI ! Jetez vos armes et mettez les mains en l’air ! 
Un nouveau cri. 
On dirait celui d’une femme, songea-t-elle vaguement. 
Sans prendre le temps de réfléchir à sa signification, elle 

s’avança. La porte de la chambre de Michael était ouverte. Elle 
se laissa tomber sur un genou, les bras tendus, et braqua son 
pistolet sur la pièce. 

Ce qu’elle vit la stupéfia. 
Michael était allongé sur le lit, nu et en nage, au-dessus 

d’une femme mince aux cheveux roux qui respirait bruyam-
ment. 

Sa femme. 
Ils étaient en train de faire l’amour. 
Tous deux dévisagèrent Judy avec un mélange de crainte et 

d’incrédulité. 
Puis Michael la reconnut et s’exclama : 
— Judy ? Mais, bon Dieu... 
Elle ferma les yeux. Jamais de toute sa vie elle ne s’était sen-

tie aussi ridicule. 
— Oh, merde ! Je suis désolée. Oh, merde ! 
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15. 

 
 

De bonne heure le mercredi, Priest était au bord de la Silver 
River, à observer la façon dont le ciel matinal se reflétait à la 
surface de l’eau, à s’émerveiller de la clarté bleutée des pre-
mières lueurs de l’aube. Tout le monde dormait. Assis auprès de 
lui, son chien haletait paisiblement, attendant qu’il se passe 
quelque chose. 

C’était un instant de parfaite tranquillité, mais Priest n’avait 
pas l’âme en repos. 

Deux jours seulement le séparaient de la date limite et le 
gouverneur Robson ne s’était toujours pas prononcé. 

C’était exaspérant. Il n’avait pas envie de déclencher un 
autre tremblement de terre. D’autant moins que celui-ci devrait 
être spectaculaire : détruire routes et ponts, faire s’écrouler des 
gratte-ciel, tuer des êtres humains. 

Contrairement à Mélanie, Priest ne pensait pas qu’à la ven-
geance. Il souhaitait simplement qu’on le laisse tranquille. Il 
était prêt à tout pour sauver la communauté, mais il savait qu’il 
serait plus malin d’éviter de tuer. Une fois ce cauchemar termi-
né et le projet de construction d’un barrage dans la vallée annu-
lé, lui et la communauté désiraient vivre en paix. Leurs chances 
de demeurer hors du monde dans leur village seraient décuplées 
s’ils l’emportaient sans effusion de sang. Ce qui s’était passé 
jusqu’à présent passerait aux oubliettes. Les journaux relégue-
raient l’information en dernière page et plus personne ne se 
soucierait de ce qu’il était advenu de ces dingues qui préten-
daient déclencher des séismes. 

Star le rejoignit, se dépouilla de son peignoir violet et entra 
dans l’eau froide pour se laver. Priest contempla avidement son 
corps voluptueux, familier et désirable. La veille, il avait dormi 
seul. Star continuait à passer ses nuits avec Bones, Mélanie était 
avec son mari à Berkeley. 
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Alors, le grand séducteur dort tout seul. 
Comme elle se séchait, Priest proposa : 
— Allons chercher un journal. Je veux savoir si le gouver-

neur Robson a dit quelque chose hier soir. 
Ils s’habillèrent et allèrent jusqu’à une station-service. 

Priest fit le plein de la Plymouth tandis que Star achetait le San 
Francisco Chronicle. 

Elle revint livide. 
— Regarde, murmura-t-elle en lui montrant la première 

page. 
La photo d’une fillette lui parut familière. Au bout d’un ins-

tant, il se rendit compte avec horreur qu’il s’agissait de Fleur. 
Abasourdi, il arracha le journal des mains de Star. 
À côté de celle de Fleur s’étalait une photo de lui. Toutes les 

deux étaient des portraits-robots informatiques. Celui de Priest 
conçu à partir de son apparition à la conférence de presse du 
FBI, déguisé en Peter Shoebury, avec ses cheveux tirés et ses 
grosses lunettes. 

Personne ne me reconnaîtra. 
Fleur, elle, n’était pas déguisée. Son image informatisée 

était comme un portrait mal dessiné : ce n’était pas vraiment 
elle, mais ça lui ressemblait. Priest en avait froid dans le dos. Il 
n’avait pas l’habitude d’avoir peur ; casse-cou, il aimait le 
risque. Mais il ne s’agissait plus de lui : sa fille était en danger. 

— Bon sang ! lança Star, furieuse, pourquoi a-t-il fallu que 
tu ailles à cette conférence de presse ? 

— Je voulais comprendre ce qu’ils avaient en tête. 
— C’était vraiment idiot. 
— J’ai toujours été téméraire. 
— Je sais. (Son ton s’adoucit et elle lui caressa la joue.) Si tu 

étais craintif, tu ne serais pas l’homme que j’aime. 
Un mois auparavant, la révélation n’aurait eu aucune im-

portance : personne en dehors de la communauté ne connaissait 
Fleur et aucun de ses membres ne lisait de journaux. Mais elle 
s’était rendue en secret à Silver City pour rencontrer des gar-
çons. Elle avait volé une affiche dans un magasin. Elle avait été 
arrêtée et elle avait passé une nuit au commissariat. Ceux qui 
l’avaient rencontrée se souviendraient-ils d’elle ? Et si oui, la re-
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connaîtraient-ils sur cette photo ? Le policier qui avait reçu 
Priest se la rappellerait peut-être mais, heureusement, il était en 
vacances aux Bahamas où il avait peu de chances de lire le San 
Francisco Chronicle. Mais la femme qui l’avait gardée pendant 
la nuit ? Une institutrice, la sueur du shérif, miss Waterloo. Elle 
voyait sans doute des centaines de fillettes, mais peut-être se 
rappelait-elle leur visage ? Peut-être avait-elle mauvaise mé-
moire. Peut-être était-elle en vacances, elle aussi. Peut-être 
n’avait-elle pas lu le Chronicle aujourd’hui. 

Et peut-être Priest était-il foutu. 
Il était impuissant. Si l’institutrice voyait la photo, recon-

naissait Fleur et appelait le FBI, une centaine d’agents feraient 
une descente dans la communauté et tout serait fini. 

Il contempla le journal pendant que Star lisait le texte. 
— Si tu ne la connaissais pas, tu la reconnaîtrais ? 
Star fit un signe de dénégation. 
— Je ne pense pas. 
— Moi non plus. Mais j’aimerais en être certain. 
— Je ne pensais pas que les fédéraux étaient aussi futés. 
— Certains le sont, d’autres pas. C’est cette petite Asiatique 

qui m’inquiète. Judy Maddox. (Cette jeune femme si frêle et si 
gracieuse qu’il avait aperçue à la télévision, fendant une foule 
hostile, ses traits délicats exprimant la détermination d’un bou-
ledogue.) Elle me fait mauvaise impression, poursuivit-il. Vrai-
ment mauvaise. C’est un excellent limier. Elle a d’abord trouvé 
le vibrateur sismique, puis la photo de moi à Shiloh, maintenant 
Fleur. C’est peut-être pour cette raison que le gouverneur Rob-
son est resté muet. Elle lui a fait miroiter notre arrestation. Est-
ce qu’il y a une déclaration du gouverneur dans le journal ? 

— Non. D’après cet article, il y a une pression importante 
pour que Robson cède et négocie avec les Soldats du Paradis. 
Mais lui se refuse à tout commentaire. 

— Ce n’est pas bon. Il faut que je trouve un moyen de lui 
parler. 

 
À son réveil, Judy ne parvint pas à se rappeler pourquoi elle 

se sentait si mal. Puis, brusquement, l’horrible scène lui revint 
en mémoire. 
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Hier soir, elle était si gênée qu’elle en était restée pétrifiée. 
Elle avait marmonné des excuses à Michael et était sortie de 
l’immeuble en courant, rouge de honte. Mais ce matin, elle 
éprouvait un tout autre sentiment. La tristesse. Elle avait cru 
que Michael aurait pu tenir une place dans sa vie. Elle était im-
patiente de mieux le connaître, de s’attacher à lui, de faire 
l’amour avec lui. Elle s’était imaginé qu’elle l’intéressait. En un 
instant, leur relation avait tourné court. 

Elle se redressa dans son lit et contempla la collection de 
marionnettes vietnamiennes qu’elle avait héritée de sa mère, 
disposée sur une étagère au-dessus de la commode. Elle n’avait 
jamais assisté à un spectacle de marionnettes  – elle n’était ja-
mais allée au Viêt Nam  –, mais sa mère lui avait expliqué que 
les marionnettistes se tenaient debout jusqu’à la ceinture dans 
un étang, derrière un rideau, et utilisaient comme scène la sur-
face de l’eau. Depuis des siècles on utilisait ces poupées de bois 
peint pour évoquer des histoires drôles et morales. Elles lui 
rappelaient toujours le calme de sa mère. Que dirait-elle au-
jourd’hui ? Judy croyait entendre sa voix basse et douce. » Une 
erreur est une erreur. En commettre une autre est normal. Ce 
n’est que répéter la même erreur qui vous rend ridicule. » 

La nuit dernière n’avait été qu’une erreur. Michael lui-
même était une erreur. Il fallait oublier tout cela. Elle avait deux 
jours pour empêcher un tremblement de terre. L’important était 
là. 

Au journal télévisé, la discussion portait sur la possibilité ou 
non de provoquer un séisme. Ceux qui y croyaient avaient formé 
un groupe de pression pour recommander instamment au gou-
verneur Robson de céder. 

Tout en s’habillant, Judy ne cessait de penser à Michael. 
Elle regrettait de ne pas pouvoir en parler à sa mère. Elle enten-
dait Bo s’agiter, mais ce n’était pas le genre de chose dont on 
pouvait discuter avec son père. Au lieu de préparer le petit dé-
jeuner, elle appela son amie Virginia. 

— J’ai besoin de quelqu’un à qui parler. Tu as déjà pris ton 
petit déjeuner ? 

Elles se retrouvèrent à une cafétéria près du Presidio. Ginny 
était une blonde menue, drôle et sincère. Elle disait toujours à 
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Judy ce qu’elle pensait. Judy commanda deux croissants au 
chocolat pour se sentir mieux, puis lui raconta ce qui s’était pas-
sé la veille au soir. 

Quand elle en arriva au moment où elle avait fait irruption, 
revolver au point, pour trouver Michael et sa femme en train de 
faire l’amour, Ginny faillit s’étrangler de rire. 

— Je te demande pardon, murmura-t-elle dans un hoquet. 
— C’est vrai que c’est plutôt drôle. Mais je t’assure que ça ne 

m’a pas fait cet effet-là hier soir. 
Ginny toussa et finit par avaler la bouchée de toast coincée 

dans sa gorge. 
— Je ne veux pas être cruelle, je comprends bien que ça 

n’avait rien de rigolo. C’est vraiment moche, ce qu’il a fait : te 
donner rendez-vous et coucher avec sa femme. 

— Pour moi, ça montre qu’il tient encore à elle. Il n’est pas 
prêt pour une relation nouvelle. 

— Je ne suis pas forcément de ton avis, objecta Ginny d’un 
air dubitatif. 

— Tu crois que c’était comme un adieu, une dernière 
étreinte en souvenir du bon vieux temps ? 

— C’est peut-être même encore plus simple. Tu sais, les 
hommes ne refusent presque jamais un petit câlin. On dirait 
qu’il menait une vie de moine depuis qu’elle l’a quitté. Ses hor-
mones doivent le travailler. Tu dis qu’elle est séduisante ? 

— Très sexy. 
— Alors, si elle est arrivée avec un chandail moulant et 

qu’elle s’est mise à lui faire du gringue, il n’a probablement pas 
pu s’empêcher de la désirer. A partir de ce moment-là, le cer-
veau d’un homme se débranche et c’est sa queue qui prend le 
contrôle en pilotage automatique. 

— Tu crois ? 
— Écoute, je n’ai jamais rencontré Michael, mais j’ai connu 

quelques hommes, bons et mauvais, et c’est comme ça que je 
vois le scénario. 

— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? 
— Je lui parlerais. Je lui demanderais pourquoi il s’est com-

porté ainsi. Je verrais si je le crois. S’il me racontait des bo-
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bards, je l’oublierais sur-le-champ. S’il avait l’air sincère, 
j’essaierais de le comprendre. 

— De toute façon, il faut que je l’appelle. Il ne m’a toujours 
pas faxé cette liste. 

— Appelle-le. Procure-toi la liste. Et puis demande-lui ce 
qu’il est en train de faire. Tu te sens gênée, mais lui, il a des ex-
cuses à te présenter de son côté. 

— Tu as raison. 
Il n’était pas encore huit heures, mais toutes deux regagnè-

rent leur voiture. 
— Ah ! je me sens mieux, déclara Judy. Je te remercie. 
— A quoi servent les copines ? Raconte-moi ce qu’il te dira. 
Sur le chemin, Judy composa le numéro de Michael. Elle 

craignait de le réveiller ou de le déranger alors qu’il était encore 
au lit avec sa femme. Toutefois, il avait un ton bien éveillé, 
comme s’il était debout depuis un moment. 

— Je suis désolée pour votre porte, commença-t-elle. 
— Pourquoi avez-vous fait ça ? répondit-il d’un ton plus cu-

rieux que coléreux. 
— Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi vous ne répon-

diez pas. J’ai entendu un cri. J’ai cru que vous aviez des pro-
blèmes. 

— Qu’est-ce qui vous a amenée ici si tard ? 
— Vous ne m’avez pas envoyé la liste des sites de séisme. 
— Oh, c’est vrai ! Elle est sur mon bureau. J’ai complète-

ment oublié. Je vous la faxe tout de suite. 
— Merci. Michael, je voudrais vous demander quelque 

chose. (Elle prit une profonde inspiration. C’était plus dur 
qu’elle ne l’avait prévu. Elle était loin d’être timide, mais elle 
n’avait pas l’audace de Ginny.) Vous m’avez donné l’impression 
de vous attacher un peu à moi. Pourquoi avez-vous couché avec 
votre femme ? 

Voilà. C’était fait. 
Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Puis il reprit : 
— Ce n’est pas le bon moment pour en parler. 
Elle s’efforça de ne pas laisser la déception percer dans son 

ton. 
— Très bien. 
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— Je vous envoie cette liste immédiatement. 
— Merci. 
Elle raccrocha. Après tout, l’idée de Ginny n’était peut-être 

pas si géniale. Il fallait être deux pour parler, et Michael n’y était 
pas disposé. 

Lorsqu’elle arriva au club des officiers, le fax de Michael 
l’attendait. Elle le montra à Carl Theobald. 

— Il nous faut des équipes de surveillance à chacun de ces 
sites, à l’affût d’un vibrateur sismique, expliqua-t-elle. J’espérais 
faire appel à la police locale, mais je crois qu’il ne vaut mieux 
pas. Ils pourraient parler. Et si des gens du coin s’imaginent 
qu’ils peuvent servir de cible, ils vont s’affoler. Il faut donc utili-
ser le personnel du FBI. 

— Entendu. (Carl examina la feuille d’un air soucieux.) Vous 
savez, ces sites sont immenses. Une équipe ne peut vraiment 
surveiller qu’un secteur de quinze cents mètres de côté. Faut-il 
disposer des équipes multiples ? Ou bien votre sismologue 
pourrait-il réduire les superficies ? 

— Je vais le lui demander. 
Judy décrocha son téléphone et expliqua son problème à 

Michael. 
— Il faudrait que je me rende moi-même sur les sites, décla-

ra-t-il. Des signes d’activité sismique tels que des lits de rivière 
asséchés ou des escarpements accidentels me permettraient 
d’être plus précis. 

— Voudriez-vous le faire aujourd’hui ? Je peux vous emme-
ner sur tous les sites à bord d’un hélicoptère du FBI. 

— Euh... bien sûr, je pense. Je veux dire, évidemment que 
j’irai. 

— Vous pourriez sauver des vies. 
— Exactement. 
— Connaissez-vous le chemin pour aller au club des officiers 

du Presidio ? 
— Bien sûr. 
— Le temps que vous arriviez, l’hélico sera prêt à décoller. 
— D’accord. 
— Je vous remercie vraiment, Michael. 
— Je vous en prie. 
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Mais j’aimerais quand même savoir pourquoi tu as couché 
avec ta femme. 

Elle raccrocha. 
 
Ce fut une longue journée. Judy, Michael et Carl Theobald 

avaient parcouru quelque quinze cents kilomètres en hélicop-
tère. À la tombée de la nuit, ils avaient organisé une surveillance 
continue des cinq sites de la liste de Michael. 

Ils regagnèrent le Presidio. L’hélicoptère se posa sur le 
champ de manœuvres abandonné. La base était une ville fan-
tôme, avec ses bâtiments administratifs qui tombaient en ruine 
et ses rangées de résidences abandonnées. 

Judy devait se rendre au centre d’opérations d’urgence pour 
faire son rapport à un gros bonnet de la Direction du FBI à 
Washington qui avait débarqué à neuf heures ce matin-là avec 
des airs importants. Mais elle raccompagna d’abord Michael 
jusqu’à sa voiture. 

— Et s’ils passent malgré la surveillance ? 
— J’ai trouvé vos collaborateurs très efficaces. 
— Ce sont les meilleurs. Mais s’ils y parviennent ? Y a-t-il un 

moyen qui me permette d’être alertée vraiment vite s’il se pro-
duit une secousse quelque part en Californie ? 

— Bien sûr. Je pourrais installer un sismographe en ligne ici 
même, à votre poste de commandement. Il me faut juste un or-
dinateur et une ligne de téléphone. 

— Pas de problème. Dès demain, cela vous est-il possible ? 
— Entendu. Ainsi, vous saurez tout de suite s’ils mettent en 

marche le vibrateur sismique à un endroit qui ne figure pas sur 
la liste. 

— Ça vous paraît probable ? 
— Non. Si leur sismologue est compétent, il choisira les 

mêmes sites que les miens. S’il est incompétent, ils seront sans 
doute incapables de déclencher un tremblement de terre. 

— Bien, bien. 
Elle pourrait dire au gros bonnet de Washington qu’elle 

contrôlait la crise. 
Elle leva les yeux vers le visage de Michael noyé dans 

l’ombre. 
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— Pourquoi avez-vous couché avec votre femme ? 
— J’y ai pensé toute la journée. 
— Moi aussi. 
— Je crois que je vous dois une explication. 
— Il me semble. 
— Jusqu’à hier, j’étais certain que c’était terminé. Puis, la 

nuit dernière, elle m’a rappelé les bons côtés de notre mariage. 
Elle était belle, drôle, tendre et sexy. Et, ce qui est plus impor-
tant, elle m’en a fait oublier tous les mauvais. 

— Par exemple ? 
— Mélanie est attirée par les symboles d’autorité  – j’étais 

son professeur. Elle a besoin d’être dirigée. Je comptais sur une 
partenaire qui serait mon égal, quelqu’un qui partagerait les dé-
cisions et prendrait ses responsabilités. Elle n’a pas aimé ça. 

— Je vois. 
— Et il y a autre chose. Au fond, elle en veut à la terre en-

tière. La plupart du temps, elle le dissimule mais, quand on la 
contrarie, elle peut se montrer très violente. Elle me lançait des 
tas de trucs à la figure, des objets lourds. Elle ne m’a jamais 
blessé, elle n’est pas assez forte, mais s’il y avait eu une arme à 
la maison, j’aurais eu peur. C’est dur de vivre dans une am-
biance aussi agressive. 

— Et hier soir... ? 
— J’ai oublié tout ça. Elle avait l’air de vouloir tenter un 

nouvel essai et j’ai pensé que nous devrions peut-être essayer, 
pour Dusty. Et puis... 

Elle aurait voulu pouvoir lire son expression, mais il faisait 
trop sombre. 

— Quoi donc ? 
— Il faut que je vous dise la vérité, Judy, même si elle doit 

vous choquer. Je dois reconnaître que tout n’était pas aussi ra-
tionnel ni aussi convenable que je le raconte. C’est une belle 
femme et j’avais envie de la sauter... Voilà, je l’ai avoué. 

Elle sourit dans le noir ; Ginny ne s’était pas complètement 
trompée. 

— Je le savais. Mais je suis heureuse que vous me l’ayez dit. 
Bonsoir, chuchota-telle en s’éloignant. 

— Bonsoir, répéta-t-il d’un ton hésitant. 
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Quelques instants plus tard, il lui lança : 
— Vous êtes en colère ? 
— Non, répondit-elle par-dessus son épaule. Plus mainte-

nant. 
 
Priest s’attendait à voir Mélanie revenir à la communauté 

vers le milieu de l’après-midi. Quand l’heure du dîner arriva et 
qu’elle n’était toujours pas là, il commença à s’inquiéter. 

À la tombée de la nuit, il était hors de lui. Que s’était-il pas-
sé ? Avait-elle décidé de retourner auprès de son mari ? Lui 
avait-elle tout avoué ? Était-elle en ce moment même en train 
de lâcher le morceau à l’agent Judy Maddox dans une salle 
d’interrogatoire du Federal Building à San Francisco ? 

Incapable de rester assis dans la cuisine ou de s’allonger sur 
son lit, il prit une lanterne, traversa le vignoble et les bois jus-
qu’à la clairière et attendit là, guettant le bruit du moteur de sa 
vieille Subaru  – ou le vrombissement de l’hélicoptère du FBI 
qui annoncerait la fin de tout. 

Esprit fut le premier à l’entendre. Il dressa les oreilles, leva 
la patte, le museau tendu, puis se précipita sur le chemin de 
terre. Priest se leva, aux aguets. C’était la Subaru. Il se sentit 
soulagé. Un début de migraine lui martela les tempes ; cela fai-
sait des années qu’il n’en avait pas eu. 

Mélanie se gara n’importe comment, mit pied à terre et cla-
qua la portière. 

— Je te déteste ! cria-t-elle. Je te déteste de m’avoir poussée 
à le faire ! 

— J’avais raison ? demanda-t-il. Michael dresse une liste 
pour le FBI. 

— Va te faire foutre ! 
Il avait gaffé. Il aurait dû se montrer compréhensif, compa-

tir. Un instant, il avait laissé son angoisse troubler son juge-
ment. Maintenant il allait devoir passer du temps à la raisonner. 

— Je t’ai demandé de le faire parce que je t’aime, tu ne le 
comprends pas ? 

— Non. Je ne comprends rien. (Elle croisa les bras sur sa 
poitrine, se détourna pour fixer l’obscurité des bois.) Tout ce 
que je sais, c’est que j’ai l’impression d’être une putain. 



– 313 – 

Priest brûlait d’envie d’apprendre ce qu’elle avait découvert, 
mais il se força à se calmer. 

— Où étais-tu ? 
— J’ai roulé. Je me suis arrêtée pour prendre un verre. 
Il resta quelques instants silencieux avant de répliquer. 
— Une putain fait ça pour de l’argent. Ensuite, elle dépense 

cet argent en toilettes stupides ou en drogue. Toi, tu l’as fait 
pour sauver ton enfant. Je sais que tu te sens coupable, mais tu 
ne l’es pas. Tu es quelqu’un de bien. 

Enfin, elle se tourna vers lui, les yeux pleins de larmes. 
— Ça n’est pas seulement qu’on a fait l’amour, chuchota-t-

elle. C’est pire que ça. Ça m’a plu. C’est ce qui me fait honte. J’ai 
joui. Vraiment. J’ai crié. 

Priest sentit déferler en lui une vague brûlante de jalousie et 
fit un effort pour la maîtriser. Un jour, il le ferait payer à Mi-
chael Quercus. Mais, pour l’instant, il fallait apaiser les tensions. 

— Ça va maintenant, murmura-t-il. Vraiment, ça va. Je 
comprends. Il peut arriver des choses bizarres. 

Il la prit dans ses bras et la serra contre lui. Lentement, elle 
se détendit. 

— Ça ne t’ennuie pas ? Tu ne m’en veux pas ? 
— Pas le moins du monde, répondit-il sans vergogne en ca-

ressant ses longs cheveux. 
Allons, allons ! 
— Tu avais raison pour la liste. 
Enfin ! 
— Cette femme du FBI a demandé à Michael de repérer les 

meilleurs sites pour un tremblement de terre, juste comme tu 
l’avais imaginé. 

Bien sûr. Je suis si malin. 
— Quand je suis arrivée, il était assis à son ordinateur en 

train de terminer. 
— Que s’est-il passé ? 
— Je lui ai préparé à dîner, et puis voilà. 
Priest imaginait sans mal la suite. Si Mélanie décidait de sé-

duire, elle était irrésistible. Et elle était d’autant plus attirante 
lorsqu’elle voulait quelque chose. Elle avait probablement pris 
un bain et passé un peignoir, puis elle avait circulé dans 
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l’appartement, embaumant le savon et le parfum, versé du vin 
ou préparé du café, en laissant le peignoir s’entrouvrir de temps 
en temps pour donner à Michael un troublant aperçu de ses 
longues jambes et de ses jolis seins. Elle lui avait posé des ques-
tions et avait écouté attentivement ses réponses, en lui souriant 
d’une façon qui signifiait : » Tu me plais tant, tu peux faire ce 
que tu veux de moi. » 

— Quand le téléphone a sonné je lui ai dit de ne pas ré-
pondre et j’ai décroché l’appareil. Mais cette foutue bonne 
femme a rappliqué quand même et, comme Michael n’ouvrait 
pas la porte, elle l’a enfoncée. Mon vieux, elle a eu un de ces 
chocs ! (Songeant qu’elle avait besoin de cracher tout ce qu’elle 
avait sur le cœur, Priest ne la pressa pas.) Elle a failli mourir de 
honte. 

— Il lui a donné la liste ? 
— Pas sur le moment. Je crois qu’elle était trop gênée pour 

la demander. Mais elle a appelé ce matin et il la lui a faxée. 
— Et toi, tu l’as ? 
— Pendant qu’il était sous la douche, j’ai imprimé un autre 

exemplaire. 
Alors, bon Dieu, où est-il ? 
Elle fouilla dans la poche de ses jeans, en tira une feuille de 

papier pliée en quatre et la lui tendit. 
Dieu soit loué. 
Il l’examina à la lueur de la lampe. Les lettres et les chiffres 

dactylographiés lui étaient évidemment incompréhensibles. 
— Ce sont les endroits qu’il lui a dit de surveiller ? 
— Oui, ils vont se poster à chacun de ces sites et guetter la 

présence d’un vibrateur sismique, juste comme tu l’avais prédit. 
Judy Maddox était futée. La surveillance du FBI allait 

rendre très difficiles les déplacements du vibrateur sismique, 
surtout s’il devait essayer différents lieux, comme à Owens Val-
ley. 

Mais il était encore plus futé que Judy. Il avait anticipé ses 
actes et trouvé une parade. 

— Tu sais comment Michael a choisi ces sites ? demanda-t-
il. 
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— Bien sûr. Ce sont les endroits où la tension dans la faille 
est la plus forte. 

— Alors, tu pourrais faire la même chose. 
— Je l’ai déjà fait. Et j’ai repéré les mêmes sites que lui. 
Il lui rendit le papier. 
— Maintenant, écoute-moi bien. Pourrais-tu examiner de 

nouveau les données et repérer les cinq meilleurs sites sui-
vants ? 

— Oui. 
— Et pourrions-nous provoquer un tremblement de terre à 

l’un de ces emplacements ? 
— Probablement. Ça ne sera peut-être pas aussi sûr, mais 

les chances sont bonnes. 
— Alors, voici ce que nous allons faire. Demain, nous exa-

minerons les nouveaux sites. Juste après que j’aurai parlé à Mr. 
Honeymoon. 



– 316 – 

 

16. 

 
 

À cinq heures du matin, le garde de faction devant le do-
maine de Los Alamos bâillait. 

Lorsque Mélanie et Priest arrêtèrent la Plymouth, il fut aus-
sitôt sur ses gardes. Priest descendit de voiture et s’approcha de 
lui. 

— Comment ça va, mon gars ? 
L’homme brandit son fusil et prit un air mauvais. 
— Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez ? 
Priest lui écrasa le nez d’un violent coup de poing. Du sang 

gicla. Le garde poussa un cri en portant les mains à son visage. 
Priest fit : » Ouille ! » Il s’était fait mal au poing  – ça faisait 
longtemps qu’il n’avait pas cogné quelqu’un. 

Son instinct reprit le dessus. Il allongea un coup de pied aux 
jambes de l’homme qui tomba sur le dos tandis que son fusil 
valsait. Priest lui flanqua trois ou quatre coups au torse à lui bri-
ser les côtes. Puis il le frappa au visage et à la tête. L’homme se 
recroquevilla, sanglotant de douleur, pétrifié de peur. 

Priest s’arrêta, un peu essoufflé. Tout lui était revenu dans 
un flot de souvenirs qui l’excitaient. À une époque, il se livrait 
quotidiennement à ce genre de jeu. C’était tellement facile 
d’effrayer les autres quand on savait s’y prendre. 

Il s’agenouilla et saisit le pistolet accroché au ceinturon de 
l’homme  – c’était pour cette raison qu’il était venu. 

Il jeta un regard écœuré à l’arme, une reproduction d’un re-
volver Remington 44 à canon long fabriqué à l’origine au temps 
du Far West  – une de ces armes stupides, malcommodes, 
dignes de ces collectionneurs qui les conservaient dans des étuis 
doublés de feutre. Pas une arme de tir. Il ouvrit la culasse ; elle 
était chargée. 

Que demander de plus ? 
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Il retourna sur ses pas. Mélanie était au volant, pâle, les 
yeux brillants, le souffle court, comme si elle venait de sniffer de 
la cocaïne. Priest pensa qu’elle n’avait sans doute jamais été té-
moin de violences sérieuses. 

— Il va s’en tirer ? murmura-telle d’une voix excitée. 
Priest jeta un coup d’œil à l’homme. Allongé sur le sol, le vi-

sage entre ses mains, il se balançait doucement. 
— Bien sûr que oui. Allez, on y va. 
Mélanie démarra. 
— Tu crois vraiment que tu pourras persuader Honey-

moon ? demanda-t-elle au bout d’un moment. 
— Il faudra bien qu’il entende raison, déclara Priest d’un air 

plus assuré qu’il ne l’était vraiment. Quel choix a-t-il ? Première 
solution : un tremblement de terre qui va provoquer des mil-
lions de dollars de dégâts. Deuxième solution : une proposition 
raisonnable pour réduire la pollution. S’il choisit la première so-
lution, il se retrouvera face au même dilemme deux jours plus 
tard. Il devrait opter pour la voie la plus facile. 

— Tu as sans doute raison. 
Ils arrivèrent à Sacramento peu avant sept heures. À une 

heure aussi matinale, la capitale de l’État était calme. Quelques 
véhicules circulaient sans hâte sur les larges boulevards déserts. 
Mélanie se gara près du Capitole. Priest se coiffa d’une cas-
quette de base-ball et enfouit ses longs cheveux à l’intérieur. 
Puis il chaussa des lunettes de soleil. 

— Attends-moi ici. J’en ai pour deux heures environ. 
Il contourna le pâté de maisons. Il avait espéré qu’il y aurait 

un parking au niveau du sol, mais il fut déçu. Tout autour du 
Capitole, ce n’était qu’un vaste parc avec des arbres magni-
fiques. De chaque côté du bâtiment, une rampe descendait à un 
garage. Les deux entrées étaient surveillées par des gardes dans 
des guérites. 

Priest s’approcha d’une des grandes portes imposantes. 
L’immeuble était ouvert et il n’y avait pas de contrôle de sécuri-
té à l’entrée. Il pénétra dans un immense hall au sol pavé de 
mosaïque. 

Il ôta les lunettes de soleil qui paraissaient bizarres à 
l’intérieur et emprunta un escalier menant au sous-sol. 
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Quelques travailleurs matinaux prenaient leur dose de caféine à 
la cafétéria. Il passa devant eux, avec l’air d’être un familier des 
lieux, et suivit un corridor qui, à son avis, devait conduire au ga-
rage. Comme il approchait de l’extrémité du couloir, une porte 
s’ouvrit sur un gros homme en blazer bleu. Derrière lui, Priest 
aperçut des voitures. 

Bingo ! 
Il se glissa dans le garage et inspecta les lieux. Le local était 

presque vide : quelques voitures, une camionnette et un fourgon 
de police garés à des emplacements réservés. 

Personne. 
Il se glissa derrière la camionnette, une Dodge Durango. À 

travers ses vitres, il observa l’entrée du garage et la porte qui 
donnait accès à l’intérieur de l’immeuble. D’autres véhicules ga-
rés de chaque côté de la Durango le dissimuleraient au regard 
de nouveaux arrivants. Il s’installa pour attendre. 

C’est leur dernière chance. On a encore le temps de négo-
cier pour éviter une catastrophe. Mais, si ça ne marche pas... 
boum. 

Al Honeymoon devait être un bourreau de travail ; il arrive-
rait donc de bonne heure. Cependant, tout était possible : Ho-
neymoon pourrait passer la journée à la résidence du gouver-
neur, être en voyage ou malade, avoir rendez-vous à Washing-
ton ou faire les cent pas à la clinique pendant que sa femme ac-
couchait. 

Priest ne pensait pas qu’il aurait un garde du corps  – il 
n’était pas un élu du peuple, juste un employé du gouverne-
ment. Aurait-il un chauffeur ? Ça gâcherait tout. 

Toutes les minutes, une voiture venait se garer. Depuis sa 
cachette, Priest examinait les conducteurs. À sept heures trente, 
une élégante Lincoln Continental bleu foncé entra. Au volant, 
un Noir avec chemise blanche et cravate. Honeymoon ; Priest le 
reconnut d’après sa photo. 

La voiture se rangea non loin de la Durango. Priest chaussa 
ses lunettes de soleil, traversa rapidement le garage, ouvrit la 
portière de la Lincoln et se glissa à la place du passager avant 
que Honeymoon ait pu détacher sa ceinture. L’arme au poing il 
ordonna. 
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— Sortez du garage. 
Honeymoon le dévisagea sans se démonter. 
— Bon Dieu, qui êtes vous ? 
Espèce de fils de pute arrogant avec ton costume à rayures 

et ton épingle à col de chemise, c’est moi qui pose les questions ! 
Priest arma le chien du revolver. 
— Je suis le dingue qui va vous envoyer une balle dans les 

tripes à moins que vous ne m’obéissiez. Roulez. 
— Putain ! marmonna Honeymoon. Putain ! 
Puis il mit le moteur en marche et sortit du garage. 
— Souriez gentiment au garde et passez lentement. Vous 

prononcez un mot et je le descends. 
Honeymoon ne répondit pas. Il ralentit en approchant de la 

guérite. Un instant, Priest crut qu’il allait tenter quelque chose. 
Puis ils aperçurent le garde, un Noir entre deux âges aux che-
veux blancs. 

— Si vous voulez que ce type crève, menaça Priest, vous 
n’avez qu’à faire ce à quoi vous pensez. 

Honeymoon jura sous cape et continua. 
— Prenez le Mall pour sortir de la ville. 
Honeymoon contourna le Capitole et emprunta à l’ouest la 

large avenue qui menait à la rivière Sacramento. 
— Que voulez-vous ? demanda-t-il, plus impatient 

qu’effrayé. 
Priest aurait aimé l’abattre. C’était ce connard qui avait ren-

du possible le barrage. Il avait fait de son mieux pour gâcher la 
vie de Priest. Et il s’en foutait éperdument. Une balle dans les 
tripes n’était pas un châtiment suffisant. 

Maitrisant sa colère, Priest répondit : 
— Je veux sauver des vies. 
— Vous êtes le type des Soldats du Paradis, c’est ça ? 
Priest resta muet. Honeymoon le dévisageait. Priest songea 

qu’il essayait de fixer ses traits dans sa mémoire. 
Gros malin. 
— Bon Dieu, regardez la route... Prenez la nationale 80 en 

direction de San Francisco. 
— Où va-t-on ? 
— Nulle part. 
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Honeymoon s’engagea sur l’autoroute. 
— Roulez à quatre-vingts sur la voie de droite. Merde, pour-

quoi ne m’accordez-vous pas ce que je vous demande ? (Le 
calme arrogant de Honeymoon le mettait en rage.) C’est un 
tremblement de terre que vous voulez ? 

— Le gouverneur ne peut pas céder au chantage. Vous devez 
le savoir. 

— Vous pouvez contourner le problème. Racontez que, de 
toute façon, vous projetiez de geler des travaux. 

— Personne ne nous croirait. Pour le gouverneur, ce serait 
un suicide politique. 

— Mon œil. Vous pouvez rouler le public. Les porte-parole, 
c’est fait pour quoi ? 

— Je suis le meilleur, mais je ne peux pas accomplir de mi-
racles. Cette histoire est trop connue. Vous n’auriez pas dû 
mettre John Truth dans le coup. 

— Personne ne nous écoutait, répliqua Priest avec colère, 
jusqu’au moment où John Truth s’est occupé de l’affaire ! 

— Enfin, quelle qu’en soit la raison, l’histoire est au-
jourd’hui publique et le gouverneur ne peut pas reculer. S’il le 
faisait, l’État de Californie s’exposerait au chantage de 
n’importe quel crétin avec un fusil de chasse à la main et une 
araignée dans le clocher, à propos de n’importe quelle cause. 
Mais vous, vous pourriez reculer. 

Ce salaud essaie de me persuader ! 
— Prenez la première sortie, ordonna Priest. Revenez vers la 

ville. 
Honeymoon poursuivit : 
— Personne ne sait qui vous êtes ni où vous trouver. Si vous 

laissez tomber maintenant, vous pouvez vous en tirer. Il n’y a 
pas vraiment eu de mal. Mais si vous déclenchez un nouveau 
séisme, vous aurez toutes les polices des États-Unis aux 
trousses. Ils ne vous lâcheront pas avant de vous avoir trouvé. 
Et personne ne peut se cacher indéfiniment. 

Priest était furibond. 
— Ne me menacez pas ! hurla-t-il. C’est moi qui tiens le re-

volver ! 
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— Je ne l’ai pas oublié. J’essaie de nous tirer tous les deux 
de ce mauvais pas. 

Honeymoon avait pris le contrôle de la conversation. Priest 
en était malade d’agacement. 

— Écoutez-moi : il n’y a qu’une façon de nous sortir de là. 
Annoncez aujourd’hui qu’on ne construira pas de nouvelles cen-
trales en Californie. 

— Je ne peux pas. 
— Arrêtez-vous. 
— Nous sommes sur l’autoroute. 
— Arrêtez-vous, putain ! 
Honeymoon ralentit et stoppa la voiture sur le bas-côté. 

Priest avait une folle envie de tirer, mais il résista à la tentation. 
— Descendez de voiture. 
Honeymoon s’exécuta. Priest s’installa au volant. 
— Vous avez jusqu’à minuit pour revenir à la raison, décla-

ra-t-il, et il démarra. 
Dans le rétroviseur, il vit Honeymoon essayer d’arrêter une 

voiture. Elle continua son chemin. Il essaya encore. En vain. 
En voyant le grand gaillard dans son costume bien coupé et 

ses chaussures étincelantes planté sur le bas-côté à essayer de 
faire du stop, Priest éprouva une certaine satisfaction. Cela 
l’aida à étouffer le soupçon lancinant que Honeymoon, au fond, 
avait eu l’avantage dans cette rencontre, même si c’était Priest 
qui tenait le revolver. 

Honeymoon renonça à héler les voitures et se mit à mar-
cher. 

En souriant, Priest revint en ville. 
Mélanie l’attendait là où il l’avait déposée. Il laissa les clés 

sur le contact de la Lincoln et monta dans la Plymouth. 
— Que s’est-il passé ? demanda Mélanie. 
— Rien. C’était une perte de temps. Allons-y. 
 
Priest élimina le premier site auquel Mélanie le conduisit, 

une petite ville de bord de mer à quatre-vingts kilomètres au 
nord de San Francisco. Ils se garèrent en haut de la falaise où un 
vent violent ébranlait la vieille Plymouth sur ses ressorts fati-
gués. Priest ouvrit la vitre pour humer l’odeur de la mer. Il au-
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rait aimé ôter ses chaussures et marcher pieds nus sur la plage, 
le sable humide coulant entre ses orteils, mais le temps lui 
manquait. 

L’endroit était très exposé : on ne manquerait pas de re-
marquer le camion, loin de l’autoroute : il n’y aurait donc pas 
moyen de filer rapidement ; et il n’y avait pas grand-chose de 
valeur à détruire : juste quelques maisons groupées autour d’un 
port. 

— Un séisme cause parfois les plus importants dégâts à des 
kilomètres de son épicentre, précisa Mélanie. 

— Mais on ne peut pas en être certain. 
— C’est vrai. On ne peut être sûr de rien. 
— Pourtant, la meilleure façon d’abattre un gratte-ciel, c’est 

que le tremblement se produise juste sous ses fondations, non ? 
— Toute chose étant égale par ailleurs, oui. 
Ils roulèrent vers le sud, traversant les vertes collines du 

comté de Marin, et franchirent le pont du Golden Gate. Le se-
cond site proposé par Mélanie était au cœur de la ville, non loin 
du campus de l’université de Californie. 

— C’est mieux ici, déclara Priest. 
Tout autour de lui se trouvaient des résidences, des bu-

reaux, des magasins et des restaurants. 
— Une secousse dont l’épicentre serait à cet endroit cause-

rait surtout des dégâts à la marina, objecta Mélanie. 
— Comment ça ? Elle est à des kilomètres. 
— Là-bas, c’est de la terre conquise sur la mer. Les dépôts 

sédimentaires du sous-sol sont saturés d’eau, ce qui amplifie la 
secousse. Alors qu’ici le sol est probablement solide. Et ces 
constructions ont l’air robustes. La plupart des immeubles résis-
tent à un tremblement de terre. Ceux qui s’écroulent sont en 
maçonnerie non renforcée  – des résidences à bon marché  – ou 
en béton non armé. 

C’était couper les cheveux en quatre, décida Priest. Mélanie 
était nerveuse, voilà tout. 

Un tremblement de terre, bon Dieu, c’est toujours un trem-
blement de terre ! Personne ne sait ce qui va s’écrouler. Je m’en 
fous, dès l’instant que ça s’effondre. 

— Allons examiner un autre endroit, proposa-t-il. 
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Mélanie lui fit emprunter la direction du sud. 
— Là où la faille de San Andreas traverse la nationale 101, il 

y a une petite bourgade qui s’appelle Felicitas. 
Ils roulèrent vingt minutes et faillirent manquer la sortie de 

Felicitas. 
— Ici, ici ! cria Mélanie. Tu n’as pas vu le panneau ? 
Priest donna un brusque coup de volant à droite pour 

s’engager dans la bretelle de sortie. 
— Je ne regardais pas. 
La sortie menait à un point de vue d’où l’on dominait la 

ville. Felicitas s’étendait devant eux comme une photo. Une 
grand-rue bordée de boutiques en bois et de bureaux, avec 
quelques voitures garées en épi devant les immeubles. Une pe-
tite église, en bois aussi, avec un clocher. Au nord et au sud de 
l’artère principale, un quadrillage régulier de ruelles bordées 
d’arbres. Toutes les maisons ne comportaient qu’un étage. La 
ville s’estompait rapidement pour se fondre dans la campagne 
environnante. Au nord le paysage était coupé par une rivière si-
nueuse comme une fêlure sur un carreau. Au loin, une voie de 
chemin de fer toute droite comme un trait d’est en ouest. Der-
rière Priest, l’autoroute passait sur un viaduc perché sur de 
hautes arches de béton. 

On apercevait, descendant la colline, un groupe de six 
grosses canalisations bleu clair. Elles plongeaient sous 
l’autoroute, évitaient l’agglomération en passant à l’ouest et dis-
paraissaient à l’horizon comme un xylophone sans fin. 

— Bon sang, s’exclama Priest, qu’est-ce que c’est que ça ? 
Mélanie réfléchit un moment. 
-r Je crois que c’est un pipeline d’essence. 
Priest poussa un long soupir de satisfaction. 
— Cet endroit est parfait. 
 
Ils firent encore une halte ce jour-là. 
Après le tremblement de terre, Priest aurait besoin de ca-

cher le vibrateur sismique. Sa seule arme, c’était la menace de 
nouveaux séismes. Il devait faire croire à Honeymoon et au 
gouverneur Robson qu’il avait le pouvoir de recommencer indé-
finiment, jusqu’au moment où ils céderaient. Conduire le vibra-
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teur sur les routes présenterait de plus en plus de difficultés. Il 
lui fallait donc le dissimuler à un endroit où, si besoin en était, il 
pourrait déclencher une troisième secousse. 

Mélanie le conduisait jusqu’à la 3e Rue, parallèle au rivage 
de l’immense rade naturelle que constituait la baie de San Fran-
cisco. Entre la 3e Rue et le front de mer s’étendait une zone in-
dustrielle délabrée  – rails de tramways abandonnés, chaussées 
défoncées, usines abandonnées et rongées par la rouille, entre-
pôts déserts aux vitres brisées, mornes chantiers encombrés de 
palettes, de pneus et d’épaves de voitures... 

— C’est parfait, déclara Priest. A une demi-heure de Felici-
tas et le genre de quartier où personne ne s’intéresse à ses voi-
sins. 

Des agents immobiliers optimistes avaient accroché des 
panneaux à certains des immeubles. Mélanie, se faisant passer 
pour la secrétaire de Priest, appela le numéro de téléphone affi-
ché sur l’un d’eux et demanda s’ils avaient un entrepôt à louer, 
quelque chose de vraiment bon marché d’environ deux mille 
mètres carrés. 

Un jeune vendeur empressé vint les retrouver une heure 
plus tard. Il leur fit visiter une ruine en parpaings avec des trous 
dans la tôle ondulée du toit. Au-dessus de la porte, une enseigne 
brisée que Mélanie déchiffra tout haut : » Agendas Perpetua ». 
Il y avait largement la place de garer le vibrateur sismique. La 
bâtisse comprenait aussi une salle de bains en état de marche, 
un petit bureau avec une plaque chauffante et un vieux télévi-
seur Zenith laissé là par le précédent occupant. 

Priest expliqua au vendeur qu’il avait besoin d’un endroit où 
il pourrait entreposer des tonneaux de vin pendant environ un 
mois. L’homme se fichait éperdument de ce que Priest voulait 
faire de cet espace. Il était ravi d’obtenir un loyer d’une proprié-
té pratiquement sans valeur. Il promit de faire remettre l’eau et 
l’électricité dès le lendemain. Priest lui régla quatre semaines de 
loyer d’avance, en liquide, puisé dans le magot secret caché dans 
sa vieille guitare. 

Le vendeur avait l’air de penser que c’était son jour de 
chance. Il remit les clés à Mélanie, leur serra la main et 
s’empressa de filer avant que Priest ne change d’avis. 
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Le jeudi soir, Judy Maddox se fit couler un bain. Allongée 

dans l’eau, elle se rappelait aussi clairement que s’il avait eu lieu 
la veille le tremblement de terre de Santa Rosa qui l’avait ef-
frayée quand elle était petite. Quoi de plus terrifiant qu’un sol 
qui se dérobe sous vos pieds ? Parfois, elle avait des visions cau-
chemardesques de multiples collisions de voitures, de ponts qui 
s’effondraient, d’immeubles qui s’écroulaient, d’incendies et 
d’inondations. Mais rien d’aussi effrayant que la terreur qu’elle 
avait éprouvée à l’âge de six ans. 

Elle se lava les cheveux et chassa ce souvenir. Puis elle se 
prépara un sac de voyage et, à dix heures du soir, retourna au 
club des officiers. 

Tout était calme au poste de commandement, mais 
l’atmosphère était tendue. Personne ne savait encore avec certi-
tude si les Soldats du Paradis pouvaient provoquer un séisme. 
Mais, depuis que Ricky Granger avait enlevé Al Honeymoon 
sous la menace d’un revolver dans le garage du Capitole et 
l’avait abandonné sur la nationale 80, chacun était convaincu 
que ces terroristes ne plaisantaient pas. 

Plus d’une centaine de personnes s’affairaient maintenant 
dans la grande salle de bal. Le responsable de l’affaire était dé-
sormais Stuart Cleever, le grand ponte arrivé de Washington le 
mardi soir. Malgré les instructions de Honeymoon, le Bureau 
refusait de laisser un modeste agent prendre le commandement 
d’une opération de cette importance. Judy ne réclamait pas le 
contrôle total et elle n’avait pas discuté. Toutefois, elle s’était as-
surée que ni Brian Kincaid ni Marvin Hayes n’étaient directe-
ment impliqués. 

Judy avait le titre de coordinateur des opérations 
d’investigation, ce qui lui conférait suffisamment de pouvoirs 
pour agir. À ses côtés, Charlie Marsh, coordinateur des opéra-
tions d’urgence, commandait l’équipe du groupe d’intervention, 
en état d’alerte dans la salle voisine. Charlie était un homme 
d’environ quarante-cinq ans aux cheveux grisonnants coupés en 
brosse. Ancien militaire, maniaque de gymnastique et collec-
tionneur d’armes  – pas le genre que Judy appréciait en général 
 –, il était droit, fiable, et agréable dans le travail. 
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Entre la table de la direction et celle où était installée 
l’équipe d’investigation se trouvaient Michael Quercus et ses 
jeunes sismologues, assis devant leurs écrans, guettant le 
moindre signe d’activité sismique. Comme Judy, Michael était 
rentré chez lui pour quelques heures. Il était revenu vêtu d’un 
pantalon kaki propre et d’un polo noir, avec un gros sac de 
sport, prêt à une longue veille. 

Dans la journée, ils avaient discuté de problèmes pratiques 
tandis qu’il installait son équipement et présentait ses collabo-
rateurs. Tout d’abord, une certaine gêne s’était glissée entre eux, 
mais Judy s’aperçut rapidement qu’il dominait ses sentiments 
de colère et de culpabilité. Peut-être aurait-elle dû faire la tête 
un jour ou deux, mais elle avait d’autres chats à fouetter. Elle 
chassa donc l’incident de ses pensées et se trouva ravie de la 
présence de Michael. 

Elle cherchait un prétexte pour lui parler quand le télé-
phone posé sur son bureau sonna. 

— Judy Maddox. 
— Un appel pour vous de Ricky Granger. 
— Repérez-le ! lança-t-elle. 
Il ne faudrait à la standardiste que quelques secondes pour 

contacter le centre de sécurité de Pacific Bell qui fonctionnait 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle fit signe à Cleever et à 
Marsh pour leur indiquer d’écouter. 

— Ça y est, dit la standardiste. Je vous le passe ou je le laisse 
en attente ? 

— Passez-le-moi. Enregistrez l’appel. (Un déclic.) Ici Judy 
Maddox. 

— Agent Maddox, vous êtes futée. Mais êtes-vous assez fu-
tée pour faire entendre raison au gouverneur ? 

Son ton était irrité et déçu. Judy imagina un homme d’une 
cinquantaine d’années, maigre, mal habillé, mais habitué à ce 
qu’on l’écoute. 

Il est en train de perdre le contrôle de la situation et en est 
furieux. 

— C’est bien à Ricky Granger que je parle ? 
— Vous savez très bien à qui vous parlez. Pourquoi me for-

cent-ils à provoquer un nouveau tremblement de terre ? 



– 327 – 

— Vous forcent ? Vous vous imaginez que vous n’êtes pas 
responsable de toute cette affaire ? 

Cela parut l’exaspérer davantage. 
— Ça n’est pas moi qui utilise de plus en plus d’énergie élec-

trique chaque année. Je n’ai pas besoin de nouvelles centrales. 
Je n’utilise pas l’électricité. 

— Ah bon ? (Vraiment ?) Alors, à quoi marche votre télé-
phone... à la vapeur ? 

Une secte qui n’utilise pas l’électricité. Voilà un indice. 
Tout en le raillant, elle essayait d’en deviner davantage. 
Mais où sont-ils ? 
— Ne déconnez pas avec moi, Judy, c’est vous qui êtes dans 

la merde. 
À côté d’elle, le téléphone de Charlie sonna. Il décrocha et 

écrivit sur son bloc en grosses majuscules : » Cabine — Oakland 
 – carrefour N 980 et N 580  – station Texaco. » 

— Nous sommes tous dans la merde, Ricky, répondit-elle 
d’un ton plus raisonnable. 

Charlie se dirigea vers la carte épinglée au mur. Elle 
l’entendit prononcer le mot » barrage routier ». 

— Votre ton a changé, fit remarquer Granger, méfiant. 
Qu’est-ce que vous mijotez ? 

Judy se sentait dépassée par les événements. Elle n’avait 
pas suivi d’entraînement spécial pour négocier. Tout ce qu’elle 
savait, c’était qu’elle devait le garder en ligne. 

— Je pensais tout d’un coup à la catastrophe que ce serait si 
vous et moi ne réussissions pas à nous mettre d’accord. 

Charlie donnait des ordres urgents à voix basse. 
— Appelez la police d’Oakland, bureau du shérif du comté 

d’Alameda et la police de la route de Californie. 
— Vous me racontez des foutaises. Avez-vous déjà repéré cet 

appel ? Bon sang, c’était vite fait. Vous essayez de me garder en 
ligne pendant que votre équipe d’intervention me court après ? 
Oubliez ça ! J’ai cent moyens de sortir d’ici ! 

— Mais un seul de sortir du pétrin dans lequel vous êtes. 
— Il est minuit passé, annonça-t-il. Le délai est expiré. Je 

vais déclencher un nouveau séisme. Et vous ne pouvez absolu-
ment rien faire pour m’en empêcher. 
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Il raccrocha. Judy reposa le combiné d’un geste furieux. 
— Charlie, allons-y ! 
Elle arracha le portrait-robot de Granger du tableau des 

suspects et quitta la pièce en courant. L’hélicoptère attendait 
sur le terrain de manœuvres, ses pales tournant au ralenti. Elle 
grimpa à bord, Charlie sur ses talons. Comme l’appareil décol-
lait, il coiffa ses écouteurs et lui fit signe de l’imiter. 

— J’estime qu’il faudra vingt minutes pour mettre en place 
les barrages routiers, expliqua-t-il. À supposer qu’il roule à 
moins de cent pour éviter d’être arrêté pour excès de vitesse, il 
pourrait être à une trentaine de kilomètres le temps que nous 
arrivions. J’ai donné l’ordre que les principales routes soient 
barrées dans un rayon de quarante kilomètres. 

— Et les autres ? 
— S’il quitte l’autoroute, on le perd. Le réseau routier est 

l’un des plus denses de Californie. Même si vous aviez toute 
l’armée américaine à votre disposition, vous ne pourriez pas 
boucler complètement le secteur. 

En s’engageant sur la N 80, Priest entendit le vrombisse-
ment d’un hélicoptère. Levant les yeux, il le vit passer au-dessus 
d’eux, traversant la Baie en direction d’Oakland. 

— Merde, s’écria-t-il. Ils ne peuvent tout de même pas être 
après nous ! 

— Je t’ai prévenu, expliqua Mélanie. Ils peuvent repérer des 
appels téléphoniques quasi instantanément. 

— Mais qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils ne savent même pas 
quelle direction nous avons prise en quittant la station-service ! 

— Ils pourraient boucler l’autoroute. 
— Laquelle ? La 980, la 880, la 580, la 80 ? Vers le nord ou 

le sud ? 
— Peut-être toutes les routes. Tu connais les flics : ils font ce 

qui leur plaît. 
— Merde ! cria Priest en écrasant l’accélérateur. 
— Ne te fais pas arrêter pour excès de vitesse. 
Il ralentit. 
— D’accord, d’accord ! 
— On ne peut pas quitter l’autoroute ? 
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— Il n’y a pas d’autre chemin pour rentrer. Les petites 
routes ne traversent pas la baie. On pourrait se planquer à Ber-
keley, se garer quelque part et dormir dans la voiture. Mais nous 
n’avons pas le temps. Il faut rentrer pour prendre le vibrateur 
sismique. Rien d’autre à faire que de foncer. 

Priest scrutait l’obscurité devant eux, à l’affût des gyro-
phares de la police. Il fut soulagé d’atteindre le pont de Carqui-
nez. Une fois la Baie franchie, ils pourraient emprunter des 
routes de campagne. Cela leur prendrait peut-être la moitié de 
la nuit pour rentrer, mais ils seraient hors de danger. 

Il approcha calmement de la gare de péage, à l’affût du 
moindre signe d’activité policière. Un seul guichet était ouvert, 
ce qui n’était guère surprenant après minuit. Pas de lumières 
bleues, pas de voitures de patrouille, pas de policiers. Il s’arrêta 
et chercha de la monnaie dans les poches de ses jeans. 

Relevant les yeux, il aperçut un motard de la police de la 
route. 

Assis dans la guérite derrière le préposé, il dévisageait Priest 
d’un air surpris. 

L’employé du guichet prit l’argent de Priest mais ne leva pas 
la barrière de sortie. Le policier quitta précipitamment la gué-
rite. 

— Merde ! murmura Mélanie. Qu’est-ce qu’on fait ? 
Priest envisagea de filer, mais il y renonça rapidement. Ça 

ne ferait que déclencher une poursuite et sa vieille bagnole ne 
pourrait pas semer les flics. 

— Bonsoir, monsieur, dit le policier, un gros homme d’une 
cinquantaine d’années portant un gilet pare-balles par-dessus 
son uniforme. Veuillez vous garer sur le côté droit de la route. 

Priest obéit. Une voiture de la police de la route était arrêtée 
de l’autre côté du péage, à un endroit où on ne pouvait pas 
l’apercevoir. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? chuchota Mélanie. 
— Essaie de rester calme. 
Un second policier attendait dans le véhicule à l’arrêt. Il 

descendit en voyant Priest s’arrêter. Lui aussi portait un gilet 
pare-balles. Son collègue s’approcha. 
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Priest ouvrit la boîte à gants et prit le revolver volé le matin 
même à Los Alamos. Puis il descendit à son tour. 

 
Il ne fallut à Judy que quelques minutes pour gagner la sta-

tion Texaco d’où avait été passé le coup de fil. La police 
d’Oakland n’avait pas traîné. Sur le parking, quatre voitures de 
patrouille étaient postées aux quatre coins d’un carré, le capot 
vers l’intérieur, leurs gyrophares bleus clignotant, leurs phares 
illuminant une zone d’atterrissage bien dégagée. L’hélico se po-
sa. 

Judy sauta à terre. Un sergent l’accueillit. 
— Conduisez-moi jusqu’au téléphone. 
Il l’entraîna à l’intérieur. La cabine était dans un coin, à côté 

des toilettes. Derrière le comptoir, deux employés : une femme 
entre deux âges et un jeune Blanc avec une boucle d’oreille, l’air 
terrifié. 

— Vous les avez interrogés ? demanda Judy au sergent. 
— Inutile. Je leur ai juste expliqué qu’il s’agissait d’un con-

trôle de routine. 
S’ils croient que quatre voitures de police et un hélicoptère 

du FBI constituent un contrôle de routine, ils sont idiots ! 
— Avez-vous remarqué qui utilisait ce téléphone il y a (elle 

consulta sa montre) environ un quart d’heure ? 
— Un tas de gens se servent du téléphone, répondit la 

femme. 
Celle-ci n’aime pas la police. 
Judy se tourna vers le jeune homme. 
— Je parle d’un homme blanc, grand, la cinquantaine. 
— Il y avait un type comme ça. (Il se tourna vers la femme.) 

Tu ne l’as pas remarqué ? L’air d’un vieux hippie. 
— Jamais vu, répliqua-t-elle, entêtée. 
Judy exhiba le portrait-robot. 
— Ça pourrait être lui ? 
Le jeune homme semblait dubitatif. 
— Il n’avait pas de lunettes et ses cheveux étaient vraiment 

longs. C’est pour ça que j’ai pensé que c’était un hippie. (Il re-
garda plus attentivement.) Quand même, ça lui ressemble. 

La femme examina attentivement la photo. 
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— Je me rappelle, maintenant. Je crois bien que c’est lui. Un 
type tout maigre, avec une chemise en jeans. 

— Vous nous rendez un grand service, dit Judy avec recon-
naissance. Maintenant, cette question est vraiment importante. 
Quel genre de voiture conduisait-il ? 

— Je n’ai pas fait attention, répondit le jeune homme. Vous 
vous imaginez combien de voitures s’arrêtent ici tous les jours ? 
En plus, maintenant, il fait nuit. 

Judy se tourna vers la femme qui hocha tristement la tête. 
— Mon chou, vous tombez mal avec moi. Je suis incapable 

de faire la différence entre une Ford et une Cadillac. 
Judy ne put dissimuler sa déception. 
— Merde alors ! (Elle se reprit.) En tout cas, je vous remer-

cie pour votre aide. 
Elle sortit. 
— Pas d’autres témoins ? demanda-t-elle au sergent. 
— Non. Peut-être y avait-il d’autres clients au même mo-

ment, mais il y a longtemps qu’ils sont partis. Ils ne sont que 
deux à travailler ici. 

Charlie Marsh arriva en courant, un portable collé à 
l’oreille. 

— On a repéré Granger ! cria-t-il à Judy. Deux motards l’ont 
arrêté au péage du pont de Carquinez. 

— Génial ! (Quelque chose dans l’expression de Charlie fit 
comprendre à Judy que les nouvelles n’étaient peut-être pas si 
bonnes.) Nous l’avons arrêté ? 

— Non. Il les a abattus. Ils portaient des gilets, mais il leur a 
tiré à tous les deux une balle dans la tête. Puis il a filé. 

— On a la marque de sa voiture ? 
— Non. Le préposé du péage n’a pas fait attention. 
— Alors, résuma Judy, incapable de réprimer le désespoir 

qui perçait dans sa voix, il nous a échappé ? 
— Oui. 
— Et les deux motards ? 
— Morts tous les deux. 
Le sergent pâlit. 
— Que Dieu les garde en paix. 
Judy se détourna, écœurée. 
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— Et que Dieu nous aide à arrêter Ricky Granger, avant qu’il 
tue d’autres personnes, murmura-t-elle. 
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17. 

 
 

Chêne avait fait un travail formidable : le vibrateur sismique 
avait vraiment l’air d’un manège forain. 

Le panneau peint dans des rouges et des jaunes vifs de La 
Gueule du Dragon dissimulait la massive plaque d’acier, le gros 
moteur du vibrateur et l’ensemble complexe de réservoirs et de 
soupapes qui contrôlait l’engin. Priest traversa l’État, ce ven-
dredi après-midi, depuis les premiers contreforts de la Sierra 
Nevada jusqu’à la côte en passant par la vallée de Sacramento ; 
les autres conducteurs souriaient et les saluaient de coups de 
klaxon amicaux, les enfants leur adressaient de grands signes 
par la lunette arrière des breaks. La police de la route ne 
s’occupa pas de lui. 

Comme précédemment, Priest et Mélanie occupaient le ca-
mion, Star et Chêne suivaient dans la vieille Plymouth. Ils arri-
vèrent à Felicitas en début de soirée. La fenêtre sismique 
s’ouvrirait quelques minutes après dix-neuf heures. Une bonne 
heure : Priest bénéficierait de la tombée de la nuit pour s’enfuir. 
En outre, le FBI et les flics étaient en état d’alerte depuis dix-
huit heures ; ils devaient commencer à être fatigués et leurs 
réactions en seraient ralenties. Peut-être commençaient-ils 
même à croire qu’il n’y aurait pas de tremblement de terre. 

Il quitta l’autoroute et arrêta le camion. Au bout de la sortie, 
il y avait une station-service et un McDo où quelques familles 
étaient en train de dîner  – les gosses regardèrent par la fenêtre 
le manège. À côté du restaurant, un champ où broutaient cinq 
ou six chevaux. Puis un petit bâtiment vitré abritant des bu-
reaux. La route menant à la ville était bordée de maisons —
 Priest apercevait une école et une construction en bois qui avait 
l’air d’une chapelle baptiste. 

— La ligne de faille traverse juste la Grand-Rue, annonça 
Mélanie. 
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— Comment le sais-tu ? 
— Regarde les pins sur le trottoir, ceux du fond sont décalés 

d’environ un mètre cinquante par rapport à ceux qui sont de-
vant. 

Priest constata en effet que, vers le milieu de la rue, la ran-
gée s’interrompait : au-delà de la cassure, les arbres poussaient 
au milieu du trottoir au lieu d’être en bordure. 

Priest alluma la radio du camion ; l’émission de John Truth 
commençait. 

« L’un des principaux adjoints du gouverneur Mike Robson 
a été enlevé à Sacramento dans des circonstances bizarres. Le 
ravisseur a accosté Al Honeymoon, le chef du cabinet du gou-
verneur, dans le garage du Capitole, l’a obligé à sortir de la ville 
puis l’a abandonné sur la nationale 80. » 

— Tu remarques qu’on ne parle pas des Soldats du Paradis ? 
fit observer Priest. Ils savent que c’était moi, à Sacramento, 
mais ils feignent de n’établir aucun rapport avec nous. Ils 
s’imaginent éviter la panique. Ils perdent leur temps. Dans vingt 
minutes, la Californie connaîtra la plus grande panique du 
siècle. 

— Tant mieux ! s’exclama Mélanie, le visage rouge, les yeux 
brillant d’espoir et de crainte. 

Au fond, Priest était envahi de doute. 
Est-ce que ça va marcher, cette fois-ci ? 
Une seule façon de le savoir. 
Il embraya et descendit la côte. 
La bretelle qui partait de l’autoroute décrivait un grand vi-

rage pour rejoindre la vieille route menant à la ville. Priest 
s’engagea dans la Grand-Rue. Un café était construit juste sur la 
ligne de faille. Priest s’arrêta sur le parking devant 
l’établissement. La Plymouth se glissa près du camion. 

— Va acheter des beignets, demanda-t-il à Mélanie. Aie l’air 
naturel. 

Elle sauta à terre et se dirigea vers le café. 
Priest serra le frein et actionna la commande qui abaissait la 

plaque du vibrateur sismique jusqu’au sol. 
Un policier en uniforme sortit du café à ce moment-là. 
— Merde ! murmura Priest. 
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L’homme, un sac en papier à la main, traversa le parking 
d’un pas décidé. 

Il a dû aller acheter du café pour lui-même et son équipier. 
Mais où est la voiture de patrouille ? 

En examinant les alentours, Priest repéra la bande lumi-
neuse bleu et blanc d’une voiture presque entièrement cachée 
par une fourgonnette. Il ne l’avait pas remarquée en arrivant. Il 
se maudit de son étourderie. 

Trop tard pour les regrets. 
En apercevant le camion, le flic changea de direction et 

s’approcha de la vitre de Priest. 
— Bonjour, ça va ? dit-il d’un ton amical. 
— Très bien, répondit Priest. (Rien d’inquiétant. Les flics 

des petits bleds font comme s’ils connaissaient tout le monde.) 
Et vous, vous allez bien ? 

— Vous savez que vous ne pouvez pas faire fonctionner ce 
manège sans permis, n’est-ce pas ? 

Priest le rassura. 
— Comme partout. Nous avons l’intention de nous installer 

à Pismo Beach. Nous nous sommes juste arrêtés pour prendre 
un café, comme vous. 

— D’accord. Bonne journée. 
— Vous aussi. 
Si tu savais qui je suis, mon vieux, tu t’étranglerais avec 

ton beignet au chocolat. 
Il regarda par la lunette arrière et vérifia les cadrans du vi-

brateur. Toutes les aiguilles étaient dans le vert. 
Mélanie réapparut. 
— Monte dans la voiture avec les autres, lui dit Priest. 

J’arrive. 
Il régla l’engin pour le faire vibrer sur un signal envoyé par 

télécommande, puis sauta à terre en laissant le moteur tourner. 
Mélanie et Star étaient installées sur la banquette arrière de 

la Plymouth, aussi loin l’une de l’autre que possible. Elles 
étaient polies mais incapables de dissimuler leur hostilité réci-
proque. Chêne était au volant, Priest se glissa à la place du pas-
sager. 
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— Remonte la colline jusqu’à l’endroit où on s’est arrêtés 
tout à l’heure, dit-il. 

Chêne démarra. 
Priest alluma la radio et se brancha sur John Truth. 
« Sept heures vingt-cinq, vendredi soir, et la menace d’un 

séisme déclenché par le groupe terroriste des Soldats du Paradis 
ne s’est pas concrétisée, Dieu soit loué. Quelle est la chose la 
plus terrifiante qui vous soit jamais arrivée, à vous ? Appelez 
John Truth maintenant et racontez-nous. Ça pourrait être une 
bêtise : une souris dans votre réfrigérateur. Ou un cambriolage. 
Faites partager vos réactions à tout le monde ce soir sur John 
Truth en direct. » 

— Appelle-le de ton portable, ordonna Priest à Mélanie. 
— Et s’ils repèrent d’où vient l’appel ? 
— C’est une station de radio, pas le FBI ! Ils ne peuvent pas 

repérer les appels. 
— D’accord. (Mélanie pianota le numéro que John Truth 

répétait à la radio.) C’est occupé. 
— Essaye encore. 
— Cet appareil rappelle automatiquement. 
Parvenus au sommet de la colline, ils contemplèrent la ville. 

Priest inspecta avec inquiétude le parking devant le café. Les 
flics y étaient encore. Il ne voulait pas déclencher le vibrateur 
tant qu’ils étaient si proches : l’un d’eux pourrait avoir la pré-
sence d’esprit de bondir dans la cabine et de couper le contact. 

— Ces foutus flics ! Pourquoi est-ce qu’ils ne vont pas arrê-
ter des criminels ? 

— Parle pas de malheur, ils pourraient s’en prendre à nous, 
lança Chêne en plaisantant. 

— Nous ne sommes pas des criminels ! protesta énergique-
ment Star. Nous essayons de sauver notre pays. 

— C’est drôlement vrai, acquiesça Priest avec un sourire. 
— Je parle sérieusement ! Dans cent ans, les gens réfléchi-

ront et comprendront que c’est nous qui étions raisonnables et 
le gouvernement qui était fou de laisser la pollution détruire 
l’Amérique. Rappelle-toi les déserteurs de la Première Guerre 
mondiale : à l’époque, on les exécrait, mais aujourd’hui tout le 
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monde répète que ceux qui se sont enfuis étaient les seuls sains 
d’esprit. 

— Tu as raison, concéda Chêne. 
La voiture de police démarra et s’éloigna. 
— Ça y est, s’écria Mélanie, je l’ai ! Je l’ai... Allô ? Oui, je vais 

attendre John Truth... Les gars, il demande d’éteindre la radio... 
(Priest s’exécuta.) Je veux parler du tremblement de terre, re-
prit Mélanie en réponse à une question. C’est... Melinda. Oh ! Il 
a disparu. Putain, Priest, j’ai failli lui dire mon nom ! 

— Ça n’aurait pas d’importance : il doit y avoir un million de 
Mélanie. Passe-moi l’appareil. 

Elle le lui tendit. Priest le colla à son oreille. Il entendit une 
publicité pour un concessionnaire Lexus à San Jose que la sta-
tion, de toute évidence, passait aux auditeurs en attente. Il suivit 
des yeux la voiture de police qui montait la côte dans leur direc-
tion. Elle dépassa le camion, s’engagea sur l’autoroute et dispa-
rut. 

Il entendit soudain : 
« Et Melinda veut nous parler de la menace du tremblement 

de terre. Allô, Melinda, vous êtes sur John Truth en direct ! » 
— Bonjour, John. Ce n’est pas Melinda. C’est un Soldat du 

Paradis. 
Il y eut un silence. Truth reprit la parole en employant le ton 

pontifiant qu’il réservait aux déclarations d’une extrême gravité. 
— Mon vieux, vous feriez mieux de ne pas plaisanter, parce 

que vous risquez de vous retrouver en prison ! 
— Au contraire, je pourrais aller en prison si justement je ne 

plaisante pas. 
Truth ne rit pas. 
— Pourquoi m’appelez-vous ? 
— Nous voulons juste nous assurer que, cette fois-ci, tout le 

monde saura que nous avons provoqué le séisme. 
— Quand va-t-il se produire ? 
— D’ici quelques minutes. 
— Où ça ? 
— Je ne tiens pas à donner au FBI une longueur d’avance 

sur nous. Mais je vais vous dire une chose que personne ne 
pourrait deviner. Ça se produira juste sur la nationale 101. 
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Raja Khan bondit sur une table juste au milieu du poste de 
commandement. 

— Taisez-vous tout le monde, et écoutez ! hurla-t-il. (Tous 
perçurent la note vibrante de peur dans sa voix et le silence 
s’établit dans la salle.) Un type se prétendant des Soldats du Pa-
radis passe sur John Truth en direct. 

S’éleva un brusque brouhaha de questions. 
— Silence, tout le monde ! cria Judy. Raja, que dit-il ? 
Carl Theobald, assis, l’oreille collée au haut-parleur d’une 

radio portable, répondit à sa question. 
— Que le prochain tremblement de terre se produira sur la 

nationale 101 dans quelques minutes. 
— Bien joué, Carl ! Augmentez le volume. (Judy se retour-

na.) Michael... est-ce que ça correspond à un des sites que nous 
surveillons. 

— Pas du tout. Merde, je me suis trompé ! 
— Cherchez encore ! Tâchez de deviner où ils pourraient 

être ! 
— Très bien. Cessez de hurler. 
Il s’assit devant son ordinateur et se mit à manipuler la sou-

ris. 
Sur la radio de Carl Theobald, une voix annonça : » Voilà, 

c’est maintenant. » 
Une alarme se déclencha sur l’ordinateur de Michael. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Judy. Une secousse ? 
— Attendez, dit Michael en cliquant, ça arrive juste sur 

l’écran... Non, ce n’est pas une secousse. C’est un vibrateur sis-
mique. 

Judy regarda par-dessus son épaule. Sur l’écran, elle aper-
çut un tracé semblable à celui qu’il lui avait montré dimanche. 

— Où est-ce ? Donnez-moi un emplacement ! 
— Je suis en train de chercher. Ça n’est pas en criant que 

l’ordinateur effectuera la triangulation plus vite. 
Comment pouvait-il être aussi susceptible dans un moment 

pareil ? 
— Pourquoi n’y a-t-il pas de secousse ? Peut-être que leur 

méthode ne marche pas ! 
— À Owens Valley, ça n’a pas marché dès le premier coup. 
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— Je l’ignorais. 
— Voici les coordonnées. 
Judy et Charlie Marsh se précipitèrent vers la carte murale. 

Michael égrena les coordonnées. 
— Ici ! s’exclama Judy d’un ton triomphant. Juste sur la na-

tionale 101, au sud de San Francisco. Une ville du nom de Felici-
tas. Carl, appelez la police locale. Raja, alertez la police de la 
route. Charlie, je pars avec vous dans l’hélico. 

— Ça n’est pas exact au mètre près, la prévint Michael. Le 
vibrateur pourrait être n’importe où dans un rayon de quinze 
cents mètres autour des coordonnées. 

— Comment pouvons-nous préciser davantage ? 
— En regardant le paysage, je peux repérer la ligne de faille. 
— Suivez-nous dans l’hélicoptère. Prenez un gilet pare-

balles. Allons-y ! 
 
— Ça ne marche pas ! s’écria Priest, en s’efforçant de maîtri-

ser sa panique. 
— La première fois, à Owens Valley, lui rappela Mélanie, 

l’air exaspérée, ça n’a pas marché non plus, tu ne te souviens 
pas ? Il a fallu déplacer le camion et réessayer. 

— Merde ! J’espère que nous avons le temps. Roule, Chêne ! 
On retourne au camion ! 

Chêne enclencha une vitesse et dévala la pente. 
Priest se retourna et, par-dessus le rugissement du moteur, 

cria à Mélanie : 
— Où penses-tu que nous devrions l’installer ? 
— Il y a une petite rue presque en face du café : suis-la sur 

environ quatre cents mètres. C’est là que passe la ligne de faille. 
— D’accord. 
Chêne arrêta la voiture devant le café. Priest sauta à terre. 

Une grosse femme entre deux âges était plantée devant lui. 
— Vous avez entendu ce vacarme ? Ça avait l’air de venir de 

votre camion. Un bruit à vous casser les oreilles. 
— Écartez-vous ou je vous casse la tête ! 
Il bondit dans la cabine, releva la plaque, passa une vitesse 

et démarra. Il déboula dans la rue juste devant un vieux break. 
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La voiture freina dans un hurlement de pneus et le conducteur 
klaxonna avec indignation. Priest fonça vers la petite rue. 

Il roula quatre cents mètres et s’arrêta devant une maison 
proprette d’un étage entourée d’un jardin. Un petit chien blanc 
se mit à aboyer farouchement. Avec une hâte fébrile, Priest 
abaissa de nouveau la plaque du vibrateur et vérifia les cadrans. 
Il brancha l’engin sur télécommande, sauta à terre et regagna la 
Plymouth. 

Chêne fila dans un grand crissement de pneus. En remon-
tant la Grand-Rue, Priest remarqua que leurs activités com-
mençaient à attirer l’attention. Un couple chargé de sacs à pro-
visions, deux garçons montés sur des VTT et trois gros hommes 
qui sortaient d’un bar accoururent pour voir ce qui se passait. 

Arrivés au bout de la Grand-Rue, ils s’engagèrent dans la 
côte. 

— C’est bon, nous sommes assez loin, déclara Priest. 
Chêne arrêta la voiture. Priest appuya sur la télécommande. 
Il entendait les vibrations du camion, à six pâtés de maisons 

de là. 
— On est à l’abri, ici ? demanda Star d’une voix tremblante. 
Ils étaient silencieux, pétrifiés, attendant le séisme. 
Le camion vibra trente secondes, puis tout s’arrêta. 
— Trop à l’abri, dit Priest à Star. 
— Putain, Priest, cria Chêne, ça ne marche pas ! 
— C’est arrivé la dernière fois, répondit Priest, désespéré. Ça 

va marcher. 
— Tu sais ce que je pense ? déclara Mélanie. La terre est 

trop meuble, ici. La ville est proche de la rivière. Un sol meuble 
et humide absorbe les vibrations. 

Priest se tourna vers elle d’un air accusateur. 
— Hier, tu m’as expliqué que les tremblements de terre cau-

sent plus de dégâts dans les terrains humides. 
— J’ai dit que les immeubles bâtis sur un sol humide ris-

quent davantage d’être endommagés, parce que la terre sous les 
fondations bouge plus. Mais pour transmettre les ondes de choc 
jusqu’à la faille, la roche devrait être de meilleure qualité. 

— Épargne-moi ta conférence de merde ! Où est-ce qu’on 
essaie, maintenant ? 
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Mélanie désigna la colline. 
— Là où on a quitté l’autoroute. Ça n’est pas juste sur la 

ligne de faille, mais le sol devrait être rocheux. 
Chêne lança à Priest un regard interrogateur. Celui-ci se 

contenta d’ordonner : 
— On retourne au camion, vas-y ! 
Ils foncèrent dans la Grand-Rue, sous le regard d’un plus 

grand nombre de curieux. Chêne prit un virage sur les chapeaux 
de roue pour s’engager dans la petite rue avant de s’arrêter bru-
talement près du vibrateur sismique. Priest grimpa dans la ca-
bine, souleva la plaque et démarra, le pied au plancher. 

Le camion traversa la ville avec une abominable lenteur et 
amorça péniblement l’ascension de la côte. 

Ils étaient à mi-chemin quand la voiture de police qu’ils 
avaient observée précédemment déboucha de la bretelle de 
l’autoroute, tous clignotants allumés, sirène hurlante, et passa 
devant eux à fond de train, se dirigeant vers la ville. 

Le camion arriva enfin à l’endroit choisi. Pour la troisième 
fois, Priest abaissa la plaque du vibrateur. 

Derrière lui, il apercevait la Plymouth. Remontant de la 
ville, la voiture de police. En levant les yeux, il repéra dans le 
ciel, au loin, un hélicoptère. 

Il n’avait pas le temps de quitter le camion pour utiliser la 
télécommande. Il allait devoir activer le vibrateur en restant as-
sis à la place du conducteur. 

Il posa la main sur la commande, hésita et abaissa le levier. 
 
Vue de l’hélicoptère, Felicitas avait l’air d’une ville endor-

mie. 
La soirée était claire et lumineuse. Judy distinguait la 

Grand-Rue et le quadrillage des rues qui l’entouraient, les 
arbres des jardins, les voitures devant les maisons. Tout était 
calme. Un homme en train d’arroser des fleurs était si immobile 
qu’on aurait dit une statue. Une femme coiffée d’un grand cha-
peau de paille était plantée sur le trottoir. Trois filles d’une 
quinzaine d’années étaient figées à un coin de rue. Deux garçons 
avaient arrêté leurs vélos au milieu de la chaussée. 
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Sur l’autoroute, qui passait sur les arches élégantes d’un 
viaduc, parmi le mélange habituel de voitures et de camions, 
Judy observa deux voitures de police qui gagnaient la ville à 
toute vitesse, en réponse, supposa-t-elle, à son appel d’urgence. 

Mais, dans la ville, personne ne bougeait. 
Au bout d’un moment, elle comprit. Ils tendaient l’oreille. 
Le vrombissement de l’hélicoptère l’empêchait d’entendre 

ce qu’ils écoutaient mais elle le devinait : ce devait être le vibra-
teur sismique. 

Où est-il ? 
L’hélicoptère volait assez bas pour qu’elle puisse identifier 

les marques des voitures garées sur la Grand-Rue, mais elle 
n’apercevait aucun véhicule assez imposant pour être un vibra-
teur sismique. Aucun des arbres qui obscurcissaient en partie 
les rues adjacentes ne semblait assez haut pour dissimuler un 
gros camion. 

Elle s’adressa à Michael dans le casque. 
— Vous distinguez la ligne de faille ? 
— Oui. (Il étudiait une carte et la comparait avec le paysage 

qui s’étendait à leurs pieds.) Elle traverse la voie ferrée, la ri-
vière, l’autoroute et le pipeline. Dieu tout-puissant, il va y avoir 
des dégâts. 

— Mais où est le vibrateur ? 
— . Qu’est-ce que c’est que ça, à flanc de colline ? 
Judy suivit la direction de son doigt. Au-dessus de la ville, 

non loin de l’autoroute, elle vit un petit groupe de bâtiments, un 
McDo, des bureaux vitrés et un petit édifice en bois, sans doute 
une chapelle. Près du restaurant était garé un coupé beige qui 
avait l’air d’une vieille voiture de sport du début des années 
soixante-dix, une voiture de police, et un gros camion peint d’un 
rouge vif et d’un jaune criard. Elle distingua les mots » La 
Gueule du Dragon ». 

— C’est un manège, dit-elle. 
— Ou un camouflage, suggéra-t-il. C’est à peu près la bonne 

taille pour un vibrateur sismique. 
— Mon Dieu, je parie que vous avez raison ! Charlie, vous 

écoutez ? 
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Charlie Marsh était assis auprès du pilote. Six membres de 
l’équipe de son groupe d’intervention étaient installés derrière 
Judy et Michael, armés de mitraillettes MP-5 à canon court. Le 
reste de l’équipe fonçait sur l’autoroute à bord d’un camion 
blindé, leur centre d’opérations tactiques mobile. 

— J’écoute, répondit Charlie. Pilote, pouvez-vous nous dé-
poser près de ce manège ? 

— Difficile. Le flanc de la colline est très en pente, la route 
forme une corniche étroite. Je préférerais me poser sur le par-
king du restaurant. 

— Allez-y, acquiesça Charlie. 
Le pilote hésita. 
— Il ne va pas y avoir de tremblement de terre, hein ? 
Personne ne lui répondit. 
Au moment où l’hélico se posait, une silhouette sauta à bas 

du camion. Judy aperçut un homme grand et mince avec de 
longs cheveux bruns. 

Mon adversaire. 
Il leva les yeux vers l’hélico ; elle eut l’impression qu’il la re-

gardait droit dans les yeux. 
Ne bouge pas de là, espèce d’enfant de salaud, je viens 

t’arrêter. 
L’hélicoptère plana au-dessus du parking, puis amorça sa 

descente. 
Judy se rendit compte que, dans les quelques secondes à 

venir, elle pouvait mourir avec tous ceux qui l’accompagnaient. 
L’hélicoptère touchait le sol quand il y eut un épouvantable 

fracas. 
Le bruit noya le grondement du vibrateur sismique et le 

vrombissement des rotors de l’hélicoptère. Le sol parut se sou-
lever et venir frapper Priest comme un coup de poing. Une se-
conde auparavant, il regardait l’hélico se poser sur le parking du 
McDo en songeant que son plan avait échoué, qu’il allait être ar-
rêté et jeté en prison, et tout à coup il se retrouvait à plat ventre, 
avec l’impression d’avoir été frappé par Mike Tyson. 

Il roula sur le côté, cherchant à retrouver son souffle. Au-
tour de lui les arbres se tordaient comme si un ouragan s’était 
déchaîné. 
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Puis il recouvra ses esprits. 
Ça a marché ! 
Il avait provoqué un séisme. 
Oui ! 
Et il était en plein milieu. 
Je vais mourir. 
L’air résonnait d’un grondement sourd et terrifiant comme 

si on secouait des roches dans un seau gigantesque. Il réussit à 
se remettre à genoux mais le sol ne s’immobilisait pas. En es-
sayant de se relever, il tomba de nouveau. 

Merde ! je suis foutu. 
Il se laissa rouler et parvint à s’asseoir. 
Il entendit un bruit pareil à celui d’une centaine de fenêtres 

en train de voler en éclats. C’était exactement ce qui se passait : 
les parois vitrées de l’immeuble de bureaux se fracassaient 
toutes en même temps. Des millions d’éclats de verre dégringo-
laient en cascade du bâtiment. 

Oui ! 
La chapelle baptiste parut trébucher sur le côté. Ses minces 

parois de bois s’effondraient dans un nuage de poussière, lais-
sant un énorme lutrin de chêne sculpté planté au milieu des dé-
combres. 

J’ai réussi ! J’ai réussi ! 
Les fenêtres du McDo se brisèrent. Les hurlements des en-

fants terrifiés déchirèrent l’air. Un coin du toit s’écrasa sur un 
groupe de cinq ou six adolescents. Les autres clients se précipi-
tèrent vers les fenêtres maintenant sans carreaux tandis que le 
reste du toit s’affaissait. 

Une forte odeur d’essence flottait dans l’air. 
La secousse a dû endommager les réservoirs de la station. 
Priest vit un flot de carburant se répandre dans la cour. Une 

motocyclette dont le pilote avait perdu le contrôle dérapa, le 
conducteur tomba de sa selle tandis que la machine glissait sur 
le ciment dans une gerbe d’étincelles. L’essence s’enflamma 
avec un grand whoosh. Une seconde plus tard toute la place 
était en feu. 

Seigneur ! 
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Les flammes étaient terriblement près de la Plymouth. Il 
voyait la voiture qui se balançait sur place et le visage terrifié de 
Chêne au volant. 

Il n’avait jamais vu Chêne effrayé. 
Les chevaux de la prairie proche du restaurant franchirent 

au galop la clôture brisée et foncèrent sur la route en direction 
de Priest, les yeux exorbités, la bouche écumante. Priest n’eut 
pas le temps de s’écarter. Il se protégea la tête de ses mains. Ils 
le dépassèrent sans le toucher. 

En ville, la cloche de l’église sonnait follement. 
 
L’hélicoptère reprit l’air une seconde après s’être posé. Judy 

vit le sol en dessous d’elle frémir comme un bloc de gelée de 
fruits et s’éloigner rapidement tandis que l’hélico prenait de la 
hauteur. Le souffle coupé, elle observa les murs de verre du petit 
immeuble de bureaux osciller comme une vague avant de 
s’écrouler en une énorme gerbe. Un motocycliste heurta l’un des 
distributeurs d’essence. Elle poussa un cri horrifié quand le car-
burant prit feu et que les flammes enveloppèrent l’homme tom-
bé à terre. 

L’hélicoptère vira sur le côté. La perspective changea. Judy 
distinguait maintenant toute la plaine. Au loin, un train de mar-
chandises traversait les champs. Elle crut tout d’abord qu’il était 
indemne, puis elle se rendit compte qu’il ralentissait violem-
ment. Le convoi était sorti des rails. Sous ses yeux horrifiés, la 
locomotive laboura le champ le long de la voie, les wagons char-
gés s’encastrèrent les uns dans les autres. 

L’hélico vira encore, montant toujours. 
Le spectacle de la ville était insoutenable. Des personnes 

désespérées, affolées, couraient, bouche ouverte, poussant des 
hurlements de terreur qu’elle ne pouvait entendre, essayant de 
s’échapper tandis que leurs maisons s’écroulaient, les murs se 
fendant, les fenêtres explosant, les toits glissant de côté pour re-
tomber sur des jardins impeccables et écraser les voitures ga-
rées dans les allées. La Grand-Rue semblait en même temps être 
en feu et remplie d’eau. 

Un éclair zébra le ciel, puis un autre. Judy devina que les 
lignes électriques étaient en train de se rompre. 
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L’autoroute apparut dans le champ de vision de Judy. Celle-
ci porta les mains à sa bouche pour étouffer ses cris. Une des 
arches géantes soutenant le viaduc avait été tordue et brisée. La 
chaussée s’était fendue et un lambeau d’asphalte pendait dans le 
vide. Une dizaine de voitures au moins étaient empilées de 
chaque côté de la brèche. Plusieurs étaient en feu. Une vieille 
Chevrolet aux ailerons effilés fonça vers le précipice, dérapant 
sur le côté tandis que le conducteur essayait en vain de freiner. 
Judy s’entendit pousser un hurlement lorsque la voiture plon-
gea dans le vide. Elle distinguait le visage terrifié du chauffeur, 
un jeune homme, qui se rendait compte qu’il allait mourir. La 
voiture exécuta plusieurs culbutes dans le vide, avec une abo-
minable lenteur, pour venir s’écraser sur le toit d’une maison, 
s’enflammant aussitôt et mettant le feu au bâtiment. 

Judy enfouit son visage dans ses mains. C’était horrible à 
voir. Puis, se rappelant qu’elle était un agent du FBI, elle se for-
ça à regarder. 

Les voitures sur l’autoroute parvenaient maintenant à ra-
lentir assez tôt, mais les véhicules de la police routière et le ca-
mion du groupe d’intervention qui était en chemin ne parvien-
draient jamais à atteindre Felicitas depuis l’autoroute. 

Une rafale de vent dissipa le nuage de fumée noire au-
dessus de la station-service. Judy aperçut l’homme qu’elle 
croyait être Ricky Granger. 

C’est toi qui as fait ça. C’est toi qui as tué tous ces gens. Es-
pèce de merde, je vais te foutre en taule, si je ne te tue pas 
avant. 

Elle le vit se redresser et se précipiter vers le coupé beige en 
gesticulant à l’intention des passagers. 

La voiture de police était juste derrière le coupé, mais les 
policiers semblaient lents à réagir. 

Judy comprit que les terroristes allaient s’enfuir. 
Charlie était parvenu à la même conclusion. 
— Pilote ! cria-t-il dans son casque, descendez ! 
— Vous êtes fou ? 
— Ce sont eux qui ont fait ça ! hurla Judy. Ce sont eux qui 

ont causé tout ce carnage et ils sont en train de s’enfuir ! 
— Merde ! 
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Et l’hélicoptère piqua vers le sol. 
 
Par la vitre ouverte de la Plymouth, Priest cria à Chêne : 
— Foutons le camp d’ici ! 
— D’accord... par où ? 
Priest désigna la route qui menait vers la ville. 
— Par ici. Mais, au lieu de prendre à gauche dans la Grand-

Rue, tourne à droite par la vieille route. Elle nous ramènera à 
San Francisco : j’ai vérifié. 

— D’accord ! 
Priest vit les deux policiers s’extraire de leur voiture. 
Il sauta dans le camion, releva la plaque et démarra, cram-

ponné au volant. Chêne fit demi-tour dans un hurlement de 
pneus et la Plymouth dévala la côte. Plus lentement, Priest ef-
fectua un demi-tour au volant du camion. 

Un des flics, planté au milieu de la route, pointa son arme 
sur le camion. C’était le petit jeune maigrelet qui avait souhaité 
à Priest une bonne journée. 

— Police ! Halte ! 
Priest fonça droit sur lui. 
Le policier tira au hasard, puis plongea sur le côté. 
La route devant lui contournait la ville par l’Est, évitant ain-

si le centre de l’agglomération, où il y avait plus de dégâts. Priest 
dut dépasser deux voitures embouties devant l’immeuble de bu-
reaux anéanti, mais, après cela, la chaussée semblait dégagée. 
Le camion prit de la vitesse. 

On va s’en tirer ! 
L’hélicoptère du FBI se posa à quatre cents mètres devant 

lui. 
Merde. 
La Plymouth freina à mort. 
C’est bon, connards, vous l’avez cherché. 
Priest écrasa la pédale d’accélérateur. 
Des agents du groupe d’intervention, armés jusqu’aux 

dents, sautèrent à bas de l’hélico et prirent position sur les bas-
côtés. 

Au volant de son camion, Priest dévalait la pente, prenant 
de la vitesse ; il passa en trombe devant la Plymouth arrêtée. 
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— Maintenant, suivez-moi, marmonna-t-il, espérant que 
Chêne comprendrait ce qu’il attendait de lui. 

Judy Maddox descendit d’un bond de l’hélico. Un gilet pare-
balles dissimulait ses formes gracieuses et elle tenait un fusil 
d’assaut. Elle s’agenouilla derrière un poteau télégraphique. Un 
homme sauta derrière elle. Priest reconnut Michael, le mari de 
Mélanie. 

Priest jeta un coup d’œil dans ses rétroviseurs. Chêne lui 
collait au train, offrant une cible difficile à atteindre. Il n’avait 
pas oublié tout ce qu’il avait appris dans les Marines. 

Derrière la Plymouth, à une centaine de mètres, mais filant 
comme une flèche bleue, la voiture de police. 

À vingt mètres des agents, le camion de Priest fonçait droit 
vers l’hélico. 

Un agent du FBI se dressa sur le bas-côté et braqua sur le 
camion une mitraillette à canon court. 

Seigneur, j’espère que les Fédéraux n’ont pas de lance-
grenades. 

L’hélico décolla. 
 
Judy poussa un juron. Le pilote de l’hélicoptère s’était posé 

trop près des véhicules qui approchaient. Les hommes du 
groupe d’intervention et les autres agents eurent à peine le 
temps de se déployer et de prendre position que le manège était 
sur eux. 

Michael trébucha jusqu’au bas-côté. 
— Couchez-vous ! cria Judy. 
Elle vit le conducteur du camion s’abriter derrière le tableau 

de bord tandis qu’un des hommes du groupe d’intervention ou-
vrait le feu. Le pare-brise vola en éclats, des trous apparurent 
dans les ailes et le capot, mais le camion ne freina pas. Judy 
poussa un cri de rage. 

Elle s’empressa de braquer son fusil M870 et ouvrit le feu 
sur les pneus, mais elle était déséquilibrée et ses balles manquè-
rent leur cible. 

Le camion arriva à sa hauteur ; le feu cessa, les agents crai-
gnant de se blesser les uns les autres. 
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L’hélico décollait. Horrifiée, Judy constata que le pilote 
avait manœuvré une fraction de seconde trop tard. Le toit de la 
cabine du camion accrocha le train d’atterrissage de 
l’hélicoptère. L’engin bascula. 

Le camion continua sa route, la Plymouth dans son sillage. 
Judy lâcha une volée en direction des véhicules. 
On les a laissés passer ! 
L’hélicoptère tangua dans les airs tandis que le pilote tentait 

de corriger sa trajectoire. Une pale toucha le sol. 
— Non ! cria Judy. Non ! 
La queue de l’appareil pivota vers le ciel. Judy distingua 

l’expression affolée du pilote cramponné aux commandes. 
Brusquement l’hélicoptère piqua du nez. On entendit le choc 
sourd du métal en train de se tordre et, juste après, le fracas 
musical du verre brisé. Un instant, l’hélico resta planté sur son 
nez. Puis il bascula lentement sur le côté. 

La voiture de police lancée à la poursuite des fuyards freina 
désespérément, dérapa et s’écrasa sur la carcasse de 
l’hélicoptère. 

Les deux engins s’enflammèrent d’un coup. 
 
Priest poussa un cri de victoire. Maintenant, les agents du 

FBI étaient coincés : pas d’hélicoptère, pas de voiture. Pendant 
les quelques minutes suivantes, ils allaient désespérément ten-
ter d’extirper les flics et le pilote des épaves. Le temps que l’un 
d’eux pense à réquisitionner un véhicule dans une maison voi-
sine, Priest serait à des kilomètres. 

Sans ralentir, il poussa dehors le verre de son pare-brise en 
miettes. 

On s’en est sortis ! 
Derrière lui, la Plymouth tanguait de façon bizarre. Elle de-

vait avoir un pneu à plat, mais avançait tout de même. Ce devait 
être un pneu arrière. Chêne pouvait rouler ainsi pendant deux 
ou trois kilomètres. 

Ils arrivèrent au carrefour. Au croisement, trois voitures 
étaient embouties : un minibus Toyota avec un siège de bébé à 
l’arrière, une camionnette Dodge délabrée et une vieille Cadillac 
blanche. Priest les examina attentivement. Aucune n’était gra-
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vement endommagée et le moteur du minibus continuait à 
tourner. Pas trace des conducteurs. 

Il contourna le lieu du carambolage et prit à droite en 
s’éloignant de la ville. Au premier virage, il s’arrêta. Ils étaient 
maintenant à près de deux kilomètres de l’équipe du FBI et cer-
tainement hors de vue. Pour une minute ou deux ils ne ris-
quaient rien ; il sauta à bas du camion. 

La Plymouth s’arrêta. Chêne mit pied à terre, un large sou-
rire aux lèvres. 

— Mission accomplie, réussite totale, mon général ! Je n’ai 
jamais rien vu de pareil, même dans cette putain d’armée ! 

Priest lui donna une grande claque sur la paume. 
— Il faut évacuer le champ de bataille, et sans traîner. 
Star et Mélanie descendirent de voiture. Mélanie avait les 

joues toutes roses, et il émanait d’elle une excitation quasi 
sexuelle. 

— Mon Dieu, on a réussi, on a réussi ! cria-t-elle. 
Star se pencha et vomit sur le bas-côté. 
 
Charlie Marsh parlait dans un portable. 
— Le pilote est mort, tout comme deux policiers locaux. Il y 

a eu un sacré carambolage sur la 101 : il faut la fermer. Ici, à Fe-
licitas, nous avons des épaves de voitures, des incendies, des 
inondations, un pipeline d’essence pété et un train qui a dérail-
lé. Il faut absolument que vous appeliez le Bureau de gestion 
d’urgence du gouverneur. 

Judy lui fit signe de lui passer le téléphone. Il acquiesça 
d’un mouvement de tête et dit dans le micro : 

— Passez-moi un des types de Judy. 
— Ici Judy, qui est à l’appareil ? demanda-t-elle en 

s’emparant du combiné. 
— Carl. Bon sang, comment ça va ? 
— Ça va, je m’en veux d’avoir perdu les suspects. Lancez un 

appel pour qu’on intercepte les deux véhicules. Un camion avec 
des peintures de dragons rouge et jaune, on dirait un manège. 
Une Plymouth beige de vingt-cinq ou trente ans. Envoyez un 
autre hélico à la recherche des véhicules sur les routes qui par-
tent de Felicitas. (Elle leva les yeux vers le ciel.) Il fait déjà 



– 351 – 

presque trop nuit, mais faites-le quand même. Tout véhicule 
correspondant à ces deux signalements doit être intercepté et 
les occupants interrogés. 

— Et si l’un d’eux correspondait par hasard au signalement 
de Granger… ? 

— Embarquez-le et clouez-le au sol jusqu’à ce que j’arrive. 
— Qu’est-ce que vous allez faire ? 
— Réquisitionner une voiture et rentrer au bureau. Il faut... 

(Elle s’interrompit pour lutter contre une vague d’épuisement et 
de désespoir.) Il faut absolument qu’on empêche que ça se re-
produise. 

 
— Ça n’est pas terminé, déclara Priest. D’ici une heure, tous 

les flics de Californie vont rechercher un manège appelé » La 
Gueule du Dragon ». (Il se tourna vers Chêne.) Combien de 
temps faut-il pour qu’on ôte ces panneaux ? 

— Avec deux bons marteaux, quelques minutes. 
— Il y a une trousse à outils dans le camion. 
À eux deux, ils eurent tôt fait de débarrasser le camion des 

panneaux du manège et de les balancer dans un champ. Avec un 
peu de chance, dans la confusion qui suivrait le tremblement de 
terre, il s’écoulerait un jour ou deux avant que quelqu’un les 
examine de près. 

— Qu’est-ce que tu vas raconter à Bones ? demanda Chêne 
pendant qu’ils s’affairaient. 

— Je trouverai bien quelque chose. 
Mélanie les aidait, mais Star, appuyée au coffre de la Ply-

mouth, leur tournait le dos. Elle sanglotait. Elle allait leur poser 
des problèmes, Priest en était sûr, mais il n’avait pas le temps de 
la calmer maintenant. 

Quand ils en eurent terminé avec le camion, ils reculèrent, 
essoufflés par l’effort. 

— Maintenant, fit remarquer Chêne d’un ton soucieux, cette 
saloperie a de nouveau l’air d’un vibrateur sismique. 

— Je sais. Je n’y peux rien. Il commence à faire sombre, je 
suis tout près du but et tous les flics dans un rayon de quatre-
vingts kilomètres vont être mobilisés pour les secours. J’espère 
seulement avoir de la chance. Maintenant, file. Et emmène Star. 
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— Il faut d’abord que je change une roue : j’ai un pneu à 
plat. 

— Pas la peine. Il faut larguer la Plymouth. Le FBI l’a repé-
rée. (Il désigna le carrefour.) J’ai vu trois véhicules là-bas. 
Trouve-toi une nouvelle bagnole. 

Chêne partit en courant. 
Star tourna vers Priest un regard accusateur. 
— Je n’arrive pas à croire qu’on l’ait fait. Combien de per-

sonnes avons-nous tuées ? 
— On n’avait pas le choix ! lança-t-il avec colère. Tu m’as dit 

que tu ferais n’importe quoi pour sauver la communauté... Tu 
ne te rappelles pas ? 

— Tu as l’air si calme... Tous ces tués, ces blessés, ces fa-
milles qui ont perdu leur maison... ça ne te fait pas mal au 
cœur ? 

— Bien sûr que si. 
— Et elle, continua Star en désignant Mélanie de la tête. Re-

garde-la. Elle est folle d’excitation. Mon Dieu, je crois que ça lui 
fait plaisir ! 

— Star, on discutera plus tard, d’accord ? 
Elle secoua la tête d’un air stupéfait. 
— J’ai passé vingt-cinq ans avec toi sans vraiment te con-

naître. 
Chêne revint au volant de la Toyota. 
— Elle est juste un peu cabossée. 
— Star, pars avec lui, ordonna Priest. 
Elle hésita un long moment, puis monta dans la voiture. 

Chêne démarra et disparut rapidement. Priest se tourna vers 
Mélanie. 

— Monte dans le camion. 
Il s’installa au volant et recula jusqu’au carrefour avec le vi-

brateur. Tous deux sautèrent à terre et examinèrent les deux 
voitures qui restaient. Priest choisit la Cadillac  – son coffre 
était enfoncé, mais l’avant était intact et les clés sur le tableau 
de bord. 

— Suis-moi dans la Caddy, dit-il à Mélanie. 
Elle monta dans la voiture et tourna la clé de contact. Le 

moteur démarra du premier coup. 
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— Où va-t-on ? 
— À l’entrepôt des Agendas Perpetua. 
— D’accord. 
— Passe-moi ton portable. 
— Qui vas-tu appeler ? Pas le FBI. 
— Non, la station de radio. 
Elle lui tendit l’appareil. 
Ils s’apprêtaient à partir quand une formidable explosion 

retentit au loin. Priest se retourna vers Felicitas. Un jet de 
flammes s’éleva haut dans le ciel. 

— Nom de Dieu ! s’exclama Mélanie. Qu’est-ce que c’est ? 
La flamme diminua d’intensité pour n’être plus qu’une 

lueur dans le ciel du soir. 
— Ça doit être le pipeline qui s’est enflammé. Voilà ce que 

j’appelle un beau feu d’artifice. 
 
Assis sur un coin d’herbe au bord de la route, Michael Quer-

cus avait l’air secoué et désemparé. Judy s’approcha de lui. 
— Levez-vous ! Reprenez-vous ! Des gens meurent tous les 

jours. 
— Je sais. Ça n’est pas ce carnage... même si c’est déjà suffi-

sant. C’est autre chose.  
— Quoi ?  
— Vous avez vu qui était dans la voiture ?  
— La Plymouth ? Il y avait un Noir au volant.  
— Mais à l’arrière ?  
— Je n’ai remarqué personne d’autre. 
— Moi, si. Une femme. 
— Vous l’avez reconnue ? 
— C’était ma femme. 
 
Priest rappela inlassablement durant vingt minutes avant 

d’obtenir la communication avec l’émission de John Truth. 
Quand il entendit la sonnerie, il abordait les faubourgs de San 
Francisco. 

L’émission n’était pas terminée. Priest annonça qu’il était 
l’un des Soldats du Paradis ; on le brancha tout de suite. 

— Vous avez fait une chose épouvantable, déclara Truth. 
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Derrière son ton solennel, il exultait. Le tremblement de 
terre avait pratiquement eu lieu en direct ; voilà qui allait faire 
de lui l’homme de radio le plus célèbre d’Amérique. 

— Vous vous trompez, le contredit Priest. Ce sont ceux qui 
empoisonnent la Californie qui ont fait une chose terrible. 
J’essaie simplement de les en empêcher. 

— En tuant des innocents ? 
— La pollution tue des innocents. Les automobiles tuent des 

innocents. Appelez donc ce concessionnaire Lexus qui fait de la 
pub dans votre émission et dites-lui qu’il a commis un crime en 
vendant cinq voitures aujourd’hui. 

Un moment de silence. Priest eut un grand sourire. Truth 
était déstabilisé. Comment pouvait-il discuter la morale de ses 
sponsors ? Il s’empressa de changer de sujet. 

— Je vous demande instamment de vous rendre. 
— Le gouverneur Robson doit annoncer le gel immédiat des 

constructions de centrales. Sinon, nous provoquerons un autre 
séisme. 

— Vous recommenceriez ! s’exclama Truth, sincèrement 
choqué. 

— Je pense bien. Et... 
Truth tenta de l’interrompre. 
— Comment pouvez-vous prétendre... 
Priest ne le laissa pas poursuivre. 
— ... le prochain tremblement de terre sera pire que celui-ci. 
— Où se produira-t-il ? 
— Ça, je ne peux pas vous le révéler. 
— Pouvez-vous me préciser quand ? 
— Oh, bien sûr. A moins que le gouverneur ne change 

d’avis, un autre séisme aura lieu dans deux jours. (Il marqua 
une pause théâtrale.) Exactement. 

Et il raccrocha. 
— Maintenant, monsieur le gouverneur, déclama-t-il tout 

haut. Demandez donc aux gens de ne pas s’affoler. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

Quarante-huit heures 
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18. 

 
 

Judy et Michael regagnèrent le centre d’opérations 
d’urgence quelques minutes avant minuit. 

Cela faisait quarante heures qu’elle n’avait pas dormi, mais, 
hantée par l’horreur du séisme, elle n’avait pas sommeil. Les 
images cauchemardesques de ces quelques secondes se succé-
daient dans son esprit. Le déraillement du train, les gens qui 
hurlaient, l’hélicoptère qui s’enflammait, la vieille Chevrolet 
culbutant dans le vide. Lorsqu’elle entra dans l’ancien club des 
officiers, elle en tremblait encore. 

Cependant la révélation de Michael avait réveillé ses es-
poirs. Ça avait évidemment été un choc d’apprendre que sa 
femme était une des terroristes, mais c’était aussi leur piste la 
plus prometteuse. Si Judy retrouvait Mélanie, elle découvrirait 
les Soldats du Paradis. 

Et si elle y parvenait en deux jours, elle empêcherait un 
nouveau tremblement de terre. 

Elle entra dans la vieille salle de bal transformée en poste de 
commandement. Stuart Cleever, le grand patron envoyé de 
Washington, était debout près de la grande table  – soigné, vêtu 
d’un costume gris impeccable, d’une chemise blanche rutilante 
et d’une cravate à rayures. 

À son côté se tenait Brian Kincaid. 
Ce salaud a réussi à se faufiler de nouveau dans l’affaire. Il 

veut impressionner le type de Washington. 
Brian l’attendait de pied ferme. 
— Bon Dieu, s’exclama-t-il en l’apercevant, qu’est-ce qui a 

mal tourné ? 
— Nous sommes arrivés trop tard. Il s’en est fallu de 

quelques secondes, répondit-elle d’un ton las. 
— Vous prétendiez que tous les sites étaient sous surveil-

lance ! 
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— Les plus probables, oui. Mais ils le savaient. Alors ils ont 
choisi un site secondaire. C’était un risque pour eux  – les possi-
bilités d’échec étaient plus importantes  –, mais leur pari a payé. 

Kincaid se tourna vers Cleever en haussant les épaules 
comme pour signifier » Si vous le croyez... ». 

— Dès que vous aurez fait un rapport complet, dit Cleever à 
Judy, rentrez vous reposer. Brian prendra le commandement de 
votre équipe. 

Je le savais. Kincaid a monté Cleever contre moi. 
C’est le moment de jouer le tout pour le tout. 
— J’aimerais bien faire une pause, mais pas tout de suite. Je 

crois que d’ici à douze heures j’aurai arrêté les terroristes. 
Brian poussa une exclamation de surprise. 
— Comment ça ? demanda Cleever. 
— Je viens de tomber sur une nouvelle piste. Je sais qui est 

leur sismologue. 
— Qui ? 
— Elle s’appelle Mélanie Quercus. C’est l’épouse  – séparée 

 – de Michael, qui nous a aidés. Elle a volé sur l’ordinateur de 
son mari les renseignements concernant les sites où la faille est 
soumise à la tension la plus forte. Je la soupçonne également 
d’avoir volé la liste des sites placés sous surveillance. 

— Quercus devrait être rangé parmi les suspects ! déclara 
Kincaid. Il pourrait être en cheville avec elle ! 

Judy avait prévu cet argument. 
— Je suis convaincue du contraire. Pour plus de certitude, il 

passe en ce moment même au détecteur de mensonges. 
— Bien, approuva Cleever. Pouvez-vous retrouver la 

femme ? 
— Elle a dit à Michael qu’elle vivait dans une communauté 

du comté de Del Norte. Mon équipe fouille déjà nos banques de 
données sur les communautés de ce coin. Nous avons dans la 
région un poste fixe de deux hommes, basé dans la ville 
d’Eureka. Je leur ai demandé de contacter la police locale. 

Cleever hocha la tête et observa Judy. 
— Que voulez-vous faire ? 
— J’aimerais me rendre tout de suite là-bas. Je dormirai en 

route. Le temps que j’arrive, nos agents sur place auront relevé 
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les adresses de toutes les communautés de la région. J’aimerais 
faire des descentes au lever du jour. 

— Vous n’avez pas assez de preuves pour obtenir des man-
dats, objecta Brian. 

Il avait raison. Le simple fait que Mélanie eût déclaré qu’elle 
vivait dans une communauté du comté de Del Norte ne consti-
tuait pas une forte présomption. Mais Judy connaissait le droit 
mieux que Brian. 

— Après deux tremblements de terre, j’estime que nous 
avons affaire à des circonstances exceptionnelles, vous ne trou-
vez pas ? 

Brian parut déconcerté, mais Cleever avait compris. 
— Le service juridique peut régler ce problème ; ils sont là 

pour ça. (Il marqua un temps.) J’aime bien ce plan. Je crois que 
nous devrions le mettre à exécution. Brian, vous avez d’autres 
commentaires ? 

— Il vaudrait mieux qu’elle ait raison, grommela Kincaid 
d’un air renfrogné. C’est tout. 

 
Judy roulait vers le Nord dans une voiture conduite par une 

femme agent qu’elle ne connaissait pas, une des quelques dou-
zaines sélectionnées dans l’antenne du FBI à Sacramento et à 
Los Angeles pour parer à la crise. 

Michael était assis à l’arrière avec Judy. Il l’avait suppliée de 
venir. Il était fou d’inquiétude à propos de Dusty. Si Mélanie 
appartenait à un groupe terroriste capable de provoquer des 
séismes, à quels dangers risquait-elle d’exposer leur fils ? Judy 
avait obtenu l’accord de Cleever en déclarant qu’il fallait bien 
que quelqu’un s’occupe du petit garçon après l’arrestation de 
Mélanie. 

Ils traversèrent le pont du Golden Gate. Judy reçut alors un 
appel de Carl Theobald. Michael leur avait appris quelle compa-
gnie de téléphone mobile utilisait Mélanie et Carl avait pu se 
procurer une liste de ses appels. La compagnie de téléphone 
avait pu identifier la région générale d’où provenait chaque ap-
pel. Judy espérait qu’il s’agissait du comté de Del Norte, mais 
elle fut déçue sur ce point. 
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— Ses appels viennent de plusieurs endroits, déclara Carl 
d’un ton las. Elle a téléphoné de la région d’Owens Valley, de 
San Francisco, de Felicitas... Tout ce que ça nous apprend, c’est 
qu’elle a circulé dans tout l’État, et ça, nous le savions déjà. Au-
cun appel en provenance du secteur où vous allez. 

— Ça donne à penser qu’elle a un téléphone fixe là-bas. 
— Ou qu’elle est prudente. 
— Merci, Carl. Ça valait la peine d’essayer. Maintenant, 

dormez un peu. 
— Vous voulez dire que je ne suis pas en train de rêver ? 

Merde alors ! 
Judy se mit à rire et raccrocha. 
La conductrice brancha l’autoradio sur une station qui dif-

fusait de la musique douce en continu et, tout en fonçant dans la 
nuit, ils écoutèrent Nat Cole chanter » Let There Be Love ». Ju-
dy et Michael pouvaient ainsi bavarder sans être entendus. 

— Le plus terrible, c’est que ça ne m’étonne pas, murmura 
Michael après un silence songeur. Au fond, j’ai toujours su que 
Mélanie était dingue. Je n’aurais jamais dû la laisser emmener 
Dusty, mais c’est sa mère, vous comprenez ? 

Dans le noir, Judy lui prit la main. 
— Vous avez fait de votre mieux. 
Il lui pressa la main avec gratitude. 
— J’espère qu’il va bien. 
— Oui. 
Judy sombra dans le sommeil mais ne relâcha pas son 

étreinte. 
 
Ils se retrouvèrent tous à cinq heures du matin au bureau 

du FBI à Eureka. Des représentants des services de police de la 
ville et du bureau du shérif du comté avaient rejoint les agents 
sur place. Le FBI aimait impliquer dans une descente le person-
nel de la police locale ; c’était une façon de maintenir de bonnes 
relations avec ceux dont l’assistance lui était souvent nécessaire. 

L’annuaire des communes mentionnait quatre communau-
tés résidentielles dans le comté de Del Norte. La banque de 
données du FBI en avait révélé une cinquième et les habitants 
du pays en avaient ajouté deux autres. 



– 360 – 

Un des agents locaux du FBI avait fait observer que la 
communauté désignée sous le nom de Phoenix Village n’était 
qu’à une douzaine de kilomètres du site prévu pour une centrale 
nucléaire. Judy sentit son pouls s’accélérer à cette nouvelle et 
prit la tête du groupe qui devait opérer à Phoenix. 

En approchant des lieux, à bord d’une voiture de patrouille 
du shérif de Del Norte, à la tête d’un convoi de quatre véhicules, 
elle sentit sa fatigue se dissiper. Elle retrouvait son ardeur et 
son énergie. Elle n’avait pas réussi à empêcher le tremblement 
de terre de Felicitas, mais elle pouvait s’assurer que le cata-
clysme ne se renouvellerait pas. 

On entrait à Phoenix par un embranchement dans un virage 
signalé par un panneau soigneusement peint montrant un oi-
seau jaillissant des flammes. Pas de barrière, pas de garde. Les 
véhicules déboulèrent dans la propriété par une route bien en-
tretenue et s’arrêtèrent à un rond-point. Les agents sautèrent à 
bas des voitures et se déployèrent vers les différentes maisons. 
Chacun détenait la photo de Mélanie et de Dusty que Michael 
avait sur son bureau. 

Elle est quelque part ici, sans doute au lit avec Ricky Oran-
ger, en train de dormir après les émotions d’hier. J’espère qu’ils 
ont fait des cauchemars. 

À la lueur de l’aube, le village semblait paisible. Il compre-
nait plusieurs bâtiments, plus un dôme géodésique. Les agents 
bloquèrent les entrées de devant et de derrière avant de frapper 
à la porte. Près du rond-point, Judy découvrit un plan de village 
qui énumérait les maisons et les autres bâtiments  – un maga-
sin, un salon de massage, un bureau de poste et un garage. 
Outre une quinzaine de maisons, le plan montrait un pâturage, 
des vergers, des terrains de jeux et un terrain de sport. 

Dans cette région du nord de l’État, les matinées étaient 
fraîches et Judy frissonnait, regrettant de ne pas avoir enfilé un 
vêtement plus chaud que son tailleur de toile. 

Elle attendait le cri de triomphe qui annoncerait qu’un 
agent avait identifié Mélanie. Michael marchait de long en large 
sur le rond-point, le corps crispé. 

Quel choc d’apprendre que votre femme est une terroriste 
qu’un flic n’hésiterait pas à abattre ! 
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À côté du plan, un tableau d’affichage indiquait l’existence 
d’un atelier de danse folklorique organisé afin de recueillir des 
fonds pour une œuvre de charité. Ces gens-là avaient un air 
inoffensif extraordinairement plausible. 

Les agents entraient dans chaque bâtiment, inspectaient 
chaque pièce, passaient rapidement d’une maison à l’autre. Au 
bout de quelques minutes, un homme sortit d’un des plus 
grands édifices et se dirigea vers le rond-point. Une cinquan-
taine d’années, la barbe et les cheveux en broussaille, il portait 
des sandales en cuir de fabrication artisanale et avait une cou-
verture drapée autour des épaules. 

— C’est vous le responsable ? demanda-t-il à Michael. 
— C’est moi, le détrompa Judy. 
— Voudriez-vous, je vous prie, m’expliquer ce qui se passe ? 
— Avec plaisir, répondit-elle sèchement en lui tendant la 

photo de Mélanie. Nous recherchons cette femme. 
— Elle n’est pas des nôtres. 
Judy avait la déprimante impression qu’il disait la vérité. 
— Ici, continua-t-il avec une indignation croissante, c’est 

une communauté religieuse. Nous sommes des citoyens respec-
tueux des lois. Nous ne faisons pas usage de drogues. Nous 
payons nos impôts et nous respectons les ordonnances locales. 
Nous ne méritons pas d’être traités comme des criminels. 

— Nous devons juste nous assurer que cette femme ne se 
cache pas ici. 

— Qui est-elle et pourquoi croyez-vous qu’elle soit ici ? Ou 
bien est-ce simplement que, pour vous, ceux qui vivent dans des 
communautés sont suspects ? 

— Détrompez-vous, nous ne cultivons pas ce genre d’a prio-
ri. (Elle avait été tenté de l’envoyer sur les roses mais s’était 
rappelé que c’était elle qui l’avait réveillé lui à six heures du ma-
tin.) Cette femme appartient à un groupe terroriste. Elle a ra-
conté à son mari, dont elle est séparée, qu’elle vivait dans une 
communauté du comté de Del Norte. Nous sommes désolés 
d’avoir à réveiller tout le monde dans chaque communauté du 
comté, mais j’espère que vous comprendrez que c’est très im-
portant. Si ça ne l’était pas, nous ne vous aurions pas dérangés. 
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Il l’observa attentivement, puis, satisfait de son examen, 
changea d’attitude. 

— D’accord, je vous crois. Que puis je faire pour vous facili-
ter la tâche ? 

Elle réfléchit un moment. 
— Chaque bâtiment de votre communauté figure-t-il sur ce 

plan ? 
— Non. Il y a trois maisons neuves du côté ouest, juste après 

le verger. Mais, je vous en prie, tâchez de ne pas faire trop de 
bruit : il y a un nouveau-né dans chacune d’elles. 

— D’accord. 
Sally Dobro, une femme agent entre deux âges, survint. 
— Je crois que nous avons inspecté tous les bâtiments. Pas 

trace des suspects. 
— Est-ce que vous avez visité les trois maisons à l’ouest du 

verger ? 
— Non. Désolée. J’y vais tout de suite. 
— Ne faites pas de bruit. Il y a un nouveau-né dans chacune. 
— Entendu. 
Le portable de Judy se mit à sonner. La voix de l’agent Fre-

derick Tan retentit à son oreille. 
— On vient d’inspecter toutes les maisons de la communau-

té de Magic Hill ; chou blanc. 
— Merci, Freddie. 
Au cours des dix minutes suivantes, ceux qui dirigeaient les 

autres raids appelèrent tour à tour, tous avec le même message. 
Mélanie Quercus restait introuvable. 
Judy se sentit sombrer dans le désespoir. 
— Bon sang, j’ai tout bousillé. 
Michael était tout aussi consterné. 
— Croyez-vous qu’une communauté nous ait échappé ? de-

manda-t-il nerveusement. 
— Ou bien c’est ça, ou bien elle a menti à propos de 

l’emplacement. 
Il prit un air songeur. 
— Je viens de me rappeler la conversation. C’est à elle que 

j’ai demandé où elle habitait, mais c’est lui qui a répondu. 
— Il a menti. Il est assez malin pour ça. 



– 363 – 

— Je viens de me rappeler son nom. Elle l’appelait Priest. 
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19. 

 
 

Le dimanche matin, au petit déjeuner, Dale et Poème se le-
vèrent et réclamèrent le silence. 

— Nous avons une nouvelle à vous annoncer, commença 
Poème. 

Priest songea qu’elle devait être de nouveau enceinte. Il 
s’apprêtait à battre des mains et à prononcer le petit discours de 
félicitations qu’on attendait de lui. Il se sentait plein 
d’exubérance : même s’il n’avait pas encore sauvé la commu-
nauté, il n’en était pas loin. Son adversaire n’était pas K.O., mais 
il était au tapis et luttait pour rester dans le combat. 

Poème hésita, puis regarda Dale, qui arborait une expres-
sion anormalement grave. 

— Nous quittons la communauté aujourd’hui, déclara-t-il. 
Un silence stupéfait s’abattit sur la cuisine. Priest était aba-

sourdi. Les membres ne quittaient jamais la communauté sans 
que lui ne l’ait décidé. Ils étaient sous sa coupe. En outre, Dale 
était l’œnologue, l’homme clé pour la production du vin. Ils ne 
pouvaient pas se permettre de le perdre. 

Et il fallait que ça tombe aujourd’hui ! Si Dale avait entendu 
les nouvelles  – comme Priest une heure plus tôt  – il saurait 
que la Californie était en proie à la panique. Les aéroports 
étaient assiégés, les autoroutes encombrées de fuyards affolés 
quittant les villes et les régions proches de la faille de San An-
dreas. Le gouverneur Robson avait mobilisé la Garde nationale. 
Le vice-président avait sauté dans un avion pour venir inspecter 
les dégâts à Felicitas. De plus en plus de personnalités  – séna-
teurs et représentants, maires, chefs religieux et journalistes  – 
insistaient auprès du gouverneur pour qu’il cède aux exigences 
formulées par les Soldats du Paradis. Mais Dale ignorait tout ce-
la. 
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Priest n’était pas le seul à être choqué par cette annonce. 
Pomme éclata en sanglots. Poème se mit à pleurer à son tour. 
Mélanie fut la première à parler. 

— Mais, Dale... pourquoi ? 
— Tu le sais. On va inonder la vallée. 
— Mais où vas-tu aller ? 
— À Rutherford, dans la vallée de Napa. 
— Tu as trouvé du travail ? 
— Dans un vignoble. 
Que Dale ait réussi à trouver du travail n’était pas étonnant. 

Son savoir-faire était sans prix. Il allait sans doute bien gagner 
sa vie. L’étonnant, c’était qu’il voulût rejoindre la société con-
ventionnelle. 

La plupart des femmes étaient en larmes. 
— Vous ne pouvez pas attendre et espérer, comme nous 

autres ? demanda Song. 
— Nous avons trois enfants, lui répondit Poème dans un 

sanglot. Nous n’avons pas le droit de risquer leur existence. On 
ne peut pas rester ici à espérer un miracle jusqu’au jour où les 
eaux commenceront à monter autour de nos maisons. 

Priest intervint pour la première fois. 
— Cette vallée ne va pas être inondée. 
— Tu n’en sais rien ! objecta Dale. 
Un silence de plomb s’établit dans la salle tant il était inha-

bituel d’entendre quelqu’un contredire si ouvertement Priest. 
— Cette vallée ne va pas être inondée, répéta Priest. 
— Nous savons effectivement tous qu’il se mijote quelque 

chose, Priest, concéda Dale. Depuis six semaines, tu es plus 
souvent absent que présent. Hier, vous êtes sortis à quatre jus-
qu’à minuit, et ce matin il y a une Cadillac cabossée dans la 
prairie. Mais, si tu prépares quelque chose, tu ne nous en as pas 
parlé. Et je ne peux pas engager l’avenir de mes enfants sur tes 
seuls espoirs. Shirley pense comme moi. 

Priest se rappela que le vrai nom de Poème était Shirley. 
Que Dale l’utilise signifiait qu’il se détachait déjà de la commu-
nauté. 

— Je vais t’expliquer ce qui va sauver cette vallée, déclara-t-
il. (Pourquoi ne pas leur parler du tremblement de terre... 
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pourquoi pas ? Ils devraient être contents... fiers !) Le pouvoir 
de la prière. La prière va nous sauver. 

— Je prierai pour toi, et Shirley aussi. Nous prierons tous 
pour toi. Mais nous ne restons pas. 

Poème essuya ses larmes sur sa manche. 
— Nous sommes désolés. On a fait nos bagages hier soir. 

D’ailleurs, on n’a pas grand-chose. J’espère que Simple pourra 
nous conduire à la station de bus de Silver City. 

Priest passa un bras autour des épaules de Dale et l’autre 
autour de celles de Poème. Les serrant contre lui, il dit d’une 
voix basse et persuasive : 

— Je comprends votre souffrance. Allons tous au temple 
méditer ensemble. Après cela, quoi que vous décidiez, ce sera 
bien. 

Dale s’arracha à l’étreinte de Priest. 
— Non, ce temps-là est passé. 
Priest était horrifié. Il utilisait à plein son pouvoir de per-

suasion et voilà que ça ne marchait pas ! La rage monta en lui, 
dangereusement incontrôlable. Il avait envie de hurler devant la 
trahison et l’ingratitude de Dale. S’il avait pu, il les aurait tués 
tous les deux. Mais il savait que montrer sa colère serait une er-
reur. Il devait maintenir son apparence de calme et de maitrise 
de soi. 

Il ne parvint toutefois pas à leur faire ses adieux de bonne 
grâce. Partagé entre la rage et la nécessité de se contenir, il sor-
tit sans un mot de la cuisine, avec toute la dignité dont il était 
capable. 

Il regagna sa cabane. 
Encore deux jours et tout aurait été réglé. 
Il s’assit au bord du lit et alluma une cigarette. Allongé par 

terre, Esprit le contemplait tristement. Tous deux étaient silen-
cieux et immobiles, plongés dans une profonde mélancolie, at-
tendant l’arrivée de Mélanie. 

Ce fut Star qui se présenta. 
Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis que Chêne et 

elle avaient quitté Felicitas, la veille au soir, dans le minibus 
Toyota. Priest savait qu’elle était furieuse et que le tremblement 
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de terre l’avait désemparée. Il n’avait pas encore trouvé le temps 
de la calmer. 

— Je vais trouver la police, déclara-t-elle. 
— Tu es devenue folle ! 
— Hier, nous avons tué des êtres humains. J’ai écouté la ra-

dio sur le chemin du retour. Au moins douze personnes sont 
mortes et une centaine ont été hospitalisées. Des bébés et des 
enfants ont été blessés. Des gens ont perdu leur maison, tout ce 
qu’ils avaient, des pauvres, pas simplement des riches. Et c’est 
notre faute ! 

Tout s’écroule  – juste quand je suis sur le point de 
l’emporter ! 

Priest lui prit la main. 
— Tu crois que j’avais envie de tuer des gens ? 
Elle recula, refusant son geste. 
— En tout cas, tu n’avais pas l’air particulièrement triste. 
IL faut que tout ça tienne encore un tout petit moment. Il le 

faut. 
Il se força à prendre un air consterné. 
— Oui, j’ai été content que le vibrateur ait marché. Je suis 

heureux que nous ayons pu mettre notre menace à exécution. 
Mais je n’avais pas l’intention de faire de mal à qui que ce soit. 
Je savais qu’il y avait un risque, et j’ai décidé de le prendre, 
parce que l’enjeu était important. Je pensais que tu avais adopté 
le même parti. 

— C’était une mauvaise décision, une décision perverse, 
murmura-t-elle, les larmes aux yeux. Au nom du ciel, tu ne vois 
donc pas ce qui nous est arrivé ? Nous étions les gosses qui 
croyaient à l’amour et à la paix  – et maintenant nous sommes 
des criminels ! Tu es exactement comme Lyndon Johnson. Il a 
bombardé les Vietnamiens et ensuite a justifié son acte. Nous le 
traitions d’ordure et nous avions raison. J’ai consacré toute ma 
vie à ne pas lui ressembler. 

— Ainsi, tu as l’impression d’avoir commis une erreur ? Je le 
comprends. Ce que j’ai du mal à piger, c’est que tu veuilles te ra-
cheter en me punissant, et toute la communauté avec moi, en 
nous livrant aux flics. 



– 368 – 

— Je n’avais pas vu les choses ainsi, répliqua-t-elle, décon-
tenancée. 

Il la tenait. 
— Alors, que veux-tu vraiment ? (Il ne lui laissa pas le temps 

de répondre.) Je crois que tu as besoin d’être certaine que c’est 
fini. 

— Tu as raison. 
Il tendit le bras vers elle ; cette fois, elle se laissa prendre la 

main. 
— C’est fini, chuchota-t-il. 
— Je ne sais pas. 
— Il n’y aura plus de tremblement de terre. Le gouverneur 

cédera. 
 
Alors qu’ils fonçaient vers San Francisco, Judy fut appelée à 

Sacramento pour une réunion au bureau du gouverneur. Elle 
arriva à dormir trois ou quatre heures dans la voiture et, lors-
qu’elle arriva au Capitole, elle se sentait prête à dévorer le 
monde. 

Stuart Cleever et Charlie Marsh étaient arrivés en avion de 
San Francisco. Le directeur de l’antenne du FBI à Sacramento 
les rejoignit. Ils se retrouvèrent à midi dans la salle de confé-
rences du Fer à cheval, sous la présidence d’Al Honeymoon. 

— Un bouchon de quinze kilomètres bloque la N 80 à cause 
de ceux qui fuient la faille de San Andreas, expliqua Al Honey-
moon. La situation n’est pas meilleure sur les autres grandes 
autoroutes. 

— Le Président a appelé le Directeur du FBI et lui a deman-
dé de maintenir l’ordre, déclara Cleever, regardant Judy comme 
si elle était coupable. 

— Il a également appelé le gouverneur Robson, précisa Ho-
neymoon. 

— Pour le moment, nous ne nous heurtons pas à de graves 
problèmes d’ordre public, poursuivit Cleever. Quelques rapports 
signalent des pillages dans trois quartiers de San Francisco et 
dans un d’Oakland, mais ils sont sporadiques. Le gouverneur a 
rappelé la Garde nationale et l’a installée dans les arsenaux, 
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même si, pour l’instant, nous n’avons pas besoin d’elle. Toute-
fois, s’il devait y avoir un autre séisme... 

À cette idée, Judy se sentit malade. 
— Il ne peut pas y avoir d’autre séisme ! 
Tous les regards se tournèrent vers elle. Honeymoon eut un 

sourire sardonique. 
— Vous avez une suggestion ? 
Elle en avait. Pas brillantes  – désespérées. 
— Il n’existe qu’une solution que je puisse envisager : lui 

tendre un piège. 
— Comment ? 
— Dites-lui que le gouverneur Robson veut négocier avec lui 

personnellement. 
— Je ne crois pas qu’il tomberait dans le panneau, objecta 

Cleever. 
— Je ne sais pas. Il est intelligent, et toute personne intelli-

gente soupçonnerait un piège. Mais c’est aussi un psychopathe. 
Ces malades adorent attirer l’attention sur eux et sur leurs actes, 
manipuler les gens et les événements. L’idée de négocier per-
sonnellement avec le gouverneur de Californie sera pour lui très 
tentante. 

— Je crois être ici la seule personne à l’avoir rencontré, dé-
clara Honeymoon. 

— C’est vrai, acquiesça Judy. Je l’ai vu, je lui ai parlé au té-
léphone, mais vous, vous avez passé plusieurs minutes dans une 
voiture avec lui. Quelle a été votre impression ? 

— Vous l’avez assez bien jugé : un psychopathe intelligent. 
Je crois qu’il m’en voulait terriblement de ne pas être plus im-
pressionné, plus déférent. 

Judy réprima un sourire. Il ne devait pas exister quantité de 
personnes envers lesquelles Honeymoon se montrait déférent. 

— Il a compris les problèmes politiques que posaient ses 
exigences, poursuivit Honeymoon. Je lui ai expliqué que le gou-
verneur ne pouvait pas céder au chantage. Il y avait déjà pensé 
et avait une proposition toute prête. 

— Laquelle ? 
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— Que nous niions que ce se soit passé ainsi, que nous an-
noncions le gel de la construction des centrales en affirmant que 
cette décision était antérieure à la menace du séisme. 

— Cela vous semble possible ? 
— Oui. Je ne la recommanderais pas, mais si le gouverneur 

me proposait cette solution, je devrais reconnaître qu’elle est 
réalisable. Cependant la question est purement formelle. Je 
connais Mike Robson : il ne le fera pas. 

— Mais il pourrait feindre, suggéra Judy. 
— Expliquez-vous. 
— Nous pourrions assurer à Granger que le gouverneur est 

disposé à annoncer l’arrêt du projet, mais seulement sous cer-
taines conditions, afin de protéger son avenir politique. Il sou-
haiterait s’entretenir personnellement avec Granger pour se 
mettre d’accord sur ces conditions. 

Stuart Cleever intervint. 
— La Cour suprême a décrété que les responsables du main-

tien de l’ordre avaient le droit d’utiliser la supercherie, la ruse et 
la tromperie. Seuls nous sont interdits la menace, l’enlèvement 
des enfants du suspect ou la promesse d’immunité. Nous pou-
vons certainement nous débrouiller pour suivre la proposition 
de Judy sans enfreindre la loi. 

— Très bien, déclara Honeymoon. J’ignore si ça va marcher, 
mais je pense qu’il faut essayer. Allons-y. 

 
Le samedi, Priest et Mélanie entrèrent dans Sacramento 

avec la Cadillac cabossée. L’après-midi était ensoleillé et la ville 
grouillait de monde. 

Peu après-midi, Priest avait entendu la voix de John Truth à 
la radio, alors que ce n’était pas l’heure de son émission. 

« Ceci est un message personnel pour Peter Shoebury du ly-
cée Eisenhower. » 

Priest avait compris que le message lui était adressé. 
« Peter Shoebury pourrait-il m’appeler au numéro sui-

vant... » 
— Ils veulent négocier, avait-il dit à Mélanie. Ça y est... on a 

gagné ! 
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Pendant qu’ils traversaient les faubourgs, au milieu de cen-
taines de voitures et de milliers de badauds, Priest appela sur le 
portable de Mélanie. Même si le FBI repérait l’origine de l’appel, 
il lui serait impossible de sélectionner une voiture dans toute 
cette circulation. 

J’ai tiré le gros lot et maintenant je vais toucher mon 
chèque. 

Une femme répondit. 
— Allô ? 
Elle semblait sur ses gardes ; peut-être avait-elle reçu une 

foule d’appels fantaisistes en réponse au message radio. 
— Ici Peter Shoebury du lycée Eisenhower. 
La réaction fut immédiate. 
— Je vous mets en communication avec Al Honeymoon, le 

chef de cabinet du gouverneur. 
Ça y est ! 
— J’ai juste besoin de vérifier d’abord votre identité. 
C’est un piège. 
— Comment comptez-vous y parvenir ? 
— Cela vous ennuierait-il de me donner le nom de la jeune 

journaliste qui vous accompagnait la semaine précédente ? 
Priest se rappela les mots de Fleur : » Je ne te pardonnerai 

jamais de m’avoir appelée Florence. » 
— Florence... 
— Je vous le passe. 
Ça n’était pas un piège... juste une précaution. 
Priest scruta les rues avec angoisse, guettant un véhicule de 

police ou une bande d’agents du FBI fonçant sur sa voiture. Il 
n’aperçut que des passants qui faisaient des courses et des tou-
ristes. Quelques instants plus tard, la voix de basse de Honey-
moon retentit à son oreille : 

— Mr. Granger ? 
Priest alla droit au fait. 
— Êtes-vous prêt à prendre la décision qui s’impose ? 
— Nous sommes prêts à discuter. 
— Ce qui signifie ? 
— Le gouverneur veut vous rencontrer aujourd’hui, dans le 

but de négocier une solution. 
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— Le gouverneur est-il disposé à annoncer le gel que nous 
réclamons ? 

Honeymoon hésita un bref instant. 
— Oui. Mais à certaines conditions. 
— De quel ordre ? 
— Lors de notre discussion dans ma voiture, je vous ai dit 

que le gouverneur ne pouvait pas céder au chantage, vous avez 
alors mentionné l’existence de porte-parole. 

— Oui. 
— Vous êtes intelligent, vous comprenez bien que, dans 

cette affaire, l’avenir politique du gouverneur est en jeu. Il va 
falloir opérer avec beaucoup de délicatesse pour annoncer ce 
gel. 

Il a changé de ton ! Moins d’arrogance et plus de respect. 
— En d’autres termes, le gouverneur doit se trouver une ex-

cuse, et il veut s’assurer que je ne vais pas tout gâcher. 
— C’est une bonne façon de résumer le problème, acquiesça 

Honeymoon. 
— Où nous rencontrons-nous ? 
— Dans le bureau du gouverneur, ici au Capitole. 
Il est complètement dingue ! 
— Pas de police, poursuivit Honeymoon, pas de FBI. Nous 

vous garantirons la liberté de quitter la réunion à votre gré, 
quelle que soit l’issue de la rencontre. 

Ben voyons ! 
— Vous croyez aux contes de fées ? demanda Priest. 
— Pardon ? 
— Vous savez, ces petits personnages qui peuvent faire des 

tours de magie ? Vous croyez qu’ils existent ? 
— Non, je ne pense pas. 
— Moi non plus. Alors, je ne vais pas tomber dans votre 

piège. 
— Je vous donne ma parole... 
— Laissez tomber. Laissez tomber, je vous dis : d’accord ? 
Silence à l’autre bout du fil. 
Mélanie tourna un coin de rue. Ils passèrent devant 

l’imposante façade classique du Capitole. Honeymoon était 
quelque part là-dedans, en train de parler au téléphone, entouré 
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d’hommes du FBI. Devant les colonnades blanches et le dôme, 
Priest eut une idée. 

— Je vais vous indiquer où nous allons nous rencontrer, et 
vous feriez mieux de prendre des notes. Prêt ? 

— Ne vous inquiétez pas, je note. 
— Installez une petite table ronde et deux fauteuils de jardin 

devant le Capitole. Là, en plein milieu de la pelouse. Comme 
pour prendre une photo. Que le gouverneur y soit assis à trois 
heures. 

— En terrain découvert ? 
— Si je devais l’abattre, je pourrais trouver un moyen plus 

facile... 
— Sans doute... 
— Le gouverneur devra avoir dans sa poche une lettre si-

gnée garantissant mon immunité. 
— Je ne peux pas l’accepter. 
— Parlez-en à votre patron. Il acceptera. Ayez un photo-

graphe sur place avec un Polaroïd. Je veux une photo de lui en 
train de me tendre la lettre d’immunité. À titre de preuve. Pigé ? 

— Pigé. 
— Vous avez intérêt à être réglo. Pas de coup fourré. Mon 

vibrateur est déjà en place, prêt à déclencher un nouveau trem-
blement de terre. Celui-là frappera une grande ville. Je parle de 
milliers de morts... 

— Je comprends. 
— Si le gouverneur ne se présente pas aujourd’hui à trois 

heures... bang. 
Il coupa la communication. 
— Putain ! s’exclama Mélanie. Ils n’y vont pas de main 

morte ! Une rencontre avec le gouverneur ! Tu crois que c’est un 
piège ? 

— Ça se pourrait. Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. 
 
Judy n’arrivait pas à trouver de faille au plan. Charlie Marsh 

y avait travaillé avec le FBI de Sacramento. Trente agents au 
moins guettaient à proximité de la table de jardin avec le para-
sol joliment installée sur la pelouse, mais elle n’en apercevait 
aucun. Certains étaient postés derrière les fenêtres des bâti-
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ments voisins, d’autres accroupis dans divers véhicules, dans la 
rue et dans le parking, d’autres encore tapis sous la coupole du 
Capitole. Tous armés jusqu’aux dents. 

Judy elle-même jouait le rôle de la photographe, avec appa-
reils et objectifs pendus autour du cou. Son pistolet était dans 
un sac de reporter qu’elle portait en bandoulière. Tout en atten-
dant l’arrivée du gouverneur, elle observait dans son viseur la 
table et les chaises, feignant de cadrer une prise de vue. 

Pour éviter que Granger la reconnaisse, elle portait une per-
ruque blonde. Elle en conservait une en permanence dans sa 
voiture ; elle s’en servait beaucoup pour ses missions de surveil-
lance, surtout si elle passait plusieurs jours à suivre les mêmes 
cibles. 

Granger était aux aguets : il avait appelé une heure aupara-
vant pour protester contre l’érection de barrières autour du pâté 
de maisons. Il avait insisté pour que le public puisse circuler 
dans la rue et que les visiteurs aient accès au bâtiment comme 
d’habitude. 

On avait retiré les barrières. 
Il n’y avait pas d’autre clôture autour du jardin : les badauds 

se promenaient donc librement sur les pelouses et des groupes 
de touristes suivaient les itinéraires prescrits autour du Capi-
tole, de ses jardins et des élégants bâtiments officiels avoisi-
nants. Judy examinait subrepticement chacun à travers son ob-
jectif, se concentrant sur les traits difficiles à déguiser. Elle scru-
tait tous les hommes maigres, de grande taille et entre deux 
âges, sans tenir compte de leurs cheveux, de leur visage ni de 
leur tenue. 

À trois heures moins une, elle n’avait toujours pas repéré 
Ricky Granger. 

Michael Quercus, qui avait rencontré Granger face à face, 
guettait aussi à partir d’un fourgon de surveillance aux vitres 
noircies  – il devait éviter d’être reconnu par Priest. 

Judy chuchota dans un petit micro dissimulé sous son cor-
sage. 

— À mon avis, Granger ne se montrera pas avant l’arrivée 
du gouverneur. 
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L’écouteur miniature caché derrière son oreille crépita. La 
voix de Charlie Marsh murmura : 

— Nous nous faisions exactement la même réflexion. Je re-
grette que nous n’ayons pas pu arranger cette rencontre sans 
exposer le gouverneur. 

Ils avaient envisagé d’utiliser un sosie, mais le gouverneur 
Robson lui-même, ne voulant faire encourir le risque de mourir 
à personne d’autre qu’à lui-même, avait refusé cette proposi-
tion. 

Quelques instants plus tard, le gouverneur apparut à 
l’entrée principale de l’édifice. 

Judy fut surprise de constater qu’il était plutôt petit ; à la té-
lévision, il paraissait grand. Il semblait plus corpulent que 
d’habitude à cause du gilet pare-balles qu’il portait sous sa 
veste. Il traversa la pelouse d’un pas détendu pour aller s’asseoir 
à la petite table sous le parasol. 

Judy prit quelques photos de lui, son sac de reporter à por-
tée de main afin de pouvoir s’emparer rapidement de son arme. 

Du coin de l’œil, elle aperçut un mouvement. Une vieille 
Chevrolet de deux couleurs  – bleu ciel et crème  –, avec un peu 
de rouille sur les ailes, remontait lentement la 10e Rue. Le visage 
du conducteur était dans l’ombre. 

Elle jeta un rapide regard alentour. Pas un agent en vue, 
mais chacun d’entre eux guettait la voiture. 

Celle-ci s’arrêta au bord du trottoir, juste à la hauteur du 
gouverneur Robson. 

La voix remarquablement calme du gouverneur résonna 
dans l’écouteur de Judy. 

— Je crois que c’est lui. 
La porte de la voiture s’ouvrit. 
L’homme qui descendit portait des blue-jeans, une chemise 

à carreaux au col ouvert sur un T-shirt blanc et des sandales. 
Quand il se redressa, Judy constata qu’il mesurait environ un 
mètre quatre-vingts, peut-être un peu plus, qu’il était maigre 
avec de longs cheveux bruns. 

Il portait des lunettes de soleil à grosse monture et un fou-
lard en coton de couleur vive retenait sa chevelure. 
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Judy le dévisagea, regrettant de ne pas être en mesure de 
voir ses yeux. 

Son écouteur crépita. 
— Judy ? C’est lui ? 
— Je ne peux pas le jurer ! Ça se pourrait. 
L’homme observa la pelouse. Celle-ci était vaste et la table 

avait été disposée à vingt ou trente mètres du trottoir. Il 
s’avança vers le gouverneur. 

Judy sentait tous les regards fixés sur elle, attendant son si-
gnal. 

Elle approcha pour se placer entre lui et le gouverneur. 
L’homme remarqua son geste, hésita, puis continua sa marche. 

— Alors ? répéta Charlie. 
— Je ne sais pas ! chuchota-t-elle en essayant de ne pas re-

muer les lèvres. Donnez-moi encore quelques secondes ! 
— Ne prenez pas trop de temps. 
— Je ne crois pas que ce soit lui. 
Sur toutes les photos, Granger avait un nez en lame de cou-

teau. Le nez de cet homme-là était large et plat. 
— Sûre ? 
— Ça n’est pas lui. 
L’homme contourna Judy et s’approcha du gouverneur. Il 

plongea la main à l’intérieur de sa chemise. 
Dans son écouteur, Judy entendit Charlie crier : 
— Il prend quelque chose ! 
Judy s’accroupit sur un genou et chercha son pistolet. 
L’homme sortit quelque chose de sa chemise. Judy distin-

gua un cylindre de couleur sombre, comme le canon d’un revol-
ver. Elle hurla : 

— Ne bougez pas ! FBI. 
Des agents surgirent de leurs caches. L’homme 

s’immobilisa. Judy lui braqua son revolver sur la tête. 
— Sortez lentement ce que vous tenez et passez-le-moi. 
— D’accord, d’accord, ne tirez pas ! 
L’homme tendit l’objet dissimulé sous sa chemise : un ma-

gazine roulé en cylindre avec un élastique. Judy le lui prit des 
mains. Son arme toujours braquée sur lui, elle examina le ma-
gazine. C’était le Time de cette semaine ; il ne contenait rien. 
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— Un type m’a donné cent dollars pour remettre ça au gou-
verneur, déclara l’homme d’une voix terrifiée. 

Des agents entourèrent Mike Robson et l’escortèrent à 
l’intérieur du Capitole. 

Judy scruta les jardins et les rues. 
Granger nous observe, c’est sûr. Où diable est-il ? 
Des badauds s’étaient arrêtés pour contempler les agents 

qui couraient, un groupe de touristes descendait le perron de 
l’entrée principale, sous la conduite d’un guide. Un homme en 
chemise à fleurs s’en détacha et s’éloigna. Quelque chose chez 
lui attira l’attention de Judy. 

Il était grand. Comme la chemise, large, flottait autour de 
ses hanches, elle ne pouvait dire s’il était gros ou mince. Une 
casquette de base-ball lui couvrait les cheveux. 

Elle se dirigea vers lui d’un pas rapide. 
Il n’avait pas l’air pressé. Judy ne donna pas l’alerte. Si à 

cause d’elle tous les agents présents se lançaient à la poursuite 
d’un innocent touriste, cela permettrait peut-être au vrai Gran-
ger de s’enfuir. Cependant, son instinct lui fit hâter le pas. Il lui 
fallait voir le visage de cet homme. 

Il tourna le coin du bâtiment. Judy se mit à courir. 
Dans son écouteur, elle entendit la voix de Charlie : 
— Judy ? Que se passe-t-il ? 
— J’ai un doute sur quelqu’un. Sans doute un touriste, mais 

envoyez-moi deux gars pour me suivre au cas où j’aurais besoin 
de renfort. 

— Entendu. 
Au coin de la rue, elle vit la chemise à fleurs franchir de 

hautes portes et disparaître à l’intérieur du Capitole. Elle eut 
l’impression qu’il marchait d’un pas plus vif. Elle jeta un coup 
d’œil par-dessus son épaule ; Charlie la montrait du doigt à 
deux jeunes agents. 

De l’autre côté du jardin, Michael bondit hors d’une four-
gonnette et se précipita vers elle en courant. Elle lui désigna 
l’édifice. 

— Vous avez vu ce type ? cria-t-elle. 
— Oui, c’était lui ! 
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— Restez ici, ordonna-t-elle. (C’était un civil ; elle ne voulait 
pas qu’il s’en mêle.) Restez en dehors de ça ! 

Elle s’engouffra dans le Capitole. Elle se trouva dans un 
vaste hall au sol pavé de mosaïque. L’endroit était frais et silen-
cieux. Devant elle, un large escalier recouvert d’un tapis avec 
une balustrade en bois sculpté. 

Est-il parti vers la gauche, vers la droite ? Monte-t-il ou 
descend-il ? 

Elle choisit la gauche, passa en courant devant une batterie 
d’ascenseurs et se retrouva dans une rotonde avec une sculpture 
au milieu. La salle, surplombée par une coupole somptueuse-
ment décorée, s’élevait sur deux étages. Avait-il continué tout 
droit, tourné à droite du Fer à cheval ou monté l’escalier sur sa 
gauche ? Elle tourna sur elle-même. Un groupe de touristes lan-
çait des regards affolés sur son revolver. Elle leva les yeux vers 
la galerie circulaire au niveau du deuxième étage et aperçut une 
chemise de couleur vive. 

Elle s’élança vers l’un des grands escaliers qui se rejoi-
gnaient à l’étage. 

En haut, elle examina la galerie. Au fond, une porte ouverte 
menait à un autre monde : couloir moderne, rampes au néon et 
sol recouvert de plastique. La chemise hawaiienne était dans le 
couloir. 

L’homme courait. 
Judy se lança à sa poursuite. Tout en courant, elle gronda 

d’une voix essoufflée dans son micro. 
— C’est lui, Charlie ! Merde ! qu’est-il arrivé à mes renforts ? 
— Ils vous ont perdue. Où êtes-vous ?  
— Au deuxième étage, secteur des bureaux.  
— O.K.  
Les portes des salles de travail étaient fermées et il n’y avait 

pas un chat dans les couloirs  – c’était samedi. Suivant la che-
mise, elle tourna un coin, puis un autre, puis un troisième. Elle 
ne perdait pas le fuyard de vue mais ne gagnait pas de terrain. 

Il est en forme, le salaud. 
Ayant effectué un tour complet, il revint dans la galerie. Un 

instant, elle le perdit de vue et crut qu’il était remonté. 
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Hors d’haleine, elle s’engagea dans l’escalier qui menait au 
troisième. 

Des panneaux lui indiquèrent que la galerie du Sénat était à 
sa droite, celle de l’Assemblée à sa gauche. Elle prit à gauche, 
arriva devant la porte de la galerie et la trouva fermée à clé. Sans 
nul doute il en serait de même pour l’autre. Elle revint en haut 
de l’escalier. 

Où est-il passé ? 
Dans un coin, une pancarte annonçait » Escalier Nord —

 Pas d’accès au toit ». Elle l’ouvrit et se trouva dans un petit es-
calier de service au sol carrelé, avec une rampe en fer. Elle en-
tendit sa proie dévaler l’escalier, mais elle ne l’aperçut pas. 

Elle descendit précipitamment à son tour. 
Elle émergea au rez-de-chaussée de la rotonde. Pas trace de 

Granger, mais elle repéra Michael qui regardait autour de lui 
d’un air éperdu. 

— Vous l’avez vu ? cria-t-elle. 
— Non. 
— Restez là ! 
De la rotonde, un couloir de marbre menait aux apparte-

ments du gouverneur. Le champ de vision de Judy était en par-
tie masqué par un groupe de touristes admirant la porte don-
nant sur le Fer à cheval. Était-ce une chemise à fleurs qu’elle 
apercevait derrière eux ? 

Pas sûr. 
Elle s’élança dans le hall de marbre, passant devant des vi-

trines où étaient exposés des produits de chaque comté de 
l’État. Sur sa gauche, un autre couloir se terminait par une porte 
vitrée qui s’ouvrait automatiquement sur la rue. La chemise sor-
tit. 

Elle la suivit. Granger traversait en courant L Street, navi-
guant dangereusement au milieu de la circulation. Des chauf-
feurs donnaient des coups de volant pour l’éviter et klaxon-
naient avec indignation. Il sauta sur le capot d’un coupé jaune ; 
le conducteur en jaillit, furibond, puis il aperçut Judy avec son 
revolver et s’empressa de rentrer dans son véhicule. 

Judy traversa la rue, prenant les mêmes risques insensés 
que sa proie. Elle fonça devant un bus qui freina dans un cris-
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sement de pneus, bondit sur le capot du même infortuné coupé 
jaune et obligea une limousine interminable à faire une embar-
dée. Elle était presque sur le trottoir quand une motocyclette ar-
riva droit sur elle ; le motard la manqua d’un souffle. 

Granger filait par la 11e Rue, puis disparut dans une entrée. 
Judy se précipita derrière lui. 

Un parking. 
Elle s’engouffra dans le garage. Quelque chose la frappa vio-

lemment en plein visage. Elle ressentit une terrible douleur au 
nez et au front, puis tomba en arrière, son dos heurtant le ci-
ment. Elle resta immobile, paralysée par le choc et la douleur, 
incapable de penser. Quelques minutes plus tard, elle sentit der-
rière sa tête une main robuste et entendit, comme si elle venait 
de très loin, la voix de Michael. 

— Judy, bon sang, vous êtes vivante ? 
Ses idées s’éclaircirent et la vue lui revint. 
— Parlez-moi, dites quelque chose ! murmura Michael. 
Elle ouvrit la bouche. 
— J’ai mal. 
— Dieu soit loué ! s’écria-t-il en tirant un mouchoir de la 

poche de son pantalon kaki et en lui essuyant la bouche avec 
une surprenante douceur. Vous saignez du nez. 

— Que s’est-il passé ? 
— Je vous ai vue foncer comme un boulet, puis, un instant 

plus tard, vous étiez affalée sur le sol. Je crois qu’il vous atten-
dait et qu’il vous a frappée au moment où vous tourniez le coin. 
Si jamais je mets la main sur lui... 

Judy s’aperçut qu’elle avait laissé tomber son arme. 
— Mon revolver... 
Michael le lui tendit. 
— Aidez-moi à me relever. 
Son visage lui faisait un mal de chien, mais elle y voyait clair 

et se sentait solide sur ses jambes. 
Peut-être que je ne l’ai pas encore perdu. 
Il y avait un ascenseur, mais il n’avait pu avoir le temps de 

le prendre. Il avait dû remonter la rampe. Elle connaissait ce ga-
rage  – elle s’y était garée quand elle était venue voir Honey-
moon  – et se rappela qu’il occupait tout un pâté de maisons, 
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avec des entrées sur la 10e et la 11e Rue. Peut-être Granger le sa-
vait-il aussi et était-il déjà en train de sortir par la porte de la 
10e Rue ? 

— Je cours après lui, déclara-t-elle. 
Elle monta la rampe à toutes jambes, Michael sur ses talons. 

Elle le laissa faire. Par deux fois elle lui avait ordonné de ne pas 
bouger, elle n’avait plus le souffle de le lui répéter. 

Ils arrivèrent au premier niveau. Judy commençait à avoir 
des élancements dans la tête. Soudain ses jambes se dérobèrent 
sous elle. Elle ne pourrait pas aller beaucoup plus loin. Ils 
s’engagèrent sur le parking. 

Brusquement une voiture noire jaillit droit devant eux. 
Judy fit un saut de côté, se laissa tomber sur le sol et roula 

frénétiquement pour se mettre à l’abri sous une voiture garée. 
Les roues l’effleurèrent alors que la voiture noire tournait 

dans un crissement de pneus et fonçait vers la rampe. 
Judy se releva, cherchant désespérément Michael. Elle 

l’avait entendu pousser un cri de surprise et de frayeur. Avait-il 
été blessé ? 

Il était à quelques mètres d’elle, à quatre pattes, blême. 
— Ça va ? 
— Ça va, acquiesça-t-il en se levant. Je suis juste secoué. 
La voiture noire avait disparu. 
— Merde ! Je l’ai perdu. 
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20. 

 
 

Au moment où Judy arrivait au club des officiers, à sept 
heures du soir, Raja Khan sortait en courant. Il s’arrêta en la 
voyant. 

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 
Ce qui m’est arrivé ? Je n’ai pas réussi à empêcher le trem-

blement de terre, je me suis trompée sur l’endroit où Mélanie 
Quercus se cachait et j’ai laissé Ricky Granger me filer entre les 
doigts. J’ai tout bousillé. Demain il y aura un autre séisme, 
d’autres personnes mourront et ce sera ma faute. 

— Ricky Granger m’a envoyé un direct au nez. (Elle avait un 
pansement en travers du visage. Les comprimés qu’on lui avait 
donnés à l’hôpital de Sacramento avaient calmé la douleur, mais 
elle se sentait meurtrie et découragée.) Où courez-vous si vite ? 

— On recherchait un album qui s’appelait Raining Fresh 
Daisies, vous vous rappelez ? 

— Bien sûr. J’espérais qu’il nous fournirait une piste sur la 
femme qui a appelé l’émission de John Truth. 

— J’en ai déniché un exemplaire juste ici, en ville. Un maga-
sin qui s’appelle les Vinyls de Vic. 

— Qu’on donne à cet agent une étoile d’or ! (Judy sentait 
son énergie revenir. Ce pourrait être la piste. Peut-être y avait-il 
encore une chance de prévenir un autre séisme.) Je vous ac-
compagne. 

Ils sautèrent dans la Dodge sale de Raja, dont le plancher 
était jonché d’emballages de barres de chocolat. 

— Le propriétaire du magasin est un dénommé Vic Plums-
tead. Quand j’y suis passé il y a deux jours, il était absent et j’ai 
eu affaire à un jeune intérimaire. Il m’a prévenu qu’il ne pensait 
pas avoir le disque, mais qu’il demanderait au patron. J’ai laissé 
une carte. Vic m’a appelé il y a cinq minutes. 

— Enfin, un coup de chance ! 
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— Le disque a été mis en vente en 1969 sous une marque de 
San Francisco, Transcendental Disks. Il a connu une certaine 
notoriété, mais la boîte n’a jamais eu d’autres succès et, au bout 
de quelques mois, elle a fermé. 

L’enthousiasme de Judy se dissipa. 
— Ce qui signifie qu’il n’existe pas d’archives, donc pas de 

possibilité de rechercher des indices sur l’endroit où cette 
femme peut se trouver aujourd’hui. 

— L’album lui-même nous donnera peut-être une indica-
tion. 

Les Vinyls de Vic étaient un petit magasin bourré à éclater 
de vieux disques et sentant la vieille bibliothèque. Il y avait un 
seul client, un homme tatoué en short de cuir, en train d’étudier 
un des premiers albums de David Bowie. Au fond, un petit 
homme maigre en jeans et T-shirt teint façon batik était planté 
près d’une caisse enregistreuse. Il buvait du café dans une tasse 
qui proclamait : » Légalisez ! » 

Raja se présenta. 
— Vous devez être Vic. Je vous ai parlé au téléphone il y a 

quelques minutes. 
Vic les dévisagea, l’air surpris. 
— Le FBI finit par débarquer chez moi, et ce sont deux Asia-

tiques ! Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Je suis le jaune symbolique et elle, la femme symbolique. 

Chaque bureau du FBI doit avoir un spécimen de chaque, c’est 
le règlement. Tous les autres agents sont des Blancs aux che-
veux courts. 

— Ah, bon. 
Vic avait l’air déconcerté, ne sachant pas si Raja plaisantait 

ou non. 
— Alors, ce disque ? demanda Judy avec impatience. 
— Le voilà. 
Vic se pencha vers le tourne-disque derrière la caisse. Il en 

abaissa la pointe de lecture. Une volée déchaînée d’accords de 
guitare servait d’introduction à un morceau de jazz étonnam-
ment décontracté où l’on entendait les accents d’un piano par-
dessus un solo de batterie. Puis vint la voix de la femme : 
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Je suis en train de fondre  
Sens-moi qui fonds  
Qui me liquéfie  
Pour devenir plus douce. 

 
— Ce n’est pas mal du tout ! s’exclama Vic. 
Judy pensait que c’était de la merde, mais peu lui importait. 

Il s’agissait bien de la voix de l’enregistrement de John Truth, 
aucun doute là-dessus. Plus jeune, plus claire, plus douce, mais 
avec la même incontestable tonalité grave et sexy. 

— Avez-vous la pochette ? s’empressa-t-elle de demander. 
— Bien sûr. 
Les coins en étaient recroquevillés et la pellicule de plas-

tique transparent s’écaillait sur le papier glacé. Sur le côté face, 
un motif multicolore tourbillonnant faisait mal aux yeux. On 
distinguait à peine les mots » Raining Fresh Daisies ». Judy la 
retourna. Le dos était crasseux avec un rond de tasse de café 
dans le coin supérieur droit. 

Le commentaire de la jaquette déclarait : » La musique 
ouvre les portes qui donnent accès aux univers parallèles... » 

Judy sauta le texte. En bas, s’alignaient cinq photos noir et 
blanc  – juste la tête et les épaules  – de quatre hommes et une 
femme. Elle lut les légendes : 

 
Piano : Dave Rolands 
Guitare : Jan Kerry 
Contrebasse : Ross Muller 
Batterie : Jerry, Jones 
Paroles : Stella Higgins 

 
Judy plissa le front. 
— Stella Higgins... J’ai déjà entendu ce nom-là ! (Elle en 

était certaine, mais où ? Peut-être prenait-elle ses désirs pour 
des réalités. Elle examina la petite photo de la chanteuse, une 
jeune femme d’une vingtaine d’années au visage sensuel et sou-
riant encadré de cheveux bruns qui tombaient en vagues, et avec 
la grande bouche aux lèvres généreuses annoncée par Simon 
Sparrow.) Elle était belle, murmura-t-elle. 
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Elle scruta le visage, y cherchant la folie, mais elle n’en dé-
couvrit pas trace. Elle ne voyait qu’une jeune femme pleine 
d’espoir et de vitalité. 

Qu’est-ce qui a mal tourné dans sa vie ? 
— On peut vous l’emprunter ? demanda-t-elle. 
— Je suis ici pour vendre des disques, répondit Vic d’un air 

maussade. Pas pour les prêter. 
— Combien ? 
— Cinquante dollars. 
— D’accord. 
Il arrêta le plateau, reprit le disque et le glissa dans sa po-

chette. Judy le régla. 
— Merci, Vic. Nous vous sommes reconnaissants de votre 

assistance. 
Dans la voiture de Raja, elle dit : 
— Stella Higgins. Où ai-je donc entendu ce nom ? 
— Ça ne m’évoque rien... 
En descendant de voiture, elle lui tendit l’album. 
— Fais des agrandissements de sa photo et diffuse-là aux di-

vers services de police. Donne le disque à Simon Sparrow. On ne 
sait jamais ce qu’il pourrait dégoter. 

Ils entrèrent dans le poste de commandement. La grande 
salle de bal semblait encombrée : on avait ajouté une table au 
poste de direction, et quelques costumes croisés supplémen-
taires, probablement en provenance de la direction du FBI à 
Washington, plus du personnel des agences de gestion 
d’urgence de la ville, de l’État et fédéral s’entassaient autour 
d’elle. 

Elle s’approcha de la table des enquêteurs. La plupart 
étaient au téléphone, à suivre des pistes. Judy s’adressa à Carl 
Theobald. 

— Vous êtes sur quoi ? 
— Les témoignages de ceux qui ont vu des Plymouth beiges. 
— J’ai mieux pour vous. Nous avons quelque part l’annuaire 

du téléphone de Californie sur CD-Rom. Cherchez donc le nom 
de Stella Higgins. 

— Et si je la trouve ? 
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— Appelez-la et voyez si elle vous parait être la femme de 
l’enregistrement de John Truth. 

Elle s’assit à un ordinateur et lança une recherche des dos-
siers criminels. Elle découvrit dans les archives une Stella Hig-
gins. La femme s’était vu infliger une amende pour détention de 
marijuana et avait été condamnée à une peine avec sursis pour 
agression sur la personne d’un officier de police lors d’une ma-
nifestation. Sa date de naissance correspondait à peu près et son 
adresse était sur Haight-Street. La banque de données ne con-
tenait pas de photo d’elle, mais elle semblait être la femme re-
cherchée. 

Les deux condamnations dataient de 1968 ; rien depuis. 
Comme Ricky Granger, Stella Higgins paraissait avoir disparu 
au début des années soixante-dix. Judy fit une sortie impri-
mante des dossiers et l’épingla au tableau des suspects. Elle en-
voya un agent vérifier l’adresse de Haight-Street, mais elle était 
certaine que, trente ans plus tard, Higgins n’y serait pas. 

Une main se posa sur son épaule ; Bo avait le regard sou-
cieux. 

— Mon bébé, que t’est-il arrivé au visage ? demanda-t-il en 
palpant délicatement le bandage qui lui couvrait le nez. 

— J’ai été imprudente. 
Il lui posa un baiser sur la tête. 
— Je suis de service ce soir, mais j’ai voulu passer voir 

comment tu allais. 
— Qui t’a dit que j’étais blessée ? 
— Ce type marié, Michael. 
Elle sourit. 
Ce type marié. Histoire de me rappeler que Michael appar-

tient à une autre. 
— Il n’y a pas vraiment de dégâts, mais je vais sans doute 

me retrouver avec deux magnifiques yeux au beurre noir. 
— Il faut que tu te reposes un peu. Quand rentres-tu à la 

maison ? 
— Je ne sais pas. Je viens de faire une découverte. Assieds-

toi. (Elle lui parla de Raining Fresh Daisies.) Voici comment je 
l’imagine : dans les années soixante, c’est une jolie fille, habitant 
San Francisco. Elle est de toutes les manifs, fume de la dope et 
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traîne avec des groupes de rock. Les années soixante cèdent la 
place aux années soixante-dix, elle est déçue, ou elle s’ennuie, et 
s’entiche d’un type charismatique qui a la mafia aux fesses. À 
eux deux, ils fondent une secte. Le groupe survit je ne sais 
comment, en fabriquant des bijoux ou Dieu sait quoi, pendant 
trente ans. Puis quelque chose cloche. Leur existence est mena-
cée par un projet de construction d’une centrale. Ils sont con-
frontés à la ruine de tout ce pourquoi ils ont trimé et qu’ils ont 
bâti au long des années. Alors, ils cherchent un moyen, 
n’importe lequel, de bloquer le projet. Là-dessus, un sismologue 
se joint au groupe et trouve une idée dingue. 

— Ça se tient, acquiesça Bo, en tout cas pour des gens un 
peu zinzins. 

— Compte tenu de son passé, Granger a l’expérience suffi-
sante pour voler le vibrateur sismique, et le magnétisme per-
sonnel pour persuader les autres membres de la secte de le 
suivre. 

Bo avait l’air songeur. 
— Ils ne sont sans doute pas propriétaires de leur maison, 

déclara-t-il. 
— Pourquoi ? 
— Eh bien, imagine qu’ils habitent près du lieu de construc-

tion de la centrale nucléaire, ce qui les oblige à s’en aller. S’ils 
étaient propriétaires de leur maison, de leur ferme, ou Dieu sait 
quoi, ils toucheraient des indemnités et ils pourraient recom-
mencer ailleurs. À mon avis, ils ont un bail de courte durée, ou 
ils squattent. 

— Tu as sans doute raison, mais ça ne nous avance pas. Il 
n’y a pas de banque de données des terres louées à l’échelon de 
l’État. 

Carl Theobald arriva, un carnet à la main. 
— Trois touches dans l’annuaire. Une Stella Higgins de Los 

Angeles ; une femme d’environ soixante-dix ans à la voix che-
vrotante. Mrs. Higgins, de Stockton, a un fort accent africain, 
peut-être le Nigeria. Et S.J. Higgins, Diamond Heigts, est un 
homme prénommé Sidney. 
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— La barbe ! (Judy expliqua à Bo :) Stella Higgins, c’est la 
voix de l’enregistrement de John Truth. Je suis certaine d’avoir 
déjà vu ce nom. 

— Consulte tes propres dossiers. 
— Comment ça ? 
— Si le nom te semble familier, c’est peut-être parce que tu 

l’as déjà lu au cours de cette enquête. Consulte tes dossiers. 
— Bonne idée. 
— Il faut que j’y aille. Avec tous ces gens qui quittent la ville 

et laissent leur maison abandonnée, la police de San Francisco 
ne chôme pas. Bonne chance. Repose-toi un peu. 

— Merci, Bo. 
Judy activa la fonction » Recherche » sur l’ordinateur et lui 

fit examiner tout le dossier » Soldats du Paradis ». 
Enfin, s’afficha sur l’écran : 
 

Une mention trouvée 
 
Judy sauta de joie. 
— Bon Dieu ! cria Carl. Le nom est déjà dans l’ordinateur ! 
Oh, mon Dieu, je crois que j’ai tapé dans le mille ! 
Deux autres agents s’installèrent à côté de Judy tandis 

qu’elle ouvrait le dossier. 
C’était un long document contenant toutes les notes prises 

par les agents durant leur raid avorté sur Los Alamos, six jours 
auparavant. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama Judy, intriguée. 
Elle était à Los Alamos et nous l’avons manquée ! 

Stuart Cleever s’approcha d’elle. 
— Que se passe-t-il ? 
— Nous avons trouvé la femme qui a appelé John Truth ! 
— Où ça ? 
— À Silver River Valley. 
— Comment vous a-t-elle filé entre les doigts ? 
C est Marvin Hayes qui a organisé cette descente, pas moi. 
— Je ne sais pas. Donnez-moi une minute ! 
Elle utilisa la fonction » Recherche » pour retrouver le nom 

parmi les notes. 
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Stella Higgins n’était pas à Los Alamos. C’est pour cette rai-
son qu’ils l’avaient manquée. 

Deux agents avaient inspecté un vignoble à quelques kilo-
mètres plus haut dans la vallée. La terre était louée par le gou-
vernement fédéral et le nom de la locataire était Stella Higgins. 

— Bon sang, on était si près ! s’écria Judy, exaspérée. Dire 
qu’on a failli l’avoir il y a une semaine ! 

— Imprimez ça pour que tout le monde puisse le voir, or-
donna Cleever. 

Les agents avaient consciencieusement noté le nom et l’âge 
de tous les adultes du vignoble. Il y avait des couples avec des 
enfants, constata Judy, et la plupart donnaient comme adresse 
celle du vignoble. Ils vivaient donc là. 

Peut-être était-ce une secte, ce dont les agents ne se seraient 
pas rendu compte. 

Ou alors les personnes interrogées ont pris soin de dissi-
muler la véritable nature de leur communauté. 

— On les a ! confirma Judy. Nous nous sommes laissé dé-
vier la première fois par Los Alamos où, semblait-il, se trou-
vaient des suspects parfaits. Puis, quand ils se sont révélés inof-
fensifs, nous avons cru que nous faisions fausse route. Nous 
avons alors négligé de vérifier s’il n’y avait pas d’autres commu-
nautés dans cette vallée. C’est ainsi que nous avons loupé les vé-
ritables criminels. Mais maintenant nous les avons trouvés. 

— Vous avez raison, dit Stuart Cleever. (Il se tourna vers la 
table du groupe d’intervention.) Charlie, appelez le bureau de 
Sacramento et organisez un raid conjoint. Judy a l’emplacement 
exact. Nous allons leur tomber dessus au lever du jour. 

— Nous devrions faire la descente tout de suite, suggéra Ju-
dy. Si nous attendons le matin, ils risquent d’être partis. 

— Pourquoi s’en iraient-ils maintenant ? De nuit, c’est trop 
risqué. Les suspects peuvent filer à la faveur de l’obscurité, sur-
tout en pleine campagne. 

Il avait raison, mais son instinct soufflait à Judy de ne pas 
attendre. 

— Je préférerais prendre ce risque. Maintenant que nous 
savons où il sont, allons les arrêter. 
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— Non, objecta Cleever d’un ton catégorique. Ne discutez 
pas, Judy. Nous interviendrons à l’aube. 

Elle hésita. Elle était persuadée qu’il s’agissait d’une mau-
vaise décision, mais elle était trop fatiguée pour discuter davan-
tage. 

— Très bien. À quelle heure part-on, Charlie ? 
Marsh regarda sa montre. 
— On part d’ici à deux heures du matin. 
— Je vais peut-être réussir à dormir deux ou trois heures. 
Elle avait le vague souvenir d’avoir garé sa voiture sur le ter-

rain de manœuvres, des mois auparavant, en fait le jeudi soir 
précédent, seulement quarante-huit heures plus tôt. 

En sortant, elle rencontra Michael. 
— Vous avez l’air épuisée, déclara-t-il. Laissez-moi vous ra-

mener chez vous. 
— Et comment reviendrai-je ici ? 
— Je ferai un somme sur votre canapé et je vous raccompa-

gnerai. 
Elle s’arrêta. 
— Je vous préviens : j’ai le visage si endolori que je ne serais 

même pas capable de vous embrasser ! 
Il sourit. 
— Je me contenterai de vous tenir la main. 
Je commence à croire que ce type a un faible pour moi. 
— Alors, qu’en pensez-vous ? 
— Vous me borderez, vous m’apporterez du lait chaud et de 

l’aspirine ? 
— Entendu. Vous me laisserez vous regarder dormir ? 
Oh, Seigneur, rien ne saurait me faire plus plaisir. 
Il lut sur son visage. 
— Je crois entendre oui, murmura-t-il. 
Elle acquiesça en souriant. 
— Oui. 
 
À son retour de Sacramento, Priest était fou de rage. Il avait 

été convaincu de la volonté de négociation du gouverneur, il 
avait eu le sentiment de toucher au but et, déjà, il se félicitait, 
mais ça n’avait été que du chiqué. Le gouverneur Robson n’avait 
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jamais envisagé de négocier. Il s’agissait d’un coup monté. Le 
FBI s’était imaginé pouvoir le faire tomber dans un piège à la 
con comme un escroc à la petite semaine. C’était ce manque de 
respect qui l’agaçait vraiment ; ils le prenaient pour un crétin. 

Ça va leur coûter cher ! 
Un autre tremblement de terre. 
Dans la communauté tous étaient encore sous le coup du 

départ de Dale et de Poème. Il leur avait rappelé ce qu’ils 
avaient feint d’oublier : que le lendemain ils étaient censés quit-
ter la vallée. 

Priest raconta aux Mangeurs de riz quelle pression il exer-
çait sur le gouverneur. Les autoroutes étaient toujours embou-
teillées par des minibus bourrés de gosses tentant d’échapper au 
séisme qui menaçait. Dans les quartiers à demi abandonnés, les 
pillards dévalisaient les pavillons, croulant sous le poids de 
fours à micro-ondes, des lecteurs de CD et d’ordinateurs. 

Pourtant, le gouverneur ne donnait aucun signe qu’il allait 
céder. 

Bien qu’on soit samedi soir, pas un membre de la Commu-
nauté n’avait envie de faire la fête. Après le dîner et le service du 
soir, la plupart d’entre eux se retirèrent dans leur cabane. Méla-
nie alla au dortoir faire la lecture aux enfants. Priest s’assit de-
vant sa cabane à regarder la lune se coucher sur la vallée et, peu 
à peu, il s’apaisa. Il ouvrit une bouteille de son vin, une cuvée 
vieille de cinq ans avec cet arôme de fumée qu’il aimait tant. 

Nous livrons une bataille des nerfs, songea-t-il lorsqu’il fut 
capable de réfléchir calmement. Qui résistera le plus long-
temps, moi ou le gouverneur ? Lequel parviendra le mieux à 
contrôler ceux qui sont sous sa coupe ? 

La silhouette de Star se découpa au clair de lune. 
Elle marchait pieds nus et fumait un joint. Elle en tira une 

profonde bouffée, se pencha vers Priest et l’embrassa à pleine 
bouche. Il aspira la fumée grisante qui sortait des poumons de 
Star, l’exhala, sourit et déclara : 

— Je me rappelle la première fois que tu as fais ça. On ne 
m’avait jamais rien fait d’aussi sexy. 

— Vraiment ? Plus sexy qu’une pipe ? 
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— Bien plus. N’oublie pas : j’avais sept ans quand j’ai vu ma 
mère faire une pipe à un micheton. Elle ne les embrassait ja-
mais. J’étais la seule personne qui avait droit à ses baisers. C’est 
elle qui me l’a dit. 

— Priest, tu as eu une sacrée vie. 
— À t’entendre on dirait qu’elle est finie. 
— Cette partie-là est finie en tout cas, non ? 
— Pas du tout ! 
— Il est près de minuit. L’échéance va bientôt arriver. Le 

gouverneur ne cédera pas. 
— Il y est obligé. Ça n’est qu’une question de temps. (Il se 

leva.) Je vais écouter les infos. 
Elle l’accompagna tandis qu’il traversait le vignoble au clair 

de lune et remontait le chemin jusqu’aux voitures. 
— Allons-nous-en, lança-t-elle soudain. Juste toi, moi et 

Fleur. Prenons une voiture, là, maintenant, et fichons le camp. 
Ne disons pas au revoir, ne faisons pas de valise, ne prenons pas 
de vêtements de rechange, rien. Filons comme quand j’ai quitté 
San Francisco en 1969. On ira où notre humeur nous guidera : 
l’Oregon, Las Vegas, New York. Qu’est-ce que tu dirais de Char-
leston ? J’ai toujours eu envie de visiter le Sud. 

Sans répondre, il alluma la radio. 
« Celui qu’on soupçonne être le chef du groupe terroriste 

des Soldats du Paradis, Richard Granger, a réussi aujourd’hui à 
filer entre les doigts du FBI. Pendant ce temps, les habitants qui 
fuient les quartiers voisins de la faille de San Andreas ont prati-
quement bloqué la circulation sur de nombreuses autoroutes 
dans la région de la baie de San Francisco. Il y avait des kilo-
mètres de bouchons sur de longues sections des autoroutes 280, 
580, 680 et 880. Un marchand de disques rares de Haight-
Ashbury affirme que des agents du FBI lui ont acheté un album 
avec la photo d’une autre personne soupçonnée de terrorisme. » 

— Un album ? s’exclama Star. Putain, qu’est-ce que... ? 
« Vic Plumstead, le propriétaire du magasin, a raconté à nos 

reporters que le FBI l’avait appelé pour tâcher de retrouver un 
album des années soixante où, croyait-on, était enregistrée la 
voix d’un des suspects des Soldats du Paradis. Après des jours 
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d’effort, il a retrouvé l’album enregistré par un obscur groupe 
rock, RainingFresh Daisies. » 

— Nom de Dieu ! Je l’avais pratiquement oublié ! 
« Le FBI n’a pas voulu confirmer ni nier être à la recherche 

de la chanteuse Stella Higgins. » 
— Merde ! Ils connaissent mon nom ! 
Priest réfléchissait rapidement. Dans quelle mesure était-ce 

dangereux ? Le nom ne leur serait pas d’une grande utilité : cela 
faisait près de trente ans que Star ne l’utilisait plus. Personne ne 
savait où vivait Stella Higgins. 

Mais si ! 
Il réprima un gémissement de désespoir. Le nom de Stella 

Higgins figurait sur le bail de cette terre et il en avait informé les 
deux agents du FBI venus ici le jour de la descente de police sur 
Los Alamos. 

Tôt ou tard, quelqu’un du FBI fera le rapprochement. 
Et si le FBI avait la malchance de ne pas deviner, l’adjoint 

du shérif de Silver City, actuellement en vacances aux Bahamas, 
avait écrit » Stella Higgins » sur un dossier qui devait passer 
devant le tribunal d’ici à deux semaines. 

Silver River Valley allait livrer ses secrets. 
Cette idée l’emplit d’une tristesse insupportable. 
Peut-être devrait-il fuir avec Star, maintenant. Les clés 

étaient sur la voiture. Dans deux heures, ils pouvaient être au 
Nevada. Demain à midi ils seraient à huit cents kilomètres. 

Non ! Je ne suis pas encore battu. 
A l’origine, son plan impliquait que les autorités ne décou-

vriraient jamais l’identité des Soldats du Paradis ni la raison 
pour laquelle ils avaient réclamé un gel de la construction de 
nouvelles centrales. Le FBI était sur le point de les découvrir, 
mais peut-être y avait-il moyen de l’obliger à taire sa décou-
verte. Et s’il incorporait leur impunité à ses exigences ? Si le FBI 
en arrivait à accepter l’arrêt des constructions, il pourrait bien 
avaler ça aussi. 

Bien sûr, c’était extravagant, mais toute cette affaire était 
extravagante, alors pourquoi pas ? 

Avant tout, il lui faudrait éviter de tomber entre les griffes 
du FBI. 
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Il ouvrit la portière et descendit. 
— Allons-y. J’ai un tas de choses à faire. 
Star sortit lentement de la voiture. 
— Tu ne veux pas t’enfuir avec moi ? demanda-t-elle triste-

ment. 
— Certainement pas ! 
Il claqua la portière et s’éloigna. Elle traversa avec lui le vi-

gnoble puis regagna sa cabane sans lui souhaiter bonne nuit. 
Priest alla rejoindre Mélanie. Elle dormait. Il la secoua bru-

talement. 
— Debout ! On part. Vite ! 
 
Judy attendait que Stella Higgins ait fini de pleurer tout son 

saoul. En d’autres circonstances elle avait pu être séduisante, 
mais à présent elle semblait anéantie. L’accablement crispait 
son visage, son maquillage désuet ruisselait sur ses joues et ses 
robustes épaules étaient secouées de sanglots. 

Les deux femmes étaient assises dans la minuscule cabane 
de Star. Tout autour d’elles, des produits pharmaceutiques : 
boîtes de pansements, d’aspirine, cartons de désinfectants et de 
préservatifs, flacons de sirops contre la colique et contre la toux, 
bouteilles de teinture d’iode. Aux murs, des dessins de gosses 
montrant Star soignant des enfants malades. La construction 
était primitive, sans électricité ni eau courante, mais on s’y sen-
tait bien. 

Judy s’approcha de la porte, laissant à Star une minute pour 
se calmer. Sous le pâle soleil du petit matin, le site était magni-
fique. Les derniers lambeaux d’une brume légère accrochaient 
leurs derniers filaments aux arbres plantés à flanc de colline, la 
rivière étincelait à l’embranchement de la vallée. Au bas des co-
teaux, les rangées de vigne bien taillée s’alignaient dans un 
ordre impeccable, leurs sarments attachés à des treillages en 
bois. Judy éprouva un sentiment de paix, l’impression qu’ici 
l’harmonie prédominait et que le reste du monde était bizarre. 
Elle se secoua comme pour chasser cette sensation légèrement 
effrayante. 

Michael surgit. Une fois de plus, il avait voulu être présent 
afin de s’occuper de Dusty et Judy avait dû expliquer à Stuart 
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Cleever qu’il fallait l’y autoriser, ses connaissances étant indis-
pensables à l’enquête. Il tenait Dusty par la main. 

— Comment va-t-il ? demanda Judy. 
— Très bien. 
— Vous avez retrouvé Mélanie ? 
— Elle n’est pas là. Dusty dit qu’une grande fille du nom de 

Fleur s’est occupée de lui. 
— Aucune idée de l’endroit où est allée Mélanie ? 
— Non. Aucune. (De la tête, il désigna Star.) Que dit-elle ? 
— Rien pour l’instant. (Judy rentra s’asseoir au bord du lit.) 

Parlez-moi de Ricky Granger, demanda-t-elle à Star, dont les 
sanglots s’apaisaient. 

— Il y a du bon en lui comme du mauvais. Autrefois, c’était 
un voyou, je sais, il a même tué, mais, pendant tout le temps où 
nous avons été ensemble, vingt-cinq ans, il n’a jamais fait de 
mal à une mouche. Jusqu’à aujourd’hui, jusqu’à ce que quel-
qu’un ait eu l’idée de cette connerie de barrage. 

— Tout ce que je veux, c’est le retrouver avant qu’il fasse de 
nouvelles victimes.  

— Je sais.  
Judy obligea Star à la regarder.  
— Où est-il allé ?  
— Je vous le dirais si j’en avais la moindre idée. Mais je 

l’ignore. 
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21. 

 
 

Priest et Mélanie rejoignirent San Francisco à bord de la 
camionnette de la communauté. Priest estimait que la Cadillac 
cabossée était trop voyante et que la police rechercherait proba-
blement la Subaru orange de Mélanie. 

Toutes les voitures allaient dans la direction opposée ; ils ne 
furent donc guère retardés. Ils arrivèrent en ville le dimanche 
matin peu après cinq heures. Il n’y avait pas grand monde dans 
les rues : un couple d’adolescents s’étreignant à un arrêt 
d’autobus, deux camés nerveux achetant une dernière dose à un 
revendeur vêtu d’un long manteau, un pochard désemparé qui 
zigzaguait au milieu de la chaussée. Le quartier du port était dé-
sert. Le secteur industriel abandonné avait un air sinistre dans 
les premières lueurs du jour. Ils gagnèrent l’entrepôt des Agen-
das Perpetua. L’agent immobilier avait tenu sa promesse : on 
avait rétabli l’électricité et il y avait de l’eau dans les toilettes. 

Mélanie gara la camionnette dans le hangar tandis que 
Priest allait inspecter le vibrateur sismique. Il mit le moteur en 
marche puis abaissa et releva la plaque : tout fonctionnait. 

Ils se blottirent l’un contre l’autre sur le canapé du bureau. 
Priest resta éveillé, analysant encore et encore la situation. Il 
avait beau l’envisager sous tous les angles, une seule solution lui 
paraissait intelligente pour le gouverneur Robson : céder. Priest 
se surprit à prononcer des discours imaginaires dans l’émission 
de John Truth, en soulignant la stupidité du gouverneur. » D’un 
seul mot il pouvait empêcher les tremblements de terre ! » 

Au bout d’une heure, il se rendit compte que cet exercice ne 
le menait nulle part. Allongé sur le dos, il procéda au rituel de 
relaxation qu’il utilisait pour méditer. Son corps s’immobilisa, 
son cœur se mit à battre plus calmement, son esprit se vida, et il 
s’endormit. 

Il s’éveilla à dix heures du matin. 
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Il mit une casserole d’eau sur la plaque chauffante. Il avait 
rapporté du village une boîte de café biologique moulu et des 
tasses. 

Mélanie alluma la télé. 
— À la communauté, les infos me manquent. Je les regar-

dais tout le temps, avant. 
— En temps normal, j’ai horreur des informations. Tu 

t’inquiètes pour des millions de trucs auxquels tu ne peux rien. 
Mais il s’installa avec Mélanie devant le téléviseur. 
« Les autorités de Californie prennent au sérieux la menace 

d’un séisme pour aujourd’hui, l’heure limite fixée par les terro-
ristes approchant. » 

Une séquence montrait des employés municipaux en train 
de dresser un hôpital de campagne dans le parc de Golden Gate. 
Ce spectacle déchaîna la fureur de Priest. 

— Bordel ! Pourquoi n’accèdent-ils pas tout simplement à 
nos demandes ! cria-t-il à l’appareil. 

La séquence suivante montrait des agents du FBI opérant 
une descente dans les cabanes de bois. Au bout d’un moment 
Mélanie s’écria : 

— Mon Dieu, c’est notre village ! 
Star, drapée dans son vieux peignoir de soie violette, le vi-

sage ravagé par le chagrin, était emmenée par deux hommes en 
gilet pare-balles. 

Priest poussa un juron. Il n’était pas surpris  – c’était 
l’éventualité d’un raid sur le village qui avait amené son départ 
précipité la nuit précédente  –, mais ce spectacle le plongea 
dans un état de rage et de désespoir. Ces salopards si contents 
d’eux avaient violé son foyer. 

Vous auriez dû nous laisser tranquilles. Maintenant, c’est 
trop tard. 

Il vit Judy Maddox, l’air sombre. 
Tu espérais me prendre au filet, hein ? 
Elle était moins jolie, avec les yeux au beurre noir et un 

grand pansement en travers du nez. 
Tu m’as menti, tu as essayé de me pincer et tout ce que ça 

t’a rapporté c’est un nez en compote. 
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Pourtant, au fond, il était impressionné. Ayant sous-estimé 
le FBI, il n’avait jamais imaginé voir un jour des agents envahir 
le sanctuaire de la vallée qui, pendant tant d’années, avait été 
une cachette secrète. Judy Maddox était plus maligne qu’il ne 
l’avait pensé. 

Mélanie sursauta. Un plan montrait Michael portant Dusty 
dans ses bras. 

— Oh, non ! hurla-t-elle. 
Priest eut un geste d’impatience. 
— Ils n’arrêtent pas Dusty, calme-toi ! 
— Mais où Michael l’emmène-t-il ? 
— Quelle importance ? 
— Ça en a si on provoque un tremblement de terre ! 
— Michael sait mieux que personne où sont les lignes de 

faille ! Il n’ira pas dans un endroit dangereux. 
— Oh, mon Dieu, j’espère que non, surtout s’il a Dusty avec 

lui. 
Priest avait assez regardé la télé. 
— Allons-nous-en. Prends ton portable. 
Mélanie sortit la camionnette. Priest ferma à clé l’entrepôt 

derrière eux. 
— Roule vers l’aéroport. 
Évitant les autoroutes, ils approchaient de l’aéroport quand 

ils se trouvèrent bloqués dans les embouteillages. Priest estima 
à des milliers ceux qui utilisaient leurs portables dans les pa-
rages : pour essayer de trouver des vols en partance, pour appe-
ler leurs familles, pour se renseigner sur les bouchons. Il télé-
phona à John Truth. Ce dernier répondit en personne. 

— J’ai une nouvelle demande à formuler, alors écoutez soi-
gneusement, commença Priest. 

— Ne vous inquiétez pas, j’enregistre. 
— J’ai bien l’impression que je passerai à votre émission ce 

soir, hein, John ? demanda Priest avec un sourire. 
— J’espère que vous serez en taule, riposta Truth. 
— Je vous emmerde aussi. (Ce type n’avait pas besoin de se 

montrer désagréable.) Ma nouvelle demande, c’est une grâce 
présidentielle pour tous les Soldats du Paradis. 

— Je transmettrai au président. 
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Voilà qu’il adoptait un ton sarcastique. Il ne comprenait 
donc pas à quel point c’était important ? 

— Je l’exige, ainsi que le gel de nouveaux projets de cen-
trales. 

— Attendez un peu ! Maintenant que tout le monde sait où 
se trouve votre communauté, vous n’avez pas besoin d’un arrêt 
des travaux dans tout l’État. Vous voulez simplement empêcher 
votre vallée d’être inondée, n’est-ce pas ? 

Priest réfléchit. Truth avait raison. Il décida pourtant de ne 
pas le reconnaître. 

— Pas question ! J’ai des principes. La Californie a besoin de 
moins d’énergie électrique, pour devenir un endroit où il fera 
bon élever des enfants. Notre première exigence tient toujours. 
Nous provoquerons un autre séisme si le gouverneur ne donne 
pas son accord. 

— Comment pouvez-vous faire une chose pareille ? 
— Quoi ? s’étonna Priest, pris au dépourvu. 
— Comment pouvez-vous faire une chose pareille ? Com-

ment pouvez-vous infliger tant de souffrances et de malheurs ? 
— Vous tuez, vous blessez, vous causez des dégâts, vous obligez 
les gens à fuir leur maison, affolés... Comment trouvez-vous le 
sommeil ? 

Cette question irrita Priest. 
— Ne jouez pas au moraliste ! Moi, j’essaie de sauver la Cali-

fornie. 
— En tuant ! 
Priest perdit patience. 
— Putain, bouclez-là et écoutez ! Il aura lieu ce soir à dix-

neuf heures... 
Selon Mélanie, la fenêtre sismique s’ouvrirait à dix-huit 

heures quarante. 
— Pouvez-vous me dire... 
Priest coupa la communication. 
Il resta un moment silencieux. La conversation lui laissait 

un sentiment de malaise. Truth aurait dû être mort de peur, 
pourtant, il l’avait traité comme un perdant. 

Ils arrivèrent à un carrefour. 
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— On pourrait faire demi-tour ici et revenir, proposa Méla-
nie. Dans l’autre sens, il n’y a pas de circulation. 

— D’accord. 
Elle fit demi-tour, l’air songeur. 
— Est-ce qu’on reviendra jamais dans la vallée, maintenant 

que le FBI en connaît l’existence ? 
— Mais oui ! 
— Ne crie pas ! 
— Mais oui, nous y retournerons, répéta-t-il d’un ton plus 

calme. Même si pour l’instant la situation n’est pas brillante et 
qu’il faille nous tenir à l’écart quelque temps. Je suis convaincu 
que nous allons perdre la vendange de cette année. Les médias 
vont grouiller sur tout le domaine pendant des semaines. Mais 
ils finiront par nous oublier. Il y aura une guerre, une élection, 
un scandale sexuel, et on ne s’intéressera plus à nous. À ce mo-
ment-là, nous reviendrons discrètement nous réinstaller dans 
nos maisons, remettre les vignes en état et faire pousser une 
nouvelle récolte. 

— Ouais ! soupira Mélanie. 
Elle y croit. Moi, je n’en suis pas si sûr. Mais je ne veux plus 

y penser. M’énerver ne ferait que saper ma détermination. Plus 
de doutes. De l’action. 

— Tu veux revenir à l’entrepôt ? suggéra Mélanie. 
— Oh, non. Je deviendrais fou, enfermé dans ce trou toute 

la journée. Prends la direction de la ville et vois si on peut trou-
ver un restaurant. Je meurs de faim. 

 
Judy et Michael conduisirent Dusty à Stockton, où habi-

taient les parents de Michael. Ils s’y rendirent en hélicoptère, 
pour la plus grande joie de Dusty. L’appareil se posa sur le ter-
rain de football d’un lycée de la banlieue. 

Les parents de Michael possédaient un coquet pavillon qui 
donnait sur un terrain de golf. Ils prirent un café dans la cui-
sine. 

— Peut-être que cette horrible histoire va donner un coup 
de fouet à ton affaire, déclara Mrs. Quercus d’un ton soucieux. 

Judy se rappela qu’ils avaient mis de l’argent dans le cabinet 
de consultant de Michael et que ce dernier avait du mal à les 
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rembourser. Mrs. Quercus avait raison : cela pourrait l’aider 
d’être l’expert en séismes du FBI. 

Judy réfléchissait à l’endroit où pouvait se trouver le vibra-
teur sismique. Il n’était pas à Silver River Valley. On ne l’avait 
pas repéré depuis le vendredi soir, mais les panneaux de ma-
nège forain qui le dissimulaient avaient été découverts sur le 
bord de la route par une des centaines d’équipes de secouristes 
encore occupées à déblayer les décombres de Felicitas. 

Elle savait que c’était Granger qui était au volant. Elle l’avait 
appris en demandant aux membres de la communauté quelle 
était leur voiture et en vérifiant celles qui manquaient. Priest 
utilisait une camionnette ; elle avait lancé un bulletin d’alerte 
général. Théoriquement, tous les policiers de la Californie de-
vraient être à l’affût de ce véhicule, même si la plupart d’entre 
eux étaient trop occupés à régler les problèmes urgents. 

Dire qu’on aurait pu arrêter Granger si j’avais insisté da-
vantage hier pour persuader Cleever de faire une descente ! 

Un petit téléviseur posé sur le comptoir de la cuisine était 
allumé, le son en veilleuse. C’était l’heure des informations et 
Judy demanda à Mrs. Quercus d’augmenter le volume. John 
Truth, interviewé, passa un extrait de l’enregistrement de sa 
conversation avec Granger. 

« Dix-neuf heures, répétait ce dernier sur la cassette. Le 
prochain tremblement de terre aura lieu à dix-neuf heures ce 
soir. » 

Judy frissonna. Il parlait sérieusement : aucun regret, au-
cun remords dans sa voix, pas le moindre signe qu’il hésitait à 
mettre en péril la vie de tant d’individus. 

Un ton raisonnable... et pas un sentiment humain. Les souf-
frances d’autrui lui importaient peu  – signe caractéristique des 
psychopathes. 

Elle se demanda ce que Simon Sparrow déduirait de cette 
voix. Cependant, l’heure n’était plus à la psycholinguistique. 
Elle s’approcha de la porte de la cuisine et appela. 

— Michael ! Il faut qu’on y aille ! 
Elle aurait aimé laisser Michael et Dusty ici où tous deux se-

raient en sûreté. Mais elle avait besoin de lui au poste de com-
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mandement : ses connaissances pourraient être d’une impor-
tance cruciale. 

Il arriva avec Dusty. 
— Je suis pratiquement prêt. 
Le téléphone sonna. Mrs. Quercus décrocha, puis tendit 

l’appareil à Dusty. 
— C’est pour toi. 
Dusty prit le combiné. 
— Allô ? (Son visage s’éclaira.) Bonjour, maman ! 
Judy resta figée sur place. 
Mélanie ! 
— Ce matin, je me suis réveillé et tu étais partie ! Et puis 

papa est venu me chercher ! 
Elle doit être avec Priest et le vibrateur sismique. 
Judy saisit son portable et appela le poste de commande-

ment. Elle ordonna calmement à Raja : 
— Repère un appel. Mélanie Quercus est en train de parler à 

ce numéro, à Stockton. La communication a débuté il y a une 
minute, et elle dure toujours. 

— Je m’y mets. 
Judy coupa la communication. 
Dusty écoutait, hochant la tête de temps en temps, en ou-

bliant que sa mère ne pouvait pas le voir. Puis il tendit brus-
quement le combiné à son père. 

— Elle veut te parler. 
— Au nom du Ciel, murmura Judy à Michael, tâchez de sa-

voir où elle est ! 
Celui-ci prit l’appareil des mains de Dusty et le plaqua 

contre sa poitrine, pour étouffer les sons. 
— Décrochez le poste de la chambre. 
— Où ? 
— Juste au bout du vestibule, mon enfant, répondit Mrs. 

Quercus. 
Judy se précipita dans la chambre, se jeta sur le dessus-de-

lit à fleurs et décrocha le téléphone posé sur la table de chevet, 
en couvrant le micro de sa main. 

Elle entendit Michael demander : 
— Mélanie... où es-tu ? 
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— Peu importe. Je vous ai vus toi et Dusty à la télé. Il va 
bien ? 

— Dusty va bien. Nous venons d’arriver. 
— J’espérais bien que tu serais là. 
Elle s’exprimait d’une voix étouffée. 
— Tu peux parler plus fort ? 
— Non, je ne peux pas. Écoute bien, d’accord ? 
Elle ne veut pas que Granger l’entende. C’est bon signe : ça 

annonce peut-être qu’ils ne sont plus tout à fait sur la même 
longueur d’ondes. 

— D’accord, d’accord, répéta Michael. 
— Tu vas rester là avec Dusty, n’est-ce pas ? 
— Non. Je vais en ville. 
— Quoi ? Bon sang, Michael, c’est dangereux ! 
— C’est là qu’aura lieu le séisme : à San Francisco ? 
— Je ne peux pas te le dire. 
— Sur la péninsule ? 
— Oui, sur la péninsule, alors éloigne Dusty de là ! 
Il y eut un bip sur le portable de Judy. Bloquant soigneuse-

ment le micro du poste de la chambre, elle colla le portable à 
son autre oreille. C’était Raja. 

— Elle appelle sur son portable, du centre de San Francisco. 
Pour un portable, ils ne peuvent pas faire mieux. 

— Envoyez du monde à la recherche de cette camionnette ! 
— Entendu. 
— Si tu es aussi inquiète, poursuivait Michael, pourquoi ne 

me dis-tu pas où se trouve le vibrateur sismique ? 
— Je ne peux pas ! souffla Mélanie. Tu as perdu la tête ! 
— Moi, j’ai perdu la tête ? C’est toi qui déclenches les trem-

blements de terre. 
— Je ne peux pas te parler davantage. 
Il y eut un déclic. Judy reposa le combiné et roula sur le dos, 

réfléchissant rapidement. Mélanie avait livré pas mal de rensei-
gnements. Elle était quelque part au centre de San Francisco et, 
si ça n’était pas facile de l’y trouver, c’était au moins une meule 
de foin plus petite que la Californie. Elle avait avoué que le 
séisme serait déclenché quelque part sur la péninsule de San 
Francisco, la langue de terre séparant le Pacifique de la baie de 
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San Francisco. Le vibrateur sismique devait donc être dans ce 
secteur. Mais, ce qui intriguait le plus Judy, c’était l’amorce de 
scission entre Mélanie et Granger. De toute évidence, cette der-
nière avait téléphoné en cachette de son compagnon. Voilà qui 
donnait quelque espoir. Judy pourrait trouver un moyen de pro-
fiter d’une dissension entre eux. 

Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. Dusty était le 
point faible de Mélanie. Comment pourrait-on l’utiliser contre 
elle ? 

Elle entendit des pas et ouvrit les yeux. Michael entra dans 
la chambre et lui lança un regard bizarre. 

— Qu’y-a-t il ? demanda-t-elle. 
— Ça n’est peut-être pas le moment, mais vous êtes formi-

dable, allongée comme ça sur un lit. 
Judy se redressa. Il la prit dans ses bras et chuchota ten-

drement : 
— Comment va votre visage ? 
— Si vous vous y prenez très doucement... 
Il déposa un baiser sur ses lèvres avec une extrême douceur. 
S’il a envie de m’embrasser quand j’ai cette tête-là, il doit 

vraiment bien m’aimer. 
— Hmm... Quand toute cette histoire sera finie... 
— Oh, oui ! 
Elle ferma les yeux quelques instants. 
Puis elle se remit à penser à Mélanie. 
— Michael... 
— Je suis toujours là. 
Elle s’arracha à ses bras. 
— Mélanie s’inquiète à l’idée que Dusty puisse se trouver 

dans la zone du séisme. 
— Il sera ici. 
— Mais vous ne le lui avez pas confirmé. Elle vous l’a de-

mandé, mais vous lui avez répondu que, si elle était inquiète, 
elle n’avait qu’à vous indiquer où se trouvait le vibrateur sis-
mique. Vous n’avez jamais vraiment répondu à sa question. 

— Quand même, c’était clair ! Pourquoi l’emmènerais-je 
dans un endroit dangereux ? 
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— Ce que je sous-entends, c’est qu’elle se pose peut-être des 
questions. On ne sait pas où elle est, mais il y a une télé, puis-
qu’elle vous a vu... Si on vous faisait interviewer par un journa-
liste au Centre d’opérations d’urgence de San Francisco sur ce 
que vous faites pour aider le Bureau... et si Dusty apparaissait à 
l’arrière-plan ? 

— Alors, elle saurait qu’il est à San Francisco. 
— Quelle serait sa réaction ? 
— Elle m’appellerait pour m’engueuler, j’imagine. 
— Et si elle n’arrivait pas à vous joindre ? 
— Elle s’affolerait. 
— Mais parviendrait-elle à empêcher Granger d’actionner le 

vibrateur sismique ? 
— Peut-être. Si elle le pouvait. 
— Ça vaut peut-être la peine ? 
— Est-ce qu’on a le choix ? 
 
La détermination de Priest était inébranlable. Ce soir, il 

provoquerait un troisième séisme. Ensuite, il appellerait John 
Truth pour l’avertir : » Je vais recommencer ! La prochaine fois, 
je choisirais Los Angeles, San Bernardino ou San Jose. Je re-
commencerai aussi souvent que nécessaire. Jusqu’à ce qu’on 
cède. » 

Le centre de San Francisco ressemblait à une ville fantôme. 
Rares étaient ceux qui faisaient des courses ou du tourisme, 
mais ils étaient nombreux à aller à l’église. Le restaurant était à 
moitié vide. Priest commanda un steak et des neufs et but trois 
bloody mary. Mélanie, silencieuse, s’inquiétait pour Dusty. 
Priest estimait que le petit ne risquait rien : il était avec son 
père. 

— Je ne t’ai jamais raconté pourquoi je m’appelle Granger ? 
lui demanda-t-il, décidé à lui changer les idées. 

— Ça n’est pas le nom de tes parents ? 
— Ma mère s’appelait Veronica Nightingale. Elle m’a racon-

té que mon père s’appelait Stewart Granger. Il était parti pour 
un long voyage, mais un jour il reviendrait dans une grande li-
mousine chargée de cadeaux : des parfums et des chocolats pour 
elle, une bicyclette pour moi. Les jours de pluie, quand je ne 
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pouvais pas jouer dans la rue, je restais assis à la fenêtre à le 
guetter, à longueur de journée. 

Mélanie parut oublier ses soucis. 
— Pauvre gosse, murmura-telle. 
— J’avais environ douze ans quand j’ai compris que Stewart 

Granger était une vedette de cinéma. Il jouait le rôle d’Allan 
Quartermain dans Les Mines du Roi Salomon, à peu près à 
l’époque de ma naissance. Il devait correspondre à un fantasme 
de ma mère. Ça m’a brisé le cœur. Toutes ces heures passées à 
regarder par cette foutue fenêtre... 

Priest sourit, mais le souvenir était douloureux. 
— Qui sait ? Peut-être bien qu’il était ton père. Ça arrive aux 

vedettes de cinéma d’aller voir des putes. 
— Je devrais sans doute lui poser la question. 
— Il est mort. 
— Ah bon ? Je ne savais pas. 
— Je l’ai lu dans un People il y a quelques années. 
Priest éprouva un pincement au cœur. Stewart Granger était 

le seul père qu’il ait connu... 
— Eh bien, comme ça, je ne le saurai jamais. 
Il haussa les épaules et demanda l’addition. 
En sortant du restaurant, Priest ne voulut pas revenir à 

l’entrepôt. Au village, il pouvait rester assis à rêvasser mais dans 
une chambre minable au milieu de terrains vagues, il se senti-
rait claustrophobe. Avoir vécu vingt-cinq ans à Silver River Val-
ley l’avait rendu incapable d’habiter la ville. Mélanie et lui se 
promenèrent sur le port, comme des touristes, à savourer la 
brise salée qui soufflait de la baie. 

Par précaution, ils avaient modifié leur aspect physique. 
Elle avait relevé ses longs cheveux roux bien reconnaissables 
pour les dissimuler sous un chapeau et portait des lunettes de 
soleil. Priest avait gommé ses cheveux bruns et une barbe de 
trois jours lui donnait un air de sombre séducteur bien différent 
de son allure habituelle de hippie vieillissant. Tous deux pas-
saient totalement inaperçus. 

Priest écoutait les conversations des rares badauds. Chacun 
avait une excuse pour ne pas quitter la ville. 
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— Je ne m’inquiète pas, notre immeuble est à l’épreuve des 
séismes... 

— Le mien aussi, mais à sept heures ce soir je serai quand 
même au milieu du parc. 

— Moi, je suis fataliste : ou bien c’est mon jour ou bien ça ne 
l’est pas... 

— Absolument : on pourrait aller en voiture à Las Vegas et 
être tué dans un accident de la route... 

— J’ai fait consolider ma maison... 
— Personne ne peut déclencher de tremblements de terre 

c’était une coïncidence... 
Quelques minutes avant seize heures, ils décidèrent de re-

gagner la camionnette. 
Il était presque trop tard quand Priest aperçut le policier. 

Les bloody mary l’avaient rendu étrangement calme. Il se sen-
tait invulnérable et n’était qu’à deux ou trois mètres du flic lors-
qu’il le vit en train de lire la plaque minéralogique de la ca-
mionnette tout en parlant dans un walkie-talkie. 

Priest s’arrêta net et saisit Mélanie par le bras. Il comprit 
immédiatement que la solution intelligente était de passer sans 
s’arrêter, mais à ce moment-là le flic avait déjà surpris son sur-
saut. 

Priest se tourna vers Mélanie. Elle n’avait pas vu le policier. 
Il faillit crier : » Ne regarde pas vers la voiture ! », mais il se 
rendit compte à temps que ce serait le moyen le plus sûr de 
l’amener à lever les yeux. Il se contenta de lancer la première 
chose qui lui passa par la tête. 

— Regarde ma main ! 
Elle obéit, avant de le questionner. 
— Qu’est-ce que je suis censée voir ? 
— Continue à regarder ma main pendant que je t’explique 

Nous allons passer devant la camionnette sans nous arrêter. Un 
flic est en train de relever le numéro. Il nous a remarqués. 

À la stupéfaction de Priest, Mélanie le gifla. Une gifle vio-
lente. Il sursauta. 

— Et maintenant, hurla-t-elle, tu peux aller retrouver ta 
connasse de blonde ! 

— Quoi ? cria-t-il, furieux. 
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Elle poursuivit sa marche, le laissant planté là, ébahi, et dé-
passa à grands pas la camionnette. 

Le flic se permit un petit sourire goguenard. 
Priest rattrapa Mélanie. 
— Hé, attends une minute ! 
Le policier reporta son attention sur la plaque minéralo-

gique. 
Priest et Mélanie tournèrent le coin de la rue. 
— Très astucieux. Mais tu n’avais pas besoin de frapper si 

fort. 
 
Un puissant projecteur portable éclairait Michael, un micro 

miniature était agrafé sur son polo vert bouteille, une petite ca-
méra de télévision posée sur un trépied était braquée sur lui. 
Derrière, ses jeunes sismologues travaillaient devant leurs 
écrans. Devant lui était assis Alex Day, depuis quelque vingt ans 
reporter à la télévision, vêtu d’un blouson de camouflage, ce que 
Judy trouvait un peu trop théâtral. 

Dusty tenait la main de Judy avec confiance, admirant son 
papa en train de se faire interviewer. 

— Oui, déclarait Michael, nous sommes capables d’identifier 
les sites où on pourrait le plus facilement déclencher un séisme 
mais nous ne pouvons malheureusement pas avoir quelque cer-
titude quant à celui choisi par les terroristes avant qu’ils met-
tent en marche leur vibrateur sismique. 

— Quels conseils donnez-vous à vos concitoyens ? interro-
gea Alex Day. Comment peuvent-ils se protéger s’il y a un trem-
blement de terre ? 

— Le mot d’ordre est : » Plongez, mettez-vous à l’abri et te-
nez. » C’est le meilleur conseil que je puisse donner. Plongez 
sous une table ou un bureau, couvrez votre visage pour vous 
protéger des éclats de verre et ne bougez pas avant la fin des se-
cousses. 

— Bon, murmura Judy à Dusty, va voir papa. 
Dusty entra dans le champ. Michael prit le petit garçon sur 

ses genoux. Aussitôt Alex Day demanda : 
— Rien de particulier que nous puissions faire pour protéger 

les enfants ? 
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— Eh bien, vous pourriez leur enseigner 
l’exercice » Plongez, protégez-vous, et tenez » tout de suite, 
pour qu’ils sachent quoi faire s’ils ressentent une secousse. As-
surez-vous qu’ils portent de bonnes chaussures et non pas des 
sandales, parce qu’il y aura pas mal de verre brisé alentour. 
Gardez-les près de vous pour ne pas avoir à les rechercher en-
suite. 

— Qu’est-ce que les gens doivent absolument éviter ? 
— Ne vous précipitez pas dehors. Dans les séismes, la plu-

part des blessures sont causées par des briques ou autres débris 
qui tombent des bâtiments endommagés. 

— Professeur Quercus, merci de vos conseils et à bientôt. 
Alex Day adressa à Michael et Dusty un long sourire figé 

puis le cameraman annonça : 
— Parfait. 
Tout le monde se détendit. Les techniciens se mirent aussi-

tôt à ranger leur matériel. 
— Quand est-ce que je pourrai aller chez grand-mère dans 

l’hélicoptère ? demanda Dusty. 
— Tout de suite, lui répondit Michael. 
— Alex, dans combien de temps allez-vous diffuser 

l’interview ? interrogea Judy. 
— On n’a pratiquement pas besoin de montage, alors on va 

la passer très vite. D’ici une demi-heure. 
Il était dix-sept heures quinze. 
 
Priest et Mélanie marchèrent une demi-heure sans trouver 

de taxi. Mélanie appela alors une compagnie de radio-taxis sur 
son portable ; ils attendirent, en vain. Priest avait l’impression 
de devenir fou. Son grandiose projet allait-il échouer parce qu’il 
n’arrivait pas à trouver un foutu taxi ! 

Enfin une Chevrolet poussiéreuse vint s’arrêter devant le 
quai 39. Le chauffeur arborait un patronyme d’Europe de l’Est 
indéchiffrable et avait l’air camé. Les seuls mots d’anglais qu’il 
paraissait comprendre étaient » gauche » et » droite », et il était 
sans doute le seul habitant de San Francisco à ne pas avoir en-
tendu parler du tremblement de terre. 

À dix-huit heures vingt, ils étaient de retour à l’entrepôt. 
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Au Centre d’opérations d’urgence, Judy s’affala dans son 

fauteuil en fixant le téléphone. 
Dix-huit heures vingt-cinq. Dans trente-cinq minutes, 

Granger allait faire démarrer son vibrateur sismique. Il y aurait 
un autre tremblement de terre, pire que le précédent. À suppo-
ser que Mélanie ait dit la vérité, le séisme frapperait certaine-
ment la ville. 

Près de deux millions de personnes avaient fui la métropole 
depuis vendredi soir, jour où Granger avait annoncé que le pro-
chain séisme frapperait San Francisco. Mais il restait encore 
plus d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants qui ne 
pouvaient pas ou qui ne voulaient pas quitter leur domicile : les 
pauvres, les vieillards et les malades, sans compter les policiers, 
les pompiers, le personnel hospitalier et les fonctionnaires mu-
nicipaux prêts à commencer les opérations de sauvetage. Parmi 
eux, Bo. 

Sur l’écran de télé, Alex Day parlait depuis un studio provi-
soire installé au centre de commandement d’urgence de la mai-
rie, sur Turk Street, à quelques pâtés de là. Le maire, portant un 
casque et un gilet rouge, répétait à ses citoyens les consignes de 
sécurité : plonger, se couvrir, tenir. 

L’interview de Michael était diffusée non-stop sur toutes les 
chaînes  – on avait expliqué au personnel de la télévision quel 
en était le but. 

Mais Mélanie ne réagissait pas. 
On avait retrouvé la camionnette de Priest garée sur le port 

à quatre heures de l’après-midi. Le véhicule était sous surveil-
lance, mais Priest n’était pas réapparu. En ce moment même, on 
fouillait tous les garages et tous les parkings du voisinage pour y 
rechercher un vibrateur sismique. 

La salle de bal du club des officiers était pleine à craquer. 
Autour de la table de direction se bousculaient quarante types 
en costume croisé. Michael et ses collaborateurs étaient groupés 
autour de leurs ordinateurs, attendant les premières mesures 
d’une musique à la gaieté incongrue, premier signe de la se-
cousse sismique qu’ils redoutaient ; les équipiers de Judy tra-
vaillaient encore au téléphone, exploitant les témoignages de 
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ceux qui avaient aperçu quelqu’un correspondant au signale-
ment de Granger ou de Mélanie, mais le découragement perçait 
dans leur voix. 

Se servir de Dusty lors de l’interview télévisée de Michael 
avait été leur dernier atout ; il semblait avoir été inutile. 

La plupart des agents travaillant au Centre d’urgence habi-
taient la région de la baie. Le service administratif avait organi-
sé l’évacuation de toutes leurs familles. Le bâtiment dans lequel 
ils se trouvaient était considéré comme aussi sûr que possible  – 
il avait été consolidé par les militaires pour le rendre résistant 
aux séismes. Ils ne pouvaient pas le quitter. Comme pour les 
soldats, les pompiers, les policiers, leur métier était de faire face 
au danger. Dehors, sur le terrain de manœuvres, une flotte 
d’hélicoptères était prête, les pales tournant au ralenti, atten-
dant d’emmener Judy et ses collègues dans la zone du séisme. 

 
Priest passa dans la salle de bains. Il était en train de se la-

ver les mains quand il entendit Mélanie pousser un cri. Il se 
précipita dans le bureau, les mains encore mouillées. Il la trouva 
pétrifiée devant le téléviseur. 

— Qu’y a-t-il ? 
Elle était blême, une main devant sa bouche. 
— Dusty ! bégaya-telle en désignant l’écran. 
Priest y aperçut le mari de Mélanie, leur fils sur ses genoux. 

Quelques instants plus tard, une présentatrice annonça : 
— C’était Alex Day interviewant un des plus éminents sis-

mologues mondiaux, le professeur Michael Quercus, au Centre 
d’opérations d’urgence du FBI au Presidio. 

— Dusty est à San Francisco ! hurla Mélanie, hystérique. 
— Mais non. Il y était peut-être quand on a filmé l’interview, 

mais, maintenant, il est à des kilomètres. 
— Tu n’en sais rien ! 
— Bien sûr que si. Et toi aussi. Michael va veiller sur son 

gosse. 
— J’aimerais pouvoir en être certaine, murmura Mélanie 

d’une voix mal assurée. 
— Prépare-nous donc du café, demanda Priest, histoire de 

détourner son attention. 
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Judy regarda la pendule. Dix-huit heures trente. 
Son téléphone sonna. 
Le silence se fit dans la salle. 
Elle se précipita sur le combiné, le laissa tomber, jura, le 

ramassa et le porta à son oreille. 
— Oui ? 
— Mélanie Quercus demande à parler à son mari, annonça 

le standardiste. 
Dieu soit loué ! 
Judy s’adressa à Raja. 
— Localise l’appel. 
Il parlait déjà dans son appareil. 
— Passez-la moi, dit Judy au standardiste. 
Silencieux, l’oreille tendue, tous les hommes de la table de 

direction s’étaient groupés autour du fauteuil de Judy. 
Ça pourrait bien être le coup de téléphone le plus impor-

tant de ma vie. 
Il y eut un déclic sur la ligne. Judy essaya d’adopter un ton 

calme. 
— Ici l’agent Maddox. 
— Où est Michael ? 
Mélanie semblait si affolée, si désemparée que Judy éprou-

va pour elle une vague de compassion. Malgré tout, elle était 
aussi une mère inquiète pour son enfant.  

Sois réaliste, Judy. Cette femme est une tueuse.  
Judy se durcit.  
— Où êtes-vous, Mélanie ?  
— Je vous en prie. Dites-moi juste où il a emmené Dusty.  
— Faisons un marché. Je m’assurerai que Dusty ne risque 

rien... si vous me dites où est le vibrateur sismique.  
— Est-ce que je peux parler à mon mari ?  
— Vous êtes avec Ricky Granger, avec Priest je veux dire ?  
— Oui.  
— Et vous avez le vibrateur sismique ?  
— Oui.  
Alors, on vous tient presque.  
— Mélanie, vous voulez vraiment tuer tous ces gens ?  
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— Non, mais nous sommes obligés...  
— Vous ne pourrez pas vous occuper de Dusty quand vous 

serez en prison. Vous ne le verrez pas grandir. (Judy entendit un 
sanglot à l’autre bout du fil.) Vous ne le verrez qu’à travers une 
paroi vitrée. Le temps que vous sortiez, ce sera un homme fait 
qui ne vous reconnaîtra plus.  

Mélanie sanglotait.  
— Mélanie, dites-moi où vous êtes.  
Dans la vaste salle de bal pleine de monde, on aurait enten-

du une mouche voler.  
Mélanie chuchota quelque chose d’inaudible.  
— Parlez plus fort !  
À l’autre bout du fil, à l’arrière-fond, une voix d’homme 

cria : 
— Putain, qui est-ce que tu appelles ? 
— Vite, souffla Judy, vite ! Dites-moi où vous êtes ! 
— Passe-moi ce foutu portable ! rugit l’homme. 
— Perpétua…, commença Mélanie, puis elle poussa un cri. 
Quelques instants plus tard, la communication était coupée. 
— Elle est quelque part dans le quartier de Bay Shore, décla-

ra Raja, au sud de la ville.  
— Ça n’est pas suffisant ! s’exclama Judy.  
— Ils ne peuvent pas être plus précis ! 
— Merde ! 
— Silence, tout le monde ! demanda Stuart Cleever. Nous al-

lons repasser l’enregistrement. Tout d’abord, Judy, vous a-t-elle 
donné le moindre indice ? 

— Elle a prononcé un mot à la fin. Quelque chose comme 
« Perpetual ». Carl, regardez s’il y a une rue qui porte ce nom. 

— On devrait également chercher une société, suggéra Raja. 
Ils pourraient être dans le garage d’un immeuble de bureaux. 

— Allez-y. 
— Pourquoi a-telle raccroché ? s’écria Cleever en frappant 

du poing sur la table. 
— Je crois que Granger l’a surprise et lui a arraché le télé-

phone des mains. 
— Que feriez-vous maintenant ? 
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— J’aimerais survoler la côte en hélicoptère, à basse alti-
tude. Michael pourrait m’accompagner et nous montrer la ligne 
de passage de la faille. Peut-être repérerons-nous le vibrateur 
sismique. 

— Foncez ! 
 
Priest fixait un regard furieux sur Mélanie blottie contre le 

lavabo crasseux. Elle avait essayé de le trahir. S’il avait eu une 
arme, il l’aurait abattue sur-le-champ. Mais le revolver qu’il 
avait pris au garde à Los Alamos se trouvait dans le vibrateur 
sismique, sous le siège du conducteur. 

Il éteignit le portable de Mélanie, le fourra dans sa poche de 
chemise et s’exhorta au calme, comme le lui avait enseigné Star. 
Jeune, il cédait à ses crises de colère, parce qu’il était plus facile 
de traiter avec les autres lorsqu’ils avaient peur. Star lui avait 
appris à respirer convenablement, à se détendre et à réfléchir ; 
ce qui, à la longue, valait mieux. 

Il envisagea alors les dégâts causés par Mélanie. Le FBI 
avait-il repéré la trace de son appel ? Ces gens étaient-ils ca-
pables de découvrir d’où opérait un portable ? Force lui était de 
supposer que oui. Si c’était le cas, ils n’allaient pas tarder à pa-
trouiller dans le voisinage à la recherche du vibrateur sismique. 

Pas de temps à perdre ! 
La fenêtre sismique s’ouvrait à dix-huit heures quarante. Il 

regarda sa montre : dix-huit heures trente-cinq. Au diable son 
heure limite de dix-neuf heures ! Il fallait déclencher le trem-
blement de terre sur-le-champ. 

Il sortit en courant des toilettes. Le vibrateur sismique était 
planté au milieu du hangar désert, face aux grandes portes 
d’entrée. Il sauta dans la cabine et mit le moteur en marche. 

La montée de la pression dans le mécanisme du vibrateur 
exigeait une minute ou deux. Il surveillait avec impatience les 
cadrans. Allons, allons ! 

Enfin, les indicateurs passèrent au vert. 
La porte du camion côté passager s’ouvrit. Mélanie grimpa à 

son tour. 
— Ne le fais pas ! cria-t-elle. Je ne sais pas où est Dusty. 
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Priest tendit le bras vers la commande qui abaissait jus-
qu’au sol la plaque du vibrateur. D’un geste, Mélanie écarta sa 
main. 

— Je t’en prie, non ! 
Priest la gifla à toute volée. Elle poussa un hurlement, sa 

lèvre se mit à saigner. 
— Ne m’emmerde pas ! s’écria-t-il. 
Il tira sur le levier. La plaque s’abaissa. Mélanie remit la 

commande dans sa position initiale. Priest la frappa une nou-
velle fois. Elle poussa un cri et se couvrit le visage de ses mains, 
mais ne bougea pas. 

Priest abaissa de nouveau la manette. 
— Je t’en prie, supplia-t-elle. Ne le fais pas ! 
Qu’est-ce que je vais foutre de cette connasse ? 
Le revolver. 
Il se pencha et s’en empara. Il était gros et encombrant dans 

un espace aussi réduit. Priest le braqua sur Mélanie. 
— Descends du camion. 
Mélanie pesa de tout son poids sur le canon du revolver et 

remonta la commande. 
Il pressa la détente. 
Le fracas fut assourdissant. 
Pendant une fraction de seconde, une petite partie de son 

esprit éprouva un violent chagrin à l’idée d’avoir gâché ce corps 
superbe. Puis il chassa cette pensée. 

La violence du choc la propulsa en arrière. La portière était 
encore ouverte et elle dégringola, heurtant le sol de l’entrepôt 
avec un horrible bruit sourd. 

Priest ne prit pas le temps de s’assurer qu’elle était morte. 
Pour la troisième fois, il actionna la commande. 

Lentement la plaque descendit jusqu’au sol. 
Quand le contact fut établi, Priest enclencha la machine. 
 
Il y avait quatre places dans l’hélicoptère. Judy était assise à 

côté du pilote, Michael derrière. Comme ils volaient vers le sud 
en suivant le rivage de la baie de San Francisco, Judy entendit 
dans ses écouteurs la voix de l’une des étudiantes de Michael 
qui appelait depuis le poste de commande. 
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— Michael ! C’est Paula ! Ça a commencé... un vibrateur 
sismique ! 

Judy sentit la peur la glacer. 
Je croyais que j’avais plus de temps ! 
Elle consulta sa montre : dix-huit heures quarante-cinq. 

Quinze minutes les séparaient encore de l’heure fixée par Gran-
ger. Le coup de fil de Mélanie avait dû le provoquer... 

Michael disait : 
— Aucune secousse sur le sismographe ? 
— Non... pour l’instant rien que le vibrateur sismique. 
Pas encore de séisme. Dieu merci ! 
Judy cria dans son micro : 
— Donnez-nous l’emplacement, vite ! 
— Attendez une seconde, les coordonnées arrivent. 
Judy saisit un plan. 
Vite, vite ! 
Un long moment plus tard, Paula énuméra les chiffres qui 

s’affichaient sur son écran. Judy trouva l’emplacement sur son 
plan. 

— Plein sud sur trois kilomètres, et puis environ cinq cents 
mètres à l’intérieur des terres. 

L’hélico plongea avant de prendre de la vitesse. Ils survolè-
rent le vieux quartier des quais  – usines abandonnées et piles 
de voitures à la casse. Un dimanche normal, le quartier aurait 
été calme ; ce jour-là il était désert. Judy scruta l’horizon, cher-
chant le vibrateur sismique. 

Vers le sud, elle aperçut deux voitures de patrouille de la po-
lice qui fonçaient vers le même emplacement. A l’ouest, elle re-
péra le camion du groupe d’intervention du FBI. Là-bas, au Pre-
sidio, les autres hélicoptères devaient être en train de décoller, 
bourrés d’agents armés jusqu’aux dents. Bientôt, la moitié des 
véhicules des forces de l’ordre de la Californie du Nord se diri-
geraient vers le point désigné par Paula. 

Michael dit dans son micro : 
— Paula ! Que se passe-t-il sur vos écrans ? 
— Rien... le vibrateur fonctionne, mais il n’a aucun effet. 
— Dieu soit loué ! murmura Judy. 
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— S’il applique la même méthode que précédemment, con-
tinua Michael, il va déplacer le camion de cinq cents mètres et 
tenter un nouvel essai. 

— Ça y est, annonça le pilote. Nous sommes arrivés au point 
désigné. 

L’hélicoptère se mit à décrire des cercles. Judy et Michael 
écarquillèrent les yeux, guettant frénétiquement le vibrateur 
sismique. 

Au sol, rien ne bougeait. 
 
Priest jura. Le mécanisme du vibrateur fonctionnait. 
Mais pas de tremblement de terre. 
Hors de lui, il arrêta la machine et souleva la plaque. 
Déplacer le camion ! 
Il sauta à terre. Enjambant le corps de Mélanie recroquevil-

lé contre le mur, se vidant de son sang sur le sol cimenté, il se 
précipita vers l’entrée. Elle comportait deux grands battants qui 
se repliaient pour laisser le passage aux gros véhicules ; dans un 
des panneaux s’insérait une petite porte de la taille d’un 
homme. Priest l’ouvrit toute grande. 

 
Au-dessus de l’entrée d’un petit entrepôt, Judy distingua un 

panneau sur lequel on pouvait lire » Agendas Perpetua ». 
— C’est là ! Descendez ! 
L’hélicoptère amorça rapidement sa descente, évitant une 

ligne électrique qui courait le long de la route, et vint se poser 
au milieu de la chaussée déserte. 

 
Priest regarda dehors. 
Un hélicoptère s’était posé sur la route. 
Quelqu’un sauta à terre. 
Judy Maddox ! 
Son juron se perdit dans le fracas de l’hélico. 
Pas le temps d’ouvrir les grandes portes. 
Il se précipita jusqu’au camion, monta dans la cabine et 

passa brutalement la marche arrière. Il recula aussi loin qu’il le 
pouvait dans l’entrepôt, s’arrêtant quand le pare-chocs arrière 
heurta le mur. Il passa alors la première. Il emballa le moteur, 
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puis lâcha brusquement la pédale d’embrayage. Le camion bon-
dit en avant. 

Priest appuya sur l’accélérateur, pied au plancher. Dans un 
hurlement de moteur, l’énorme camion prit de la vitesse à 
l’intérieur du hangar puis emboutit la vieille porte en bois. 

Judy Maddox était plantée juste devant, revolver au poing. 
La surprise et la peur se lurent sur son visage au moment où le 
camion jaillit. Avec un sourire mauvais, Priest fonça sur elle. 
Elle plongea de côté. Le camion la manqua d’un cheveu. 

Priest reconnut Michael Quercus au moment où celui-ci 
descendait de l’hélicoptère. Il passa une vitesse, accéléra et 
chargea. 

 
Judy roula sur le côté, visa la portière du conducteur et tira 

deux balles. Elle pensait avoir fait mouche, mais elle ne réussit 
pas à arrêter le camion. 

L’hélico s’empressa de décoller. 
Michael se précipita vers le côté de la route. 
Sans doute Granger espérait-il accrocher le train 

d’atterrissage de l’hélicoptère, comme à Felicitas, mais, cette 
fois, le pilote fut trop rapide pour lui. Cependant, dans sa préci-
pitation, celui-ci avait oublié les câbles électriques. La pale du 
rotor se prit dans les lignes, en sectionnant quelques-unes. Le 
moteur de l’hélicoptère toussa, un des poteaux se pencha sous la 
tension et s’écroula, la pale du rotor se remit à tourner libre-
ment. Mais l’hélico avait perdu de son élan. Il retomba sur le sol 
dans un énorme fracas. 

 
Il ne restait à Priest qu’un seul espoir : parcourir quatre ou 

cinq cents mètres, abaisser la plaque et faire fonctionner le vi-
brateur. Il pourrait alors déclencher un séisme avant que le FBI 
l’arrête. Dans le chaos d’un tremblement de terre, il parvien-
drait à s’enfuir. 

Il donna un violent coup de volant et fonça. 
 
Judy fit feu de nouveau tandis que le camion évitait d’une 

embardée l’hélicoptère accidenté. Elle espérait toucher soit 
Granger, soit un organe essentiel du moteur, mais pas de 



– 419 – 

chance : le camion continua sa route au milieu des nids-de-
poule. 

Elle examina l’hélicoptère. Le pilote ne bougeait pas. Son 
regard revint au vibrateur sismique qui, peu à peu, prenait de la 
vitesse. 

Si seulement j’avais un fusil. 
Michael se précipita vers elle. 
— Ça va ? 
— Oui. Voyez si vous pouvez secourir le pilote... je vais 

poursuivre Granger. 
Il hésita, puis acquiesça. 
— D’accord. 
Judy rangea son revolver dans son étui et se mit à courir 

derrière le camion. 
Le lourd véhicule n’avait pas beaucoup de reprise. Au début, 

elle réduisit rapidement la distance qui les séparait. Puis Gran-
ger changea de vitesse et le camion accéléra. Judy courut au 
maximum de ses forces, le cœur battant, la poitrine doulou-
reuse. 

À l’arrière du camion était accrochée l’énorme roue de se-
cours. Judy gagna du terrain, mais pas assez rapidement. Au 
moment où elle croyait que tout était perdu, Granger changea 
encore de vitesse. À la faveur de ce bref ralentissement, Judy 
gagna du terrain et sauta. Un pied sur le pare-chocs, elle se 
cramponna à la roue de secours, puis se hissa sur les plateaux, 
entre les réservoirs et les valves de la machine. 

Est-ce que Granger m’a vue ? 
Il ne pouvait pas actionner le vibrateur tant que le camion 

était en mouvement. Elle resta donc où elle était, le cœur bat-
tant, attendant qu’il s’arrête. 

Il l’avait vue. 
Elle entendit un bruit de verre brisé et distingua le canon 

d’un pistolet pointé à travers la lunette arrière de la cabine. Ins-
tinctivement, elle se baissa. Un instant plus tard, elle entendit 
une balle ricocher sur un réservoir. Elle se pencha sur la gauche 
afin de se retrouver juste derrière Granger et s’accroupit, le 
ventre serré. Elle entendit une nouvelle détonation ; la balle la 
manqua. Une accalmie suivit. 
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A-t-il renoncé ? 
Non ! 
Le camion freina brutalement. Judy, projetée en avant, se 

cogna douloureusement la tête contre un tuyau. Granger donna 
un violent coup de volant sur la droite. Judy, balancée sur le cô-
té, crut pendant un instant terrifiant qu’elle allait mourir, préci-
pitée sur la chaussée, mais elle tint bon. 

Se rendant compte que Granger s’était lancé dans une 
course suicidaire droit contre la façade de brique d’une usine 
désaffectée, elle s’agrippa à un réservoir. Au dernier moment, 
Granger freina sec, une fraction de seconde trop tard. Il évita 
une collision de plein fouet, mais l’aile gauche vint labourer les 
briques dans un fracas de métal froissé et de verre brisé. Préci-
pitée contre le réservoir auquel elle se tenait, Judy sentit une 
douleur lancinante lui déchirer les côtes. Puis elle fut projetée 
en l’air. 

Elle heurta le sol violemment, atterrissant sur son flanc 
gauche. Le choc lui coupa le souffle, sa tête heurta la roue, son 
bras gauche s’engourdit. La panique l’envahit. 

Une ou deux secondes plus tard, ses idées s’éclaircirent. Elle 
avait mal et pouvait bouger. Son gilet pare-balles l’avait proté-
gée. Son pantalon de velours noir était déchiré et elle avait un 
genou qui saignait, mais pas gravement. Elle saignait du nez, 
aussi ; la blessure que Granger lui avait infligée la veille s’était 
rouverte. 

Elle était tombée à l’arrière du camion, tout près des 
énormes doubles roues. Que Granger recule d’un mètre, il la 
tuerait. Elle roula sur le côté, restant derrière le camion mais 
s’éloignant de ces pneus géants. Cet effort provoqua une vive 
douleur dans ses côtes, et elle poussa un juron. 

Le camion ne recula pas. 
Il n’a peut-être pas vu où je suis tombée. 
Elle inspecta la rue. À quatre cents mètres, Michael 

s’efforçait d’extraire le pilote des débris de l’hélicoptère. Dans la 
direction opposée, aucun signe du camion du groupe 
d’intervention ni des voitures de police qu’elle avait aperçus du 
haut des airs, ni des autres hélicoptères du FBI. Sans doute se-



– 421 – 

raient-ils là dans quelques secondes  – mais elle n’avait pas de 
secondes à perdre. 

Elle s’agenouilla et dégaina son arme. Elle s’attendait à voir 
Granger sauter à bas de la cabine et tirer sur elle, mais il n’en fit 
rien. 

Péniblement, elle se remit debout. 
Si elle s’approchait du côté gauche du camion, il la verrait 

sûrement dans son rétroviseur. Elle passa de l’autre côté et jeta 
un coup d’œil : il y avait un grand rétroviseur de ce côté-là aussi. 

Elle se laissa tomber à genoux, s’allongea à plat ventre et 
rampa sous le camion. Elle rampa ainsi jusqu’à se trouver 
presque sous la cabine. 

Elle entendit un bruit étrange au-dessus d’elle. 
Qu’est-ce que c’est ? 
Levant les yeux, elle vit une énorme plaque d’acier des-

cendre vers elle. 
Avec l’énergie du désespoir, elle roula sur le côté. Son pied 

accrocha une des roues arrière. Pendant un insoutenable ins-
tant, elle se débattit pour se dégager tandis que l’épaisse plaque 
continuait son inexorable descente, près de lui broyer la jambe 
comme un jouet en plastique. Au dernier moment, elle libéra 
son pied de sa chaussure et se mit hors d’atteinte. 

Mais elle était découverte. Si Granger se penchait par la 
portière côté passager, revolver au poing, il pourrait l’abattre 
sans mal. 

Elle entendit une explosion comme celle d’une bombe, et le 
sol sous elle fut violemment ébranlé. 

Le vibrateur ! 
Il fallait l’arrêter. Elle pensa un instant à la maison de Bo. 

Elle se l’imagina s’effritant et s’écroulant, puis la rue toute en-
tière s’effondrant. 

Appuyant sa main gauche contre son côté pour calmer la 
douleur, elle se força à se lever. 

En deux enjambées, elle gagna la portière droite. Il fallait 
qu’elle l’ouvre de la main droite, aussi fit-elle passer son arme 
dans sa main gauche  – elle pouvait tirer indifféremment avec 
les deux  – et la braqua vers le ciel. 

Maintenant. 
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Elle sauta sur le marchepied, et se trouva nez à nez avec Ri-
chard Granger. Apparemment aussi effrayé qu’elle. 

Elle braqua le revolver sur lui. 
— Arrêtez ça ! cria-t-elle. Arrêtez-ça ! 
— D’accord, dit-il et, avec un grand sourire, il tendit le bras 

sous son siège. 
Ce fut le sourire qui l’alerta. Il n’allait pas arrêter le vibra-

teur. Elle se prépara à tirer. Pour la première fois de sa vie elle 
s’apprêtait à tuer une personne. 

La main de Priest remonta, serrant un revolver qui semblait 
tout droit sorti d’un western. 

Tandis qu’il braquait le long canon de son arme sur elle, elle 
pressa la détente. 

La balle le frappa au visage. 
Il tira une fraction de seconde plus tard. 
Le fracas de la double détonation fut épouvantable. Elle 

sentit une douleur brûlante sur sa tempe droite. 
Des années d’entraînement entrèrent alors en jeu. On lui 

avait appris à toujours tirer deux fois, et ses muscles s’en souve-
naient. Machinalement, elle pressa une nouvelle fois la détente, 
le touchant à l’épaule. Du sang jaillit. Il roula sur le côté pour 
retomber contre la portière, ses doigts sans force lâchant son 
arme. 

Oh, Seigneur, c’est ainsi quand on tue quelqu’un ? 
Judy sentit le sang ruisseler sur sa joue. 
Luttant contre une vague de faiblesse et de nausée, elle gar-

da son arme braquée sur Granger. 
L’engin vibrait toujours. 
Elle contempla la multitude de commandes et de cadrans. 

Elle venait de tuer la seule personne capable d’arrêter cette ma-
chine. Une vague de panique déferla sur elle. Elle lutta. 

Il devait bien y avoir une clé. 
Il y en avait une. 
Elle se pencha par-dessus le corps inerte de Ricky Granger 

et la tourna. 
Soudain, le silence se fit. 
Elle jeta un coup d’œil dans la rue. Devant l’entrepôt des 

Agendas Perpetua, l’hélicoptère était en feu. 
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Michael ! 
Elle ouvrit la portière du camion, faisant un effort pour res-

ter consciente. 
Elle devait faire quelque chose, quelque chose d’important, 

avant d’aller aider Michael, mais quoi ? Impossible de se le rap-
peler. Elle y renonça, descendit du camion. 

Une sirène de police se rapprochait ; une voiture de pa-
trouille arrivait. Elle fit de grands signes. 

— FBI, murmura-t-elle d’une voix faible. Emmenez-moi 
jusqu’à cet hélico. 

Elle ouvrit la portière et s’affala dans le véhicule de police. 
Le conducteur parcourut les quatre cents mètres jusqu’à 
l’entrepôt et s’arrêta à distance prudente de l’appareil en feu. 
Judy descendit. Elle ne distinguait personne à l’intérieur de 
l’hélicoptère. 

— Michael ! hurla-t-elle. Où êtes-vous ? 
— Par ici ! 
Il était derrière les portes fracassées de l’entrepôt, penché 

sur le pilote. Judy se précipita. 
— Ce type a besoin de soins, dit-il. Seigneur, vous aussi ! 
— Ça va. Les secours arrivent. 
Elle prit son portable et appela le poste de commandement. 

Raja lui répondit. 
— Judy, que se passe-t-il ? 
— C’est à vous de me l’expliquer, bon sang ! 
— Le vibrateur s’est arrêté. 
— Je sais, c’est moi qui l’ai arrêté. Pas de secousse ? 
— Non, rien du tout. 
Elle avait arrêté l’engin à temps. 
Il n’y aura pas de tremblement de terre ! 
Elle s’adossa au mur, affaiblie, luttant pour rester debout. 
Elle n’éprouvait aucune impression de triomphe, aucun sen-

timent de victoire. Ça viendrait peut-être plus tard, avec Raja, 
Carl et les autres, au bar d’Everton. Pour l’instant, elle se sentait 
vidée. 

Une autre voiture de patrouille s’arrêta. Un policier sortit. 
— Lieutenant Forbes. Bon sang, que s’est-il passé ici ? Où 

est le criminel ? 
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Judy désigna le vibrateur sismique. 
— Il est à l’avant de ce camion. Mort. 
— On y va. 
Michael avait disparu. Judy entra dans l’entrepôt pour le 

chercher. 
Elle le vit, le visage crispé de chagrin, assis sur le sol cimen-

té, dans une mare de sang, tenant Mélanie contre lui. Elle était 
livide. Son léger T-shirt était maculé du sang qui ruisselait d’une 
terrible blessure à la poitrine. 

Judy s’agenouilla à son côté. Elle chercha un pouls sur le 
cou de Mélanie ; rien. 

— Je suis désolée, Michael. Je suis vraiment désolée. 
— Pauvre Dusty, murmura-t-il la gorge serrée. 
 
Quelques instants plus tard, le lieutenant Forbes réapparut. 
— Pardonnez-moi, madame. Vous avez bien dit qu’il y avait 

un homme mort dans ce camion ? 
— Oui. Je l’ai abattu. 
— Il n’y est plus. 
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22. 

 
 

Star fut condamnée à dix ans de détention. 
Au début, la prison fut une torture. Cette existence enrégi-

mentée, c’était l’enfer pour quelqu’un qui n’avait connu que la 
liberté. Puis une jolie gardienne du nom de Jane tomba amou-
reuse d’elle et lui apporta des produits de maquillage, des livres 
et de la marijuana ; la vie devint moins pénible. 

On plaça Fleur dans une famille d’accueil, un pasteur mé-
thodiste et sa femme, de braves gens qui ne comprenaient rien à 
l’adolescente. Ses parents lui manquaient, elle travaillait mal à 
l’école et eut quelques ennuis avec la police. Puis deux ans plus 
tard, elle retrouva sa grand-mère. Veronica Nightingale avait 
treize ans quand elle avait donné le jour à Priest ; elle n’avait 
donc qu’une soixantaine d’années quand Fleur la rencontra. Elle 
tenait à Los Angeles une boutique de lingerie sexy et de cas-
settes porno, avec un rayon sex-shop. Elle possédait un appar-
tement à Beverly Hills, conduisait une voiture de sport rouge et 
racontait à Fleur des histoires sur l’enfance de son père. Fleur 
plaqua le pasteur et son épouse pour s’installer avec sa grand-
mère. 

Chêne disparut. Judy savait qu’il y avait une quatrième per-
sonne dans la Plymouth, à Felicitas, et elle était parvenue à re-
constituer son rôle. Elle s’était même procuré tout un jeu 
d’empreintes relevées dans son atelier de menuiserie, au village. 
Mais personne ne savait où il était passé. Elle retrouva ses em-
preintes deux ans plus tard sur une voiture volée utilisée lors 
d’un hold-up. La police ne le soupçonnait pas car il avait un ali-
bi en béton, mais on prévint automatiquement Judy. En exami-
nant le dossier avec le procureur — Don Riley, marié à une cour-
tière d’assurances  –, elle s’aperçut que le dossier de Chêne 
quant à son rôle chez les Soldats du Paradis était bien mince, et 
ils décidèrent de le laisser courir. 
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Milton Lestrange mourut de son cancer. Brian Kincaid prit 
sa retraite. Marvin Hayes donna sa démission et devint direc-
teur de la sécurité pour une chaîne de supermarchés. 

Michael Quercus connut une certaine célébrité. Comme il 
était bel homme et fort bon orateur, les émissions de télé le ré-
clamaient toujours en premier lorsqu’elles avaient besoin d’une 
opinion sur un tremblement de terre. Son affaire prospéra. 

Judy eut de l’avancement. Elle emménagea avec Michael et 
Dusty. Quand l’affaire de Michael commença à vraiment rap-
porter de l’argent, ils achetèrent une maison et décidèrent 
d’avoir un bébé. Un mois plus tard, Judy était enceinte. Michael 
et elle se marièrent. Bo pleura au mariage. 

Judy finit par comprendre que Granger s’en était tiré. 
La blessure au visage était vilaine, mais pas mortelle. La 

balle reçue dans l’épaule lui avait entaillé une veine et la 
brusque hémorragie lui avait fait perdre connaissance. Judy au-
rait dû lui tâter le pouls avant d’aller aider Michael, mais, affai-
blie par ses blessures et le sang qu’elle avait perdu, elle n’avait 
pas suivi les consignes. Après quelques minutes Granger était 
revenu à lui. Il s’était traîné jusqu’au coin de la 3e Rue, où il 
avait eu la chance de trouver une voiture arrêtée à un feu rouge. 
Il avait braqué son revolver sur le conducteur et exigé d’être 
conduit en ville. En chemin, il s’était servi du portable de Méla-
nie pour appeler Paul Beale, son vieux complice. Beale lui avait 
fourni l’adresse d’un médecin marron, un chirurgien rayé du 
Conseil de l’Ordre parce qu’il était morphinomane, qui rafistola 
Granger. Celui-ci passa la nuit dans son appartement, puis re-
partit. 

Judy ne sut jamais ce qu’il était devenu. 
 
L’eau monte rapidement. Elle a inondé toutes les petites 

maisons de bois. Derrière les portes closes, on voit flotter des 
lits et des chaises de fabrication artisanale. La cuisine et le 
temple sont eux aussi envahis par les eaux. 

Il a attendu des semaines que l’eau atteigne le vignoble. 
C’est fait. Les précieux plants sont noyés. 

Il avait espéré trouver Esprit ici, mais son chien avait fui 
depuis longtemps. 
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Il a bu une bouteille de son vin préféré. Il a du mal à boire 
ou à manger car la blessure de son visage a été recousue en 
dépit du bon sens par le médecin camé. Mais il a réussi à en 
avaler suffisamment pour s’enivrer. 

Il jette la bouteille et prend dans sa poche un gros joint de 
marijuana corsé d’assez d’héroïne pour l’assommer. Il l’allume, 
tire une bouffée et descend la colline. 

Quand l’eau lui arrive aux cuisses, il s’assied. 
Il jette un dernier regard sur sa vallée. Elle est presque mé-

connaissable. Le torrent bouillonnant a disparu. On distingue 
à peine les toits des bâtiments, comme des épaves flottant, la 
quille en l’air, à la surface d’un lagon. Les vignes qu’il a plan-
tées voilà vingt-cinq ans sont submergées. 

Ce n’est plus une vallée : c’est devenu un lac. Tout a été 
anéanti. 

Il tire une longue bouffée de son joint. Il aspire la fumée 
jusqu’au fond de ses poumons. Il sent le déferlement du plaisir 
quand la drogue vient se mêler à son sang et que les toxines 
envahissent son cerveau. Pauvre petit Ricky, pense-t-il, enfin 
heureux. 

Il bascule et tombe à l’eau. Peu à peu, il perd conscience, 
comme une lampe au loin dont la lueur s’affaiblit jusqu’au 
moment où elle finit par s’éteindre. 
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