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1
AU PAYS DES ROSES

L’homme nu qui gisait a plat ventre, le visage contre le bord
de la piscine, aurait aussi bien pu étre mort.

Il aurait pu étre un noyé que l'on elit repéché et laissé a
sécher sur le gazon pendant qu’on allait prévenir la famille ou la
police. Et méme le petit tas d’objets qu’on voyait dans I’herbe,
pres de sa téte: ce pouvaient étre ses affaires personnelles,
proprement rassemblées pour bien montrer qu’il n’y manquait
rien, par celui qui 'avait tiré de I'’eau. A en juger par la nature de
ces objets, il s’agissait d'un homme riche. On y remarquait les
signes distinctifs de la confrérie des millionnaires ; une pince a
billets, ornée d’'une piece mexicaine de cinquante dollars, qui
retenait une liasse confortable ; un briquet Dunhill en or; un
porte-cigarettes ovale en or, avec les stries en forme de vagues
et le discret bouton de turquoise qui portent la marque de
Fabergé, le joaillier londonien a la mode ; et le genre de roman
(un vieux P.G. Wodehouse) qu'un richard prend dans sa
bibliotheque pour 'emporter au jardin. Il y avait aussi une
grosse montre en or, montée sur un bracelet de crocodile brun
usagé. C’était un modele dessiné par Girard-Perregaux pour les
amateurs de gadgets; il comportait une aiguille trotteuse et,
dans le cadran, deux petites ouvertures pour indiquer le mois, le
jour du mois et la phase de la lune. Nous savons ainsi que notre
récit commence le 10 juin a 14 h 30, et qu’on en est au troisieme
quartier.

Une libellule bleue et verte, s’élancant d'un buisson de roses
situé au fond du jardin, voltigea autour de notre homme,
passant a quelques centimetres de ses vertebres lombaires. Elle
avait probablement été attirée par le reflet que le soleil de juin
mettait dans I'or des poils blonds garnissant la partie supérieure
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du coccyx. Ce petit gazon de poils follets se coucha sous une
bouffée d’air arrivant de la mer. D’'un mouvement brusque, la
libellule s’élanca de coOté, pour venir se poser sur I'épaule
gauche. Sous la bouche ouverte, le tendre gazon s’agita. Une
grosse goutte de sueur étincelante roula sur 'aile du nez charnu
et vint tomber dans I’herbe. C’en était trop. La libellule s’élanca
a travers les roses et passa au-dessus du haut mur du jardin,
garni de tessons de bouteilles. C’était peut-étre bon a manger,
mais ca bougeait ! Le jardin dans lequel ’homme était étendu se
composait d'une pelouse bien entretenue, qu’entouraient de
trois cotés d’épais buissons de rosiers, tres serrés, d’ou
s’échappait un continuel bourdonnement d’abeilles. Sous ce
bruit entétant on percevait le léger grondement de la mer, qui
venait se briser au pied de la falaise limitant le jardin. De celui-
ci on n’apercevait pas la mer ; on ne voyait que le ciel et les
nuages, au-dessus du mur, haut de pres de quatre metres. En
réalité, on n’avait de vue au-dela des limites de la propriété que
des deux chambres situées au premier étage de la villa, laquelle
formait le quatrieme c6té de cette enceinte bien close. De ces
fenétres, on découvrait une vaste étendue d’eau bleue et, de
chaque coté, les fenétres des étages supérieurs des villas
avoisinantes, et la cime de leurs arbres: chénes verts
méditerranéens, pins maritimes, casuarinas ; par endroits, un
palmier.

La villa était moderne — une boite longue et massive, sans
ornements. La facade unie, d'un rose délavé, qui donnait sur le
jardin, était percée de fenétres a chassis métallique et d’une
porte de verre centrale, ouvrant a I'extérieur sur un petit espace
carré, revétu de carreaux vitrifiés vert pale. Ce carrelage se
perdait dans le gazon. L’autre facade de la maison, située a
quelques metres d'une route non goudronnée, était presque
identique. Mais, de ce coOté, les quatre fenétres étaient munies
de barreaux et la porte était en chéne.

La villa se composait, au premier étage, de deux chambres a
coucher de dimensions moyennes, et, au rez-de-chaussée, d’'un
salon et d’'une cuisine, dont une partie, isolée par une cloison,
était aménagée en salle d’eau. Il n’y avait pas de salle de bains.



Le silence étouffé et voluptueux de ce début d’apres-midi fut
rompu par le bruit d’une voiture arrivant sur la route. La voiture
s’arréta devant la villa. Il y eut le cliquetis métallique d’une
portiere claquée, et le véhicule repartit ; puis deux coups de
sonnette a la porte d’entrée. L’homme étendu pres de la piscine
ne fit aucun mouvement ; mais, au bruit de la sonnette et du
démarrage de la voiture, ses yeux s’étaient ouverts tout grands
un instant. Ses paupieres s’étaient dressées comme auraient fait
les oreilles d’'un animal. L’homme se remémora instantanément
I’'endroit ou il se trouvait, le jour et I’heure. Les bruits étaient
identifiés. Les paupieres frangées de cils courts couleur de sable
se rabattirent sur les yeux d'un bleu tres pale, impénétrables,
comme tournés vers lintérieur. Les petites levres cruelles
s’ouvrirent, en un baillement a décrocher la machoire, et qui fit
venir la salive. Lhomme cracha dans I’herbe et attendit.

Une jeune femme, portant un petit sac en bandouliere,
vétue d’'une chemisette de coton blanc et d’'une jupe bleue sans
élégance, franchit la porte de verre, traversa, a grandes
enjambées garconnieres, les carreaux vitrifiés et le gazon, dans
la direction de 'homme nu. Arrivée a quelques metres, elle
laissa tomber son sac sur le gazon, s’assit, 6ta ses souliers,
médiocres et quelque peu poussiéreux. Elle se remit debout,
déboutonna sa chemisette, la retira et la posa, soigneusement
pliée, a c6té du sac a main. Sous sa chemisette, la jeune femme
ne portait qu'un maillot de bain. La peau était agréablement
bronzée ; les épaules et les seins magnifiques resplendissaient
de santé. Dans le mouvement qu’elle fit pour déboutonner sa
jupe sur les cotés, apparurent les petites touffes de poil blond de
ses aisselles. L'impression de santé animale et juvénile que
dégageait cette belle fille de la campagne était confirmée par les
hanches opulentes, moulées dans le maillot de bain de jersey
bleu délavé, par les cuisses, par les jambes courtes et un peu
lourdes, qui apparurent quand elle fut completement
déshabillée. Elle placa bien soigneusement la jupe a coté de la
chemisette, ouvrit son sac, en tira une vieille bouteille a soda,
contenant un liquide épais incolore, et alla s’agenouiller a coté
de 'homme. Elle lui versa entre les omoplates un peu de ce
liquide, une huile d’olive légere a 'odeur de rose, seul parfum
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connu, semble-t-il, dans cette partie du monde, et, apres avoir
assoupli ses doigts comme aurait fait un pianiste, se mit a
masser sur la nuque de 'homme les muscles sterno-cléido-
mastoidiens et trapeze.

Cétait un dur travail. L’homme était extrémement
vigoureux et les muscles qui saillaient a la base de son cou
cédaient a peine a la pression des pouces de la jeune femme,
méme lorsqu’elle appuyait de tout le poids de son corps. Quand
elle en aurait fini avec ce client-la, elle serait en nage et
tellement épuisée qu’elle se laisserait tomber dans la piscine,
puis irait s’étendre a 'ombre et sommeiller, jusqu’au retour de
la voiture. Mais ce n’était pas a cela qu’elle pensait, tandis que
ses mains travaillaient machinalement sur toute I’étendue de ce
dos. Elle était toute a 'horreur instinctive que lui inspirait le
plus beau corps qu’elle efit jamais vu.

Cette horreur ne se lisait nullement sur le visage égal et
impassible de la masseuse. Sous la frange de cheveux noirs,
coupés court, sans finesse, les yeux noirs, qui remontaient
légerement vers les tempes, étaient aussi vides d’expression que
des nappes d’huile sur la mer ; mais il y avait en elle un instinct
animal qui la faisait souffrir et frissonner. Son émotion se serait
trahie a la rapidité de son pouls, si on avait pu le prendre. Une
fois de plus, comme souvent depuis deux ans, elle se demandait
d’ou lui venait la haine qu’elle ressentait pour ce corps
splendide et elle essaya d’analyser cette répulsion. Peut-étre,
allait-elle enfin réussir a se débarrasser de sentiments qu’elle se
reprochait et qui étaient, elle s’en doutait, beaucoup plus
éloignés des usages de sa profession que le désir sexuel
qu’éveillaient en elle certains de ses clients. Pour commencer
par les détails : les cheveux. Elle examina la téte ronde et plutot
petite, plantée sur le cou noueux. La téte était recouverte de
boucles serrées dor rouge, qui auraient d rappeler
agréablement a la masseuse les cheveux stylisés qu’elle avait vus
a des personnages de tableaux ou a des statues classiques. Mais
les boucles avaient quelque chose de trop dru, de trop
étroitement serré, entre elles et contre le crane. Les dents de la
jeune fille en étaient agacées comme si elle avait passé 'ongle
sur une moquette. Et les boucles d’or descendaient tres bas sur
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la nuque — presque, se disait-elle en langage professionnel,
jusqu’a la cinquieme vertebre cervicale. La, ils s’arrétaient
brusquement en une ligne droite de petits cheveux dorés et
raides.

La jeune fille s’arréta un instant pour se reposer les mains ;
elle se renversa en arriere en se carrant sur les hanches. Son
torse magnifique était déja luisant de sueur. Elle passa le dos de
la main sur le front, saisit la bouteille d’huile, en versa un peu
sur le petit espace velu qui se trouvait a la naissance de I'épine
dorsale, assouplit ses doigts et se pencha de nouveau sur
I’homme.

Cet embryon de queue au-dessus du sillon des fesses!...
Chez un amant, cela aurait pu étre amusant, ou excitant ; mais
chez cet homme, ce n’était que bestial. Reptilien, méme. Mais
les serpents n’ont pas de poils ! De haut en bas, elle passa les
mains sur les deux éminences des muscles fessiers. C’était le
moment ou beaucoup de ses clients, en particulier les jeunes de
I’équipe de football, se mettaient a plaisanter. Si elle ne gardait
pas une attitude tres réservée, les propos grivois ne tardaient
pas a jaillir. Il lui suffisait souvent, pour les faire taire,
d’appuyer avec précision sur le parcours du nerf sciatique.
D’autres fois, par exemple si elle trouvait ’'homme attirant, il y
avait des mots échangés a voix basse, des rires étouffés, une
lutte breve, suivie d'une défaite rapide et délicieuse.

Avec cet homme-1a, c’était différent, étrangement différent.
Depuis le premier jour, il n’était pour elle qu'une masse de
viande inerte. En deux ans, pas une fois il ne lui avait adressé la
parole. Quand elle avait fini le dos et qu’il était temps pour lui
de se retourner, ni ses yeux, ni aucune partie de son corps
n’avaient jamais manifesté le moindre intérét pour la jeune
femme. Elle lui tapotait I'épaule, il se roulait de 'autre co6té et se
mettait a regarder le ciel a travers ses paupieres mi-closes ; il lui
arrivait simplement de partir d’'un long baillement qui lui faisait
frissonner le corps et qui était chez lui le seul indice d’une
sensibilité humaine.

La jeune femme changea de position et massa doucement la
jambe droite, en descendant vers le talon d’Achille. Quand elle y
parvint, elle promena de bas en haut son regard sur ce beau
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corps. Sa répulsion était-elle seulement physique ? Avait-elle
pour cause la couleur rougeatre que prenait le hale sur cette
peau, d'un blanc de lait a I’état naturel, ce coté « roastbeef » ?
Ou le grain de la peau, ces pores béants, largement espacés sur
cette surface soyeuse ?... Les taches de rousseur orangées, qui
couvraient presque completement les épaules ?... Ou bien la
sexualité particuliere de cet homme ?... L’apathie de ces muscles
splendides, qui saillaient avec insolence ?... Ou bien la répulsion
de la masseuse était-elle plutét d’ordre spirituel, son instinct lui
disant que ce corps merveilleux donnait asile a I’esprit du mal ?
Elle se remit debout, fit pivoter lentement sa téte a gauche et a
droite, s’assouplit les épaules. Elle étendit les bras sur les c6tés,
puis les leva et garda cette position un moment, pour faire
refluer le sang. Elle ramassa son sac, en tira une serviette,
essuya la transpiration sur son visage et sur son corps.

Quand elle se retourna du c6té de 'homme, il était déja sur
le dos ; sa téte reposait dans une main ouverte, il fixait sur le ciel
ses yeux vides. Le bras droit, étendu sur ’herbe, attendait la
masseuse. Elle s’agenouilla, se huila les paumes, saisit la main
mollement entrouverte et se mit a pétrir les doigts courts et
épais.

La jeune femme risqua timidement un regard oblique sur le
visage brun rougeatre, surmonté d’'une couronne de boucles
d’or. A premiere vue, c’était tres bien ; une beauté de garcon
boucher aux joues roses bien pleines, au nez retroussé, au
menton arrondi. Mais, en regardant de plus pres, on découvrait
de la cruauté dans la bouche aux levres minces, mais plut6t
froncées ; quelque chose de porcin, dans les larges narines
retroussées ; et le vide de ces yeux bleu pale étendait un voile
sur le visage tout entier, le faisant ressembler a celui d'un noyé,
d’un cadavre gisant a la morgue. C’était, se dit-elle, comme si on
avait peint d’'une maniere effrayante le visage d’'une poupée de
porcelaine. La masseuse travaillait le bras, en remontant vers
I’énorme biceps. Ou cet homme avait-il acquis ces muscles
extraordinaires ? Etait-il boxeur ? Que faisait-il de ce corps
formidable ? Le bruit courait que cette villa appartenait a la
police. Les deux domestiques males, bien que faisant la cuisine
et le ménage, étaient, de toute évidence, des sortes de gardes.
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Chaque mois, régulierement, 'homme s’absentait pendant
quelques jours ; et I'on disait a la masseuse de ne pas venir. De
temps en temps, on lui disait de suspendre ses visites pendant
une semaine, deux semaines, un mois. Au retour d’'une de ces
absences, le cou et le thorax de 'homme n’étaient quune
ecchymose. Une autre fois, 'extrémité rouge dune blessure a
moitié cicatrisée apparaissait, sous trente centimetres de
sparadrap, depuis les cotes, jusqu’a la région du ceceur. Au sujet
de cet homme, la jeune femme ne s’était jamais permis aucune
question, a I’hopital ou en ville. Quand elle avait été envoyée
dans cette maison pour la premiere fois, I'un des domestiques
lavait prévenue : si elle parlait de ce qu’elle allait voir on la
mettrait en prison. Quand elle était rentrée a I’hdpital, le
directeur, qui avait paru jusque-la ignorer son existence, I’avait
fait venir pour lui dire la méme chose : elle irait en prison. Les
doigts solides de la jeune femme s’enfoncaient avec vigueur
dans I’épaisseur du grand deltoide, a la pointe de I’épaule.
Depuis le début, elle savait que cette affaire touchait a la
Sécurité de I’Etat. Peut-étre était-ce ce qui la révoltait dans ce
beau corps? Peut-étre était-ce simplement la crainte
qu’inspirait a la masseuse l'organisation qui tenait ce corps en
son pouvoir. Elle ferma les yeux, a la pensée de ce qu’il pouvait
bien étre et de ce qu’il pourrait ordonner qu’on lui fit a elle. Elle
les rouvrit vivement : peut-étre avait-il remarqué... Mais les
yeux vides restaient fixés sur le ciel. Alors elle saisit le flacon
d’huile pour masser le visage. Les pouces de la jeune femme
avaient a peine exercé un début de pression dans les orbites aux
yeux clos que le téléphone se mit a sonner dans la maison. En
un instant, '’homme s’était dressé sur un genou, comme un
coureur attendant le coup de pistolet. Mais il n’alla pas plus
loin. La sonnerie s’arréta. Il y eut le murmure d’une voix. La
jeune femme ne put entendre ce que disait cette voix ; mais elle
avait une intonation servile, comme celle de quelqu'un qui
recoit des ordres. La voix s’éteignit, I'un des domestiques
apparut a la porte, fit un geste d’appel et rentra dans la maison.
Le geste n’était pas achevé que 'homme nu était déja en train de
courir. La jeune femme guetta I’éclair du dos brun dans
louverture de la porte de verre. Il valait mieux qu’il ne la
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trouvat pas la quand il ressortirait. Elle ne faisait rien, sans
doute, mais elle aurait pu entendre. Elle se leva, alla en deux
enjambées jusqu’a la bordure de ciment et plongea avec grace
dans la piscine.

Bien que le fait fit de nature a expliquer sa répulsion
instinctive, mieux valait, pour la paix de son esprit, qu’elle ne
stit pas qui était '’homme qu’elle venait de masser. Le vrai nom
de cet homme était Donovan Grant, dit « Red » Grant. Mais,
depuis dix ans, il était devenu Krassno Granitsky, avec le
pseudonyme de « Granit ». Il était le Chef Exécuteur de
SMERSH, la section « meurtres » du MGB, et il était en train de
recevoir ses instructions, par ligne directe avec Moscou.



2
LE CONTREBANDIER

Grant reposa doucement le combiné et le contempla
réveusement. Le garde a l'air entété, debout pres de lui, dit:
« Vous avez bien fait de vous déranger. »

— Est-ce qu’ils ont donné une idée du genre de travail ?

Grant parlait parfaitement le russe, mais avec un fort
accent. On I'aurait cru originaire de I'une des provinces baltes. Il
parlait d’'une voix perchée et monotone, comme s’il avait lu a
haute voix une page d’un livre ennuyeux.

— Non. Simplement, on m’a dit qu'on a besoin de vous a
Moscou. L’avion est parti, il sera ici dans une heure environ.
Une demi-heure pour refaire le plein, et ensuite trois ou quatre
heures de vol, selon que vous ferez ou non escale a Kharkov.
Vous serez a Moscou vers minuit. Vous feriez bien de préparer
vos bagages. Je vais commander la voiture.

Grant se remit sur pied, d'un mouvement brusque.

— Oui. Vous avez raison. Mais ils n'ont méme pas dit s’il
s’agit d’'une opération ? Ce sont des choses qu’on aime savoir !
Ils étaient sur une ligne stire, ils auraient pu parler au moins a
mots couverts. Ils le font, en général.

— Cette fois ils ne 'ont pas fait.

Grant passa lentement la porte de verre et alla jusqu’au
gazon. Il ramassa son livre, ainsi que les trophées dorés de sa
profession, retourna dans la maison et monta les quelques
marches qui conduisaient a sa chambre.

La piece était vide, meublée seulement d’un lit de fer, d’ou
pendaient des draps froissés, dune chaise cannée, d’une
commode de bois blanc et d’'une table de toilette tres ordinaire,
avec une cuvette de fer blanc. Le sol était jonché de magazines
anglais et américains. Sous la fenétre, contre le mur, étaient



empilés des romans populaires et des romans d’épouvante,
volumes cartonnés, aux couvertures criardes.

Grant prit sous le lit une valise de fibre toute cabossée. Il y
empila des vétements tres simples, mais convenables, bien
repassés, qu’il choisit dans la commode. Puis il se lava
rapidement a I’eau froide, avec I'inévitable savon a la rose, et se
sécha a 'aide d’'un des draps du lit. On entendit au-dehors le
bruit d’'une voiture. Grant endossa en toute hate des vétements
aussi inélégants et impersonnels que ceux de la valise, attacha
son bracelet-montre, empocha ses objets personnels, saisit la
valise et descendit I'escalier.

La porte d’entrée était ouverte. Il pouvait voir ses deux
gardes qui bavardaient avec le chauffeur d’'une conduite
intérieure Zis en mauvais état. « Sacrés imbéciles ! », se dit-il (il
pensait presque toujours en anglais). « Ils sont sans doute en
train de lui recommander de s’assurer que je prends bien
I’avion. Ils ont peine a croire qu'un étranger peut avoir envie de
rester dans leur foutu pays. » D’un ceil froid et moqueur, ils
regardaient Grant poser sa valise sur le seuil et fouiller dans
laccumulation de vétements, pendus a des pateres sur la porte
de la cuisine. Il finit par trouver son « uniforme »,
I'imperméable brunatre et la casquette de tissu noir des
fonctionnaires soviétiques, endossa 1'un et coiffa 'autre, prit sa
valise, sortit et, écartant brutalement de ’épaule I'un des gardes,
grimpa a coté du chauffeur en civil. Les deux hommes s’assirent,
sans mot dire, a I'arriere, mais le regarderent d'un ceil dur. Le
chauffeur lacha la pédale d’embrayage et I'auto, déja en prise,
prit rapidement de la vitesse sur la route poussiéreuse. La villa
se trouvait sur la cote sud-est de la Crimée, a une distance a peu
pres égale de Féodosie et de Yalta. C’était 'une des nombreuses
« datchas » de villégiature pour fonctionnaires, échelonnées sur
le rivage montagneux qui constitue la partie la plus recherchée
de la Riviera russe. Red Grant savait qu’il jouissait dun
immense privilege, était logé la plutot que dans un pavillon
lugubre de la banlieue de Moscou. Tandis que la voiture,
grimpant une cote, s’enfoncait dans la montagne, Grant se disait
qu’il était aussi bien traité qu’on pit I'étre dans ce pays, encore



que l'intérét qui était porté a son confort elit un caractere
ambigu.

Le trajet de soixante-dix kilometres, jusqu’a 'aérodrome de
Simferopol, prit une heure. Il n’y avait pas d’autre voiture sur la
route; les rares charrettes de vignerons qu’ils pouvaient
rencontrer se rangeaient dans le fossé au premier coup
d’avertisseur. Comme partout en Russie, une automobile
annonce un fonctionnaire, et un fonctionnaire ne peut signifier
que danger en puissance.

Il y avait des roses tout le long du parcours ; des champs de
roses alternaient avec les vignes ; des haies de rosiers bordaient
la route ; et aux abords de I’aérodrome on pouvait admirer une
vaste plate-bande composée de roses rouges dessinant une
étoile sur fond de roses blanches. Grant en était écceuré et il
avait hate d’arriver a Moscou, pour étre délivré de I'ar6me
douceatre de ces fleurs. Ils franchirent sans s’arréter I'entrée de
I’aéroport civil et suivirent pendant plus d’'un kilometre un mur
élevé, qui bornait la zone militaire de I'aérodrome. Parvenu a
une haute porte grillagée, le chauffeur montra son laissez-
passer a deux sentinelles armées de mitraillettes et conduisit sa
voiture directement a 'aire d’envol. De nombreux avions étaient
la : de gros transports militaires camouflés, de petits bi-moteurs
d’entrainement et deux hélicopteres de la Marine. Le chauffeur,
s’arrétant, demanda a un homme en combinaison ou se trouvait
I’'avion de Grant. Un bruit nasillard sortit immédiatement de la
tour de controle, puis un haut-parleur aboya a leur intention :
« A gauche — Tout au bout a gauche — Numéro V-BO »

Obéissant, le chauffeur traversait la piste dans la direction
indiquée quand la voix métallique aboya de nouveau : « Stop ! »
Le chauffeur bloqua ses freins. Un grondement assourdissant
retentit au-dessus de leurs tétes. Les deux hommes se
baisserent instinctivement, tandis qu’un groupe de quatre MIG
17, émergeant du soleil couchant, passaient, en les effleurant
presque, les robustes freins a air sortis pour l'atterrissage. Un
par un, les avions prirent contact avec I'immense piste ; puis,
des jets de fumée bleue sortirent de leurs chapeaux de roues,
dans le hurlement des réacteurs; ils roulérent jusqu’a



Iextrémité du terrain et tournerent pour s’en aller dans la
direction de la tour de controle et des hangars.

— Avancez !

Une centaine de metres plus loin, ils arriverent a un avion
dont les lettres d’identification étaient V-BO. C'était un
Ilyouchine 12. Une petite échelle d’aluminium jaillit de la porte
de la cabine ; 'auto s’arréta a c6té. Un membre de I’équipage se
montra a la porte. Il descendit I’échelle, examina soigneusement
le laissez-passer du chauffeur et les papiers d’identité de Grant,
congédia le premier, d’un geste, et fit signe a 'autre de le suivre
en haut de I’échelle. Il ne lui offrit pas de prendre sa valise.
Grant la souleva comme une plume et la monta avec lui. Apres
son passage, 'homme de I'équipage tira I’échelle, claqua la large
trappe et s’avanca vers le cockpit.

Grant avait a choisir entre vingt sieges, tous libres. Il
s’installa dans celui qui était le plus proche de la trappe d’acces
et attacha sa ceinture. Par la porte ouverte du cockpit, on
entendit le grésillement d'un court dialogue avec la tour de
controle ; les deux moteurs gémirent, tousserent, et se mirent a
tourner ; I'avion pivota aussi vite quune automobile, roula
jusqu’a la ligne de départ de la piste nord-sud, puis, sans autres
préparatifs, la parcourut d’une traite et décolla. Grant déboucla
sa ceinture, alluma une Troika a bout doré et se renversa
confortablement en arriere, pour revivre son passé et envisager
son avenir immédiat.

Donovan Grant était le fruit de I'union, a minuit, d'un
Allemand, hercule de foire, et d'une fille de salle, née en Irlande
du Sud. Cette union, qui dura un quart d’heure, fut consommeée
sur I’herbe humide, derriere le chapiteau d’'un cirque, planté
dans un faubourg de Belfast. Apres quoi, ’'homme donna a la
femme une demi-couronne ; et la femme, satisfaite, regagna son
lit, dans la cuisine d’un café, pres de la gare. Quand elle fut sur
le point d’accoucher, elle alla s’installer chez une de ses tantes,
dans le petit village d’Aughmacloy, situé a cheval sur la frontiere
qui sépare les deux Irlandes; et 1la, six mois plus tard, elle
mourut de fievre puerpérale, peu apres avoir mis au monde un
garcon de douze livres. Avant de mourir elle avait demandé que
I'enfant fiit appelé Donovan (I’hercule était connu sous le nom



de « Donovan le Costaud ») Grant, qui était son nom a elle. La
tante prit soin, bien a contrecceur, du petit garcon. Il grandit en
bonne santé. Il était extrémement vigoureux, mais tres calme. Il
n’avait pas de camarades. Il refusait d’ailleurs de fréquenter les
autres enfants. Quand un objet qui leur appartenait lui faisait
envie, il s’en emparait de force. A ’école du village, il continua
d’étre craint et peu aimé, mais il se tailla rapidement une
réputation, en boxant et en luttant dans les foires de campagne.
La rage frénétique de ses attaques, associée a la ruse, lui donna
la victoire sur bien des adversaires plus agés et plus grands que
lui.

C’est a I'occasion de ces combats qu’il fut remarqué par les
Sinn-Feiners, qui avaient choisi Aughmacloy comme principal
lieu de passage pour leurs allées et venues vers le Nord, et aussi
par les contrebandiers, qui utilisaient le village dans le méme
dessein. En quittant I’école, il devint 'homme de main pour le
compte de l'une et l'autre de ces organisations. On le payait
bien, mais on le fréquentait le moins possible.

C’est vers cette époque qu’il commenca a éprouver en lui-
méme l'impression qu'une force étrange le contraignait a agir,
et cela se manifestait seulement a I’époque de la pleine lune. La
premiere fois qu’il éprouva ces « sensations » (c’était le nom
qu’il donnait a ces impulsions irrésistibles, quand il y pensait),
c’était au cours de sa seizieme année, en octobre ; il sortit pour
aller étrangler un chat. Apres cela, il se sentit « soulagé »
pendant tout un mois. En novembre, ce fut un grand chien de
berger ; et, a la Noé€l, il égorgea a minuit une vache dans I’étable
d’un voisin. Tous ces actes le « soulageaient ». Il avait assez de
jugement pour savoir que les habitants du village ne tarderaient
pas a s’étonner de ces morts mystérieuses ; il acheta donc une
bicyclette. Une fois par mois, la nuit, il s’en allait par la
campagne. Il lui fallait souvent aller tres loin pour trouver ce
qu’il cherchait. Apres avoir dii, pendant deux mois, se contenter
d’oies et de poulets, il se risqua a égorger un vagabond endormi.

Il y avait si peu de monde dehors la nuit qu’il ne tarda pas a
prendre la route de meilleure heure, allant tantét dans une
direction, tant6t dans une autre, de maniere a parvenir dans des
villages éloignés a la nuit tombante, a ’heure ou des paysans



isolés rentrent des champs et ou les jeunes filles s’en vont a
leurs rendez-vous.

La premiere fois qu’il rencontra une jeune fille, au hasard
d’une route, il n’eut méme pas la pensée de lui faire rien d’autre
que de la tuer. Il avait entendu parler des choses de 'amour,
mais elles restaient pour lui tout a fait incompréhensibles.
C’était ce geste merveilleux, de donner la mort — ce geste seul —
qui lui faisait éprouver un « soulagement ».

Vers la fin de sa dix-septieme année, des rumeurs
effrayantes commencerent a se répandre autour de Fermanagh,
Tyrone et Armagh. Ces rumeurs tournerent a la panique quand
on eut trouvé, tant bien que mal enfouie dans une meule de
foin, une femme étranglée. On constitua dans les villages des
groupes d’auto-défense ; des renforts de police munis de chiens
furent amenés ; les histoires du « Tueur de la Pleine Lune »
amenerent des journalistes dans la région. Grant fut, a maintes
reprises, interpellé et interrogé, tandis qu’il circulait a
bicyclette ; mais il jouissait a Aughmacloy de protections
puissantes. Il disait qu’il s’entrainait a bicyclette, pour se
maintenir en forme, en vue de ses combats de boxe, et cette
histoire recut toujours confirmation, car il était la gloire du
village, en tant que challenger pour le titre de champion mi-
lourd d’Irlande du Nord.

Une fois encore, son instinct le sauva avant qu’il ne fit trop
tard. Il quitta Aughmacloy pour Belfast, et la, se mit entre les
mains d’'un manager de boxe en déconfiture, qui se proposa de
faire de lui un professionnel. Dans cette salle minable, la
discipline était stricte ; une sorte de prison. Quand le sang se
remit a bouillir dans les veines de Grant, il n’eut devant lui
d’autre possibilité que de tuer a moitié un de ses entraineurs.
On dut a deux reprises le séparer de son adversaire, et il
n’échappa a la disqualification définitive qu’en remportant le
titre de champion.

Grant gagna ce championnat en 1945, le jour de son dix-
huitieme anniversaire. Il fut appelé au service et versé comme
conducteur dans le Corps des Transmissions. Sa période
d’instruction en Angleterre le calma, ou du moins le rendit plus
prudent, a 'approche de ses « sensations ». A I’époque de la
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pleine lune, il prit plutét le parti de se mettre a boire. Il
emportait une bouteille de whisky dans le bois entourant
Aldershot et la buvait tout entiere, en surveillant ses sensations,
tres froidement, jusqu’a linconscience. Au petit matin, il
regagnait le camp en titubant, a moitié assouvi, mais ayant
cessé d’étre dangereux. Si une sentinelle l'interpellait, la
punition n’allait jamais au-dela dun jour de consigne, car
lofficier dont il dépendait voulait lui conserver sa bonne
humeur en vue des Championnats de I’Armée.

Cependant, la section de Transports de Grant ayant été
expédiée d’urgence a Berlin, au moment des incidents du
« corridor » avec les Russes, il manqua ces championnats. A
Berlin, la proximité continuelle du danger le rendit plus prudent
et plus malin. Il continua de s’enivrer a la pleine lune mais, tout
le reste du temps, il se tint sur ses gardes, échafaudant des
combinaisons. Ce qu’il entendait dire des Russes lui plaisait. Il
résolut de passer de leur coté. Mais comment ? Quel cadeau
pouvait-il leur apporter ? De quoi avaient-ils spécialement
besoin ?

Ce sont les championnats BAOR qui, finalement, le
déciderent a partir. Par bonheur, ils avaient lieu la nuit de la
pleine lune. Grant, qui combattait pour le Corps Royal des
Transmissions, recut un avertissement pour accrochage et
coups bas; il fut disqualifié au troisieme round pour coups
irréguliers réitérés. Il quitta le ring sous les huées de tous les
spectateurs du stade, les soldats de son unité étant ceux qui
manifestaient le plus bruyamment. Le lendemain matin, son
chef de corps le fit venir et lui dit froidement qu’il déshonorait le
Corps Royal des Transmissions et qu’il serait renvoyé en
Angleterre avec le prochain détachement. Ses camarades le
mirent en quarantaine ; et comme personne ne voulait faire
partie du méme convoi que lui, on dut le verser dans une section
de motards de liaison.

Rien ne pouvait mieux servir ses desseins. Il attendit
quelques jours; puis, un soir quon venait de lui confier le
courrier du jour au Quartier Général du Deuxieme Bureau, sur
la Reichskanzlerplatz, il s’en fut tout droit dans la direction du
secteur russe, attendit sans arréter son moteur que la barriere



du controéle britannique fit levée, pour livrer passage a un taxi,
puis fonca a quatre-vingts au moment ou cette barriere allait se
refermer, et bloqua a un signal d’arrét, pres de la guérite de
ciment du poste frontiére russe.

On le poussa brutalement dans la salle de garde. Un officier
au visage impénétrable, assis derriere un bureau, lui demanda
ce qu’il voulait.

— Je veux voir le Service Secret Soviétique, répondit-il avec
calme.

L’officier I'examina avec froideur, puis dit quelques mots en
russe. Les soldats qui I'avaient amené firent mine de le jeter
dehors. Grant se débarrassa d’eux sans difficulté. L'un d’eux
leva sa mitraillette.

— J’ai un tas de papiers secrets, dit Grant distinctement et
sans s’emporter. Dehors. Dans les sacoches de ma moto. Il eut
une inspiration subite : « Vous vous mettrez dans de mauvais
draps si ces papiers ne parviennent pas au Service Secret. »

L’officier dit quelque chose aux soldats, qui s’écarterent.

— Nous n’avons pas de Service Secret, dit-il dans un anglais
appliqué. Asseyez-vous et remplissez ce questionnaire.

Grant s’assit au bureau et remplit un long questionnaire,
comme en remplit quiconque se propose de visiter Berlin-Est :
nom, adresse, profession, et ainsi de suite. Pendant ce temps,
lofficier disait quelques mots au téléphone.

Grant était sur le point de terminer quand deux autres
militaires, des sous-officiers en kaki, avec des bonnets de police
d’un vert crasseux et les insignes verts de leur grade, entrerent
dans la piece. L'officier de garde leur tendit sans le lire le
questionnaire rempli. Ils emmenerent Grant, le firent monter
avec sa motocyclette par la portiere arriere d’'un fourgon, qu’ils
refermerent sur lui. Apres un parcours d’'un quart d’heure a vive
allure, le fourgon s’arréta. Grant descendit et se trouva dans une
cour, derriere un vaste batiment neuf. On I’y fit entrer, monter
dans un ascenseur, et on ’abandonna dans une cellule sans
fenétre qui ne contenait rien qu'un banc de fer. Apres une
heure, pendant laquelle, supposa-t-il, on examina ses papiers
secrets, on le conduisit dans un bureau confortable, ou un
officier, portant trois rangées de décorations et les insignes de
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colonel, était assis a une table. Il n’y avait rien sur cette table — a
part des roses dans un vase. Dix ans plus tard, Grant, regardant
a travers les hublots, a sept mille metres plus bas, une vaste
agglomération de lumieres qu’il prit pour Kharkov, adressait un
sourire mélancolique a son reflet dans la glace Sécurit.

Des roses ! A partir de ce moment, sa vie n’avait été que
roses. Des roses, des roses, tout le long de la route...



3
COURS DE

PERFECTIONNEMENT

— Ainsi, M. Grant, vous désirez travailler en Union
Soviétique ?

Cette question lui était posée une demi-heure plus tard, et le
colonel MGB commencait a en avoir assez de cette conversation.
Il estimait avoir tiré de ce soldat britannique plutét déplaisant
tous les renseignements militaires qui pouvaient présenter de
I'intérét. Quelques phrases aimables, en contrepartie du riche
butin de secrets contenu dans les sacs a dépéches, et cet homme
pourrait redescendre dans son cachot, en attendant le moment
d’étre embarqué pour Vorkuta ou pour quelque autre camp de
travail.

— Oui, j'aimerais travailler pour vous.

— Et a quel genre de travail étes-vous bon, M. Grant ? Nous
avons pléthore d’ouvriers non spécialisés. Nous n’avons pas
besoin de conducteurs de camions et, ajouta le colonel avec un
sourire fugitif, s’il s’agit de boxe, nous avons quantité d’hommes
qui savent boxer. Parmi eux, soit dit en passant, deux
champions olympiques possibles.

— Je suis expert dans l'art de tuer. Je fais cela tres bien.
J’aime cela.

La flamme rouge qui étincela pendant un instant au fond
des yeux bleu pale ne passa pas inapercue du colonel. « Il dit
vrai, pensa-t-il. Il est aussi fou qu’antipathique ». Il eut pour
Grant un sourire glacé, se demandant si c’était bien la peine de
gaspiller de la nourriture pour lui a Vorkuta. Il vaudrait peut-
étre mieux le descendre. Ou le refouler sur le secteur



britannique, en laissant a ses compatriotes le soin de s’occuper
de lui.

— Vous ne me croyez pas ? » dit Grant en commencant a
simpatienter. Ce n’était pas 'homme qu’il fallait, le service
compétent. « Qui fait le sale boulot pour vous, ici ? » Il était str
que les Russes avaient une section spécialisée dans le meurtre.
Tout le monde laffirmait. « Permettez-moi de leur parler. Je
tuerai quelquun pour leur compte. Qui ils voudront. Tout de
suite. »

Le colonel le regarda d’'un air revéche. Il ferait peut-étre
mieux de rendre compte. « Attendez ici. » Il se leva, sortit de la
piece, en laissant la porte ouverte. Un garde vint se poster dans
I’embrasure, surveillant Grant de dos, la main sur la crosse du
pistolet. Le colonel pénétra plus avant dans la piece voisine. Elle
était vide. Il y avait trois téléphones sur le bureau. Il décrocha la
ligne directe MGB avec Moscou. Quand l'opérateur militaire
répondit, le colonel dit simplement SMERSH. Quand il eut
SMERSH a I'appareil, il demanda le chef des Opérations.

Dix minutes plus tard, il raccrochait. Quelle chance ! Une
solution simple et constructive! Dans tous les cas, I'affaire
serait bénéfique. Si I’Anglais réussissait, ce serait magnifique.
S’il échouait, cela causerait tout de méme beaucoup d’ennuis
dans le secteur Ouest : ennuis pour les Anglais, puisque Grant
était de chez eux ; ennuis pour les Allemands, parce que cette
tentative terroriserait un grand nombre de leurs espions;
ennuis pour les Américains qui fournissaient la plus grande
partie des fonds versés au réseau Baumgarten ; désormais, ils
estimeraient qu’au point de vue de la sécurité Baumgarten ne
valait rien. Satisfait de lui-méme, le colonel revint dans son
bureau et s’assit en face de Grant.

— Vous pensez vraiment ce que vous dites ?

— Bien entendu.

— Avez-vous une bonne mémoire ?

— Oui.

— Il y a dans le secteur britannique un Allemand, le docteur
Baumgarten. Il habite I'appartement 5 au n°22 de
Kurfiirstendamm. Vous savez ou c’est ?

— Oui.



— Ce soir, on vous déposera avec votre motocyclette dans le
secteur britannique. Vos plaques de police auront été changées :
vos compatriotes sont naturellement a votre recherche. Vous
apporterez un pli au docteur Baumgarten. Sur 'enveloppe, il
sera mentionné qu’elle doit étre remise en mains propres. Avec
I'uniforme que vous portez, et cette enveloppe a la main, vous
ne rencontrerez aucune difficulté. Vous direz que le message est
tellement confidentiel que vous devez voir le docteur
Baumgarten seul a seul. Alors, vous le tuerez. Le colonel marqua
un temps. Il leva les sourcils : « Convenu ? »

— Convenu, répondit Grant avec flegme. Et si je réussis,
vous me donnerez encore du travail de ce genre ?

— C’est possible, répondit le colonel avec indifférence. Il
faut d’abord que vous montriez ce que vous savez faire. Quand
vous aurez accompli votre travail et regagné la zone soviétique,
vous pourrez demander le colonel Boris.

Il sonna. Un homme en civil entra. Le colonel le désigna
d’un geste.

— Cet homme va vous donner a manger. Ensuite, il vous
remettra l'enveloppe et un couteau bien tranchant, de
fabrication américaine. Une arme excellente. Bonne chance.

Le colonel tendit la main pour saisir une rose dans le vase et
la respira avec délice. Grant se leva.

— Merci, monsieur, dit-il avec chaleur.

L’officier ne fit aucune réponse et ne quitta pas des yeux la
rose tandis que Grant quittait la piece a la suite de 'homme en
civil.

L’avion survolait le cceur de la Russie. Ils avaient dépassé
les hauts-fourneaux crachant leurs flammes dans la banlieue est
de Stalino, et a 'ouest le fil d’argent du Dniepr, se divisant en
deux a Dniepropetrovsk. La tache de lumiere qui entourait
Kharkov avait marqué la frontiere de 1’'Ukraine, la lueur moins
étendue de Koursk, ville des phosphates, était apparue, pour
s’éloigner ensuite. Dans une heure, ils atteindraient Moscou,
distante encore de 500km; pendant ce temps, ils
n’apercevraient plus aucune lumiere.

Grant en savait maintenant beaucoup sur la Russie. Apres le
meurtre rapide, propre, sensationnel, d'un espion d’intérét vital



pour I’Allemagne de I’Ouest, Grant n’avait pas plus tot repassé
la frontiere en se faufilant, et trouvé en tatonnant le chemin
conduisant au « colonel Boris », qu’on lui avait fait endosser des
vétements civils, coiffer un casque de vol, et embarquer a bord
d’'un avion vide de la MGB, qui 'emmena directement a
Moscou.

Alors commenca une année de demi-captivité, que Grant
consacra a deux taches : a se maintenir en forme et a apprendre
le russe. Pendant ce temps, toutes sortes de gens s’affairaient
autour de lui : enquéteurs, mouchards, médecins. Pendant ce
temps, en Angleterre et en Irlande du Nord, des espions
soviétiques scrutaient tres consciencieusement son passé.

Au terme de cette année, Grant avait obtenu le plus
rassurant certificat de santé politique qu'un étranger puisse
obtenir en Russie. Les espions avaient apporté confirmation de
son histoire. Les mouchards anglais et américains avaient
précisé dans leurs rapports qu’il ne s’intéressait en aucune facon
aux moeurs politiques ou sociales de quelque pays que ce fiit, les
médecins et les psychologues étaient d’accord pour reconnaitre
qu’il était atteint de manie dépressive a un stade avancé, et que
ses crises coincidaient avec la pleine lune. Ils avaient en outre
décelé chez Grant un certain narcissisme, une sexualité
rigoureusement nulle et une grande endurance a la douleur. Ces
particularités mises a part, sa santé physique était magnifique
et, bien que son niveau d’instruction fit bas, il était, de
naissance, rusé comme un renard. Ils étaient tous du méme
avis : Grant était pour la société un individu extrémement
dangereux, qu’il y aurait lieu d’éliminer.

Le dossier étant parvenu au chef du Personnel de la MGB,
celui-ci était sur le point de noter en marge : a exécuter, quand
il lui vint une idée qu’il crut meilleure.

Il y avait en U.R.S.S. une grande quantité de gens a tuer.
Non que le Russe soit cruel de nature — bien que certains
peuples de ce pays soient parmi les plus sanguinaires du monde
—, mais le meurtre, la-bas, est un moyen d’action politique. Les
gens qui agissent contre 'Etat sont des ennemis de I’Etat, et il
n’y a pas dans I’Etat de place pour des ennemis. Il y a trop a
faire, le temps est trop précieux pour qu'on en perde a cause



d’eux. Il faut les tuer. Dans un pays de 200 millions d’habitants,
on peut en tuer chaque année plusieurs milliers sans qu’il y
paraisse. Si, comme cela se passa lors des deux grandes purges,
il faut en tuer un million dans une année, ce n’est pas non plus
une tres grande perte. Le grave probleme est la difficulté de
trouver des exécuteurs. Ceux-ci ont une vie courte. Ils se
fatiguent de faire ce travail. Le coeur n’y est plus. Apres dix,
vingt, cent rales d’agonie, un germe de mort, provenant sans
doute de la mort elle-méme, pénetre par osmose dans le corps
du tueur, si peu humain qu’il soit, et le ronge comme un cancer.
Il devient la proie de la mélancolie et de la boisson ; il lui vient
une terrible lassitude, qui diminue son activité visuelle, ralentit
ses réflexes et nuit a son efficacité. Quand I'employeur découvre
ces signes, il n’y a d’autre solution que de faire exécuter
I'exécuteur et d’en trouver un autre.

Le Chef du Personnel de la MGB était au courant du
probléeme et savait qu’on recherchait non seulement I’assassin
raffiné, mais aussi le meurtrier du type courant. En définitive, il
y avait la un homme qui semblait un expert dans les deux
formes de meurtre, qui aimait son métier et, a en croire les
médecins, était prédestiné a 'exercer. Le Chef du Personnel
inscrivit sur le dossier de Grant une annotation breve et
incisive, ajouta la mention SMERSH Otdyel II, et le placa dans
la corbeille du courrier a expédier.

Le Département 2 de SMERSH, chargé des Opérations et
Exécutions, prit en charge la personne de Donovan Grant,
changea son nom en Granitsky et I'inscrivit sur ses controles.

Les deux années suivantes furent pénibles pour Grant. Il lui
fallut retourner a 1’école, et a une école qui lui inspira la
nostalgie des pupitres tailladés, sous le hangar de tole ondulée,
dans l'odeur des petits garcons mal lavés et le bourdonnement
des mouches somnolentes, la seule conception qu’il elit jusque-
la de la vie scolaire. A I’Ecole du Renseignement, pour non-
soviétiques, installée dans un faubourg de Leningrad, on voyait,
serrés les uns contre les autres, Allemands, Tcheques, Polonais,
Baltes, Chinois et Negres, aux visages sérieux et inspirés, et
leurs plumes couraient sur les pages des cahiers de notes. Grant
eut a s’y débattre avec des notions qui étaient pour lui de



I’hébreu. Il y avait des cours de culture politique générale,
embrassant l’histoire des mouvements ouvriers, du Parti
Communiste et des forces ouvrieres dans le monde entier, les
enseignements de Marx, Lénine et Staline, le tout parsemé de
noms étrangers que I'Irlandais pouvait a peine épeler. Il y avait
des lecons sur « la lutte des classes que nous menons », avec des
conférences sur le Capitalisme et sur le Fascisme ; des semaines
consacrées a la « Tactique, agitation et propagande », d’autres
encore, portant sur le probleme des minorités ethniques, des
races coloniales, des Negres, des Juifs. A la fin de chaque mois,
il y avait un examen ; Grant alignait sur le papier des inepties
d’analphabete, entremélées de bribes d’histoire d’Angleterre a
moitié oubliée, de slogans communistes sans orthographe.
Chaque fois, sans exception, ses compositions étaient déchirées,
en présence de toute la classe.

Mais il tint le coup jusqu’au bout ; et quand on en arriva aux
questions techniques, il réussit mieux. Il comprit vite les
rudiments du code et du Chiffre, parce qu’il le voulait. Il était
bon en Transmissions et il s’orienta sans difficulté dans le
labyrinthe des contacts, du cloisonnement, des courriers et des
boites aux lettres. Il obtint des notes excellentes dans le Service
en Campagne, épreuve ou chaque éleve devait préparer et
exécuter un simulacre de mission aux environs de Leningrad.
Quand on en arriva, pour finir, aux tests de vigilance, discrétion,
« sécurité avant tout », présence d’esprit, courage et sang-froid,
il fut en téte du classement, pour toute 1’école.

A la fin de 'année, le rapport envoyé a SMERSH concluait
en ces termes : « Valeur politique nulle — valeur opérationnelle
excellente ». C’était juste ce qu’Otdyel désirait.

Il passa l'année suivante avec seulement deux autres
étudiants étrangers, au milieu de plusieurs centaines de Russes,
a ’Ecole de Terrorisme et de Subversion de Kuchino, pres de
Moscou. Grant se distingua au cours de judo, de boxe,
d’athlétisme, de photographie, de radio, sous la direction
générale du colonel Arkady Fotoyev, pere de l'espionnage
soviétique moderne, et compléta son instruction en armement
individuel avec le lieutenant-colonel Nikolai Godlowsky,
champion soviétique de tir au fusil.



Au cours de cette année-la, deux fois, sans avis préalable,
une voiture de MGB vint le chercher, une nuit de pleine lune,
pour le conduire dans une prison de Moscou. La, la téte
couverte d'une cagoule noire, il eut la possibilité de procéder a
des exécutions, au moyen d’armes diverses: corde, hache,
mitraillette. Des tests médicaux variés, comprenant notamment
électrocardiogramme, mesure de la tension artérielle, furent
effectués sur lui avant, pendant et apres 'opération ; mais ni le
but, ni le résultat de ces mesures ne lui furent communiqués. Ce
fut une bonne année. Il avait I'impression — sans se tromper —
qu’il donnait satisfaction.

En 1949 et 1950, Grant eut l'occasion de participer a des
opérations d’importance secondaire dans des pays satellites,
avec des groupes mobiles appelés « avant-postes ». Il s’agissait
de raclées, ou simplement d’assassinats, sur la personne
d’espions russes et d’agents des services de renseignements,
soupconnés de trahison ou d’écarts divers. Grant s’acquitta de
ces taches proprement, avec exactitude, sans se faire remarquer.
I1 était surveillé de pres et d'une maniere constante, mais il ne
s’écarta jamais de ce qui lui avait été demandé ; il ne manifesta
aucune défaillance de caractere ou de technique. Il en et été
différemment si on I’avait chargé de perpétrer un meurtre alors
qu’il était livré a lui-méme et pendant la pleine lune ; mais ses
supérieurs, comprenant que pendant cette période il échappait
a leur contréle, et méme au sien propre, choisissaient des dates
plus stires pour leurs opérations. La pleine lune était
exclusivement réservée aux carnages dans les prisons ; et de
temps a autre une séance de ce genre était spécialement
organisée a son intention, afin de le récompenser, pour une
opération accomplie de sang-froid.

En 1951-1952, I'utilité de Grant fut reconnue d’une facon
plus complete et plus officielle. A la suite d'un excellent travail,
notamment a Berlin-Est, on lui accorda le titre de citoyen
soviétique et une augmentation de solde, de sorte que vers 1953,
il gagnait la somme coquette de 5 000 roubles par mois. Il était
nommé major, avec droit a la retraite, prenant date a son
premier contact avec le colonel Boris, et la villa de Crimée lui fut
affectée. Deux gardes du corps furent attachés a sa personne, en
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partie pour le protéger et en partie a titre de précaution contre
un éventuel «retour a la vie civile », nom donné a une
défection, en jargon MGB. Une fois par mois, on le conduisait a
la prison la plus proche, et on le gratifiait d’autant d’exécutions
qu’il y avait de candidats disponibles.

Bien entendu, Grant n’avait pas d’amis. Il était hai, craint ou
envié par quiconque 'approchait. Il n’entretenait méme pas de
ces relations professionnelles qui passent pour amicales dans le
monde discret et prudent des fonctionnaires soviétiques. Les
seuls hommes auxquels il s’intéressat étaient ses victimes. En
dehors de cela, sa vie était purement intérieure. Elle était
richement peuplée de pensées stimulantes. Et puis, bien sir, il
avait SMERSH. Personne, en Union Soviétique, s’il appartient
au SMERSH, n’a a se préoccuper de ses amis. Il n’a en vérité a
se soucier de rien, sinon de conserver au-dessus de sa téte la
protection des ailes noires de SMERSH.

Grant était encore en train de se demander vaguement
quelle raison il avait de rester avec ses patrons, quand l’avion,
qui se trouvait maintenant dans le faisceau de radar de
l'aéroport de Tushino, au sud de la lueur rouge qui était
Moscou, commenca a perdre de l'altitude. Parvenu au sommet
de la hiérarchie, chef exécuteur de SMERSH, et par conséquent
de toute I'Union Soviétique, que pouvait-il viser désormais ?...
Un nouvel avancement ?... Encore plus d’argent ?... Plus de
babioles en or?.. Des victimes plus importantes ?... Des
techniques améliorées ?

Il ne semblait réellement pas y avoir de nouveau but que
Grant elt pu viser. Ou bien, peut-étre y avait-il dans quelque
autre pays un homme dont il n’avait jamais entendu parler, et
qu’il faudrait éliminer avant d’accéder a la suprématie absolue ?



4
LES MOGOLS DE LA MORT

SMERSH est lorganisation officielle de meurtre du
gouvernement soviétique. Il opere a l'intérieur du pays et a
I’étranger. En 1955, il employait au total quarante mille hommes
et femmes. SMERSH est une contraction des mots « Smiert
Spionam », qui signifient « mort aux espions ». Ce nom est
utilisé par I'ensemble du service et des fonctionnaires
soviétiques. Dans le public, aucun étre sensé n’aurait 'idée de
prononcer le mot.

Le Quartier Général de SMERSH est un immense et affreux
batiment moderne, situé Sretenka Ulitsa. C’est le numéro 13 de
cette rue, large et triste. Les gens, quand ils passent devant les
deux sentinelles armées de mitraillettes qui se tiennent de
chaque c6té du large perron conduisant a une grande porte
double en fer, regardent le bout de leurs souliers ; s’ils y pensent
a temps, ou peuvent s’y risquer sans se faire remarquer, ils
changent de trottoir.

La direction de SMERSH fonctionne au deuxieme étage. La
piece la plus importante de cet étage est tres vaste, bien éclairée,
et peinte de cette couleur olive pale qu’on trouve dans tous les
bureaux administratifs du monde entier. En face de la porte
insonorisée, deux larges fenétres ont vue sur la cour, située a
Iarriere du batiment. Le plancher est couvert dun tapis du
Caucase aux riches couleurs et de la meilleure qualité. Dans le
coin de la piece tout a fait a gauche, se trouve un bureau de
chéne massif. Le dessus tapissé de velours rouge, est protégé
par une glace épaisse. A gauche du bureau, deux corbeilles a
courrier : arrivée — départ. A droite, quatre téléphones. Partant
du centre de ce bureau et formant avec lui un T, une table de
conférence traverse la piece en diagonale. Huit chaises de cuir
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rouge a dossier droit sont rangées autour de cette table. Celle-ci
est également tapissée de velours rouge, mais sans glace
protectrice. Il y a aussi des cendriers, et deux massives carafes
d’eau avec des verres. Les murs sont garnis de quatre grands
tableaux dans des cadres dorés.

En 1955, il y avait au-dessus de la porte un portrait de
Staline, un de Lénine entre les deux fenétres, sur les deux autres
murs se faisant face un portrait de Boulganine et, a ’endroit ou
I’'on voyait jusqu’au 13 janvier 1954 un portrait de Béria, celui du
général d’armée Ivan Alexandrovitch Serov, Chef du Comité de
Sécurité. Sur le mur de gauche, sous le portrait de Boulganine,
se trouvait un récepteur de télévision, dans un élégant coffret de
chéne ciré. Ce coffret recélait en méme temps un
magnétophone, qu'on pouvait mettre en marche du bureau. Il
était relié, par des fils dissimulés dans les pieds de la table, a un
microphone, qui pouvait capter tout ce qui se disait autour de
celle-ci. A coté du téléviseur, une petite porte conduisait a un
cabinet de toilette privé et a une petite salle ou pouvaient étre
projetés des films de caractere confidentiel.

Sous le portrait du général Serov, une bibliotheque
contenait, sur les planches supérieures les ceuvres de Marx,
Engels, Lénine et Staline, et, a une hauteur plus accessible, des
livres en toutes langues sur I’espionnage, le contre-espionnage,
les méthodes policieres et la criminologie. Tout a c6té, contre le
mur, une table étroite et longue, sur laquelle se trouvaient une
douzaine de grands albums reliés en cuir, avec des dates
frappées en or. Ils contenaient les photographies des citoyens
soviétiques et des étrangers assassinés par SMERSH.

Au moment approximatif ou Grant atterrissait a Tushino,
un peu avant 23 h 30, un homme d’une cinquantaine d’années,
trapu, 'air dur, était assis a cette table, en train de feuilleter le
volume marqué 1954. Le chef de SMERSH, le général de Corps
d’Armée Grubozaboyschikov, connu dans la maison sous
I'initiale « G », était vétu d'une tunique kaki stricte a haut col et
d’'une culotte de cavalerie bleu foncé, garnie sur les cotés de
deux minces bandes rouges. La culotte se terminait par des
bottes de cheval en cuir noir souple, magnifiquement cirées. A
la tunique étaient épinglées trois rangées de décorations : deux



ordres de Lénine, 'ordre de Souvarov, l'ordre d’Alexandre
Newski, 'ordre de la Banniere Rouge, deux Etoiles Rouges, la
médaille pour Vingt Ans de service et des médailles
commémoratives de la Défense de Moscou et de la Prise de
Berlin. A la suite, le ruban rose et gris de 'ordre du British
Empire et le ruban grenat et blanc de la Médaille américaine du
Mérite. Au-dessus des rubans, I’étoile d’or de Héros de I'Union
Soviétique.

Un visage étroit et anguleux émergeait du col de la tunique.
Les yeux marrons, ronds et protubérants comme des billes,
s’agrémentaient de poches flasques en dessous, et au-dessus
d’épais sourcils noirs. La peau blanche du crane rasé a cru
brillait, a la lumiere du chandelier placé au centre de la table. La
bouche était large et féroce, le menton creusé d’une fossette
profonde. C’était, dans I'ensemble, un visage dur, inflexible,
dégageant une autorité redoutable.

Lun des téléphones placés sur le bureau émit un léger
bourdonnement. L’homme s’avanca a pas raides et précis
jusqu’a son siege présidentiel, s’assit et saisit le récepteur, qui
portait en blanc les lettres VCh, abréviation de vysokochastoty,
c’est-a-dire haute fréquence. Il n’y avait que cinquante hauts
fonctionnaires reliés au réseau VCh, outre les ministres d’Etat et
les chefs des principaux Départements. Ce réseau était desservi
par un petit standard situé au Kremlin et dont le
fonctionnement était assuré par des officiers spécialisés des
Services de Sécurité. Mais il leur était impossible d’écouter les
conversations. Il faut dire que chaque mot prononcé sur ce
réseau était automatiquement enregistré.

— All6 ?

— Serov, a l'appareil. Quelles mesures a-t-on prises a la
suite de la réunion du Présidium de ce matin ?

— J’ai ici une conférence dans quelques minutes, Camarade
général : RUMID, GRU, et naturellement MGB. Ensuite, si 'on
est d’accord pour agir, je verrai mon Chef des Opérations et
mon Chef du Plan. Pour le cas ou une liquidation serait décidée,
j'ai pris la précaution de faire venir a Moscou le personnel
nécessaire. Cette fois-ci, je superviserai moi-méme les
opérations. Nous ne voulons pas d’'une nouvelle affaire Khoklov.



— Ah diable non! Téléphonez-moi apres votre premiere
conférence. Je désire mettre le Présidium au courant des
demain matin.

— Certainement, Camarade général.

Le général G. reposa le récepteur et appuya sur une
sonnette placée sous son bureau. En méme temps, il déclenchait
le magnétophone. Son aide de camp, un capitaine MGB, entra.

— Sont-ils arrivés ?

— Oui, Camarade général.

— Faites-les entrer.

Quelques minutes plus tard, six hommes, dont cinqg en
uniforme, entraient a la file. Jetant a peine un regard a ’homme
assis a son bureau, ils prirent place autour de la table de
conférence. Il y avait la trois officiers supérieurs Chefs de
Département, chacun accompagné d’'un aide de camp. En
Russie Soviétique, personne ne se rend seul a une conférence.
Pour sa propre sécurité et pour rassurer les membres de son
département, chacun se fait immanquablement accompagner
d’'un témoin, afin que ces fonctionnaires puissent disposer de
deux versions différentes de ce qui s’est passé et surtout de ce
qui a été dit en leur nom. Cela est important, dans le cas de
recherches ultérieures. Aucune note n’est prise au cours de ces
réunions et les décisions sont transmises verbalement aux
différents départements. Sur le coté de la table et a son
extrémité étaient assis le général de Division Slavin, Chef du
GRU, le 2¢ Bureau de I’Etat-major général de I'armée, et pres de
lui un colonel. Au bout de la table, le général de Division
Vozdvishensky, de RUMID, Service de Renseignement du
ministere des Affaires étrangeres, accompagné dun homme
entre les deux ages, en civil. Le dos a la porte, le colonel de
Sécurité d’Etat Nikitin, Chef des Services de Renseignement de
MGB, Service Secret Soviétique, flanqué d'un major.

— Bonsoir, Camarades.

Un murmure poli, mais réservé, sortit de la bouche des trois
officiers supérieurs. Chacun d’entre eux savait, tout en croyant
étre le seul a le savoir, que la piece était farcie de microphones ;
et chacun, sans prévenir toutefois son aide de camp, avait



décidé de ne prononcer quun minimum de mots, en se limitant
aux propos conformistes et rituels.

— Nous pouvons fumer.

Le général G. sortit un paquet de Moskva-Volga et en
alluma une avec un briquet Zippo de 'armée américaine. Il y eut
un cliquetis de briquets tout autour de la table. Le général G.
aplatit presque completement le tube de carton de sa cigarette
et le planta entre ses dents, du c6té droit. Il rentra les levres et
se mit a parler, en courtes phrases hachées, qui sortaient d’entre
les dents et la cigarette dressée vers le plafond, avec une sorte
de sifflement.

— Camarades, nous sommes réunis sur les instructions du
Camarade général Serov. Le général Serov, au nom du
Présidium m’a donné l'ordre de vous mettre au courant de
certaines affaires intéressant la politique de I’Etat. Nous avons a
conférer pour voir, dans la ligne de cette politique et pour la
servir, quelles mesures nous proposons. Il nous faut aboutir
rapidement a cette décision. Elle sera pour I'Etat d’une
importance capitale. Il faut donc qu’elle soit correctement prise.
Le général G. marqua un temps, pour permettre aux assistants
de bien se pénétrer du sens de ses paroles. Lentement, il
examina un par un les visages des trois officiers supérieurs.
Ceux-ci lui rendirent son regard sans broncher. Mais, dans leur
for intérieur, ces hommes extrémement importants étaient
troublés ; ils allaient devoir risquer un ceil a travers la porte de
la fournaise. Ils allaient apprendre un secret d’Etat, et cela
pourrait avoir un jour pour eux les plus graves conséquences.
Assis dans cette piece tranquille, ils se sentaient déja baignés
dans la terrible incandescence qui, en Union Soviétique,
rayonne autour du centre du pouvoir absolu: le Présidium
Supréme.

La derniere cendre de sa cigarette tomba sur la tunique du
général G. Il ’épousseta et jeta le petit bout de carton a c6té du
bureau dans le panier destiné aux papiers secrets a détruire. Il
alluma une autre cigarette et la tenant serrée entre les dents
reprit la parole.



— L’avis que nous avons donné concerne un acte de
terrorisme spectaculaire, a exécuter dans les trois mois en
territoire ennemi.

Six paires d’yeux sans expression, dans l’expectative, se
braquerent sur le chef de SMERSH.

— Camarades — le général G. se renversa sur sa chaise et
prit le ton de 'exposé — la politique étrangere de 'U.R.S.S. est
entrée dans une phase nouvelle. Précédemment, c’était une
politique « dure» — une politique d’acier, dit-il en se
permettant ce jeu de mots sur le nom de Staline. Cette politique,
pour efficace qu’elle fit, a fait naitre a I'ouest, et principalement
en Amérique, des tensions qui devenaient dangereuses. Les
Américains ont des réactions imprévisibles. C’est un peuple
d’hystériques. Les rapports de nos Services de Renseignement
commencaient a laisser entendre que nous conduisions
I’Amérique au bord de I'attaque atomique contre 'U.R.S.S. sans
déclaration de guerre. Vous avez lu ces rapports, et vous savez
que je dis vrai. Nous ne voulons pas d’une telle guerre. S’il doit y
avoir une guerre, ce sera a un moment choisi par nous. Certains
Américains puissants, notamment une fraction du Pentagone, a
la téte de laquelle se trouve ’amiral Radford, étaient aidés, dans
leurs machinations pour semer la discorde, par les succes
mémes de notre politique « dure ». Il fut donc reconnu que le
moment était venu de changer de méthode, tout en conservant
les mémes objectifs. Une nouvelle politique fut inaugurée : la
politique « dure-souple ». Geneve en a marqué le début. Nous
étions souples. La Chine menace Quemoy et Matsu: nous
sommes « durs ». Nous ouvrons notre frontiere a un tas de
journalistes, d’acteurs, d’artistes, bien que nous n’ignorions pas
quun grand nombre d’entre eux sont des espions. Nos
dirigeants les accueillent joyeusement a Moscou et font des
plaisanteries au cours des réceptions. Au milieu de ces
plaisanteries, nous lachons la bombe expérimentale la plus
puissante qu’on ait jamais vue. Les Camarades Boulganine et
Khrouchtchev, le Camarade général Serov (ces noms étaient
cités a l'intention toute particuliere de la bande enregistrée),
visitent I'Inde et Extréme-Orient, insultent I’Angleterre. A leur
retour, ils ont des entretiens amicaux avec 1I’Ambassadeur



britannique, a propos de leur prochaine visite d’amitié a
Londres. Et ainsi de suite : le baton, puis la carotte ; le sourire,
puis le froncement de sourcils. L’Ouest est dans la confusion. La
tension se relache avant que nos adversaires aient eu le temps
de se durcir. Leurs réactions sont maladroites, leur stratégie
désorganisée. Pendant ce temps, le peuple s’amuse de nos
plaisanteries, acclame nos équipes de football et se pame de
bonheur quand nous relachons quelques prisonniers de guerre
que nous n’avons plus envie de nourrir.

Il y eut tout autour de la table des sourires de satisfaction et
de fierté. Quelle brillante politique ! Comme on se moquait de
ces Occidentaux !

— Pendant ce temps, poursuivit le général G., esquissant un
sourire pour répondre a l'explosion de joie qu’il avait
provoquée, nous continuons partout a brouiller les cartes :
révolution au Maroc, envoi d’armes a I’Egypte, amitié avec la
Yougoslavie, troubles a Chypre, émeutes en Turquie, greves en
Angleterre, gains politiques considérables en France. Il n’y a pas
dans le monde un point ou nous ne soyons en train de
progresser tranquillement.

Le général G. vit, autour de la table, tous les yeux briller de
convoitise. A présent ces hommes étaient assouplis. Le moment
était venu de se durcir. Le moment était venu de leur faire sentir
sur eux-mémes les effets de la nouvelle politique. Les Services
de Renseignement allaient avoir, eux aussi, a peser de tout leur
poids, dans cette vaste partie engagée en leur nom. Le général
G. se pencha doucement en avant. Il planta le coude droit sur
son bureau et brandit le poing.

— Mais, Camarades, — sa voix se faisait douce — ou y a-t-il
eu une défaillance dans l'accomplissement de la politique
générale de I'U.R.S.S. ?... Qui n’a cessé d’étre doux, alors que
nous voulions étre durs ?... Qui a essuyé des défaites, alors que
la victoire souriait a tous les autres départements ?... Qui, par
ses gaffes stupides, a couvert 'U.R.S.S. de ridicule et I’a affaiblie
dans le monde entier ?... qui ?

Le ton s’était élevé et la phrase se terminait presque sur un
cri. Le général G. estimait qu’il avait a merveille formulé
laccusation exigée par le Présidium. Elle retentirait



magnifiquement aux oreilles de Serov, quand il se ferait passer
la bande.

Le général G. examina les visages blémes des hommes qui
étaient la, autour de la table, a attendre la suite. Son poing
s’abattit sur le bureau.

— Tous les services de Renseignement de ['Union
Soviétique, camarades ! la voix était devenue un beuglement
féroce. C’est nous qui sommes les fainéants, les saboteurs, les
traitres !... Cest nous qui avons failli a notre devoir envers
I’'Union Soviétique, dans la lutte immense et glorieuse qu’elle a
engagée ! Nous!» Son bras fit le tour de la table: « Nous
tous ! »

Le ton de la voix revint a la normale, se fit raisonnable.

— Mais, bougre de merde (il souligna la grossiereté de
I'exclamation), = Camarades, consultez les  dossiers!
Premierement, nous perdons Gouzenko et 'ensemble du réseau
canadien, le savant Fuchs. Ensuite, c’est le réseau américain qui
est liquidé, nous perdons des hommes comme Tokaev. Puis,
cest la scandaleuse affaire Khoklov, qui porta un grave
préjudice a notre pays. Petrov et sa femme en Australie. Une
affaire bousillée, si jamais il y en eut une!... La liste est
interminable. Défaite sur défaite, et le diable sait que j’en cite a
peine la moitié.

Le général G. marqua une pause. Il reprit, de sa voix la plus
douce :

— Camarades, je dois vous le dire, a moins que nous ne
donnions ce soir un avis susceptible de procurer aux Services de
Renseignement une éclatante victoire et que nous n’agissions
convenablement, s’il est décidé d’y donner suite, nous devons
nous attendre a de graves ennuis.

Le général G. chercha une conclusion qui porte en soi une
menace imprécise. Il la trouva :

— Il y aura... il s’arréta un instant pour regarder tout autour
de la table avec une douceur feinte — il y aura de sérieux
désagréments.



5
KONSPIRATSIA

Les moujiks avaient recu le knout. Le général G. leur
accorda quelques minutes pour lécher le sang de leurs blessures
et se remettre des coups de fouet officiels qui leur avaient été
infligés.

Personne ne dit un mot pour se défendre. Personne ne
plaida la cause de son département, n’essaya d’énumérer les
innombrables succes des services de Renseignement
soviétiques, qui pouvaient étre mis en balance avec les quelques
fautes commises. Et personne ne mit en doute le droit du chef
de SMERSH, qui en partageait avec eux la responsabilité,
d’énoncer cette terrible accusation. Le Verbe émanait du Trone,
et le général G. en avait été simplement le porte-parole. C’était
un grand honneur pour le général G. d’avoir ainsi été choisi, le
signe qu’il était bien en cour, 'annonce dun avancement
imminent; toutes les personnes présentes noterent
soigneusement le fait que, dans la hiérarchie des Services de
Renseignement, le général G., et SMERSH a sa suite, étaient
parvenus au sommet de 1’édifice. Au bout de la table, le
représentant du ministere des Affaires étrangeres, le général de
division Vozdvishensky, de RUMID, en suivant des yeux la
volute de fumée qui sortait de sa longue cigarette Kazbek, se
remémorait ce que Molotov lui avait dit en privé, a la mort de
Béria : le général G. irait loin. Il n’y avait pas de clairvoyance
particuliere dans cette prophétie, se dit-il en y réfléchissant ;
Béria détestait G. et avait toujours freiné son avancement,
I'écartant soigneusement de 1’échelle qui conduit au pouvoir,
pour laiguiller sur des voies de garage, l'affecter a des
départements comme ce qui était alors le ministere de la
Sécurité d’Etat, que Béria, des la mort de Staline, s’empressa de



supprimer en tant que ministere. Jusqu’en 1952, G. était
délégué aupres d’'un des chefs de ce service. Quand le poste fut
supprimé, il consacra son énergie a comploter la chute de Béria,
travaillant en secret sous les ordres du redoutable général
Serov, qui le nota de telle fagon qu’il se trouva hors d’atteinte de
Béria lui-méme.

Serov, héros de I'Union Soviétique, vétéran des organismes
ayant précédé la création de MGB : Tcheka, Guépéou, NKVD et
MVD, était a tous points de vue un homme plus important que
Béria. Il avait été directement mélé aux exécutions massives des
années 30, ou un million dhommes et femmes trouverent la
mort, et c’est lui qui avait mis en scene la plupart des grands
proces spectaculaires de Moscou. Il avait organisé le génocide
sanglant du centre du Caucase, en février 1944 dirigé les
déportations massives dans les pays baltes, et ’enlevement des
savants allemands, en particulier des spécialistes de 1’Atome,
grace auxquels la Russie a pu prendre, aussitot apres la guerre,
son grand essor technique.

Béria et ses fideles sont allés a la potence, tandis que
SMERSH était donné en récompense au général G. Quant au
général d’armée Ivan Serov, c’est lui qui, avec Boulganine et
Khrouchtchev, regne désormais sur la Russie. Il se peut méme
qu’'un jour il reste seul au sommet du pouvoir. Mais je parie, se
disait le général Vozdvishensky, en jetant un coup d’ceil sur la
boule de billard qui lui faisait face, a 'autre bout de la table,
qu’a ce moment-1a, le général G. ne sera pas tres loin derriere
lui.

Le crane luisant se releva, et le regard des yeux bruns, durs
et saillants franchissant en sens inverse toute la longueur de la
table, se fixa a son tour sur le général Vozdvishensky. Celui-ci
s’obligea a soutenir ce regard avec calme, et méme avec une
nuance d’estime. « Cest un rusé, se disait le général G.
Braquons le projecteur sur lui, et voyons 'effet qu’il produit sur
la bande sonore. »

— Camarades — l'or étincelait aux deux coins de sa bouche,
qui s’élargissait en un sourire présidentiel — ne nous effrayons
pas outre mesure. Au pied de I'arbre le plus élevé se trouve une
hache qui attend son heure. Nous ne nous sommes jamais figuré



que nos services avaient remporté assez de succes pour étre a
I’abri de toute critique. Ce qu'on m’a chargé de vous dire n’aura
été une surprise pour aucun d’entre vous. Relevons donc le défi
de bon coeur, et mettons-nous au travail.

Il n'y eut autour de la table, en réponse a ces platitudes,
aucun sourire. Le général G. ne s’y attendait d’ailleurs pas. Il
alluma une cigarette et continua :

— J’ai dit que nous devions proposer sur-le-champ un acte
de terrorisme dans le secteur des Services de Renseignement. Et
I'un de nos Départements — sans aucun doute le mien — sera
chargé de I'exécution.

Un imperceptible soupir de soulagement fit le tour de la
table. Au moins, SMERSH serait le département responsable.
C’était quelque chose.

— Mais le choix de I'objectif ne sera pas chose facile. Notre
responsabilité collective, engagée dans ce choix, sera lourde.

Souple, puis dure. Dure, puis souple. La conférence était de
nouveau tenue en haleine.

— Il ne s’agit pas simplement de faire sauter un immeuble
ou de tirer sur un Premier ministre. Ces grosses plaisanteries
pour petits bourgeois ne sont pas en question. Notre opération
doit étre délicate, raffinée ; elle doit viser au cceur ’organisation
de Renseignement de 1'Ouest. Elle doit lui causer un grave
préjudice — un préjudice occulte, dont le public n’entendra
peut-étre jamais parler, mais qui sera un sujet de conversation
pour les milieux gouvernementaux. Elle doit aussi provoquer un
scandale public, si énorme que le monde entier s’en pourléchera
les babines, se gaussera de voir nos ennemis aussi déshonorés,
rira de leur stupidité. Les gouvernements sauront,
naturellement, qu’il s’agit d'une konspiratsia soviétique. C'est
une bonne chose. Ce sera un échantillon de politique « dure ».
Les agents, les espions de I'Ouest, le sauront aussi; ils
admireront notre habileté, ils trembleront. Les traitres, les
candidats a la désertion, réfléchiront. Nos propres troupes
seront stimulées. Notre démonstration de force et d’intelligence
les incitera a déployer de plus grands efforts. Mais, bien
entendu, nous prétendrons ne rien savoir de cette histoire,



quelle qu’elle soit et il est souhaitable que les masses soviétiques
ignorent completement le role que nous aurons joué.

Le général G. marqua un temps et fixa le regard sur 'autre
bout de la table, dans la direction du représentant de RUMID,
qui, une fois de plus, soutint ce regard sans broncher.

— Il s’agit maintenant de déterminer lorganisation a
laquelle nous porterons ce coup et de choisir ensuite une cible a
I'intérieur de cette organisation. Camarade général de division
Vozdvishensky, depuis le temps que vous observez de I’extérieur
les services de renseignement étrangers (c’était une allusion
moqueuse a la rivalité célebre qui opposait les 2¢ Bureaux du
GRU et les Services Secrets du MGB), peut-étre pourriez-vous
explorer le terrain pour nous. Nous souhaitons connaitre votre
opinion sur l'importance relative des services de
renseignements occidentaux. Nous choisirons le plus
dangereux, et celui auquel nous désirons le plus porter
préjudice.

Le général G. se rencoigna dans son siege, d’ou il dominait
I'assistance et, le menton posé sur les doigts entrelacés de ses
mains jointes, il prit I'attitude du professeur qui se prépare a
écouter un long exposé. La question posée ne faisait pas peur au
général Vozdvishensky. Il y avait trente ans qu’il appartenait
aux services de Renseignement, particulierement a I’étranger. Il
avait servi comme drogman a I’Ambassade soviétique de
Londres, sous Litvinoff. Il avait travaillé a I’Agence Tass a New
York et était ensuite retourné a I’Amtorg, la représentation
commerciale soviétique a Londres. Pendant cinq ans, il avait
servi comme attaché militaire sous les ordres de la brillante
Mme Kollontai, a ’Ambassade de Stockholm. Il avait participé a
I'entrainement de Sorge, le champion des espions soviétiques,
avant son départ pour Tokyo. Pendant la guerre, il avait été
pour un temps chef de la délégation soviétique en Suisse — en
« Schmidtland », comme on dit en argot d’espion — et 13, il avait
contribué a poser les jalons du réseau « Lucy », qui obtint des
résultats exceptionnels, mais fut tragiquement mis a mal. Il
s’était méme rendu un grand nombre de fois en Allemagne,
comme courrier pour la Rote Kapelle et avait échappé de peu a
la liquidation de cette organisation. Apres la guerre, versé au



ministere des Affaires étrangeres, il s’était trouvé intimement
meélé a lopération Burgess et Maclean, et a un nombre
incalculable d’autres tentatives pour avoir acces aux ministeres
des Affaires étrangeres de 1'Ouest. Il était jusqu'au bout des
ongles espion professionnel et parfaitement préparé a exposer
ce qu’il pensait des rivaux avec lesquels il avait eu 'occasion de
croiser le fer tout au long de sa carriere. L’aide de camp assis a
coté de lui était moins a son aise. Il s’énervait de voir RUMID
ainsi mis au pied du mur, sans avoir pu préparer la réponse avec
tout le département réuni. Il s’efforca de garder ses idées claires
et dressa 'oreille, pour ne pas perdre un mot de ce qui serait dit.

— En cette matiere, dit le général Vozdvishensky en pesant
ses mots, il ne faut pas confondre 'homme et la fonction. Tous
les pays ont de bons espions, et ce ne sont pas toujours les pays
les plus puissants qui en ont le plus grand nombre, ou de la
meilleure qualité. Mais il en colite cher d’avoir des Services
Secrets et les petits pays ne peuvent se permettre 'effort
coordonné qui procure un bon service : faux papiers, réseau
radio, enregistrement des rapports, dispositifs pour
I'exploitation des résultats, pour leur évaluation, pour leur
confrontation. Il y a des agents isolés, servant la Norvege, la
Hollande, la Belgique ou méme le Portugal, qui pourraient nous
causer pas mal d’ennuis, si tel ou tel de ces pays connaissait la
valeur de leurs rapports ou la maniere de s’en servir. Mais ces
pays ne savent pas. Plutot que de faire bénéficier de leurs
renseignements des pays plus puissants, ils préferent rester
assis dessus, en prenant des airs suffisants. Nous n’avons donc
pas a nous faire de mauvais sang pour ces pays de moindre
importance. Mais, ajouta-t-il apres avoir pris un temps, il n’en
est pas de méme pour la Suede. La, on nous espionne depuis des
siecles. Les Suédois ont toujours eu, sur ce qui se passe dans la
Baltique, des renseignements supérieurs a ceux qu’obtiennent la
Finlande ou I’Allemagne. Ils sont dangereux. Je serais heureux
de mettre fin a leurs activités.

— Camarade, dit le général G. en I'interrompant, les Suédois
ne cessent d’avoir des scandales d’espionnage. Un scandale
supplémentaire n’éveillera pas l'attention des autres pays.
Continuez, s’il vous plait.



— L’'Ttalie peut étre écartée, poursuivit le général
Vozdvishensky sans avoir I'air de remarquer l'interruption. Les
Italiens sont intelligents et actifs, mais ils ne nous font aucun
mal. Ils ne s’intéressent qu’a leurs arrieres, la Méditerranée. On
peut en dire autant de 'Espagne, sauf que le contre-espionnage
de ce pays géne beaucoup le Parti. Ces Fascistes nous ont fait
perdre beaucoup de monde. Mais il nous en -cofterait
probablement davantage de monter une opération de ce coté. Et
les résultats seraient minimes. Ils ne sont pas mirs pour la
révolution. En France, le Deuxiéme Bureau, bien que nous
ayons des antennes dans la plupart de ses services, est toujours
intelligent et dangereux. Il a a sa téte un certain Mathis, nommé
par Mendes-France. Il offrirait une cible tentante, et il serait
facile d’opérer en France.

— La France se débrouille toute seule, déclara simplement
le général G.

— L’Angleterre, c’est une tout autre affaire. Je crois que
nous avons tous de l'estime pour l'Intelligence Service, dit le
général Vozdvishensky en promenant un regard circulaire. Tous
les assistants, y compris le général G. approuverent dun signe
de téte, mais a contrecoeur. Le Service de Sécurité anglais est
excellent. L’Angleterre trouve, dans le fait qu’elle est une ile, de
gros avantages pour assurer sa sécurité. MI 5, comme on
lappelle, utilise des hommes bien élevés et intelligents. Ses
Services Secrets sont encore meilleurs. Ils remportent des
succes appréciables. Dans certaines catégories d’opérations,
nous découvrons sans cesse qu’ils sont passés avant nous. Ils
ont de bons agents. Bien que mal payés — mille a deux mille
roubles par mois — ils servent avec dévouement. Et pourtant, ils
ne jouissent en Angleterre d’aucun privilege spécial :
dégrevements d’impoOts, magasins réservés ou, comme c’est le
cas chez nous, ils pourraient acheter a meilleur compte. A
I’étranger, leur standing n’est pas élevé, leurs femmes doivent
passer pour des épouses de secrétaires. On leur décerne
rarement des décorations avant leur retraite. Et pourtant ces
hommes et ces femmes continuent leur mission périlleuse. Cela
est curieux. Cest probablement une tradition conservée du
College et de I'Université. Le gotit de 'Aventure. Mais il est tout



de méme étonnant de les voir jouer leur réle aussi bien, car ce
ne sont pas des conspirateurs-nés.

Le général Vozdvishensky eut soudain I'impression que ces
remarques pourraient passer pour trop louangeuses. Il
s’empressa de les tempérer en ajoutant :

— Bien entendu, leur force repose, pour sa plus grande part,
sur un mythe : celui de Scotland Yard, de Sherlock Holmes, du
Service Secret. Nous n’avons certainement rien a craindre de ces
messieurs. Mais ce mythe constitue une géne et il serait bon de
le détruire.

— Et les Américains ?

Le général G. voulait ainsi mettre fin aux tentatives que le
général Vozdvishensky multipliait pour adoucir ses louanges a
I’égard de l'Intelligence Service. Un jour, cette allusion a la
tradition du College et de I'Université ferait bon effet devant un
tribunal. « La prochaine fois, se dit le général G., il finira par
dire que le Pentagone est plus fort que le Kremlin ! »

— Parmi nos ennemis, les Américains sont ceux dont le
Service est le plus important et le mieux doté. Techniquement,
ils sont les meilleurs dans des matieres comme la radio,
Iarmement et I'’équipement. Mais ils ne comprennent rien au
travail. Ils s’emballent pour un espion balkanique quelconque
qui prétend disposer d'une armée secrete en Ukraine. Ils le
couvrent d’or pour qu’il puisse acheter des souliers a ses soldats.
Bien entendu, l'espion part directement pour Paris et va
dépenser cet argent avec des femmes. Les Américains essaient
de tout obtenir avec des dollars. Mais les bons espions ne
travaillent pas seulement pour I'argent. Seuls les mauvais sont
ainsi ; et de ceux-1a, les Américains ont un effectif équivalent a
plusieurs divisions.

— Ils obtiennent des résultats, Camarade, dit le général G.
sur un ton doucereux. Peut-€étre les sous-estimez-vous.

— Ils ne peuvent pas ne pas en obtenir, Camarade général,
répliqua le général Vozdvishensky en haussant les épaules. Si
vous semez un million de pommes de terre, vous en récolterez
bien une ! Personnellement, je ne pense pas que les Américains
méritent de retenir 'attention de cette assemblée.



Le chef de RUMID se rassit et tira flegmatiquement son étui
a cigarettes.

— Tres intéressant exposé, dit le général G. avec froideur.
Camarade général Slavin ?

Le général Slavin, du GRU, n’avait pas l'intention de se
compromettre pour le compte de I'état-major général de
I'Armée :

— J’ai écouté le Camarade général Vozdvishensky avec
intérét. Je n’ai rien a ajouter.

Le colonel de Sécurité d’Etat Nikitin, de MGB, estimait que
cela ne ferait pas de mal, de faire apparaitre le GRU comme trop
stupide pour avoir la moindre idée, et en méme temps de
donner, avec modestie, un avis qui correspondrait
probablement aux pensées intimes des assistants, et a ce que le
général G. avait certainement sur le bout de la langue. Le
colonel Nikitin savait également, étant donné la facon dont le
probleme avait été posé par le Présidium, que le Service Secret
soviétique le soutiendrait.

— Je désigne le Service Secret britannique comme devant
étre, a mon avis, la cible d'une action terroriste, dit-il sur un ton
décidé. Le diable sait si mon Département a de la peine a
considérer les Anglais comme des adversaires de valeur ; mais
ils représentent tout de méme ce qu’il y a de mieux dans un lot
de médiocrités.

Le général G. n’aimait pas que cet homme parlat avec une
telle autorité, et surtout pour lui couper ses effets ; car il avait,
lui aussi, I'intention de conclure dans le sens d’'une opération
contre les Anglais. Il heurta 1égerement son bureau avec son
briquet, pour réaffirmer son autorité de président.

— Dans ce cas, sommes-nous d’accord, Camarades ? Un
acte de terrorisme contre le Service Secret britannique ?

Il y eut tout autour de la table des hochements de téte lents
et prudents.

— Moi aussi, je suis d’accord. Et maintenant, quelle cible a
I'intérieur de cette organisation ? J’entends encore le camarade
général Vozdvishensky parler d'un mythe sur lequel repose pour
une grande part la force prétendue de ce Service Secret.
Comment pouvons-nous contribuer a détruire ce mythe, et



atteindre ainsi directement la force agissante de cet organisme ?
Sur quoi repose ce mythe ? Nous ne pouvons pas détruire tout le
personnel d’'un coup. Repose-t-il sur le chef ? Qui est le chef du
Service Secret britannique ?

Au colonel Nikitin, son aide de camp souffla quelque chose
a loreille. Le colonel décida que c’était la une question a
laquelle il pouvait et devait répondre :

— C’est un amiral. Il est désigné par la lettre M. Nous avons
une zapiska sur lui, mais elle contient peu de choses. Il boit peu.
Il est trop agé pour s’intéresser aux femmes. Le public ignore
son existence. Il serait difficile de faire naitre un scandale
autour de sa mort. Et il ne serait pas commode a tuer. Il se rend
rarement a 'étranger. Le tuer dans une rue de Londres serait de
mauvais gofit.

— Il y a beaucoup a retenir dans ce que vous venez de dire,
camarade, dit le général G. Mais nous devons trouver une cible
qui réponde a nos exigences. Y a-t-il, dans cette organisation,
quelque héros ?... Quelqu'un qu’'on admire, et dont le meurtre,
dans des circonstances ignominieuses, causerait de la
consternation ?... Les mythes reposent sur les actes héroiques
de personnages héroiques. Ont-ils de tels hommes ?

Il y eut un silence. Chacun explorait sa mémoire. Tant de
noms a retenir, tant de dossiers, tant d’opérations engagées
chaque jour dans le monde entier ! Qui y avait-il dans le Service
Secret britannique ? Quel était 'homme qui... ?

Ce fut le colonel Nikitin, de MGB, qui rompit ce silence
embarrassé :

—1I1 y a un homme appelé Bond, dit-il, avec une légere
hésitation dans la voix.



6
ORDRE D’EXECUTION

— Foutu bordel de vieille baderne ! s’écria le général G. qui
ne reculait pas de temps en temps devant un gros mot. Et sa
main s’abattit bruyamment sur le bureau. Camarade, il y a
certainement un homme appelé Bond, comme vous le rappelez !
Le ton devenait sarcastique. James Bond (il prononcait
« Chems »). Et personne, moi le premier, ne pensait a le citer !...
Nous n’avons pas de mémoire. Pas étonnant que nos services de
Renseignement soient 'objet de critiques !

Le général Vozdvishensky sentit qu’il devait se défendre et
défendre son département.

— Les ennemis de I'Union Soviétique sont innombrables,
dit-il en guise de protestation. Quand je veux connaitre leurs
noms, je les fais chercher au fichier central. Certainement, je
connais le nom de ce Bond. Il nous a causé de grands ennuis a
différentes époques. Mais, aujourd’hui, ma téte est pleine
d’autres noms, les noms de gens qui sont en train de nous
causer des ennuis, aujourd’hui, cette semaine. Je m’intéresse au
football, mais je ne me rappelle pas le nom de tous les étrangers
qui ont marqué un but contre Dynamo.

— Vous avez de la chance de pouvoir plaisanter, Camarade,
dit le général G., pour souligner le c6té déplacé de ce
commentaire. Il s’agit d’'une affaire sérieuse. J’ai été le premier a
reconnaitre la faute que j’ai commise en ne me rappelant pas le
nom de cet agent important. Le camarade colonel Nikitin va,
sans aucun doute, continuer a nous rafraichir la mémoire, mais
je vous rappelle que ce Bond a fait échouer au moins deux
opérations de SMERSH. C’était avant que je ne prenne le
commandement du département. Cette affaire était menée en
France, dans cette ville ou il y a un casino. L’homme était Le



Chiffre. Un excellent responsable du Parti en France. Il s’était
stupidement fourré dans des ennuis d’argent. Mais il aurait pu
s'en tirer si Bond n’était intervenu. Je rappelle que le
Département devait agir rapidement et liquider le Francais.
L’exécuteur aurait dii s’'occuper en méme temps de 1’Anglais,
mais il n’en a rien fait. Ensuite, il y avait a Harlem un homme a
nous, un negre. Un homme d’envergure, I'un des meilleurs
agents étrangers que nous ayons jamais employés, avec,
derriere lui, un vaste réseau. Il y avait une histoire de trésor
dans les Caraibes, j’ai oublié les détails. L’Anglais fut envoyé par
le Service Secret ; il a détruit toute I'organisation, il a tué notre
homme. Ce fut un grave échec. Cette fois encore, mon
prédécesseur aurait dii agir sans pitié contre cet espion anglais.

— Nous avons eu une expérience analogue, dit le colonel
Nikitin en l'interrompant, avec I’Allemand Drax, et la fusée.
Vous vous rappellerez certainement, camarade général. Une
tres importante konspiratsia. L’état-major général y fut
intimement meélé. Cétait une affaire de haute politique, qui
aurait pu avoir un résultat décisif. Mais, une fois encore, Bond
fit échouer 'opération. L’Allemand fut tué. Cela eut de graves
conséquences pour notre pays. Il s’ensuivit une période de
sérieuses difficultés, dont nous ne sortimes qu’a grand-peine.

Le général Slavin, du GRU, senti qu’il devait dire quelque
chose. L’affaire de la fusée avait été engagée par '’Armée et,
Nikitin ne lignorait pas, son échec était imputé au GRU.
Comme d’habitude, MGB était en train d’essayer de causer des
ennuis au GRU en évoquant a sa maniere de vieilles histoires :

— Nous avons demandé que votre Département soit chargé
de s’occuper de cet homme, camarade colonel, dit-il sur un ton
glacial. Je n’ai pas le souvenir qu’aucune action efit fait suite a
notre requéte. S’il en avait été ainsi, nous n’aurions plus
aujourd’hui a nous tracasser a ce sujet.

Le colonel Nikitin était au paroxysme de la coléere, mais cela
ne se voyait quaux battements furieux de ses arteres
temporales ; il se controlait.

— A ce propos, camarade général, dit-il d'une voix forte et
sarcastique, je dois dire que la requéte du GRU n’a jamais été
confirmée par I'autorité supérieure. On ne désirait pas susciter



de nouvelles difficultés avec ’Angleterre. Ce détail s’est peut-
étre effacé de vos mémoires. En tout cas, si une telle requéte
était parvenue au MGB, elle aurait été transmise a SMERSH
pour exécution.

— Mon département n’a jamais recu une telle requéte,
confirma le général G., sinon I'’exécution de cet homme aurait
immédiatement suivi. Toutefois, l’heure n’est pas aux
recherches historiques. L’affaire de la fusée est vieille de trois
ans. Le MGB pourrait peut-étre nous entretenir des activités
plus récentes du méme homme.

Le colonel Nikitin échangea en toute hate quelques mots a
voix basse avec son aide de camp, puis se tourna de nouveau
vers la table :

— Nous n’avons que tres peu de renseignements plus
récents, camarade général, dit-il, comme en se défendant. Nous
croyons quil a été mélé a une affaire de contrebande de
diamants, 'année passée, entre 'Afrique et '’Amérique. Cela ne
nous concerne pas. Depuis, nous n’avons plus eu de ses
nouvelles. Peut-étre trouvera-t-on des renseignements plus
récents dans son dossier.

Le général G. approuva. Il décrocha le téléphone le plus
proche de lui, qu’on appelait le Kommandant Telefon de MGB.
Toutes les lignes étaient directes et il n’y avait donc pas de
standard. Il composa un numéro. « Le Fichier central ? Ici le
général Grubozaboyschikov. La zapiska de Bond, espion
anglais. C’est urgent. » Il écouta la réponse, qui lui fut faite
instantanément : « Tout de suite, camarade général », et il
raccrocha. Il adressa a la table un regard plein d’autorité :

— Camarades, a de nombreux points de vue, cet espion
semble étre une cible convenable. Il parait étre un ennemi
dangereux de notre pays. Sa disparition serait utile a tous les
départements de notre dispositif de renseignement. Est-ce bien
cela ?

Toute I'assistance émit un grognement d’approbation.

— Sa perte sera en outre durement ressentie par le Service
Secret britannique. Mais cela ira-t-il plus loin ? Cette perte
éprouvera-t-elle sérieusement le Service ? Contribuera-t-elle a



détruire le mythe dont nous avons parlé ? Cet homme est-il un
héros pour son organisation et pour son pays ?

Le général Vozdvishensky, estimant que cette question lui
était adressée, répondit :

— Les Anglais ne s’intéressent pas aux héros, a moins qu’ils
ne soient joueurs de football ou de cricket, ou jockeys. Si un
homme escalade une montagne, ou court tres vite, il est lui aussi
un héros pour certaines gens, mais pas pour la masse. La reine
d’Angleterre et Churchill sont des héros. Ce Bond est ignoré du
public. Méme s’il était connu, il ne serait pas un héros. Pour les
Anglais, la guerre, a visage découvert, ou secrete, n’a aucun
rapport avec I’héroisme. Ils n’aiment pas penser a la guerre ; et,
la paix signée, les noms des héros sont oubliés aussi vite que
possible. A l'intérieur du Service Secret, cet homme peut, ou
non, étre considéré comme un héros. Cela dépendra de son
aspect physique et de son caractere. Je ne sais rien de lui dans
cet ordre d’idées. Il est peut-étre lourd, gros et antipathique. On
ne fait pas un héros d’'un tel homme, si brillante que soit sa
réussite.

— Les espions anglais que nous avons capturés, dit Nikitin,
I'interrompant, ont de lui la plus haute opinion. Il est
certainement tres admiré dans son service. On dit que c’est un
loup solitaire, mais bien de sa personne.

Le téléphone intérieur ronronna doucement. Le général G.
prit le récepteur, écouta un instant, et dit : « Apportez-le ». On
frappa a la porte. L’aide de camp entra, chargé d'un dossier
volumineux, comprenant plusieurs chemises cartonnées.
Traversant la piece, il alla déposer le dossier sur le bureau,
devant le général, et sortit en refermant doucement la porte
derriere lui.

La couverture du dossier était noire et brillante. Une bande
blanche joignait en diagonale I’angle supérieur droit a I'angle
inférieur gauche. Dans 'espace laissé libre en haut et a gauche il
y avait, en blanc, les lettres S. S. et en dessous Sovershennoe
Sekritno, I’équivalent de « Top secret ». Au centre était tracé en
lettres blanches bien détachées le nom « James Bond » et au-
dessous Angliski Spion.



Le général G. ouvrit le dossier et en tira une grande
enveloppe contenant des photographies, qu’il fit tomber sur la
glace qui couvrait son bureau. Il les prit 'une apres 'autre, les
examina de pres, parfois a 'aide d'une loupe qu’il avait prise
dans un tiroir, et les fit passer par-dessus le bureau a Nikitin,
qui y jeta un coup d’ceil et les fit circuler. La premiere photo
était datée de 1946. On y voyait un jeune homme brun, assis a la
terrasse ensoleillée dun café. Il y avait sur la table devant lui un
grand verre et un siphon. L’avant-bras droit reposait sur la
table ; les doigts de la main droite, qui pendait négligemment du
guéridon, tenaient une cigarette. Les jambes étaient croisées,
dans cette pose que les Anglais sont seuls a adopter : la cheville
droite reposant sur le genou gauche et la main gauche tenant
serrée la cheville. C’était une attitude abandonnée. L’homme
avait été photographié, sans qu’il s’en doutat, d'une distance
d’environ six metres. La photo suivante était datée de 1950. On
y reconnaissait, bien qu'un peu floues, la téte et les épaules du
méme homme. Cétait un instantané. Bond regardait, avec des
yeux rétrécis par l'attention, quelque chose qui se trouvait au-
dessus de l'objectif. « Une caméra miniature dans une
boutonniere », se dit le général G.

La troisieme était de 1951. Prise de la gauche, de tres pres,
on y voyait le méme homme, en complet foncé, nu-téte,
parcourant une large rue déserte. Il passait devant une boutique
aux volets fermés, surmontée d’'une enseigne « Charcuterie ». Il
paraissait se hater. Le profil, nettement découpé, regardait droit
devant lui, et la position du coude droit laissait supposer que
I’homme avait la main dans la poche de son pardessus. Le
général G. se dit que cette photo avait dii étre prise d’une
voiture. L’air décidé du personnage avancant a grandes
enjambées, tendu vers un but, comme s’il se hatait vers quelque
chose de facheux qui était en train de se produire un peu plus
loin dans la rue, tout cela, aux yeux du général G., Iui donnait
un aspect redoutable. La quatrieme et derniere photographie
était marquée « Passeport 1953 ». L’angle d'un cachet officiel
anglais ou I'on distinguait les lettres «... REIGN OFFICE » dans
un segment de cercle apparaissait dans le haut a droite. La
photographie, qui avait été agrandie en format album, devait



avoir été prise a une frontiere, ou par le concierge d'un hétel, au
moment ou Bond présentait son passeport. Le général G.
examina soigneusement le visage a la loupe. C’était un visage a
la peau brune, aux traits bien dessinés, ou se détachait en blanc
sur la peau halée de la joue droite une cicatrice de sept
centimetres environ. Les yeux étaient grands et bien
horizontaux, sous des sourcils noirs rectilignes et assez fournis.
Les cheveux étaient noirs, avec une raie sur le c6té gauche et
brossés sans soin, si bien qu’'une épaisse virgule noire retombait
sur le sourcil droit. Le nez, rectiligne et assez long, rejoignait
une levre supérieure courte qui surmontait une bouche grande,
joliment dessinée, mais dure. La ligne de la machoire était
droite et ferme. Un fragment de costume sombre, de chemise
blanche et de cravate tricotée noire complétait la photographie.

Le général G. la tenait a bout de bras. Décision, autorité,
cruauté, voila les traits de caractere qu’il décelait en cet
homme ; mais il ne se souciait pas de ce qu’il pouvait y avoir
encore a l'intérieur. Il fit passer la photographie autour de la
table et revint au dossier, qu’il feuilleta en jetant un rapide coup
d’ceil a chaque page. Les photographies lui revinrent. Il marqua
sa page d’un doigt et leva les yeux un instant :

— Ca al’air d’'un drole de client, dit-il en se renfrognant. Son
histoire le confirme. Je vais vous en lire quelques passages.
Ensuite, il faudra prendre une décision. Il se fait tard.

Il revint a la premiere page et commenca a feuilleter en
s’arrétant aux passages qui le frappaient.

« Prénom: James. Taille: 1m83. Poids: 76 Kkg.
Corpulence : svelte. Yeux : bleus. Cheveux : noirs. Cicatrice au
travers de la joue droite et sur I'épaule gauche. Traces de
chirurgie réparatrice au dos de la main droite (voir Appendice
A). Athlete complet ; excelle au pistolet, a la boxe, au lancer du
couteau ; n’utilise pas de déguisements. Langues : Francais et
Allemand.

Fume énormément (N.-B. : cigarettes spéciales, avec trois
bandes d’or). Vices : Boisson, mais sans exces. Femmes.

N’est pas considéré comme susceptible de se laisser
corrompre. » Le général G. sauta une page et continua :



« Cet homme est toujours armé d’'un Beretta automatique,
qu’il porte dans un étui fixé sous le bras gauche. Le chargeur
contient huit cartouches. Porterait un couteau fixé a I’avant-bras
gauche ; a utilisé des souliers a bouts d’acier ; connait les
rudiments du judo. En général, se bat avec acharnement et est
tres résistant a la douleur (voir Appendice B) ».

Le général passa encore quelques pages, contenant les
extraits des rapports d’agents d’ou avait été tiré ce document. Il
arriva a la derniere page avant les Appendices, ou étaient
donnés les détails sur les affaires a l'occasion desquelles on
s’était trouvé opposé a Bond. Son regard se porta en bas et il
lut : « Conclusion — Cet homme est un dangereux terroriste
professionnel et un espion. Il a travaillé pour le Service Secret
britannique depuis 1938 et maintenant (voir dossier Highsmith
de décembre 1950) porte dans ce service le numéro 007. Ce
double zéro désigne un agent qui a tué et qui est autorisé a tuer
en service actif.

On suppose qu’il n'y a que deux autres agents anglais a jouir
de ce privilege. Le fait que cet espion a été décoré de 'ordre de
Saint-Michel et Saint-George en 1953, récompense qui n’est
habituellement décernée qu’au moment de la retraite, donne la
mesure de sa valeur. S’il est rencontré sur le terrain, le fait,
assorti de tous détails, doit étre signalé au Quartier Général
(voir Reglement de SMERSH, MGB et GRU 1951 et années
suivantes.) »

Le général G. referma le dossier et donna sur la couverture
une claque décidée.

— Eh bien, Camarades, sommes-nous d’accord ?

— Oui, dit le colonel Nikitin d’une voix forte.

— Qui, dit le général Slavin avec ennui.

Le général Vozdvishensky examinait ses ongles. Il en avait
assez de ces meurtres. Il s’était plu en Angleterre.

— Qui, dit-il, je pense.

Le général G. tendit la main vers le téléphone intérieur. Il
s’adressa a son aide de camp. « Ordre d’exécution », dit-il sur
un ton rude. « A établir au nom de James Bond ». Il épela nom
et prénom. « Signalement : Angliski Spion. Crime : Ennemi de
I’Etat. » Il raccrocha et se pencha en avant. « Et maintenant, il



s’agit de trouver une konspiratsia appropriée. Et qui ne puisse
pas rater. » Il eut un vilain sourire, pour ajouter : « Nous ne
pouvons pas nous permettre une nouvelle affaire Khoklov ».

La porte s’ouvrit pour livrer passage a l'aide de camp,
porteur d'une feuille de papier jaune, qu’il vint placer devant le
général G. Puis il sortit. Le général G. parcourut la note et
écrivit : « Le tuer. Grubozaboyschikov », en téte d’'un grand
espace vide, a la partie inférieure. Il passa le papier a ’'homme
du MGB, qui lut et écrivit : « Le tuer. Nikitin. », puis le tendit au
chef du GRU, qui écrivit : « Le tuer. Slavin. ». Un des aides de
camp passa le papier a 'homme en civil, assis a co6té du
représentant du RUMID. L’homme le placa devant le général
Vozdvishensky et lui tendit un porte-plume. Le général
Vozdvishensky lut le papier attentivement. Il leva lentement les
yeux dans la direction du général G., qui le surveillait, et, sans
regarder, griffonna: « Le tuer », sous les autres signatures, a
peu de chose pres, et signa en dessous. Puis il laissa le papier et
se leva :

— Je pense que cest tout, camarade général ? dit-il en
repoussant sa chaise.

Le général G. était satisfait : son intuition au sujet de cet
homme s’était vérifiée. Il lui faudrait surveiller Vozdvishensky,
et faire part de ses soupcons au général Serov. « Un moment,
camarade général, dit-il, j’ai quelque chose a ajouter a I'ordre. »

On lui repassa le papier. Il prit sa plume, effaca ce qu’il avait
écrit. Puis il traca les mots suivants, en les prononcant a mesure
a haute voix :

« A tuer avec ignominie — Grubozaboyschikov. »

Il releva les yeux et fit un sourire aimable a ’assistance :

— Merci, Camarades. Cest tout. Je vous ferai part de la
décision du Présidium, a la suite de I’avis que nous venons de
formuler. Bonsoir.

Quand les membres de la réunion se furent retirés, le
général G. se leva, s’étira et émit un baillement sonore. Il se
rassit a son bureau, coupa le magnétophone et sonna son aide
de camp. L’homme entra et resta debout pres du bureau. Le
général G. lui tendit le papier jaune :



— Envoyez ceci immédiatement au général Serov. Sachez ou
est Kronsteen et faites-le chercher en voiture. Peu m’importe s’il
est couché. Otdyel II saura ou le trouver. Et je veux voir le
colonel Klebb dans dix minutes.

— Bien, camarade général.

Et 'homme sortit.

Le général G. décrocha le récepteur VCh et demanda le
général Serov. Il lui parla tranquillement pendant cinq minutes
et conclut en ces termes: « Et maintenant, je vais confier le
travail au colonel Klebb et au Chef du Plan, Kronsteen. Nous
allons discuter les grandes lignes dune konspiratsia convenable
et ils me feront demain des propositions détaillées. Est-ce
conforme a vos désirs, camarade général ? »

— Oui, répondit la voix calme du général Serov, du
Présidium Supréme. Tuez-le. Mais que ce soit admirablement
exécuté. Le Présidium ratifiera la décision dans la matinée.

La communication fut coupée. Le téléphone intérieur
sonna. Le général G. dit : « Oui » et raccrocha.

Un moment apres, 'aide de camp ouvrit la grande porte et
resta debout a I'entrée.

— Camarade colonel Klebb, annonca-t-il.

Une sorte de crapaud en uniforme vert olive, orné du seul
ruban rouge de 'ordre de Lénine, entra dans la piece et, a petits
pas rapides, vint jusqu’au bureau. Le général G. leva les yeux et
désigna de la main la chaise la plus proche de lui, parmi celles
qui entouraient la table de conférence. « Bonsoir, camarade ».

La large figure se fendit en un sourire mielleux : « Bonsoir,
camarade général ».

Le Chef d’Otdyel II, le département de SMERSH chargé des
opérations et exécutions, tira sa jupe et s’assit.



7
LE MAGICIEN DES GLACES

Les deux cadrans de la double pendule, dans la boite
brillante en forme de dome, regardaient I’échiquier comme les
yeux de quelque monstre marin qui se serait hissé sur le bord de
la table pour suivre le jeu.

Les deux cadrans donnaient des heures différentes : celle de
Kronsteen une heure moins vingt. Le long balancier rouge qui
battait les secondes se déplacait, de son mouvement saccadé,
sur la moitié inférieure du cadran, tandis que la pendule de
I’adversaire restait silencieuse, le balancier immobilisé au bas
du cadran. Mais la pendule de Makharov indiquait une heure
moins cing. Il avait perdu du temps au milieu de la partie et il
ne lui restait plus que cinq minutes. Il se trouvait, quant au
temps, dans une mauvaise position, et a moins que Kronsteen
ne commit une faute insensée, ce qui était impensable, il était
battu.

Kronsteen restait droit sur sa chaise sans bouger, prenant,
dans une intention malicieuse, l'air impénétrable dun
perroquet. Il avait posé ses coudes sur la table et sa grosse téte
était appuyée sur ses poings fermés ; ceux-ci comprimaient ses
joues et écrasaient ses levres, froncées dans une moue hautaine
et dédaigneuse. Il contemplait avec un calme glacé, de ses yeux
noirs plutét obliques, sous des sourcils fournis et bombés, le
théatre de son triomphe. Mais, derriere ce masque impassible,
le sang affluait par saccades a la dynamo de son cerveau ; une
veine ressemblant a un gros ver battait sur sa tempe droite, a
plus de 90 pulsations. Il avait perdu une livre dans les deux
heures dix minutes qui venaient de s’écouler et la hantise de la
fausse manceuvre I'étreignait encore a la gorge. Cependant, pour
Makharov et pour les spectateurs, il était toujours le « Magicien



des Glaces », dont la tactique avait été comparée a un homme
qui mange du poisson : il le dépouille, retire les arétes, mange la
chair. Kronsteen était resté Champion de Moscou pendant deux
années consécutives ; il arrivait maintenant en finale pour la
troisieme fois et, s’il gagnait cette partie, il pourrait prétendre
au titre de Grand Maitre.

Dans la zone de silence qui régnait autour de la table
entourée de cordes, on n’entendait que la baladeuse de la
pendule de Kronsteen. Les deux arbitres restaient immobiles
dans leurs fauteuils surélevés. Ils savaient, comme Makharov
que c’allait étre la mise a mort. Kronsteen avait innové une
facon brillante de passer du Gambit de la Reine refusé a la
Variation de Meran. Makharov avait marché de front avec lui
jusqu’au 28¢ coup. Il avait perdu du temps sur ce coup. Peut-
étre avait-il commis une faute a ce moment ; peut-étre aussi aux
31¢ et 33¢ coups. Qui pouvait le dire ? Cette partie serait discutée
dans toute la Russie pendant les semaines a venir.

Un soupir de soulagement sortit du public, dont les rangs
serrés s’entassaient en face du champion: Kronsteen avait
lentement détaché de sa joue sa main droite et venait de lui faire
traverser I’échiquier. Formant comme la pince d’un crabe rose,
son pouce et son index s’étaient écartés et descendaient. La
pince saisit une piece, remonta, se déplaca latéralement, puis
redescendit. La main alla ensuite retrouver sa place contre le
visage.

Les spectateurs murmurerent et chuchotérent en voyant,
sur le grand tableau mural, le 41¢ coup reproduit par un
déplacement d’'une des pancartes : R-Kt 8. Cela devait étre le
coup de grace ! Kronsteen étendit la main, d’un air décidé, vers
le levier situé au bas de sa pendule et le poussa vers le bas. Le
balancier rouge s’arréta. La pendule indiquait une heure moins
le quart. Au méme instant le balancier de Makharov se remit en
marche et reprit son battement, bruyant et inexorable.

Kronsteen se renversa sur son siege. Il mit les mains a plat
sur la table et regarda avec froideur le visage luisant de sueur,
humilié de I’adversaire. Notre homme savait, pour avoir connu,
en son temps, la défaite, que les entrailles du vaincu se tordaient
dans la souffrance, comme une anguille percée par un harpon.



Makharov, Champion de Géorgie! Eh bien, demain le
Camarade Makharov retournerait en Géorgie et y resterait ! En
tout cas, il ne reviendrait pas cette année a Moscou avec sa
famille.

Un homme en civil se glissa sous les cordes et parla a
loreille d'un des arbitres. Il lui tendait une enveloppe blanche.
L’arbitre hocha la téte, désignant du doigt la pendule de
Makharov qui marquait maintenant une heure moins trois
minutes. L’homme en civil chuchota quelques mots qui firent
pencher la téte de I'arbitre, d’'un air maussade. Il fit sonner une
cloche.

— Il y a un message personnel urgent pour le Camarade
Kronsteen, annonca-t-il au micro. Trois minutes de pause.

Un murmure fit le tour du hall. Bien que Makharov efit,
avec courtoisie, levé les yeux de l'échiquier et qu’il restat
immobile, examinant les niches creusées dans le plafond élevé
et volité, les spectateurs n’ignoraient pas que la position des
pieces était gravée dans sa téte. Une pause de trois minutes
signifiait simplement trois minutes supplémentaires accordées
a Makharov.

Kronsteen éprouva la méme contrariété, mais son visage
resta impassible, tandis que l’arbitre, descendant de son siege,
lui tendait une enveloppe blanche sans adresse. Le haut
fonctionnaire la déchira du pouce et en tira une feuille de papier
anonyme. Il lut ces mots, tapés dans les gros caracteres qu’il
connaissait si bien : « On a besoin de vous a l'instant méme ».
Ni signature, ni adresse. Kronsteen plia le papier et le rangea
soigneusement dans la poche intérieure de son veston. Il
regarda le visage de ’homme en civil, qui restait debout a c6té
de 'arbitre, et dont les yeux le surveillaient d’'un air impatient et
autoritaire. « Au diable ces gens ! » se dit Kronsteen. Il n’allait
pas abandonner a trois minutes de la fin. C’était inconcevable.
C’était une insulte au Sport du Peuple. Mais, tandis qu’il faisait
signe a l'arbitre que la partie pouvait reprendre, il tremblait
intérieurement ; il évita le regard de ’'homme en civil, qui restait
figé, a I'intérieur des cordes.



La sonnette retentit : « La rencontre continue ». Makharov
pencha lentement la téte. L’aiguille de sa pendule dépassa
I’heure et il était toujours en vie.

Kronsteen ne cessait de trembler intérieurement. Ce qu’il
venait de faire ne s’était jamais vu, de la part d'un employé de
SMERSH ou de n'importe quelle administration d’Etat. Il en
serait certainement rendu compte. Désobéissance grave !
Abandon de ©poste. Quelles pourraient en étre les
conséquences ? En mettant les choses au mieux, une
réprimande verbale du général G. et une croix noire sur sa
zapiska. Au pire?... Kronsteen ne pouvait l'imaginer. Il
préférait n'y pas penser. Quoi qu’il ptt arriver, les délices de la
victoire avaient pris un gotit amer dans sa bouche.

Mais, maintenant, c’était la fin. N’ayant plus que cingq
secondes a jouer sur sa pendule, Makharov leva ses yeux battus
a hauteur des levres boudeuses de son adversaire et pencha la
téte, dans le bref mouvement conventionnel de capitulation.
Deux coups de sonnette de 'arbitre, et la salle comble se leva
pour éclater dans un tonnerre d’applaudissements.

Kronsteen quitta son siege, s’inclina devant son adversaire,
les arbitres et finalement, plus bas, devant les spectateurs. Puis,
I’'homme en civil dans son sillage, il passa sous les cordes et,
avec sang-froid et rudesse, se fraya un passage vers la sortie
principale, dans la masse des admirateurs qui ’acclamaient.

Devant le Palais des Tournois, au milieu de la large
Pouchkine Ulitza, stationnait, le moteur en marche, I’habituelle
conduite intérieure noire, anonyme. Kronsteen grimpa a
larriere et ferma la portiere. L’homme en civil bondit a
I'intérieur, en saisissant le tableau de bord et se serra sur le
siege avant ; le chauffeur fit crisser son changement de vitesse ;
et la voiture démarra en trombe.

Kronsteen savait que s’excuser aupres du garde en civil efit
été perdre sa salive. Cela aurait été également contraire a la
discipline. Apres tout, il était chef de Service du Plan de
SMERSH, avec le grade de colonel honoraire. Son cerveau valait
son pesant d’or pour l'organisation. En discutant, il pourrait
peut-étre se tirer de cette difficulté. Il eut un regard pour les
rues sombres, dont les pavés étaient déja humides, apres le



passage de I’équipe nocturne de nettoyage, et il appliqua toutes
ses facultés a la préparation de sa défense. Ils parvinrent a une
rue droite, au bout de laquelle on voyait la lune évoluer
rapidement entre les bulbes du Kremlin. Un instant apres, ils
étaient arrivés. Quand le garde confia Kronsteen a l'aide de
camp, il lui remit en méme temps un bout de papier. L’aide de
camp y jeta un coup d’ceil, regarda Kronsteen d’un ceil froid, le
sourcil a moitié dressé. Kronsteen lui rendit son regard, sans se
départir de son calme et sans dire un mot. L’aide de camp
haussa les épaules, décrocha le téléphone et I'annonca. Ils
entrerent dans la vaste piece ; on désigna un siege a Kronsteen ;
celui-ci répondit, d’'un signe de téte, au sourire pincé du colonel
Klebb ; puis I'aide de camp s’approcha du général G. et lui remit
le morceau de papier. Le général le lut et eut un regard dur pour
Kronsteen. Tandis que l'aide de camp regagnait la porte, le
général continua a scruter Kronsteen. Quand la porte se fut
refermeée, il dit avec douceur : « Eh bien, camarade ? »

Kronsteen était calme. Il savait ce qu’il fallait dire pour sa
défense. Il parla avec tranquillité et autorité :

— Pour le public, Camarade Général, je suis un joueur
d’échecs professionnel. Ce soir, je suis devenu Champion de
Moscou, pour la troisieme année consécutive. Si, n’ayant plus
que trois minutes a jouer, javais recu un message me faisant
savoir que ma femme était menacée d’assassinat a la porte du
Palais des Tournois, je n’aurais pas levé le petit doigt pour la
sauver. Mon public sait cela. Il s’est aussi completement que
moi-méme donné a ce jeu. Ce soir, si javais abandonné,
immédiatement apres avoir recu le message, cinq mille
personnes auraient compris que ce message ne pouvait provenir
que d’'un organisme comme celui-ci. Il y aurait eu une tempéte
de bavardages. On aurait désormais surveillé mes allées et
venues, pour en tirer des indices. C’était la fin de ma couverture.
Dans l'intérét de la Sécurité de I’Etat, j’ai attendu trois minutes
avant d’obéir. Méme ainsi, mon départ précipité fera 'objet de
bien des commentaires. Je vais étre obligé de dire qu'un de mes
enfants est gravement malade. Il faudra de toute facon que j'en
mette un a l’hdopital pendant une semaine, pour donner
consistance a mon histoire. Je vous présente toutes mes excuses



pour ce retard apporté a I’exécution des ordres. Mais la décision
était difficile a prendre. J’ai fait ce que jai estimé préférable,
dans I'intérét du Département.

Le général G. plongea son regard pensif dans les yeux
sombres remontant vers les tempes. L’homme était coupable,
mais se défendait bien. Il relut le papier, comme pour bien peser
I'importance de la faute commise, puis il prit son briquet et le
brila. Il laissa tomber le dernier morceau enflammé sur la glace
de son bureau et balaya les cendres sur le plancher. Il ne dévoila
rien de ses pensées, mais la destruction de cette piece a
conviction était tout ce qui importait a Kronsteen. Il n’y aurait
rien sur sa zapiska. Il était a la fois profondément soulagé et
reconnaissant. Il allait mettre toute son ingéniosité au service de
laffaire en cours. Le général venait d’avoir un geste de grande
clémence. Kronsteen le lui revaudrait en mettant en ceuvre
toutes les ressources de son esprit.

— Faites passer les photographies, camarade colonel, dit le
général G. comme si ce rapide proces en cour martiale n’avait
pas eu lieu. Voici de quoi il s’agit...

Ainsi, songeait Kronsteen, encore une mort en perspective !
Cependant, le général continuait a parler, examinant ce visage
brun, implacable, qui semblait le regarder bien en face sur cette
photo de passeport. Kronsteen écoutait a moitié ce que disait le
général, mais il retenait I'essentiel : Espion anglais — Gros
scandale recherché — Ne pas y méler les Soviets — Tueur
expérimenté — Un faible pour les femmes (n’est donc
certainement pas homosexuel, en déduisit Kronsteen) — Boisson
(on ne dit rien concernant la drogue) — Integre (peut-on savoir ?
11 suffit parfois d’y mettre le prix) — Crédits illimités — Personnel
et matériel mis a disposition par tous les départements des
services Renseignement — Succes doit étre obtenu avant trois
mois — Ce qui est demandé aujourd’hui, ce sont des idées
générales — On travaillera plus tard sur les détails.

Le général G. fixa sur le colonel Klebb son regard percant :

— Quelles sont vos premieres réactions, camarade colonel ?

La dame abandonna son attitude de profonde
concentration, se redressa, se tourna du coté du général. Les
verres carrés sans monture reflétaient la lueur du chandelier.



Sous le duvet luisant taché de nicotine, les levres pales et
humides s’écarterent, et se mirent a s’agiter rapidement de haut
en bas : elle exposait son point de vue. Pour Kronsteen, qui la
voyait de face, ce mouvement alternatif, mécanique et sans
expression des levres faisait penser au caquetage d'une poupée
de ventriloque.

La voix était rauque, monocorde, dénuée de sensibilité :

— ... cela rappelle par certains cotés le cas de Stolzenberg.
Vous vous rappelez, camarade général ? Il s’agissait de détruire
une réputation, en méme temps qu’on liquidait un homme. En
cette occurrence, l'affaire était simple. Il s’agissait aussi d’'un
espion, et d'un homme perverti. Si vous vous rappelez...

Kronsteen avait cessé d’écouter. Il connaissait toutes les
affaires. Il avait dressé le plan des opérations pour la plupart
d’entre elles et elles étaient cataloguées dans sa mémoire
comme autant de gambits. Au lieu d’écouter il examinait cette
figure terrifiante, en se demandant combien de temps cette
femme se maintiendrait encore a son poste — combien de temps
il lui faudrait encore travailler avec elle. Terrifiante ? Kronsteen
ne s’intéressait pas aux étres humains — méme pas a ses propres
enfants. De méme, les mots « bien » et « mal » n’avaient pas
leur place dans son vocabulaire. Pour lui, tous les étres étaient
les pieces d'un échiquier. Il ne s’intéressait qu’a la facon dont ils
répondaient aux mouvements des autres pieces. Pour prévoir
leurs réactions, ce qui était I’essentiel de son travail, il fallait
comprendre leur caractere individuel. Leurs instincts
fondamentaux sont immuables: instinct de conservation,
instinct sexuel, instinct grégaire — par ordre d’importance.
Leurs tempéraments: sanguin, flegmatique, colérique,
mélancolique. Le tempérament d’'un individu détermine pour
une grande part la puissance relative de ses émotions et de ses
sentiments. Le caractere dépend pour beaucoup de I’éducation
et, quoi que puissent dire Pavlov et les Behavioristes, dépend
jusqu’a un certain point du caractere des parents. Bien entendu,
le mode de vie et le comportement des individus sont en partie
conditionnés par leurs forces et par leurs faiblesses physiques.

Il y avait, a larriere-plan des pensées de Kronsteen, cette
classification élémentaire tandis qu’il examinait de sang-froid la
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femme assise de 'autre c6té de la table. Il en faisait le tour pour
la centieme fois peut-étre. Ils avaient devant eux la perspective
de plusieurs semaines de travail en commun ; et c’était aussi
pour se rafraichir la mémoire, afin qu'une intrusion brutale de
I’élément humain dans leur collaboration ne fiit pas une
surprise.

1° — Instinct de conservation: Rosa Klebb avait bien
entendu, la ferme volonté de survivre, sinon elle ne serait pas
devenue l'une des femmes les plus puissantes de I'Etat, et
certainement la plus redoutée. Son ascension, Kronsteen s’en
souvenait, avait commencé avec la guerre d’Espagne. En qualité
d’agent double au sein du POUM - double, parce que travaillant
aussi bien pour le Guépéou de Moscou que pour le S.R. des
communistes espagnols — elle avait été le bras droit et plus ou
moins la maitresse, disait-on, de son chef, le célebre Andréas
Nin. Elle avait travaillé avec lui de 1935 a 1937. Puis il avait été
tué sur 'ordre de Moscou ; le bruit avait couru que c’était elle
qui avait exécuté I'ordre. Que ce fiit vrai ou faux, elle avait des
lors gravi les degrés du pouvoir, survivant aux échecs, aux
guerres, aux purges, pour la simple raison qu’elle ne s’était mise
sous la dépendance de personne et qu’elle ne s’était ralliée a
aucune faction ; jusqu’a ce qu’en 1953, a la mort de Béria, ses
mains tachées de sang pussent saisir un échelon bien proche du
sommet, la Direction du Département des Opérations de
SMERSH.

2° — Instinct sexuel : Le succes de Rosa Klebb, pensait
Kronsteen, était dii aussi, pour une grande part, a la nature
particuliere de son instinct n°2. Elle appartenait au type sexuel
le plus rare : le neutre. Kronsteen en était siir. Ses intrigues avec
des hommes et aussi avec des femmes étaient trop
caractéristiques pour qu’on en ptt douter. Il se pouvait qu’elle
prit plaisir a l'acte physique, mais l'instrument était sans
importance. Pour elle, le besoin sexuel n’était qu’une
démangeaison. Cette neutralité psychophysiologique la mettait
a I’abri de toutes les émotions, de tous les sentiments et désirs
qui sont le lot des humains. La neutralité sexuelle, chez un
individu, est une cause de froideur. C’était pour elle un avantage
énorme et merveilleux, d’avoir recu ce don a la naissance.
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3° — Instinct grégaire: chez elle, cet instinct devait, lui
aussi, étre mort. Sa soif de puissance exigeait qu’elle fiit un loup
et non une brebis. Elle était un agent solitaire, mais n’en
souffrait jamais, car elle n’avait aucun besoin de chaleur
humaine. Et, bien entendu, elle était de tempérament
flegmatique : impassible, résistante a la souffrance, indolente.
La paresse devait étre son vice essentiel, selon Kronsteen. Le
matin, elle devait avoir peine a sortir de son lit tiede et mal tenu.
Ses habitudes intimes devaient se ressentir de ce manque de
soin et méme de la saleté. Ce ne devait pas étre tres agréable,
d’avoir acces a la vie privée de Rosa, par exemple quand elle se
reposait apres avoir 6té son uniforme. Les levres de Kronsteen
eurent, a cette pensée, une moue de dégofit ; et son esprit allait
de l'avant, passant du caractere de cette femme, caractere
certainement rusé et fort, pour revenir a son aspect extérieur.

Rosa Klebb devait approcher de la cinquantaine ; c’est ce
que supposait Kronsteen, en prenant pour base la date de la
Guerre d’Espagne. La femme était petite — un metre soixante
environ — trapue. Ses gros bras, son cou massif, ses mollets
épais dans les bas kaki souillés de taches, étaient aussi peu
féminins que possible. Le Diable savait a quoi devaient
ressembler ses seins, dont on pouvait se faire une idée par la
bosse que faisait son uniforme et qui reposait sur la table
comme un sac de sable mal ficelé. La silhouette, avec ses grosses
hanches piriformes, faisait penser a un violoncelle. Les
tricoteuses de la Révolution Francaise devaient avoir des
trognes dans le genre de celle-1a, pensait Kronsteen, en se
renversant dans son fauteuil et en penchant la téte de c6té. Les
cheveux orange, déja clairsemés, coiffés en arriere et enroulés
dans un chignon serré et répugnant ; les yeux brillants, marron
jaunatre, qui examinaient avec froideur le général G. a travers
les verres carrés sans monture, le nez triangulaire aux pores
dilatés, platré dune épaisse couche de poudre; la trappe
humide de la bouche qui ne cessait de s’ouvrir et de se fermer,
comme si elle avait été actionnée sous le menton par des fils.
Ces femmes francaises, qui tricotaient et bavardaient tandis que
tombait le couperet de la guillotine, devaient avoir cette méme
peau livide, épaisse comme une peau de poulet, qui pendait
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sous les yeux en petits plis, aux coins de la bouche, sous les
maxillaires ; les mémes grosses oreilles de paysannes; les
mémes poings énormes, marqués de plis profonds, et pareils a
des massues, rivés au velours rouge de la table, de part et
d’autre du paquet informe de la poitrine. Leurs visages devaient
donner la méme impression de froideur, de cruauté et de force
que celui-ci ; un visage de femme terrifiante. Oui, pour une fois,
Kronsteen devait céder au sentiment qui [Détreignait et
prononcer le mot : terrifiante.

— Merci, camarade colonel. Votre résumé de la situation est
plein d’intérét. Et maintenant, camarade Kronsteen, avez-vous
quelque chose a ajouter ? Soyez bref, je vous prie. Il est déja
deux heures et nous avons devant nous une journée chargée.

Les yeux du général G., des yeux injectés de sang, par suite
de la fatigue et du manque de sommeil, étaient fixés sur les deux
lacs bruns impénétrables, qui s’ouvraient sous le front bombé
du colonel. Il n’était pas nécessaire de recommander a
Kronsteen la brieveté. Il n’avait jamais beaucoup a dire, mais
chacun de ses mots valait tout un discours des autres membres
de I'état-major. Il avait déja pris sa décision, sinon il n’aurait
pas laissé sa pensée se concentrer aussi longtemps sur sa
voisine. Il pencha lentement la téte en arriere et contempla le
plafond vide. Sa voix était extréemement douce, mais on y sentait
lautorité qui force I'attention.

— Camarade général, c’est un Francais, Fouché, un de vos
prédécesseurs, en quelque sorte, qui faisait remarquer qu’il ne
sert a rien de tuer un homme si 'on ne détruit pas sa réputation.
Il sera, bien entendu, facile d’abattre ce Bond. N'importe quel
tueur bulgare y parviendrait, a condition d’avoir recu des
instructions convenables. La seconde partie de 'opération, la
destruction de sa personnalité, est a la fois plus importante et
plus délicate. Au point ou nous en sommes, une seule chose est
claire pour moi: cette action doit étre menée en dehors de
I’Angleterre, et dans un pays ou nous pourrons influencer la
presse et la radio. Si vous me demandez comment ’homme peut
étre attiré dans le lieu choisi, je répondrai seulement ceci : si
Iappat est suffisant, et si Bond est seul capable de saisir cet
appat, on I'enverra le chercher, quel que soit I'endroit ou il se



trouve. Pour éviter que cela ait I'air d'un piege, j’envisagerais de
donner a ’'appat une saveur inusitée, une nuance d’excentricité.
Les Anglais se glorifient de leur excentricité. Ils considérent une
proposition excentrique comme un défi. Je compte en partie sur
cet aspect de leur psychologie pour qu’ils envoient cet important
agent a la rencontre de 'appat.

Kronsteen marqua un temps. Il baissa la téte, de telle sorte
que son regard passa au-dessus de ’épaule du général G.

— Je vais me mettre a la préparation de ce piege, dit-il avec
indifférence. Pour le moment, je peux seulement dire que si
I’appat réussit a attirer sa proie, il est probable que nous aurons
besoin d’un tueur ayant une connaissance parfaite de la langue
anglaise.

Les yeux de Kronsteen se poserent en face de lui, sur le
velours rouge de la table. D’'un air pensif, comme si c’était 1a le
nceud du probleme, il ajouta :

— Nous demanderons également une femme extrémement
belle et sur qui I'on puisse compter.



8
LE BEL APPAT

Assise devant la fenétre de son unique chambre, en cette
sereine soirée de juin, le caporal Tatiana Romanova, de la
Sécurité d’Etat, regardait la premiere lueur rose du couchant se
refléter dans les fenétres des maisons d’en face, et le bulbe d’une
église s’embraser, devant l'’horizon déchiqueté des toits de
Moscou. La jeune fille se disait qu’elle était plus heureuse que
jamais.

Son bonheur n’avait rien de romanesque. Il n’avait aucun
rapport avec le début joyeux d’une intrigue amoureuse — ces
jours et ces semaines délicieux qui s’écoulent avant que les
premiers petits nuages chargés de larmes n’apparaissent a
I’horizon. C’était un sentiment profond de bonheur calme, de
sécurité, de confiance dans ’avenir, sentiment confirmé par des
impressions récentes; une parole élogieuse, prononcée cet
apres-midi-la par le Professeur Denikin; l'arbme d’'un bon
diner, qui cuisait sur le réchaud électrique, et le morceau favori
de Tatiana, prélude de Boris Godounov, exécuté a la radio par
l'orchestre d’Etat de Moscou ; et par-dessus tout, le fait qu’apres
un long hiver et un printemps court, le mois de juin était enfin
arrive.

La chambre était un alvéole minuscule, dans 1’énorme
immeuble a appartements, sur la Sadovaya-Chernogriazskay
Ulitza, qui est la caserne des femmes des services de Sécurité.
Construit par la main-d’ceuvre pénitentiaire, achevé en 1939, ce
bel immeuble de huit étages contient deux mille pieces, les unes,
comme celle-ci, situées au troisieme étage, simples boites
carrées avec téléphone, eau froide et chaude, une seule ampoule
électrique et le droit a I'usage des salles de bains et du W.C.
communs ; les autres, aux deux derniers étages, appartements



de deux et trois pieces avec salle de bains. Ces derniers
logements étaient réservés aux femmes de grades élevés. On
n’accédait a un étage supérieur qu’'en gravissant un échelon de
la hiérarchie ; si bien que le caporal Romanova devait passer
sergent, lieutenant, capitaine, major et lieutenant-colonel avant
de pouvoir atteindre le paradis du huitieme, réservé aux
colonels.

Mais Dieu sait si elle était satisfaite de son sort présent ! Un
salaire mensuel de 1200 roubles (30 pour cent de plus qu’elle
n’aurait gagné dans n’importe quel autre ministére), une
chambre pour elle toute seule ; des vivres et des vétements bon
marché dans les « magasins réservés », au rez-de-chaussée de
I'immeuble ; une allocation mensuelle d’au moins deux billets
du ministere, pour les Ballets ou pour ’'Opéra ; quinze jours de
vacances annuelles a plein salaire. Et, pour couronner le tout,
un travail régulier, avec des choses intéressantes a voir a
Moscou, au lieu de moisir dans une de ces lugubres villes de
province ou il ne se passe rien pendant des mois, ou l'arrivée
d’'un nouveau film ou la visite d'un cirque ambulant sont les
seuls événements capables, le soir, de vous empécher d’aller
vous coucher. Bien entendu, il fallait faire des sacrifices.
Luniforme du MGB vous situe dans un monde a part. Il fait
peur aux gens, ce qui ne convient guere a la plupart des jeunes
filles; on est donc confiné dans la société des autres MGB,
femmes ou hommes ; un beau jour, on épouse I'un d’entre eux,
de maniere a rester dans le ministere. Et ils ont un travail du
diable, de huit heures du matin a six heures du soir, cinq jours
et demi par semaine, et seulement quarante minutes pour
déjeuner a la cantine. Mais c’est un bon déjeuner, un vrai repas,
ce qui permet de faire un tout petit diner et d’économiser, en
vue du manteau de martre qu’il faudra bien acheter un jour
pour remplacer le vieux renard de Sibérie, tout usé.

En pensant a son diner, le caporal Romanova quitta sa
chaise pres de la fenétre pour aller surveiller la marmite de
potage aux émincés de viande et a la purée de champignons, qui
allait constituer son repas. Il était presque prét et il dégageait
une odeur délicieuse. Elle éteignit 1’électricité et laissa la



marmite mijoter, tandis qu’elle se lavait et s’arrangeait, comme
elle avait appris a le faire, avant de se mettre a table.

En s’essuyant les mains, elle s’examina dans le grand miroir
ovale placé au-dessus du lavabo. L'un de ses premiers amoureux
lui avait dit qu’elle ressemblait a Greta Garbo jeune. Quelle
bétise ! Pourtant ce soir, elle n’était vraiment pas mal ! De beaux
cheveux bruns soyeux, coiffés en arriere, dégageant le front et
les sourcils haut placés, tombant lourdement presque jusque sur
les épaules et bouclant légerement a leur extrémité (Garbo
s’était une fois coiffée ainsi, et le Caporal s’avouait a elle-méme
qu’elle I'avait copiée) ; une peau saine, douce, pale, avec un
reflet ivoire aux pommettes; des yeux largement écartés,
horizontaux, du bleu le plus profond, sous des sourcils
naturellement rectilignes (elle ferma un ceil apres l'autre : oui,
ses cils étaient certainement assez longs) ; un nez droit et plutot
arrogant. Et maintenant, la bouche. Que dire de la bouche ?...
Etait-elle trop grande ? ... Elle devait paraitre bien large quand
Tatiana souriait. Elle se sourit dans la glace. Oui, la bouche était
large ; mais Garbo avait bel et bien la méme. Au moins, les
levres étaient pleines et finement ourlées. Il y avait aux coins
I’amorce d'un sourire. On ne pouvait pas dire que c’était une
bouche froide. Et l'ovale du visage. Etait-il trop long? Le
menton était-il trop pointu ?... Elle tourna la téte pour se voir de
profil. L’épais rideau des cheveux tomba en avant, vint couvrir
I'ceil droit ; elle dut les renvoyer en arriere. Eh bien, le menton
était allongé, mais il n’était pas pointu ! Elle fit de nouveau face
au miroir, et se mit a brosser sa longue et épaisse chevelure.
Greta Garbo ! C’était bien cela, sinon tant dhommes ne le lui
auraient pas dit — mises a part les filles, qui venaient sans cesse
la trouver pour lui demander son avis sur leur physique. Mais
une star — et célebre !... Elle se fit une grimace dans la glace et
s’en fut diner.

En fait, le caporal Tatiana Romanova était une tres belle
fille. Il n’'y avait pas que le visage ; le corps élancé et ferme avait
des mouvements particulierement gracieux. Elle avait
appartenu pendant un an a I’école de ballet de Leningrad et elle
avait abandonné la danse quand elle avait dépassé la taille
limite, de un metre soixante-dix. Les cours lui avaient appris a



se tenir et a marcher. Elle respirait la santé, grace a sa passion
pour le patinage artistique, qu’elle pratiquait toute 'année a la
patinoire Dynamo ; elle y avait déja obtenu une place dans la
premiere équipe féminine. Ses bras et ses seins étaient sans
défaut. Un amateur d’académie classique aurait critiqué son
postérieur. Les muscles s’étaient durcis a force d’exercice, et il
avait peut-étre perdu le contour féminin, moelleux, arrondi vers
le bas ; il était bien rond en arriere, mais plat et musclé sur les
coOtés, faisant saillie comme chez un garcon.

Le caporal Romanova était admiré bien au-dela de la
section de traductrices anglaises au Fichier central du MGB.
Chacun s’accordait a reconnaitre qu’il ne s’écoulerait pas
longtemps avant quun des officiers supérieurs ne vint a elle
pour l'extraire, d’'un air péremptoire, de sa modeste section, afin
de faire d’elle sa maitresse ou, si cela était absolument
indispensable, son épouse.

La jeune fille versa le potage dans un petit bol de porcelaine,
décoré de loups poursuivant un traineau, y brisa un peu de pain
noir et revint s’asseoir dans son fauteuil pres de la fenétre. Elle
mangea lentement, avec une jolie cuiller brillante qu’elle avait
glissée dans son sac, il n’y avait pas si longtemps, a la suite
d’une joyeuse soirée a I’hotel Moskwa. Quand elle eut terminé,
elle lava sa vaisselle, regagna son fauteuil, et alluma sa premiere
cigarette de la journée (en Russie, une jeune fille respectable ne
fume pas en public, sauf au restaurant, et si elle allumait une
cigarette au bureau, cela entrainerait son congédiement
immédiat) et écouta sans patience les dissonances
pleurnichardes d’'un orchestre du Turkménistan. Cette terrible
camelote orientale, qu’ils passent sans cesse pour faire plaisir
aux koulaks de ces barbares républiques périphériques !
Pourquoi ne jouaient-ils pas quelque chose de kulturny ? Un
peu de jazz moderne, ou de la musique classique... Ce truc était
affreux. Pire que cela, démodé !

Le téléphone sonna rageusement. Elle alla couper la radio et
décrocha le récepteur.

— Caporal Romanova ?

C’était la voix de ce cher professeur Denikin. Pourtant, en
dehors du service, il 'appelait toujours Tatiana, ou méme Tania.
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Qu’est-ce que cela signifiait ? La jeune fille était contractée, elle
avait les pupilles dilatées.

— Qui, Camarade Professeur.

A Tautre bout du fil, la voix paraissait froide, étrange.

— Dans quinze minutes, a 20 h 30, vous étes convoquée
pour étre recue par la Camarade colonel Klebb, d’Otdyel II.
Vous vous présenterez a son appartement, le n°1875, au
huitiéme étage de votre immeuble. Est-ce clair ?

— Mais pourquoi, Camarade ? Qu’y a-t-il ?... Qu’est-ce qui
se passe ?

— C’est tout, camarade caporal, répondit le cher professeur,
dont la voix paraissait toujours aussi peu naturelle, aussi
bizarre.

La jeune fille écarta de son visage le combiné et le
contempla avec des yeux égarés, comme si des petits trous
disposés en cercle sur la bakélite noire, elle avait pu faire sortir
des  explications  complémentaires. «All6!  All6! »
L’embouchure du microphone lui répondait par un baillement.
Elle s’apercut que sa main, son avant-bras, lui faisaient mal a
force de serrer. Elle se pencha lentement en avant et reposa le
combiné sur son support.

Elle resta un moment immobile, glacée, regardant d'un ceil
mort 'appareil noir. Devait-elle rappeler le professeur ? Non, il
n’en était pas question. Il lui avait parlé sur ce ton parce qu’il
savait, comme elle, que toute communication intérieure ou
extérieure était écoutée ou enregistrée. C’est pourquoi il n’avait
pas dit un mot de trop. C’était une affaire d’Etat. Quand on doit
transmettre un message de cette nature, on s’en débarrasse le
plus vite qu'on peut, d'une maniere aussi concise que possible,
et on s’en lave les mains. Vous vous étes débarrassé de la
mauvaise carte. Vous avez passé la dame de pique a quelqu’un
d’autre. Vous avez de nouveau les mains nettes. La jeune fille
regardait toujours le téléphone en se mordant les poings.
Pourquoi la demandait-on ? Qu’avait-elle fait ? Elle se creusait
la téte désespérément, remontant des jours, des mois, des
années, en arriere. Avait-elle commis dans son travail quelque
faute impardonnable, dont on s’apercevrait maintenant ? Avait-
elle risqué quelque réflexion contre I’Etat, quelque plaisanterie



qu'on aurait rapportée ? C’est toujours possible — mais quelle
réflexion ?... En quelles circonstances ?... Si cela avait été une
réflexion répréhensible, elle aurait eu sur-le-champ une
réaction de culpabilité et de crainte ; or, elle avait la conscience
tranquille. Ou bien était-ce ?... Elle se rappela soudain... Cette
cuiller qu’elle avait volée... Etait-ce cela?... Propriété du
Gouvernement ! Elle allait jeter la cuiller par la fenétre, tout de
suite, tres loin, n’importe ou. Mais non, ce ne pouvait pas étre
cela, c’était trop peu de chose. Elle haussa les épaules avec
résignation, laissant retomber les bras le long de son corps. Elle
alla vers la commode pour y prendre son plus bel uniforme. Ses
yeux étaient embués de larmes ; les larmes d'un enfant égaré de
terreur. Ce ne pouvait étre pour aucune de ces raisons que
SMERSH la convoquait. Rien de ce genre. Ce devait étre pour
quelque chose de bien pire.

La jeune fille jeta, a travers ses larmes, un coup d’ceil a la
montre bon marché qu’elle portait au poignet : elle n’avait plus
que sept minutes ! De nouveau, il lui vint une panique. Elle
passa le revers de sa main sur ses yeux et saisit son uniforme de
parade. Ce serait le comble, si elle allait maintenant étre en
retard ! Elle arracha les boutons de sa blouse de coton blanc.
Tandis qu’elle s’habillait, se lavait la figure, se brossait les
cheveux, elle ne pouvait s’empécher de revenir a un mystere
diabolique, de le sonder, comme un enfant qui s’obstinerait a
fouiller un trou de serpent avec un baton. Quel que fit 'angle
sous lequel elle explorait ce trou, il en sortait un sifflement
furieux. Mise a part la question d’une éventuelle culpabilité, le
simple fait d’entrer en contact avec une des tentacules de
SMERSH inspirait a Tatiana une terreur indicible. Le simple
nom de cet organisme était abhorré ; on évitait de le prononcer.
SMERSH, Smiert Spionam, « Mort aux Espions ». C’était un
mot infame, un vocable de mort, le rale méme de la mort, un
mot qu’on ne prononcait jamais, méme dans des bavardages
intimes avec des camarades de bureau. Et a I'intérieur de cette
affreuse organisation, Otdyel II, le Département de la Torture et
de la Mort, c’était I'horreur des horreurs. A la téte d’Otdyel II,
cette femme, Rosa Klebb !... On murmurait sur elle des choses
incroyables, qui hantaient les cauchemars de Tatiana, qu’elle



oubliait dans la journée, mais que maintenant elle repassait
dans sa téte.

On disait que Rosa Klebb ne tolérait pas quune séance de
torture etit lieu hors de sa présence. Il y avait dans son bureau
une blouse tachée de sang, un petit pliant ; lorsqu’on la voyait,
revétue de cette blouse, le pliant a la main, se hater dans les
couloirs du sous-sol, chacun en était averti a la ronde ; tout le
monde se taisait, méme ceux qui étaient employés a SMERSH.
Chacun se penchait sur ses papiers. Peut-étre conjurait-on le
mauvais sort en croisant les doigts d'une main dissimulée dans
une poche, et cela jusqu’a ce quon apprit que Rosa avait
regagné son bureau.

A ce qu’on murmurait, elle plantait son pliant tout pres de
I’'homme ou de la femme qu’on interrogeait ; elle se placait a
deux doigts du visage qui pendait de la table. Elle scrutait le
visage et disait avec calme: « N°1, ou n°10, ou n°25.» Les
enquéteurs savaient ce qu’elle voulait dire et commencaient
immédiatement. Elle surveillait, les yeux tout proches, humait
les riles comme s’il se fit agi d'un parfum suave. D’apres
I'expression des yeux, elle changeait paisiblement de torture ;
elle disait : « Maintenant, n°36 », ou « Maintenant, n°64. » Les
enquéteurs obéissaient. Quand le courage et la résistance
paraissaient quitter les yeux du supplicié, quand ils
commencaient a faiblir, a supplier, Rosa se mettait a roucouler
d’une voix douce : « Allons, allons, ma colombe. Parle, mon joli,
et ca cessera. Ca fait mal! Ah! ca fait tellement mal, mon
enfant ! Et on est si las de souffrir! On aimerait bien que ca
s’arréte, rester étendu en paix et que ¢a ne recommence jamais.
Ta maman est 1a, tout pres de toi, elle ne demande qu’une
chose : faire cesser ta souffrance. Il y a un joli petit lit bien
douillet qui t’attend, ou tu pourras dormir et oublier... oublier...
oublier... Parle. » Et elle répétait, sur un ton enjoleur : « Parle...
Tu n’as qu’a parler, et tu auras la paix, tu n’auras plus mal. » Si
les yeux résistaient encore, le roucoulement reprenait : « Tu es
stupide, mon joli. Oh! si stupide! Ce que tu éprouves n’est
rien! Tu ne me crois pas, ma petite colombe ? Eh bien! ta
maman va essayer un peu, mais seulement un tout petit peu, du
n°87 ! » Et les enquéteurs, qui avaient entendu, changeaient



d’instruments et de partie du corps. Elle restait 1a, accroupie sur
son pliant, guettant dans les yeux la fuite lente de la vie.
Jusqu’au moment ou il lui fallait parler fort a l'oreille de la
victime, pour que les mots eussent quelque chance de parvenir
encore a son cerveau...

Mais il était rare, disait-on encore, que le patient efit assez
de volonté pour aller bien loin sur le chemin de la douleur
infligée par SMERSH ; quand la douce voix promettait la paix,
elle gagnait presque toujours ; car Rosa Klebb voyait dans les
yeux de la victime le moment ou, toute résistance brisée,
I'adulte redevenait ’enfant qui appelle sa mere en pleurant. Et
en apportant 'image de la mere, elle faisait fondre la résistance,
la ou les mots rudes d'un homme n’auraient réussi qu’a la
durecir.

Ensuite, un nouveau suspect ayant été ainsi brisé, Rosa
Klebb reprenait le couloir en sens inverse, son pliant sous le
bras ; elle retirait sa blouse maculée de sang frais et reprenait
son travail. La nouvelle faisait le tour de la maison : c’était
terminé. Et le sous-sol reprenait son activité normale.

Tatiana, glacée par ces pensées, jeta un nouveau coup d’ceil
a sa montre : plus que quatre minutes. Elle effaca les plis de son
uniforme, jeta un dernier coup d’ceil a la glace, ou parut un
visage bléme. Elle se retourna pour dire adieu a la chere petite
chambre, a laquelle elle s’était si bien habituée. La reverrait-elle
jamais ? Elle parcourut d’'une traite le long corridor et appela
I'ascenseur.

Quand il fut 1a, elle carra les épaules, releva le menton et
entra dans la cabine comme si elle était montée a I’échafaud.

— Huitiéme, dit-elle a la liftiere.

Elle se tenait droite, face aux portes. Elle répétait en elle-
méme ce nom qui lui revenait en mémoire et qu’elle n’avait plus
prononcé depuis son enfance : « Mon Dieu... mon Dieu... mon
Dieu...»



9
AMOUR ET TRAVAIL

Avant méme que la porte anonyme, peinte en creme, se fit
ouverte, Tatiana sentait déja 'odeur qui régnait a l'intérieur.
Quand on lui eut dit sur un ton sec d’entrer, et qu’elle eut ouvert
la porte, I'odeur la prit a la gorge, tandis que son regard
plongeait dans celui de la femme assise derriere une table
ronde, sous un plafonnier. Cétait 'odeur du métro un soir de
grande chaleur : parfum bon marché, mélé d’effluves animaux.
En Russie, les gens s'inondent de parfum, méme s’ils ont oublié
de prendre un bain, et de préférence quand ils n’en ont pas pris.
Tatiana, en fille saine et soignée, préférait rentrer a pied quand
il ne pleuvait pas ou ne neigeait pas trop fort, pour éviter la
puanteur des trains et du métro. Elle baignait dans cette odeur,
et ses narines se froncerent de dégofit.

Sa répulsion, son mépris pour une femme qui pouvait vivre
dans une pareille odeur, lui donnerent le courage de regarder
les yeux jaunes sans expression, derriere les verres carrés.
C’étaient des yeux faits pour enregistrer, non pour émettre. Ils
la parcoururent lentement, comme l’'objectif d'une caméra, la
prenant tout entiere dans leur champ.

— Vous étes une belle fille, camarade caporal. Traversez la
piece. Revenez.

Que voulaient dire ces paroles mielleuses ? Saisie d’une
terreur nouvelle, qui se rapportait aux meceurs, bien connues, de
cette femme, Tatiana fit ce qu’on lui demandait.

— Retirez votre jaquette, mettez-la sur cette chaise. Elevez
les mains au-dessus de la téte... Plus haut. Maintenant,
penchez-vous et touchez I'extrémité de vos pieds. Relevez-vous.
Bon. Asseyez-vous.



La femme parlait comme si elle avait été un médecin. Elle
désignait une chaise en face d’elle, de 'autre c6té de la table. Les
yeux scrutateurs du colonel Klebb se dissimulerent un instant
derriere les paupieres, tandis qu’elle examinait un dossier.

Cest ma zapiska, se dit Tatiana. Comme c'était
impressionnant, de voir un tel document, qui décide de toute
une existence ! Comme il était épais — pres de cinq centimetres.
Que pouvait-il bien y avoir dans toutes ces pages ? Elle fixa sur
le dossier ouvert des yeux élargis, fascinés.

Le colonel Klebb feuilletait les dernieres pages. Elle referma
le classeur. La couverture était orange, traversée d’'une bande
noire. Que signifiaient ces couleurs ?

Le colonel releva la téte. Tatiana fit un effort pour soutenir
le regard sans broncher.

— Camarade caporal Romanova — c’était le ton autoritaire
de l'officier supérieur — j’ai la de tres bons rapports sur votre
maniere de servir. Tout cela est excellent, aussi bien en ce qui
concerne le travail que les exercices physiques. L’Etat est
content de vous.

Tatiana n’en croyait pas ses oreilles. Elle se sentait défaillir.
Elle rougit jusqu’a la racine des cheveux, puis blémit a nouveau.
Elle s’appuya au rebord de la table et balbutia, d’'une voix
éteinte :

—Je... V.. vous... S.. uis... tres... re...connaissante...
camarade colonel.

— En raison de vos excellents services, vous avez été choisie
entre toutes pour une mission de la plus haute importance. C’est
un grand honneur pour vous. Vous saisissez ?

De toute facon, c’était préférable a ce qu’elle avait pu
craindre.

— Oui, certes, camarade colonel.

— Cette mission entraine de grandes responsabilités. Elle
suppose un grade nettement plus élevé. Je vous {félicite,
Camarade caporal, de votre promotion. En considération de la
mission qui vous est confiée, vous étes nommeée capitaine de la
Sécurité de I’Etat.



A vingt-quatre ans ? C’était inoui, sans précédent ! Tatiana
flaira le danger. Elle se raidit, comme un animal qui sent sous
I’appat les machoires d’acier du piege.

— Je suis profondément honorée, camarade colonel, dit-
elle, sans sortir de sa réserve prudente.

Rosa Klebb eut un grognement peu compromettant. Elle
savait tres bien a quoi la jeune fille avait pensé en recevant sa
convocation. L'effet produit par un accueil aimable, le brusque
soulagement que causaient les bonnes nouvelles, puis la
réapparition des terreurs, tout cela était transparent. C’était une
belle fille innocente et sans ruse. Exactement ce qu’il fallait pour
la konspiratsia. Une détente était nécessaire.

— Ma chere, dit-elle avec douceur, que je suis donc
négligente ! Cette promotion doit étre célébrée le verre a la
main. Ne croyez pas que nous soyons inhumains, nous autres
officiers supérieurs. Nous allons trinquer. Ce sera une bonne
occasion de déboucher une bouteille de champagne francais.

Rosa Klebb se leva et alla vers le buffet, ou son ordonnance
avait préparé ce qu’elle avait commandé.

— Goftez un de ces chocolats, pendant que je me bats avec
le bouchon. Ce n’est jamais facile, de déboucher une bouteille de
champagne. Nous avons vraiment besoin d'un homme pour ce
genre de travail, n’est-ce pas ?

L’affreux bavardage se poursuivit, tandis que le colonel
placait devant Tatiana une magnifique boite de chocolats. Rosa
Klebb retourna au buffet :

— Ils viennent de Suisse. C’est vraiment ce qu’il y a de
meilleur. Les ronds sont moelleux a l'intérieur, les carrés sont
durs.

Tatiana murmura quelques remerciements. Elle tendit la
main vers les chocolats et choisit un rond ; il serait plus facile a
avaler. Sa bouche était seche de terreur, a la pensée du moment
ou elle finirait par entrevoir le piege et sentirait autour de son
cou le nceud coulant. Cest effrayant, d’étre ainsi obligée de
cacher ses sentiments, de jouer la comédie! Le morceau de
chocolat collait dans la bouche de Tatiana comme du chewing-
gum. Par bonheur, Rosa Klebb lui mit dans la main un verre de
champagne.



Elle était debout, la dominant de toute sa taille. Elle leva
joyeusement son verre: «Za vashe zdorovie, Camarade
Tatiana. Et mes plus chaleureuses félicitations ! »

Tatiana esquissa un pale sourire. Elle fit un petit salut : « Za
vashe zdorovie, Camarade colonel », vida son verre d’'un trait a
la mode russe, et le reposa devant elle.

Immédiatement, Rosa Klebb le remplit a nouveau,
renversant quelques gouttes sur la table.

— Et maintenant, a la santé de votre nouveau département,
Camarade !

Elle leva son verre. Le sourire sucré se figea. Elle guettait les
réactions de la jeune fille.

— A SMERSH !

Comme engourdie, Tatiana se dressa sur ses pieds. Elle
saisit le verre plein :

— A SMERSH !

Le mot eut de la peine a sortir. Elle s’étrangla et dut avaler
deux gorgées. Elle se rassit lourdement. Rosa Klebb ne lui laissa
pas le temps de la réflexion. Elle s’assit en face, les mains posées
a plat sur la table.

— Et maintenant, les affaires sérieuses, camarade.

Sa voix avait repris son intonation autoritaire.

— Nous avons beaucoup de travail. Elle se pencha en avant :
« Avez-vous jamais souhaité vivre a I’étranger ? Dans un autre
pays ? »

Le champagne faisait son effet sur Tatiana. Le plus mauvais
restait a venir. Autant que ca aille vite !

— Non, Camarade, je suis heureuse a Moscou.

— Vous n’avez jamais songé a ce que serait votre vie dans
I’hémisphere occidental : belles robes, jazz, choses modernes ?

— Non, Camarade.

Elle disait vrai, elle n’y avait jamais pensé.

— Et si ’Etat vous demandait de vivre en Occident ?

— J’obéirais.

— De bon cceur ?

Tatiana haussa les épaules avec une nuance d’impatience :

— Il faut faire ce qu’on vous dit.



La femme marqua un temps. Puis, sur un ton de complicité
féminine :

— Etes-vous vierge, Camarade ?

« Mon Dieu !...» se dit Tatiana.

— Non, Camarade colonel.

Les levres humides brillerent a la lumiere.

— Combien d’hommes ?

Tatiana rougit jusqu’a la racine des cheveux. Les jeunes
filles russes sont prudes, et réservées sur les questions sexuelles.
En Russie, a ce point de vue, on en est a I’époque victorienne.
De telles questions, posées sur ce ton froidement inquisiteur,
par un fonctionnaire que Tatiana rencontrait pour la premiere
fois de sa vie, étaient tout a fait révoltantes. Elle rassembla son
courage, regarda les yeux jaunes et, prenant une attitude
défensive, demanda :

— Quel est le but de ces questions intimes, s’il vous plait,
Camarade colonel ?

Rosa Klebb se cabra et sa voix devint cinglante :

— Rappelez-vous ou vous vous trouvez, et a qui vous parlez.
Vous n’étes pas ici pour poser des questions. Camarade caporal,
je vous somme de répondre.

— Trois hommes, Camarade colonel, répondit Tatiana avec
un mouvement de recul.

— Quand ?... Quel age aviez-vous ?

Les yeux jaunes implacables plongeaient dans les yeux bleus
égarés, imposant leur volonté.

— A l’école, dit Tatiana, au bord des larmes. J’avais dix-sept
ans. Ensuite a I'Institut des Langues Vivantes. J’avais vingt-
deux ans. Enfin, I'an dernier. J’avais vingt-trois ans; un
camarade de patinage.

— Leurs noms, s’il vous plait, Camarade.

Et Rosa Klebb poussa un bloc et un crayon devant elle.
Tatiana enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes.

— Non ! cria-t-elle entre deux sanglots... Non, jamais!...
Quoi que vous me fassiez !... Vous n’avez pas le droit...

— Cessons ces imbécillités, répondit l'autre d’une voix
sifflante. En cinq minutes, je pourrais vous faire dire ces noms



et tout ce que je désire savoir. Vous €étes en train de jouer un jeu
dangereux, camarade. Ma patience a des limites.

Mais Rosa Klebb n’alla pas plus avant ; elle sentait qu’elle
devenait trop brutale.

— Laissons cela pour l'instant. Vous me donnerez ces noms
demain. Il ne sera fait aucun mal a ces hommes. On leur posera
simplement une ou deux questions a votre sujet — des questions
d’ordre technique. Maintenant, asseyez-vous et séchez vos
larmes. Vous ne devez plus vous laisser aller a ces réactions
stupides.

Rosa Klebb se leva et fit le tour de la table. Debout,
regardant Tatiana, elle lui parla d’'une voix douce et onctueuse.

— Venez... venez, ma chere. Vous devez vous fier a moi. Vos
petits secrets seront bien gardés. Allons, prenez encore un peu
de champagne et oubliez cette petite contrariété. Nous devons
étre amies. Nous avons a travailler ensemble. Apprenez, ma
chere Tatiana, a me considérer un peu comme votre mere.
Allons... buvez...

Tatiana tira un mouchoir de la ceinture de sa jupe et se
tamponna les yeux. Elle tendit une main tremblante vers le
verre de champagne.

— D’un trait, ma chere !

Rosa Klebb, debout a coté de Tatiana, gloussait des
encouragements, comme une terrifiante mere cane. La jeune
fille obéit. Elle vida le verre. Elle était a bout de résistance,
éreintée, préte a faire n‘importe quoi pour en finir avec cette
conversation et aller dormir. « Cela se passe ainsi sur la table
d’interrogatoire, se disait-elle. C’est la voix que prend la Klebb
dans ces moments-la ». Eh bien, ca marchait ! Elle était docile,
désormais. Elle coopérerait.

Rosa Klebb se rassit. Derriere son masque faussement
maternel, elle observait la jeune fille avec I’ceil du connaisseur.

— Et maintenant, ma chere, une derniere petite question
intime, une seule — entre femmes : aimez-vous faire 'amour ?
Eprouvez-vous du plaisir ? Beaucoup de plaisir ?

Tatiana cacha de nouveau son visage dans ses mains. D’une
voix étouffée, elle murmura, derriere cet écran protecteur.



— Eh bien oui, camarade colonel... ! Naturellement, quand
on est amoureuse...

Sa voix s’étrangla dans sa gorge. Que pouvait-elle dire de
plus ?... Quelle réponse cette femme voulait-elle obtenir ?

— Et a supposer, ma chere, que vous ne soyez pas
amoureuse ? Est-ce que vous éprouveriez du plaisir a faire
I’amour avec un homme ?

Tatiana secouait la téte d’'un air indécis. Elle 6ta les mains
de devant son visage et baissa la téte. Ses cheveux tomberent de
chaque coOté, en un épais rideau. Elle s’efforcait de réfléchir, de
se rendre utile, mais ne pouvait imaginer une telle situation.
Elle supposait...

— Je suppose, camarade colonel, que ca dépendrait de
I’homme.

— Voila une réponse sensée, ma chere.

Rosa Klebb prit une photographie dans un tiroir et la fit
glisser devant la jeune fille.

— Que pensez-vous de cet homme, par exemple ?

Tatiana saisit la photographie avec précaution, comme si
¢’avait été une allumette enflammeée. Elle examina avec défiance
la belle figure implacable. Elle essayait de penser, d'imaginer.

— Je ne peux pas dire, Camarade colonel. Il est beau. Peut-
étre que s’il était tres gentil...

Elle reposa précipitamment la photographie.

— Non, gardez-la, ma chere. Placez-la a c6té de votre lit et
pensez a cet homme. Vous en apprendrez davantage sur lui un
peu plus tard, dans votre nouveau travail. Et maintenant... ses
yeux brillaient derriere les verres carrés — aimeriez-vous savoir
en quoi consistera précisément ce nouveau travail ? La mission
pour laquelle vous avez été choisie, entre toutes les jeunes filles
russes ?

— Oui, bien siir, camarade colonel.

Tatiana regardait, résignée, le visage attentif qui '’examinait
avec des yeux de chien d’arrét. Les levres humides et
caoutchouteuses s’entrouvrirent, d'une maniere qui voulait étre
séduisante.

— C’est en vue d’'une mission simple et délicieuse que vous
avez ¢été choisie, Camarade caporal. Un véritable travail



d’amour, dirons-nous. Il s’agit de tomber amoureuse. C’est tout.
Rien d’autre. Tomber simplement amoureuse de cet homme.

— Mais qui est-ce ? Je ne le sais méme pas ?

La bouche de Rosa Klebb prit un air réjoui. Voila qui
donnerait a cette gamine idiote un sujet de réflexion :

— C’est un espion anglais.

— Bogou moiou ! Mon Dieu ! Tatiana se mit la main devant
la bouche, autant par peur que pour essayer de rattraper cette
invocation qui venait de lui échapper. Elle s’assit, raidie sous le
choc, et regarda Rosa Klebb, avec des yeux dilatés par un
commencement d’ivresse.

— Oui, dit Rosa Klebb, satisfaite de I'effet produit. C’est un
espion anglais. Peut-étre le plus célebre de tous. Et des
maintenant vous étes amoureuse de lui. Il vaut donc mieux vous
faire a cette idée. Et pas de bétises, Camarade, vous devez étre
sérieuse ! C’est une affaire d’Etat de premiere importance, et
vous avez été choisie pour en étre I'instrument. Donc, je répete,
pas de bétises, s’il vous plait! Maintenant, quelques détails
pratiques. Rosa Klebb s’interrompit pour dire d'un ton
tranchant : « Et puis, retirez votre main de devant votre stupide
figure, cessez de regarder partout comme une vache affolée.
Asseyez-vous, faites attention. Sinon, ¢a ira mal pour vous. C’est
compris ?

— Oui, Camarade colonel.

Tatiana se hata de se redresser et s’installa, les mains sur les
genoux, comme si elle s’était retrouvée sur les bancs de I'école
des officiers de Sécurité. Son esprit était en ébullition, mais
I’heure n’était pas aux questions personnelles. Toute son
instruction professionnelle était 1a pour lui faire comprendre
quil s’agissait d'une opération pour le bien de I'’Etat. Elle
travaillait désormais pour son pays. En somme, elle avait été
choisie en vue d'une importante konspiratsia. En sa qualité
d’officier de MGB, elle devait faire son devoir et le bien faire.
Elle écouta, de toute son attention professionnelle.

— Pour linstant, dit Rosa Klebb en reprenant sa voix
officielle, je serai breve. Vous en apprendrez davantage un peu
plus tard. Pendant quelques semaines, vous allez étre
soigneusement préparée a cette opération, jusqu’a ce que vous
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sachiez exactement ce que vous devez faire en toutes
circonstances. On vous initiera a certains usages étrangers. On
vous montera une élégante garde-robe, on vous donnera des
lecons sur I'art de séduire. Puis vous serez envoyée dans un pays
étranger, quelque part en Europe. Vous y rencontrerez cet
homme. Vous le séduirez. La, vous tacherez de ne plus avoir de
ces scrupules imbéciles. Votre corps appartient a I’Etat. Depuis
votre naissance, I’Etat I’a nourri. Il faut maintenant que votre
corps travaille pour I’Etat. Compris ?

— Oui, Camarade colonel.

C’était d’'une logique implacable.

— Vous accompagnerez cet homme en Angleterre. Une fois
13, vous serez certainement interrogée. Ce sera facile, les Anglais
n’utilisent pas de méthodes brutales. Vous donnerez toutes les
réponses que vous pourrez donner sans mettre I’Etat en péril.
Nous vous indiquerons les réponses a faire. Vous serez
probablement envoyée au Canada. Cest la que les Anglais
envoient une certaine catégorie de prisonniers étrangers. On
vous délivrera et on vous ramenera a Moscou.

Rosa Klebb regardait la jeune fille. Celle-ci semblait tout
accepter sans poser d’autre question.

— Vous voyez, c’est relativement simple. Jusqu’ici avez-vous
des questions a poser ?

— Qu’arrivera-t-il a ’homme, Camarade colonel ?

— Cela nous importe peu. Nous l'utiliserons simplement
pour vous introduire en Angleterre. Le but de 'opération est de
donner aux Anglais de faux renseignements. Nous serons, bien
entendu, tres heureux de connaitre vos impressions
personnelles sur la vie en Angleterre. Les rapports d’'une jeune
fille aussi intelligente et bien entrainée seront d'un grand prix
pour I’Etat.

— Vraiment, Camarade colonel ?

Tatiana se sentait devenir importante. Tout cela lui parut
soudain tres excitant. Si seulement elle pouvait s’acquitter
convenablement de cette mission ? Elle ferait certainement de
son mieux. Pourtant, si elle ne réussissait pas a se faire aimer de
I'espion anglais ? Elle jeta un nouveau coup d’ceil sur la
photographie, inclina la téte. C’était un visage attirant... Quel
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était cet « art de séduire » dont on venait de lui parler ?... Peut-
étre ces lecons 'aideraient-elles.

— Et maintenant, dit Rosa Klebb en se levant d’'un air
satisfait, nous pouvons nous détendre un peu. Pour ce soir, nous
en avons fini avec le travail. Je vais aller m’arranger et nous
pourrons bavarder amicalement. Je n’en ai que pour un instant.
Mangez ces chocolats, sinon ils seront perdus.

Rosa Klebb fit un geste vague de la main et disparut, en
prenant un air affairé.

Tatiana se renversa sur sa chaise. Ce n’était donc que cela !
Ce n’était pas terrible, apres tout ! Quel soulagement ! Et quel
honneur, d’avoir été choisie ! Qu’elle était béte d’avoir eu peur a
ce point! Les grands chefs de I'Etat ne toléreraient
naturellement pas qu’on fit du mal a une citoyenne innocente
qui travaillait dur et n’avait pas de croix noire sur sa zapiska.
Elle se sentit soudain gagnée par une grande reconnaissance
envers cet Etat paternel, et fiere d’avoir une occasion de lui
rembourser une partie de ce qu’elle lui devait. Méme la Klebb
n’était pas si méchante, tout compte fait.

Tatiana n’avait pas fini de passer gaiement la situation en
revue, lorsque la porte de la chambre a coucher s’ouvrit, pour
livrer passage a « la femme Klebb ».

— Qu’en pensez-vous, ma chere ?

Le colonel Klebb écarta ses bras courtauds et pivota sur la
pointe des pieds comme un mannequin. Elle se figea dans une
pose qu’elle devait trouver seyante: un bras étendu, l'autre
gracieusement recourbé, la main a la taille.

Tatiana en était bouche bée; mais elle se ressaisit,
cherchant quelque chose a dire.

Le colonel Klebb, de SMERSH, portait une chemise de nuit
transparente en crépe de Chine! orange. Il y avait des festons du
méme tissu autour de I’encolure basse et carrée et au bas des
manches, garnies de larges volants. On pouvait apercevoir au
travers un soutien-gorge, fait de deux énormes roses de satin,
des pantalons a I'ancienne mode, en satin rose, fermés au-
dessous des genoux par des élastiques. Un genou bosselé et

'En francais dans le texte.
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jaunatre, gros comme une noix de coco, apparaissait entre les
pans entrouverts de la chemise de nuit, dans la pose classique
que le sculpteur fait prendre au modele. Les pieds étaient
chaussés de pantoufles de satin rose, ornées de pompons de
plumes d’autruche. Rosa Klebb avait 6té ses lunettes. Ses yeux
étaient barbouillés de mascara, ses joues et ses levres
recouvertes d’'une épaisse couche de rouge. On aurait dit la plus
vieille putain du monde.

— Clest... tr...es... jo... li..., balbutia Tatiana.

— N’est-ce pas ?

Rosa Klebb alla vers un large divan, recouvert dune
tapisserie artisanale aux couleurs criardes, qui se trouvait dans
un coin de la piece.

Appuyés au mur, il y avait d’affreux coussins de satin, dans
les tons pastel.

Avec un petit cri de plaisir, Rosa Klebb se laissa tomber sur
le divan, dans la pose, caricaturée de Mme Récamier. Elle alluma
une petite lampe a abat-jour rose, monté sur une femme nue en
faux Lalique. Elle tapota le divan a c6té d’elle.

— Eteignez la lumiere, ma chere. L'interrupteur est pres de
la porte. Et venez vous asseoir pres de moi. Il faut que nous
fassions plus ample connaissance.

Tatiana alla vers la porte. Elle éteignit le plafonnier. Mais sa
main, sans hésiter, saisit le bouton de la porte. Elle le tourna,
ouvrit et passa calmement dans le couloir. Soudain, ses nerfs la
lacherent. Elle claqua la porte derriere elle et s’en fut
désespérément, les mains aux oreilles, pour ne pas entendre
arriver le flot de ses poursuivants. Mais il ne se produisit rien.



10
MISE A FEU DE LA FUSEE

Le lendemain matin, le colonel Klebb était assis a son
bureau, dans le sous-sol de SMERSH. La piece était plutét un
centre opérationnel qu'un simple bureau. Des cartes des deux
hémispheres recouvraient completement deux murs se faisant
face. Derriere le bureau du colonel Klebb, a portée de sa main,
un téléscripteur se mettait de temps a autre a cliqueter,
transmettant un message en clair2, qui reproduisait la dépéche
recue au Département du Chiffre par un autre appareil, au
sommet de 'immeuble sous les hautes antennes du toit. Parfois,
quand elle y pensait, le colonel Klebb déchirait un fragment de
bande et lisait les messages. C’était une simple formalité. Si
quelque chose d'important était survenu, son téléphone aurait
sonné. Tous les agents de SMERSH dispersés par le monde
étaient contr6lés a partir de cette piece, et il s’agissait d’'un
controle vigilant, d'un controle d’acier. Le visage épais avait I'air
maussade et distrait. Sous les yeux, la peau aux pores dilatés
formait des poches ; les yeux étaient injectés de sang. L'un des
trois téléphones sonna doucement. La femme décrocha :
« Faites-le entrer. »

— Granitsky, annonca-t-elle, a I'intention de Kronsteen.

Celui-ci, dans un fauteuil, contre le mur de gauche, sous le
gros orteil du Cap de Bonne Espérance, se curait les dents avec
un bout de papier. Kronsteen tourna lentement la téte dans la
direction de la porte. Red Grant entra et referma derriere lui. Il
alla au bureau, resta debout et planta ses yeux dans ceux de
lofficier, d’'un air obéissant, mais presque furieux. Kronsteen

:En francais dans le texte.



trouva qu’il ressemblait a un dogue puissant qui attend sa patée.
Rosa Klebb examina I’homme avec froideur.

— Etes-vous en mesure d’accomplir un travail ?

— Qui, Camarade colonel.

— Voyons cela. Déshabillez-vous.

Red Grant ne parut nullement surpris. Il 0ta sa veste et,
apres avoir vainement cherché autour de lui, la laissa tomber
par terre. Puis, sans avoir I'air d’y penser, il enleva le reste de
ses vétements ainsi que ses souliers. Le grand corps bronzé aux
cheveux d’or illumina la piece. Grant prit une attitude détendue,
les mains étroitement serrées sur les hanches, le genou
légerement incliné en avant, comme s’il avait posé devant une
classe d’académie.

Rosa Klebb se leva, fit le tour du bureau. Elle étudia
minutieusement ce corps, sondant ici, tatant la, comme si elle
avait été en train d’acheter un cheval. Elle tourna autour de
I’homme et continua son inspection. Au moment ou elle allait
revenir devant lui, Kronsteen la vit tirer de la poche de sa veste
un objet au reflet métallique et ’assurer dans sa main.

La main droite cachée derriere le dos, elle vint se placer
devant Grant, dont brillait la poitrine lisse. Elle le regarda bien
dans les yeux et soudain, avec une rapidité terrifiante, de tout le
poids du corps, elle lanca sa main armée d’'un lourd coup-de-
poing américain en bronze, tres exactement sur le plexus solaire
de ’homme.

— Han'!

Grant laissa échapper un grognement de surprise et de
douleur. Ses genoux fléchirent légerement, puis se raidirent. Le
temps d’'un éclair, ses yeux se fermerent, contractés par la
souffrance. Puis ils se rouvrirent et se fixérent, farouches, sur
les yeux jaunes qui le surveillaient derriere les verres carrés. A
part une rougeur de la peau sous le sternum, Grant ne laissa
paraitre aucun effet d'un coup qui aurait envoyé au tapis, tordu
de douleur, n’'importe quel homme normal. Rosa Klebb eut un
affreux sourire. Elle glissa le coup-de-poing dans sa poche et
alla s’asseoir a son bureau.

— On peut au moins dire qu’il est en forme, dit-elle, en
regardant Kronsteen avec une certaine fierté.



Celui-ci eut un grognement d’approbation.

L’homme nu fit une grimace, exprimant une satisfaction
rusée, et se frotta ’estomac.

Rosa Klebb se renversa dans sa chaise et finit par dire, apres
avoir d’un air pensif examiné le personnage :

— Camarade Granitsky, nous avons un travail pour vous.
Un important travail. Plus important que ceux que vous avez
déja accomplis jusqu’a présent. Un travail qui vous vaudra une
meédaille. Les yeux de Grant jeterent des éclairs. Car la cible est
difficile et dangereuse. Vous irez en pays étranger seul. Est-ce
clair ?

— Qui, Camarade colonel.

Grant était surexcité. Voila 'occasion de faire un grand pas
en avant ! De quelle médaille s’agirait-il ? De I’'Ordre de Lénine ?
Il écouta la suite attentivement.

— L’objectif est un espion anglais. Vous aimeriez tuer un
espion anglais ?

— Beaucoup, en vérité, Camarade colonel.

L’enthousiasme de Grant était sincere. Il ne demandait qu’a
abattre un Anglais. Il avait des comptes a régler avec ces
salauds.

— Il vous faudra plusieurs semaines d’entrainement et de
préparation. Vous agirez en 'occurrence comme si vous étiez un
agent anglais. Vos manieres, votre aspect, sont celles d’'un
personnage insuffisamment éduqué. Il vous faut apprendre au
moins quelques-unes des facons qui caractérisent le parfait
gentleman. Vous serez mis entre les mains d'un Anglais, qui
travaille ici avec nous et qui a appartenu au Foreign Office. Sa
mission sera de vous faire passer pour une sorte d’espion
anglais. On emploie la-bas toutes sortes d’hommes ; ce ne sera
pas difficile. Vous aurez beaucoup d’autres choses a apprendre.
L’opération aura lieu a la fin du mois d’aolit, mais votre
entrainement va commencer immédiatement. Il y a beaucoup a
faire. Rhabillez-vous et présentez-vous en passant a l'aide de
camp. Compris ?

— Oui, Camarade colonel.

Grant avait appris a ne pas poser de questions. Il se glissa
dans ses vétements, sans se soucier des yeux que la femme fixait
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sur lui, alla a la porte en boutonnant sa veste. « Merci,
Camarade colonel », dit-il en se retournant.

Rosa Klebb était déja en train d’écrire un résumé de
I'entretien. Elle ne répondit rien, ne leva pas la téte. Grant
sortit, en fermant doucement la porte derriere lui. Elle laissa
tomber son porte-plume et se renversa en arriere.

— Et maintenant, Camarade Kronsteen, y a-t-il des points a
régler avant de mettre la machine en mouvement ? J’ai a vous
dire que le Présidium a approuvé le choix de I'objectif et ratifié
lordre d’exécution. L’état-major combiné du Plan et des
Opérations a été désigné et est prét a commencer son travail.
Avez-vous des recommandations de derniere heure a formuler ?

— Cet homme... ce Granitsky... est-il stir ? Peut-on avoir
confiance en lui a I'étranger ? Ne va-t-il pas en profiter pour
« retourner a la vie civile » ?

— Voila pres de dix ans qu’on I'éprouve. Il a eu mainte
occasion de s’évader. On a guetté en lui toute velléité de ce
genre. Jamais le moindre soupcon! Cet homme est dans la
situation d’'un drogué. II n’abandonnera pas plus 1'Union
Soviétique quun cocainomane n’abandonnerait sa source de
cocaine. C’est mon premier exécuteur. Il n’y en a pas de
meilleur.

— Et cette fille, Romanova ? Elle vous a paru convenir ?

— Elle est tres belle, répondit la femme avec malice. Elle
servira nos desseins. Elle n’est plus vierge, mais elle est pudique
et ses sens ne sont pas éveillés. Elle recevra une instruction
spéciale. Elle parle un excellent anglais. Je lui ai donné une
version un peu particuliere de sa mission et de son objectif. Elle
est de bonne volonté. Si elle donnait des signes de défaillance,
j’ai 'adresse de certains de ses parents, parmi lesquels il y a des
enfants. J’aurai aussi les noms de ses anciens amants. Si cela
devient nécessaire, on lui expliquera que ces gens seront
considérés comme otages jusqu'a ce qu’elle ait accompli sa
mission. Elle est sentimentale. Cette menace sera suffisante.
Mais je ne m’attends a aucun ennui de son coté.

— Romanova ?... Cest le nom dune buivshi — d’une ci-
devant. Il semble bizarre d’utiliser une Romanov pour une
mission aussi délicate.



— Ses grands-peres et grands-meres étaient des parents
éloignés de la famille impériale. Mais elle ne fréquente pas le
milieu buivshi. De toute facon, nos grands-parents étaient tous
des ci-devant. On n’y peut rien.

— Nos grands-parents ne s’appelaient pas Romanov,
répondit sechement Kronsteen. Cependant, du moment que cela
vous donne satisfaction... Il réfléchit un instant. Et ce Bond ?
Avez-vous découvert ses tenants et aboutissants ?

— Oui. Le réseau MGB anglais signale sa présence a
Londres. Dans la journée, il va au Quartier Général. Le soir, il
couche dans son appartement a Chelsea, un quartier de
Londres.

— Bon. Souhaitons qu’il y reste encore quelques semaines.
Cela voudra dire qu’il n’est pas engagé dans une opération. Cela
lui permettra de courir apres notre appat, quand ils
commenceront a en avoir vent. En attendant — les yeux sombres
et pensifs de Kronsteen continuaient d’observer un point du
plafond — j’ai étudié les centres de I’étranger, susceptibles de
convenir. J’ai choisi Istanbul pour le premier contact. Nous y
sommes bien organisés. Le Service Secret britannique n’y a
quun petit poste sans importance. On dit qu’il est commandé
par un homme de valeur ; il faudra le liquider. La situation de ce
centre est commode pour nous : les lignes de communication
par la Bulgarie et la Mer Noire sont courtes. C’est relativement
loin de Londres. Je travaille les détails concernant le lieu exact
ou le meurtre aura lieu ; je cherche le moyen d’y attirer Bond,
apres sa prise de contact avec la fille. Ce sera en France, ou dans
un pays voisin. Nous avons des moyens d’action sur la presse
francaise. Elle fera un sort a cette affaire, grace a ses révélations
sensationnelles sur des histoires de couchage et d’espionnage.
Reste également a décider quand Granitsky entrera en scene.
Mais ce sont des détails secondaires. Nous devons choisir les
cameramen et les autres opérateurs, et les faire parvenir a
Istamboul sans fracas. Il ne faut pas que notre personnel local
augmente d’importance, pas d’affluence, d’activité inusitée.
Nous avertirons nos départements que le trafic radio avec la
Turquie doit rester absolument normal, avant et pendant
lopération. Nous ne voulons pas que les services d’écoute



britanniques subodorent quelque chose. Le Département du
Chiffre a reconnu qu’il n’y avait pas d’inconvénient, du coté de
la Sécurité, a remettre le coffret extérieur d'une machine
Spektor. Ce sera alléchant. La machine va étre envoyée au
Service des Appareils Spéciaux pour y étre préparée.

Kronsteen se tut. Son regard descendit lentement du
plafond. Il le leva, suivant toujours le cours de ses pensées. Il
rencontra le regard scrutateur et attentif de la femme :

— Je ne vois rien d’autre pour le moment, Camarade, dit-il.
Bien des détails surgiront et devront étre réglés au jour le jour.
Mais je pense que 'opération peut commencer en toute sécurité.

— D’accord, Camarade. L’opération peut maintenant
démarrer. Je vais donner les instructions nécessaires. La voix
seche et autoritaire se radoucit pour ajouter: « Je vous suis
reconnaissante de votre collaboration ».

Kronsteen lui répondit en levant légerement la téte. 11 fit
demi-tour et sortit sans bruit.

Dans le silence, le téléscripteur donna un signal sonore
d’avertissement et se lanca dans un bavardage mécanique. Rosa
Klebb s’étira dans son fauteuil et tendit la main vers un des
téléphones. Elle forma un numéro.

— Bureau des Opérations, dit une voix masculine.

Les yeux pales de Rosa Klebb allerent se poser sur la tache
rose qui, sur la carte murale, figurait I’Angleterre. Ses levres
humides s’entrouvrirent :

— Ici le colonel Klebb. Konspiratsia contre I’espion anglais
Bond. L’'opération commence a I'instant.



11
DOLCE VITA

Les bras amollissants de la Dolce Vita entouraient le cou de
Bond, qu’ils étranglaient lentement. Il était un homme de
guerre. Depuis longtemps, il n’y avait plus de guerre, et son
humeur s’en ressentait. Dans son secteur, la paix régnait depuis
un an. Et la paix le tuait. Le jeudi 12 aolt a 7 h 30 du matin,
Bond se réveilla dans son confortable appartement donnant sur
un square planté d’arbres, un peu a I’écart de King’s Road. Il
commencait déja a s’ennuyer, a la pensée de ce qu’allait étre la
journée commencante. Le plus grave des péchés capitaux est
acedia, I'ennui ; c’était aussi, tout particulierement au réveil, le
seul vice que Bond condamnat sans appel. Il sonna deux coups,
pour faire savoir a May, son incomparable gouvernante
écossaise, qu’il était prét a prendre son breakfast. Il envoya
promener le simple drap qui recouvrait son corps nu et se mit
sur son séant.

Il n’y avait qu'un moyen de traiter 'ennui: s’y arracher.
Bond se mit dans la position de lappui avant et fit vingt
tractions tres lentes, s’attardant le plus possible sur chacune
d’entre elles, afin de n’accorder a ses muscles aucun répit.
Quand ses bras ne purent plus supporter la douleur, il se mit sur
le dos et, les bras étendus sur les cotés, éleva les jambes
verticalement a plusieurs reprises, jusqu’a ce que ses
abdominaux demandassent grace. Il se remit debout et, apres
avoir touché vingt fois le bout de ses pieds, en vint aux exercices
des bras et du thorax, combinés avec de profonds mouvements
respiratoires, jusqu’a en avoir la téte qui tournait.

A bout de fatigue, il entra dans la vaste salle de bains aux
carrelages blancs, passa sous la douche bouillante, puis sous le
jet glacé, pendant cinq minutes.



Enfin, apres s’étre rasé et avoir reveétu une chemisette sans
manches, de coton bleu foncé et un pantalon de « tropical »
bleu marine, il glissa ses pieds nus dans des sandales de cuir
noir et passa dans le grand salon a deux fenétres, avec la
satisfaction d’avoir chassé, au moins provisoirement, I'ennui de
son corps, grace a l'exercice. May, une Ecossaise entre deux
ages, aux cheveux gris fer, au beau visage fermé, entra avec le
plateau, et le placa, ainsi que le Times, le seul journal que It
Bond, sur la table devant la fenétre. Bond lui souhaita le
bonjour et attaqua son déjeuner.

— Bonjour, m... (Aux yeux de Bond, lI'une des plus
précieuses qualités de May était 'impossibilité ou elle se
trouvait d’appeler aucun homme « monsieur », a ’exception —
Bond l'avait beaucoup taquinée a ce sujet, des années
auparavant — des rois d’Angleterre et de Winston Churchill.
Comme marque exceptionnelle de respect, elle placait parfois
un simple « m...» a la fin d'un mot).

Elle restait debout pres de la table, cependant que Bond
ouvrait son journal et le pliait de maniere a lire, au centre, la
double page d'informations.

— Ct’homme était encore la hier soir, pour la télévision.

— Quel homme était-ce ? demanda Bond en parcourant les
titres.

— Cthomme qu’est venu tout le temps. Six fois qu’il est
venu m’embéter depuis le mois de juin ! Apres ce que je lui ai dit
la premiere fois sur son sacré appareil, jpensais qu’il avait
renoncé a vous en vendre un... Et en location-vente, s’il vous
plait !

— Ces représentants sont des types persévérants, dit Bond,
en reposant son journal et en tendant la main vers la cafetiere.

— Hier soir, je lui ai fait voir qui j’suis. Déranger les gens en
train de diner! J’'lui ai d'mandé s’il avait des papiers. Rien
qu’pour voir qui il était.

— Je pense qu’il a compris.

Bond remplit jusqu’au bord sa grande tasse de café noir.

— Pas du tout. Il a sorti sa carte du syndicat. Il a dit qu’il
était tout a fait en regle pour travailler. Du syndicat des
électriciens, qu’il était. C’est tout communiste, pas vrai ?



— En effet, dit Bond sur un ton vague.

Puis il eut un sursaut : était-il possible qu’« ils » eussent un
ceil sur lui ? Il but une gorgée de café et reposa la tasse.

— Qu’a dit cet homme, exactement, May ? demanda-t-il, en
s’efforcant de garder un ton indifférent, mais sans la quitter des
yeux.

— Il a dit qu’il vendait des télévisions a la commission, en
dehors de ses heures de travail. Etions-nous bien sfirs de ne pas
en vouloir une ? Il a dit qu’on était les seuls du square a pas en
avoir. Y a qu’a voir ; la maison est la seule a pas avoir une
antenne sur le toit. Il est tout le temps a demander si vous étes a
la maison, pour vous en toucher un mot. Imaginez ce toupet !
J’suis étonnée, qu’il ait pas pensé a vous guetter quand vous
rentrez ou sortez. Il est toujours a demander si j'vous attends.
Bien stir, j’lui dis rien sur vos allées et venues. S’il était pas si
collant, il serait plutét convenable. Pas tapageur, pour dire.

Ca se pourrait, se disait Bond. II y a bien des moyens de
vérifier si quelquun est a la maison ou sorti. Les réactions de la
domestique, un coup d’ceil par la porte ouverte... « Eh bien !
vous perdez votre temps, il est pas la ! » Bond devait-il informer
le Service de Sécurité ? Il haussa les épaules avec irritation. Au
Diable ! II n’y avait probablement rien la-dessous. Pourquoi
s'intéresseraient-« ils » a lui ?... Et §’il y avait quelque chose, le
S. S. était capable de le faire déménager !

— Je suppose que cette fois vous lui avez fait peur pour de
bon, dit Bond, avec un sourire. Vous n’entendrez plus parler de
lui.

— Ca se peut, répondit May d’un air dubitatif.

En tout cas, elle suivait ses instructions en prévenant son
patron quand elle voyait quelquun « roder dans les parages ».
Elle s’éloigna, dans un frou-frou de l'uniforme noir qu’elle
s’obstinait a porter en toutes saisons, méme pendant la
canicule.

Bond revint a son déjeuner. D’habitude, c’était ce genre de
riens qui déclenchait dans son cerveau le mécanisme de
I'intuition. En d’autres temps, il n’aurait eu de cesse qu’il n’efit
résolu le probleme posé par cet homme, appartenant a un
syndicat communiste, qui ne cessait de venir chez lui. Apres des



mois d’oisiveté, et d’inaction, 1’épée s’était rouillée au fourreau
et la vigilance de Bond s’émoussait. Le breakfast était son repas
préféré. La composition en était toujours la méme pendant ses
séjours a Londres : deux grandes tasses de café noir tres fort
sans sucre, de chez De Bry, Oxford street, préparé dans un
Chemex américain, un ceuf a la coque (3 minutes 1/3 de
cuisson), dans un coquetier bleu cerclé d’or. C’était un ceuf tres
frais, tacheté de brun, de poules francaises de Marans, qu'un
ami de May élevait a la campagne. (Bond avait horreur des ceufs
blancs, et c’était une marotte chez lui de soutenir que rien
n’approchait de la perfection comme un ceuf a la coque cuit a
point.) Ensuite deux épaisses tartines de pain complet grillé,
recouvertes d'une couche de beurre de Jersey a la belle teinte
jaune foncé ; et trois pots trapus contenant, I'un de la confiture
de fraises Tiptree Little Scarlet, I'autre de la marmelade
d’oranges d’Oxford (fruits sélectionnés par Cooper) et la
troisieme du miel de bruyere de Norvege de chez Fortnum. La
cafetiere et I'argenterie étaient Queen Anne, la porcelaine de
Minton, du méme bleu foncé cerclé d’or que le coquetier.

Ce matin-la, tandis que Bond terminait son breakfast sur un
toast au miel, il mit le doigt sur la cause immédiate de son
marasme et de son découragement. Tout d’abord, Tiffany Case,
a laquelle il devait de longs mois de bonheur, I'avait quitté et,
apres de douloureuses semaines, pendant lesquelles elle était
allée vivre a I’hotel, avait fini par s’embarquer pour I’Amérique,
a la fin de juillet. Elle manquait terriblement a Bond, et il lui
fallait encore faire effort pour la chasser de son esprit. En ce
mois d’aotit, Londres était étouffant et vide. Notre homme avait
droit a un congé, mais il n’avait ni I’énergie, ni ’envie de partir
seul, ou d’essayer de trouver a Tiffany, pour I'’emmener avec lui,
une remplacante provisoire. Il était ainsi resté au Quartier
Général a moitié vide du Service Secret, travaillant
conformément aux vieilles routines, rudoyant sa secrétaire et
tarabustant ses collegues. M. lui-méme avait fini par
s'impatienter, en sentant ce tigre maussade aller et venir a
I’étage au-dessous ; et un certain lundi il avait envoyé a Bond
une note de service, le désignant pour assister a une
Commission d’enquéte, sous la présidence du capitaine trésorier



Troop. Il était dit dans la note que le moment était venu pour
Bond, officier supérieur du service, de prendre en mains
certains problemes administratifs de premiere importance. Du
reste, il n’y avait que lui de disponible. Les effectifs du Quartier
Général étaient tres réduits et la section 00 somnolente. Bond
était prié de se présenter au bureau 412, cet apres-midi-la a
14 h 30.

Cétait Troop, se disait Bond en allumant sa premiere
cigarette de la journée, qui était le plus casse-pieds et la cause
directe du mécontentement que Bond ressentait.

Dans toute affaire importante, il y a un homme qui est le
tyran et le loup-garou du bureau et qui est cordialement détesté
de tout le personnel. Il joue sans s’en douter un role important :
il est comme un paratonnerre, il est celui sur qui se canalisent
toutes les haines et toutes les craintes de ses collegues. Il
diminue leur force explosive en leur offrant une cible. Cet
homme est habituellement le Directeur Général, ou le Chef de
Service. Il est cet homme irremplacable qui veille comme un
chien de garde sur les moindres choses : petite caisse, chauffage,
éclairage, savon et serviettes dans les lavabos, fournitures de
bureau, cantine, roulement des congés, exactitude du personnel.
Il est 'homme qui exerce une réelle influence sur les
commodités et sur les agréments d’'un bureau, et dont I'autorité
s‘étend a la vie privée, aux habitudes individuelles des
personnes appartenant a ce bureau. Pour ambitionner un tel
poste et pour avoir les aptitudes nécessaires, un candidat doit
posséder précisément les qualités qui irritent et exasperent
autrui. Il doit étre parcimonieux, observateur, fouineur et
méticuleux. Il doit faire régner une rigoureuse discipline et se
moquer de 'opinion qu’on a de lui. Il doit étre un dictateur au
petit pied. Dans toute affaire bien menée, il y a un homme de ce
genre. Dans le Service Secret, c’était le capitaine trésorier
Troop, retraité de la Marine royale, chef des Services
Administratifs, dont le roéle consistait, suivant sa propre
expression, « a maintenir les locaux briqués comme un pont de
navire et a faire régner la discipline de la Marine ». Il était
inévitable que les fonctions du capitaine Troop le missent en
conflit avec la plus grande partie du service, mais il était



particulierement malencontreux que M. n’elit trouvé que ce
capitaine pour présider la Commission d’enquéte. Car c’était
tout de méme cet organisme qui avait a examiner les
inextricables complications de I'affaire Burgess et Maclean, et
les enseignements a en tirer. M. avait révé de faire de cette
affaire, cinq ans apres qu’il eut clos son propre dossier, une
sorte d’os a ronger pour la Commission que le Premier ministre
avait créée en 1955.

Bond s’était lancé dans une discussion désespérée avec
Troop sur la question des « intellectuels » utilisés dans le
Service Secret. Dans l'intention maligne de tarabuster son
interlocuteur, Bond avait émis cette idée : si MI 5 et le Service
Secret, chacun de son c6té, étaient sur le point de s’intéresser
sérieusement a '« espion intellectuel » de 1'age atomique, ils
devaient aussi employer un certain nombre d’intellectuels pour
les opposer a ceux de 'adversaire. D’anciens officiers de 'Armée
des Indes, avait déclaré Bond, ne peuvent pas comprendre la
mentalité d'un Burgess ou d'un Maclean. Ils ne savent méme
pas que de tels hommes existent, et moins encore sont-ils en
mesure de fréquenter leur milieu, de faire connaissance avec
leurs amis, d’apprendre leurs secrets. Quand Burgess et
Maclean furent arrivés en Russie, le seul moyen de les contacter
de nouveau et, quand ils auraient commencé a en avoir assez de
ce pays, d’en faire peut-étre des agents doubles agissant contre
les Russes, c’elit été d’envoyer leurs amis les plus intimes a
Moscou, a Prague, a Budapest, avec 'ordre d’attendre que 'un
des deux hommes se libérat tout d'un coup et établit le contact.
Et I'un d’eux, probablement Burgess, y aurait été induit par
nostalgie, par besoin de raconter son histoire a quelqu’un. Mais
ils n’auraient certainement pas pris le risque de se démasquer
devant un homme en trench-coat, avec une moustache de
cavalier et une intelligence de minus.

— Oh'! vraiment ? avait répondu Troop avec un calme de
glace. Ainsi, vous proposez de recruter, pour notre organisation,
des pervers a longs cheveux ? Cest une idée tout a fait originale.
Je pensais que nous étions tous d’accord sur un point : ce sont
les homosexuels qui constituent a peu pres le danger le plus
sérieux pour la sécurité. Je ne vois pas les Américains confiant



leurs secrets atomiques a une bande de tantes, inondées de
parfum.

— Tous les intellectuels ne sont pas homosexuels. Et il y a
parmi eux beaucoup de chauves. Je suis simplement en train de
vous dire...

Et la discussion s’était poursuivie, interminable, durant
toutes les séances des trois derniers jours ; les autres membres
de la commission s’étaient plus ou moins rangés a l'avis de
Troop. Ce jour-la, ils avaient a rédiger leurs conclusions, et
Bond se demandait s’il allait prendre le parti de se rendre
définitivement impopulaire en présentant une motion
minoritaire.

Et puis, il n’était pas si stir de s’intéresser a ce probleme !
Cest le point sur lequel il s’interrogeait en quittant son
appartement a neuf heures et en montant en voiture. Est-ce
quil ne faisait pas simplement preuve de mesquinerie et
d’entétement ? Est-ce qu’il ne s’était pas improvisé chef d’'une
opposition sans troupes, simplement par esprit combatif ?
S’ennuyait-il au point de ne trouver rien de mieux a faire que de
se faire du tort a 'intérieur de son propre service ? Il ne pouvait
trancher la question. Il se sentait inquiet, indécis, et il y avait au
fond de tout cela une inquiétude agacante dont il ne réussissait
pas a comprendre l'origine.

Tandis qu’il appuyait sur son démarreur et que les tuyaux
d’échappement jumelés de sa Bentley se réveillaient et se
mettaient a tressaillir, a gronder, un proverbe, surgi du néant,
vint effleurer sa conscience, mais avec une curieuse variante :
« A ceux que Jupiter veut perdre, il envoie 'ennui ».



12
DU GATEAU

Etant donné la facon dont les choses tournerent, Bond n’eut
jamais a prendre de décision a propos du rapport final de sa
Commission. Il avait complimenté sa secrétaire sur sa robe d’été
toute neuve, et lu a moitié la série de messages arrivés la nuit,
quand le téléphone rouge, dont la sonnerie ne pouvait annoncer
que M. ou son chef d’Etat-major, émit son bourdonnement
doux, mais péremptoire. Bond décrocha : « 007 ».

— Pouvez-vous monter ?

C’était le chef d’Etat-major.

—M.?

— Oui. Et ca promet d’étre long. J’ai déja dit a Troop que
vous ne pourriez assister a la séance de la Commission.

— C’est pourquoi ?... Vous n’avez aucune idée ?

— Le fait est que jen ai une, dit le chef d’Etat-major en
étouffant un petit rire. Mais il vaut mieux que vous entendiez ca
directement de la bouche du patron. Ca vous épatera. Ca
s’écarte des sentiers battus.

Tandis que Bond endossait son veston et sortait dans le
couloir en claquant la porte derriere lui, il avait comme une
certitude : le coup de pistolet du starter était tiré et il allait sortir
de la torpeur caniculaire. Méme le trajet en ascenseur jusqu’au
dernier étage, le parcours dans le long couloir silencieux qui
menait a la porte du bureau de M., tout lui semblait maintenant
aussi lourd de sens que dans les autres occasions ou, sur une
sonnerie du téléphone rouge, il avait été lancé par le monde,
comme un projectile, vers une cible éloignée, choisie par M.
D’ailleurs, dans les yeux de Miss Moneypenny, la secrétaire
particuliere de M., brillait certaine lueur, bien connue,



d’excitation et de connivence. Elle souriait a Bond, en baissant
la manette de 'intercom.

— 007 est ici, Monsieur.

— Faites-le entrer, dit la voix métallique.

Et la lampe rouge, destinée a assurer le secret de I’entretien,
s’alluma au-dessus de la porte. Bond entra et referma la porte.
La piece était fraiche, impression qui était peut-étre due aux
stores vénitiens. Ils projetaient des raies alternées d’'ombre et de
lumiere sur le tapis vert foncé, jusqu’au bord d’un grand bureau
placé au centre de la piece. Le soleil s’arrétait 1a, si bien que la
calme silhouette assise derriere le bureau se trouvait dans une
ombre verdatre. Au plafond, juste au-dessus du bureau, un
grand ventilateur tropical a deux lames, récemment installé
dans la piece réservée a M., tournait lentement balayant 'air
orageux du mois d’aotit qui, méme a cette hauteur au-dessus de
Regent’s Park, demeurait lourd et vicié, apres une vague de
chaleur d'une semaine. M. désigna la chaise en face de lui, de
lautre c6té du bureau de cuir rouge. Bond s’assit et contempla
le visage serein, marqué de rides, de ce marin qu’il aimait,
respectait, et a qui il obéissait si volontiers.

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je vous pose une
question personnelle, James ?

M. ne posait jamais de questions personnelles a ses
collaborateurs, et Bond ne se doutait pas de ce qui allait suivre.

— Non, Monsieur.

M. saisit sa pipe dans le grand cendrier de cuivre et se mit a
la bourrer. Il regarda d’'un air songeur ses doigts qui poussaient
le tabac dans le fourneau, puis il dit d'un ton bourru :

— Vous n’avez pas besoin de répondre, mais cela concerne
votre... amie, Miss Case. Comme vous savez, je ne m’'intéresse
pas beaucoup, en général, a ce genre de questions, mais javais
entendu dire que, depuis cette affaire de diamants, vous... étiez
beaucoup sortis ensemble. J’avais méme eu presque l'idée que
vous alliez vous marier.

M. lanca un coup d’ceil a Bond et baissa les yeux. Il mit dans
sa bouche la pipe bourrée et 'alluma. Du coin des levres, tandis
qu’il tirait a petits coups sur la pipe en train de s’allumer, il dit :

— Ca vous ennuierait, de m’en dire quelques mots ?



« Eh quoi ? se demandait Bond. Toujours ces sacrés ragots
de bureau ! » Il dit, avec quelque brusquerie :

— En effet, Monsieur, nous étions tres liés. Et nous
pensions vaguement a nous marier. Mais voila qu’elle a fait la
connaissance d’'un gars de I’Ambassade des Etats-Unis. Un
major de « Marines », qui appartient a I’état-major de I’attaché
militaire. Je crois qu’elle va 'épouser. Le fait est qu’ils sont
partis ensemble pour les Etats-Unis. Ca vaut probablement
mieux. Les mariages entre conjoints de nationalités différentes
réussissent rarement. Je crois que c’est un assez charmant
garcon. Cela lui ira probablement mieux que de vivre a Londres.
Elle n’a jamais pu s’habituer ici. Une belle fille, mais un peu
névrosée. Elle n’a pas eu une vie assez calme et cest
probablement de ma faute. En tout cas, c’est maintenant
terminé.

M. eut un de ces sourires fugitifs qui illuminaient ses yeux
plutot que ses levres.

— Je suis désolé que cela ait tourné mal, James.

Mais il n'y avait aucune sympathie dans la voix de M. Il
désapprouvait le c6té coureur de Bond, tout en reconnaissant
que ces réserves provenaient d’un reste d’éducation victorienne.
Mais, comme chef de Bond, voir celui-ci fourré dans les jupes
d’'une femme était la derniere chose qu’il souhaitat.

— C’est peut-étre mieux ainsi. Dans notre métier, ce n’est
pas bon d’étre en relations avec des femmes névrosées. Elles se
pendent au bras qui devrait tenir le pistolet, si vous voyez ce que
je veux dire. Excusez-moi de vous avoir posé ces questions. Je
devais savoir, avant de vous parler de I'affaire qui se présente.
C’est une affaire tres étrange. Mais il aurait été difficile de vous
y méler si vous aviez été sur le point de vous marier, ou quelque
chose de ce genre.

Bond secoua la téte, attendant la suite.

— Alors, cest tres bien. Il y avait une nuance de
soulagement dans la voix de M. Il se renversa dans son fauteuil
et tira plusieurs bouffées rapides. « Voici ce qui se passe. Il nous
est arrivé hier un long message d’Istanbul. Mardi, le chef de la
station T a recu un message dactylographié anonyme, qui lui
demandait de prendre un billet circulaire sur le ferry-boat



partant a 20 h du pont de Galata, pour aller a I'’embouchure du
Bosphore et retour. C'était tout. Le chef de T. est un type
aventureux et, bien entendu, il a pris le bateau. Il s’est tenu
debout contre le bastingage et il a attendu. Au bout d'un quart
d’heure environ, une fille est venue se placer a coté de lui ; une
Russe tres belle, d’apres ce qu’il dit. Ils ont commencé a parler
de choses et d’autres, de la beauté de la vue, quand soudain,
tout en gardant le ton de la conversation, elle s’est mise a lui
raconter une histoire extraordinaire.

M. s’arréta un instant pour rallumer sa pipe. Bond en
profita pour poser une question :

— Qui est le chef de T., Monsieur ? Je n’ai jamais travaillé
en Turquie.

— Un homme appelé Kerim. Bruno Kerim. Pere turc et mere
anglaise. Un garcon remarquable. Il occupe ce poste depuis
avant la guerre. Un des meilleurs hommes que nous ayons eus
n’importe ou. Il fait un boulot magnifique. II aime ca. Tres
intelligent ; il connait comme sa poche toute cette partie du
monde. » M. fit sortir Kerim de sceéne dans une bouffée de sa
pipe. « En tout cas, 'histoire de la fille était la suivante. Elle est
caporal de la MGB. Elle appartient a l'organisation depuis sa
sortie de I'école et on vient de l'envoyer a Istanbul comme
officier du Chiffre. Elle s’est arrangée pour obtenir cette
affectation, car elle voulait quitter la Russie et passer de 'autre
coté.

— C’est tres bien, dit Bond. Cela pourrait étre utile, d’avoir
I'une de leurs employées du Chiffre. Mais pourquoi veut-elle
venir avec nous ?

M. regarda Bond par-dessus le bureau :

— Parce qu’elle est amoureuse. » Il prit un temps pour
ajouter d'une voix douce : « Elle dit qu’elle est amoureuse de
vous.

— Amoureuse de moi ?

— QOui, de vous. Cest ce qu’elle dit. Son nom est Tatiana
Romanova. Jamais entendu parler d’elle ?

— Grands dieux non ! Je dis bien : non, monsieur.
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M. sourit, en voyant les expressions variées qui se
peignaient successivement sur le visage de Bond. Celui-ci
continua :

— Mais que diable veut-elle dire ? M’a-t-elle jamais vu ?
Comment sait-elle que j’existe ?

— Eh bien, dit M., la chose, dans son ensemble, parait
completement ridicule ! Mais c’est tellement loufoque que cela
pourrait justement étre vrai. Cette fille a vingt-quatre ans.
Depuis qu’elle appartient au MGB, elle a toujours travaillé au
Fichier central, qui correspond a nos Archives. Et elle a toujours
été employée a la Section anglaise. Elle y est restée six ans. Et
I'un des dossiers dont elle a eu a s’occuper est précisément le
votre.

— Je serais curieux de la voir, dit Bond.

— Elle raconte qu’elle a eu d’abord le béguin pour les
photographies qu’ils ont de vous. Elle a admiré votre physique,
et tout. » Les coins de la bouche de M. s’abaisserent, comme s’il
venait de sucer un citron. « Elle a lu le compte rendu de toutes
vos affaires, et elle en a conclu que vous étes un gars
exceptionnel. »

Bond baissa le nez, M. resta réservé.

— Elle dit que vous l'attirez tout particulierement parce que
vous lui rappelez certain héros de Lermontov, un auteur russe.
On dirait que c’est son livre de chevet. Le héros de ce livre est
joueur et passe son temps a provoquer des bagarres. En tout
cas, elle ne I’a pas oublié. Elle raconte qu’elle en était arrivée a
ne penser qu’a ¢a. Un beau jour, elle s’est dit que si elle pouvait
se faire muter dans un centre situé a I’étranger, elle pourrait
entrer en rapport avec vous, et que vous viendrez a son secours.

— Je n’ai jamais entendu une histoire aussi absurde. Le chef
de T. n’y coupe slirement pas.

— Un moment. » La voix de M. laissait paraitre une légere
irritation. « N’allez pas trop vite, sous prétexte qu’il se présente
une situation que vous n’avez encore jamais rencontrée.
Supposez que vous soyez une étoile de cinéma, au lieu de faire
ce boulot un peu spécial. Vous recevriez, venant du monde
entier, des lettres de filles toquées, avec Dieu sait quelles
foutaises ; qu’il leur est impossible de vivre sans vous, et tout.
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Voila une fille idiote qui fait un boulot de secrétariat a Moscou.
Le département n’emploie probablement que des femmes,
comme notre service des Archives. Pas un homme a regarder
dans le bureau! Et la voila, en face de votre binette... plutot
impressionnante, dans un dossier qui lui passe continuellement
sous les yeux. Il lui vient, comme on dit, un béguin pour ces
photos, exactement comme les dactylos du monde entier en ont
pour les tétes irrésistibles qu’on voit dans les magazines. » M.
agita sa pipe, pour montrer a quel point il était peu familiarisé
avec ces effrayantes moeurs féminines. « Dieu sait que je n’y
connais rien, mais vous devez bien admettre que ca existe. »

— Eh bien, Monsieur, dit Bond, en souriant de cette prise a
partie, il est de fait que je commence a voir comme vous qu’il y a
quelque chose qui se tient dans cette histoire ! Il n’y a pas de
raison pour quune Russe soit moins béte qu'une Anglaise. Mais
il faut qu’elle ait du cran pour faire ce qu’elle a fait. Est-ce que le
chef de T. dit qu’elle se rend compte des conséquences, si elle se
fait prendre ?

— Il dit simplement qu’elle était completement terrifiée. Sur
le bateau, elle n’a cessé de regarder a gauche et a droite, pour
voir si elle n’était pas surveillée. Mais il semble qu’il n’y ait eu la
que les paysans et les habitués qui prennent ces bateaux ;
comme c’était un des derniers, il y avait peu de monde a bord.
Mais attendez un peu, vous n’avez encore entendu que la moitié
de I'histoire.

M. tira une longue bouffée et lanca la fumée vers le
ventilateur, qui tournait lentement au-dessus de sa téte. Bond
regarda les lames se saisir du nuage et le faire disparaitre dans
un tourbillon.

— Elle a raconté a Kerim que sa passion pour vous avait peu
a peu donné naissance en elle a une véritable phobie. Elle en est
arrivée a hair les Russes, au point de ne plus supporter d’en voir
un. Cela a fini par tourner au dégolt du régime, et
particulierement du travail qu’on lui faisait faire, pour ainsi
dire, contre vous. Elle s’est donc efforcée de se faire muter a
I’étranger. Et, comme elle connait parfaitement I'anglais et le
francais, on lui a offert Istanbul, a condition qu’elle accepte
d’étre versée au Département du Chiffre, ce qui entrainait une
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diminution de solde. Bref, jabrege. Apres six mois de
préparation, elle est enfin arrivée a Istanbul, il y a de cela trois
semaines. Alors elle a pris le vent et n’a pas tardé a apprendre le
nom de notre homme, Kerim. Il est la depuis si longtemps que
tout le monde en Turquie sait maintenant ce qu’il fait. Ca lui est
égal, car ca détourne I'attention des hommes que nous envoyons
en mission spéciale de temps a autre. Cela ne fait pas de mal
d’avoir dans certains de ces endroits un représentant officiel, en
quelque sorte. Bien des clients viendraient a nous s’ils savaient
ou aller et a qui s’adresser.

— L’agent connu du public fait souvent un meilleur travail
que 'homme qui doit passer son temps et dépenser son énergie
a se cacher, dit Bond, en guise de commentaire.

— Elle a donc envoyé cette lettre a Kerim. Elle veut
maintenant savoir s’il peut lui venir en aide. » M. marqua un
temps et suca pensivement le tuyau de sa pipe. « Naturellement,
les premieres réactions de Kerim ont été exactement les mémes
que les votres et il a pris la question dans tous les sens, pour
découvrir le piege éventuel. Mais il n’a pas réussi a comprendre
ce que les Russes auraient a gagner a nous envoyer cette fille.
Pendant ce temps, le bateau se rapprochait de plus en plus du
Bosphore ; il allait bientot s’en retourner a Istanbul. Et la fille
était de plus en plus désespérée, de voir que Kerim continuait a
essayer de démolir son histoire. Alors, et les yeux de M.
lancerent une petite lueur dans la direction de Bond, alors
arriva I’argument massue. »

Bond connaissait si bien ces moments, ou les yeux gris,
habituellement froids, trahissaient une excitation gourmande !

— Elle avait une derniére carte a jouer. Elle savait que c’était
I’'as d’atout. Si elle venait a nous, elle apporterait avec elle sa
machine a chiffrer. Cest cette espece de nouvelle machine
Spektor. Nous donnerions n’importe quoi pour I’avoir.

— Dieu! dit Bond avec douceur, mais il eut un sursaut,
devant I’énormité du prix offert. La Spektor ! La machine qui
leur permettrait de décoder tout le trafic Top Secret! L’avoir
serait remporter une immense victoire, méme si la perte de la
machine devait immédiatement étre découverte de 'autre co6té,
et si I'on changeait le réglage des machines dans les ambassades
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russes et dans les centres d’espionnage du monde entier. Bond
ne connaissait pas grand-chose en cryptographie; pour sa
sécurité personnelle, et pour le cas ou il serait capturé, il
préférait en connaitre le moins possible a ce sujet. Du moins
savait-il que, dans le service secret russe, la perte de la Spektor
serait considérée comme un désastre de premiere grandeur.

Bond était convaincu. Il accepta sur-le-champ tout ce que
M. disait pour justifier le crédit qu’il apportait a 'histoire de la
fille, si loufoque qu’elle ptit paraitre. Pour une Russe, apporter
un tel cadeau, prendre le risque terrifiant de I'apporter, ce ne
pouvait étre qu'un acte de désespoir — ou une toquade
désespérée, si I'on préfere. Que 'histoire de la fille fiit vraie ou
non, les enjeux étaient trop élevés pour qu’on refusat de jouer la
partie.

— Vous voyez, 007 ? dit M. d'une voix douce. Il n’était pas
difficile de lire dans la pensée de Bond ; une lueur d’excitation
avait paru dans ses yeux. « Vous voyez ce que je veux dire ? »

— Mais, dit Bond, qui cherchait encore une échappatoire, a-
t-elle dit comment elle s’y prendrait ?

— Pas exactement. Mais Kerim assure qu’elle a été
absolument formelle. Quelque chose a propos d’un travail de
nuit. Il semble qu’elle soit de service toute seule certains soirs
de la semaine et qu’elle couche dans le bureau, sur un lit de
camp. Elle parait absolument certaine de ce qu’elle dit, encore
qu’elle réalise que tout serait fichu si quelqu’'un pouvait
soupconner ce qu’elle projette. Sa premiere préoccupation,
c’était que Kerim me rende compte. Elle lui a fait promettre de
coder le message lui-méme, de le transmettre sur une bande ne
servant quune fois et de ne pas conserver de copie. Il a
naturellement fait comme elle avait demandé. Des qu’elle eut
prononcé le nom de la Spektor, Kerim a senti qu’il était peut-
étre sur le coup le plus important qui se soit présenté depuis la
guerre.

— Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Le bateau arrivait a un endroit appelé Ortakoy. Elle a dit
qu’elle devait descendre la. Kerim a promis de faire partir le
message le soir méme. Elle a refusé de rien arranger pour rester
en contact. Elle a simplement dit qu’elle tiendrait ses
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engagements jusqu’au bout si nous faisions de méme. Elle lui a
souhaité le bonsoir et elle s’est perdue dans la foule qui
débarquait par la passerelle. Il ne I'a plus revue. M. se pencha
soudain en avant et regarda Bond, d’un ceil dur :

— Mais bien entendu, il n’a pas pu garantir que, dans ce
marché, nous exécuterions notre part.

Bond ne répondit rien. Il savait ce qui allait suivre.

— La fille ne fera tout cela qu’a une condition. » Les yeux de
M. se rétrécirent, prenant une expression féroce et significative.
« C’est que vous alliez a Istanbul et que vous les rameniez en
Angleterre, elle et sa machine ».

Bond haussa les épaules. Ca ne présentait aucune difficulté.
Mais... Il rendit a M. un regard innocent :

— Ce serait du gateau, Monsieur. Autant que j’en puisse
juger, il n'y a quun écueil. Elle a simplement vu des
photographies de moi et lu un tas d’histoires excitantes pour
I'imagination. Supposons que, lorsqu’elle me verra en chair et
en os, je ne réponde pas a son attente.

— Cest la que commence le travail, dit M. avec un
froncement de sourcil. C’est pourquoi je vous ai posé ces
questions au sujet de Miss Case. C’est a vous de faire en sorte
que vous répondiez, a cette attente. »
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13
VOUS EMBARQUEZ A BORD
D’UN AVION DE LA B.E.A.

Les quatre petites hélices a pales carrées qui tournaient
lentement, une par une, se transformerent en quatre disques
vrombissants. Le bourdonnement léger des turbo-réacteurs
augmenta d’intensité, pour devenir un gémissement strident et
régulier. La qualité du bruit et 'absence complete de vibration
contrastaient avec le grondement bégayant et les efforts
pénibles que déployaient les moteurs, utilisant toute la
puissance de leurs chevaux, sur tous les avions que Bond avait
connus jusque-la. Le Viscount se dirigeait paisiblement vers la
piste d’envol miroitante, est-ouest, de I’Aéroport de Londres, et
Bond avait I'impression d’étre assis dans un cofiteux jouet
mécanique. Il y eut un arrét ; le chef pilote fit partir les quatre
turbo-réacteurs a plein régime, dans un sifflement d’ouragan ;
et, apres la secousse des freins qui se desserraient, le BEA de
10 h 30, Vol 130, pour Rome, Athénes et Istamboul, prit de la
vitesse, parcourut d’un trait la piste d’envol, décolla et s’éleva
avec aisance et rapidité. En dix minutes 'appareil avait atteint
laltitude de 6 500 metres et suivait vers le sud le large chenal
aérien quemprunte le trafic de I’Angleterre vers Ila
Méditerranée. Le sifflement des turbo-réacteurs avait fait place
a un léger susurrement somnolent. Bond dégrafa sa ceinture et
alluma une cigarette. Dans la mallette plate et luxueuse qui était
déposée a c6té de lui, il prit un roman d’Eric Ambler et posa la
mallette, tres lourde en dépit de son faible volume, sur un siege
libre. II pensa a la surprise qu’aurait éprouvée I'employé de
I’Aéroport qui 'avait soupesée, au lieu de la laisser passer sans
enregistrement, comme bagage a main. Et si, a leur tour, les
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douaniers avaient été intrigués par le poids de la valise, ils
auraient été bien intéressés parce qu’ils auraient vu, en la
passant sous I'Inspectoscope. Le Département Q avait truqué
cette élégante petite valise, arrachant les cloisons intérieures
chef d’ceuvre de Swaine et Adeney, pour dissimuler cinquante
chargeurs de munitions de 0,25, disposés en deux couches sans
épaisseur, entre le cuir et la doublure. Dans chacun des c6tés,
apparemment innocents, il y avait un poignard de jet tres plat,
fabriqué par Wilkinson, le spécialiste des armes blanches, et
lextrémité supérieure de leur poignée était adroitement
dissimulée aux coins, par les piqilires. Ne tenant pas compte des
sarcasmes de Bond, les spécialistes du Département Q avaient
insisté pour aménager dans la poignée de la mallette un
compartiment secret qui, lorsqu’on faisait pression en un
certain point, faisait jaillir, dans la paume de la main, une pilule
mortelle de cyanure. (Des qu’il avait pris livraison de la
mallette, Bond avait jeté la pilule dans les cabinets.) Plus
important était le tube trapu de creme a raser Palmolive planté
dans le sac a éponges, par ailleurs bien innocent. La partie
supérieure du tube se dévissait, pour dévoiler le silencieux du
Beretta, enveloppé dans du coton. Pour le cas ou Bond aurait
besoin de monnaie forte, le couvercle de la mallette contenait
cinquante souverains d’or. On pouvait les faire sortir en faisant
glisser de c6té la piqilire bordant ce couvercle. Ce sac farci de
trucs amusait Bond, mais il devait reconnaitre ainsi que bien
que pesant huit livres, c’était une facon commode de transporter
les outils de son métier, qu'autrement il aurait été obligé de
cacher un peu partout sur lui.

Il n’y avait a bord de I'avion qu'une douzaine de passagers
divers. Bond sourit en pensant a la terreur qu’aurait éprouvée
Loelia Ponsonby, si elle avait su qu’il était le treizieme. La veille,
quand apres avoir quitté M. il était repassé a son bureau pour
arréter les détails de son voyage, sa secrétaire avait déja protesté
violemment contre I'idée de s’embarquer un vendredi 13.

— Mais il vaut toujours mieux voyager le treize, avait-il
essaye d’expliquer. Il n'y a pratiquement personne, on est plus a
l'aise, le service est meilleur. Je choisis toujours le treize, quand
c’est possible.
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— Eh bien, avait-elle dit avec résignation, c’est votre affaire !
Mais je vais passer la journée a me tracasser. Et pour 'amour de
Dieu, n’allez pas passer, cet apres-midi, sous une échelle, ou
faire une sottise de ce genre. Il ne faut pas abuser comme ca de
la chance. Je ne sais pas ce que vous allez faire en Turquie, et je
ne veux pas le savoir. Mais j’ai comme un pressentiment.

— Comme c’est gentil ! Je vous inviterai a diner le soir de
mon retour.

— Vous n’en ferez rien, avait-elle répondu avec froideur.

Un peu plus tard, elle 'avait embrassé, pour lui dire au
revoir, avec une ardeur soudaine. Pour la centiéme fois, Bond
s’était demandé pourquoi il s’embarrassait d’autres femmes,
alors que la plus adorable de toutes était sa secrétaire.

L’avion faisait entendre son chant régulier, au-dessus d'une
mer sans fin de creme fouettée, qui semblait assez solide pour
qu'on put s’y poser en cas de panne de moteur. Les nuages se
déchirerent et dans une légere brume bleuatre, loin sur leur
gauche, il y eut Paris. Pendant une heure, ils survolerent des
champs grillés par le soleil. Apres Dijon, la terre passa du vert
pale a un vert plus foncé, tandis qu’ils s’engageaient au-dessus
du Jura.

Vint 'heure du déjeuner. Bond mit son livre de c6té, en
méme temps que les pensées qui venaient s’interposer devant la
page imprimée. Tout en mangeant, il contempla le miroir
rafraichissant du lac de Geneve. Les foréts de pins
commencaient a s’étager vers les plaques neigeuses, entre les
belles dents nettes des Alpes; du coup, les vacances de Bond
aux sports d’hiver lui revenaient en mémoire. L’avion contourna
la grande canine du Mont Blanc, qui passa a quelques centaines
de metres a babord. Bond regarda d’en haut la peau d’éléphant
gris sale des glaciers. Il se revit, jeune homme de seize a dix-huit
ans, la corde de rappel enroulée autour de la taille, s’accrochant
au sommet d'une cheminée dans les Aiguilles Rouges ; et ses
deux compagnons de I'Université de Geneve, avancant dans sa
direction, centimetre par centimetre, sur la roche polie...

Et maintenant ? Bond grimaca un sourire a son reflet dans
le hublot, tandis que l'avion, sortant de la zone montagneuse,
survolait le territoire grenu de la Lombardie. Si James Bond le
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rencontrait dans la rue, reconnaitrait-il le jeune homme pur et
ardent qu’il avait été a dix-sept ans ? Et qu’est-ce que ce jeune
homme penserait de lui, I'agent secret, le James Bond mfr ?
L’adolescent se reconnaitrait-il, sous I'écorce qui était venue
recouvrir cet homme, et qu’avaient ternie des années de
tricheries, de cruauté, de terreur — cet homme aux yeux froids et
arrogants, a la joue sabrée d’une cicatrice, avec cette bosse sous
l'aisselle gauche ? « Et si le jeune homme reconnaissait Bond,
que penserait-il de lui ? » Que penserait-il de la mission actuelle
dans laquelle il s’engageait ? De ce fougueux agent secret, qui
s’en allait a travers le monde, dans son nouveau role, le plus
romanesque de tous — et qui s’apprétait a faire le gigolo pour
I’Angleterre ? Bond chassa de son esprit sa jeunesse disparue.
« Ne jamais s’occuper de ce qui est passé! » Penser a ce qui
aurait pu étre est une perte de temps. Suivre son destin, s’en
contenter, et s’estimer heureux de ne pas étre un vendeur de
voitures d’occasion, ou un journaliste a sensation, confit dans le
gin et dans la nicotine; ou paralysé — ou mort. En bas,
s’étendaient Génes brunissant au soleil, et les douces eaux
bleues de la Méditerranée. Bond ferma son esprit au passé et le
braqua sur I'avenir immédiat, sur cette affaire ou il s’agissait,
comme il se I’était dit avec amertume, « de faire le gigolo pour
I’Angleterre ». Car, ce qu’il allait faire, qu’on I’'appelle comme on
voudra, c’était tout de méme cela : séduire, et tres rapidement,
une fille qu’il n’avait encore jamais vue et dont il avait entendu
prononcer le nom la veille pour la premiere fois. Et tout le
temps, si attirante qu’elle fit — l'esprit de Bond devrait
s’occuper, non de ce qu’elle était, mais de ce qu’elle détenait : la
dot qu’elle apportait avec elle. Cétait comme épouser une
femme riche pour son argent. Bond serait-il capable de jouer ce
role ?... Peut-étre saurait-il prendre la figure qu’il fallait, dire les
choses qui convenaient. Mais son corps saurait-il, lui, se
désolidariser de ses pensées intimes et se comporter comme
celui de 'homme amoureux qu’il prétendait étre ? Combien
d’hommes se comportent au lit d'une facon convaincante,
quand leur esprit est uniquement braqué sur le compte en
banque de la partenaire ? Il y avait peut-étre la source d’'une
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excitation érotique dans la pensée qu’'on était en train de violer
un sac d’or. Mais pour une machine a chiffrer ?...

L’1le d’Elbe passa en dessous d’eux, et I'avion commenca sa
descente de soixante-quinze kilometres, en direction de Rome.
Une demi-heure passée dans les jacassements des haut-parleurs
de I’Aéroport de Ciampino ; et le temps de boire deux excellents
Ameéricanos, ils repartaient, survolant jusqu’au bout la botte de
I'Ttalie. Bond se remémora minutieusement, en détail, les
circonstances du rendez-vous, dont il se rapprochait a la vitesse
de 450 km a I’heure.

Etait-ce une machination compliquée de MGB, dont il ne
pourrait découvrir la clef ? Allait-il tomber dans quelque piege,
que méme l'imagination tortueuse de M. n’avait pu déceler ?
Dieu sait si M. était préoccupé par I'’éventualité d’un tel piege !
Tous les aspects de la question, pour ou contre, avaient été
examinés a la loupe — non seulement par M., mais aussi dans
une réunion au grand complet de chefs de sections, qui avaient
travaillé tout I'apres-midi et la soirée de la veille. Mais, de
quelque facon qu'on examinat la question, personne n’était
capable de dire quel avantage les Russes pouvaient tirer d’'une
telle affaire. Ils pouvaient désirer enlever Bond et I'interroger.
Mais pourquoi Bond ?... Il était un agent d’opérations, non mélé
au travail général du Service. Dans sa téte, il n’y avait rien
d’utile pour les Russes, sauf les détails de son travail en cours et
quelques renseignements de base qui ne pouvaient absolument
pas présenter un intérét vital. Ou bien ils pouvaient désirer tuer
Bond, a titre de vengeance. Bien qu’il n’elit pas opéré contre eux
depuis deux ans. Mais s’ils voulaient le tuer, ils n’avaient qu’a
lui tirer dessus dans les rues de Londres, dans son appartement,
ou piéger sa voiture. Les réflexions de Bond furent
interrompues par I’hOtesse de l'air: « Veuillez attacher vos
ceintures, s’il vous plait. » Au méme instant, ’avion descendit
brusquement, a vous soulever le cceur, puis remonta, tandis que
le sifflement des réacteurs donnait soudain une tres désagréable
impression d’efforts. Le ciel s’était tout d'un coup obscurci. La
pluie frappait violemment les hublots. Vint alors un éclair
aveuglant bleu et blanc, et un coup de tonnerre, qui faisait
penser a l’éclatement d’'un obus anti-aérien; l'avion était
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soulevé, piquait de 'avant, pris au cceur d’'un orage qui l'avait
surpris a 'embouchure de I’Adriatique.

Bond sentit I'odeur du danger. C’est une véritable odeur ;
quelque chose comme ce mélange de sueur et d’ozone qu’on
sent dans un parc d’attractions. De nouveau, un éclair contre les
hublots. Un coup de tonnerre. On avait I'impression d’étre au
beau milieu de lorage. L’avion parut tout a coup
incroyablement petit et fragile. Treize passagers. Un vendredi
13 !... Bond pensa a ce que lui avait dit Loelia Ponsonby, et ses
mains, sur les bras du fauteuil, devinrent moites. Quel age avait
cet avion, se demanda-t-il soudain. Combien d’heures de vol ?...
Est-ce que les ailes ne commencaient pas a se ressentir de cette
étrange maladie qu’on appelle la fatigue du métal ?... Jusqu’a
quel point étaient-elles déja rongées ?... Peut-étre n’arriverait-il
jamais a Istanbul, apres tout. Peut-étre ’avion allait-il tomber
comme une pierre dans le golfe de Corinthe. Et ainsi finirait
cette destinée qu’il explorait avec philosophie, une heure
auparavant. Il y avait, au centre de Bond, une « piece pour
ouragan », cette sorte de citadelle que, sous les tropiques, on
trouve dans les maisons anciennes. Ce sont de petites pieces
solidement construites, au coeur de la maison, au centre du rez-
de-chaussée, parfois enfouies dans les fondations. C’est dans ce
réduit que se réfugient le propriétaire et sa famille quand la
tempéte menace de détruire I’édifice ; et ils y restent jusqu’a ce
que le danger se soit éloigné. Bond ne se retirait dans sa « piece
pour ouragan » que lorsque la situation échappait a son
contréle et qu’il n’'y avait plus rien d’autre a faire. Il entra donc
dans sa citadelle, cessa de percevoir le bruit de l'agitation,
concentra son attention sur une piqiire qui se trouvait sur le
dossier du siege en face de lui; et il attendait, les nerfs
détendus, de savoir ce que le destin allait décider pour le BEA
Vol n°130.

Presque aussitot, on y vit plus clair dans la cabine. La pluie
cessa de s’écraser sur le hublot et le son des réacteurs redevint
un sifflement imperturbable. Bond ouvrit la porte de la piece
pour ouragan et sortit. Il tourna lentement la téte, regarda avec
curiosité par le hublot, et guetta, tout en bas, 'ombre minuscule
de l'avion, qui se hatait sur les eaux paisibles du golfe de

—111—



Corinthe. Il poussa un profond soupir et alla chercher dans sa
poche-revolver son porte-cigarettes de métal oxydé. Il fut
heureux de constater que ses mains ne tremblaient pas. Il prit
son briquet et alluma une cigarette Morland aux trois bagues
d’or. Dirait-il a Lil qu’elle n’avait peut-étre pas été tres loin
d’avoir raison ?... Il décida de le lui écrire, s’il trouvait a Istanbul
une carte postale suffisamment affreuse.

Au-dehors, les couleurs du jour s’évanouissaient
progressivement, en passant par toutes les nuances que prend le
dauphin agonisant ; et le Mont Hymette apparut, bleu dans le
crépuscule. En bas, plus loin, I’étendue scintillante d’Athenes.
Puis le Viscount se mit a rouler sur 'aire d’envol de ciment. Les
marches a air pendaient, et les tableaux d’affichage portaient les
étranges caracteres dansants, que Bond n’avait plus vus depuis
le college.

Il sauta de I'avion, avec la poignée de passagers silencieux,
encore un peu pales, traversa le hall de transit et monta au bar.
Il commanda un verre d’Ouzo, le but d'un coup et fit passer par-
dessus une gorgée d’eau glacée. Il y avait quelque chose de
briilant sous le gotit douceatre de I'anisette, une chaleur qui se
répandait dans la gorge et dans ’estomac. Bond posa son verre
et en commanda un autre. Quand les haut-parleurs le
rappelerent, il faisait presque nuit. La lune a son deuxieme
quartier s’élevait, lumineuse, au-dessus des lumieres de la ville.
L’air du soir était doux, embaumé du parfum des rieurs ; on
entendait la stridulation continue des cigales, et, plus loin, la
voix d'un homme qui chantait. Cette voix était claire et triste, le
chant était plutot une complainte. Pres de I'aéroport, un chien
aboya avec excitation, reniflant 'odeur d'un homme inconnu.
Bond réalisa soudain qu’il était arrivé en Orient, ou les chiens
de garde hurlent toute la nuit. Cette constatation, on ne sait
pourquoi, lui mit au ccoeur une petite pointe de plaisir et
d’excitation.

Il n’y avait plus qu'une heure et demie de vol pour Istanbul
au-dessus de la sombre Mer Egée et de la Mer de Marmara. Un
excellent diner, avec deux dry Martini et une demi-bouteille de
Bordeaux rouge Calvet, fit disparaitre les réserves que Bond
faisait encore, au sujet d’'un voyage entrepris le vendredi 13, et
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les préoccupations concernant sa mission. Il n’y avait plus que
le charme de l'attente. Ils arriverent enfin et les quatre hélices
de l'avion s’arréterent devant le bel aéroport moderne de
Yesilkoy, a une heure de voiture d’Istanbul. Bond remercia
I’hotesse, prit congé d’elle, porta sa lourde mallette a travers le
bureau de contréle des passeports, jusqu’a la douane, et 1a,
attendit que sa valise fiit sortie de I'avion.

Ainsi ces petits fonctionnaires bruns, affreux, corrects,
étaient les Turcs modernes ! Il les écouta parler leur langage
plein de voyelles longues, de sifflantes douces et d’«u»
assourdis, et il guetta les yeux qui démentaient les voix douces
et polies. C’étaient les yeux brillants mauvais, cruels d’hommes
qui sont depuis peu descendus des montagnes. Bond se
rappelait I’histoire de ces yeux. Ils avaient été entrainés durant
des siecles a observer par-dessus les troupeaux et a déceler les
moindres mouvements dans le lointain. C’étaient des yeux qui
sans en avoir l'air, ne perdaient pas de vue le manche du
couteau, qui comptaient les grains de farine et les plus menues
pieces de monnaie, qui épiaient le tremblement des doigts du
marchand. Des yeux durs, méfiants, jaloux, pour lesquels Bond
n’avait pas de sympathie. A la sortie de la douane, un grand
homme mince avec des moustaches tombantes noires sortit de
l'ombre. Il portait un cache-poussiere élégant et une casquette
de chauffeur. Il salua, et sans demander a Bond comment il
s’appelait, saisit sa valise et le conduisit a une voiture brillante,
appartenant a I'aristocratie automobile : une vieille Rolls Royce
noire cannée, carrossée en coupé de ville, qui avait di étre
construite spécialement pour quelque millionnaire des années
20. Tandis que la voiture glissait hors de I'aéroport, 'homme
tourna la téte et dit tres poliment, par-dessus son épaule, en
excellent anglais :

— Kerim Bey pense que vous préférerez vous reposer ce
soir, Monsieur. Je dois passer vous prendre demain matin a
neuf heures. A quel hétel descendez-vous, Monsieur ?

— Au Kristal Palas.

— Trés bien, Monsieur.

La voiture s’engagea silencieusement sur la large route
moderne. Derriere eux, dans les taches d’'ombre et de lumiéere
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du parking de I'aéroport, Bond entendit vaguement le bruit d’'un
scooter qu'on met en marche. Ce bruit ne lui disait rien. Il
s’'installa commodément pour jouir du trajet.
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14
BRUNO KERIM

James Bond s’éveilla tot dans sa chambre douteuse du
Kristal Palas, sur les hauteurs de Péra et, sans y penser, passa
une main sur la face externe de sa hanche droite, afin dy
trouver l'origine d'une démangeaison cuisante qu’il ressentait.
Quelque chose I'avait mordu pendant la nuit. Il se gratta avec
fureur. Il aurait da s’y attendre ! Quand il était arrivé, la veille
au soir, il avait été accueilli par un concierge de nuit hargneux,
en pantalon et chemise sans col. Il avait jeté un coup d’ceil sur le
hall d’entrée, sur les palmiers couverts de chiures de mouches
dans des pots de cuivre, sur le sol et les murs, couverts de
carrelages mauresques décolorés, et il avait compris ce qui
lattendait. Il avait pensé un instant s’en aller dans un autre
hotel. L’inertie, et un gotit pervers pour le romanesque frivole
qui, sur le Continent, s’attache aux hotels a 'ancienne mode,
lavaient décidé a rester. Il avait donc signé sa fiche et suivi
’'homme jusqu’au troisieme étage, dans un ascenseur
hydraulique.

La chambre, avec quelques meubles fatigués et un lit de fer,
était ce qu’il s’était attendu a trouver. Avant de renvoyer le
concierge, il inspecta seulement le papier de tenture derriere la
téte du lit, pour voir s’il n'y avait pas de taches sanglantes, de
punaises écrasées. Il s’était trop pressé. Dans la salle de bains,
quand il avait tourné le robinet d’eau chaude, il n’avait obtenu
qu'un profond soupir, suivi d'une toux désapprobatrice. Et un
petit mille-pattes était tombé dans la cuvette. Bond avait évacué
tristement l'insecte, en utilisant le filet d’eau boueuse qui coulait
du robinet d’eau froide. Tout cela, s’était-il dit avec amertume,
pour avoir choisi un hotel en se fiant au nom, qui I'avait amusé,
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et parce qu’il voulait se tenir a I’écart de la vie trop douce des
grands hotels !

Il avait tout de méme bien dormi. Et désormais, sous
réserve qu’il devait acheter de I'insecticide, il décida de répudier
toute exigence de confort et de prendre les choses comme elles
venaient.

Bond se leva, tira les lourds rideaux de peluche rouge, se
pencha par-dessus la balustrade de fer et admira I'un des plus
célebres panoramas du monde. A droite, les eaux calmes de la
Corne d’Or ; a gauche les vagues dansantes du Bosphore ou le
vent soufflait; et, entre les deux, le fouillis des toits, les
minarets élancés et les mosquées trapues de Péra. Apres tout, il
avait fait un bon choix. La vue compensait bien les punaises et
beaucoup d’inconfort.

Pendant dix minutes, Bond resta le regard fixé par-dessus la
barriere d’eau scintillante qui sépare 'Europe de I’Asie. Puis il
rentra dans sa chambre, maintenant illuminée de soleil, et
téléphona pour demander son petit déjeuner. Son anglais ne fut
pas compris, mais son francais passa. Il fit couler un bain froid,
se rasa patiemment a I'’eau froide et se prit a espérer que le
déjeuner exotique qu’il avait commandé ne serait pas un fiasco.

Il ne fut pas décu. Le yoghourt, dans un bol de porcelaine
bleue, était jaune foncé et avait la consistance dune creme
épaisse. Les figues vertes, toutes pelées, éclataient de maturité ;
le café turc était d'un noir de jais et avait le gotit de caramel, ce
qui prouvait qu’il avait été fraichement moulu. Bond savoura ce
repas délicieux, sur une table tirée devant la fenétre ouverte. Il
surveillait les paquebots et les Caiques qui, devant lui,
sillonnaient en tous sens les deux mers. Il s’inquiétait de Kerim,
en se demandant quelles pouvaient étre les nouvelles.

A neuf heures précises, 1'élégante Rolls vint le prendre,
traversa le square Taksim, descendit I'Istiklal, noir de monde, et
quitta la rive d’Asie. L’épaisse fumée noire des steamers a quai,
portant les gracieux insignes de la Marine Marchande, deux
ancres entrecroisées, flottait au-dessus de la premiere portée du
pont de Galata et cachait 'autre rive, vers laquelle la Rolls se
dirigeait, au milieu des bicyclettes et des tramways. Le
ronflement bien élevé de la trompe a 'ancienne mode parvenait
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tout juste a écarter les piétons. Alors le chemin fut libre ; le
vieux quartier européen d’Istanbul scintilla a I'extrémité du
pont, c’est-a-dire au moins a huit cents metres, avec les minces
minarets s’élancant vers le ciel et les domes des mosquées
accroupies a leur pied, comme des beaux seins fermes. Cela
aurait pu étre les Mille et une Nuits, mais, pour Bond, qui voyait
cela pour la premiere fois au-dessus du toit des tramways et des
grands panneaux publicitaires plantés le long de la riviere, cela
ressemblait plutot a un décor de Théatre autrefois magnifique,
décor que la Turquie moderne avait écarté en faveur de I'acier et
du ciment armé de I'Istamboul-Hilton Hotel, qu'on voyait
étinceler sur les hauteurs de Péra. Au-dela du pont, la voiture
s’engagea vers la droite, dans une étroite rue pavée, parallele au
front de mer, et s’arréta devant une haute porte cochere.

Un gardien solide, au visage souriant taillé a coups de serpe,
vétu d’'un costume kaki élimé, sortit de la loge en saluant. Il
ouvrit la porte de la voiture et fit signe a Bond de le suivre. Il lui
fit traverser sa loge et entrer dans une petite cour intérieure, au
gravier soigneusement ratissé. Il y avait au centre un eucalyptus
noueux au pied duquel deux pigeons blancs picoraient. Le bruit
de la ville n’était plus quun grondement lointain. C’était un lieu
de tranquillité et de paix. Les deux hommes traverserent le sol
couvert de gravier, passerent une autre petite porte, et Bond se
trouva a 'extrémité d'un grand comptoir voité, avec de hautes
fenétres cintrées, a travers lesquelles des rais de soleil, ou
dansaient des poussieres, tombaient obliquement sur une
perspective de caisses et de ballots de marchandises. Il régnait
la une odeur fraiche, un peu moisie, d’épices, de café, et
soudain, au moment ou Bond, suivant toujours le concierge,
traversait ’allée centrale, une violente bouffée de menthe.

A Tautre extrémité de ce long entrepo6t se trouvait une plate-
forme surélevée, ceinte d’une balustrade. Une demi-douzaine de
jeunes gens des deux sexes, assis sur de hauts tabourets et
penchés sur d’épais livres de comptabilité a 'ancienne mode,
s’absorbaient dans des travaux d’écritures. On aurait dit un
bureau sorti d'un roman de Dickens, Bond nota méme que, sur
chaque pupitre, un boulier était posé a coté de I'encrier. Pas un
des employés ne leva la téte au passage du visiteur mais un
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homme grand, au visage maigre et basané, ou brillaient des
yeux bleus inattendus, vint s’occuper de lui, pour permettre au
gardien de se retirer. L’homme eut pour Bond un sourire
chaleureux, révélant des dents extrémement blanches, et le
conduisit au fond de la plate-forme. Il frappa a une porte de bel
acajou, munie d’une serrure Yale et, sans attendre la réponse,
ouvrit, fit entrer Bond et referma doucement derriére lui.

— Ah ! mon ami !... Entrez, entrez donc !

Un homme aux tres larges épaules, vétu d’'un costume de
tussor creme admirablement coupé, se leva d'un bureau
d’acajou pour venir a sa rencontre, la main tendue. Une légere
inflexion autoritaire, sous la voix forte et amicale, était 1a pour
rappeler a Bond qu’il avait en face de lui le Chef de station T.,
qu’il se trouvait dans le secteur de cette station et qu’il était
donc placé juridiquement sous les ordres de ce chef. Ce n’était
pas seulement un détail d’étiquette, mais une chose a se
rappeler.

Bruno Kerim avait une poignée de main merveilleusement
chaleureuse et seche, celle d'un Occidental aux doigts actifs.
Rien a voir avec la poignée de main en peau de banane des
Orientaux, qui vous donne envie de vous essuyer la main au
revers de votre veston. Et cette main puissante avait une facon
de saisir la votre avec énergie qui montrait qu’elle pourrait
serrer de plus en plus fort, jusqu’a faire craquer vos jointures.
Bond mesurait un peu plus d'un metre quatre-vingts, mais cet
homme le dépassait d’au moins cinq centimetres et donnait
I'impression d’étre deux fois plus large. Les deux yeux bleus
rieurs, tres écartés, dans la figure large, a la peau lisse et
basanée, au nez cassé, étaient larmoyants et injectés de sang,
comme ceux dun chien de chasse qui reste trop longtemps pres
du feu. Bond y vit un symptéme d’'un déreglement effréné.

Le visage avait un c6té vaguement tzigane, a cause de
I'expression de fierté farouche et du nez busqué. Kerim portait
un anneau d’or au lobe de l'oreille droite, ce qui renforcait son
aspect d’aventurier, de soldat de fortune. C’était un visage
saisissant, par son expression dramatique, fatale, cruelle et
débauchée, mais on remarquait la vie qui en rayonnait, plus que
lair dramatique qui s’en dégageait. Bond estimait qu’il n’avait
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jamais rencontré plus de vitalité et de chaleur humaine dans un
visage. C’était comme si I'on s’était trouvé tout pres du soleil.
Bond ne résista pas a la vigoureuse main seche et rendit son
sourire a Kerim, avec une sympathie qu’il avait rarement
éprouvée pour un étranger.

— Merci d’avoir envoyé cette voiture me chercher hier soir.

— Ha ! » Kerim était enchanté. « Il faut aussi remercier vos
amis. Les deux camps sont venus vous accueillir. Ils suivent
toujours ma voiture, quand elle se rend a ’aéroport.

— Etait-ce une Vespa ou une Lambretta ?

— Vous avez remarqué ? Une Lambretta. Ils en ont toute
une écurie, pour leurs petits hommes, ceux que jappelle « les
Sans-Visage ». Clest tellement ca que nous n’avons jamais
essayé de les identifier. De petits gangsters, des Bulgares
puants, pour la plupart, qui se chargent du sale travail. Mais je
pense que celui-ci se tenait assez loin derriere. Ils ne
s’approchent plus de la Rolls depuis le jour ot mon chauffeur
s’est arrété pile et est ensuite reparti en marche arriere, aussi
vite qu’il a pu. Ca a esquinté la peinture et collé du sang au bas
du chassis, mais c¢a a appris aux autres les usages.

Kerim alla s’asseoir et désigna un siege de I'autre c6té du
bureau. Il poussa vers Bond une boite de cigarettes blanche et
plate ; Bond en prit une et 'alluma. C’était la plus merveilleuse
cigarette a laquelle il elit jamais gotité — le plus doux et le plus
parfumé des tabacs turcs, dans un long-tube ovale orné dun
croissant d’or. Tandis que Kerim en engageait une dans un long
fume-cigarette d’ivoire taché de nicotine, Bond en profita pour
jeter un coup d’ceil circulaire autour de la piece, qui sentait fort
la peinture et le vernis, comme si elle venait d’étre refaite.

C’était un vaste bureau carré aux boiseries d’acajou vernis ;
derriere le fauteuil de Kerim il y avait, du haut en bas, une
tapisserie d’Orient, qui s’agitait doucement comme s’il y avait eu
derriere une fenétre ouverte. Mais c’était peu vraisemblable, car
la lumiére arrivait de trois hautes fenétres cintrées. Peut-étre,
derriere cette tapisserie, y avait-il un balcon avec vue sur la
Corne d’Or, dont Bond pouvait entendre les vagues battre les
murs au-dessous d’eux. Au centre du mur de droite était
accrochée, dans un cadre doré, une reproduction du portrait de
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la Reine par Annigoni. En face, également somptueusement
encadrée, il y avait une photographie de Winston Churchill,
faite pendant la Guerre par Cecil Beaton, ou on le voyait
derriere son bureau ministériel, avec un regard de bull-dog
meéprisant. Une large bibliotheque se trouvait contre un mur ;
en face, un confortable canapé de cuir. Au centre de la piece, le
grand bureau, étincelant de ses poignées de cuivre poli. Sur ce
bureau, jonché de papiers, se trouvaient trois cadres d’argent.
Bond, regardant de biais, apercu sur des plaques de cuivre
gravées deux citations a 'ordre de I’Armée et une autre attestant
que Kerim était titulaire de I’'Ordre de 'Empire Britannique au
titre militaire.

Kerim alluma sa cigarette; il renversa la téte sur la
tapisserie.

— Nos amis m’ont rendu visite hier, dit-il en passant. Ils ont
collé du plastic sur le mur extérieur. La fusée était minutée pour
me cueillir & mon bureau. Par chance, je m’étais accordé
quelques minutes pour me détendre sur ce divan la-bas avec
une jeune Roumaine qui croit encore quun homme livre des
secrets en échange d’amour. La bombe a éclaté au moment
psychologique. Je n’ai pas voulu me déranger, mais je crains
que l'expérience n’ait excédé la résistance de la fille. Quand je
I’ai lachée, elle a eu une crise de nerfs. Je crains qu’elle n’estime
dorénavant que ma facon de faire 'amour est tout de méme trop
brutale. » Il agita son fume-cigarette, en guise d’excuse. « Mais
on en a mis un coup, pour que la piece soit remise en état a
votre arrivée Des vitres neuves aux fenétres et aux tableaux. Et
puis, la piece pue la peinture. Toutefois...» Kerim se renversa
sur son siege, le front barré d’un pli. « Je ne peux pas arriver a
comprendre cette soudaine ouverture des hostilités. Nous
coexistions tres pacifiquement a Istanbul. Chacun de nous a son
boulot. On n’a jamais vu chose pareille : mes chers collegues de
cette facon, me déclarant la guerre ! C’est assez préoccupant. Ca
ne peut d’ailleurs causer que des ennuis a nos amis russes. Je
vais étre obligé de sonner le type qui a fait cela, quand j’aurai
découvert qui cest. » — Kerim secoua la téte. — « Clest
déroutant. J’espere seulement que ca n’a aucun rapport avec
votre affaire.
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— Mais était-il nécessaire de faire autant de publicité autour
de mon arrivée ? demanda Bond avec douceur. Ce que je veux
éviter a tout prix, c’est de vous entrainer dans cette histoire.
Pourquoi avoir envoyé la Rolls a 'aéroport ? C’était établir un
lien entre nous.

— Je dois vous expliquer une chose qu’il faut que vous
sachiez, dit Kerim avec un rire indulgent. Les Russes, les
Ameéricains et nous, nous avons un homme a notre solde dans
tous les hotels. D’autre part, nous donnons des bakchichs a un
fonctionnaire de la Police Secrete, pour recevoir une copie au
carbone de la liste des étrangers qui entrent chaque jour dans le
pays par avion, par train ou par bateau. Si javais eu un peu de
temps devant moi, j’aurais pu vous faire passer clandestinement
la frontiere grecque. Mais pour quoi faire ? Il faut qu’on sache
dans l'autre camp que vous étes l1a, pour que la jeune personne
puisse vous contacter. Cest une condition qu’elle a posée : elle
se charge d’organiser la rencontre. Elle n’a peut-étre pas
confiance en nos services de sécurité. Qui sait ? Mais elle a été
formelle et elle a dit, comme si je ne m’en doutais pas déja, que
ses chefs seraient immédiatement informés de votre arrivée. » —
Kerim haussa ses larges épaules. — « Alors, pourquoi lui rendre
les choses difficiles ? Tout ce que j’ai a faire, c’est de veiller sur
vos commodités et sur votre confort, de telle sorte que votre
séjour soit au moins agréable, s’il n’est pas fructueux.

— Je retire tout ce que jai dit, répondit Bond en riant.
J’avais oublié le style balkanique. De toute facon, je suis ici sous
vos ordres. Vous me dites ce que je dois faire, et je le fais.

Kerim eut un geste qui voulait dire : « Ne parlons plus de
cela! »

— Et maintenant, a propos de confort, comment est votre
hétel ? J’ai été un peu surpris de vous voir choisir le Palas. Cest
a peine mieux quune maison mal famée — ce que les Francais
appellent un baisodromes. Et c’est truffé de Russes. Ca n’a
d’ailleurs pas grande importance.

— Cet hoétel n’est pas trop mal. Je ne voulais surtout pas
descendre a I'Istanbul-Hilton, ou dans un palace élégant.

sEn francais dans le texte.
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— Argent ? — Kerim ouvrit un tiroir et en tira une liasse de
billets verts. — « Voici mille livres turques. Leur valeur réelle, et
leur cours au marché noir, est d’a peu pres vingt pour une livre
sterling. Leur cours officiel est de sept. Dites-moi quand vous
n’en aurez plus, et je vous en donnerai autant que vous en
voudrez. Nous pourrons faire nos comptes apres la partie. De
toute facon, c’est de la monnaie de singe. Depuis que Crésus, le
premier millionnaire, a inventé les pieces d’or, la monnaie n’a
cessé de se déprécier. Et I'effigie s’est dévaluée aussi vite. Sur les
premieres pieces, il y avait des tétes de dieux. Puis de rois.
Ensuite, de présidents. Maintenant, il n’y a méme plus de tétes.
Regardez cette camelote ! » — Kerim lanca dédaigneusement a
Bond les billets. — « Aujourd’hui, c’est simplement du papier,
avec I'image d’un édifice public et la signature d’un caissier. De
la monnaie de singe! Le miracle, c’est qu'on puisse encore
acheter quelque chose avec ca. Enfin... Quoi d’autre ? Des
cigarettes ?... Ne fumez pas autre chose que celles-ci. Je vous en
ferai envoyer quelques boites de cent a votre hétel. Ce sont les
meilleures : Diplomates. Elles ne sont pas faciles a obtenir. Elles
s’en vont pour la plupart dans les Ministeres et dans les
Ambassades. Quoi encore, avant qu’on ne se mette au travail ?...
Ne vous faites pas de mauvais sang pour vos repas et pour vos
loisirs. Je m’occuperai des uns et des autres. J’y prendrai plaisir
et, si vous voulez bien m’en excuser, je désirerais rester en
contact étroit avec vous tant que vous serez ici.

— C’est tout, dit Bond. Sauf que vous devriez venir a
Londres un de ces jours.

— Jamais, répondit Kerim, d'un ton qui n’admettait pas de
réplique. Les femmes et le climat sont trop froids. Et je suis fier
de vous recevoir ici. Ca me fait penser a la guerre. Maintenant,
dit-il en sonnant, voulez-vous votre café pur ou sucré ? En
Turquie, on ne peut pas parler sérieusement sans une tasse de
café ou un verre de raki, mais il est trop t6t pour le raki.

— Je le prendrai pur.

Derriere Bond, une porte s’ouvrit. Kerim aboya un ordre.
Quand la porte se fut refermée, Kerim ouvrit un tiroir fermé a
clef et y prit un dossier qu’il placa devant lui.
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— Mon ami, dit-il avec un froncement de sourcil, et en
frappant le dossier du plat de la main, je ne sais que dire de
cette affaire. » Il se renversa dans son fauteuil et noua les mains
derriere la nuque. « Avez-vous déja remarqué a quel point notre
genre de travail ressemble au tournage d’un film ? A tout bout
de champ, on croit qu’on a tout le monde en place et qu'on peut
donner le premier tour de manivelle. Mais c’est le temps, ce sont
les acteurs, ou les imprévus... Et il y a autre chose, qui se
présente aussi quand on tourne un film. En mettant les choses
au pire, 'amour fait son apparition, d'une facon ou d’une autre,
entre les deux protagonistes, comme c’est le cas maintenant.
Pour moi, c’est I’élément le plus déroutant de 'affaire, le plus
impénétrable. Cette fille est-elle vraiment amoureuse de I'image
qu’elle s’est faite de vous ? Vous aimera-t-elle encore quand elle
vous aura rencontré ? Serez-vous capable de 'aimer assez pour
I’amener a passer de notre coté ?

Bond ne fit aucun commentaire. On frappa a la porte et le
secrétaire particulier de Kerim entra, portant deux tasses de
porcelaine coquille d’ceuf, entourées d’un filet doré. Il les posa
sur la table et sortit. Bond but une gorgée. Le café était bon,
mais un peu boueux. Kerim avala le sien d’un trait, inséra une
cigarette dans son fume-cigarette et I’alluma.

— Mais je ne vois pas ce que nous pourrions faire dans cette
histoire d’amour, continua Kerim, se parlant a moitié a lui-
méme. Nous ne pouvons qu’attendre et voir venir. Entre-temps,
il se passe d’autres choses. » Il se pencha au-dessus de son
bureau, regarda Bond, les yeux subitement durcis et séveres.
« Quelque chose se trame dans le camp adverse, mon ami. Il n’y
a pas que cette tentative de se débarrasser de moi. Il y a des
allées et venues. Je n’ai que peu de faits précis, mais j’ai cecli,
dit-il en placant un long index sur le coté de son nez et en le
tapotant affectueusement. C’est un bon ami et j’ai confiance en
lui. » Il reposa lentement la main sur le bureau et, prenant un
air entendu, ajouta a mi-voix : « Si les enjeux n’étaient pas si
importants, je vous dirais : Retournez chez vous, mon ami. Il y a
ici quelque chose dont il vaut mieux s’éloigner. »

Kerim se redressa. Sa voix se fit plus nonchalante et il partit
d’un rire strident.
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— Mais nous ne sommes pas des vieilles femmes ! Et c’est
notre boulot. Oublions donc mon nez et continuons. Tout
d’abord, y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas et que je
puisse vous dire ? La fille n’a pas donné signe de vie depuis le
message que j’ai transmis, et je n’ai aucun autre renseignement.
Mais peut-étre aimeriez-vous me poser quelques questions sur
cette rencontre.

— Il y a une seule chose que je désire savoir, dit tres
nettement Bond. Que pensez-vous de cette fille ? Croyez-vous
son histoire ? Et 'histoire qu’elle raconte a mon sujet ? Rien n’a
d’'importance en dehors de cela. Si elle n’a pas été prise pour
moi d’'une espece de béguin hystérique, toute I'affaire tombe a
l'eau et il y a 1a quelque complot inextricable de MGB, auquel
nous ne pouvons rien comprendre. Croyez-vous ce que dit la
fille ?

Le ton de la voix de Bond était pressant et il cherchait le
regard de son interlocuteur.

— Ah ! mon ami ! » Kerim secoua la téte. Il étendit les bras.
« C’est ce que je me suis demandé et ce que je ne cesse de me
demander depuis la rencontre. Mais allez savoir qui ment,
quand il s’agit de ce genre de choses ? Ses yeux brillaient — ses
beaux yeux innocents. Ses lévres étaient humides et
s’entrouvraient — sa bouche est divine. Sa voix se faisait
pressante, elle semblait effrayée de ce qu’elle était en train de
faire et de dire. Ses phalanges étaient blanches, tant elle serrait
le bastingage. Mais qu’y avait-il dans son cceur ? » Kerim leva
les bras au ciel « Dieu seul le sait ». Il laissa retomber les bras
avec résignation. Il mit les mains a plat sur le bureau et regarda
Bond droit dans les yeux. « Il n’y a qu'un moyen de savoir si une
femme vous aime vraiment. Et encore, il faut étre un spécialiste.

— Oui, répondit Bond d’'un air ambigu. Je sais ce que vous
voulez dire. Au lit.
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15
LE PASSE D’UN ESPION

On rapporta du café, et encore du café, et la grande piece
s’emplit d'une fumée de plus en plus épaisse. Les deux hommes
prenaient I'un apres I'autre chaque vague indice, le disséquaient
pour le rejeter ensuite. Au bout dune heure, ils en étaient
revenus a leur point de départ. Cétait a Bond d’élucider le
mystere de cette fille et, dans le cas le plus favorable, de la faire
sortir du pays avec son appareil. Kerim se chargea de la partie
administrative. Tout d’abord, il décrocha son téléphone et
demanda a son agence de voyage de lui réserver deux places sur
tous les avions en partance la semaine suivante — sur BEA, Air
France, SAS et Turkair.

— Maintenant il vous faut un passeport. Un seul suffira :
elle voyagera en se faisant passer pour votre femme. L’'un de nos
hommes va vous photographier et nous trouverons bien la
photo d’une fille qui lui ressemble un tant soit peu. En vérité,
une photo de Greta Garbo jeune pourrait faire I'affaire. Il y a
une certaine ressemblance. Notre homme pourrait en trouver
une dans les dossiers des journaux. Je dirai un mot au Consul
général. C’est un charmant garcon, qui raffole de mes complots
de cape et d’épée. Le passeport sera donc prét ce soir. Qu’est-ce
qui vous plairait, en fait de nom ?

— Tirez dans un chapeau.

— Somerset. Ma mere était originaire de ce comté. David
Somerset. Profession : administrateur de sociétés. Ca ne veut
rien dire. Et la fille ? Disons Caroline. Elle a une téte a s’appeler
Caroline. Un couple de deux jeunes Anglais bien batis, ayant le
golt des voyages. Déclaration pour les devises ?... Je m’en
charge. Quatre-vingts livres en travellers cheques, disons, et un
recu de la banque, établissant que vous en avez changé
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cinquante pendant votre séjour en Turquie. Douane ? Ils ne
regardent jamais rien. Ils sont trop contents quand on achete
quelque chose dans le pays. Vous déclarerez quelques
loukoums, cadeaux pour vos amis de Londres. Si vous devez
partir précipitamment, laissez-moi votre note d’hétel et vos
bagages. Ils me connaissent assez au Palas. Vous ne voyez rien
d’autre ?

— Non.

Kerim jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Midi. C’est le moment, pour la voiture, de vous ramener a
votre hotel. Il pourrait y avoir un message. Et regardez bien vos
affaires, pour voir si quelque curieux n’est pas passé par la.

Il sonna et donna rapidement ses instructions a son
secrétaire. Celui-ci, pendant que Kerim parlait, ne le quittait pas
du regard, I'ceil percant et la téte inclinée en avant, comme un
lévrier. Kerim raccompagna Bond jusqu’a la porte. Il y eut de
nouveau cette puissante et chaleureuse poignée de main.

— La voiture viendra vous chercher pour le déjeuner. Un
petit bistrot au Bazar des Epices.» Il avait l'air heureux,
regardant Bond. « Je suis content de collaborer avec vous. Nous
ferons du bon travail. » Il lacha la main de Bond et ajouta : « Et
maintenant, nous avons des tas de choses a faire tres
rapidement. Ce n’est peut-étre pas ce qu’il faudrait, ajouta-t-il
avec un gros rire, mais en tout cas jouons mal, mais jouons
vite I4 »

Le secrétaire particulier, qui paraissait remplir aupres de
Kerim les fonctions de chef d’Etat-Major, fit passer Bond par
une autre porte qui donnait sur la plate-forme surélevée. Les
tétes étaient toujours penchées sur les registres. Il y avait un
petit couloir, sur lequel ouvraient des deux c6tés de petites
pieces. L’homme fit entrer le visiteur dans I'une d’elles, une
chambre noire tres bien équipée, avec laboratoire. Dix minutes
plus tard, Bond était de nouveau dans la rue. La Rolls sortit de
I'étroite ruelle et s’en retourna dans la direction du pont de
Galata.

«En francais dans le texte.
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Au Kristal Palas, c’était un autre concierge qui était de
service : un petit homme obséquieux, avec des yeux craintifs
dans une figure jaune. Il sortit de derriere son comptoir, les
mains tendues dans un geste d’excuse :

— Effendi, je regrette vivement. Mon collegue ne vous a pas
donné une bonne chambre. Il n’avait pas compris que vous étiez
un ami de Kerim bey. On a transporté vos affaires au numéro
12. C’est la meilleure chambre de ’hétel. En fait, dit-il avec un
air égrillard, c’est la chambre réservée aux jeunes mariés. Tout
le confort. Encore toutes mes excuses, Effendi. L’autre chambre
ne convient pas aux voyageurs de qualité.

L’homme fit encore une courbette en se frottant les mains
d’un air onctueux.

S’il y avait une chose que Bond ne pouvait supporter, c’était
bien qu’on lui 1échat les pieds.

— Hum ! dit-il, en regardant le concierge dans les yeux, ce
qui les lui fit baisser instantanément. Voyons cette chambre.
Peut-étre ne me plaira-t-elle pas. J’étais tres bien dans I'autre.

— Certainement, Effendi. » Et 'homme se courba encore,
pour le conduire a [l'ascenseur. « Malheureusement, les
plombiers travaillent dans votre ancienne chambre. Les
canalisations d’eau...

L’ascenseur s’éleva d’environ trois metres et s’arréta au
premier étage. L’histoire des plombiers était vraisemblable.
Apres tout, cela n’était pas désagréable d’avoir la meilleure
chambre de I'hotel.

Le concierge ouvrit une grande porte et s’effaca. Bond avait
a dire s’il était d’accord. Le soleil pénétrait largement par de
grandes fenétres a deux battants donnant sur un petit balcon.
La décoration était rose et grise, 'ameublement dans le style
faux Empire, un peu fatigué, mais encore empreint de 1’élégance
du début du siecle. Sur le parquet, il y avait de beaux Boukhara.
Un lustre étincelant pendait dun plafond décoré. Contre le mur
de droite, il y avait un lit énorme et derriere, un grand miroir
dans un cadre doré couvrait la plus grande partie du mur. Bond
s’Tamusait : la chambre des jeunes mariés! Il devait y avoir
certainement aussi un miroir au plafond. Dans la salle de bains
attenante, carrelée de céramique et bien équipée, avec méme un
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bidet et une douche, les affaires de toilette de Bond étaient déja
soigneusement rangées. Le concierge suivit Bond dans la
chambre et, quand il eut appris que celui-ci gardait la chambre,
il se courba encore une fois, d’'un air reconnaissant.

Pourquoi pas, apres tout ? Bond fit le tour de la chambre.
Cette fois, il passa I'inspection des murs, de '’entourage du lit, et
du téléphone. Pourquoi ne pas prendre cette chambre ?
Pourquoi y aurait-il des microphones ou des portes secretes ? A
quoi serviraient-elles ? Sa valise était sur une banquette pres de
la commode. Il se mit a genoux : pas d’éraflures autour de la
serrure. Le brin d’étoffe qu’il avait glissé dans le fermoir était
toujours en place. Il ouvrit la valise et en tira sa mallette. La
encore, pas de traces de visite. Bond referma sa valise et se
remit sur pieds.

I1 fit sa toilette, sortit de la chambre et descendit. Non, il n’y
avait pas de message pour I'Effendi. Le concierge ouvrit la
portiere de la Rolls en faisant des courbettes. L’expression
constamment coupable qu’on voyait dans ses yeux signifiait-elle
que '’homme pouvait participer a un complot ? Bond décida de
ne pas y faire attention. La partie, quelle qu’elle fiit, devait étre
jouée. Si le changement de chambre était le gambit d’ouverture,
tant mieux ! Il fallait bien que le jeu s’engageat, d’'une facon ou
d’une autre.

Tandis que la voiture redescendait la colline, les réflexions
de Bond se tournérent vers Bruno Kerim. Quel homme c’était,
pour diriger la station T !... Rien que son gabarit, dans ce pays
de petits hommes fuyants et chétifs, devait lui donner de
lautorité : son énergie débordante, son amour de la vie,
devaient le rendre sympathique a tous. D’ou venait ce pirate
sagace et exubérant ? Comment avait-il été amené a travailler
pour le Service ? Il représentait le rare type d’hommes que Bond
adorait, et celui-ci était déja prét a ajouter Kerim a la liste de ses
vrais amis — une demi-douzaine de noms au total — de ces amis
que Bond, qui n’avait pas de « relations » portait réellement
dans son cceur.

La voiture repassa le pont de Galata et s’arréta devant les
arcades du Bazar aux Epices. Le chauffeur et Bond
descendirent, escaladerent des marches usées par le temps et se
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trouverent au milieu des senteurs exotiques et des cris que
poussaient les mendiants et les portefaix. A I'intérieur du Bazar,
le chauffeur tourna a droite, sortit du flot de flaneurs
baragouinants et désigna a Bond un petit passage voiité dans un
mur épais. De la partait un escalier de pierre en colimacon.

— Effendi, vous trouverez Kerim Bey dans la derniere piece
a gauche. Vous n’avez qu’a le demander. Tout le monde le
connait.

Bond gravit l'escalier obscur et frais, jusqu’a une petite
antichambre ou un garcon, sans lui demander son nom, le pria
de le suivre a travers un labyrinthe de petites pieces votitées,
pavées de carrelages multicolores ; Kerim était assis dans un
coin, a une table qui se trouvait au-dessus de I’entrée du bazar.
Il souhaita la bienvenue a Bond avec force démonstrations, en
agitant un verre d’'un liquide laiteux ou tintait un glacon.

— Enfin vous voila, mon ami! Alors, tout de suite, un peu
de raki. Vous devez étre éreinté par cette visite des monuments.

Il donna rapidement des ordres au garcon. Bond s’assit
confortablement dans un fauteuil et prit le petit verre que celui-
ci lui tendait. I1 le leva en regardant Kerim et gotita. Cela
ressemblait fort a I'ouzo. Notre homme vida le verre d’un trait et
le garcon le lui remplit aussitot.

— Et maintenant, commandons notre déjeuner. En Turquie,
on ne mange que des abats cuits dans ’huile d’olive rance. Mais,
au moins, les abats du Misir Carsarsi sont les meilleurs
d’Istanbul.

Le maitre d’hotel fit des suggestions en souriant.

— Il dit que le Doner Kebab est tres bon aujourd’hui. Je ne
le crois pas, mais c’est possible, apres tout. C’est du tres jeune
agneau grillé sur charbon de bois et servi avec du riz tres épicé
et beaucoup d’oignon. Ou bien y a-t-il quelque chose que vous
préfériez ?... Un pilaff, ou quelques-uns de ces sacrés poivrons
farcis que tout le monde mange par ici ? Tres bien. Vous devriez
commencer par quelques sardines grillées en papillote. Elles
sont mangeables.

Kerim vociféra une série de recommandations au maitre
d’hotel et se renversa sur son siege, en souriant.
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— Il n’y a pas d’autre facon de traiter ces sacrés types. Ils
aiment les engueulades et les coups de pied dans le train. Ils ne
comprennent que ca, ils ont ¢a dans le sang. Toutes ces histoires
de démocratie les embétent. Ce qu’ils veulent, c’est des sultans,
des guerres, des viols et de la rigolade. Pauvres crétins en
pantalons rayés et chapeaux melon ! Ils sont minables. Il n’y a
qu’a les voir. Enfin, qu’ils aillent tous au diable ! Quoi de neuf ?

Bond secoua la téte. Il raconta a Kerim l'histoire de son
changement de chambre et de sa valise intacte.

Kerim avala d’un trait un verre de raki et s’essuya la bouche
du revers de la main. Il fit écho a la pensée que Bond avait eue.

— Eh bien, il faut que la partie commence! J’ai pris
quelques dispositions de détail. Apres déjeuner, nous tenterons
une reconnaissance en territoire ennemi. Je pense que c¢a vous
intéressera. Oh! Personne ne pourra nous voir ! Nous nous
déplacerons dans les ombres, sous terre. » Kerim sourit,
enchanté de sa malice. « Et maintenant, si nous parlions d’autre
chose ? Aimez-vous la Turquie ? Non, jaime mieux ne pas
savoir ! »

Ils furent interrompus par l'arrivée du premier service. Les
sardines en papillote avaient le goiit de toutes les sardines
grillées. Kerim avait en face de lui une assiette de quelque chose
qui avait l'air d’étre du poisson cru en petits morceaux. Il vit
dans les yeux de Bond une lueur d’intérét. « Poisson cru, dit-il.
Apres ca, je prendrai de la viande crue avec de la laitue, et enfin
un bol de yoghourt. Je ne suis pas maniaque, mais j’ai suivi
autrefois un entrainement pour devenir hercule professionnel.
En Turquie c’est un bon métier, le public en est fou. Sur I'ordre
de mon entraineur, je ne consommais que de la nourriture crue.
J’ai pris '’habitude. C’est bon pour moi, dit-il en agitant sa
fourchette, mais je ne prétends pas que ce soit bon pour tout le
monde. Je me moque comme de 'an quarante de ce que les
autres peuvent manger, du moment que ca leur convient et
qu’iils aiment ca. Je ne peux pas supporter les gens tristes, a
table et devant un verre.

— Comment avez-vous pris la décision de devenir hercule ?
Qu’est-ce qui vous a entrainé dans ce milieu ?
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Kerim mit en bouche un morceau de poisson et le broya. Il
but la moitié d’'un verre de raki. Il alluma une cigarette et se
renversa dans son fauteuil.

— Eh bien, dit-il avec un sourire amer, pourquoi ne pas
parler de moi, plutot que d’autre chose ? D’autant que vous
devez vous demander comment ce gros bonhomme est-il entré
dans le Service. Je vais vous raconter la chose, mais en
abrégeant, parce que c’est une longue histoire. Vous m’arréterez
quand vous en aurez assez. D’accord ?

— Parfait.

Bond alluma une Diplomate.

— Je viens de Trébizonde, dit Kerim. Nous formions une
immense famille, avec des tas de meres. Mon pere appartenait a
cette catégorie d’hommes auxquels aucune femme ne peut
résister. Elles n’attendent qu'une chose : étre enlevées. Dans
leurs réves, elles n’aspirent qu’a une chose: étre jetées sur
I’épaule d'un homme, emmenées dans une cave et violées. C’est
comme c¢a que mon pere s’y prenait. C’était un grand pécheur,
sa renommée s’étendait a toute la Mer Noire. Il péchait le
poisson-sabre, une proie difficile, qui se défend, et il surpassait
tous les autres dans cette péche. Les femmes ont une
prédilection pour les héros. Lui, dans une partie de la Turquie
ou les hommes sont, de tradition, des durs, il était une sorte de
héros. Un garcon romanesque et costaud. Il avait donc toutes
les femmes qu’il voulait. Il les voulait toutes et il lui arrivait de
tuer des hommes pour les avoir. Bien entendu, il avait un grand
nombre d’enfants. Nous vivions tous les uns sur les autres, dans
une grande maison ruinée, pleine de recoins ; nos « tantes » en
faisaient une demeure habitable. En réalité, elles constituaient
un véritable harem. L'une d’elles était une gouvernante
anglaise, que mon pere avait connue a Istanbul alors qu’elle
assistait a la représentation d'un cirque ambulant. Ils s’étaient
amourachés I'un de l'autre, il 'avait embarquée le soir méme
sur son bateau de péche, avait traversé le Bosphore et 'avait
amenée a Trébizonde. Je ne pense pas qu’elle ait jamais eu le
moindre regret, et je crois qu’elle a tout oublié de ce qui n’était
pas mon pere. Elle est morte juste avant la guerre, a I'age de
soixante ans. L’enfant né immédiatement avant moi était issu
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d’une Italienne, qui I'avait appelé Bianco. Il était blond. J’étais
brun. On m’a donc appelé Bruno. Nous étions quinze enfants et
nous avons vécu une enfance merveilleuse. Nos tantes se
battaient souvent entre elles, et nous de méme. C’était comme
un vaste campement de romanichels. Nous étions tenus en main
par mon pere, qui nous corrigeait, aussi bien filles que garcons,
quand nous étions embétants. Mais il était bon avec nous quand
nous nous tenions tranquilles et que nous obéissions. Vous
pouvez imaginer une pareille famille ?

— Quand vous le décrivez, oui.

— C’était bien comme ca. Je grandis, et je promettais de
devenir aussi fort que mon pere, avec une meilleure éducation.
Ma mere y veillait. Mon pere m’apprenait simplement a me
laver, a aller aux cabinets tous les jours et a n’avoir jamais honte
de rien. Ma mere m’apprit aussi a respecter 'Angleterre. Vers
ma vingtieme année, j’ai eu un bateau a moi et j’ai commencé a
gagner de I'argent. Mais j’étais sauvage. J’ai quitté notre grande
maison et j’ai été m’installer dans deux petites pieces au bord de
la mer. J’avais envie d’avoir des femmes a moi et que ma mere
n’en sache rien. La, j’ai eu un coup de déveine. J’avais une petite
mégere bessarabienne, je I'avais gagnée en me battant contre
des gitans, dans les collines derriere Istanbul. Ils me
poursuivirent, mais j'avais embarqué la fille a bord de mon
bateau. Il avait d’abord fallu que je la mette knock-out. Quand
nous sommes arrivés a Trébizonde, elle a encore essayé de me
tuer, si bien que je I'ai emmenée chez moi, je lui ai retiré ses
vétements et je I’ai enchainée toute nue sous la table. Quand je
mangeais, je lui jetais des miettes, comme a un chien. Elle avait
besoin d’apprendre qui était son maitre. Avant que j'y sois
parvenu, ma mere a fait une chose inouie ; elle est venue chez
moi a 'improviste, pour me dire que mon pere voulait me voir
immédiatement. Elle a découvert la fille. Elle s’est mise en
colere contre moi, pour la premiere fois de sa vie. En colere ?
Elle était hors d’elle ! J’étais un bon a rien, cruel par-dessus le
marché, et elle avait honte d’étre obligée d’avouer que j’étais son
fils. La fille devait retourner immédiatement dans sa famille. Ma
mere lui a apporté quelques vétements, choisis parmi les siens.
La fille les a mis, mais, lorsque le moment fut venu de partir,
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elle a refusé de me quitter. » Bruno Kerim partit d'un énorme
rire. « Intéressante lecon de psychologie féminine, mon cher
ami. Mais c’est 12 une autre histoire. Tandis que ma mere
essayait de persuader la fille, sans récolter autre chose que des
injures en gitan, j’avais une conversation avec mon pere, qui
n’avait entendu parler de rien et qui d’ailleurs n’en entendit
jamais parler. Ma mere était comme ca. Avec mon pere, il y
avait un autre homme, un grand Anglais flegmatique, avec un
bandeau noir sur un ceil. Ils parlaient des Russes. L’Anglais
voulait savoir ce qu’ils faisaient le long de leur frontiere, ce qui
se passait a Batoum, leur grande base pétroliere et navale, a
soixante-quinze kilometres a peine de Trébizonde. Il paierait
bien tout renseignement. Je savais 'anglais et le russe. J’avais
de bons yeux, de bonnes oreilles, un bateau. Mon pere décida
que je travaillerais pour cet Anglais. Et cet Anglais, mon cher
ami, n’était autre que le Major Dansey, mon prédécesseur a la
téte de cette station. Vous imaginez le reste, conclut Kerim, avec
un vaste geste de son fume-cigarette.

— Mais cet entrainement aux tours de force ?

— Bah ! c’était seulement une activité parallele ! dit Kerim
en prenant un air rusé. Les gens des cirques ambulants étaient a
peu pres les seuls Turcs qui fussent autorisés a passer la
frontiere. Les Russes ne peuvent se passer de cirques. C'est
aussi simple que ca. J’étais 'homme qui brise les chaines et
souleve des poids avec les dents. Je luttais contre les hommes
forts des villages russes. Et les Géorgiens sont quelquefois des
géants. Par bonheur, ce sont des géants stupides, et jétais
presque toujours vainqueur. Ensuite, quand on buvait un verre
ensemble, il y avait toujours des bavardages, des potins. Je
prenais 'air idiot et je faisais semblant de ne rien comprendre.
De temps a autre, je posais une question ingénue. Ils riaient de
ma stupidité et me donnaient la réponse.

Arriva le deuxieme plat, accompagné dune bouteille de
Kavaklidere, une sorte de bourgogne corsé, qui ressemblait a
tous les vins balkaniques. Le Kebab était bon ; il avait un gofit
de lard fumé et d’oignon. Kerim mangea une sorte de steak
tartare — un large hamburger plat, de viande crue finement
hachée, mélangée de poivrons et de ciboulette et liée avec un



jaune d’ceuf. Il en fit goliter une bouchée a Bond. Cétait
délicieux et Bond le dit.

— Il faut en manger tous les jours, dit Kerim avec un grand
sérieux. C’est bon pour ceux qui veulent faire beaucoup ’amour.
Et pour cela, il faut aussi faire certains exercices. Cest tres
important pour les hommes. Ou tout au moins pour moi.
Comme mon peére, je fais une grande consommation de femmes.
Mais contrairement a lui, je bois aussi et fume trop, et cela ne va
pas avec 'amour. Pas plus d’ailleurs que ce travail que je fais.
Trop de tension nerveuse, trop de réflexion ! Cela attire le sang
a la téte, et il ne se trouve plus la ou il faut qu’il soit pour bien
faire 'amour. Mais je suis avide de vivre. J’abuse de tout a
chaque instant. Un de ces jours, mon cceur flanchera tout d’un
coup. Le Crabe de fer m’aura, comme il a eu mon pere. Mais je
n’ai pas peur du Crabe. Au moins, je mourrai d'une maladie
honorable. On gravera peut-étre sur ma tombe : « Cet homme
est mort d’avoir trop vécu. »

— Pas trop vite, Bruno, dit Bond en riant. « M » ne serait
pas content. Il pense tant de bien de vous !

— Clest vrai ? » Kerim chercha le regard de Bond, pour
savoir s’il disait vrai. Il eut un rire charmé. « Dans ce cas, je ne
capitulerai pas encore devant le Crabe. Venez, James, dit-il
apres un regard a sa montre, il est bon que vous me fassiez
penser a ma mission. Nous prendrons le café au bureau. Il n’y a
pas de temps a perdre. Chaque jour, a 14 h 30, les Russes
tiennent leur conseil de guerre. Aujourd’hui, nous leur ferons
I’honneur, vous et moi, d’étre présents a leurs délibérations.



16
LE TUNNEL AUX RATS

De retour au bureau, plongé dans la fraicheur, ils
attendaient l'inévitable café. Kerim ouvrit un placard ménagé
dans le mur et en tira des bleus de travail. Kerim se mit en short
et en passa un, puis il chaussa une paire de bottes de
caoutchouc. Bond prit une combinaison et une paire de bottes
qui lui allaient a peu pres et il les enfila. En méme temps que le
café, le secrétaire avait apporté deux torches électriques
puissantes, qu’il avait placées sur le bureau. Quand il fut sorti :

— C’est un de mes fils — I'ainé, dit Kerim. Tous les autres
sont également des enfants a moi. Le chauffeur et le gardien
sont des oncles. La communauté de sang assure la meilleure des
sécurités. Et cette affaire d’épices est une bonne couverture
pour nous tous. C’est « M » qui m’a établi ici. Il a dit un mot a
des amis qu’il avait dans la Cité a Londres. Je suis maintenant le
plus gros négociant en épices de toute la Turquie. Il y a
longtemps que j’ai rembourse a « M » sa mise de fonds. Mes
enfants sont actionnaires de l’affaire. Ils ont la bonne vie.
Quand il y a un travail clandestin a faire et que j’ai besoin d’étre
aidé, je choisis celui de mes enfants qui me parait le plus apte.
Ils ont tous suivi un entrainement aux différentes spécialités qui
concernent ce genre de travail. Ils sont intelligents et courageux.
Il y en a qui ont déja tué pour mon compte. Ils donneraient tous
leur vie pour moi — et pour « M ». Je leur ai expliqué qu’il venait
tout de suite apres Dieu. C’est simplement pour vous dire que
vous étes dans de bonnes mains, conclut Kerim, en faisant un
geste, comme pour écarter des objections.

— Je n’ai jamais rien imaginé d’autre.



— Bien ! dit Kerim sans se compromettre. Et maintenant, au
travail, dit-il en saisissant une torche et en tendant l'autre a
Bond.

Kerim s’avanca vers la large bibliotheque vitrée et passa la
main derriere. On entendit un déclic et la bibliotheque roula
aisément et silencieusement, le long du mur, vers la gauche.
Derriere se trouvait une petite porte, dissimulée dans le mur.
Kerim fit pression sur I'un des battants qui pivota, démasquant
un tunnel sombre, ou s’enfoncaient des marches de pierre. Une
odeur d’humidité, a laquelle se mélait une vague puanteur
animale, pénétra dans la piece.

— Passez le premier, dit Kerim. Allez jusqu’au bas des
marches et attendez. Il faut que je referme la porte.

Bond alluma sa torche, se glissa par 'ouverture et descendit
les marches avec précaution. La lumiere de la torche faisait
apparaitre des parois de maconnerie, récemment construites et,
a cing ou six metres plus bas, le miroitement de I'eau. Arrivé en
bas, Bond comprit qu’il s’agissait d’un petit ruisseau, qui coulait
dans une gouttiere centrale, sur le sol d'un ancien tunnel aux
murs de pierre, qui montait vers la droite en pente abrupte.
Vers la gauche, le tunnel continuait a descendre et devait
aboutir au-dessous du niveau de la Corne d’Or. En dehors du
faisceau de la torche, on entendait un bruit continu, pas tres
fort, de débandade, et l'on apercevait des centaines de
minuscules points lumineux rouges, qui clignotaient et se
déplacaient. Il en était ainsi vers le haut comme vers le bas de la
pente. De chaque c6té, a une vingtaine de metres, des centaines
de rats étaient en train d’examiner Bond. Ils reniflaient son
odeur. Bond croyait voir les moustaches et les dents. Il se
demanda, un court moment, ce qu’il conviendrait de faire si la
torche venait a s’éteindre. Soudain Kerim se trouva a c6té de lui.

— C’est une longue escalade. Un quart d’heure. J’espéere que
vous aimez les animaux. »

Et le rire énorme de Kerim résonna sous la vofite. Les rats
s’enfuirent en se bousculant.

— Malheureusement, nous n’avons pas beaucoup le choix.
Des rats et des chauves-souris. Des escadres, des divisions —
une aviation, une armée entieres. Et il faut que nous les
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poussions devant nous. Quand on arrive en haut, ca commence
a étre tres encombré. Mettons-nous en route. L’air est
respirable. On est a pied sec, si I'on pose les pieds de part et
d’autre du ruisseau. Mais en hiver, avec les inondations, il faut
s’habiller en homme-grenouille. Braquez votre torche sur mes
pieds. Si une chauve-souris se prend dans vos cheveux, vous la
chassez avec la main. Ca n’arrive pas souvent, car elles ont un
excellent radar. »

Ils se mirent a escalader la pente escarpée. L’odeur des rats
et des déjections des chauves-souris était puissante: un
mélange de singerie et de poulailler. Bond se dit qu’il lui
faudrait des jours et des jours pour se débarrasser de cette
puanteur.

Des essaims de chauves-souris pendaient au plafond,
comme des grappes de raisins secs. Quand, de temps en temps,
les deux hommes les heurtaient de la téte, elles se mettaient a
pépier dans 'obscurité.

Devant eux, tandis qu’ils montaient, il y avait la forét de
points lumineux rouges, qui se bousculaient avec de petits cris,
et cette forét devenait de plus en plus dense, de chaque c6té du
ruisseau central. Kerim leva sa torche devant lui, et 'on vit un
champ gris parsemé de dents brillantes et de moustaches
luisantes. Alors, un surcroit de frénésie s’empara de ces
animaux, qui grimperent les uns sur les autres pour s’enfuir
plus vite. Pendant tout ce temps, des corps gris culbutaient en
se battant et dégringolaient dans le ruisseau central. Tandis que,
dans le haut du tunnel, la pression de la masse augmentait,
I’armée qui s’avancait en rangs serrés derriere les deux hommes
paraissait de plus en plus proche.

Ils braquerent leurs torches sur la troupe arriere, en les
portant comme des fusils, jusqu’a ce que, un quart d’heure plus
tard, ils parvinssent a leur destination.

C’était une niche profonde, nouvellement revétue de briques
et qu’on avait ménagée dans la paroi du tunnel. Il y avait un
banc de chaque coOté et, au milieu, un objet massif, enveloppé
dans une bache, qui descendait du plafond.

Ils sauterent dans la niche. Encore quelques metres
d’escalade, se disait Bond, et une crise de folie collective aurait



saisi les milliers de rats massés dans le tunnel jusqu’a une
grande distance. La horde aurait fait demi-tour. Pour échapper
a la compression insupportable, les rats auraient bravé les
lumieres et auraient redescendu la pente pour se ruer sur les
intrus, malgré les deux gros yeux luisants et la terrifiante odeur.

— Regardez, dit Kerim.

Il y eut un moment de silence. Plus haut dans le tunnel, la
bousculade avait pris fin, comme sur un ordre donné. Soudain,
le tunnel se transforma, sur une épaisseur de trente
centimetres, en un flot désordonné et bruyant de corps gris.
Avec des cris aigus ininterrompus, les rats faisaient demi-tour et
dévalaient la pente. Pendant plusieurs minutes, le torrent d'un
gris luisant déferla a l'extérieur de la niche, jusqu’a ce que les
rangs finissent par s’éclaircir et qu’il n’y et plus qu'une file
clairsemée de rats blessés ou malades, qui se trainaient en
cherchant leur chemin vers le bas du tunnel. Le flot de la horde
se perdit peu a peu dans la direction de la riviere, puis le silence
se fit completement, et ne fut plus rompu, de temps a autre, que
par un léger gazouillis au passage d'une chauve-souris.

— Un de ces jours, tous ces rats vont crever, dit Kerim dans
un grognement. Alors nous aurons de nouveau la peste.
Quelquefois je me sens coupable, de ne pas signaler ce tunnel
aux autorités, pour qu’elles le fassent nettoyer. Mais je ne peux
le faire tant que les Russes sont la », dit-il en faisant un signe de
la téte dans la direction du plafond. Il regarda sa montre.
« Encore cinq minutes. Ils vont tirer leurs chaises et fouiller
dans leurs papiers. Il y aura la les trois hommes qui sont ici a
demeure ; MGB, peut-étre un représentant du 2¢me Bureau de
I’Armée, et le GRU. Et il y en aura probablement trois autres.
Deux sont arrivés il y a une quinzaine de jours, I'un en passant
par la Grece, 'autre par la Perse. Le dernier est arrivé lundi.
Dieu sait qui ils sont, et ce qu’ils sont venus faire. Quelquefois la
fille, Tatiana, vient porter un message et s’en retourne.
Espérons que nous la verrons aujourd’hui. Vous serez
impressionné. C’est vraiment quelquun !

Kerim éleva la main, défit la bache et la fit tomber. Bond
avait compris. Sous 'enveloppe se trouvait le tube étincelant
d’'un périscope de sous-marin completement tiré. Un peu de
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moisissure brillait sur I’épaisse couche de graisse qui recouvrait
le joint inférieur.

— Ou diable avez-vous trouvé ca ? demanda Bond avec un
petit rire.

— Marine turque. Surplus de guerre. » L’intonation de
Kerim n’engageait pas a poser d’autres questions. « Maintenant,
le Département Q de Londres essaie de combiner un truc, pour
y faire passer un fil qui capterait le son. Ca n’a pas l'air
commode. La lentille placée au sommet du périscope n’est pas
plus grosse qu'un briquet avec son couvercle. Quand je le fais
monter, il affleure au niveau du plancher. Dans un coin de la
piece, a 'endroit ou il aboutit, nous avons découpé un trou de
souris. Un trou tres réussi. Un jour que j’étais venu ici pour jeter
un coup d’ceil, la premiere chose que j’ai vue, par le périscope,
c’est une grande souriciere avec un morceau de fromage. Au
moins elle paraissait grande a travers I'objectif. Mais il n’y a pas
beaucoup de place, pour adapter a 'objectif un micro sensible.
Et il n’y a aucun espoir de pouvoir s’introduire de nouveau dans
la maison pour y travailler a cette fin. Le seul moyen que j’aie
trouvé, pour installer ce périscope, ca a été d’obtenir que mes
amis du ministere des Travaux Publics éloignent les Russes
pendant quelques jours. On leur a fait croire que le tramway qui
gravit la colline ébranlait les fondations des maisons. Il fallait
faire un sondage. Il m’en a colité quelques centaines de livres, a
glisser dans les poches adéquates. Les Travaux Publics ont
examiné une demi-douzaine de maisons des deux c6tés de la rue
et ont déclaré qu’il n’y avait pas de danger. Pendant ce temps-la,
ma famille et moi, nous réussissions a achever notre travail
d’installation. Les Russes étaient pleins de soupcons. J'imagine
quiils ont passé la piece au peigne fin quand ils ont repris
possession de leur local. Ils ont cherché des microphones, des
bombes et tout ce qui s’ensuit. C’est pourquoi nous ne pouvons
pas leur jouer ce tour deux fois. A moins que le Département Q
n’imagine quelque chose de tres astucieux, je devrai me
contenter de les voir. Un jour ou 'autre, ca me révélera quelque
chose de tres utile. Par exemple, s’ils étaient en train
d’interroger quelquun qui nous intéresse.



Au plafond de la niche, contre le tube du périscope se
balancait une sphere métallique, grosse comme deux fois un
ballon de football.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Bond.

— La partie inférieure d'une bombe — une grosse bombe. Si
quelque chose m’arrive, ou si la guerre avec la Russie éclate,
cette bombe sera déclenchée électriquement, de mon bureau. Il
est triste de penser (Kerim ne paraissait pas tellement attristé)
que bien des innocents seront tués en méme temps que les
Russes. Quand le sang commence a bouillir, ’homme ne choisit
pas plus que la nature.

Kerim avait longuement essuyé les oculaires, protégés par
du caoutchouc, qui se trouvaient a la base du périscope entre les
deux poignées. Il jeta un coup d’ceeil a sa montre, se pencha,
saisit les deux poignées et les amena lentement au niveau de son
menton. On entendit le sifflement d’un systeme hydraulique. Et
la colonne brillante du périscope glissa dans son manchon
d’acier, fixé au plafond de la niche. Kerim pencha la téte,
regarda dans les oculaires, releva légerement et lentement les
poignées, de maniere a pouvoir se tenir debout. Il se tourna
doucement. Il centra les objectifs et fit signe a Bond.

— Ils sont la tous les six.

Bond approcha et saisit les poignées.

— Regardez-les bien, dit Kerim. Je les connais, mais il vaut
mieux que vous graviez dans votre mémoire leurs
physionomies. A la téte de la table, c’est le chef de 1a Délégation.
A sa gauche, ses deux collaborateurs. En face, les trois autres. Le
plus récemment arrivé, qui parait étre un type important, est a
la droite du chef. Dites-moi s’ils font autre chose que parler.

Le premier mouvement de Bond fut pour dire a Kerim de ne
pas faire tant de bruit. Il lui semblait étre dans la piece avec les
Russes. Par exemple comme s’il avait été sur une chaise avec un
bloc, en train de sténographier les débats.

Les larges objectifs panoramiques, prévus pour repérer les
avions, aussi bien que les navires de surface, captaient un
curieux tableau. La vision qu’aurait une souris, au milieu d’'une
forét de jambes, sous le bord inférieur d’'une table, et divers
aspects des tétes auxquelles appartenaient ces jambes... Le chef
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et ses deux collegues avaient le teint clair — des tétes sérieuses et
tristes de Russes, dont Bond nota les signes distinctifs. Il y avait
le visage du chef, un visage de professeur appliqué : lunettes a
verres épais, joues creuses, grand front et cheveux fins coiffés en
arriere. A sa gauche, un visage carré et obtus, avec des plis
profonds de chaque c6té du nez, des cheveux blonds coiffés en
brosse5 et un morceau qui manquait a l'oreille gauche. Le
troisieme membre du personnel permanent avait une figure
d’Arménien sournois, avec, toutefois, de grands yeux en
amande, brillants d’intelligence. C’était lui qui parlait. Son
visage prenait une expression d’humilité feinte. De l'or brillait
dans ses machoires. Bond apercevait moins completement les
trois visiteurs. Leur dos était a moitié tourné vers lui et il ne
voyait nettement que le profil du plus rapproché, probablement
le plus jeune. Cet homme avait également le teint basané. Il
devait étre lui aussi originaire d’'une république méridionale.
Les joues étaient mal rasées ; I'ceil, vu de profil, était bovin et
terne, sous un épais sourcil noir. Le nez charnu, les pores
dilatés. La levre supérieure longue, au-dessus d’'une bouche
maussade et d'un début de double menton. Les cheveux noirs et
raides, coupés tres courts, a un tel point que la plus grande
partie de la nuque paraissait bleue, jusqu’au niveau du lobe de
Poreille. C’était une coupe militaire, faite a la tondeuse.

Les seuls indices, pour 'homme assis a coté, c’étaient un
furoncle tres enflammé, sur une nuque grasse d’homme chauve,
un costume bleu brillant et des souliers bruns, assez bien cirés.
L’homme resta immobile pendant tout le temps que Bond
regarda. Maintenant le visiteur le plus 4gé, a la droite du chef de
la Délégation, se renversa en arriere et prit la parole. Il avait un
profil au contour vigoureux, aux saillies brutales, avec de gros os
et un menton proéminent, sous une grosse moustache a la
Staline. Bond ne pouvait apercevoir quun ceil gris froid sous un
sourcil en broussaille et un front bas surmonté de cheveux
raides gris-brun. Cet homme était le seul a fumer. Il tirait
péniblement sur une petite pipe en bois, dans le fourneau de
laquelle était plantée une cigarette. Il la secouait a gauche et a

sEn francais dans le texte.



droite a tout moment, si bien que la cendre tombait par terre.
Son profil avait plus d’autorité que celui de tous les autres, et
Bond devina que ce devait étre 'homme plus agé envoyé par
Moscou. La vue de Bond commencait a se fatiguer. Il fit
doucement pivoter les poignées et fit le tour du bureau en allant
aussi loin que le permettaient les bords déchiquetés et
irréguliers du trou de souris. Il ne vit rien d’intéressant : deux
bacs de classement vert olive, un portemanteau contre la porte,
sur lequel il compta six chapeaux mous gris plus ou moins
semblables, et un buffet ou étaient posés une grosse carafe d’eau
et des verres. Bond s’éloigna de I'oculaire en se frottant les yeux.

— Si seulement nous pouvions entendre! dit Kerim en
secouant tristement la téte. Cela vaudrait une fortune.

— Cela résoudrait en effet un tas de problemes, reconnut
Bond. Mais au fait, Bruno, comment votre attention a-t-elle été
attirée sur ce tunnel ? A quoi servait-il ?

Kerim se pencha pour donner un rapide coup d’ceil a travers
les oculaires, puis se redressa.

— C’était un canal d’écoulement abandonné, provenant du
Palais des Colonnes, qui n’est plus quune curiosité pour
touristes. Ce palais est situé au-dessus de nous, sur les hauteurs
d’Istanbul, prés de Sainte-Sophie. Il y a mille ans, il fut bati
pour servir de réservoir en cas de siege. C'est une énorme
construction souterraine, d'une centaine de metres de longueur
et large d’a peu prés la moitié. Il a été concu pour contenir des
milliers de litres d’eau. Il a été redécouvert il y a environ quatre
cents ans, par un homme appelé Gyllius. Un jour, je lisais le
compte rendu de cette découverte. L’homme disait que le
réservoir était rempli pendant I’hiver, par “un grand tuyau et
avec un grand bruit”. Je me suis dit qu’il devait y avoir un autre
“grand tuyau” pour vider rapidement le réservoir, au cas ou la
ville tomberait entre les mains de ’ennemi. Je suis monté au
Palais des Piliers et j’ai donné un pourboire au gardien. Pendant
toute une nuit, nous avons navigué autour des piliers, avec I'un
de mes fils, dans un canot pneumatique. Nous avons inspecté
tous les murs avec un marteau et avec un sondeur par le son. A
une extrémité, la ou cela paraissait le plus vraisemblable, il y eut
un bruit sourd. J’ai donné encore un peu d’argent au Ministere
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des Travaux Publics, qui a fermé le palais pendant une semaine,
“pour nettoyage”. Ma petite équipe s’est affairée. »

Kerim baissa la téte encore une fois, pour jeter un coup
d’ceil aux oculaires, et poursuivit :

— Nous avons creusé dans le mur au-dessous du niveau de
I'eau, et nous sommes arrivés au sommet d’une votte, qui était
le commencement d’'un tunnel. Nous sommes entrés dans le
tunnel et nous I'avons descendu. Nous étions tres excités, et
nous ne savions méme pas ou nous allions déboucher. Bien
entendu, ce fut exactement sous la colline, sous la rue des
Livres, ou sont installés les Russes, et nous sommes sortis dans
la Corne d’Or, pres du pont de Galata, a vingt metres de mon
entrepot. Nous avons donc bouché notre trou dans le Palais des
Colonnes et nous nous sommes mis a creuser de mon coté. Il y a
de cela deux ans. Cela nous a pris un an et toutes sortes de
tatonnements, pour arriver directement sous les Russes.
Supposons maintenant quun de ces jours ils décident de
déménager leurs bureaux ! Mais j’espere bien qu’a ce moment-
la il y aura quelqu’un d’autre que moi a la téte de T.

Kerim se pencha sur les oculaires garnis de caoutchouc. Il
dit, d’un ton pressant :

— La porte s’ouvre. Vite. Prenez ma place, la voici qui entre.



17
POUR TUER LE TEMPS

A dix-neuf heures, le méme soir, James Bond était de retour
a son hotel. Il avait pris un bain chaud et une douche froide. Il
estimait qu’il avait enfin réussi a éliminer de sa peau 'odeur de
rat. Assis en short, a I'une des fenétres de sa chambre, il sirotait
une vodka tonic, en contemplant le grandiose coucher de soleil
sur la Corne d’Or, spectacle d'une tragique beauté. Mais les yeux
de Bond ne voyaient pas les lambeaux d’or et de sang, accrochés
derriere cette étendue de minarets, au-dessous de laquelle il
avait apercu pour la premiere fois Tatiana Romanova.

Il pensait a cette belle grande fille, a la démarche de
danseuse, qui était entrée par la porte grisatre, un papier a la
main. Elle était restée debout a c6té de son chef, en lui tendant
le papier. Tous les hommes avaient levé les yeux vers elle. Elle
avait rougi et baissé les yeux. Que signifiait I'expression de
physionomie qu’avaient eue tous ces hommes ? Ce n’était pas
seulement la facon qu’ont certains hommes de regarder les
jolies femmes. Ils étaient curieux d’elle, c’était normal. Ils
voulaient savoir ce qu’il y avait dans ce message, pourquoi ils
avaient été dérangés. Mais encore ? Leur expression était a la
fois malicieuse et méprisante; un peu comme s’ils avaient
dévisagé une prostituée.

Cela avait été une scene étrange, énigmatique. Ces
personnages faisaient partie d'une organisation paramilitaire ou
régnait une rigoureuse discipline. Ils étaient officiers en activité,
qui devaient se méfier les uns des autres. Cette fille faisait partie
des cadres, avec le grade de caporal, et elle accomplissait son
travail de tous les jours. Pourquoi s’étaient-ils laissés aller a la
regarder ainsi, avec cette expression de mépris inquisiteur —
presque comme si elle avait été une espionne qu’on vint de



prendre et qu’'on s’apprétat a exécuter ? La soupgonnaient-ils ?
« S’était-elle livrée ? » Mais la suite de la scene rendait cette
supposition peu vraisemblable. Le chef de la Délégation avait lu
le message ; le regard des autres hommes s’était détourné de la
fille, pour se fixer sur lui. Il avait dit quelque chose, répétant
probablement les termes du message, et les hommes 1’avaient
regardé de nouveau d’un air morne, comme si la question ne les
avait pas intéressés. Le chef avait levé les yeux sur la fille, les
autres avaient fait de méme. Il dit quelque chose, avec une
expression amicale et interrogative. La fille secoua la téte et fit
une breve réponse. Alors seulement, les autres hommes
donnerent des signes d’attention particuliere. Le chef dit un mot
sur le ton de l'interrogation. La fille rougit et fit non de la téte,
soutenant le regard avec obéissance. Les autres hommes
sourirent, en prenant un air encourageant, malicieux peut-étre,
mais approbateur. Aucun soupc¢on. Aucune condamnation. La
scene se termina par quelques phrases, prononcées par le chef,
a qui la fille sembla répondre quelque chose comme : « Oui
monsieur » ; puis elle fit demi-tour et sortit de la piece. Apres
son départ, le chef dit quelque chose, avec une expression
ironique, les hommes rirent de bon cceur et I'air malicieux refit
son apparition sur leur visage, comme si lautre avait dit
quelque chose d’inconvenant. Puis ils s’étaient remis au travail.
Depuis lors, pendant leur trajet de retour sous le tunnel,
plus tard dans le bureau de Kerim, tandis que les deux hommes
se remémoraient ce qu’ils avaient vu, Bond s’était creusé la téte
pour trouver la solution de cette affolante charade mimée. Et
maintenant, les yeux tournés vers le halo du soleil couchant, il
était toujours aussi intrigué. Bond finit son verre et alluma une
autre cigarette. Il cessa de s’interroger a cet égard et se mit a
penser a la jeune fille. Tatiana Romanova. Une Romanov. Eh
bien, elle ressemblait certainement a une princesse russe, ou
tout au moins a l'idée qu'on s’en faisait! Le corps élancé,
finement charpenté, aux mouvements gracieux et aux belles
attitudes ; I'épaisse chevelure retombant sur les épaules;
lautorité paisible du profil ; le merveilleux visage a la Garbo,
avec une timidité et une curieuse sérénité ; le contraste entre
I'innocence des grands yeux, d'un bleu intense et la promesse



passionnée de la large bouche... Et cette facon qu’elle avait eue
de rougir, tandis que les longs cils venaient voiler ses yeux
baissés. « Etait-ce la pudeur d’une vierge ? » Bond ne le croyait
pas. Il y avait, dans la fierté des seins et dans le balancement
insolent de la croupe, la certitude d’avoir connu I'amour,
Paffirmation d’un corps qui sait a quoi il peut servir. D’apres ce
que Bond avait vu, pouvait-il croire que cette fille appartint a la
catégorie de celles qui tombent amoureuses d’'une photographie
trouvée dans un dossier ?... Comment peut-on dire ?... Une fille
de ce genre devait avoir une nature profondément romanesque.
Il y avait du réve dans les yeux, dans I'expression des yeux, de la
bouche. A cet age, vingt-quatre ans, la machine soviétique
n’avait pas encore détruit en cet étre tout sentiment. Le sang des
Romanov avait pu lui donner le goilit d’autres hommes que
lofficier russe d’a présent, type qu’elle était susceptible de
rencontrer : sévere, froid, mécanique, foncierement hystérique
et — par suite de ’éducation recue dans les rangs du parti —
désespérément obtus.

Cela pouvait étre vrai. Il n’y avait rien dans I’aspect de cette
Tatiana qui put démentir l'histoire qu’elle avait racontée a
Kerim. Bond tenait a ce que cette histoire fut vraie. Le téléphone
sonna. C’était Kerim.

— Rien de neuf ?

— Non.

— Alors je viendrai vous prendre a huit heures.

— Je serai prét.

Kerim avait été ferme, au sujet de I'emploi de cette soirée.
Bond aurait voulu rester a 1’hotel pour attendre le premier
contact : une lettre, un coup de téléphone, ou n’'importe quoi
d’autre. Mais Kerim avait dit non. La jeune fille avait été
formelle : elle choisirait son heure et son lieu. Cela aurait été
une erreur, de la part de Bond, d’avoir l'air d’étre un esclave
soumis au bon vouloir de la belle.

— De la mauvaise psychologie, mon ami! avait insisté
Kerim. Il n’y a pas de femme qui aime qu'un homme accoure
quand elle le siffle. Elle vous méprisera, si vous vous tenez trop
a sa disposition. D’apres votre visage et ce qu’elle a lu dans votre
dossier, elle doit s’attendre que vous vous conduisiez avec
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indifférence — méme avec insolence. Cest ce quelle doit
souhaiter. Elle désire vous faire la cour, acheter un baiser de
cette bouche cruelle, ajouta-t-il avec un clin d’ceil C’est de cette
image qu’elle est tombée amoureuse. Conduisez-vous comme
I'image. Jouez votre role.

— Tres bien, Bruno, dit Bond en haussant les épaules. J’ose
dire que vous avez raison. Que suggérez-vous ?

— Menez la vie que vous meneriez en temps normal.
Rentrez a I’hotel, prenez un bain et un verre. La vodka locale est
buvable a condition qu’on la noie dans le tonic. S’il n’y a rien de
nouveau, je passe vous prendre a huit heures. Nous dinerons
chez un de mes amis tziganes. Un homme appelé Vavra. C'est le
chef d'une tribu. Je dois le voir ce soir. Un de mes meilleurs
indicateurs. Il est en train d’essayer de savoir qui a essayé de
faire sauter mon bureau. Quelques-unes de ses femmes
danseront pour vous. Mais je ne vous conseillerai pas d’aspirer a
des entretiens plus intimes, car vous devez conserver tous vos
moyens. On dit : « Une fois le roi, toujours le roi. » Mais une
fois, ca suffit !

Bond souriait encore de cette saillie quand le téléphone
sonna de nouveau. Il décrocha. La voiture venait d’arriver. En
descendant les quelques marches et en allant rejoindre Kerim
dans la Rolls, Bond fut obligé de s’avouer qu’il était décu.

Ils gravissaient la colline la plus éloignée, en traversant les
quartiers misérables situés au-dessus de la Corne d’Or, quand le
chauffeur tourna la téte a moitié, pour dire quelques mots sur
un ton neutre. Kerim répondit par un monosyllabe.

— Il dit que nous sommes suivis par une Lambretta. Un
Sans Visage. Ca n’a pas d'importance. Quand je le désire, je
peux garder secrets mes déplacements. Ils ont souvent suivi
cette voiture pendant des kilometres, alors qu’il n’y avait qu'un
mannequin installé a ma place. Une voiture voyante a son
utilité. Ils savent que ce tzigane est un de mes amis mais je ne
crois pas qu’ils aient compris pourquoi. Ca ne nous fera aucun
tort, qu’ils sachent que nous nous offrons une soirée de détente.
Un samedi soir, avec un ami venant d’Angleterre, il serait
insolite qu’il en fiit autrement.



Bond regarda par la vitre arriere et scruta les rues
grouillantes. Derriere un tramway arrété, un scooter apparut
une minute et fut de nouveau caché par un taxi. Bond se
détourna. Il réfléchit un instant a la fagcon dont les Russes font
fonctionner leurs centres, avec tous les crédits et tout
I’équipement possible, tandis que le Service Secret ne peut leur
opposer quune poignée d’hommes aventureux, mal payés —
comme celui qui était assis a coté de lui, avec sa Rolls d’occasion
et ses enfants pour l'aider. « Et pourtant Kerim a en charge
toute la Turquie! Apres tout, 'homme idoine est peut-étre
préférable a la machine idoine. »

A huit heures et demie, ils s’arréterent, a mi-hauteur d’'une
colline des faubourgs d’Istanbul, devant un café, assez
crasseux ; quelques tables inoccupées, installées sur le trottoir.
Derriere on apercevait la cime des arbres derriere un haut mur
de pierre. Les deux hommes descendirent et la voiture repartit.
Ils attendirent la Lambretta, mais son bourdonnement de guépe
s’était éteint, car elle s’en était retournée immédiatement, par le
méme chemin. Ils eurent simplement le temps d’apercevoir,
perché sur la machine, un homme court et trapu, portant de
grosses lunettes.

Kerim fit passer Bond au milieu des tables et entra dans le
café. L’endroit paraissait vide, mais un homme se dressa
derriere la caisse, gardant une main dissimulée sous le
comptoir. Quand il vit qui était la il adressa a Kerim un pale
sourire. Quelque chose tomba sur le sol, avec un bruit
meétallique. Il sortit de derriere le comptoir et les conduisit par-
derriere, en traversant un espace couvert de gravier, jusqu’a une
porte, ménagée dans le mur élevé. Apres avoir frappé une fois, il
déverrouilla la porte et les fit entrer.

Ils se trouvaient dans un verger ou des tables de bois étaient
disséminées sous les arbres. Au centre se trouvait une piste de
danse circulaire en terrazolith. Autour de cette piste, fixés a des
poteaux, il y avait des lampions, éteints pour l'instant. A I'autre
extrémité, autour d’'une longue table, une vingtaine d’hommes
et femmes de tous ages étaient en train de manger. Quand les
deux hommes entrerent, les convives reposerent leurs couteaux
et regarderent dans la direction de la porte. Des enfants, qui
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jouaient sous la table, s’arréterent aussi et attendirent, aux
aguets. La lune illuminait la scene en ménageant des zones
d’ombre, ou se détachait la découpure des feuillages. Kerim et
Bond s’avancerent. L’homme qui présidait dit quelque chose
aux autres convives, et vint a la rencontre de ses hotes. Les
autres retournerent a leur diner, les enfants a leurs jeux.
L’homme accueillait Kerim avec réserve. Il resta debout
quelques instants, lui donnant de longues explications, que
Kerim écoutait attentivement, posant de temps a autre une
question. La silhouette du tzigane était imposante, théatrale. Il
portait le costume macédonien: chemise blanche a larges
manches, pantalons bouffants et bottes souples lacées. Sa
chevelure était comme un enchevétrement de serpents noirs.
Une grande moustache tombante cachait presque
completement la bouche, aux levres rouges et pleines. Les yeux
étaient féroces et cruels, de chaque c6té d’'un nez d’hérédo. La
lumiere de la lune faisait briller la ligne aigu€ de la machoire et
les pommettes haut placées. La main droite, dont le pouce était
orné d'un anneau d’or, reposait sur le manche d’'un poignard
recourbé, placé dans un fourreau de cuir filigrané d’argent.

Le tzigane avait fini. Kerim dit quelques mots énergiques et
apparemment flatteurs, au sujet de Bond, en le désignant de la
main, comme un présentateur qui annonce un numéro dans une
boite de nuit. Le tzigane s’élanca vers Bond et le dévisagea. Il fit
un rapide salut. Bond le lui rendit. Le tzigane dit quelques mots,
accompagnés dun sourire sardonique. Kerim se tourna vers
Bond en riant :

— Il dit que si vous étes chémeur, vous n’avez qu’a venir le
trouver. Il vous donnera du boulot : mater ses femmes et tuer
pour son compte. Cest un grand compliment quand on
s’adresse a un gajo, c’est-a-dire a un étranger. Il faut répondre
quelque chose.

— Dites-lui que je ne peux pas croire qu’il ait besoin de se
faire aider dans un travail de ce genre.

Kerim traduisit. Le tzigane sourit poliment de toutes ses
dents. Il dit quelque chose et retourna a la table en claquant
dans ses mains. Deux femmes se leverent et s’approcherent. Il



leur parla sechement. Elles retournerent a la table, prirent un
grand plat de terre et disparurent sous les arbres.

Kerim prit Bond par le bras et 'emmena dans un coin.

— Nous sommes mal tombés, dit-il. Le restaurant est fermé.
Il y a des conflits familiaux qui demandent a étre résolus dune
facon radicale et en privé. Mais je suis un vieil ami et nous
sommes invités a partager le souper. Ca sera peu ragoitant,
mais j’ai envoyé chercher du raki. Nous pouvons rester, a
condition de ne nous méler de rien. J'espere que vous
comprendrez, mon ami, conclut Kerim, en pressant de nouveau
le bras de Bond. Quoi que vous puissiez voir, ne bougez pas et
ne faites pas de commentaire. Un tribunal vient de se réunir, et
justice doit étre faite. Leur justice a eux. C’est une affaire
d’amour et de jalousie. Deux filles de la tribu sont amoureuses
de I'un des fils. Il y a de la mort dans I'air. Elles menacent 'une
et Pautre de tuer leur rivale pour avoir le garcon. S’il en choisit
une, lautre a juré de les tuer, lui et la préférée. Cest une
impasse®. On discute ferme dans la tribu. Le fils a donc été
envoyé dans les collines, et les deux filles vont se battre ici ce
soir, jusqu’a la mort. Le fils est d’accord pour prendre celle qui
I'emportera. Les deux femmes sont enfermées dans des
roulottes différentes. Ce ne sera pas un spectacle pour des gens
trop délicats, mais la circonstance n’est pas ordinaire, et c’est
pour nous un énorme privilege d’étre admis a y assister. Vous
comprenez ? Nous sommes des gajos. Vous oublierez pour un
instant votre sens des convenances. Vous ne vous en mélerez
pas, n’est-ce pas... Autrement, ils vous tueraient. Et moi aussi,
tres probablement.

— Bruno, dit Bond, j’ai un ami francais a la téte du 2¢me7
Bureau. Il s’appelle Mathis. Il m’a dit un jour: «Jaime les
sensations fortes »8. Je pense comme lui. Vous n’aurez pas
honte de moi. Des hommes battant des femmes, c’est une chose.
Des femmes se battant entre elles, c’en est une autre. Et cette

sEn francais dans le texte.
’En francais dans le texte.
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bombe ?... Celle qui a soufflé votre bureau ?... Que vous a-t-il dit
a ce sujet ?

— C’est le chef des Sans Visage qui a fait le coup. Ils sont
venus en bateau par la Corne d’Or ; ils sont montés par une
échelle et ont fixé la bombe sur le mur. Ils ont eu la déveine de
me rater. L’opération était bien préparée. L’homme est un
gangster, un réfugie bulgare nommé Krilencu. J’aurai un
compte a régler avec lui. Dieu seul sait pourquoi cet homme a
subitement voulu me tuer, mais je ne puis tolérer ce genre de
choses. Il est possible que je fasse quelque chose, plus tard dans
la nuit. Je sais ou il habite. Pour le cas ou Vavra connaitrait la
réponse a la question qui m’intéressait, j’ai dit a mon chauffeur
de revenir avec le matériel nécessaire.

Une jeune fille a 'air sauvage, mais terriblement attirante,
vétue d’'une ample robe noire a l'ancienne mode, avec des
colliers de pieces d’or autour du cou et une dizaine de minces
bracelets d’or a chaque poignet se leva de table et fit une
profonde révérence devant Kerim en faisant tinter ses bijoux.
Elle lui dit quelque chose, a quoi il répondit :

— Vous étes invité a leur table, dit Kerim. J’espere que vous
étes capable de manger avec les doigts. J’ai vu qu’ils avaient
revétu ce soir leurs plus beaux habits. Cette fille doit valoir la
peine qu’on I’épouse. Elle a beaucoup d’or sur elle, et c’est sa
dot.

Ils s’approcherent de la table. On avait libéré deux places de
part et d’autre du chef. Kerim dit quelque chose qui avait I'air
d’une formule de politesse adressée a tous les convives. Il y eut,
en réponse, de petits hochements de téte. Ils s’assirent. Devant
chacun d’eux était placée une grande assiette, pleine dune sorte
de ragofit sentant tres fort I’ail, une bouteille de raki, un pichet
d’eau et un verre. D’autres bouteilles intactes se trouvaient sur
la table. Quand Kerim prit la sienne pour se verser un demi-
verre du breuvage, tout le monde I'imita. Kerim ajouta un peu
d’eau et leva son verre. Bond fit de méme. Kerim fit un bref
discours véhément, tous leverent leur verre et burent.
L’atmosphere se détendait. Une vieille femme assise a c6té de
Bond lui passa une longue miche de pain, en disant quelque
chose. Bond sourit et dit Merci. Il se coupa un morceau de pain

—151—



et passa la miche a Kerim, qui était en train de saisir un
morceau de ragoft entre le pouce et I'index. Kerim prit le pain
d’'une main, de 'autre se mit un gros morceau de viande dans la
bouche et commenca a manger. Bond s’apprétait a faire de
meéme quand Kerim lui dit tranquillement, mais avec autorité :

— Avec la main droite, James. La gauche ne sert qu’a un
seul usage, chez ces braves gens.

Bond arréta sa main gauche a mi-course et la dirigea vers la
bouteille de raki la plus proche. Il se versa un second demi-verre
et se mit a manger avec la main droite. Le ragott était délicieux,
mais brilant. Bond faisait une grimace chaque fois quil y
plongeait les doigts. Tout le monde le regardait manger. Et
parfois la vieille femme trempait les doigts dans le plat de Bond,
pour lui choisir un morceau. Quand ils eurent vidé leurs
assiettes, un bol d’argent plein d’eau, dans laquelle flottaient
des pétales de roses, et une serviette de toile propre furent
placés entre Bond et Kerim. Bond se rinca les doigts, lava son
menton graisseux, se tourna vers son hote et fit
consciencieusement un petit discours de remerciement, que
Kerim traduisit. I1 y eut autour de la table un murmure
d’approbation. Le chef tzigane s’inclina vers Bond et dit (Kerim
traduisit ses paroles), qu’il détestait tous les gajos, a I'exception
de Bond, et qu’il était fier de se dire son ami. Puis il frappa dans
ses mains, tout le monde se leva de table. On tira les bancs et on
les disposa autour de la piste de danse.

Kerim contourna la table pour venir pres de Bond. Ils firent
ensemble quelques pas.

— Comment vous trouvez-vous ici ? Ils sont allés chercher
les deux filles.

Bond approuva. Il était enchanté de sa soirée. La scéne était
belle et saisissante. Ce cercle de silhouettes assises sur les bancs,
éclairées par la lune blafarde, le tintement des bijoux chaque
fois que quelqu’un changeait de position, la tache de lumiere du
terrazolith, et tout autour les arbres immobiles, sentinelles
montant la garde dans leur manteau d’ombre...

Kerim conduisit Bond a un banc ou le chef tzigane était seul.
Ils s’assirent a sa droite.
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Un chat noir aux yeux verts traversa lentement la piste et
vint rejoindre un groupe d’enfants, assis la tranquillement
comme si quelquun devait venir leur faire la classe. Le chat
s’installa et se mit a se 1écher la poitrine.

Derriere le grand mur, un cheval hennit. Deux des tziganes
regarderent par-dessus leur épaule dans la direction d’ou venait
ce bruit, comme s’ils avaient voulu en déchiffrer la signification.
De la route arriva le bruit argentin d’'une sonnette de bicyclette,
qui descendait la colline.

Le silence de I'attente fut rompu par le bruit d’'un loquet
qu’on tirait. La porte dans le mur s’ouvrit brusquement et deux
filles, crachant et se battant comme des chats sauvages, se
précipiteérent en se bousculant a travers ’herbe, jusqu’a la piste.



18
SENSATIONS FORTES

La voix du chef tzigane claqua comme un coup de fouet. Les
filles se séparerent a contrecceur et se placerent en face de lui.
Le tzigane commenca a parler, sur un ton violent d’accusation.
En mettant sa main devant sa bouche, Kerim souffla :

— Vavra est en train de dire qu’ils appartiennent a une
grande tribu de tziganes et que ces filles y ont semé la discorde.
Il dit qu’il n’y a pas de place entre eux pour la haine sauf pour
celle qui s’adresse aux gens de 'extérieur. La haine que ces filles
ont concue doit aller jusqu’au bout des conséquences, de sorte
que la tribu puisse de nouveau vivre en paix. Il faut qu’elles se
battent. Si la vaincue n’est pas morte elle sera bannie a jamais.
Ce sera I’équivalent de la mort. Séparés de leur tribu, ces gens se
dessechent et meurent. Ils ne peuvent vivre dans notre monde.
C’est comme lorsqu’on oblige des bétes sauvages a vivre en cage.

Pendant que Kerim parlait, Bond examinait ces deux beaux
animaux rétifs, aux muscles bandés, qui se tenaient au milieu de
la piste. C’étaient deux tziganes au teint mat, avec des cheveux
noirs grossiers qui pendaient sur les épaules ; elles étaient I'une
et 'autre vétues de guenilles, comme on en voit dans les villages
negres — des chemises brunes en lambeaux, qui n’étaient que
reprises et que pieces. L'une d’elles était plus fortement
charpentée que 'autre et visiblement plus vigoureuse, mais elle
avait 'air morne et ne semblait pas avoir le coup d’ceil et les
réflexes aussi rapides. Tandis que cette beauté un peu léonine
écoutait impatiemment le chef de la tribu, il y avait comme une
lueur rouge dans ses yeux aux lourdes paupieres. « C’est elle qui
doit vaincre, se dit Bond. Elle est plus grande de pres de deux
centimetres et elle est plus forte. »



Si celle-la était une lionne, lautre était une panthere.
Souple, vive, avec des yeux percants et rusés qui ne regardaient
pas l'orateur, mais allaient de tous cotés, évaluant les distances ;
et les mains posées sur ses hanches, étaient recourbées comme
des griffes. Les muscles des jambes fines paraissaient aussi durs
que des muscles dhomme. Les seins étaient petits et,
contrairement a ceux de l'autre fille, gonflaient a peine la
chemise en haillons. Elle avait I'air d'une dangereuse petite
garce, se dit Bond. Elle I'emporterait certainement au début,
parce qu’elle était plus rapide que 'autre.

Il s’apercut immédiatement qu’il s’était trompé. Tandis que
Vavra prononcait le dernier mot de son discours, la plus grande,
qui (selon Kerim) s’appelait Zora, lanca un violent coup de pied
de coté, sans viser, et atteignit carrément l'autre fille a
I'estomac ; celle-ci chancela, et I'autre suivit en lui décochant
sur le coté de la téte un swing qui I’envoya rouler sur le sol.

— Ale, Vida ! cria une femme dans la foule.

Il était trop té6t pour s’alarmer. Bond s’apercut que Vida
faisait semblant d’étre a bout de souffle. Il pouvait voir ses yeux
briller sous son bras replié, cependant que Zora lui donnait des
coups de pied dans les cotes.

Les deux mains de Vida jaillirent en méme temps. Elles
saisirent une cheville et sa téte s’enfonca dans le cou-de-pied
comme une téte de serpent. Zora poussa un cri de douleur et se
pencha désespérément sur son pied pris au piege. Cétait déja
trop tard. L’autre fille était déja sur un genou, puis debout,
tenant toujours le pied. Elle le souleva encore, si bien que I'autre
pied de Zora quitta le sol; elle tomba de tout son long avec
violence.

Le choc ébranla le sol. Elle resta immobile un moment. Avec
un rugissement animal, Vida plongea sur elle, griffant et
déchirant.

« Bon Dieu, quelle mégere », songea Bond. A coté de lui, il
entendait la respiration sifflante de Kerim.

Mais la grande fille, se protégeant avec les coudes et les
genoux, finit par réussir a se débarrasser de Vida. Elle se remit
sur ses pieds en chancelant et se recula, les babines retroussées.
La chemise pendait en lambeaux sur le corps splendide. Elle



repartit immédiatement a l'attaque. Ses mains cherchaient
n’importe quelle prise, et, la plus petite ayant fait un bond de
coté, elle saisit la chemise par le col et la déchira jusqu’a I'ourlet
du bas. Mais Vida se dégagea aussitot des bras qui allaient
latteindre et, de ses poings et de ses genoux, martela avec un
bruit sourd le corps de son adversaire. Ce corps a corps était une
erreur. Les bras vigoureux se nouerent autour de la plus petite,
lui maintenant les bras le long du corps, pour I'empécher
d’atteindre les yeux de Zora. Et, maintenant, celle-ci se mit a
serrer, tandis que les genoux et les jambes de Vida essayaient de
donner des coups inefficaces.

Bond savait désormais que c’était la plus grande qui devait
vaincre. Zora n’avait qu’a se laisser tomber sur Vida dont la téte
viendrait s’écraser sur la pierre, et Zora en ferait ce qu’elle
voudrait. Mais soudain, c’est la grande fille qui se mit a gémir.
Bond s’apercgut que la téte de Vida était enfouie dans les seins de
Zora et ses dents étaient a 'ceuvre. Zora laissa tomber les mains
afin de saisir les cheveux de Vida et d’écarter la téte. Mais
maintenant les mains de Vida étaient libres. Elles lacéraient le
corps de Zora.

Les deux filles se séparerent et reculerent comme des chats.
Leurs corps brillaient a travers les derniers lambeaux de leur
chemise et ’on voyait du sang sur les seins de la plus grande.

Elles tournerent prudemment, trop heureuses toutes deux
d’étre encore indemnes, et elles s’arracherent 'une a 'autre les
derniers lambeaux de leurs vétements pour les jeter parmi les
spectateurs. A la vue de ces deux corps nus luisants, Bond retint
sa respiration et il pouvait sentir derriere lui la tension de
Kerim. Le cercle des tziganes semblait s’étre resserré autour des
deux adversaires. La lune faisait briller les yeux et ’on percevait
le haletement fiévreux des spectateurs.

Les filles continuaient a tourner lentement, les dents
découvertes et la respiration sifflante. La lune faisait briller leur
poitrine et leur ventre haletants, leurs flancs durs et
garconniers. Leurs pieds laissaient sur les pierres blanches des
marques sombres de sueur. De nouveau, ce fut la grande, Zora,
qui prit I'initiative en faisant un brusque saut en avant, tendant
les bras comme un lutteur. Mais Vida ne céda pas de terrain.
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Son pied droit décocha un furieux coup de savated, qui claqua
comme un coup de pistolet. La grande poussa un cri d’animal
blessé et <s’accrocha. L’autre pied de Vida frappa
immédiatement a 'estomac ; et elle suivit, de tout le poids du
corps. Il y eut un murmure sourd dans la foule quand Zora
tomba sur les genoux. Elle essaya de se protéger le visage, mais
c’était trop tard. La plus petite a califourchon sur elle, lui
saisissait les poignets et pesait sur elle de tout son poids, la
courbant vers le sol. Et les dents blanches s’approchaient de la
nuque offerte.
BOUM !

L’explosion fit immédiatement tomber la tension qui
régnait. Un éclair déchira I'obscurité, derriere la piste de danse,
et un fragment de maconnerie siffla a l'oreille de Bond. Le
verger fut tout a coup empli d’hommes qui couraient ; le chef
tzigane s’élancait a travers le sol empierré, en brandissant son
poignard courbe. Kerim le suivait, un automatique a la main. Au
moment ou le tzigane passa devant les deux filles, qui restaient
1a, tremblantes et I'ceil dilaté, il cria quelque chose ; elles prirent
aussitot leurs jambes a leur cou et disparurent parmi les arbres ;
en méme temps les dernieres femmes et les derniers enfants
s’enfoncaient dans I'obscurité.

Bond, un peu incertain, son Beretta a la main, suivait
lentement la trace de Kerim dans la direction d’une large breche
qui avait été faite par I'explosion dans le mur du jardin. Il se
demandait ce qu’il pouvait bien se passer.

La bande de gazon entre le trou du mur et la piste de danse
n’était qu'une mélée de silhouettes qui couraient et se battaient.
Ce n’est qu’au moment d’arriver sur le théatre du combat que
Bond distingua, d’apres leur costume, les Bulgares trapus, dans
le tourbillon bigarré des tziganes. Les Sans Visage paraissaient
plus nombreux que les tziganes, pres de deux contre un. Au
moment ou Bond regardait la mélée, un jeune tzigane en fut
rejeté, se tenant le ventre. Il alla a tatons vers Bond, en toussant
affreusement. Deux petits hommes bruns lui couraient apres,
les couteaux tournés vers le sol. Bond se rejeta instinctivement
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de c6té, afin de ne pas tirer dans la foule. Il visa aux jambes,
juste au-dessous du genou ; son arme cracha deux fois. Les deux
hommes tomberent, sans un bruit, la figure dans I’herbe.

Deux coups tirés. Il n’en restait que six. Bond se rapprocha
du centre de la bagarre.

Un couteau siffla au-dessus de sa téte et vint tomber avec un
bruit métallique sur la piste de danse.

Le couteau était certainement destiné a Kerim que Bond vit
sortir de 'ombre en courant, avec deux hommes a ses trousses.
Le second de ces hommes s’arréta et leva son couteau comme
pour le lancer, mais Bond tira, 'arme a la hanche, au jugé, et vit
I’'homme tomber. L’autre fit demi-tour et s’enfuit a travers les
arbres. Kerim mit un genou en terre a coté de Bond, se
débattant avec son automatique.

— Couvrez-moi, cria-t-il. Enrayé au premier coup ! Ce sont
ces sacrés Bulgares. Dieu sait ce qu’ils croient étre en train de
faire !

Une main prit Bond a la bouche et le rejeta en arriere. Avant
de tomber, il sentit une odeur de savon a I’acide phénique et de
nicotine. On lui donnait un coup de pied derriere la nuque. En
roulant de coté sur ’herbe, il s’attendait a voir luire un couteau.
Mais les hommes, au nombre de trois, s’en prenaient a Kerim.
Tandis que Bond se redressait sur un genou, il vit les silhouettes
brunes trapues s’acharner sur ’homme, ramassé sur lui-méme,
qui fit un dernier moulinet avec son pistolet inutile avant de
disparaitre sous la masse. Au méme instant, Bond se lanca en
avant et assena la crosse de son pistolet sur un crane rasé. Un
éclair passa devant ses yeux, et il vit le poignard recourbé du
tzigane émerger d'un dos qui se soulevait. Aussito6t Kerim fut
sur ses pieds ; le troisieme homme s’enfuyait. Un autre restait
debout dans la bréeche du mur, criant un mot, toujours le
méme ; et un par un les combattants battaient en retraite,
passaient devant ’'homme et regagnaient la route.

— Tirez, James, tirez ! hurla Kerim. C’est Krilencu !

Il s’élanca. Le pistolet de Bond cracha une fois. Mais
I’homme avait esquivé en se jetant de I'autre c6té du mur. Une
distance de trente metres, c’est trop pour tirer la nuit avec un
automatique. Tandis que Bond abaissait son pistolet briilant, on
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entendit la pétarade dun escadron de Lambrettas qui
démarrait. Bond écouta un moment le bourdonnement de
guépes s’envolant vers le bas de la colline. Le silence ne fut plus
rompu que par les plaintes des blessés. Bond regarda avec
indifférence Kerim et Vavra, qui avaient poursuivi les fuyards,
repasser par la breche du mur et marcher au milieu des
cadavres. De temps en temps, ils en retournaient un, d'un coup
de pied. Les autres tziganes revenaient un par un de la route.
Les femmes les plus agées se précipiterent, sortant de 'ombre
pour accueillir leurs hommes.

Bond se secoua. A quoi diable tout cela rimait-il ? Dix ou
douze hommes avaient été tués. Pourquoi ? Qui avait-on tenté
d’atteindre ? Pas lui, Bond ! Quand il avait roulé a terre, sans
défense, ils étaient passés devant lui et avaient foncé sur Kerim.
C’était la seconde tentative de meurtre dirigée contre celui-ci.
L’échauffourée avait-elle quelque rapport avec [TIaffaire
Romanova ? Quel lien pouvait-il y avoir ?

Bond tressaillit. De la hanche, il tira deux fois. Le couteau
tomba, inoffensif, sans avoir atteint le dos de Kerim. La
silhouette, qui s’était dressée d’entre les morts, pivota
lentement, comme un danseur de ballet, et tomba la figure
contre le sol. Bond s’élanca. Il était temps. Il avait vu la lame
luire a la lumiere de la lune et il avait eu une cible facile. Kerim
eut un regard pour le corps, en proie aux convulsions de
I’agonie. Il se retourna pour aller a la rencontre de Bond. Celui-
ci s’arréta net :

— Sacré dingue! dit-il furieux. Ne pouvez-vous pas faire
plus attention ? Il vous faudrait une nourrice !

La colere de Bond venait surtout du fait que c’était lui, il le
savait, qui attirait ces dangers sur la téte de Kerim. Bruno fit
une grimace, ’air honteux.

— Ca ne va pas, James. Vous m’avez sauvé la vie trop
souvent. Nous aurions pu étre amis, mais la distance entre nous
est maintenant trop grande. Pardonnez-moi, mais je ne pourrai
jamais vous revaloir cela.

Il retira sa main.

— Ne faites pas l'idiot, Bruno, dit-il en écartant cette pensée.
Mon pistolet a fonctionné, le votre non, c’est tout. Vous auriez



mieux fait d’en avoir un qui fonctionne. Pour 'amour de Dieu,
dites-moi ce que tout cela signifie. Il y a eu trop de sang versé,
ce soir. J’en suis malade. J’ai besoin d’'un verre. Allons finir ce
raki.

Et il prit le bras du gros homme.

Au moment ou ils arrivaient pres de la table, couverte des
restes du souper, un cri terrible vint du fond du verger. Bond
saisit la crosse de son Beretta. Kerim secoua la téte :

— Nous allons savoir maintenant a qui les Sans Visage en
avaient, dit-il d'un air sombre. Mes amis sont en train d’élucider
cela. Je peux déja pressentir 'explication a laquelle ils seront
conduits. Je crois qu’ils ne me pardonneront jamais de m’étre
trouvé ici ce soir. Cinq de leurs hommes sont morts.

— Il aurait pu y avoir aussi une femme tuée, dit Bond sans
s’émouvoir. A celle-1a, votre présence a sauvé la vie. Ne vous
montez pas la téte, Bruno. Ces tziganes savaient les risques
qu’ils couraient, quand ils ont commencé a espionner pour vous
contre les Bulgares. C’était une guerre entre gangs.

Il ajouta un peu d’eau au raki. Tous deux viderent leur verre
d’'un coup. Le chef tzigane revint. Il essuya la lame de son
poignard sur une touffe d’herbe. Il s’assit et accepta le verre de
raki que Bond lui tendait. Il paraissait de bonne humeur. Bond
avait I'impression que la bataille n’avait pas duré assez a son
gré. Le tzigane dit quelque chose dun air sournois. Kerim rit
dans sa barbe :

— I1 dit qu’il vous avait bien jugé. Vous tuez bien. Il veut
maintenant que vous preniez ces deux femmes.

— Dites-lui que, méme une, ce serait encore trop pour moi.
Mais dites-lui qu’elles sont belles. Je serais heureux s’il me
faisait la grace de décider que le combat a abouti a une partie
nulle. I aura besoin de ces deux filles ; elles feront des enfants
pour la tribu.

Kerim traduisit. Les femmes regarderent Bond dun air
revéche et dirent quelques paroles désagréables.

— I1 dit que vous n’auriez pas dii demander une faveur aussi
difficile a accorder. Il dit que votre cceur est trop tendre pour un
bon combattant. Mais il fera ce que vous demandez.
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Le tzigane fit semblant de ne pas remarquer le sourire de
remerciement de Bond. Il se mit a parler tres vite a Kerim, qui
I’écoutait attentivement, 'interrompant de temps a autre pour
lui poser une question. Le nom de Krilencu fut souvent
prononcé. Kerim répondit. Il avait I’air contrit ; il refusa de se
rendre aux protestations de l'autre. Vint une derniere référence
a Krilencu. Kerim se tourna vers Bond :

— Mon ami, dit-il sechement, c’est curieux, il semble que les
Bulgares aient eu 'ordre de tuer Vavra et le plus grand nombre
possible de ses hommes. L’affaire est claire. Ils savaient que le
tzigane travaillait pour moi. Ce qu’ils ont fait est simple, mais
un peu radical. Quand il s’agit de tuer, les Russes n’y mettent
pas beaucoup de finesse. Ils aiment les hécatombes. Vavra était
l'objectif principal. J’en étais un autre. Cette déclaration de
guerre contre moi reste incompréhensible. Mais il semble qu’on
ne devait pas vous toucher. On avait donné de vous une
description précise, pour éviter toute erreur. C'est étrange.
Peut-étre désirait-on éviter les complications diplomatiques.
Qui peut savoir ?... L’attaque était bien préparée. Ils sont arrivés
au sommet de la colline par une route circulaire et sont
descendus en roue libre, si bien que nous n’avons rien entendu.
L’endroit est désert, et il n’y a pas un agent de police, a des
kilometres a la ronde. Je me reproche d’avoir traité ces gens
trop a la 1égere.

Kerim paraissait embarrassé et ennuyé. Il réfléchit.

— Mais maintenant, il est minuit. La Rolls doit étre arrivée.
Il y a encore quelque chose au programme avant que nous
allions nous coucher. Et il est temps pour nous de prendre
congé. Ces gens ont beaucoup a faire avant le lever du jour. Il y a
pas mal de corps a jeter dans le Bosphore, et le mur doit étre
réparé. Il faut qu’au jour toute trace de la bagarre ait disparu.
Notre ami vous souhaite une bonne santé. Il dit que vous devez
revenir, que Zora et Vida vous appartiennent jusqu’a ce que
leurs seins tombent. Il refuse de m’en vouloir pour ce qui est
arrivé. Il dit que je dois continuer a lui envoyer des Bulgares.
Dix ont été tués ce soir. Il en voudrait quelques-uns de plus. Et
maintenant nous devons lui serrer la main et partir. C’est tout
ce qu’il attend de nous. Nous sommes de bons amis, mais nous
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sommes des gajos. Et je crois comprendre qu’il ne tient pas a ce
que nous voyions ses femmes pleurer leurs morts.

Kerim tendit son énorme main. Vavra la saisit, la retint et
regarda Kerim dans les yeux. Pendant un instant ses yeux
féroces s’obscurcirent. Puis il lacha la main et se tourna vers
Bond. Sa main était seche, rude, épaisse comme la patte d’'un
animal. De nouveau ses yeux s’obscurcirent. Il lacha la main de
Bond. Il parla vite et sur un ton pressant a Kerim, leur tourna le
dos et s’en retourna dans la direction des arbres.

Tous les tziganes étaient déja au travail, et nul ne leva la téte
quand Kerim et Bond franchirent la breche du mur. A quelques
metres plus bas sur la route, a 'entrée du café, la Rolls était 1a,
luisante au clair de lune. Un jeune homme était assis a coté du
chauffeur. Kerim lui fit un geste de la main :

— C’est mon dixieme fils. Il s’appelle Boris. Je pensais que
je pourrais avoir besoin de lui, et je ne me suis pas trompé.

Le jeune homme se retourna pour dire :

— Bonsoir, monsieur.

Bond reconnut en lui I'un des employés de I'entrepot. 11 était
brun et mince comme le secrétaire et ses yeux étaient aussi
bleus.

La voiture se mit a descendre la colline. Kerim parla en
anglais au chauffeur.

— C’est une petite rue a coté du square de I’'Hippodrome.
Quand nous serons sur le point d’arriver, il faudra avancer sans
bruit. Je vous dirai quand il faudra arréter. Avez-vous les
uniformes et les équipements ?

— Oui, Kerim Bey.

— Tres bien. Maintenant allez vite. Il est temps que nous
puissions tous aller nous coucher.

Kerim s’enfonca dans son siege. Il prit une cigarette. Ils se
mirent a fumer. Bond regardait les rues crasseuses et se disait
quune lumiere indigente caractérise une ville pauvre. Kerim fut
quelque temps sans parler.

— Le tzigane a dit que nous avions tous les deux sur nous les
ailes de la mort. Il a dit que je devais me méfier d’un fils des
neiges et que vous deviez faire attention a un homme qui est
possédé par la lune. » Il ricana. « Voila le genre de balivernes
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qu’ils racontent. Mais il ajoute que Krilencu n’est ni I'un ni
lautre de ces deux hommes. Ca, c’est bien !

— Pourquoi ?

— Parce que, Krilencu, je ne pourrai pas dormir avant de
l’avoir tué. Je ne sais si ce qui est arrivé cette nuit a un rapport
quelconque avec vous et votre mission. Ca m’est égal. Pour une
raison ou une autre, on m’a déclaré la guerre. Si je ne tue pas
Krilencu, a la troisieme tentative il m’aura certainement. C’est
pourquoi nous sommes en route, pour le rencontrer a Samarra.
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19
LA BOUCHE DE MARILYN
MONROE

La voiture allait vite dans les rues désertes. Ils virent des
mosquées noyées dans 'ombre, des minarets éblouissants,
passerent sous 'aqueduc en ruines, traverserent le boulevard
Ataturk et contournerent au nord les entrées barricadées du
Grand Bazar. A la Colonne de Constantin, la voiture vira a
droite, prit des rues misérables et tortueuses qui sentaient
l'ordure et déboucha finalement dans un grand square, orné de
trois colonnes de pierre, qui s’élancaient vers le ciel étoilé
comme des fusées spatiales.

— Doucement, dit Kerim a voix basse.

Ils firent le tour du square, dans 'ombre des citronniers,
descendirent une rue du c6té est ; le phare situé sous le Palais
du Sérail leur lanca au passage un grand clin d’ceil jaune.

— Arrétez.

La voiture s’immobilisa dans l'ombre portée par les
citronniers. Kerim tendit la main vers la poignée de la portiere.

— Nous ne serons pas longs, James. Asseyez-vous a la place
du chauffeur : « Ben Bey Kerim’in ortagiyim ». Vous pouvez
retenir ? Ca veut dire: «Je suis avec Kerim Bey ». Ils vous
laisseront tranquille.

— Merci beaucoup, grogna Bond. Vous allez peut-étre
trouver ca drole, mais je vais avec vous. Quand je ne suis pas la,
vous ne pouvez éviter de vous mettre dans le pétrin. De toute
facon, je veux bien étre pendu si je reste 13, assis, a essayer de
bluffer les flics. Ce qu’il y a de pire, quand on apprend bien
consciencieusement a prononcer une phrase, c’est qu’on a l'air
de connaitre la langue. Le flic est capable de remettre ca, avec
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tout un feu roulant de mots turcs auxquels je ne pigerai rien, et
il flairera quelque chose. Ne discutez pas, Bruno.

— Bon. Mais ne me tenez pas rigueur si ce que je vais faire
ne vous plait qu’a moitié, dit Kerim un peu embarrassé. Ca va
étre un meurtre de sang-froid. Dans mon pays, on laisse les
chiens enragés tranquilles tant qu’ils dorment, mais quand ils se
réveillent pour vous mordre, on tire dessus. On ne les provoque
pas en duel. Vous étes d’accord ?

— Quoi que vous disiez, j’ai toujours une balle en réserve, si
vous ratez votre coup.

— Alors, venez, dit Kerim, comme a contrecoeur. Nous
avons pas mal a marcher. Les deux autres viennent par un autre
chemin.

Kerim prit des mains du chauffeur une longue canne et une
mallette de cuir. Il les lanca sur son épaule et ils partirent en
descendant la rue, dans la lueur jaune clignotante du phare. Le
bruit de leurs pas éveillait derriere eux, contre les rideaux de fer
des magasins, un écho caverneux. Il n’y avait pas un chat, et
Bond était heureux de ne pas se trouver seul dans cette longue
rue, avec, pour unique perspective, cet ceil sinistre dans le
lointain.

Deés son arrivée, Istanbul lui avait donné 'impression d’une
ville ou, des la tombée de la nuit, ’horreur jaillit des pierres. Il
lui semblait que cet endroit avait été, au cours des siecles,
tellement noyé dans le sang et dans la violence que, des la chute
du jour, il n’était plus peuplé que de fantémes. L’instinct de
Bond lui disait, comme cela avait été le cas pour d’autres
voyageurs, qu’lstanbul était une ville dont il fallait s’estimer
heureux de sortir vivant. Ils parvinrent a une ruelle puante qui,
sur leur droite, descendait en pente rapide. Kerim s’engagea sur
les pavés mal joints. « Regardez ou vous mettez les pieds, dit-il a
voix basse. Ordures est un mot poli pour désigner ce que mes
charmants compatriotes jettent dans les rues. »

La lune mettait un reflet argenté sur les pavés humides.
Bond s’efforcait de ne pas respirer. Il posait ses pieds l'un
devant 'autre, bien a plat, les genoux ployés, comme s’il avait
descendu une pente neigeuse. Il pensait a son lit d’hotel, et aux
coussins confortables de la voiture, la-bas, sous les citronniers a
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la douce odeur, et il se demandait quelle collection de puanteurs
effrayantes sa mission en cours lui réservait encore.

Ils s’arréterent au bout de la ruelle. Kerim se tourna vers
Bond avec un large sourire satanique. Il lui désigna une masse
d’'ombre en forme de tour: « Mosquée du sultan Ahmet.
Célebres fresques byzantines. Désolé de ne pas avoir le temps de
mieux vous montrer les beautés de mon pays. » Sans attendre la
réponse de Bond, il tourna brusquement a droite et s’engagea
dans un boulevard poussiéreux, bordé de boutiques modestes,
qui descendait jusqu’a la mer de Marmara, qu’on voyait briller
au loin. Ils marcherent dix minutes en silence. Puis Kerim
ralentit et fit signe a Bond de venir le rejoindre dans 'ombre.

— L’opération est simple, dit-il a voix basse. Krilencu habite
plus bas, au bord de la voie ferrée. » Il fit un geste vague, dans la
direction de feux rouges et verts qu'on voyait a 'extrémité du
boulevard. « Il se cache dans une cabane, derriere une palissade
publicitaire. Il y a une porte sur le devant de sa cabane, mais
aussi une trappe donnant sur la rue et ménagée dans la
palissade. Il croit que personne ne le sait. Mes deux hommes
vont arriver par la porte, et lui va se glisser a travers la
palissade. Alors, je lui tirerai dessus. Ca va ?

— Puisque vous le dites.

Ils descendirent le boulevard en frolant les murs. Au bout
de dix minutes, ils arriverent en vue de la palissade, haute de six
metres qui formait comme un mur coupant la perspective de la
rue, au niveau d’'un carrefour en forme de T. La lune éclairait la
partie inférieure de la palissade, qui, de leur coté, se trouvait
donc plongée dans 'ombre. Kerim, redoublant de précautions,
mettait prudemment un pied devant l'autre. A environ quatre-
vingts metres de la palissade, 'ombre portée s’arrétait et la lune
éclairait vivement le carrefour. Kerim s’arréta dans ’embrasure
de la derniere porte qui se trouvait encore dans la zone d’ombre,
et il fit arréter Bond devant lui, tout contre sa poitrine.

— Maintenant, il faut attendre, murmura-t-il.

Bond entendit Kerim s’affairer derriere lui; il percut un
petit bruit indiquant que ce dernier venait d’ouvrir le couvercle
de la mallette de cuir. Un tube d’acier mince et pesant,
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d’environ soixante centimetres avec un renflement a chaque
extrémité, vint se placer dans la main de Bond.

— Sniperscope, objectifs a infra-rouges, lui dit Kerim a
loreille. Permet de voir dans l'obscurité. Appareil allemand.
Jetez un coup d’ceil la-bas, a cette grande affiche de film. Vous
voyez ce visage : au-dessous du nez, vous allez distinguer le
contour d’'une trappe. En ligne droite en partant de la boite a
signaux...

Bond prit appui avec son avant-bras sur le montant de la
porte et éleva le tube a la hauteur de son ceil droit. Il le braqua
sur la zone d’obscurité. Lentement, le noir passa au gris. Le
contour d’'un énorme visage féminin et quelques lettres
apparurent. Bond put lire I'inscription :

NIYAGARA

MARILYN MONROE YE JOSEPH COTTEN

et au-dessous, le nom du dessin animé :

BONZO FUTBOLOU

Bond visa au-dessous de la chevelure de Marilyn Monroe,
de la falaise du front, au-dessous des soixante centimetres du
nez et des narines profondes comme des cavernes. Un carré, en
effet, apparaissait tres légerement sur l'affiche. Il partait du
dessous du nez et empiétait sur la vaste courbe séduisante des
levres. La trappe mesurait pres d'un metre. De 13, jusqu’au sol, il
y avait un fameux saut a faire.

Bond entendit derriere lui une série de déclics assourdis.
Kerim leva sa canne. Comme Bond s’y attendait, c’était une
arme a feu, une carabine, dont la crosse métallique servait en
méme temps a la manceuvre de la culasse. La bosse trapue d’'un
silencieux avait pris la place du bout caoutchouté.

— Le canon de la nouvelle Winchester 88, chuchota Kerim
avec fierté. Assemblée pour moi par un type d’Ankara. Tire la
cartouche de 308. La courte. Trois coups. Passez-moi la lunette.
Je veux prendre cette trappe dans ma ligne de mire avant que
mes hommes ne se présentent par 'autre c6té a 'entrée de la
cabane. Ca ne vous fait rien, que jutilise votre épaule comme
appui ?

— Allez-y, répondit Bond en lui tendant le Sniperscope.
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Kerim le fixa au-dessus du canon et glissa la carabine sur
I’épaule de Bond.

— J’ai la trappe, chuchota Kerim. Juste au point ou Vavra
m’a dit qu’elle était. C’est un type bien.

Il abaissa sa carabine au moment ou deux agents de police
faisaient leur apparition, a droite du carrefour. Bond se raidit.

— Ne vous inquiétez pas : c’est mon fils et le chauffeur.

De ses deux doigts introduits dans sa bouche, il émit un
sifflement doux et bref, pendant une fraction de seconde. L'un
des agents fit le geste de se placer la main sur la nuque. Ils
tournerent tous les deux et s’éloignerent, leurs pas retentissant
bruyamment sur le pavé.

— Encore quelques minutes, dit Kerim, toujours a voix
basse. Il faut qu’ils fassent le tour, pour passer de I'autre c6té de
cette palissade.

Bond sentit le lourd canon de 'arme glisser sur son épaule
pour se mettre en position. Le silence qui régnait sous le clair de
lune fut rompu par le bruit métallique de la boite a signaux,
derriere la palissade. L'un des bras du signal s’abaissa. Un point
de lumiere verte apparut au milieu d'une grappe de feux rouges.
Il y eut un roulement doux et lent dans le lointain, vers la
gauche, pres de la pointe du Sérail. Le bruit se rapprocha, pour
devenir le halétement puissant d’'une machine et le cliquetis
grincant d’'une suite de wagons de marchandises mal attelés.
Une faible lueur jaune apparut sur le quai a gauche. La
locomotive, tirant péniblement son convoi, fit son apparition et
passa sous la palissade. Le train s’ébranlait lentement et
commencait son voyage de 150 km jusqu’a la frontiere grecque.
Sa silhouette sombre se détachait sur la mer d’argent ; d’épais
nuages de fumée, provenant d’'un fuel de mauvaise qualité,
s’élevaient verticalement dans l'air paisible. La lueur rouge du
wagon de queue brilla un instant, puis disparut. On entendit un
roulement plus grave, au moment ou la machine entrait dans
une tranchée, puis deux coups de sifflets tristes et discordants, a
Iapproche de la station de Buyuk, a 1 500 metres de la.

Le roulement du train s’éteignit. La carabine se fit plus
lourde sur I’épaule de Bond. Il se fatiguait les yeux a essayer de
voir lobjectif noyé dans l'ombre. Au milieu, un carré plus
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sombre se détacha. Bond leva la main gauche, pour faire écran
entre ses yeux et la lumiere de la lune. A son oreille droite, la
voix de Kerim dit, dans un souffle : « Le voici ».

La forme sombre d'un homme émergea de la bouche de
I’énorme affiche, d’entre les grandes Ilevres violettes
entrouvertes et extatiques. La forme resta suspendue, comme
un ver sortant de la bouche d’un cadavre.

L’homme se laissa tomber. Un bateau se dirigeant vers le
Bosphore mugit dans la nuit, comme un animal dans un zoo.
Bond sentit perler la sueur a son front. Le canon de I’arme
s’inclina, tandis que 'homme faisait un bond silencieux dans
leur direction.

« Quand il sera sur le point de quitter la zone d’ombre, il va
se mettre a courir », se dit Bond. « Espece d’idiot, essaie de voir
plus loin, en bas... ! »

C’était le moment. L’homme se pencha pour partir, d'un
bond rapide, et traverser la rue illuminée. Il allait sortir de
I'ombre. Sa jambe droite s’inclina en avant et son épaule pivota
pour lui donner de I’élan.

A Toreille de Bond, il y eut comme le claquement d’une
hache s’enfoncant dans un tronc d’arbre. L’homme plongea en
avant, les bras en croix. Il y eut un bref « toc » au moment ou
son menton, ou son front, heurta le sol.

Un étui vide tomba au pied de Bond avec un bruit
métallique. Il entendit le déclic de la deuxieme cartouche
pénétrant dans la chambre. Les doigts de ’'homme se crispérent
un moment sur les pavés. Ses souliers frapperent le sol. Puis il
resta étendu, completement immobile. Kerim eut un
grognement ; la carabine quitta I'épaule de Bond. Celui-ci
entendit Kerim replier ’arme et ranger le Sniperscope dans son
étui de cuir.

Bond détourna les yeux de la silhouette gisant sur la
chaussée, celle d'un homme qui avait vécu et qui n’était plus. Il
eut un moment d’amertume, contre la vie qui le rendait témoin
de pareilles choses. Cette amertume n’était pas dirigée contre
Kerim. Deux fois, ce dernier avait été pris pour cible par
I’'homme qui gisait la. Dans un certain sens, cela avait été un
long duel, au cours duquel 'homme avait tiré deux fois, Kerim
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une seule. Mais celui-ci était le plus intelligent des deux, celui
qui avait plus de sang-froid et de chance, et voila ce qui en était
advenu. Mais jamais Bond n’avait tué de sang-froid et n’avait eu
le goit de guetter ainsi une proie, ou d’aider quelqu’un a le faire.
Kerim lui prit silencieusement le bras. Ils quitterent lentement
le théatre du drame, en reprenant le chemin par lequel ils
étaient venus. Kerim semblait deviner les pensées de son
compagnon : « La vie est pleine de mort, dit-il avec philosophie,
et elle est souvent I'instrument de la mort. Je ne regrette pas
d’avoir tué cet homme. De méme que je ne regretterais pas
d’avoir tué I'un de ces Russes que nous avons vus aujourd’hui
dans leur bureau. Ce sont des gens inflexibles. Avec eux, ce que
vous n’obtiendrez pas par la force, vous ne 'obtiendrez pas de la
mansuétude. Ils sont tous les mémes, les Russes. Je voudrais
voir votre gouvernement s’en rendre mieux compte et se
montrer ferme avec eux. Simplement, de temps en temps, une
petite lecon de savoir-vivre, comme celle que je leur ai donnée
ce Soir. »

— En politique internationale, on n’a pas toujours la chance
de pouvoir agir rapidement et proprement, comme vous l’avez
fait ce soir. Et n’oubliez pas que vous n’avez puni qu’'un de leurs
satellites, un de ces hommes qu’ils trouvent toujours pour se
charger de leurs sales besognes. Remarquez que je suis tout a
fait d’accord avec vous au sujet des Russes. Ils ne comprennent
pas du tout la carotte. Il n'y a que le baton. Avant tout, ils sont
masochistes. Ils adorent le knout. Cest pourquoi ils étaient si
heureux sous Staline. Il leur en donnait. Je ne sais comment ils
vont réagir aux bouts de carottes dont Khrouchtchev et
compagnie sont en train de les gaver. L'ennui, c’est qu’en
Angleterre la mode est a la carotte pour tous. Dans le pays et a
I’étranger. Nous ne montrons plus les dents — seulement les
gencives.

Kerim eut un rire amer, mais ne répondit rien. Ils
remontaient la ruelle puante et ils étaient trop essoufflés pour
parler. Arrivés au sommet, ils se reposerent un instant, puis
repartirent lentement dans la direction du square de
I'Hippodrome.

— Alors, vous me pardonnez pour ce soir ?



Il était curieux d’entendre ce gros homme, habituellement
violent, chercher a étre réconforté.

— Vous pardonner ? Mais de quoi ? Ne soyez pas ridicule. »
L’intonation de Bond exprimait l'affection. « Vous avez un
boulot a faire, et vous le faites. J’ai été tres impressionné. Vous
jouissez ici d'un décor exceptionnel. C’est moi qui devrais vous
présenter mes excuses. Il semble que je vous aie attiré pas mal
d’ennuis. Et vous y avez fait face. Quant a moi je n’ai fait que
marcher sur vos talons. Je n’ai absolument pas avancé dans
mon boulot principal. « M » va commencer a s‘impatienter. Il y
a peut-étre un message a I’hotel.

Kerim raccompagna Bond, alla avec lui jusqu’au bureau. Il
n’y avait pas de message. Kerim lui donna une tape sur I’épaule :
« Ne vous en faites pas, ami, lui dit-il sur un ton réconfortant,
quand on espere, on déjeune de bon appétit. Gavez-vous
d’espoir. Je vous envoie la voiture dans la matinée, et s’il n'y a
rien de nouveau, je trouverai bien quelques aventures a vous
proposer, pour passer le temps. Nettoyez votre arme et
endormez-vous dessus. Ce sera pour vous deux un repos bien
gagné. »

Bond monta les quelques marches qui conduisaient a sa
chambre, ouvrit la porte et poussa le verrou. Le clair de lune
filtrait entre les rideaux. Il alluma sur la coiffeuse les petites
lampes voilées de rose, 6ta rapidement ses vétements, passa
dans la salle de bains et resta quelques minutes sous la douche.
Il se dit que le samedi quatorze avait été beaucoup plus fertile
en événements que le vendredi treize. Il se lava les dents, se
gargarisa, pour se débarrasser des odeurs de la journée, éteignit
dans la salle de bains et retourna dans sa chambre. Il tira un
rideau, ouvrit toute grande la haute fenétre et resta 1a, tenant les
rideaux écartés. Il embrassa du regard la vaste cuvette d’eau en
forme de boomerang qui scintillait sous la lune. Sur son corps
nu la brise nocturne était délicieusement fraiche. Il regarda sa
montre : il était deux heures.

Bond bailla en frissonnant et laissa retomber les rideaux. Il
se pencha pour éteindre les lumieres de la coiffeuse. Soudain, il
se raidit, son cceur eut un sursaut.
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Il y avait eu dans 'ombre, au fond de la chambre, comme un
petit rire nerveux, vite étouffé. Une voix féminine dit :

— Pauvre Monsieur Bond, comme vous devez étre fatigué !
Venez-vous coucher.
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20
NOIR SUR ROSE

Bond se retourna d’'un seul coup. Il parcourut des yeux
toute ’étendue du vaste lit, mais il était encore ébloui par la
lumiere de la lune. Il traversa la piece et s’en fut allumer la
lampe de chevet voilée de rose. Sous le simple drap qui
recouvrait le lit, on voyait se dessiner la forme longue d’un
corps. Des cheveux bruns étaient répandus sur l'oreiller. On
apercevait le bout des doigts, qui maintenaient le drap sur le
visage. Plus bas, les seins se dressaient comme des collines sous
la neige.

Bond eut un bref éclat de rire. Il se pencha en avant et tira
légerement les cheveux répandus sur l'oreiller. Il y eut sous le
drap un petit cri de protestation. Bond s’assit sur le bord du lit.
Apres un moment de silence, un coin du drap se souleva avec
précaution et un grand ceil bleu se mit a examiner Bond.

— Vous paraissez bien élevé !

Le son de la voix était étouffé par le drap.

— Et vous ? Comment étes-vous venue jusqu’ici ?

— En descendant deux étages. J’habite I’h6tel, moi aussi.

La voix était grave et provocante. Avec un tres léger accent.

— Bon. Alors je vais me coucher.

Le drap descendit rapidement jusqu’au menton et la jeune
fille se remonta sur les oreillers. Elle rougit.

— Oh non ! Il ne faut pas !

— Mais c’est mon lit. D’ailleurs, vous m’avez dit tout a
I’heure de me coucher.

Le visage était d’'une incroyable beauté. Bond essaya de
I’examiner de sang-froid, et elle rougit encore davantage.

— C’était une facon de parler. Pour me présenter.



— Tres heureux de faire votre connaissance. Mon nom est
James Bond.

— Et le mien est Tatiana Romanova ». Le second « a » de
Tatiana et le premier de Romanova étaient plus longs et elle y
faisait porter I’accent tonique. « Mes amis m’appellent Tania ».

Il y eut un temps, pendant lequel ils s’observerent, la fille
avec curiosité et aussi avec ce qui aurait pu passer pour un
certain soulagement, Bond avec une froide méfiance. Elle fut la
premiere a rompre le silence.

— Vous étes tout a fait comme sur vos photos. » Et elle
rougit a nouveau. « Mais vous devriez mettre quelque chose sur
vous. Ca me géne.

— Vous ne me génez pas moins. Cest ce qu'on appelle le
« désir sexuel ». Si j'entre dans le lit avec vous, ca n’aura plus
aucune importance. Et a ce propos qu’est-ce que vous avez sur
vous, en ce qui vous concerne ?

Elle baissa un peu le drap pour laisser apparaitre un ruban
de velours noir d’'un demi-centimetre autour du cou : « Ceci. »

Bond plongea dans les yeux bleus aguichants. Ils s’ouvraient
tout grands, comme pour demander si, par hasard, ce ruban
n’était pas un vétement convenable. Bond sentit que son corps
échappait a son controle.

— Le diable vous emporte, Tania. Ou sont vos affaires ?
Vous n’avez pas pris I'ascenseur dans cette tenue ?

— Oh non ! ce n’aurait pas été kulturny ! Mes affaires sont
sous le lit.

— Eh bien, si vous croyez que vous allez quitter cette piece
comme ca... !

Bond s’interrompit au milieu de sa phrase. Il se leva du lit
pour aller passer une veste de pyjama de soie bleu foncé, qu’il
portait sans pantalon pour dormir.

— Ce que vous suggérez n’est pas kulturny.

— Ah non ? » répondit Bond sur un ton sarcastique. Il revint
pres du lit, approcha une chaise, et sourit a I'inconnue. « Dans
ce cas, je vais vous dire quelque chose de kulturny : vous étes
I'une des plus belles femmes du monde.

La jeune fille rougit encore une fois, puis le regarda avec
sérieux : « Vous dites vrai ?... Je trouve que ma bouche est trop



grande. Suis-je aussi belle que les filles occidentales ? On m’a dit
une fois que je ressemblais a Greta Garbo. Est-ce vrai ?

— En mieux, répondit Bond. Il y a plus de lumiére sur votre
visage. Et votre bouche n’est pas trop grande. Juste la taille qu’il
faut. Pour moi, en tout cas.

— Qu’est-ce que c’est : la lumiere sur le visage ?... Qu’est-ce
que vous entendez par la ?

Bond voulait surtout dire qu’elle n’avait pas l'air d’'une
espionne russe. Elle n’avait rien de la réserve soupconneuse
d’'une espionne. Rien de sa froideur, de son esprit calculateur.
Elle donnait une impression d’enthousiasme et de gaieté. Tout
cela se voyait dans les yeux. Il chercha une phrase peu
compromettante.

— Vos yeux sont pleins de joie et de gaieté, dit-il
timidement.

— C’est curieux, répondit-elle avec sérieux. Il n’y a pas
beaucoup de joie ni de gaieté en Russie. On ne parle pas de ces
choses. Jamais, jusqu’a présent, on n’y avait fait allusion devant
moi.

Gaieté ? Apres les deux mois qu’elle venait de passer
comment pouvait-elle avoir encore 'air gai ? Et pourtant, c’était
vrai, il y avait dans son cceur quelque chose de léger. Etait-elle
d’un naturel frivole ? Ou bien cela avait-il un rapport avec cet
homme qu’elle n’avait encore jamais rencontré? Avec le
soulagement qu’elle éprouvait en le voyant, apres ’angoisse ou
elle s’était trouvée plongée, a la perspective de ce qu’elle allait
avoir a faire ? C’était certainement beaucoup plus facile qu’elle
ne l'avait craint. Lui rendait tout facile —, il mettait ’affaire sur
le plan de la plaisanterie, avec le piment du danger. Il était
terriblement beau. Et il paraissait tres soigné. Est-ce qu’il lui
pardonnerait quand, une fois a Londres, elle lui dirait tout ?
...Quand elle lui avouerait qu'on I’avait envoyée vers lui pour le
séduire ? On lui avait méme dit au cours de quelle nuit cela
devrait avoir lieu, et le numéro de la chambre... I1 ne s’en
soucierait probablement guere. Ca ne lui porterait d’ailleurs
aucun préjudice. Cétait simplement pour elle un moyen
d’entrer en Angleterre pour faire ces fameux rapports. « De la
gaieté et de la joie dans les yeux ! » Eh bien, pourquoi pas ?



C’était possible. Cela donnait une merveilleuse sensation de
liberté, d’étre seule avec un homme comme celui-la, et de savoir
que cela ne vous exposait a aucune punition. Cétait
terriblement excitant.

— Vous étes trés beau, dit-elle. » Elle chercha une
comparaison qui lui serait agréable. « Vous avez l'air d’'un
acteur de cinéma américain.

— Juste ciel ! C’est bien la pire insulte qu'on puisse faire a
un homme.

Elle s’empressa de tirer parti de son erreur. Comme c’est
curieux, que ce compliment ne fiit pas a sa convenance ! Tout le
monde, dans I’'hémisphere occidental, n’a-t-il donc pas envie de
ressembler a une étoile de cinéma ?

— Je mentais pour vous faire plaisir, dit-elle. En réalité vous
ressemblez a mon héros favori. Il figure dans le livre d'un auteur
russe appelé Lermontov. Je vous en parlerai un jour.

Un jour ? Bond estima qu’il était temps d’en venir aux
affaires sérieuses.

— Ecoutez-moi, Tania.

Il essaya de ne pas trop contempler le magnifique visage qui
se détachait sur l'oreiller et de fixer simplement le regard a la
pointe du menton.

— Cessons de faire les fous et soyons sérieux. Quel est le
sens de tout cela? Avez-vous vraiment lintention de
m’accompagner en Angleterre ?

Il regarda ses yeux. Cela lui fut fatal, car elle les avait de
nouveau ouverts tout grands, et il y découvrit une redoutable
expression d’innocence.

— Mais naturellement !

Cette réponse directe amena chez lui un léger mouvement
de recul et il se mit a la regarder avec une certaine méfiance.

— Etes-vous siire ?

— Oui.

Les yeux avaient maintenant une expression de sincérité.
Elle avait cessé de marivauder.

— Vous n’avez pas peur ?

I1 vit une ombre passer dans le regard. Mais ce n’était pas ce
qu’il croyait. Elle venait de se rappeler qu’elle avait un role a
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jouer. Il fallait qu’elle elit l'air terrifiée par ce qu’elle faisait.
Terrifiée. La comédie lui avait paru jusqu'a présent facile a
jouer, mais il n’en était plus tout a fait de méme. Comme c’était
étrange ! Elle se décida a prendre un biais.

— QOui, j’ai peur. Mais plus autant, maintenant. Vous me
protégerez. Je savais d’ailleurs que vous le feriez.

— Quli, oui, bien sir !

Bond songea aux parents qu’elle avait pu laisser en Russie,
mais il chassa aussitot cette pensée. Qu’était-il en train de
faire ?... La dissuader de le suivre ?... Il s’interdit de penser aux
conséquences que ce coup de téte pourrait avoir pour elle.

— Vous n’avez pas de souci a vous faire. Je veillerai sur
vous.

Et maintenant il devait poser la question qu’il avait esquivée
jusque-la. Il ressentait une géne ridicule. La fille n’était pas du
tout telle qu’il s’attendait a la trouver. Poser cette question,
c’était tout gacher. Mais c’était indispensable.

— Et cet appareil ?

C’était comme s’il lui avait donné une paire de gifles ! Les
yeux de Tania prirent une expression douloureuse. Elle était au
bord des larmes.

Elle remonta le drap sur sa bouche et parla au travers. Au-
dessus du drap, un regard glacial.

— C’est donc cela que vous voulez ?

— Voyons... écoutez.

Et Bond s’efforcait de prendre un ton détaché :

— Cet appareil n’a rien a faire avec vous et moi. Mes patrons
de Londres tiennent a ’avoir, c’est tout.

Puis il pensa a la sécurité et ajouta d’un air indifférent :

— Ce n’est pas qu’il soit tellement important. Ils savent déja
tout sur cet appareil, qu’ils considerent comme une belle
invention russe. Ils veulent simplement un exemplaire pour le
copier. Vos compatriotes ne copient-ils pas de méme les
appareils photographiques, et bien d’autres fabrications
étrangeres ?

Dieu ! comme cette explication semblait boiteuse !

— Maintenant, c’est vous qui mentez !...



Et une grosse larme roula d’'un des deux grands yeux bleus
sur la joue soyeuse, puis sur l'oreiller. Elle cacha de nouveau ses
yeux sous le drap.

Bond glissa la main sous le drap et la posa sur le bras. Celui-
ci fut retiré avec colere.

— Au diable cette sacrée machine! finit-il par dire avec
impatience. Mais, bon sang, Tania, vous devez savoir qu'on m’a
chargé d’un travail. Faites la réponse que vous voudrez, et puis
nous cesserons d’y penser. Nous avons bien d’autres sujets de
conversation. Nous devons, par exemple, arranger notre voyage
et tout ce qui s’ensuit. Bien slir, mes patrons s’intéressent a
Iappareil, sinon ils ne m’auraient pas envoyé jusqu’ici pour que
je vous ramene, I'un et I'autre.

Tatiana tamponna ses yeux avec le drap; puis,
brusquement, elle le rabattit jusqu’a ses épaules. Elle savait
qu'elle avait été sur le point d’oublier sa mission. Clest
précisément ce qui était arrivé... Mais si seulement il avait dit :
la machine, c’est sans importance, du moment que vous venez
avec moi! Il ne fallait pas en espérer tant. L’homme avait
raison : il avait son boulot, elle avait le sien. Elle le regarda avec
calme :

— Je l'apporterai. N’ayez crainte. Mais ne parlons plus de
cela. A vous d’écouter.

Elle se remonta un peu sur les oreillers.

— Il faut que nous partions ce soir.

La lecon apprise lui revenait en mémoire :

— C’est notre seule chance. Ce soir je suis de service de nuit
a partir de six heures. Je serai seule au bureau et je prendrai le
Spektor.

Les yeux de Bond se rétrécirent. Son esprit se mit a galoper,
a la pensée de tous les problemes auxquels il allait devoir faire
face. Ou cacher la fille? Comment I'embarquer a bord du
premier avion, quand la disparition du Spektor aurait été
constatée ? Clallait étre joliment risqué! Les autres ne
reculeraient devant rien pour rattraper la fille et Pappareil. Ils
bloqueraient les routes menant a I'aéroport. Ils mettraient une
bombe dans I'avion. Ils feraient n'importe quoi.
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— C’est merveilleux, Tania, dit-il sur un ton tres naturel.
Nous resterons cachés jusqu’a demain matin et nous prendrons
le premier avion.

— Ne faites pas la béte. » Tatiana savait qu’elle allait
maintenant avoir un role difficile a jouer. « Nous prendrons le
train : I'Orient-Express, qui part ce soir a neuf heures. Vous
croyez donc que je n’ai pas réfléchi a tout cela ? Je ne resterai
pas a Istanbul une minute de plus que ce qui sera nécessaire.
Nous aurons passé la frontiere au lever du jour. Vous devez vous
procurer les billets et un passeport. Je voyagerai en me faisant
passer pour votre femme. » Elle regarda d’un air heureux : « Ca
me plaira. Dans un de ces “coupés” dont on parle dans les
livres... Ce doit étre tres confortable. Comme une petite maison
roulante. Dans la journée, nous parlerons, nous lirons. Et la nuit
vous resterez dans le couloir, a la porte de notre maison, pour
monter la garde.

— Diable ! bien stir que je le ferai, dit Bond. Mais écoutez-
moi Tania. C’est insensé. Ils ne peuvent pas ne pas nous coincer
quelque part. Il y a quatre jours et cinq nuits de voyage, pour
aller jusqu’a Londres par ce train. Il faut penser a autre chose.

— Non, dit-elle posément. Je ne partirai que comme cela. Si
vous étes malin, comment pourront-ils nous trouver ?

« Mon Dieu ! se disait-elle. Pourquoi ont-ils tant insisté au
sujet de ce train. Mais ils ont été formels. » C’était I’endroit révé
pour des amoureux, avaient-ils dit. Elle aurait quatre jours pour
se faire aimer de lui. Et quand ils seraient parvenus a Londres,
la vie deviendrait facile pour elle. Il la protégerait. Autrement,
s’ils allaient a Londres par avion, on la mettrait en prison des
son arrivée. Ces quatre jours étaient indispensables. Et
attention ! elle était prévenue : il y aurait dans le train des gens
a eux, pour s’assurer qu’elle ne s’enfuirait pas. Qu’elle prit donc
bien garde et qu’elle obéit aux ordres! Oh! mon Dieu, il lui
tardait maintenant de se trouver avec Bond pendant quatre
jours dans cette petite maison roulante! C’était par devoir
qu’elle I'avait conduit a cette solution. C’était maintenant son
désir passionné de la voir se réaliser.

Elle guettait I'expression de physionomie de Bond. Elle
avait envie de lui tendre la main pour le rassurer, de lui dire que



tout irait bien. Lui affirmer que c’était une konspiratsia
inoffensive pour la faire entrer en Angleterre, qu’il ne leur serait
fait aucun mal, car ce n’était pas I’objectif du complot.

— Bon, je continue a trouver cela insensé, dit Bond, en se
demandant déja quelle serait la réaction de « M ». Mais je pense
que cela pourra marcher. J’ai le passeport. J’aurai besoin d’'un
visa yougoslave », dit-il en la regardant d’un air grave : « Vous
ne pensez tout de méme pas que je vais prendre la partie du
train qui traverse la Bulgarie ? Ou alors je croirai que vous
voulez me kidnapper.

— Mais bien sir, dit Tatiana avec un petit rire étouffé. C’est
exactement ce que je veux faire.

— Maintenant, taisons-nous, Tania. Il faut que je prépare
tout cela. Je vais prendre les billets et demander a I'un de nos
hommes de nous accompagner. A tout hasard. Cest un type
charmant. Il vous plaira. Votre nom est Caroline Somerset. Ne
I'oubliez pas. Comment vous rendrez-vous au train ?

— Karolin Siomerset. » La jeune fille répétait ce nom.
« C’est un joli nom. Et vous étes Monsieur Siomerset. » Elle rit
gaiement. « C’est amusant. Ne vous faites pas de mauvais sang
pour moi. Je prendrai le train juste avant le départ. C’est a la
gare Sirkeci. Je sais ou c’est. C’est donc entendu. Et ne nous
faisons plus de mauvais sang.

— Supposons que vous manquiez de cran au dernier
moment... Qu’ils vous surprennent...

Bond était soudain un peu inquiet, de voir la jeune fille
aussi confiante. Comment pouvait-elle étre aussi stire de son
fait ? Un petit tressaillement d’inquiétude, quelque chose qui
ressemblait a un léger soupcon, lui parcourut I’échine.

— Avant de vous voir, j’avais peur. Maintenant, non.

Tatiana essayait de se persuader que c’était la la vérité.
D’une certaine facon, ce n’était pas loin de I’étre.

— Maintenant, je sais que je ne manquerai pas de cran,
comme vous dites. Ils ne peuvent pas me prendre. Je laisserai
mes affaires a ’hé6tel et emporterai au bureau mon sac de tous
les jours. Il n’y a que mon manteau de fourrure que je ne veux
pas leur laisser. Je I'aime trop. Mais c’est demain dimanche, et
ce sera une raison valable de le mettre ce soir, en allant prendre
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mon service. A huit heures et demie, je sortirai et je me ferai
conduire a la gare en taxi. Et maintenant, il faut que vous
cessiez tout de suite d’avoir 'air préoccupé. » D’'un mouvement
spontané, mais aussi parce qu’elle devait le faire, elle tendit une
main vers lui : « Dites que vous étes content. »

Bond alla s’asseoir sur le bord du lit. Il prit la main de Tania
et la regarda dans les yeux. « Mon Dieu, se disait-il, jespere que
tout est bien ainsi ! J’espere que ce plan insensé réussira. Cette
fille merveilleuse tricherait-elle ? Est-elle sincere ? Est-elle ce
qu’elle parait étre ? » Ses yeux ne disaient qu'une chose, qu’elle
était heureuse, qu’elle voulait qu’il 'aimat, qu’elle était surprise
de ce qu’il lui arrivait. L’autre main de Tatiana vint le prendre
par le cou et l'attira impétueusement vers elle. Tout d’abord, sa
bouche trembla sous celle de Bond. Puis, emportée par un élan
passionné, elle s’abandonna dans un baiser sans fin.

Bond s’agenouilla au bord du lit. Sans interrompre leur
baiser, il saisit le sein gauche de Tania, et sentit le mamelon se
durcir de désir. Sa main descendit, caressa le ventre plat. Les
jambes de Tatiana s’agiterent langoureusement. Elle gémit
doucement. Sa bouche quitta celle de Bond. Sous les yeux
fermés, les longs cils frissonnaient comme des ailes de colibri.
Bond saisit le haut du drap et le rabattit jusqu’au pied du lit.
Elle ne portait rien d’autre que le ruban de velours noir autour
du cou, et des bas de soie noire, roulés au-dessus des genoux.
Ses bras enlacerent Bond.

Au-dessus d’eux, sans quils s’en doutassent ni I'un ni
lautre, derriere le faux miroir encadré d’or placé a la téte du lit,
les deux photographes de SMERSH se serraient dans la
minuscule cabine de voyeur, ou tant d’amis du propriétaire
avaient déja assisté a la nuit de noces des clients, qui occupaient
la chambre d’apparat du Kristal Palas. Les chasseurs d’images
regardaient se former, se rompre et se reformer encore les
arabesques passionnées de ces deux corps. Les mouvements
d’horlogerie des caméras ronronnaient doucement, tandis que
la respiration des deux hommes, bouche ouverte, se faisait plus
courte, haletante, et que la sueur de l'excitation ruisselait de
leurs faces bouffies, au-dessus de leurs cols crasseux.
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21
ORIENT-EXPRESS

Il y a de grands rapides, chacun de son c6té, qui desservent
toute 'Europe. Mais trois fois par semaine, ’Orient-Express
franchit encore, dans un bruit de tonnerre, les 3 045 kilomeétres
de rails miroitants qui séparent Istanbul de Paris.

Sous les lampes a arc, la longue locomotive allemande
haletait, avec la respiration laborieuse d'un dragon sur le point
de mourir d’'une crise d’asthme. Chaque soupir menacait d’étre
le dernier. Puis il en venait un autre. Des jets de vapeur
s’échappaient des joints d’accouplement des wagons et se
dispersaient rapidement, dans l'air de cette chaude soirée du
mois d’aotit. L'Orient-Express était le seul train sous pression
dans l'affreux terrier, a l'architecture rudimentaire, qu’est la
gare principale d’Istanbul. Sur les autres voies, des trains vides,
abandonnés sans machine, attendaient le lendemain. Seuls, la
voie n°3 et son quai s’exaltaient de la tragique poésie des grands
départs.

Une plaque de bronze massif était fixée au flanc du wagon
bleu foncé : COMPAGNIE INTERNATIONALE DES WAGONS-
LITS ET DES GRANDS EXPRESS EUROPEENS!?. Au-dessous,
engagée dans des rainures métalliques, une pancarte annoncait,
en capitales noires sur fond blanc, ORIENT-EXPRESS, et au-
dessous, sur trois lignes :

ISTANBUL THESSALONIKI BEOGRAD
VENEZIA MILAN
LAUSANNE PARIS

James Bond eut un regard distrait pour I'une des plus

romanesques pancartes du monde. Pour la dixieme fois, il

oEn francais dans le texte.
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regarda sa montre: 20h51. Ses yeux retournerent a la
pancarte : toutes ces villes étaient inscrites dans I'orthographe
de leur propre pays, sauf une: MILAN. Pourquoi pas
MILANO ?... Bond prit son mouchoir et s’épongea. Ou diable
était cette fille ? L’avait-on attrapée ? S’était-elle ravisée ? Avait-
il été trop brutal la nuit d’avant, ou plut6t ce matin-méme, dans
le grand lit ?

20 h 55. Le haletement tranquille de la locomotive s’était
arrété. Lui succédait un « OUOUSCH ! » retentissant, au
moment ou la soupape automatique laissait échapper 'exces de
vapeur. Bond observait le chef de gare. A une centaine de
metres de 1la, ce fonctionnaire, au milieu de la foule
fourmillante, levait le bras, pour faire signe au mécanicien et au
chauffeur, et se mettait a remonter lentement le long du train,
claquant les portiéres des troisiemes classes, placées en téte. Les
voyageurs, pour la plupart des paysans qui rentraient en Grece
apres avoir passé le dimanche avec des parents en Turquie, se
pencherent aux portieres et se mirent a baragouiner, en
s’adressant a la foule caquetante qui s’agitait sur le quai. Au-
dessus, l1a ou la lumiere des lampes a arc s’estompait, pour faire
place a la nuit, et ou 'on voyait apparaitre les étoiles dans
louverture en croissant, délimitée par le toit votité de la gare,
Bond vit une lumiere rouge virer au vert.

Le chef de gare se rapprochait. L’employé des wagons-lits
en uniforme marron vint donner une petite tape sur le bras de
Bond : « En voiture, sil vous plaitl ». Deux Turcs cossus
embrasserent leurs maitresses — elles étaient trop jolies pour
étre des épouses légitimes — et, dans un feu roulant de
recommandations mélées de rires, sauterent sur le petit
escabeau métallique et escaladerent les deux marches du
wagon. Il n’y avait pas sur le quai d’autres voyageurs pour les
wagons-lits. Le contréleur, avec un regard d’impatience vers le
grand Anglais, ramassa ’escabeau et grimpa dans le wagon.

Le chef de gare s’approchait, continuant son travail
méthodique. Encore deux wagons, les voitures de premiere et de

nEn francais dans le texte.
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seconde classes. Et alors, arrivant au garde-frein, ’homme
leverait son drapeau vert crasseux.

On ne voyait aucune silhouette venant du guichet et se
hatant sur le quai. Tres haut au-dessus du guichet, pres du toit,
la petite aiguille de la grande horloge lumineuse fit un saut,
pour venir se placer sur le chiffre neuf.

Bond entendit une glace se baisser au-dessus de sa téte. Il
leva la téte et trouva immédiatement un peu gros le truc du voile
noir. Cette idée de dissimuler ainsi des levres sensuelles et des
yeux bleus pétillants !... Une idée d’« amateur ».

— Vite !

Le train s’ébranlait. Bond saisit la rampe et sauta sur la
premiere marche. L’employé tenait toujours la porte ouverte.
Bond entra sans se presser.

— Madame était en retard, dit 'employé. Elle est venue par
le couloir. Elle a di monter dans la derniere voiture.

Bond suivit le couloir garni de tapis jusqu’au coupé du
centre. Il y avait sur le losange de métal blanc un chiffre 8 au-
dessus d’un 7. La porte était entrebaillée. Bond entra et referma
derriere lui. La jeune fille avait retiré son voile et son chapeau
de paille noire. Elle était assise dans un coin coté fenétre. Son
long manteau de martre lustrée glissant de ses épaules, laissait
apparaitre une robe de shantung naturel avec une jupe plissée,
des bas de nylon, couleur miel, une ceinture et des souliers de
crocodile noir. Elle paraissait calme.

— Vous n’aviez pas confiance, James ?

— Tania, dit-il en s’asseyant aupres d’elle, s’il y avait un peu
plus de place, je vous retournerais sur mon genou pour vous
flanquer une fessée. Vous avez failli me donner une maladie de
cceur. Qu’est-il arrivé ?

— Rien, dit Tatiana, d'un air innocent. Que pouvait-il
arriver ? J’avais dit que je serais la et je suis la. Vous n’avez pas
confiance. Puisque je suis stire que ma dot vous intéresse plus
que moi, elle est la-haut.

Bond jeta un coup d’ceil. Deux petites valises se trouvaient
dans le filet a co6té de la sienne.

— Dieu merci, vous étes saine et sauve ! dit-il en lui prenant
la main.
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Elle vit dans ses yeux quelque chose qui la rassura : peut-
étre une vague expression de culpabilité, parce qu’il s’était
avoué a lui-méme que la machine I'intéressait plus que la fille.
Elle garda la main de Bond et s’enfonc¢a dans son coin d’un air
satisfait. Le train faisait lentement le tour de la pointe du Sérail,
en poussant des coups de sifflet stridents. Le phare illuminait
les toits des tristes cabanes qui bordent la voie ferrée. De sa
main libre, Bond prit une cigarette et I'alluma. Il pensa qu’ils
n’allaient pas tarder a dépasser la grande affiche derriere
laquelle Krilencu avait vécu — vivait encore vingt-quatre heures
plus t6t. Bond revit la scéene dans ses moindres détails. Le
croisement des deux routes blanches sous la lune, les deux
hommes dans l'ombre, 'homme condamné émergeant des
levres purpurines...

La jeune fille contemplait avec tendresse le visage de son
compagnon. Quelles étaient les pensées de cet homme ? Que se
passait-il derriere ces deux yeux froids gris bleu, qui
s’adoucissaient parfois et qui dans d’autres occasions, comme
cela s’était produit la nuit d’avant, avant que la passion
masculine ne s’assouvit dans les bras de la fille, se mettaient a
briller comme des diamants ? Maintenant ils étaient sombres,
absorbés dans leurs pensées. Se faisait-il du souci pour elle et
lui ? Pour leur sécurité ? Si elle avait seulement pu lui dire qu’il
n’y avait rien a craindre, qu’il était simplement son passeport
pour entrer en Angleterre ? Lui, mais aussi la lourde valise que
le Chef de la Délégation avait remise ce soir a Tatiana dans son
bureau : « Voici avait-il dit, votre passeport pour ’Angleterre,
Caporal. Regardez ». Et il avait défait la fermeture éclair. Un
véritable Spektor, tout neuf « Veillez absolument a ne pas ouvrir
de nouveau cette valise, et a ne pas la laisser en dehors de votre
compartiment, jusqu’a ce que vous soyez arrivée a destination.
Sinon, cet Anglais vous la prendra et vous jettera sur le ballast.
C’est cette machine qu’il veut. Ne la laissez pas prendre sans
vous, ou vous aurez manqué a votre mission. C’est compris ? »

Un signal se dessina dans le crépuscule bleu. Tatiana
regarda Bond se lever, ouvrir la fenétre et se pencher dans
I'obscurité. Leurs corps étaient voisins. Elle approcha son genou
jusqu’a le toucher. Comme elle était extraordinaire, cette
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tendresse passionnée qui s’était emparée d’elle depuis la veille
au soir, pour I'avoir apercu nu, debout devant la fenétre, les bras
levés, en train d’ouvrir les rideaux, pour avoir vu de profil, a la
lueur blafarde de la lune, son visage résolu sous les cheveux en
broussaille ! Puis ¢’avait été l'extraordinaire fusion de leurs
regards et de leurs corps, la flamme qui s’était allumée soudain
entre eux — entre deux agents secrets, lancés I'un vers l'autre
par deux camps ennemis, quun monde sépare, antagonistes par
profession et cependant, sur 'ordre de leurs chefs, transformés
en amants... Tatiana saisit le bas du veston et tira. Bond referma
la fenétre et se tourna vers elle. Il lui sourit. Il lut dans ses yeux.
Il se pencha, posa ses mains sur sa fourrure, a 'endroit des
seins et l'embrassa furieusement. Tatiana se renversa
I’'entrainant avec elle. On frappa doucement deux coups a la
porte. Il tira son mouchoir et se hata d’essuyer le rouge sur ses
levres. « Ce doit étre mon ami Kerim, dit-il. Il faut que je lui
parle. Je vais dire a ’employé de faire les lits. Restez-1a, pendant
ce temps. Je ne serai pas long. Je serai pres de la porte. » Il se
pencha, toucha la main de Tatiana, eut un regard pour ses
grands yeux et pour sa bouche triste, entrouverte. « Nous
aurons toute la nuit pour nous. Il faut tout d’abord que je veille
a notre sécurité. » Il ouvrit le loquet et se glissa dehors.
L’énorme masse de Bruno Kerim obstruait le couloir. Appuyé a
la barre de cuivre, il regardait d’un ceil morose, tout en fumant,
s’éloigner la mer de Marmara. Car le train quittait la cote pour
s’enfoncer en serpentant a l'intérieur dans la direction du nord.
Bond vint s’appuyer a la barre a co6té de Kerim. Celui-ci regarda
le reflet du visage de Bond dans la vitre sombre et dit a voix
basse : « Les nouvelles ne sont pas bonnes. Il y en a trois dans le
train. »

— Ah! s’exclama Bond, tandis qu'une décharge électrique
lui parcourait I’échine.

— Ce sont les trois étrangers que nous avons vus dans leur
bureau. De toute évidence, ils vous suivent, vous et la fille. Cela
prouverait qu’elle joue double jeu. Non ?

Bond restait calme. Ainsi la fille était utilisée comme appat.
Et cependant... Non, zut ! Elle ne pouvait pas jouer un role actif,
ce n’était pas possible ! Et la machine a décoder ?... Peut-étre,
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apres tout, cette machine ne se trouvait-elle pas dans la valise.
« Une minute », dit-il. Il se retourna, frappa doucement a la
porte. Il entendit qu’on ouvrait, qu'on retirait la chaine. Il entra
et ferma la porte. Elle parut surprise. Elle avait cru que c’était
I’employé qui venait faire les lits.

— Vous avez fini ? demanda-t-elle avec un sourire radieux.

— Asseyez-vous, Tatiana, il faut que je vous parle.

Elle vit alors le visage froid de Bond et son sourire
s’évanouit. Obéissante, elle s’assit, les mains posées sur les
genoux. Bond restait debout pres d’elle. Qu’exprimait le visage
de la fille ? La culpabilité ou la peur ?... Non, seulement la
surprise et la froideur, pour se conformer a son attitude a lui.

— Ecoutez, Tatiana, dit-il d'une voix sévere. Il arrive une
chose. Il faut que je voie dans votre sac si la machine s’y trouve
bien.

— Descendez-le et regardez, répondit-elle dun air
indifférent.

Elle avait les yeux baissés. Ainsi, cela allait se passer comme
le chef le lui avait dit! Ils allaient prendre la machine et la
chasser, peut-&tre méme la jeter sur la voie. O Dieu ! cet homme
allait-il lui faire cela ? Bond descendit la lourde valise et la posa
sur la banquette. Il tira la fermeture éclair et regarda a
I'intérieur. Oui, il y avait bien une boite de métal laquée gris,
avec trois rangées de touches plates, un peu comme une
machine a écrire. Il tendit la valise : « C’est bien un Spektor ? »

Elle regarda d’un air indifférent et dit : « Oui ».

Bond referma le sac et le replaca dans le filet. Il s’assit a coté
de la jeune fille :

— Il y a trois hommes de MGB dans le train. Nous savons
qu’il s’agit de ceux qui sont arrivés a votre centre lundi. Que
font-ils ici, Tatiana ?

Bond parlait d’'une voix douce, mais il guettait la moindre
des réactions de sa compagne.

Elle leva les yeux. Ils étaient pleins de larmes. Etaient-ce les
larmes d'un enfant pris sur le fait ? Mais il n'y avait sur son
visage aucune expression de culpabilité. Elle paraissait
simplement terrifiée. Elle lui tendit la main, puis la retira :

_187_



— Vous n’allez pas me jeter sur la voie, maintenant que vous
avez la machine ?

— Bien slir que non ! répondit Bond avec un mouvement
d’'impatience. Ne soyez pas idiote. Mais il faut que nous
sachions ce que ces hommes font la. A quoi est-ce que cela
rime ? Vous saviez qu’ils devaient se trouver dans le train ?

Il essaya de découvrir quelque indice dans son attitude. Il
n’y vit qu’un profond soulagement. Et quoi d’autre ?... Un air de
calcul ? Des réticences ?... Oui, elle cachait quelque chose ! Mais
quoi ? Tatiana paraissait réfléchir. Soudain, elle essuya ses yeux,
du revers de sa main. Elle se pencha en avant, mit sur son genou
une main humide de larmes. Elle regarda Bond dans les yeux,
faisant tout son possible pour étre crue.

— James, dit-elle, je ne savais pas que ces hommes étaient
dans le train. On m’avait dit qu’ils partaient aujourd’hui mais
pour l’Allemagne. J’avais compris qu’ils devaient prendre
I’avion. C’est tout ce que je peux vous dire. Jusqu’a ce que nous
arrivions en Angleterre et que je sois hors d’atteinte des gens de
mon pays, vous ne devez rien me demander de plus. J’ai fait ce
que j’avais dit. Je suis ici avec 'appareil. Ayez confiance en moi.
N’ayez pas peur pour nous. Je suis slire que ces hommes ne
présentent pour nous aucun danger Absolument sure. Ayez
confiance.

« En suis-je tellement siire ? » se demandait Tatiana. La
femme Klebb lui avait-elle dit toute la vérité ? Mais elle aussi
devait avoir confiance — confiance dans les ordres qu’elle avait
recus. Ces hommes devaient étre des gardes chargés de
s’assurer qu’elle ne quitterait pas le train. Ils ne pouvaient
présenter aucun danger. Plus tard, quand ils seraient a Londres,
James Bond la cacherait, pour la mettre hors de l'atteinte de
SMERSH, et alors elle lui dirait tout, tout ce qu’il voudrait
savoir. Elle avait déja décidé cela dans son for intérieur. Mais
Dieu sait ce qui lui arriverait des a présent, si elle trahissait les
autres ! Ils attraperaient, d'une maniere ou de l'autre, et lui
avec elle. Elle le savait. On ne pouvait pas se cacher de ces gens
Et ils seraient sans pitié. Tant qu’elle jouerait son roéle, tout irait
bien. Tatiana scruta le visage de Bond, pour y voir la preuve
qu’il ajoutait foi a ses paroles.
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Bond haussa les épaules et se leva.

— Je ne sais que penser, Tatiana. Vous me cachez quelque
chose mais je crois que vous ne connaissez pas I'importance de
ce que vous me cachez. Et je crois aussi que vous étes vraiment
persuadée que nous sommes en sécurité. C'est possible. La
présence de ces hommes dans le train peut étre une
coincidence. Il faut que je parle a Kerim et que nous prenions
une décision. Ne vous faites pas de souci. Nous veillerons sur
vous. Mais, maintenant, nous devons faire tres attention.

Bond inspecta le compartiment. Il essaya d’ouvrir la porte
de communication avec la cabine voisine. Elle était fermée au
verrou. Il décida d’y mettre un coin, des que le contréleur serait
parti. Il ferait de méme a la porte du couloir. Et il resterait
éveillé. Il n’était plus question de lune de miel en wagon ! Bond
eut un sourire amer et sonna le contréleur. Tatiana le regardait
avec inquiétude.

— Ne vous faites pas de mauvais sang ! Couchez-vous des
que 'employé sera parti. N'ouvrez pas la porte sans vous étre
assurée que c’est bien moi qui frappe. Je resterai assis toute la
nuit a veiller. Cela ira peut-étre mieux demain. Je vais
échafauder un plan avec Kerim. C’est un type bien.

Le controleur frappa. Bond le fit entrer et passa dans le
couloir. Kerim était toujours la, regardant le paysage. Le train
avait pris de la vitesse et s’enfoncait dans la nuit, son sifflet
mélancolique et strident faisant écho contre les parois de la
tranchée profonde, qui reflétaient en méme temps les lumieres
dansantes et clignotantes des wagons. Kerim ne bougeait pas,
mais dans le miroir formé par la vitre du couloir il surveillait
tout ce qui se passait. Bond lui raconta la conversation qu’il
venait d’avoir. Il n’était pas facile d’expliquer a Kerim pourquoi
il avait confiance en la jeune femme. Il voyait dans la vitre la
bouche de Kerim esquisser un sourire ironique, tandis que Bond
essayait de lui décrire ce qu’il avait lu dans les yeux de Tatiana,
et I'intuition qu’il avait eue. Kerim eut un soupir résigné.

— James, dit-il, c’est a vous de jouer. Vous menez cette
partie de 'opération. Nous avons déja discuté la plupart de ces
questions : que ce trajet en train est dangereux, qu’il aurait
mieux valu envoyer lappareil chez nous par la wvalise

_189_



diplomatique, que cette fille est honnéte ou ne l'est pas. Elle
semble certainement s’étre livrée a vous sans condition. En
méme temps, vous reconnaissez que vous vous étes livré a elle.
Partiellement, peut-étre. Mais vous avez décidé de lui faire
confiance. Dans la conversation téléphonique de ce matin avec
« M », celui-ci a dit qu’il se rangerait a votre avis. Il s’en remet a
vous. Qu’il en soit donc ainsi. Mais il ne savait pas que nous
aurions comme escorte trois hommes de MGB. Nous non plus.
Et je pense que cela aurait changé notre point de vue du tout au
tout. Pas vrai ?

— Si.

— La seule chose a faire est donc de se débarrasser de ces
trois hommes. Les faire descendre du train. Dieu sait ce qu’ils
viennent faire ici! Je ne crois pas plus que vous aux
coincidences. Mais une chose est certaine : nous n’allons pas
continuer a supporter leur présence dans le train. C’est exact ?

— Bien sfir.

— Alors laissez-moi faire. Au moins pour ce soir. Nous
sommes encore dans mon pays et j’y ai certains pouvoirs. Ainsi
qu’énormément d’argent. Je ne peux pas me permettre de les
tuer. Le départ du train serait différé. Vous et la fille pourriez
étre compromis. Mais je vais arranger quelque chose. Deux
d’entre ces hommes ont des sleepings. Le plus agé, 'homme a la
moustache et au fume-cigarette en forme de petite pipe, est a
coté de vous — ici, au n°6, dit-il en faisant un mouvement de la
téte en arriere. Il voyage avec un passeport allemand, sous le
nom de Melchior Benz, représentant de commerce. Le brun,
I’Arménien est au n°12. Lui aussi a un passeport allemand : Kurt
Goldfarb, ingénieur. Ils ont des billets pour Paris. J’ai vu leurs
papiers, j'al une carte de police. Le contréleur n’a fait aucune
difficulté. Il a tous les billets et tous les passeports dans sa
cabine. Le troisieme homme, celui qui avait un furoncle sur la
nuque, se met a en avoir aussi sur la figure. Une brute
immonde, stupide. Je n’ai pas vu son passeport. Il a une place
assise en premiere, dans le compartiment a co6té du mien. Il n’a
pas besoin de présenter son passeport tant qu’'on ne sera pas
arrivé a la frontiere. Mais il faudra qu’il montre son billet.
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Avec des airs de conspirateur, Kerim tira de la poche de son
veston un billet jaune de premiere classe. Il le remit
immédiatement au méme endroit en souriant fierement a Bond.

— Comment diable... ?

— Avant de s’installer pour la nuit, dit Kerim en riant sous
cape, ce lourdaud imbécile est allé aux toilettes. J’étais dans le
couloir. Je me suis tout d'un coup rappelé comment nous nous y
prenions quand j’étais petit, pour voyager a I'ceil. J’ai attendu
une minute, puis je me suis approché et j’ai frappé a la porte. Je
tenais la poignée tres solidement. “Controle des billets”, ai-je dit
a tres haute voix. “Vos billets s’il vous plait.” Je l'ai dit en
francais, puis en allemand. J’ai entendu marmonner quelque
chose a I'intérieur. J’ai senti qu’il essayait d’ouvrir la porte. Je la
tenais si solidement qu’il a pu croire qu’elle était coincée. “Ne
vous dérangez pas, Monsieur, ai-je dit poliment. Passez
simplement le billet sous la porte.” On agita encore plus
vivement la poignée de la porte, et je pus entendre ’'homme
s’essouffler. Il y eut alors une pause et un petit bruit sous la
porte. C’était le billet. “Merci, Monsieur”, ai-je dit tres poliment.
J’ai cueilli le billet et je suis passé par le soufflet dans la voiture
suivante. » Kerim eut un geste désinvolte. « Ce ballot doit étre
en train de dormir paisiblement, a ’heure qu’il est. Il croit qu’on
lui rendra son billet a la frontiere. Mais il se trompe, car le billet
sera en cendres, et les cendres jetées au vent, dit Kerim en
faisant un geste large vers la campagne noyée dans ’obscurité.
Je m’arrangerai pour que cet homme soit expulsé du train,
quelle que soit la somme d’argent qu’il a sur lui. On lui dira
qu'une enquéte doit étre faite, que ses déclarations doivent étre
confirmées par 1’agence de voyage. On l'autorisera a continuer
son voyage par le train suivant.

Bond sourit, a I’évocation de Kerim faisant sa blague de
collégien.

— Vous étes un as, Bruno. Et les deux autres ?

Bruno Kerim haussa ses puissantes épaules.

— Il me viendra une idée, dit-il avec confiance. Le moyen
d’attraper les Russes, c’est de les faire passer pour des idiots. De
les embarrasser. Se moquer d’eux. Ils ne peuvent supporter cela.
Nous ferons suer ces hommes, d’'une facon ou d'une autre. Puis
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nous laisserons a MGB le soin de les punir, pour avoir failli a
leur mission. Sans aucun doute, ils seront fusillés par leurs
compatriotes. » Pendant qu’ils parlaient, le controleur était sorti
du n°7. Kerim se tourna vers Bond et lui posa une main sur
I’épaule. « N’ayez crainte, James, dit-il avec chaleur, ces gens
nous les aurons! Rejoignez votre compagne. Nous nous
reverrons demain matin. Nous ne dormirons pas beaucoup cette
nuit, mais on ne peut rien y faire. Les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Peut-étre dormirons-nous demain. » Bond
regarda le gros homme se déplacer aisément dans le couloir,
malgré le roulis ; ses épaules ne touchaient méme pas les parois.
L’Anglais sentit monter en lui une bouffée d’affection pour cet
espion professionnel costaud et de bonne humeur.

Kerim disparut dans la cabine du controleur. Bond se
retourna et frappa doucement a la porte du n°7.

—192—



22
HORS DE TURQUIE

Le train s’avancait en grondant dans la nuit. Bond s’assit,
contempla le paysage éclairé par la lune qui défilait a toute
vitesse. Il s’obligeait a rester éveillé.

Pourtant tout se liguait pour le faire dormir : le rapide galop
métallique des roues ; le scintillement argenté et hypnotisant
des fils télégraphiques; de temps a autre le gémissement
mélancolique, mais rassurant, du sifflet de la locomotive,
demandant la voie libre ; le cliquetis métallique continu des
attelages, a chaque extrémité du wagon ; le craquement berceur
de la boiserie, dans le compartiment. Méme la faible lueur
violette de la veilleuse au-dessus de la porte semblait dire : « Je
veille a votre place. Rien ne peut arriver tant que je suis
allumée. Fermez les yeux et dormez... Dormez ! » La téte de la
jeune femme était tiede et pesait sur les genoux de Bond. Il y
avait juste la place pour qu’il pit se glisser sous le simple drap
qui la couvrait, et se serrer tout contre elle, les cuisses contre les
siennes, la téte dans les cheveux de Tatiana, répandus sur
loreiller. Bond se frotta les yeux et les rouvrit. Il leva le poignet
avec précaution : quatre heures. Plus qu'une heure jusqu’a la
frontiere turque. Peut-étre pourrait-il dormir dans la journée. Il
donnerait a Tatiana le pistolet ; il coincerait de nouveau les
portes et elle pourrait veiller. Il se pencha pour admirer le
charmant profil de la femme endormie. Comme elle paraissait
innocente, cette fille du Service Secret russe! Les cils faisant
une frange sur le doux renflement de la joue, les levres
entrouvertes et candides, la longue meche défaite qui lui était
tombée sur le front, et qu’il aurait voulu renvoyer en arriere, le
battement régulier et lent, sur son cou offert !... Il sentit monter
en lui une vague de tendresse, ’envie irrésistible de la prendre



dans ses bras cl de la serrer contre lui. Il voulait I’éveiller,
interrompant peut-étre un réve, pour pouvoir 'embrasser, lui
dire que tout allait bien et la voir retomber dans son sommeil
avec un sourire heureux.

La jeune femme avait insisté pour dormir ainsi. « Je ne
pourrai pas m’endormir si tu ne me tiens pas, avait-elle dit. Il
faut que je sache que tu es 13, tout le temps. Ce serait terrible, de
me réveiller et de ne pas pouvoir te toucher. S’il te plait, James !
S’il te plait, duschka ! » Bond avait 0té sa veste et sa cravate,
s’était installé dans le coin, les pieds sur sa valise, le Beretta
sous l'oreiller a la portée de sa main. Elle n’avait rien dit au sujet
de 'arme. Elle s’était déshabillée completement, a I'exception
du ruban noir autour du cou, et avait feint de croire qu’elle ne
faisait ainsi rien de provocant, tandis que, toute nue, elle
s’agitait et se tortillait, a la recherche d’une position confortable.
Elle avait tendu les bras a Bond. Il lui avait renversé la téte, en
I’empoignant par les cheveux, et lui avait donné un baiser long
et féroce. Puis il lui avait dit de dormir, s’était renversé en
arriere et avait attendu avec calme que son propre corps le
laissat en paix. Grognant dans son demi-sommelil, elle s’était
installée, un bras passé autour des cuisses de Bond. Au début,
elle le tenait serré, mais l'étreinte s’était progressivement
relachée, jusqu’au moment ou elle s’était endormie.

Bond s’efforca soudain de ne plus penser a elle, pour
concentrer son esprit sur la suite du voyage.

Ils allaient bient6t sortir de Turquie. Est-ce qu’en Grece tout
serait plus facile ? On n’aimait pas trop I’Angleterre, dans ce
pays. Et en Yougoslavie ?... Dans quel camp était Tito ?...
Probablement dans les deux. Quels que fussent les ordres recus
par les trois hommes de MGB, ou bien ils savaient déja que
Bond et Tatiana se trouvaient dans le train, ou bien ils n’allaient
pas tarder a découvrir le fait. Le couple ne pourrait pas rester
pendant quatre jours dans cette cabine, avec les rideaux tirés. Sa
présence serait signalée a Istanbul, par un coup de téléphone
donné d’une station quelconque, et dans la matinée la
disparition du Spektor serait constatée. Que se passerait-il
alors? Une rapide démarche, par lintermédiaire de
I'ambassade russe a Atheénes ou a Belgrade ?... Faire arréter la



fille dans le train, comme voleuse ?... Ou bien tout cela était-il
trop simple ? Et si ¢’était plus compliqué — si 'ensemble faisait
partie de quelque complot mystérieux, de quelque tortueuse
conspiration des Russes — Bond réussirait-il a esquiver le
coup ?... Ne devait-il pas descendre du train a une station
quelconque, a contre-voie, louer une voiture et, d'une facon ou
d’'une autre, attraper un avion pour Londres ? Au-dehors, une
aube lumineuse avait commencé a ourler de bleu les arbres et
les rochers qui défilaient. Bond regarda sa montre. Cinq heures.
On arriverait bientét a Uzunkopru. Que se passait-il dans le
train derriere lui ? Qu’avait réussi a faire Kerim ?

Bond se renversa sur son siege, détendu. Apres tout, a ce
probleme il y avait une solution simple, de bon sens. Si, en
unissant leurs efforts, ils arrivaient a se débarrasser des trois
agents de MGB, ils ne quitteraient pas le train et s’en
tiendraient a leur plan initial. Sinon, Bond descendrait du train
avec la fille et ’'appareil, quelque part en Grece, et rentrerait en
Angleterre par un autre chemin. Mais, si le pronostic
s’améliorait, Bond était d’avis de continuer. Kerim et lui étaient
des hommes de ressource. Kerim avait un agent a Belgrade, qui
devait les rejoindre dans le train. Et il y avait toujours
I’Ambassade.

L’esprit de Bond allait de I’avant, additionnant les raisons
pour, écartant celles qui étaient contre. Derriere son
raisonnement, il s’avouait sans s’émouvoir qu’il avait un désir
violent de jouer la partie jusqu’au bout et de savoir ce qu’il y
avait dans tout cela. Il voulait accepter le défi de ces gens,
éclaircir le mystere et, s’il y avait un complot quelconque, le
mettre en échec. « M » lui avait laissé la bride sur le cou. Il avait
la fille et 'appareil. Pourquoi s’affoler ? De quoi y avait-il lieu de
s'inquiéter ? C’elit été fou, de s’enfuir, et peut-étre de s’échapper
d’un piege pour tomber dans un autre. Le train donna un long
coup de sifflet et commenca a ralentir. Maintenant, le premier
round !... Si Kerim échouait ! Si les trois hommes restaient dans
le train !...

Quelques wagons de marchandises, tirés par une locomotive
poussive, passerent a co6té du train. Des silhouettes de hangars
apparurent un instant. Avec une secousse et des grincements



d’attelage, I'Orient-Express franchit un aiguillage et s’écarta de
la voie principale. On vit apparaitre quatre paires de rails entre
lesquels 'herbe poussait, et toute ’étendue d'un quai vide. Un
coq chanta. L'express ralentit, jusqu’a lallure du pas. Et
finalement, avec un soupir des freins hydrauliques et un
bruyant «ououch » de vapeur qui s’échappe, il s’arréta
completement. La jeune femme s’agita dans son sommeil. Bond
fit doucement glisser sa téte sur l'oreiller, se leva et se glissa
dans le couloir.

C’était une gare secondaire, d’'une couleur balkanique bien
caractéristique. Les batiments austeres, en pierres
sommairement jointoyées, une vaste étendue poussiéreuse de
quais, non surélevés, mais au niveau du sol, de telle sorte qu’il y
avait un saut a faire pour descendre du train, quelques poulets
picorant ca et la, et quelques fonctionnaires sales, mal rasés,
désceuvrés, qui n’essayaient méme pas de paraitre importants.
En téte, dans la partie des deuxiéme et troisieme classes, une
foule jacassante de paysans, avec des ballots et des paniers
d’osier, qui attendaient la douane et le controle des passeports,
pour pouvoir grimper de nouveau dans le train et regagner leurs
compartiments. De l'autre c6té du quai, en face de Bond, se
trouvait une porte fermée, surmontée d’'une affiche « POLIS ».
A travers les vitres crasseuses, Bond apercut la téte et les
épaules de Kerim.

« Passeports. Douanes ! »

Un homme en civil et deux agents de police, en uniforme
vert foncé, avec des ceinturons et des étuis a revolver noirs,
entrerent dans le couloir. Le contréleur des wagons-lits les
précédait et frappait aux portes.

A la porte du n°12, le contréleur fit un discours indigné en
turc ; il avait a la main une pile de passeports et de billets, qu’il
battait fiévreusement, comme s’il s’était agi d'un paquet de
cartes. Quand il eut terminé, ’'homme en civil, faisant signe
d’avancer aux deux agents, frappa doucement a la porte et,
quand elle se fut ouverte, entra dans le compartiment. Les deux
agents se tenaient derriere lui. Bond longea le couloir. Il put
entendre baragouiner en mauvais allemand. L’'une des deux voix
était froide et calme, 'autre épouvantée et excitée. Le passeport
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et le billet de Herr Kurt Goldfarb manquaient. Herr Kurt
Goldfarb les avait-il repris dans la cabine du contréleur ?...
Certainement non! A dire vrai, Herr Goldfarb les avait-il
seulement présentés au contréleur ?... Naturellement! Alors,
c’était bien malencontreux. Il allait falloir faire une enquéte. La
légation allemande a Istanbul régulariserait I'affaire, sans aucun
doute (Bond sourit, en entendant cette suggestion). D’ici 1a, on
le regrettait vivement, mais Herr Goldfarb ne pouvait
poursuivre son voyage. Sans aucun doute, il pourrait repartir le
lendemain. Herr Goldfarb serait aimable de s’habiller. Ses
bagages allaient étre transportés dans la salle d’attente.
L’homme de MGB qui fit irruption dans le couloir était le brun
au type caucasien, le plus jeune des « visiteurs ». Sa figure, déja
jaunatre, devenait grise de terreur. Il avait les cheveux en
désordre et il était seulement vétu de sa veste de pyjama. Mais il
n’y avait rien de comique dans sa course désespérée le long du
couloir. Il dépassa Bond en trombe, s’arréta a la porte du n°6,
s’écarta légerement et frappa, avec raideur et autorité. La porte
s‘ouvrit, en restant maintenue par la chaine, et Bond put
apercevoir un gros nez et un morceau de moustache. La chaine
fut levée et Goldfarb entra. Il y eut un silence, pendant lequel
I’homme en civil s’occupa des papiers de deux Francaises d’age
mir qui voyageaient aux n°9 et 10, puis de ceux de Bond. Le
fonctionnaire jeta a peine un coup d’ceil sur le passeport de
Bond. Il le referma et le tendit au controleur. « Vous voyagez
avec Kerim Bey?» demanda-t-il en francais. Ses yeux
regardaient au loin.

— Oui.

— Merci, monsieur. Bon voyage*2.

L’homme salua, se retourna et frappa avec vigueur a la
porte du n°6. Celle-ci s’ouvrit et il entra.

Cing minutes plus tard, la porte se rouvrait en coup de vent.
L’homme en civil, maintenant gonflé d’'importance, fit signe aux
deux agents. Il leur parla avec autorité en turc et retourna dans
le coupé. « Considérez-vous comme en état d’arrestation, Mein
Herr : tentative de corruption de fonctionnaire. Cest un délit

=En francais dans le texte.



tres grave en Turquie. » Il y eut des cris furieux de protestation
de Goldfarb, en mauvais allemand, cris qui furent coupés net
par une seule phrase, prononcée durement en russe. Un
Goldfarb tout différent, un Goldfarb avec des yeux de fou, sortit
et alla, comme un aveugle, jusqu’a la porte du n°12. Un agent se
tenait a la porte et attendait.

— Et vos papiers, Mein Herr. Avancez un peu, s’il vous plait.
I1 faut que je vérifie cette photographie.

L’homme en civil rapprocha de la lumiere le passeport
allemand a couverture verte.

— Avancez, s’il vous plait.

A contrecceur, 'homme de MGB qui se faisait appeler Benz
avanca dans le couloir sa grosse figure pale d’inquiétude. Il était
vétu d’'une robe de chambre de soie bleue brillante. Ses yeux
bruns, durs, se fixerent sur ceux de Bond, sans avoir l'air de le
voir. L’homme en civil referma le passeport et le tendit au
controleur. « Vos papiers sont en regle, Mein Herr. Et
maintenant, s’il vous plait, vos bagages. » Il entra, suivi du
second agent de police. Lhomme de MGB tourna son dos bleu
vers Bond, tandis qu’il surveillait ’examen de ses bagages.

Bond remarqua la bosse sous la manche gauche de la robe
de chambre, et la marque dune ceinture autour de la taille. Il se
demanda s’il ne devait pas faire remarquer ces particularités a
I’'homme en civil, mais il pensa qu’il valait mieux rester
tranquille. Il aurait pu étre retenu comme témoin.

L’examen des bagages était terminé. L’homme en civil salua
froidement et continua son chemin dans le couloir. Lhomme de
MGB rentra dans la cabine n°6 et claqua la porte derriere lui.
« Quel dommage ! se dit Bond. En voila un qui s’en tire ! » Il se
retourna vers la fenétre. Un gros homme, coiffé dun feutre
souple gris, avec un furoncle tres enflammé sur la nuque,
entrait, encadré de deux agents, par la porte surmontée de
Iécriteau  POLIS. Au bout du couloir, une porte claqua.
Goldfarb, escorté par ’agent, sautait du train. La téte penchée, il
traversa le quai poussiéreux et disparut par la méme porte.

La locomotive siffla ; un autre genre de sifflet, le vaillant
coup de sifflet strident d'un mécanicien grec. On claqua la
portiere du wagon-lit. On vit 'homme en civil et le second agent
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de police traverser les voies vers la gare. Le garde-frein, dans le
wagon de queue, regarda sa montre et brandit son drapeau. Il y
eut une secousse, une série de bruits d’échappement de vapeur
allant decrescendo. Et la premiere partie de I'Orient-Express se
mit en mouvement. La partie qui emprunte la route du Nord, a
travers le Rideau de Fer, en passant par Dragoman, a la
frontiere bulgare, a soixante-quinze kilometres de la seulement,
était laissée en attente le long du quai poussiéreux. Bond baissa
la vitre et jeta un dernier coup d’ceil a la frontiere turque, ou
deux hommes étaient assis dans une piece nue, sous le coup
d’'une accusation qui équivalait, pour eux, a une sentence de
mort. Deux oiseaux de moins, se dit-il. Deux sur trois. Le
pronostic devenait plus favorable.

Il regarda encore le quai désert, poussiéreux, avec ses
poulets et la petite silhouette sombre de l'aiguilleur, jusqu’a ce
que le long train, franchissant l'aiguillage, revint, avec une
secousse, sur la voie principale unique. Il regarda plus loin, a
travers l'affreuse campagne desséchée, dans la direction dun
soleil qui ressemblait a une grosse piece d’or et qui commencait
a s’élever au-dessus de la plaine turque. La journée serait belle.

Bond rentra la téte, cessant de respirer 'air doux et frais du
matin. Il remonta la vitre, d'un coup sec.

Il avait pris sa décision. Il resterait a bord de ce train et
verrait comment tournerait I'affaire.



23
HORS DE GRECE

Du café chaud, au minable petit buffet de Pithion (le wagon-
restaurant ne serait accroché qu’a midi), une visite sans histoire
de la douane grecque et du contréle des passeports, puis les
couchettes furent repliées, tandis que le train se hatait vers le
sud, dans la direction du golfe d’Enez, a I'’entrée de la mer Egée.
A Textérieur, tout devenait plus lumineux et plus coloré. L’air
était plus sec. Les hommes qu’on apercevait aux petites gares et
dans les champs étaient beaux. Des tournesols, du mais, des
vignes et du tabac mirissaient au soleil. Comme avait dit Bruno,
une autre journée commencait. Bond se lava et se rasa, sous le
regard amusé de Tatiana. Elle fut contente de voir qu’il ne se
servait pas de brillantine.

— Ce n’est pas propre, dit-elle. On m’avait dit que beaucoup
d’Européens avaient cette habitude. En Russie nous n’en
aurions méme pas l'idée. Cela salit les oreillers. Mais, ce qui est
curieux, c’est que, dans ’hémisphere occidental, vous n’utilisez
pas les parfums. Chez nous, tous les hommes s’en mettent.

— Nous nous lavons, répondit Bond sechement.

Tandis qu’elle protestait chaleureusement, on entendit
frapper. C’était Kerim. Bond le fit entrer. Kerim s’inclina devant
la jeune femme.

— Charmante scene de famille, dit-il avec cordialité en
logeant son corps massif dans un coin du c6té couloir. J’ai
rarement vu un plus beau couple d’espions.

— Je n’al pas 'habitude des plaisanteries occidentales, dit
Tatiana avec froideur.

— Vous la prendrez, ma chere, dit Kerim avec un rire
désarmant. Les Anglais sont un grand peuple, pour ce qui est de
la plaisanterie. On estime dans ce pays que tous les sujets
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peuvent étre pris en plaisantant. Moi qui vous parle, j’ai appris a
faire des plaisanteries. Cela met de ’huile dans les rouages. J’ai
énormément ri ce matin. A cause de ces pauvres types, a
Uzunkopru. Je voudrais étre la quand la police téléphonera au
Consulat d’Allemagne a Istanbul. C’est ce qu’on voit de pire, en
fait de faux passeports. Ils ne sont pas difficiles a faire, mais en
revanche il est presque impossible de fabriquer aussi des
extraits d’actes de naissance qui y correspondent. J’ai bien peur
que la carriere de vos deux camarades n’ait une triste fin,
Madame Somerset.

— Comment avez-vous fait ? demanda Bond, en nouant sa
cravate.

— L’argent et I'influence. Cinq cents dollars au controleur.
Un grand discours a la police. Par chance, notre ami a essayé de
glisser un bakchich a l'inspecteur de police. C’est dommage
qu’on n’ait pas pu embringuer dans I'histoire votre rusé voisin,
ce Benz. Mais je ne pouvais pas faire deux fois le coup du
passeport. Il faudra qu’on I'ait d'une autre facon. Ca a été facile
pour ’homme aux furoncles. Il ne savait pas un mot d’allemand,
et voyager sans billet, c’est tres grave. Allons, la journée
commence bien. Nous avons gagné la premiere manche, mais
notre ami de la porte a coté va se méfier. Il sait a qui il a affaire.
Cest peut-étre mieux. Cela aurait été assommant, de vous
cacher toute la journée. Maintenant nous pouvons nous
déplacer, nous pouvons méme aller déjeuner ensemble, du
moment que vous emportez avec vous les bijoux de famille. Il
faut qu’on tache de voir s’il donne un coup de téléphone, a I'une
des gares. Cependant je doute qu’il puisse se dépétrer de I'inter
grec. Il attendra probablement qu’on soit en Yougoslavie. Mais
1a, je suis équipé. Nous pouvons avoir du renfort si c’est
nécessaire. Ce sera décidément un voyage intéressant. Il y a
toujours du mouvement dans [I'Orient-Express... Et du
romanesque », ajouta-t-il en se levant et en ouvrant la porte. Il
leur adressa un sourire en concluant: «Je viendrai vous
chercher a ’heure du déjeuner. La cuisine grecque est encore
pire que la turque, mais mon estomac, lui aussi, est au service
de la Reine. »

Bond se leva pour aller fermer le verrou.
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— Votre ami n’est pas kulturny, dit vivement Tatiana. C'est
incorrect, de parler de sa Reine de cette facon.

— Tania, répondit-il avec patience en s’asseyant aupres
d’elle, Kerim est un homme merveilleux. Cest aussi un ami
excellent. I peut me dire tout ce qu’il veut. II m’envie. Il
voudrait avoir une femme comme vous. Alors, il vous taquine.
C’est une forme de flirt. Il faut prendre ce qu’il a dit pour un
compliment.

— Vous croyez ? dit-elle en tournant vers lui ses grands yeux
bleus. Mais ce qu’il a dit sur son estomac et sur la souveraine de
votre pays ?... C’était tres malpoli. En Russie, ce serait considéré
comme tout a fait déplacé, de dire de pareilles choses.

Ils discutaient encore quand le train s’arréta a une halte
baignée de soleil et bourdonnante de mouches, Alexandropolis.
Bond ouvrit la porte sur le couloir et le soleil entra, venant d'une
mer unie comme un miroir, qui se fondait, presque sans horizon
visible, dans un ciel couleur du drapeau grec.

Ils déjeunerent, la lourde valise entre les pieds de Bond.
Kerim et Tatiana devinrent vite une paire d’amis. L’homme de
MGB évita le wagon-restaurant. Ils le virent, sur le quai, acheter
des sandwiches et de la biere a un buffet roulant. Kerim suggéra
qu'on lui proposat de faire le quatrieme au bridge. Bond se
sentit soudain tres fatigué et sa fatigue lui donna I'impression
quiils étaient en train de transformer en pique-nique ce
périlleux voyage. Tatiana remarqua son silence. Elle se leva, en
disant qu’elle avait besoin de se reposer. En sortant du wagon-
restaurant, ils entendirent Kerim réclamer gaiement du cognac
et des cigares.

Quand ils furent dans le compartiment, Tatiana dit, avec
fermeté :

— Maintenant, c’est vous qui devez vous reposer.

Elle tira le rideau, masquant la vive lumiere de I'apres-midi
sur les champs surchauffés de mais, de tabac et de tournesols,
qui s’étendaient a perte de vue. Le compartiment prit I’éclairage
vert foncé d'une caverne. Bond coinca les portes, confia son
pistolet a la jeune femme, mit la téte sur ses genoux et
s’endormit aussitot. Le long train serpentait dans la partie
septentrionale de la Grece, au pied du massif montagneux du
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Rhodope. Il y eut Xanthi, Drama, Serrai, puis les montagnes de
Macédoine, et la ligne s’infléchit vers le sud, en direction de
Salonique.

Lorsque Bond s’éveilla dans le creux tiede des genoux,
c’était le crépuscule. Aussitot, comme si elle avait guetté cet
instant, Tatiana prit entre ses mains le visage de son
compagnon, le regarda dans les yeux, et lui demanda, d'un ton
pressant :

— Duschka, nous en avons pour combien de temps, a rester
ainsi ?

— Longtemps, répondit Bond, encore voluptueusement
engourdi par le sommeil.

— Mais pour combien de temps ?

Bond plongea le regard dans les yeux magnifiques et
angoissés. Il chassa le sommeil. Il était impossible de faire des
prévisions au-dela des trois jours que devait encore durer le
voyage. Puis ce serait 'arrivée a Londres. Il ne fallait pas se
dissimuler que cette femme était un agent ennemi. Les
sentiments de Bond n’intéressaient nullement les enquéteurs de
son Service et des Ministeres. D’autres services de
renseignements voudraient aussi savoir ce que la jeune
personne avait a dire sur la machine, dont elle s’était servie. Des
leur arrivée a Douvres, elle serait probablement emmenée a
« La Cage », une maison privée, bien gardée, ou on l'installerait
dans une chambre confortable, mais munie de solides barreaux.
Et des messieurs tres efficaces, en civil, viendraient, les uns
apres les autres bavarder avec elle, cependant que le
magnétophone se déroulerait a 1’étage au-dessous; et les
enregistrements seraient passés au crible, pour découvrir la

moindre parcelle de faits nouveaux — ou, bien silir, des
contradictions, quand on voudrait la faire tomber dans un
piege. Peut-étre ferait-on intervenir un « pigeon » — une

charmante jeune personne russe, qui s’apitoierait sur la facon
dont Tatiana était traitée et lui proposerait des moyens de s’en
sortir, en devenant agent double ou de recueillir des
renseignements « inoffensifs », quand elle serait retournée
aupres de ses parents. Cela pourrait durer des semaines ou des
mois. Entre temps, Bond serait, avec tact, tenu a ’écart, a moins
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que les enquéteurs n’eussent l'idée de tirer parti de ses
sentiments pour obtenir par son intermédiaire des secrets
supplémentaires. Et apres ?... Changement de nom, offre d’'une
nouvelle vie au Canada, mille livres par an sur les fonds
secrets... Et ou serait-il, lui, quand elle sortirait de tout cela ?...
Peut-étre a I'autre bout du monde. Ou bien, au cas ou il serait
encore a Londres, quelle parcelle des sentiments qu’il inspirait a
la jeune Russe serait-elle encore intacte, apres avoir été ainsi
moulue par la machine aux interrogatoires ? Jusqu’a quel point
ne hairait-elle pas, ou au moins ne mépriserait-elle pas les
Anglais, apres étre passée par la ? D’ailleurs, jusqu’a quel point
sa propre inclination a lui aurait-elle survécu ?

— Duschka, répéta Tatiana, cette fois avec impatience,
combien de temps ?

— Aussi longtemps que possible. Cela dépendra de nous.
Bien des gens s’en méleront. Nous serons séparés. Ce ne sera
pas toujours comme ici, dans cette petite chambre. Dans
quelques jours, nous allons étre obligés de nous replonger dans
le monde. Ce ne sera pas facile. Ce serait stupide de te dire autre
chose.

Le visage de Tatiana s’éclaira. Elle lui sourit :

— Tu as raison. Je ne poserai plus de questions stupides.
Mais nous ne devons plus rien perdre de ces jours qui nous
restent.

Elle reposa la téte de Bond, se leva et vint s’allonger contre
lui. Une heure plus tard, tandis que Bond était dans le couloir,
Bruno vint soudain se mettre a coté de lui. Il dit, d'un air
sournois, en examinant le visage de Bond :

— Vous n’auriez pas dii dormir si longtemps. Vous avez
manqué le paysage historique du nord de la Grece. Et c’est
I’heure du premier service?s.

— Vous ne pensez qu’a la nourriture, dit Bond. Et notre
ami ? demanda-t-il en faisant un léger mouvement de téte en
arriere.

— Il n’a pas bougé. Le controleur faisait le guet pour moi.
Cet homme finira par étre le plus riche de tous les contréleurs

sEn francais dans le texte.
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de la compagnie des wagons-lits. Cing cents dollars pour les
papiers de Goldfarb et maintenant des honoraires de cent
dollars par jour jusqu’a la fin du voyage. Je lui ai dit qu’il
pourrait méme obtenir une médaille pour services rendus a la
Turquie. Il croit que nous sommes lancés a la poursuite d’'une
bande de contrebandiers. Ils empruntent tous ce train pour
apporter a Paris l'opium turc. II n’est pas surpris, mais
seulement charmé, d’étre aussi bien payé. Et maintenant, avez-
vous découvert autre chose de cette princesse russe que vous
avez ici ? Je me sens encore inquiet. Tout est trop calme. Les
deux hommes que nous avons abandonnés derriere nous
pouvaient tout aussi bien dépendre, en toute innocence, du
centre de Berlin, comme vous I'a dit la fille. Ce Benz se cloitre
peut-étre dans sa cabine parce qu’il a peur de nous. Tout se
passe bien, dans ce voyage. Et cependant...» Kerim hocha la
téte. « Ces Russes sont de grands joueurs d’échecs. Quand ils
veulent tramer un complot, ils le font brillamment. Le jeu est
minutieusement préparé, les coups de 'ennemi sont prévus, et
contrés. Dans mon for intérieur », et le visage de Kerim reflété
dans la vitre paraissait sombre, «j’ai I'impression que nous
sommes, vous, cette fille et moi, des pions sur un vaste
échiquier, et qu'on nous permet certains mouvements parce
qu’ils ne génent pas le jeu des Russes.

— Mais quel est l'objectif de ce complot ? Bond scrutait
I'obscurité. Il parlait a son reflet dans la vitre. « Que peuvent-ils
vouloir réaliser ? Nous en revenons toujours au méme point.
Bien entendu, nous avons tous flairé la conspiration. Et la fille
peut méme ne pas savoir qu’elle en fait partie. Je sais qu’elle
cache quelque chose, mais je crois que ce n’est qu'un petit secret
secondaire, qu’elle croit sans importance. Elle dit qu’elle me
racontera tout quand nous serons arrivés a Londres. Tout ? Que
veut-elle dire par 1a ? Elle se contente de dire que je dois avoir
confilance — qu’il n'y a aucun danger. Vous devez admettre,
Bruno » (Bond chercha une confirmation dans les yeux
sournois, qui se déplacaient lentement) « qu’elle se conduit
comme si ’histoire qu’elle a racontée était vraie. »

Il n’y avait pas d’enthousiasme dans les yeux de Kerim. Il ne
répondit pas. Bond haussa les épaules.
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— Je reconnais que je suis amoureux d’elle. Mais je ne suis
pas fou, Bruno. J’ai guetté le moindre indice, la moindre chose
qui puisse nous aider. Vous savez qu'on peut dire des tas de
choses quand certaines barrieres sont tombées. Eh bien, elles
sont tombées, et je sais qu’elle dit la vérité ! En tout cas, a
quatre-vingt-dix pour cent. Et je sais qu’elle se figure que le
reste ne compte pas. Si elle triche, elle est également victime de
tricheurs. Si nous nous en tenons a notre comparaison avec les
échecs, ce n’est pas impossible. Mais on en revient toujours a
cette question : A quoi tout cela sert-il ? Enfin, conclut-il d’'une
voix qui se durcissait, tout ce que je demande, c’est d’aller
jusqu’au bout de la partie, pour en découvrir le but.

Kerim sourit, devant I'obstination qui se lisait sur le visage
de Bond. Il rit soudain :

— Si j’étais a votre place, mon ami, je me glisserais hors du
train a Salonique — avec l'appareil et, si vous y tenez, avec la
fille, bien que ce ne soit pas aussi important. Je louerais une
voiture pour me faire conduire a Athenes, ou je prendrais le
premier avion pour Londres. Mais je n’ai pas eu ’éducation d'un
sportsman, dit Kerim avec une certaine ironie dans la voix. Pour
moi, ceci n’est pas un jeu, c’est le travail. Pour vous, c’est
différent, vous étes joueur. « M », lui aussi, est joueur. Il 'est
incontestablement, sinon il ne vous aurait pas donné carte
blanche. Il veut aussi connaitre la solution de I’énigme. Qu’il en
soit ainsi! Mais j’aime jouer a coup sir, laisser le moins de
marge possible au hasard. Vous estimez que les augures
semblent encourageants, qu’ils paraissent étre en votre
faveur ? » Bruno Kerim se tourna pour regarder Bond en face.
Sa voix se faisait pressante : « Ecoutez-moi bien, mon ami ». Et
il placa sa main énorme sur I’épaule de Bond. « Voici un billard.
Un billard vert, ou les billes roulent bien. Vous avez joué votre
bille blanche et elle se dirige gentiment et sans accroc vers la
rouge. La poche est sur le coté. Fatalement, inexorablement,
vous devez frapper la rouge, et celle-ci doit aller dans cette
poche. C’est la loi du billard. Mais, en dehors du cercle que nous
venons de définir, un pilote d’avion a réaction vient de
s’évanouir, et son appareil pique sur la salle de billard. Ou bien
une grosse conduite de gaz est sur le point d’exploser. Ou bien
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encore la foudre va tomber. Et 'immeuble vous tombe sur la
téte, en méme temps que sur le billard. Qu’advient-il alors de
cette bille blanche, qui ne pouvait pas manquer la bille rouge, et
de la bille rouge qui ne pouvait pas manquer la poche ? La bille
blanche ne pouvait pas rater, si 'on s’en tient aux regles du
billard. Mais les regles du billard ne sont pas les seules en cause,
et les lois qui régissent le déplacement de ce train, et votre
progression a vous vers votre destination, ne sont pas les seules
lois en cause, dans le jeu que nous jouons en ce moment.

Kerim s’interrompit sur un haussement d’épaules.

— Vous connaissez déja tout cela, mon ami, dit-il en
maniere d’excuse. Et ca me donne soif, d’avoir dit tant de
banalités. Faites vite lever cette enfant et allons diner. Mais, je
vous en supplie, attention aux mauvaises surprises.

Il traca de son pouce une croix au milieu de son veston.

— Je ne me fais pas de croix sur le coeur, c’est trop sérieux.
Mais j’en fais une sur mon estomac, ce qui est pour moi un
serment qui compte. La route qui reste a parcourir nous réserve
des surprises, a vous et a moi. Le tzigane nous a recommandé
d’étre vigilants. Maintenant, je vous le répete, nous pouvons
faire notre partie sur le billard, mais nous devons I'un et 'autre
faire attention a ce qui se passe en dehors de la salle de billard.
C’est ce que me dit mon nez, dit-il en le tapotant.

L’estomac de Kerim fit un bruit qui rappelait celui que fait
un récepteur de téléphone décroché, quand il y a a 'autre bout
du fil un correspondant indigné.

— Hein, qu’est-ce que je disais ? dit-il d’'un air plein de
sollicitude. Il faut aller diner.

Tandis qu’ils achevaient leur repas, le train s’engagea dans
le hideux embranchement moderne de Salonique. Bond portant
toujours la pesante valise, ils revinrent a ’arriere du train et se
séparerent pour la nuit.

— Nous n’allons pas tarder a étre de nouveau dérangés,
annonca Kerim. Nous passons la frontiere a une heure. Les
Grecs ne sont pas ennuyeux, mais les Yougoslaves n’aiment
qu'une chose, c'est de réveiller les gens qui voyagent
tranquillement. S’ils vous ennuient, envoyez-moi chercher.
Meéme dans ce pays, il y a quelques noms que je peux citer. Je
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suis dans le second compartiment de la voiture voisine. J’y suis
tout seul. Demain, je m’installerai dans le sleeping de notre ami
Goldfarb, au n°12. Pour le moment, les premieres constituent
un cantonnement convenable.

Bond somnolait a moitié, tandis que le train peinait dans la
vallée, inondée de lune, du Vardar. Tatiana dormit encore la téte
sur les genoux de Bond. Il pensait a ce que Bruno avait dit. Il se
demandait s’il ne devait pas renvoyer le gros homme a Istanbul,
quand ils seraient parvenus sains et saufs a Belgrade. Ce n’était
pas régulier, de '’entrainer a travers I’Europe, dans une aventure
qui dépassait les limites de son secteur et pour laquelle il
n’éprouvait pas de sympathie particuliere. Bruno soupconnait
évidemment Bond de s’étre entiché de la jeune femme et de ne
plus juger sainement de la suite de 'opération. Il y avait, bien
str, quelque chose de vrai la-dedans. Il aurait été certainement
plus stir de descendre du train et de rentrer par un autre
chemin. Mais, Bond se I'avouait, il ne pouvait supporter 1'idée
de se dégager de ce complot, s’il y en avait un. S’il n’y en avait
pas, il ne pouvait pas davantage supporter I'idée de sacrifier
trois jours qu’il pouvait passer en compagnie de Tatiana. Et
« M » lui avait laissé toute liberté de décision. Comme l'avait dit
Bruno, « M », lui aussi, était curieux d’assister a la partie
jusqu’a sa conclusion. Avec quelque perversité, il voulait voir a
quoi rimait cette histoire incohérente. Bond ajourna la solution
du probleme. Le voyage se déroulait d’'une facon satisfaisante.
Encore une fois, a quoi bon s’affoler ?

Dix minutes apres quils se furent arrétés en gare
d’Idomeni, a la frontiere grecque, on frappa énergiquement a la
porte. La jeune femme s’éveilla. Bond se dégagea et mit l'oreille
a la porte.

— Qu'y a-t-il ?

— Cest le conducteur, Monsieurt4. 11 vient d’y avoir un
accident. Votre ami, Kerim Bey.

— Une seconde, dit Bond avec force.

Il fixa le Beretta dans son étui et enfila son veston. Il ouvrit
la porte d'un coup.

uEn francais dans le texte.
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— Qu’est-il arrivé ?

Dans la lumiere du couloir, le visage du controleur
paraissait jaune.

— Venez.

Il se dirigea vers les premieres classes. Des employés étaient
amassés autour de la porte ouverte du second compartiment. Ils
étaient cloués sur place, regardant avec stupeur. Le controleur
fit un pas vers Bond. Celui-ci parvint a la porte et regarda.

Ses cheveux se hérisserent sur sa téte. Sur la banquette de
droite, il y avait deux corps. Ils étaient immobilisés, dans une
effrayante lutte a mort, qu'on aurait pu croire réglée pour une
prise de vues. Kerim était en dessous, les genoux levés dans un
ultime effort pour se redresser. Le manche enrubanné d’un
poignard dépassait seul de son cou, tout pres de la veine
jugulaire. Sa téte était renversée en arriere et les yeux vitreux,
injectés de sang, regardaient la nuit. La bouche était déformée
dans un ultime grondement de rage. Une mince trainée de sang
descendait jusqu’au menton.

A moitié sur lui était étendu le corps pesant de ’homme de
MGB qui se faisait appeler Benz, immobilisé par le bras gauche
que Kerim lui avait passé autour du cou. Bond put voir la pointe
d’'une moustache a la Staline et un c6té d’'un visage noirci. La
main droite de Kerim reposait sur le dos de ’homme, d’une
facon presque naturelle. La main se refermait sur le manche
d’un couteau. Et, sous la main, on voyait sur le veston une large
tache.

Bond se laissa aller a son imagination. C’était comme s’il
avait vu se dérouler un film. Bruno endormi, I’'homme se
glissant doucement par la porte, faisant deux pas et frappant
violemment a la jugulaire. Puis le dernier spasme de ’'homme a
I’agonie qui lance un bras en avant, immobilise son meurtrier
contre lui et plonge son couteau dans la direction de la
cinquieme cote.

Cet homme merveilleux qui apportait le soleil avec lui!
Maintenant il était mort !

Bond fit brusquement demi-tour et s’en alla, pour ne plus
voir ’homme qui était mort pour lui.
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Il se mit a répondre aux questions avec soin, sur un ton
parfaitement naturel.
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24
HORS DE DANGER ?

L’Orient-Express entra lentement en gare de Belgrade. A
quinze heures, avec une demi-heure de retard. Il devait y avoir
un arrét de huit heures, pour attendre ’autre partie du train, qui
venait de Bulgarie en traversant le Rideau de Fer.

Bond regardait dans la foule et attendait le coup frappé a la
porte, qui devait annoncer l'arrivée de I’homme de Kerim.
Tatiana, vétue de son manteau de martre, était blottie dans un
coin pres de la porte. Elle surveillait Bond, en se demandant s’il
lui reviendrait jamais. Elle avait tout vu de la fenétre : les longs
paniers d’osier amenés au train, les éclairs de magnésium des
photographes de la police, le chef de trains qui s’efforcait, a
force de gesticulations, de hater les formalités, et la haute
silhouette de James Bond, droit, froid et raide comme un
couteau de boucher, allant et venant. Bond était revenu, s’était
assis, l'avait regardée. I avait posé des questions précises et
brutales. Elle s’était défendue, désespérément, s’en tenant sans
défaillance a ses premieres déclarations, sachant qu’a ce
moment, si elle lui avait tout dit, par exemple que SMERSH
était dans l'opération, elle l'aurait perdu pour toujours.
Maintenant elle était assise et elle avait peur. Peur du filet dans
lequel elle se sentait prise, peur de ce que pouvaient cacher les
mensonges qu’on lui avait dits 4 Moscou — peur par-dessus tout
de perdre cet homme qui était venu soudain illuminer sa vie.

On frappa a la porte. Bond se leva pour ouvrir. Un homme
énergique et de bonne humeur, avec les mémes yeux bleus que
Kerim et une tignasse blonde en désordre au-dessus dun visage
brun, fit irruption dans le compartiment.

sEn francais dans le texte.
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— Stefan Trempo, pour vous servir, dit-il avec un large
sourire, qui leur était destiné a tous les deux. Ou est le chef ?

— Asseyez-vous, dit Bond. « Je vois ce que c’est, se dit-il,
c’est encore un fils de Bruno. »

L’homme les regardait attentivement I'un et 'autre. Il s’assit
avec précaution entre eux deux. Son visage paraissait anéanti.
Maintenant ses yeux brillants examinaient Bond avec une
terrible intensité, un mélange de crainte et de suspicion. Sa
main droite se glissait, comme par hasard, dans la poche de son
veston.

Quand Bond eut terminé, 'homme se leva. Il ne posa
aucune question. Il dit simplement :

— Merci, Monsieur. Voulez-vous venir, s’il vous plait ? Nous
allons nous rendre a mon appartement. Il y a beaucoup a faire.

Il passa dans le couloir et se tint debout, leur tournant le
dos et regardant de l'autre coté de la voie. Quand la jeune
femme fut sortie, il longea le couloir sans se retourner. Bond
suivait Tatiana, portant la lourde valise et sa petite mallette.

Ils traverserent le quai et entrerent dans la gare. Une petite
bruine avait commencé a tomber. Le décor, avec quelques taxis
délabrés et le panorama des tristes immeubles modernes, était
déprimant. L’homme ouvrit la porte arriere d'une minable
conduite intérieure Morris Oxford. Il monta devant et prit le
volant. Ils partirent en cahotant sur les pavés, puis suivirent un
boulevard a la chaussée goudronnée et glissante et, pendant
encore un quart d’heure, de larges rues désertes. Ils ne
rencontrerent que peu de piétons et quelques rares voitures.

Ils s’arréterent a mi-hauteur d'une rue en pente. Trempo
leur fit franchir la large porte d'un immeuble a appartements,
monter deux étages, qui sentaient 'odeur des Balkans: un
mélange de vieille transpiration, de fumée de cigarette et de
chou. Il ouvrit une porte et les fit entrer dans un appartement
de deux pieces, a 'ameublement indéfinissable, aux lourds
rideaux de peluche rouge, tirés de maniere a ne laisser
apercevoir, de 'autre coté de la rue, que des fenétres aveugles.
Sur un buffet, il y avait un plateau avec plusieurs bouteilles non
entamées, des verres, des assiettes de fruits et de biscuits, en-
cas préparé, pour accueillir Bruno et ses amis.
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Trempo fit un geste vague dans la direction des boissons.

— S’il vous plait, Monsieur, et vous, Madame. Vous étes ici
chez vous. Il y a une salle de bains. Vous aimeriez sans doute
I'un et lautre prendre un bain. Veuillez m’excuser. Je dois
donner un coup de téléphone !

Le masque d’impassibilité qu’il avait réussi a se composer
était sur le point de se désagréger. L’homme se hata de se retirer
dans la chambre a coucher et referma la porte sur lui.

Pendant les deux heures qui suivirent, Bond resta assis a
contempler le mur de la maison d’en face. De temps en temps, il
se levait et se mettait a arpenter la piece, puis il se rasseyait.
Pendant la premiere heure, Tatiana resta assise, prétendant
feuilleter toute une pile de magazines. Puis elle se rendit
soudain dans la salle de bains et Bond entendit vaguement le
bruit d’'une baignoire qui se remplissait. Vers six heures,
Trempo sortit de la chambre. Il dit a Bond qu’il sortait.

— Il y a dans la cuisine de quoi manger. Je reviendrai a neuf
heures et je vous reconduirai au train. Je vous en prie,
considérez cet appartement comme le votre.

Sans attendre la réponse de Bond, il sortit, en fermant
doucement la porte. Bond entendit ses pas dans l'escalier, le
déclic de la porte d’entrée, le démarreur de la Morris.

Bond entra dans la chambre, s’assit sur le lit, saisit le
téléphone et demanda l'inter en allemand.

Une demi-heure plus tard il entendit la voix calme de « M ».
Bond parla comme sl était un voyageur de commerce
s’adressant au directeur général de I'Universal Export. Il dit que
son associé était tombé tres gravement malade. Y avait-il de
nouvelles instructions ?

— Tres malade ?

— Oui, monsieur, vraiment tres malade.

— Et quoi de neuf, en ce qui concerne l'autre firme ?

— Il y en avait trois avec nous, Monsieur. L'un d’eux a
attrapé la méme maladie. Les deux autres ont été souffrants,
alors que nous quittions la Turquie. Ils nous ont laissés a
Uzunkopru, c’est-a-dire a la frontiere.

— L’autre firme est donc liquidée ?
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Bond croyait voir le visage de « M », déchiffrant ces
renseignements. Il se demandait si le ventilateur du plafond
était en train de tourner lentement, si « M » avait sa pipe a la
main, si le chef d’Etat-Major écoutait, sur 'autre appareil.

— Quels sont vos projets ? Aimeriez-vous, vous et votre
femme, prendre un autre chemin pour rentrer a la maison ?

— Ce serait plutot a vous de décider, Monsieur. Ma femme
se porte bien. Les échantillons sont en excellent état. Je ne vois
pas pourquoi ils s’abimeraient. J’ai toujours envie de terminer le
voyage. Sinon, il subsistera un territoire inexploité. Nous ne
saurions pas quelles en sont les possibilités.

— Aimeriez-vous qu'un autre de nos vendeurs vint vous
donner un coup de main ?

— Ca ne me parait pas nécessaire, Monsieur. Mais si vous le
jugez bon...

— J’y réfléchirai. Ainsi vous désirez vraiment aller jusqu’au
bout de cette prospection ?

Bond pouvait voir les yeux de « M » briller, de la méme
envie furieuse de savoir, qu’il éprouvait lui-méme.

— Oui, Monsieur. Maintenant que je suis a mi-chemin je
crois que ce serait dommage de ne pas aller jusqu’au bout.

— Tres bien, alors. Je vais réfléchir a la possibilité de vous
envoyer un autre représentant pour vous aider. » Il y eut une
pause. « Vous ne voyez rien d’autre ?

— Non, Monsieur.

— Eh bien, alors, au revoir !

— Au revoir, Monsieur.

Bond raccrocha. Il s’assit et contempla le combiné. Il se mit
a regretter de ne pas avoir accepté tout de suite la proposition
de « M », de lui envoyer du renfort, a tout hasard. Il se leva. Au
moins, ils seraient bient6t sortis de ces sacrés Balkans et ils
entreraient en Italie. Puis en Suisse, en France — au milieu de
peuples amis, loin des pays ou il faut se cacher, ou 'on peut
craindre de mauvaises surprises.

Et la fille, qu’en penser ? Pouvait-il lui reprocher la mort de
Kerim ? Bond retourna dans l'autre piece et se mit de nouveau a
la fenétre, regardant au-dehors, se posant des questions,
repassant dans son esprit toute I'affaire, toutes les expressions
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de physionomie que Tatiana avait eues, tous les gestes qu’elle
avait faits, depuis qu’il avait entendu le son de sa voix, pour la
premiere fois, ce fameux soir au Kristal Palas. Non, il savait qu’il
ne pouvait pas la rendre responsable ! Si elle était un agent, elle
était un agent inconscient. Il n’y avait pas au monde une fille qui
aurait pu, sans se trahir, jouer ce role, si c’en était un. Et elle lui
plaisait. Et il avait confiance dans son instinct. En outre, avec la
mort de Kerim, est-ce que le complot, quel qu’il fat, ne se
trouvait pas dépassé ?... Un jour il saurait en quoi consistait ce
complot. Pour le moment, il en était certain, Tatiana n’en faisait
pas partie, tout au moins consciemment. Sa décision prise,
Bond alla a la porte de la salle de bains et frappa. Elle sortit, il la
prit dans les bras, la serra contre lui et 'embrassa. Elle
s’accrocha a lui. Ils resterent ainsi, leurs corps se réchauffant
I'un l'autre ; ils sentaient s’effacer peu a peu le souvenir glacant
de la mort de Kerim.

Tatiana s’écarta. Elle leva la téte, les yeux vers le visage de
Bond, écarta de son front la virgule noire que faisait sa meche.
Son visage reprenait vie :

— Je suis heureuse que tu sois revenu, James, dit-elle. Et
maintenant, ajouta-t-elle sur un ton tres prosaique, nous devons
boire, manger et recommencer a vivre.

Plus tard, apres le Slivovic, le jambon fumé et les péches,
Trempo revint et les ramena a la gare, ou ’express les attendait,
sous la lumiere brutale des lampes a arc. Il leur dit au revoir,
rapidement et froidement, et disparut sur le quai, retournant a
sa ftriste existence. A neuf heures précises, la nouvelle
locomotive fit entendre son nouveau bruit et emmena le train
dans la descente de la vallée de la Save, parcours qui devait
durer toute la nuit. Bond se rendit a la cabine du contréleur,
pour lui donner de I’argent et pour examiner les passeports des
nouveaux voyageurs.

Bond connaissait la plupart des signes auxquels on
reconnait les faux passeports, ’écriture floue, I'impression trop
nette des cachets de caoutchouc, les traces de colle ancienne
autour des photographies, les 1égeres transparences des pages,
qui révelent les falsifications de lettres ou de chiffres. Mais les
cinq nouveaux passeports — trois américains et deux suisses —
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paraissaient innocents. Les papiers suisses, cher aux faussaires
russes, appartenaient a un ménage de plus de soixante-dix ans ;
Bond cessa de s’en occuper et retourna a son compartiment, ou
il se prépara a passer une nouvelle nuit avec la téte de Tatiana
sur ses genoux.

On passa a Vincovci, a Brod et enfin, dans 'embrasement de
laurore, a la hideuse agglomération de Zagreb. Le train s’arréta,
entre des rangées de locomotives en train de se rouiller, prises
aux Allemands et qui, depuis, étaient toujours restées la,
pitoyables, sur leur voie de garage envahie par les herbes folles.
Tandis que le train longeait ce cimetiere d’acier, Bond lut sur la
plaque d’'une des machines: BERLINER MASCHINENBAU
GMBH. La longue chaudiere cylindrique noire était criblée de
balles de mitrailleuse. Bond croyait entendre le rugissement du
bombardier en piqué et voir le mécanicien levant les bras. Un
instant il pensa, avec nostalgie, et sans raison, a I'excitation et
au tumulte de la guerre chaude, comparés aux escarmouches
clandestines qu’il connaissait depuis que cela avait tourné a la
guerre froide.

IIs pénétrerent dans les montagnes de Slovénie, ou les
pommiers et les chalets annoncaient déja ’Autriche. Le train
continua sa route en peinant a travers Ljubliana. La jeune
femme s’éveilla. Ils eurent pour leur petit déjeuner des ceufs
frits, du pain noir rassis et du café, qui était surtout de la
chicorée. Le wagon-restaurant était plein de touristes de bonne
humeur, anglais et américains, qui venaient de la céte de
I’Adriatique. Et Bond se dit, avec un battement de cceur, que,
dans 'apres-midi, ils passeraient la frontiere, pour pénétrer en
Europe occidentale, et quune troisieme nuit dangereuse était
encore passée. Il dormit jusqu’a Sezana. Des Yougoslaves en
civil, au visage dur, monterent dans le train. Puis ce fut la fin de
la Yougoslavie. Poggioreale arriva, apportant pour la premiere
fois un parfum de vie douce, avec les employés italiens qui
bavardaient joyeusement, et les visages souriants, dans la foule
amassée sur le quai de la gare. La nouvelle machine Diesel-
électrique donna un coup de sifflet joyeux, une mer de mains
brunies s’agita, et le train se dirigea vers Trieste, qu’on voyait
scintiller au loin, et vers ’Adriatique, d’'une belle couleur bleue.
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« Ca y est! se disait Bond. Je crois vraiment que c¢a y est. » Il
chassa de sa mémoire le souvenir des trois jours passés. Sur le
visage de son compagnon, Tatiana vit s’effacer les rides du
souci. Elle prit sa main. Il s’assit a c6té d’elle. Ils regarderent les
villas pimpantes de la Corniche, les bateaux a voile, les gens qui
faisaient du ski nautique.

Le train passa quelques aiguillages et entra lentement dans
la gare ensoleillée de Trieste. Bond se leva, baissa la vitre et ils
resterent cote a coOte, regardant au-dehors. Bond se sentit tout
d’un coup heureux. Il prit la jeune femme par la taille et la serra
fort contre lui. Ils regardaient la foule des gens en vacances. Les
rayons d’or du soleil brillaient a travers les hautes fenétres bien
nettes de la gare. Ce décor étincelant faisait paraitre encore plus
sombres et plus sales les pays qu’ils venaient de quitter. Bond
regardait, avec un plaisir presque sensuel, les gens habillés de
couleurs gaies, traversant les taches de soleil dans la direction
de lentrée, tandis que d’autres, déja bronzés, ceux qui
rentraient de vacances, se hataient sur le quai pour aller
s’installer dans le train.

Un rayon de soleil illumina la téte d'un homme qui
paraissait le symbole méme de ce monde de loisirs heureux. La
lumiere fit briller un instant des cheveux d’or sous une
casquette, et une juvénile moustache, également dorée.
Puisqu’il avait tout son temps pour prendre le train, il avancait
sans se presser. Lidée qu’il était Anglais traversa l'esprit de
Bond. Peut-étre était-ce la forme de sa casquette Kangol vert
foncé, ou le mackintosh beige, déja assez usé, embleme du
touriste anglais, a moins que ce ne fit le pantalon de flanelle
grise, ou les chaussures marron éraflées. Mais les yeux de Bond
étaient attirés par cet inconnu qui approchait, en traversant le
quai. Lhomme portait une valise « Revelation » usagée et, sous
lautre bras, un gros livre et quelques journaux. Il avait I'air d'un
athlete. Bond remarqua les larges épaules, la belle figure
bronzée du joueur de tennis professionnel, rentrant chez lui
apres avoir joué a I’étranger une série de tournois.

L’homme se rapprochait. Maintenant il regardait droit dans
la direction de Bond. Le reconnaissait-il ? Bond fouilla sa
mémoire. Avait-il déja vu cet homme ? Non. Il se serait rappelé
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ces yeux, au regard si froid sous les cils pales. Des yeux opaques,
presque morts. Les yeux d'un noyé. Mais ils étaient porteurs
d’'un message qui s’adressait a Bond. Qu’était-ce ? Impression
de déja vu ? Mise en garde ? Ou simplement réaction défensive,
en réponse au regard insistant de Bond ? L’homme longea le
wagon-lit. Ses regards, a mesure qu’il passait, se fixaient au
niveau du train. Ses semelles de crépe ne faisaient aucun bruit.
Bond le vit saisir la rampe et bondir avec légereté dans la
voiture des premieres.

Bond comprit soudain ce que ce coup d’ceil signifiait et qui
était 'homme. Bien siir ! Il était du Service. « M » avait fini par
décider de lui envoyer quelqu’un en renfort. C'était cela, le
message de ces yeux étranges! Bond aurait parié n’importe
quoi, que 'homme ne tarderait pas a établir le contact.

Il n’y avait personne comme « M » pour prendre toutes les
précautions !
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25
UN NEUD PAPILLON

Pour faciliter la prise de contact, Bond sortit dans le couloir.
Il se répéta les détails du code du jour, les quelques phrases
insignifiantes, changées le premier de chaque mois, qui servent
de signe de reconnaissance facile aux agents anglais.

Le train eut une secousse et sortit lentement dans le soleil.
Au bout du couloir, la porte de communication battit. On
n’entendit pas de bruit de pas, mais subitement le visage rouge
et or se refléta dans la vitre.

— Excusez-moi, puis-je vous demander une allumette ?

— J’utilise un briquet.

Bond exhiba son Ronson culotté et le tendit.

— C’est encore mieux.

— Tant qu’il fonctionne !

Bond regarda le visage de ’'homme, attendant un sourire ;
I’équivalent de la phrase rituelle et puérile : « Qui va la ? Passez,
ami. » Les levres épaisses se crisperent un court moment. Il n’y
eut aucune lueur dans les yeux d'un bleu tres pale.

L’homme avait 0té son mackintosh. Il portait une vieille
veste de tweed brun rougeatre sur son pantalon de flanelle, une
chemise d’été Viyella jaune pale et la cravate bleu foncé a zigzag
rouge du Génie. Mais c’était un nceud papillon. Bond n’avait pas
confiance dans les gens qui portaient ce genre de nceud. Cest un
signe de vanité. Parfois méme, de muflerie. Il décida d’oublier
ce préjugé. Une bague cachet en or, gravée d'une maniere
indéchiffrable, brillait au petit doigt de la main droite, qui tenait
la barre d’appui. Le coin d'un mouchoir a pois rouges sortait de
la poche de poitrine. Au poignet gauche, il y avait une montre-
bracelet d’argent fatiguée, sur un bracelet de cuir usagé.
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Bond connaissait ce genre de type : d’abord un college de
second ordre, puis la guerre. A la Streté militaire, peut-étre.
Aucune idée de ce qu’on peut faire ensuite ; on reste donc avec
les troupes d’occupation. Tout d’abord, on aurait voulu passer a
la Military Police ; mais, comme les plus agés sont renvoyés
dans leurs foyers, survient une promotion dans un des services
de sécurité. Muté a Trieste, ou on ne se débrouille pas mal. A
voulu rester, pour éviter les rigueurs du climat anglais.
Probablement une petite amie, ou bien a épousé une Italienne.
Le Service Secret a eu besoin d'un homme pour le petit poste
qu’est devenu Trieste, apres le retrait des troupes ; et ’'homme
était disponible. Ils 'ont pris. Il fait des travaux de routine — il a
quelques sources de renseignements de seconde zone dans la
police italienne et dans la yougoslave, ainsi que dans leurs
réseaux de renseignements. Mille livres par an. La bonne vie, et
on n’attend pas grand-chose de lui. Alors, cette affaire est
arrivée, a I'improviste. Ca a di étre un choc, de recevoir un de
ces messages de toute premiere urgence. Il était peut-étre un
peu intimidé par Bond. Curieuse figure ! Les yeux ressemblent
presque a ceux d’'un fou. Mais cela arrive chez la plupart des
hommes qui font du service secret a ’étranger. Il faut étre fou
pour exercer ce métier. Un gars costaud, probablement stupide,
mais utile dans le travail de garde du corps. « M » avait
simplement pris ’homme le plus rapproché et lui avait dit de
monter dans le train. Tout cela venait a I’esprit de Bond, tandis
qu’il se gravait dans la téte la facon dont cet homme était habillé
et son aspect général. Il dit alors :

— Heureux de faire votre connaissance. Comment est-ce
arrivé ?

— Recu un message. Tard la nuit derniere. Directement de
« M ». Ca m’a secoué, je peux le dire, vieux.

Droéle d’accent. Lequel ? Une pointe d’accent de terroir —
vulgaire. Et autre chose, que Bond ne pouvait définir. Provenant
probablement du fait que ’'homme avait trop longtemps vécu a
I’étranger et avait parlé tout le temps des langues étrangeres. Et
ce terrible « vieux » a la fin des phrases !... La timidité.

— Je comprends ca, dit Bond avec sympathie. Que disait-il ?
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— Simplement de prendre I'Orient-Express ce matin et de
contacter un homme et une femme, dans la voiture directe.
Décrit plus ou moins comment vous étes. Alors je devais ne plus
vous quitter et veiller sur vous jusqu'au Gay Paree. Cest tout,
vieux.

Cette voix n’indiquait-elle pas que '’homme était sur la
défensive ? Bond jeta un coup d’ceil de coté. Les yeux pales se
tournerent, et rencontrerent les siens. Il y vit comme un rapide
reflet rouge. C’était comme si la porte de sécurité d'un haut-
fourneau s’était ouverte subitement. La lueur s’éteignit. La porte
ouvrant sur lintérieur de cet homme s’était refermée.
Maintenant les yeux étaient de nouveau opaques — les yeux d'un
introverti, dun homme qui regarde rarement le monde
extérieur, parce qu’il ne cesse de regarder ce qui se passe en lui.

« En tout cas, il y a de la folie la-dedans », se dit Bond,
alarmé par cette constatation. Traumatisme a la suite dun
éclatement d’obus, peut-étre, ou schizophrénie. Pauvre type,
avec ce corps magnifique ! Un jour, ca craquera, sans aucun
doute. La folie prendra le dessus. Bond ferait bien d’en dire un
mot au chef du Personnel. Lui faire subir un examen médical.
Au fait, quel était son nom ?

— Eh bien, je suis tres heureux de vous avoir ici! Vous
n’aurez probablement pas grand-chose a faire. Quand nous
sommes partis, trois rouges nous suivaient. Nous nous en
sommes débarrassés. Mais il peut y en avoir d’autres dans le
train. Ou bien il peut en monter. Et je dois amener cette jeune
femme a Londres sans encombre. Si vous vous chargez
simplement de surveiller les parages. Cette nuit, il vaut mieux
que nous restions ensemble et que nous veillions a tour de role.
C’est la derniere nuit et je ne veux pas prendre de risques. Au
fait, mon nom est James Bond. Je voyage sous le nom de David
Somerset. Et ici, il y a Caroline Somerset.

L’homme fouilla dans sa poche intérieure et en tira un
portefeuille qui paraissait contenir beaucoup d’argent. Il y prit
une carte de visite qu’il tendit a Bond. On y lisait : « Capitaine
Norman Nash » et, dans le coin supérieur gauche, « Royal
Automobile Club ».
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En mettant la carte dans sa poche, Bond y passa le doigt.
Elle était gravée.

— Merci, dit-il. Eh bien, Nash, venez faire la connaissance
de Mrs Somerset! Il n’y a pas de raison pour que nous ne
voyagions pas plus ou moins ensemble.

Et il sourit d’un air engageant.

De nouveau Iléclair rouge, aussitot éteint. Sous la
moustache blonde, les levres firent une grimace !

— Je serai ravi, vieux.

Bond se tourna vers la porte, frappa doucement et dit son
nom.
La porte s’ouvrit. Bond fit signe a Nash d’entrer et referma
derriere lui.

La jeune femme parut surprise.

— Voici le Capitaine Nash — Norman Nash. On lui a
demandé de garder un ceil sur nous.

— Comment allez-vous ?

Elle tendit une main hésitante. L’homme la toucha
rapidement. Son regard était fixe. Il ne dit rien. La jeune femme
eut un petit rire embarrassé.

— Voulez-vous vous asseoir ?

— Euh... ! merci !

Nash s’assit avec raideur au bord de la banquette. Il avait
l'air de se rappeler quelque chose, quelque chose que 'on fait
quand on n’a rien a dire. Il tira de sa poche un paquet de
Players.

— Voulez-vous une... euh... cigarette ?

Il ouvrit le haut du paquet avec I'ongle du pouce, qui était
tres soigné, rabattit le papier d’argent et fit sortir les cigarettes.
La jeune femme en prit une. L’autre main de Nash tendit un
briquet, avec 'empressement obséquieux d’'un marchand de
voitures. Nash leva les yeux. Bond était appuyé contre la porte
et se demandait comment il pourrait venir en aide a cet homme
gauche et embarrassé. Nash tenait les cigarettes et le briquet
comme s’il avait offert des verroteries a un chef sauvage.

— Et vous, vieux ?

— Volontiers, dit Bond.
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Il détestait le tabac de Virginie, mais il était prét a tout faire
pour aider cet homme a se sentir a son aise. Il prit une cigarette
et alluma. Depuis quelque temps, on avait vraiment affaire
dans le Service a de drbles de zebres! Comment diable cet
homme se débrouillait-il dans le milieu semi-diplomatique qu’il
devait fréquenter a Trieste ?

— Vous paraissez tres en forme, Nash. Tennis ?

— Natation.

— Depuis longtemps a Trieste ?

— Environ trois ans. » Et I’éclair rouge réapparut.

— Travail intéressant ?

— Quelquefois. Vous savez ce que c’est, vieux.

Bond se demandait comment faire pour que ce Nash cessat
de I'appeler « vieux ». Il n’en voyait pas le moyen. Il y eut un
silence. Nash sentait nettement que c’était son tour de dire
quelque chose. Il fouilla dans sa poche et en tira une coupure de
presse. C’était la premiere page du Corriere de la Sera. 1l la
tendit a Bond :

— Vous avez vu, vieux? » Les yeux étincelerent, puis
s’éteignirent. Les épaisses lettres noires sur le mauvais papier
étaient encore humides. On lisait ce titre :

TERRIBILE ESPLOSIONE IN ISTANBUL
UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO
TUTTI I PRESENTI UCCISI

Bond ne put comprendre la suite. Il plia la coupure et la
rendit a Nash. Jusqu’a quel point cet homme était-il au courant
des affaires ? Il valait mieux le traiter simplement comme un
homme de main, rien de plus.

— Sale histoire, dit-il. Conduite de gaz, je suppose.

Bond revit par la pensée le ventre indécent de la bombe,
suspendue, dans le tunnel, au plafond de la niche. Il y avait des
fils qui partaient de la et qui aboutissaient au systeme de
déclenchement, qui se trouvait dans le tiroir du bureau de
Kerim. Qui, la veille apres-midi, avait actionné le commutateur,
quand Trempo avait téléphoné ? Le secrétaire particulier ?... Ou
bien avaient-ils tiré au sort, et ensuite attendu, assis en rond ?
La main s’était abaissée, et le grondement de I'explosion était
monté jusqu’a la rue des Livres, au sommet de la colline. Les
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hommes de Kerim devaient tous €étre 1a, dans le bureau frais, les
yeux brillants de haine. Les larmes, ce serait pour la nuit.
D’abord la vengeance! Et les rats ?... Combien de milliers
avaient péri dans le tunnel ?... A quelle heure cela s’était-il
passé ?... Vers quatre heures. La réunion quotidienne était-elle
en train de se tenir ? Trois morts dans la piece. Combien dans le
reste du batiment ? Des amis de Tatiana, peut-étre. Bond lui
cacherait cette histoire. Est-ce que Bruno y avait assisté, d’'une
fenétre du Walhalla ?... Bond croyait entendre ’énorme rire de
triomphe se répercutant sur les murs. En tout cas, Kerim en
avait emmené un grand nombre avec lui !

— Oui, je suppose aussi que c’était une conduite de gaz, dit
lautre, sans paraitre s’y intéresser et en regardant Bond.

Une cloche retentit dans le couloir, se rapprocha. Deuxieme
Service, Deuxieme Service. Prenez vos places, s’il vous plaiti®.
Bond jeta un coup d’ceil a Tatiana. Elle était pale. Ses yeux
semblaient supplier qu’on la dispensat de supporter plus
longtemps la présence de ce rustre si peu kulturny. Bond dit :

— Allons déjeuner. » Elle se leva aussitot. « Et vous,
Nash ? » Le capitaine Nash était déja levé.

— Cest déja fait. Merci, vieux. J’aimerais jeter un coup d’ceil
d’un bout a l'autre du train. Est-ce que le contréleur... vous
voyez ce que je veux dire ? dit-il en faisant le geste de palper de
I’argent.

— Oh oui ! Il coopere parfaitement bien, dit Bond.

Il descendit la petite valise pesante, ouvrit la porte a Nash.

— A tout a I’heure.

Le capitaine passa dans le couloir, en disant :

— Qui, j'espere bien, vieux.

Les mains dans les poches, il partit dans le couloir vers la
gauche, se déplacant avec aisance malgré le balancement du
train. On vit sur sa nuque le reflet des boucles serrées et dorées.
Bond suivit Tatiana, en sens inverse. Les voitures étaient
bondées de gens qui rentraient de vacances. En troisieme, les
gens, assis sur leurs valises, bavardaient, mordaient dans des
oranges et dans des petits pains rassis d’ou sortaient des

sEn francais dans le texte.
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morceaux de salami. Au passage de Tatiana, les hommes
I’'examinaient de pres; les femmes regardaient Bond d’un air
approbateur, se demandant s’il lui faisait bien I'amour. Au
wagon-restaurant, Bond commanda deux Americanos et une
bouteille de Chianti Broglio. Les merveilleux hors-d’ceuvre
européens arriverent. Tatiana commencait a se dérider.

— Dréle dhomme ! dit Bond en la regardant piquer dans les
petits plats. Mais je suis content qu’il soit venu. Je vais peut-étre
pouvoir dormir un peu. Je crois que, rentré chez moi, je
dormirai pendant une semaine.

—Je ne l'aime pas, dit la jeune femme, sur un ton
indifférent. Il n’est pas kulturny. Je n’ai pas confiance en son
regard.

— Personne n’est assez kulturny pour toi, dit Bond en riant.

— Tu le connaissais déja ?

— Non. Mais il appartient a mon organisation.

— Quel est encore son nom ?

— Nash. Norman Nash.

— N.A.S.H. dit-elle en épelant. C’est bien cela ?

— Oui.

Elle paraissait perplexe.

— Sais-tu ce que cela veut dire en russe ? Nash, c’est
« nbtre ». Dans nos Services, un homme est nash quand il est
I'un de nos hommes. Il est svoi quand il appartient a I'autre
camp — a 'ennemi. Et cet homme-ci se fait appeler Nash ! Ce
n’est pas agréable.

— Vraiment, Tania, dit Bond en riant, tu as des raisons bien
extraordinaires de ne pas aimer les gens. Nash est un nom
anglais tout a fait courant. Lui a I'air parfaitement inoffensif. En
tout cas, il est bien assez fort pour ce que nous avons a lui
demander.

Tatiana faisait la téte. Elle continua son déjeuner.

Vinrent des tagliatelli verdi, puis le vin, et une délicieuse
escalope.

— Oh'! ce que c’est bon ! dit-elle. Depuis que jai quitté la
Russie, je ne suis plus qu'un estomac. Ne me laisse pas trop
engraisser, James. Il ne faut pas, sinon je ne serai méme plus
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bonne a faire 'amour. Empéche-moi, sinon je ne ferai que
manger et dormir toute la journée. Bats-moi, si je mange trop ?

— Bien sfir. Je te battrai.

Elle fronca le nez. Il sentit la douce caresse de ses chevilles.
Les grands yeux le contemplaient avec passion. Les cils
s’abaissaient avec une modestie affectée.

— S’il te plait, dit-elle, demande I’'addition. Je sens que j’ai
sommeil.

Le train entrait a Mestre. C’était le début des canaux. Une
gondole pleine de légumes se déplacait lentement, sur un long
plan d’eau conduisant a la ville.

— Mais nous allons entrer dans Venise dans une minute !
répondit Bond en maniere de protestation. Tu ne veux pas voir
Venise ?

— Ca ne fera jamais qu’'une gare de plus. Je peux voir Venise
un autre jour. Maintenant, je voudrais que tu me fasses 'amour.
S’il te plait, James! dit-elle en se penchant en avant et en
placant sa main sur celle de Bond. Donne-moi ce que je désire.
Nous avons si peu de temps !

Ce fut alors de nouveau la petite chambre, I'odeur de la mer
qui entrait par la fenétre entrouverte et le rideau baissé qui
flottait dans le vent. De nouveau il y eut deux piles de vétements
sur le sol, deux corps sur la banquette, les soupirs, la lente
exploration des mains. Puis le noeud d’amour se forma ; et,
tandis que le train passait sur les aiguillages, pour entrer dans la
gare de Venise ou les sons s’amplifiaient, survint le cri final
d’abandon désespéreé.

A Textérieur de la chambre minuscule retentissaient des
appels confus, répercutés par I'écho ; cliquetis métalliques et
pas étouffés, qui s’évanouirent lentement, tandis que les amants
sombraient dans le sommeil. Vint Padoue, puis Vicenze et, sur
Vérone, un fabuleux coucher de soleil, dont le scintillement
rouge et or s’apercevait par ’entrebaillement des stores. Ce fut
de nouveau la cloche dans le couloir. Le couple s’éveilla. Bond
s’habilla, passa dans le couloir et s’appuya a la barre de cuivre. Il
regardait s’éteindre doucement une lumiere rose au-dessus de
la plaine de Lombardie, en pensant a Tatiana et a leur avenir.
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Le visage de Nash vint se refléter a coté du sien dans la vitre
sombre. L’homme s’approcha de Bond, jusqu’a le froler du
coude.

— Je crois avoir repéré un type de I'autre camp, vieux, dit-il
a voix basse.

Bond n’était pas surpris. Il s’était dit que si quelque chose
devait arriver, ce serait cette nuit-la. Il dit, sur un ton presque
détaché :

— Qui est-ce ?

— Connais pas son vrai nom, mais il est passé a Trieste une
ou deux fois. Quelque chose a faire avec I’Albanie. Peut-étre le
chef de la Délégation Permanente a Tirana. Maintenant il a un
passeport américain, au nom de Wilbur Frank. Il se dit
banquier. Au n°9g, juste a c6té de vous. Je ne crois pas me
tromper, vieux.

Bond interrogea un instant les yeux de Nash, dans le large
visage basané. De nouveau la porte du haut-fourneau s’était
entrebaillée. La lueur rouge apparut, puis s’éteignit.

— C’est une bonne chose, que vous l'ayez repéré. La nuit
sera peut-étre dure. A présent, ne nous quittez plus. Il ne faut
pas laisser seule la jeune femme.

— C’est bien ce que j’ai pensé, vieux.

Tous trois allerent diner. Le repas fut silencieux. Nash, assis
pres de Tatiana, gardait les yeux fixés sur son assiette. Il tenait
son couteau comme un stylographe et I'essuyait fréquemment
sur sa fourchette. Ses mouvements étaient gauches. Au milieu
du repas, en voulant prendre le sel, il renversa le verre de
Chianti de sa voisine. Il s’excusa longuement. Il réclama un
autre verre et le remplit, tout cela en faisant beaucoup de
manieres.

On servit le café. Cette fois c’était Tatiana qui devenait
maladroite. Elle renversa sa tasse. Elle était devenue tres pale,
sa respiration était rapide.

— Tatiana ! dit Bond, a moitié levé.

Mais ce fut le capitaine Nash, debout le premier, qui
s’occupa d’elle. « Cette dame est souffrante. Laissez-moi faire. »
Il entoura la jeune femme de son bras et la mit sur pied. « Je la
ramene a son compartiment. Il vaut mieux que vous surveilliez
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la valise. Et puis il y a ’'addition. Je m’occuperai d’elle jusqu’a ce
que vous arriviez.

— Ca va tres bien », protesta Tatiana, de la voix pateuse de
quelqu'un qui sombre dans l'inconscience. « Ne te fais pas de
souci, James. Je vais m’étendre. »

Sa téte penchait nonchalamment sur I’épaule de Nash.
Celui-ci passa un bras vigoureux autour de la taille de la jeune
femme et la fit passer rapidement et adroitement par l'allée
centrale du wagon-restaurant, puis sortir de celui-ci.

Bond fit claquer ses doigts avec impatience, pour appeler le
serveur. Pauvre chérie! Elle devait étre morte de fatigue.
Comment n’avait-il pas pensé a 'effort qu’'on exigeait d’elle ? Il
se reprocha son égoisme. Grace au Ciel, il y avait Nash. Un type
efficace, malgré son air de rustre !

Bond paya l'addition. Il prit le petit sac pesant et suivit,
aussi rapidement qu’il put, les couloirs encombrés.

Il frappa doucement a la porte du n°7. Nash ouvrit la porte,
un doigt posé sur ses levres, sortit et referma derriere lui.

— Elle a un peu perdu connaissance, dit-il. Mais maintenant
cela va mieux. Les lits étaient faits. Elle va dormir dans la
couchette supérieure. Je pense que tout cela est un peu trop
pour une femme, vieux.

Bond fit un bref signe de téte. Il entra dans le
compartiment. Une main pendait sous le manteau de martre.
Bond monta sur la couchette inférieure et remit doucement la
main sous le pan du manteau. Cette main lui parut froide. La
jeune femme ne broncha pas.

Bond redescendit sans bruit. Il valait mieux laisser dormir
Tatiana. Il passa dans le couloir.

Nash le regarda d’un ceil vide.

— Eh bien, je pense qu’il faudrait s’organiser pour la nuit !
J’ai un livre, dit-il en montrant : Guerre et Paix. Il y a des
années que j'essaie en vain d’arriver au bout. Vous dormez le
premier, vieux. Vous avez l'air joliment flapi, vous aussi! Je
vous réveillerai quand je ne pourrai plus garder les yeux
ouverts. » Il indiqua de la téte le n°9 : « Lhomme ne s’est pas
encore montré. Je ne pense pas qu’il le fasse, s’il se prépare a
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nous jouer un tour de cochon. A propos, demanda-t-il au bout
d’'un moment, avez-vous une arme ? »

— Qui. Pourquoi ? Pas vous ?

— Hélas non ! dit-il en ayant 'air de s’excuser. J’ai un Luger
a la maison, mais il est trop volumineux pour une mission de ce
genre.

— Ah bon ! dit Bond a contrecceur. Alors vaut mieux que
vous preniez mon pistolet. Venez.

Ils entrerent et Bond ferma la porte. Il prit le Beretta et le
tendit a Nash.

— Huit coups, dit-il a voix basse. Semi-automatique. Il est
au cran de sfireté.

Nash prit le pistolet et le soupesa avec des airs de
professionnel. Il manceuvra le cran de stireté dans les deux sens.
Bond avait horreur qu’on touchat a son arme. Quand il ne I'avait
pas sur lui, il se sentait tout nu.

— C’est plutot le genre léger, dit-il d’'un air bougon. Mais il
tue, sil’on place les balles aux bons endroits.

Nash approuva. Il s’assit pres de la fenétre, a 'extrémité de
la banquette inférieure.

— Je me mets a ce bout, chuchota-t-il. Bon champ de tir. »
Il mit son livre sur ses genoux et s’installa.

Bond Ota sa veste, sa cravate et les placa sur la banquette a
coté de lui. Il s’appuya sur les oreillers, mit ses pieds sur la
valise du Spektor, posée sur le sol a coté de la mallette. Il prit
son Ambler, trouva l'endroit ou il en était et essaya de lire.
Apres quelques pages, il s’apercut qu’il ne pouvait pas se
concentrer. Il était trop fatigué. Il laissa tomber le livre sur ses
genoux et ferma les yeux. Pouvait-il se permettre de dormir ?
N’y avait-il pas d’autre précaution a prendre ? Les coins ! Bond
les sentit dans la poche de son veston. Il se glissa hors de la
banquette, s’agenouilla et engagea les coins, en forcant, sous les
deux portes. Puis il s’installa de nouveau et éteignit la petite
lampe qui se trouvait au-dessus de sa téte. L’ceil violet de la
veilleuse luisait doucement.

— Merci, vieux, dit le capitaine Nash a mi-voix.

Le train mugit et s’engouffra dans un tunnel.
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26
LA BOUTEILLE QUI TUE

Un léger coup de coude sur sa cheville réveilla Bond. Il ne
bougea pas. Ses sens reprenaient leur activité, comme ceux d'un
animal. Rien n’avait changé. Il y avait les mémes bruits du
train : grincement métallique régulier qui scandait le défilé des
kilometres, le léger craquement de la boiserie, un tintement
venant de la petite armoire placée au-dessus du lavabo, dans
laquelle un verre a dents bougeait sur son support.

Qu’est-ce qui avait réveillé Bond ? L’ceil spectral de la
veilleuse répandait sa lueur veloutée dans le petit enclos. Aucun
son ne venait de la couchette supérieure. Pres de la fenétre, le
capitaine Nash était assis a sa place, son livre sur les genoux. Un
rayon de lune venant du bord du store barrait dun trait de
lumiere la double page du livre ouvert. Nash regardait fixement
Bond. Celui-ci remarqua l'attention soutenue qui s’affirmait
dans les yeux violets. Les levres noires s’entrouvrirent et ’on vit
briller les dents.

— Désolé de vous avoir dérangé, vieux. J’avais envie de
bavarder.

Qu’y avait-il de nouveau dans cette voix ? Bond posa
doucement les pieds sur le sol. Il se redressa sur son siege. Le
danger, comme un troisieme homme, était la, dans le
compartiment !

— Tres bien, dit Bond avec calme.

Pourquoi ces quelques mots faisaient-ils naitre chez lui un
frisson le long de I’échine ? Etait-ce le ton d’autorité qui
apparaissait dans la voix de Nash ? Une idée vint a Bond : Nash
était devenu fou. C’était peut-€étre la folie, et non le danger, dont
Bond ressentait la présence. Ce que son instinct lui avait dit au
sujet de cet homme était donc exact. Toute la question était de
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se débarrasser de lui, d'une facon ou dune autre, au prochain
arrét. Ou le train se trouvait-il ? Quand arriverait-il a la
frontiere ?

Bond leva son poignet pour regarder I'heure. La lumiere
violette effacait les chiffres luminescents. Bond dirigea le cadran
vers le rayon de lune qui arrivait de la fenétre.

Du coté de Nash vint un déclic aigu. Bond sentit sur son
poignet un coup violent. Des éclats de verre lui sautérent au
visage. Son bras fut jeté contre la porte. Se demandant si le
poignet n’avait pas été fracturé, il laissa pendre le bras et remua
les doigts. Ils fonctionnaient tous.

Le livre était resté ouvert sur les genoux de Nash, mais
maintenant, un mince filet de fumée sortait du trou situé a la
partie supérieure du dos de ce livre, et il y avait dans la piece
une légere odeur de poudre, La bouche de Bond se dessécha,
comme s’il avait avalé de I’alun. C’était donc un piege, depuis le
début! Et le piege s’était refermé. Le capitaine Nash était
envoyé par Moscou. Non par « M ». Et 'agent MGB du n°o9,
I’homme au passeport américain, était un mythe. Bond avait
donné son arme a Nash. Il avait méme placé des coins sous les
portes, pour que Nash se sentit plus en sécurité! Bond
frissonna. Non de crainte, mais de dégotit. Nash se mit a parler.
Sa voix n’était plus un murmure, n’était plus onctueuse. Elle
était forte et pleine d’assurance.

— Cela va nous épargner bien des discussions, vieux. Ce
n’est quune petite démonstration. On dit que je ne suis pas
mauvais tireur, avec ce petit sac a malices. Il y a dix balles la-
dedans, des dum-dum de 25. Le percuteur est mi par une pile.
Reconnaissez que les Russes sont des types formidables, pour
imaginer des trucs comme ca ! Bien dommage que votre livre ne
serve qu’a lire, vieux !

— Pour 'amour de Dieu, cessez de m’appeler « vieux » !

Alors qu’il y avait tant de choses a apprendre, tant de choses
auxquelles il fallait réfléchir, telle était la premiere réaction de
Bond, devant cette catastrophe totale ! C’était la réaction de
quelquun qui, dans un incendie, va chercher l'objet le plus
banal pour le sauver des flammes.
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— Désolé, vieux. Il a fallu prendre cette habitude. Ca fait
partie de ce qu'on doit faire pour avoir l'air d'un salaud de
gentleman. Comme ces vétements. Ils viennent tous du magasin
des accessoires. On m’a dit que je devais étre habillé comme ca.
J’ai obéi, pas vrai, vieux ? Mais revenons aux choses sérieuses.
Je pense que vous serez heureux d’apprendre a quoi tout cela
correspond. Je serai content de vous le raconter. Nous avons
devant nous une demi-heure avant 'heure a laquelle vous
devrez prendre le départ. Ca me donne un courage
supplémentaire, de pouvoir montrer au fameux Mr Bond, du
Service Secret, quel sacré ballot il peut étre. Vous voyez, vieux,
vous n’étes pas aussi fort que vous le croyez ! Vous n’étes qu'un
mannequin rembourré, et j’ai été chargé d’en faire sortir toute la
sciure.

La voix était monocorde, les phrases se terminaient sur un
ton mourant. C’était comme si Nash était excédé par le seul fait
d’avoir a parler.

— Qui, répondit Bond, jaimerais savoir a quoi tout cela
rime. Je peux vous consacrer une demi-heure.

Il se demandait désespérément : n’y avait-il pas un moyen
de désarconner cet homme ? De lui faire perdre I’équilibre ?

— Ne blaguez pas, vieux.

L’homme ne s’intéressait nullement a Bond, et les menaces
de celui-ci ne l'impressionnaient pas. Bond n’existait que
comme cible.

— Vous devez mourir dans une demi-heure. Pas d’erreur. Je
n’ai jamais commis d’erreur, sinon je n’aurais pas la situation
que j’ai.

— Et quelle est-elle ?

— Chef exécuteur de SMERSH.

Il y avait une légere trace de vie dans la voix, une trace de
fierté. Mais elle redevint aussi monocorde.

— Vous connaissez le nom, je pense, vieux ?

SMERSH ! Telle était la réponse — la pire de toutes ! Et cet
homme était le chef tueur de cette organisation. Bond se rappela
la lueur rouge qui avait brillé dans les yeux violets. Un tueur. Un
psychopathe. Manie dépressive, probablement ! Un homme qui
aimait vraiment cela. Quel outil précieux SMERSH avait
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trouvé ! Bond se rappela soudain ce qu’avait dit Vavra. Il essaya
de prendre les choses de plus loin :

— Est-ce que la lune a une influence sur vous, Nash ?

Les levres noires se crisperent.

— Intelligent, Monsieur Service Secret! Vous me prenez
pour un excité. Ne vous en faites pas. Si j’étais un excité, je ne
serais pas icl.

La fureur contenue qu’on percevait dans la voix fit
comprendre a Bond qu’il avait touché un point sensible. Mais
comment amener I’homme a perdre tout controle sur lui-
méme ? Il valait peut-étre mieux se moquer de lui et gagner du
temps. Peut-étre Tatiana...

— Que vient faire la fille dans tout ca ?

— Elle fait partie de ’'appat. » L'intonation était de nouveau
excédée. « Ne vous en faites pas. Elle ne viendra pas se fourrer
dans notre conversation. Je lui ai collé une pincée de chloral
dans son verre de vin en le remplissant. Elle est hors jeu pour la
nuit. Et d’ailleurs pour toutes les nuits a venir. Elle doit
disparaitre en méme temps que vous.

— Oh ! vraiment ? Alors, écoutons l’histoire !

Bond souleva sa main douloureuse et la posa sur ses
genoux ; il fit fonctionner ses doigts pour activer la circulation.

— Allez-y mollo, vieux ! Pas de blague ! Pas de truc dans le
genre Bulldog Drummond, ou je vous en envoie une de celui-ci.
Je ne supporterai méme pas l'esquisse d'un mouvement, ou
vous recevez une balle juste dans le coeur. Au centre du ceeur.
Une balle, pas une de plus. C’est d’ailleurs comme ca que ca
finira. Une balle au beau milieu du ceeur. Si vous bougez, ca
viendra un peu plus vite. Et n’oubliez pas qui je suis. Pensez a
votre montre-bracelet. Je ne rate pas. Jamais.

— Bravo, dit Bond nonchalamment. Mais n’ayez pas peur.
Vous avez méme mon automatique... Continuez votre histoire.

— Tres bien, vieux, mais grattez-vous seulement l'oreille
pendant que je parle, et je tire. Vu ?... Bon! SMERSH a donc
décidé de vous tuer. Du moins je crois comprendre que ca a été
décidé en haut lieu. Il semble qu’on ait voulu porter un coup dur
au Service Secret — le remettre un peu a sa place. Vous me
suivez ?



— Pourquoi m’avoir choisi, moi ?

— Ne me demandez pas ¢a, vieux. On a seulement dit que
vous aviez comme une réputation dans votre unité. La facon
dont vous allez étre tué flanquera tout cela par terre. Il a fallu
trois mois pour mitonner ce plan, et c’est une merveille. Il fallait
ca. SMERSH a commis une ou deux erreurs, dernierement.
Dans I'affaire Khoklov, par exemple. Vous vous rappelez I’étui a
cigarettes explosif ?... On avait confié le travail a un incapable.
On aurait di me le confier a moi. Je ne serais pas passé aux
Yankees, moi. Pour en revenir a notre histoire, on a un stratege
du tonnerre pour combiner les plans, a SMERSH, un certain
Kronsteen. Un grand joueur d’échecs. Il a dit que la vanité, la
rapacité et un peu de loufoquerie, tout ¢ca vous ferait tomber
dans le panneau. Il a dit que vous en pinciez tous pour la
loufoquerie, a Londres. Et c’était bien vrai, n’est-ce pas, vieux ?

Ils avaient donc dit cela ? Bond se rappela a quel point les
aspects excentriques de 'histoire avaient éveillé la curiosité du
Service. Et la vanité ?... Oui, il devait le reconnaitre, I'idée que
cette fille russe était amoureuse de lui avait beaucoup aidé a la
réussite du plan. Et il y avait le Spektor. Cest ce qui avait
emporté la décision. C’était donc, en effet, pour employer leur
expression, de la rapacité. Il dit, d’'un ton détaché :

— Cela nous intéressait.

— Alors vint I'opération. Notre Chef des Opérations, c’est
quelqu’un ! Je peux dire qu’elle a tué, ou fait tuer plus de gens
que personne au monde. Oui, c’est une femme. Du nom de
Klebb. — Rosa Klebb. Une vraie truie. Mais elle connait
certainement tous les trucs.

Rosa Klebb ! Ainsi, a la téte de SMERSH, il y avait une
femme ! Si seulement Bond pouvait en réchapper et mettre la
main dessus!... Les doigts de la main droite de Bond se
refermaient doucement. Mais la voix monotone continuait, dans
son coin :

— Elle a donc découvert cette fille, Romanova. Elle l'a
entrainée en vue de ce travail. Au fait, comment est-elle au
lit ?... Pas mal ?

Non, Bond ne croyait pas cela! La premiere nuit devait
avoir été combinée. Mais ensuite ?... Non. Ensuite, ¢’avait été



vrai. Il profita de l'occasion pour hausser les épaules. D’une
maniere méme exagérée, mais il habituait 'autre a le voir
bouger.

— Bon. Je ne m’intéresse guere a ce genre de choses, en ce
qui me concerne. Mais ils ont pris quelques jolies photos de
vous deux. » Nash tapota la poche de son veston. « Une bobine
entiere de 16 mm. Je la mettrai dans le sac a main de la femme.
Ca fera bien dans les journaux. » Nash se mit a rire, d’un rire
mordant, métallique. « Il faudra couper les passages les plus
croustillants, bien entendu. »

Le changement de chambre a I’h6tel. L’appartement « pour
lune de miel ». Le grand miroir derriere le lit... Comme tout cela
s’agencait bien! Bond sentit ses mains devenir moites de
transpiration. Il les essuya a son pantalon.

— Restez tranquille, vieux. Vous avez failli avoir droit a la
balle, ce coup-ci. Je vous ai dit de ne pas bouger, vous vous
rappelez ?

Bond remit ses mains sur le livre posé sur ses genoux.
Jusqu’a quel point pourrait-il étendre ces mouvements
imperceptibles ? Jusqu’ou pourrait-il aller ?

— Continuez votre histoire, dit-il. La fille a-t-elle su qu’on
prenait ces photos ? Savait-elle que SMERSH était dans le
coup ?

— Bien silir que non! Elle ignorait tout des photos. Rosa
n’avait pas confiance en elle pour deux sous. Trop émotive. Mais
je n’en sais pas beaucoup sur ce chapitre. Nous travaillons par
compartiments. J’ai vu la femme aujourd’hui pour la premiere
fois. Je ne sais que ce qu’'on m’a dit. Naturellement, elle savait
qu’elle travaillait pour SMERSH. On lui avait dit qu’elle devait
aller en Angleterre pour y faire un peu d’espionnage.

« Quelle idiote ! » se dit Bond. Pourquoi diable ne lui avait-
elle pas dit que SMERSH était dans le coup ? Elle devait étre
terrorisée au point de ne pas oser méme prononcer ce nom. Elle
a cru qu’elle serait mise en prison, ou quelque chose comme ca.
Elle lui avait toujours dit qu’en Angleterre, elle lui expliquerait
tout. Qu’il devait avoir confiance et ne pas avoir peur.
Confiance... Alors qu’elle n’avait aucune idée, méme la plus
vague, de ce qui se tramait ! Bon. Pauvre enfant! On l'avait



roulée autant que lui. Mais le moindre indice aurait suffi —
aurait sauvé la vie de Kerim, par exemple. Quant a sa vie, a elle,
et a celle de Bond ?...

— Et puis il fallait se débarrasser de votre Turc. Je crois
savoir que ca n’a pas été tout seul. Un dur. Je suppose que c’est
sa bande qui a fait sauter notre Centre d’Istanbul, hier apres-
midi. Ca va faire un peu de panique.

— Clest triste.

— Ne m’embétez pas, vieux. La fin de mon boulot n’est pas
difficile. » Il jeta un rapide coup d’ceil a sa montre. « Dans vingt
minutes nous entrons dans le tunnel du Simplon. C’est la qu’ils
veulent que ce soit fait. Ca fera plus dramatique pour les
journaux. Un seul coup. Une seule balle en plein cceur. Le bruit
du tunnel aidera, dans le cas ou vous seriez un de ces types qui
font du bruit en crevant. Ensuite une balle dans la nuque de la
fille — avec votre automatique — et hop, par la fenétre ! Ensuite
une autre balle pour vous, avec votre arme. Avec vos doigts
crispés sur la crosse, bien stir ! Et quantité de poudre sur votre
chemise. Suicide. C’est de ca que ca aura ’air, au premier abord.
Il y aura deux balles dans votre coeur. Mais ca, on en parlera
plus tard. Encore plus de mystere ! Il faudra fouiller le Simplon
une seconde fois. Qui était 'homme blond ? On trouvera le film
dans le sac de la femme ; on trouvera dans votre poche une
longue lettre d’amour qu’elle est censée vous avoir écrite — avec
un petit peu de menaces. Une lettre vraiment bien! Clest
SMERSH qui I'a faite. Il y est dit que la fille donnera le film aux
journaux si vous ne I’épousez pas. Que vous lui avez promis le
mariage a condition qu’elle vole le Spektor...» Nash
s'interrompit pour ouvrir une parenthese : « Il est un fait, vieux,
c’est que le Spektor est piégé. Quand vos experts du Chiffre le
tripoteront, ils sauteront tous. Toujours ca de gagné », conclut-
il en riant sous cape. « Et la lettre dit alors que tout ce que la
fille a a vous offrir, c’est 'appareil et son corps — avec tous les
détails sur le corps et sur l'usage que vous en avez fait. Ce
passage-la est plutét gratiné! Vous y étes ?... Aussi, quelle
histoire dans les journaux ! Ceux de gauche recevront du fric
pour faire démarrer l'histoire. Il y a tout la-dedans, tout ce
quon peut souhaiter: Orient-Express; une belle espionne
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russe, tuée sous le tunnel du Simplon ; les photos cochonnes ;
une machine secrete a décoder; un bel espion britannique,
voyant sa carriere ruinée, tue l’espionne et se suicide. Du sexe,
des espions, un train de luxe, Mr et Mrs Somerset !... Vieux, ca
durera des mois !... Mille fois mieux que l'affaire Khoklov !...
L’affaire Khoklov battue a plate couture... Et quel coup pour le
célebre Intelligence Service ! Leur meilleur homme, le fameux
James Bond! Quel massacre! Apres, la machine a décoder
saute... Qu’est-ce que votre chef va penser de vous ? Que va
penser le public ? Et le Gouvernement ? Et les Américains ?...
Allez leur parler encore de sécurité !... Personne n’aura plus les
secrets atomiques des Amerloques. » Nash fit une pause, pour
laisser pénétrer tout cela dans 'esprit de son adversaire. Avec
une certaine fierté, il conclut: « Vieux, ce sera lhistoire du
siecle ! »

Oui, pensait Bond. Oui. Il avait certainement raison. Les
journaux francais donneraient a I'affaire un tel départ que rien
ne pourrait plus l'arréter. Ils n’auraient aucun scrupule a aller
aussi loin que possible, avec 'histoire des photos et tout le reste.
Il n’y aurait pas une presse au monde qui ne reprendrait
I'histoire. Et le Spektor !... Est-ce que les gens de « M » ou le
Deuxieme Bureau francais auraient assez de bon sens pour
deviner que I'appareil était piégé ? Combien, parmi les meilleurs
cryptographes occidentaux, sauteraient avec la machine ? Dieu,
il faut sortir de cette panade !... Mais comment ? Le volume de
Guerre et Paix baillait dans sa direction. Voyons, il y aura le
grondement du train pénétrant dans le tunnel. Puis,
immeédiatement, le déclic assourdi et la balle. Les yeux de Bond
scrutaient la pénombre violette ; il mesurait la profondeur de
l'ombre portée dans son coin, par la couchette supérieure, il
essayait de se rappeler exactement en quel point du sol se
trouvait la mallette et de deviner ce que ferait Nash apres avoir
tiré.

— Vous avez pris des risques en vous laissant contacter a
Trieste. Et comment connaissiez-vous le code du mois ?

— Vous n’avez pas l'air de comprendre la situation, vieux !
SMERSH est bon — vraiment bon. Il n'y a rien de meilleur. Nous
connaissons tous les ans le code de chaque mois. Dans votre



organisation, on néglige de noter certaines choses, et de voir
comment elles se répartissent dans le temps. On le fait chez
nous. Tous les ans au mois de janvier vous perdez quelque part
I'un de vos petits agents, a Tokyo, a Tombouctou, n’importe ou.
SMERSH en choisit un et ’enleve. Alors, on lui fait dire quel est
le code, pour toute ’'année. Et tout ce qu’il peut savoir en dehors
de ca, naturellement. Mais c’est spécialement au code qu'on en
a. Ensuite on communique le renseignement a tous les centres.
C’est simple comme bonjour, vieux.

Bond enfoncait ses ongles dans la paume de ses mains.

— Quant a vous avoir contacté a Trieste, vieux, eh bien,
non ! Je suis tombé sur vous, en téte du train. Je suis descendu
a l'arrét et j'ai traversé le quai. Vous savez, vieux, on vous
attendait a Belgrade. Nous savions que vous aviez appelé votre
Chef — ou ’Ambassade, ou quelque chose comme ca. Il y avait
des semaines que nous écoutions ce téléphone yougoslave.
Dommage qu’on n’ait pas compris le message codé que votre
copain a passé a Istanbul ! On aurait pu arréter ce feu d’artifice,
ou tout au moins sauver la vie de nos types. Mais, 1'objectif
principal c’était vous, vieux, et on vous avait bien fait tomber
dans le piege. Vous étiez dans la bouteille qui tue des I'instant
ou, en Turquie, vous étes descendu de I’avion. Toute la question
était de choisir le moment de mettre le bouchon.

Nash jeta un nouveau coup d’ceil rapide a sa montre puis
leva les yeux. Un rictus découvrait des dents violettes.

— C’est bientot, maintenant, vieux. Cest bouchon moins
quinze. Bond se dit: « Nous savions que SMERSH était bon,
mais pas a ce point ». Il était vital de savoir cela. Il devait, d’'une
facon quelconque, s’en tirer. Il le DEVAIT. L’esprit de Bond
faisait le tour de tous les détails de son plan, si mince, si
désespéré que c’en était pitoyable.

— SMERSH, dit Bond, semble avoir vraiment tout prévu.
Cela a dii lui donner beaucoup de peine. Il n’y a qu'une chose...

Et il laissa sa phrase inachevée.

— Quoi donc, vieux ?

Nash, pensant au rapport qu’il devrait rédiger, était tout
ouie. Le train ralentit. Domodossola. La frontiere italienne. Et la
douane ?...
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Mais Bond se rappelait qu’il n’y avait aucune formalité pour
les voitures directes, jusqu’a leur entrée en France a Vallorbe.
Et, méme la, la douane n’entrait pas dans les sleepings.
L’express traversait directement la Suisse. Il n’y avait que les
voyageurs pour Brigue et Lausanne qui avaient a passer la
douane dans ces gares.

— Allons, continuez, vieux.

Nash paraissait accroché.

— Rien sans une cigarette.

— Tres bien. Allez-y. Mais si vous faites un mouvement qui
me déplaise, vous étes mort.

Bond glissa sa main droite dans sa poche revolver. Il en tira
son grand étui a cigarettes en acier. Il ouvrit, prit une cigarette.
Prit son briquet dans sa poche de son pantalon. Alluma sa
cigarette et rangea le briquet. Il laissa I’étui a cigarettes sur ses
genoux a coté du livre. II placa sa main gauche tout
naturellement sur le livre et sur I’étui a cigarettes comme pour
les empécher de glisser. Il tira sur sa cigarette. Si seulement
¢’avait été une cigarette truquée — une fusée au magnésium, ou
n’importe quoi, qu’il aurait pu jeter a la figure de l'autre ! Si
seulement son Service s’occupait de ces joujoux explosifs!...
Mais il avait au moins atteint son objectif sans se faire tirer
dessus. C’était un début.

— Vous voyez », dit Bond en décrivant un cercle dans I'air
avec sa cigarette, pour distraire l'attention de Nash. Sa main
gauche fit glisser I'étui a cigarettes entre les pages du livre.
« Vous voyez, tout cela parait tres joli. Mais vous ? Qu’allez-vous
faire quand nous serons sortis du Simplon ?... Le controleur sait
que nous étions ensemble. La police sera a vos trousses en un
rien de temps.

— Oh ca!l...» La voix de Nash était de nouveau celle d'un
homme excédé. « Vous n’avez pas l'air d’avoir pigé que les
Russes pensent a tout, dans ce genre de choses. Je descends a
Dijon et prends une voiture pour Paris. La, on me perd. Un petit
coté « Troisieme Homme » ne fait aucun tort a Ihistoire. De
toute facon, ca n’arrivera que plus tard, quand ils auront extrait
de votre corps la deuxieme balle sans pouvoir découvrir le
second revolver. Ils ne feront pas le rapprochement avec moi. Il



est un fait, c’est que j’ai rendez-vous demain a midi, chambre
204, a I’hotel Ritz, pour faire mon rapport a Rosa. Elle veut tirer
gloire de cette affaire. Alors je me transforme en chauffeur, et
nous voila partis pour Berlin. Ca me fait penser, vieux », et sa
voix monotone commencait a prendre un ton plus ému, alléché :
« Je crois qu’elle pourrait bien avoir pour moi dans son sac,
l'ordre de Lénine. »

Le train se remit en marche. Bond se concentra. Dans
quelques minutes, ce serait le moment. Quelle mort, s’il devait
mourir ! A cause de sa propre stupidité — stupidité aveugle,
mortelle ! Et mortelle aussi pour Tatiana. Cent fois, il aurait pu
faire quelque chose pour éviter ce massacre. Ce n’étaient pas les
occasions qui avaient manqué. Mais la vanité, la curiosité,
quatre jours d’amour I’avaient poussé dans le courant qui devait
I'emporter, en vertu dun ténébreux calcul. Cétait la partie la
plus odieuse de toute I'affaire — de voir triompher SMERSH, le
seul ennemi que Bond eiit juré de vaincre partout ou il le
rencontrerait. « Nous ferons ceci, et il fera cela. Camarades,
c’est facile, avec un idiot vaniteux comme Bond. Regardez-le
mordre a 'appat. Vous verrez. Je vous dis que c’est un idiot.
Tous les Anglais sont des idiots. » Et Tatiana, l'appat —
I’adorable appat !... Bond pensait a leur premiere nuit. Les bas
noirs et le ruban de velours... Et SMERSH n’avait pas cessé de
guetter Bond, de le suivre dans toutes ses allées et venues
d’homme vaniteux, comme il avait été prévu, pour préparer la
machination qui devait les salir : lui, « M » qui 'avait envoyé a
Istanbul, le Service qui vivait sur le mythe de son nom. Dieu,
quel gachis! Si seulement... si seulement ce malheureux
embryon de plan que Bond avait concu pouvait réussir ! En téte,
le bruit du train se transformait en un grondement plus sourd.
Plus que quelques secondes — quelques metres. La bouche
ovale, entre les pages blanches du livre, semblait s’ouvrir plus
largement. Dans une seconde, l'obscurité du tunnel allait
éteindre la lueur de la lune sur les pages et la langue bleue
viendrait 1écher Bond.

— Faites de beaux réves, salaud d’Anglais !

Le bruit habituel du train fit place, sous le tunnel, a un
hurlement retentissant.



Le dos du livre cracha du feu.

La balle, se dirigeant vers le cceur de Bond, parcourut
comme un éclair les deux metres qu’elle avait a franchir.

Bond tomba en avant sur le sol et resta étendu, sous la
funebre lumiere violette.
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27
CINQ LITRES DE SANG

Tout dépendait de la précision de ’'homme. Nash avait dit a
Bond qu’il recevrait une balle en plein cceur. Bond avait tenu le
pari. Il fallait que le tir de Nash fiit aussi précis qu’il le disait. Et
c’était exact.

Bond gisait comme git un homme mort. Avant I'arrivée de la
balle, il s’était rappelé les cadavres qu’il avait vus — I'attitude
qu'avaient leurs corps. Maintenant il était completement
effondré, comme une poupée brisée, les bras et les jambes
soigneusement étendus. Il analysa ses sensations. Quand la
balle s’était écrasée dans le livre, il avait senti une briilure dans
la région des coOtes. Le projectile avait di traverser I'étui a
cigarettes, puis la deuxieme partie du livre. La chaleur du plomb
s’était manifestée non loin du cceur. C’était seulement la vive
douleur qu’il avait ressentie dans la téte, quand il avait heurté la
boiserie, et la lueur violette, sur le bout des souliers éraflés, tout
pres du nez de Bond, qui lui avaient fait comprendre qu’il n’était
pas mort.

Comme un archéologue, Bond explora méthodiquement la
ruine de son corps. La position du pied étendu. L’angle du
genou a moitié plié, qui lui fournirait un point d’appui, au
moment ou il en aurait besoin. La main droite, qui faisait
semblant d’étre crispée sur le coeur percé, serait, quand il
pourrait lacher le livre, a quelques centimetres de la petite
mallette — a quelques centimetres de la piqtire latérale, qui
contenait les couteaux de jet a lame plate, stylets a deux
tranchants, coupants comme des rasoirs dont Bond s’était
moqué quand le Département Q lui avait expliqué le systeme de
fixation. Et la main gauche, étendue dans ’abandon de la mort,
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fournirait un bras de levier, pour soulever le corps, le moment
venu.

Au-dessus, retentit un long baillement voluptueux. Bond
surveilla les souliers marrons qui s’agiterent. Le cuir se tendit ;
c’était Nash qui se mettait debout. Dans une minute, le tueur,
l’automatique de Bond dans la main droite, grimperait jusqu’a
la couchette supérieure et chercherait, a travers I'écran de la
chevelure, la base du cou de Tatiana. Le museau du Beretta
viendrait se nicher a l'endroit préféré par les doigts, et Nash
appuierait sur la gachette. Le grondement du train couvrirait la
détonation, déja assourdie.

Le moment était tres proche. Bond essayait désespérément
de se remémorer certaines notions d’anatomie élémentaire. Ou
sont, dans la partie inférieure dun corps, les points
vulnérables ? Ou passe I'artere principale ? La fémorale ? En bas
de la cuisse et a I'intérieur. Et 'iliaque externe, ou quel que soit
son nom, celle qui devient la fémorale ? Elle traverse le centre
de 'aine. Si Bond manquait 'une et ’autre arteres, tout irait tres
mal. Bond ne se faisait aucune illusion. Il n’avait aucune chance
de vaincre cet homme terrifiant, dans un combat a mains nues.
Le premier coup de couteau devait étre décisif. Les souliers
marrons se déplacerent, se dirigeant vers la banquette. Que
faisait Nash ? On n’entendait que le bruit métallique caverneux
que faisait le train s’enfoncant dans le tunnel du Simplon — au
coeur du Wasenhorn et du Monte Leone. Le verre a dents tinta.
La boiserie craqua. Sur une centaine de metres, des deux cotés
de ce petit caveau mortuaire, des rangées de voyageurs étaient
en train de dormir, ou étaient étendus éveillés, pensant a leur
vie, a leurs amours, caressant des projets, se demandant qui
viendrait les chercher a la Gare de Lyon. Et pendant ce temps,
un peu plus loin dans le couloir, la mort voyageait avec ces
inconnus insouciants, dans le méme trou noir, derriere la méme
grande locomotive Diesel, sur les mémes rails briilants... Un des
deux souliers marrons se souleva du sol, en passant par-dessus
Bond. L’aine vulnérable allait s’ouvrir au-dessus de sa téte. Les
muscles de Bond se glacerent. Sa main droite, avancant de
quelques centimetres, toucha la couture de la mallette, la pressa



de co6té. La main sentit le manche étroit du couteau, le tira a
demi, doucement, sans que le bras bougeat.

Le second talon brun se souleva. Le bout du soulier se plia
et supporta le poids. Maintenant le second pied avait quitté le
sol. Déplacer doucement, ici, le poids du corps ; prendre appui
1a ; serrer le couteau énergiquement, pour qu’il ne dévie pas sur
un os. Et maintenant...

Dans un violent mouvement en spirale, le corps de Bond
s’éleva au-dessus du plancher. Le couteau brilla.

Le poing, prolongé du long doigt d’acier, et le bras et
I’épaule de Bond poussant le poing, se précipiterent vers le haut.
Les phalanges de Bond sentirent le contact de la flanelle. Il
maintint le couteau en place, le poussant plus loin.

D’en haut vint un terrible cri de douleur. Le Beretta tomba
sur le plancher. Le couteau fut arraché de la main de Bond.
L’homme fit un mouvement convulsif et s’effondra.

Bond avait prévu cette chute, mais, au moment ou il faisait
un pas de co6té dans la direction de la fenétre, une main l'attrapa
comme un fléau et I'envoya sur la banquette inférieure, ou il
tomba avec un bruit sourd. Avant qu’il n’etit pu se relever, la
terrible figure aux brillants yeux violets, aux offensantes dents
violettes, s’éleva au-dessus du sol. Lentement, les deux mains de
I’'agonisant saisirent Bond. Celui-ci, a moitié couché sur le dos,
lancait des ruades a 'aveuglette. Son soulier rencontra quelque
chose, mais il sentit qu’on lui saisissait le pied ; qu’on le tordait,
et il tomba en arriere. Les doigts de Bond cherchérent une prise
dans le tissu de la banquette. Mais maintenant I'autre main
l’avait saisi par la cuisse. Des ongles s’enfoncaient dans sa chair.

Le corps de Bond était tordu et attiré vers la terre. Bient6t il
serait attaqué a coups de dents. Il donna des coups furieux de
son pied libre. Aucune différence. Il tombait.

Soudain les doigts de Bond sentirent un objet dur. Le livre
de Nash! Comment cela fonctionnait-il ? Et dans quel sens ?
Allait-il tirer sur Nash ou sur lui-méme ?... Désespérément il
braqua le volume sur la large figure ruisselante de sueur. Il
pressa la base de la reliure. « Clic ! » Bond sentit le recul. « Clic-
clic-clic-clic ». Maintenant Bond sentait sous ses doigts la
chaleur de l'arme. Les mains qui serraient ses jambes se



relacherent, la face luisante partit en arriere. Un bruit sortit de
la gorge ; un terrible gargouillement. Puis, avec un craquement,
le corps glissa en avant, jusque sur le sol et la téte alla donner
avec fracas contre la boiserie.

Bond, encore étendu, haletait, les machoires contractées. 11
leva les yeux vers la lumiere violette qui brillait au-dessus de la
porte. Il remarqua que le filament en forme de boucle présentait
des variations d’intensité. Il en déduisit que la dynamo placée
sous la voiture devait étre défectueuse. Il cligna des paupieres,
pour mieux voir la lumiere. La sueur lui tomba dans les yeux et
le piqua. Il resta sans bouger, et sans rien faire pour éviter cet
ennui.

Le bruit du train changea de tonalité. Il résonnait
maintenant d'une facon moins caverneuse. Avec un dernier
grondement, répercuté par I'’écho, I'Orient-Express émergea
dans le clair de lune et ralentit. Bond se leva paresseusement et
souleva le bord du store. Il vit des hangars et des voies de
garage. Les lumieres brillaient vivement sur les rails. De
bonnes, de puissantes lumieres. Les lumieres de la Suisse. Le
train s’arréta doucement.

Dans le silence, Bond entendit un petit bruit venant du
plancher. Il se pencha aussitot, écouta. Il tenait le livre devant
lui, a toute éventualité. Aucun mouvement. L’homme était
parfaitement mort. Le cadavre s’était affaissé.

Bond se rassit et attendit impatiemment que le train
repartit. Il y avait énormément a faire! Avant méme de
s’occuper de Tatiana, il fallait nettoyer tout cela.

Apres une secousse, le long train se remit a rouler
doucement. Bient6t il décrirait un slalom au pied des Alpes,
pour entrer dans le canton du Valais. Les roues faisaient déja un
nouveau bruit, un chant rapide, comme pour montrer qu’elles
étaient heureuses d’étre sorties du tunnel.

Bond se mit sur ses pieds, enjamba les jambes du mort et
alluma le plafonnier.

Quelle boucherie! On se serait cru dans un abattoir.
Combien de sang un corps humain contient-il? Bond se
rappelait le chiffre : cinq litres. Eh bien, le compte y serait
bient6t ! D’abord, il ne fallait pas que le sang se glissat dans le



couloir ! Bond arracha les draps de la couchette inférieure et se
mit au travail.

Le travail était enfin terminé — les murs, nettoyés — la
masse qui gisait par terre, recouverte — les valises, prétes, pour
la descente a Dijon.

Bond but toute une carafe d’eau. Puis il monta sur la
couchette inférieure et secoua doucement I'épaule
qu’enveloppait le manteau de fourrure.

Pas de réponse. L’homme avait-il menti? Avait-il
empoisonné Tatiana ?

Bond passa la main sur le cou de la jeune femme : il était
tiede. Il chercha le lobe d’une oreille et pinca fort. La dormeuse
s’agita paresseusement, grogna. De nouveau, a plusieurs
reprises, Bond pinca l'oreille. A la fin, une voix étouffée dit :

— Non...

Bond sourit. I secoua Tatiana jusqu’a ce qu’elle se tournat
lentement sur le c6té. Les yeux bleus endormis se fixerent sur
ceux de Bond, et se refermerent.

— Qu'y a-t-il ?

La voix était ensommeillée et fachée.

Bond parla, houspilla Tatiana, la gronda. Il la secoua plus
brutalement. Elle finit par s’asseoir. Elle le regarda d’un air
hébété. Bond lui prit les jambes et les fit pendre sur le bord de la
couchette. Il la transporta tant bien que mal sur la couchette
inférieure. La jeune femme était dans un état effrayant: la
bouche molle, les yeux saouls de sommelil, révulsés, la chevelure
moite et en désordre. Bond se mit au travail, avec une serviette
humide et le peigne de Tatiana.

On arriva a Lausanne, puis, une heure plus tard, a la
frontiere francaise de Vallorbe. Bond laissa Tatiana, passa dans
le couloir et y resta, par précaution. Mais les douaniers et les
hommes chargés du contrble des passeports passerent devant
lui, pour se rendre directement a la cabine du controleur. Et
apres cinq minutes, pendant lesquelles il ne sut que penser, ils
s’en allerent vers I'arriere. Bond repassa dans le compartiment.
Tatiana s’était rendormie. Bond regarda la montre de Nash,
qu’il avait mise a son poignet. 4 h 30. Encore une heure avant
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Dijon. Bond se remit au travail. Tatiana finit par ouvrir les yeux
tout grands. Ses pupilles se fixerent.

— Maintenant arréte, James, dit-elle, et elle referma les
yeux.

Bond s’essuya le visage. Il prit les valises une par une et les
porta au bout du couloir, ou il les empila contre la portiere. Puis
il retourna pres du controleur et lui dit que Madame ne se
sentait pas bien et qu’ils descendraient du train a Dijon. II lui
donna un dernier pourboire. « Ne vous dérangez pas, dit-il. J’ai
sorti les bagages pour ne pas déranger Madame. Mon ami, celui
qui a les cheveux blonds, est médecin. Il est resté assis avec
nous toute la nuit. Je I’ai installé dans ma couchette pour qu’il
dorme. Il était épuisé. Ce serait aimable a vous de ne le réveiller
que dix minutes avant I’arrivée a Paris.

— Certainement, Monsieur?.

Le controleur n’avait plus été ainsi couvert d’or depuis la
belle époque des voyageurs multimillionnaires. Il tendit a Bond
son passeport et les billets. Le train commenca a ralentir.

— Nous y sommes?8,

Bond retourna dans le compartiment. Il mit Tatiana sur ses
pieds, puis la fit sortir dans le couloir. Il referma la porte. Le
mort, couvert dun drap, était étendu a co6té de la couchette. Puis
ils furent en bas des marches, sur le quai. Le merveilleux quai
qui ne bougeait pas, la terre ferme !... Un porteur en sarrau bleu
prit leurs bagages.

Le soleil commencait a se lever. A cette heure matinale, il y
avait tres peu de voyageurs éveillés. Seuls une poignée de gens
qui avaient voyagé toute la nuit, assis sur une dure banquette de
troisieme classe, virent un homme jeune aider une jeune femme
a descendre dune voiture poussiéreuse, dont les flancs
portaient des noms romantiques, et 'emmener dans la direction
d’une porte crasseuse, portant le mot SORTIE.

vEn francais dans le texte.
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28
LA TRICOTEUSE9

Le taxi s’arréta rue Cambon, devant 'entrée du Ritz. Bond
regarda la montre de Nash : 11 h 45. Il devait étre tres ponctuel.
Il savait que si un espion russe est en avance ou en retard de
quelques minutes seulement a un rendez-vous, ce rendez-vous
est automatiquement annulé. Il paya le taxi et passa par la porte
de gauche, qui mene au bar.

Il commanda une double vodka Martini et en but d'un coup
la moitié. Il le trouva merveilleux.

Tout dun coup, les quatre derniers jours, et
particulierement la derniere nuit, se trouverent effacés du
calendrier. Maintenant il agissait pour son compte ; il avait son
aventure privée. Tous ses devoirs avaient été remplis. La jeune
femme dormait dans une chambre de ’Ambassade. Le Spektor,
encore chargé d’explosifs, avait été enlevé par une équipe
spéciale du Deuxieme Bureau. Il avait parlé a son vieil ami René
Mathis, chef de ce Deuxieme Bureau. Et le concierge de la rue
Cambon avait été prié de donner a Bond un passe et de ne pas
lui poser de questions.

René avait été charmé de se trouver engagé encore une fois
avec Bond dans une affaire noire2°. « Ayez confiance, cher2:
James, avait-il dit. Je suivrai vos instructions mystérieuses.
Vous pourrez ensuite me raconter l’histoire. A 12 h 15, deux
blanchisseurs, avec un grand panier a linge, se présenteront a la
chambre 204. Je les accompagnerai, habillé en chauffeur de
camion. Nous remplirons le panier a linge, 'emporterons a Orly
ou nous attendrons un Canberra de la RAF, qui arrivera a 14

“En francais dans le texte.
2En francais dans le texte.
=En francais dans le texte.

_248_



heures. Nous lui remettrons le panier. Du linge sale qui se
trouvait en France sera transporté en Angleterre. C’est cela ? »

Le chef de la station F avait parlé a « M », sur le brouilleur.
Il avait transmis un bref rapport, rédigé par Bond. Il avait
demandé le Canberra. Non, il ne savait pas pourquoi, aucune
idée. Bond n’avait paru que pour remettre la fille et le Spektor.
Il avait avalé un énorme breakfast et avait quitté ’Ambassade,
en déclarant qu’il serait de retour apres le déjeuner.

Bond regarda de nouveau ’heure. Il acheva son Martini. Il
paya, sortit du bar et monta les marches qui conduisaient a la
loge du concierge.

Le concierge le regarda attentivement et lui tendit une clef.
Bond prit ’'ascenseur, et monta au troisieme étage.

La porte de ’ascenseur se referma derriere lui avec un bruit
métallique. Bond suivit le couloir sans bruit, regardant les
Nnumeéros.

204. Bond mit la main droite a 'intérieur de son veston sur
la crosse du Beretta, glissé dans la ceinture du pantalon. Il
pouvait sentir contre son ventre le métal du silencieux.

Il frappa une fois, de la main gauche.

— Entrez.

C’était une voix chevrotante, la voix d’une vieille femme.

Bond essaya la poignée de la porte. Elle n’était pas fermée
au verrou. Il glissa le passe dans la poche de son veston. Il
poussa la porte avec une légere émotion, entra et referma
derriere lui.

C’était un salon typique du Ritz, extrémement élégant, avec
des meubles Empire authentiques. Les murs étaient blancs ; les
rideaux et les coussins des chaises, en chintz a petits motifs,
représentant des roses rouges sur fond blanc ; le tapis cloué, lie
de vin.

Dans une tache de soleil, sur un fauteuil bas a co6té d'un
secrétaire Directoire, une petite vieille tricotait.

Le tintement des aiguilles d’acier se poursuivit. Les yeux,
derriere les lunettes bifocales teintées de bleu, examinerent
Bond avec une curiosité polie.

— Oul, Monsieur ?



La voix était grave et rauque. Le visage, plutét bouffi,
couvert d'une épaisse couche de poudre, sous les cheveux
blancs, ne laissa paraitre que I’attention polie qui convient a une
personne bien élevée.

La main de Bond, sur le pistolet caché par la veste, était
aussi tendue quun ressort d’acier. Ses yeux a moitié fermés
firent le tour de la piece et revinrent a la petite vieille dans son
fauteuil.

Y avait-il erreur ? S’était-il trompé de chambre ? Devait-il
s’excuser et se retirer ?... Cette femme pouvait-elle vraiment
appartenir a SMERSH ?... Elle ressemblait exactement aux
respectables vieilles dames veuves qu'on s’attend a trouver
seules au Ritz, tricotant pour passer le temps. Le genre de
femme qui a sa table réservée, son serveur favori dans un coin
du restaurant du rez-de-chaussée — naturellement pas un grill-
room ! Le genre de femme qui fait la sieste apres le déjeuner, et
qu’on vient chercher dans une élégante limousine noire dont les
pneus sont bien blancs, pour la conduire au thé de la rue de
Berri, ou elle rencontre quelques riches douairieres dans son
genre. La robe noire a ’ancienne mode, avec un peu de dentelle
au col et aux poignets, I’épaisse chaine d’or qui pend sur la
poitrine informe et se termine par un face-a-main, les petits
pieds chaussés de bottines noires a boutons, qui touchent a
peine le plancher. Cela ne pouvait étre Klebb !... Nash avait
donné a Bond un faux numéro de chambre. L’Anglais sentait la
respiration couler sous ses aisselles Mais maintenant il fallait
jouer la scéne jusqu’au bout.

— Mon nom est Bond — James Bond.

— Et moi, Monsieur, je suis la Comtesse Metterstein. Que
puis-je faire pour vous ?

Son francais était plutét embarrassé. Elle pouvait étre
Suissesse allemande. Les aiguilles s’affairaient, avec un
tintement métallique.

— Je crains que le capitaine Nash n’ait eu un accident. Il ne
viendra pas aujourd’hui. C’est pourquoi je suis venu a sa place.

Est-ce que les yeux se rétrécirent une fraction de seconde,
derriere les lunettes bleues ?
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— Je n’ai pas le plaisir de connaitre le Capitaine, Monsieur.
Ni vous-méme. Asseyez-vous, S’il vous plait, et exposez ce qui
vous amene.

La femme rapprocha insensiblement sa téte de la chaise a
haut dossier qui se trouvait a c6té du secrétaire.

Elle ne se laissait pas démonter. Son air gracieux était
désespérant. Bond traversa la piece et s’assit. Il était maintenant
a deux metres de la vieille. Il n’y avait rien sur le bureau, qu'un
haut téléphone a I'ancienne mode, avec le récepteur sur un
crochet, et, a portée de main une sonnette a bouton d’ivoire. La
bouche noire du téléphone baillait poliment dans la direction de
Bond.

Bond scrutait indiscretement le visage de la femme,
I'examinait sous tous ses aspects, sous la poudre et sous
I'épaisse chevelure blanche coiffée comme une galette. Les yeux
étaient d'un marron si clair qu’ils en étaient presque jaunes. Les
levres pales étaient humides et graisseuses, sous la frange d’une
moustache tachée de nicotine. Nicotine ?... Ou étaient les
cigarettes ?... Il n’y avait pas de cendrier — aucune odeur de
tabac dans la chambre.

La main de Bond serra plus fort le pistolet. Il jeta un coup
d’ceil au sac a tricot, a I'informe bande de laine beige, tricotée a
petites mailles sur laquelle la femme travaillait. Les aiguilles
d’acier. Qu’avaient-elles d’étrange? Les pointes étaient
décolorées, comme si elles avaient été exposées au feu. Est-ce
que des aiguilles a tricoter ont jamais eu un tel aspect ?

— Eh bien, Monsieur22?

La voix devenait incisive. La vieille avait-elle lu quelque
chose sur le visage du visiteur ?

Bond sourit. Ses muscles étaient tendus. Il guettait le
moindre mouvement, le moindre traquenard.

— Cest inutile, dit-il gaiement, jouant le tout pour le tout.
Vous étes Rosa Klebb. Et vous étes le chef d’Otdyel II de
SMERSH. Vous étes une tortionnaire et une meurtriere. Vous
vouliez nous tuer, la jeune Romanova et moi. Je suis tres
heureux de faire finalement votre connaissance.

=Fn francais dans le texte.
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L’expression des yeux n’avait pas changé. La voix dure était
patiente et polie. La femme tendit la main gauche dans la
direction de la sonnette.

— Monsieur, je crains que vous n’ayez l’esprit dérangé. Je
vais sonner le valet de chambre?23 et vous faire reconduire.

Bond ne sut jamais ce qui lui avait sauvé la vie. Peut-étre
fut-ce qu’il s’apercut, le temps d’un éclair, qu’il n’y avait pas de
fil entre le bouton et le mur ou le tapis. Peut-étre fut-ce le
souvenir de la réponse qui lui avait été faite en anglais : « Come
in », quand il avait frappé. Mais, au moment ou le doigt de la
vieille allait toucher le bouton d’ivoire, il se leva brusquement
de sa chaise et se jeta de coté sur le sol.

Au moment ou il touchait le tapis, il y eut un bruit aigu,
comme si 'on déchirait du calicot. Des éclats de bois, venant du
dossier de sa chaise, tomberent a c6té de lui. La chaise s’écrasa
sur le sol. Bond, tournant sur lui-méme, tira son pistolet. Du
coin de I'ceil, il remarqua un filet de fumée bleue qui s’échappait
de la bouche du « téléphone ». Alors la femme fut sur lui. Les
aiguilles a tricoter brillaient dans ses poings fermés.

Elle plongea sur les jambes de Bond. Il rua et la fit rouler de
coté. Elle l'avait visé aux jambes! En se redressant sur un
genou, Bond comprit pourquoi les pointes des aiguilles étaient
colorées. Il y avait la du poison. Probablement I'un de ces
poisons du systeme nerveux qu’utilisent les Allemands. Elle
n’avait qu’a I’égratigner, flit-ce a travers les vétements...

Bond était sur ses pieds. Elle revenait sur lui. Il serra
furieusement son arme. Dans sa chute, le silencieux s’était
faussé. Il y eut un éclair lumineux. Bond fit un écart. L'une des
aiguilles alla cogner contre le mur derriere 'homme. La
terrifiante vieille, le chignon blanc postiche de guingois sur sa
téte, les levres baveuses découvrant les dents, était en train
d’avoir le dessus.

Bond, qui n’osait pas utiliser ses poings nus contre les
aiguilles, sauta de c6té, par-dessus le secrétaire.

Haletante, et parlant toute seule en russe, Rosa Klebb le
poursuivit autour du secrétaire. Elle brandissait comme une
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rapiere laiguille qui lui restait. Bond recula, essayant de
manceuvrer le pistolet enrayé. Ses mollets vinrent en contact
avec une petite chaise. Il lacha le pistolet, saisit la chaise et la
brandit. La tenant par le dossier, les pieds pointant comme des
cornes, il fit le tour du secrétaire a la rencontre de la femme.
Mais elle était a coté du faux téléphone. Elle le souleva et visa.
Sa main approcha du bouton. Bond plongea en avant. Des balles
se perdirent dans le plafond et du platre leur tomba sur la téte.

Bond se fendit de nouveau. Les pieds de la chaise saisirent
la femme autour de la taille et des épaules. Dieu, qu’elle était
forte ! Elle battit en retraite, mais dans la direction du mur. La,
elle s’accrocha, sur Bond par dessus la chaise, tandis que
laiguille a tricoter le cherchait, comme un long dard de
scorpion.

Bond recula un peu, tenant la chaise a bout de bras. En
visant, il donna un coup de pied de haut en bas sur le poignet
qui tatonnait. L’aiguille traversa la piece et alla tomber derriere
Bond, en fouettant ’air.

Bond se rapprocha. Il examina la situation. Oui, la femme
était solidement maintenue contre le mur par les quatre pieds
de la chaise. Il n’y avait pas de moyen pour elle de sortir de cette
cage, sauf par la force brutale. Ses bras, ses jambes et sa téte
étaient libres, mais son corps était comme épinglé au mur.

La femme dit quelque chose en russe, d’'une voix sifflante.
Elle cracha de nouveau sur Bond par-dessus la chaise. Bond
baissa la téte et essuya son visage sur sa manche. Il leva les yeux
sur la trogne marbrée.

— Ca va comme ca, Rosa, dit-il. Le Deuxieme Bureau sera
ici dans une minute. Dans une heure environ, vous serez a
Londres. On ne vous verra pas sortir de ’hotel. En fait, tres peu
de gens vous reverront désormais. Des maintenant, vous n’étes
plus quun numéro dans un dossier secret. Quand nous en
aurons fini avec vous, vous serez bonne pour 'asile de fous.

Le visage, a moins de deux metres de lui, était en train de
changer. Le sang semblait le quitter, il devenait jaune. Mais non
pas de peur, se dit Bond. Les yeux pales plongeaient droit dans
les siens. Ils n’étaient pas encore vaincus.

La bouche humide et sans forme s’étira dans un rictus :



— Et ou serez-vous, quand je serai dans un asile, Monsieur
Bond ?

— Oh ! je continuerai la méme vie !

— Je ne crois pas, Angliski spion.

Bond avait a peine remarqué ces mots, car il venait
d’entendre le déclic de la porte qui s’ouvrait. Un éclat de rire se
fit entendre derriere lui dans la chambre.

— Eh bien24 ? disait la voix délicieuse que Bond se rappelait
si bien. La 70¢ position !... Non, maintenant, j’aurai tout vu ! Et
inventée par un Anglais! Ah! James, c’est une insulte a mes
compatriotes !

— Je ne vous recommande pas la position, dit Bond par-
dessus son épaule. C’est trop éreintant. En tout cas, vous pouvez
prendre la suite. Que je vous présente : son nom est Rosa. Elle
vous plaira. C’est un gros bonnet de SMERSH. Elle s’occupe des
meurtres, pour tout dire.

Mathis s’avanca. Il y avait avec lui deux blanchisseurs. Ils
resterent tous les trois a examiner respectueusement
I’abominable figure.

— Rosa ! répéta Mathis pensivement. Mais cette fois, c’est
Rosa Malheur25 !... Bien... Toutefois je crains qu’elle ne soit mal
a son aise dans cette curieuse position. Vous deux, apportez
donc le panier de fleurs2°. Elle sera mieux couchée.

Les deux hommes allerent vers la porte, et Bond entendit le
craquement du panier d’osier.

Les yeux de la femme étaient toujours rivés sur ceux de
Bond. Elle bougea 1égerement, comme pour changer le pied sur
lequel portait le poids du corps. Sans étre vue de Bond, ni de
Mathis, qui continuait a examiner sa figure, elle fit pression,
avec le bout de 'une des brillantes bottines a boutons, sur le
cou-de-pied de l'autre. De l'extrémité du soulier sortit une
mince lame, d’'un centimetre de long. Comme pour les aiguilles
a tricoter, l'acier était d’'un bleu sale... Les deux hommes

«En francais dans le texte.
»En francais dans le texte.
=En francais dans le texte.



s’approcherent et déposerent a c6té de Mathis le grand panier
carré.

— Prenez-la, dit Mathis. » Il s’inclina 1égerement devant la
femme : « J’ai été tres honoré...»

— Au revoir?7, Rosa, dit Bond.

Les yeux jaunes lancerent un bref éclat :

— Adieu, Monsieur Bond.

La bottine, avec sa petite langue d’acier, partit comme un
éclair. Bond sentit une douleur aigué au mollet droit. La sorte
de douleur qu'on peut ressentir a la suite d'un coup de pied. Il
recula et fit un saut en arriere. Les deux hommes saisirent Rosa
Klebb par les bras.

— Mon pauvre James, dit Mathis en riant, comptez sur
SMERSH pour avoir le dernier mot !

La langue d’acier terni était rentrée dans le cuir. Cétait
désormais une vieille femme empaquetée et inoffensive qu’on
soulevait pour la mettre dans le panier.

Mathis s’assura que le couvercle était bien fermé. Il se
tourna vers Bond.

— Voila du bon travail ! Vous étes dans un de vos bons
jours, mon ami, dit-il. Mais vous semblez fatigué ! Retournez
vous reposer a I’Ambassade, car ce soir, nous dinons ensemble.
Le meilleur diner qu’'on puisse faire a Paris. Et je trouverai la
plus charmante des filles, pour accompagner le repas.

L’engourdissement gagnait peu a peu le corps de Bond. Il
avait froid. Il leva la main pour renvoyer en arriere la virgule de
cheveux qui était tombée sur son sourcil droit. Ses doigts étaient
devenus insensibles et lui paraissaient gros comme des
concombres. Sa main retomba lourdement a son co6té.

Respirer devenait difficile. 11 alla chercher sa respiration
tout au fond de ses poumons. Il serra les machoires, ferma les
yeux a demi, comme on fait quand on essaie de cacher qu’on est
ivre.

A travers ses cils il regarda le panier qu’on emportait vers la
porte. I se forca a entrouvrir les yeux et les braqua
désespérément sur Mathis.

»En francais dans le texte.



— Je n’ai pas besoin d’une fille, René, dit-il avec difficulté.

Il ne pouvait plus respirer qu’en haletant. De nouveau, sa
main essaya de s’approcher de son visage glacé. Il1 eut
I'impression que Mathis s’élancait vers lui. Ses genoux qui
commencaient a se dérober. Il dit, ou crut qu’il disait :

— J’ai déja la plus ravissante...

Bond pivota sur son talon et s’effondra de tout son long, sur
le tapis lie-de-vin.
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