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« Toute lhistoire de ce temps est dans le combat a mort du
légiste et du baron. »
Michelet



PROLOGUE

Le 29 novembre 1314, deux heures apres vépres, vingt-
quatre chevaucheurs sous la livrée de France sortaient au
galop du chateau de Fontainebleau. La neige blanchissait les
chemins de la forét ; le ciel était plus sombre que la terre ; il
faisait déja nuit, ou plutot, par suite d'une éclipse de soleil, il
n'avait pas cessé de faire nuit depuis la veille.

Les vingt-quatre chevaucheurs ne prendraient pas de repos
avant le matin, et ils galoperaient encore tout le lendemain et
les journées suivantes, qui vers la Flandre, qui vers
I’Angoumois et la Guyenne, qui vers Dole en Comté, qui vers
Rennes et Nantes, qui vers Toulouse, vers Lyon, Aigues-
Mortes, réveillant sur leurs routes baillis et sénéchaux, prévots,
échevins, capitaines, pour annoncer a chaque ville ou
bourgade du royaume que le roi Philippe IV le Bel était mort.

Dans chaque clocher, le glas se mettrait a retentir ; une
grande onde sonore, sinistre, irait sélargissant jusqu’a ce
qu’elle ait atteint toutes les frontiéres.

Apres vingt-neuf années d’'un gouvernement sans faiblesse,
le Roi de fer venait de trépasser, frappé au cerveau. Il avait
quarante-six ans. Sa mort suivait, a moins de six mois, celle du
garde des Sceaux Guillaume de Nogaret, et, a sept mois, celle
du pape Clément V. Ainsi semblait se vérifier la malédiction
lancée le 18 mars, du haut du biicher, par le grand-maitre des
Templiers, et qui les citait tous trois a comparaitre au tribunal
de Dieu avant qu’un an soit écoulé.

Souverain tenace, hautain, intelligent et secret, le roi
Philippe avait si bien empli son réegne et dominé son temps
quon eut limpression, ce soir-la, que le cceur du royaume
s’était arrété de battre.

Mais les nations ne meurent jamais de la mort des hommes,
st grands qu’ils aient été ; leur naissance et leur fin obéissent a
d’autres raisons.



Le nom de Philippe le Bel ne serait guere éclairé dans la nuit
des siecles que par les flammes des brasiers ou ce monarque
jetait ses ennemis, et par le scintillement des pieces d’or quil
faisait rogner. On oublierait vite quil avait muselé les
puissants, maintenu la paix autant qu’il était possible, réformé
les lois, bati des forteresses afin qu’on ptit semer a Uabri, unifié
les provinces, convié les bourgeois a s’assembler, veillé en
toutes choses a l'indépendance de la France.

A peine sa main refroidie, a peine éteinte cette grande
volonté, les intéréts privés, les ambitions décues, les rancunes,
les appétits d’honneurs, dimportance, de richesse, longtemps
bridés ou contrariés, n’allaient pas manquer de se déchainer.

Deux groupes s’apprétaient a se combattre sans merci pour
la possession du pouvoir : dun coté, le clan de la réaction
baronniale conduit par Charles de Valois, frere de Philippe le
Bel ; de lautre le parti de la haute administration dirigé par
Enguerrand de Marigny, coadjuteur du roi défunt.

Pour éviter le conflit qui couvait depuis des mois, ou pour
Uarbitrer, il etit fallu un souverain fort. Or le prince de vingt-
cinqg ans qui accédait au trone, Louis de Navarre, paraissait
aussi mal doué pour régner que mal servi par la fortune. Il
arrivait précédé d’une réputation de mari trompé et du triste
surnom de Hutin.

La vie de son épouse, Marguerite de Bourgogne,
emprisonnée pour adultere, allait servir denjeu aux deux
factions rivales.

Mais les frais de la lutte seraient également supportés par
ceux qui ne possédaient rien, étaient sans action sur les
événements, et n‘avaient méme pas de réves a faire... De plus,
cet hiver de 1314-1315 s’annoncait comme un hiver de famine.



PREMIERE PARTIE

DEBUTS D’UN REGNE



I

CHATEAU-GAILLARD

Planté sur un éperon crayeux, au-dessus du bourg du Petit-
Andelys, Chateau-Gaillard dominait, commandait toute Ia
Haute-Normandie.

La Seine, a cet endroit, décrit une large boucle dans les
prairies grasses; Chateau-Gaillard surveillait dix lieues de
fleuve, aval et amont.

Richard Ceeur de Lion l'avait fait batir, cent vingt ans plus
tot, au mépris des traités, pour défier le roi de France. Le voyant
achevé, dressé sur la falaise, a six cents pieds de hauteur, et tout
blanc dans sa pierre fraichement taillée, avec ses deux
enceintes, ses ouvrages avancés, ses herses, ses créneaux, ses
barbacanes, ses treize tours, son gros donjon, Richard s’était
écrié :

— Ah ! Ceci me parait un chateau bien gaillard.

Et I’édifice ainsi avait recu son nom.

Tout était prévu dans les défenses de ce gigantesque modele
d’architecture militaire, I’assaut, ’attaque frontale ou tournante,
I'investissement, ’escalade, le siege, tout, sauf la trahison.

Sept ans seulement apres sa construction, la forteresse
tombait aux mains de Philippe Auguste, en méme temps que
celui-ci enlevait au souverain anglais le duché de Normandie.

Depuis lors, Chateau-Gaillard avait été utilisé moins comme
place de guerre que comme prison. Le pouvoir y enfermait des
adversaires dont la liberté était intolérable pour I'Etat, mais
dont la mise a mort efit pu susciter des troubles, ou créer des
conflits avec d’autres puissances. Qui franchissait le pont-levis
de cette citadelle avait peu de chances de revoir le monde.

Les corbeaux tout le jour croassaient sous les toitures ; la
nuit les loups venaient hurler jusqu’au pied des murs.
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En novembre 1314, Chateau-Gaillard, ses remparts et sa
garnison d’archers ne servaient qu’a garder deux femmes, 'une
de vingt et un ans, 'autre de dix-huit, Marguerite et Blanche de
Bourgogne, deux princesses de France, belles-filles de Philippe
le Bel, décrétées de réclusion perpétuelle pour crime d’infidélité
envers leurs époux.

C’était le dernier matin du mois, et ’heure de la messe.

La chapelle se trouvait dans la deuxiéme enceinte. Elle
prenait assise sur la roche. Il y faisait sombre, il y faisait froid ;
les murs, sans aucun ornement, suintaient.

Trois sieges seulement y étaient disposés, deux a gauche
qu’occupaient les princesses, un a droite pour le capitaine de la
forteresse, Robert Bersumée.

Derriere, les hommes d’armes se tenaient debout, alignés,
montrant le méme ennui, la méme indifférence que s’ils avaient
été rassemblés pour la corvée de fourrage. La neige qu’ils
transportaient a leurs semelles fondait autour d’eux, en flaques
jaunatres. Le chapelain tardait a commencer l'office. Dos a
lautel, il frottait ses doigts gourds, aux ongles ébréchés. Un
imprévu, visiblement, perturbait sa pieuse routine.

— Mes freres, dit-il, il nous faut ce jour élever nos prieres
avec grand-ferveur et grand-solennité.

Il s’éclaircit la voix et hésita, troublé par 'importance méme
de ce qu’il avait a annoncer.

— Messire Dieu vient de rappeler a lui 'ame de notre bien-
aimé roi Philippe. C’est dure affliction pour tout le royaume...

Les deux princesses tournerent l'une vers l'autre leurs
visages enserrés dans les béguins de grosse toile bise.

— Que ceux qui lui firent tort ou injure en aient pénitence au
ceeur, continua le chapelain ; que ceux qui lui gardaient grief en
son vivant implorent pour lui la miséricorde dont chaque
homme qui meurt, grand ou petit, a égal besoin devant le
tribunal de Né6tre-Seigneur...

Les deux princesses étaient tombées a genoux, courbant la
téte pour cacher leur joie. Elles ne sentaient plus le froid, elles
ne sentaient plus leur angoisse ni leur misere. Une immense
onde d’espérance les parcourait ; et si, dans leur silence, elles
s’adressaient a Dieu, c’était pour le remercier de les avoir



délivrées de leur terrible beau-pere. Depuis sept mois qu’on les
avait enfermées a Chateau-Gaillard, le monde leur envoyait
enfin une bonne nouvelle.

Les hommes d’armes, dans le fond de la chapelle,
chuchotaient, s’agitaient, remuaient les pieds.

— Est-ce qu'on va donner a chacun de nous un sou d’argent ?

— Parce que le roi est mort ?

— Cela se fait, a ce qu’on m’a dit.

— Mais non, pas pour la mort ; pour le sacre du nouveau roi,
peut-étre bien.

— Et comment va-t-il s’appeler maintenant, le roi ?

— Est-ce qu’il va faire la guerre, qu'on change un peu de
pays ?...

Le capitaine de la forteresse se retourna et leur lanca d’'une
voix rude :

— Priez !

La nouvelle lui posait des problemes. Car l'ainée des
prisonnieres était 1'épouse du prince qui devenait roi
aujourd’hui. « Me voila donc gardien de la reine de France », se
disait le capitaine.

Ce ne fut jamais une situation aisée que d’étre le geolier de
personnes royales. Robert Bersumée devait a ces deux
condamnées qui lui étaient arrivées vers la fin d’avril, la téte
rasée, dans des chariots tendus de noir et sous I’escorte de cent
archers, les plus mauvais moments de sa vie. Deux femmes
jeunes, trop jeunes pour qu’on n’etit pas pitié d’elles... belles,
trop belles, méme sous leurs informes robes de bure, pour qu’on
ptt se défendre d’étre ému en les approchant, jour apres jour,
pendant sept mois... Qu’elles allassent séduire un sergent de la
garnison, s’évader, ou bien que I'une d’elles se pendit ou gagnat
une maladie mortelle, ou encore que leur survint un retour de
fortune, et ce serait toujours lui, Bersumée, qui serait en tort,
réprimandé pour trop de faiblesse ou trop de rigueur ; et, dans
tous les cas, cela ne lui vaudrait rien pour son avancement. Or,
pas plus que ses prisonnieres, il n’avait envie de terminer ses
jours dans une citadelle battue des vents, mouillée des brumes,
construite pour contenir deux mille soldats et qui n’en comptait
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plus que cent cinquante, au-dessus de cette vallée de Seine par
ou la guerre, depuis beau temps, ne passait plus.

L’office se déroulait ; mais personne ne pensait ni a Dieu ni
au roi ; chacun ne pensait qu’a soi.

— Requiem @ternam dona ei Domine..., entonnait le
chapelain.

Dominicain en disgrace, qu'un sort contraire et le gott du
vin avaient fait échouer a cette desserte de prison, le chapelain,
tout en chantant, se demandait si le changement de regne
n’apporterait pas quelque modification dans sa propre destinée.
Il résolut de ne plus boire pendant une semaine, pour mettre la
Providence dans son jeu et se préparer a accueillir un
événement favorable.

— Et lux perpétua luceat ei, répondait le capitaine.

En méme temps il pensait: « On ne saurait me faire de
reproches. J’ai appliqué les ordres que jai recus, voila tout ;
mais je n’ai point infligé de sévices. »

— Requiem aeternam... reprenait le chapelain.

— Alors on va point méme nous bailler un setier de vin ?
chuchotait le soldat Gros-Guillaume au sergent Lalaine.

Quant aux deux prisonnieres, elles se contentaient de
remuer les levres, mais n’osaient prononcer le moindre répons ;
elles eussent chanté trop haut et trop joyeusement.

Certes, ce jour-la, dans les églises de France, il se trouvait
beaucoup de gens pour pleurer le roi Philippe, ou croire qu’ils le
pleuraient. Mais en vérité ’émotion, méme chez ceux-la, n’était
qu'une forme d’apitoiement sur eux-mémes. Ils s’essuyaient les
yeux, reniflaient, hochaient le front, parce que, avec Philippe le
Bel, c’était leur temps vécu qui s’effacait, toutes les années
passées sous son sceptre, presque un tiers de siecle dont son
nom resterait la référence. Ils pensaient a leur jeunesse,
prenaient conscience de leur vieillissement, et les lendemains
soudain leur semblaient incertains. Un roi, méme a ’heure qu’il
trépasse, reste pour les autres une représentation et un
symbole. La messe achevée, Marguerite de Bourgogne, passant
pour sortir devant le capitaine de forteresse, lui dit :

— Messire, je souhaite vous entretenir de choses
importantes, et qui vous concernent.
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Bersumée éprouvait une géne chaque fois que Marguerite de
Bourgogne, lui parlant, le regardait dans les yeux.

— Je viendrai vous entendre, Madame, répondit-il, aussitot
que j’aurai fait ma ronde.

Il ordonna au sergent Lalaine de reconduire les prisonnieres,
en lui conseillant a voix basse un redoublement tout a la fois
d’égards et de prudence.

La tour ou Marguerite et Blanche étaient recluses ne se
composait que de trois grandes chambres rondes, superposées
et identiques, une par étage, avec chacune une cheminée a hotte
et un plafond votité. Ces pieces étaient reliées par un escalier en
escargot qui tournait dans I’épaisseur du mur. Un détachement
de gardes occupait en permanence la chambre du rez-de-
chaussée. Marguerite logeait dans la piece du premier étage, et
Blanche dans celle du second. La nuit, les princesses étaient
séparées par des portes épaisses qu'on cadenassait ; dans la
journée, elles avaient le droit de communiquer.

Lorsque le sergent les eut raccompagnées, elles attendirent
que les gonds et les verrous eussent grincé au bas des marches.

Puis elles se regarderent et, du méme mouvement, coururent
I'une vers 'autre en s’écriant :

— Il est mort, il est mort !

Elles s’étreignaient, dansaient, riaient et pleuraient tout
ensemble, et inlassablement elles répétaient :

— Il est mort !

Elles arracherent leurs béguins de toile et libérerent leurs
cheveux courts, leurs cheveux de sept mois.

— Un miroir ! La premiere chose que je veux, ¢’est un miroir,
s’écria Blanche comme si elle allait étre libérée sur I'heure et
déja n’avait plus a se soucier que de son apparence.

Marguerite était casquée de petites boucles noires, tassées et
crépues. Les cheveux de Blanche avaient repoussé inégalement,
par meches drues et pales, pareilles a du chaume. Les deux
femmes se passaient les doigts, instinctivement, sur la nuque.

— Crois-tu que je pourrai étre jolie a nouveau ? demanda
Blanche.

— Comme je dois avoir vieilli, pour que tu me poses pareille
question ! répondit Marguerite.
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Ce que les deux princesses avaient subi depuis le printemps,
le drame de Maubuisson, le jugement du roi, le monstrueux
supplice infligé devant elles a leurs amants, sur la Grand-Place
de Pontoise, les cris orduriers de la foule, et puis cette demi-
année de forteresse, cette touffeur de I'été surchauffant les
pierres, ce froid glacial depuis qu’était arrivé 'automne, ce vent
qui gémissait sans répit dans les charpentes, cette noire bouillie
de sarrasin qu’on leur servait aux repas, ces chemises aussi
rugueuses que du crin qui ne leur étaient changées que tous les
deux mois, ces jours interminables derriere une embrasure
mince comme une meurtriere et par laquelle, de quelque
maniere qu’elles missent la téte, elles ne pouvaient rien
apercevoir que le casque dun invisible archer passant et
repassant sur le chemin de ronde... tout cela avait trop
fortement altéré le caractere de Marguerite, elle le sentait, elle le
savait, pour ne pas lui avoir aussi modifié le visage.

Blanche, avec ses dix-huit ans et son étrange légereté qui la
faisait glisser en un instant de la désolation aux espoirs
insensés, Blanche qui pouvait soudain s’arréter de sangloter,
parce qu'un oiseau chantait de I'autre c6té du mur, et s’écrier,
émerveillée : « Marguerite! Tu entends? Un oiseau! »...
Blanche qui croyait aux signes, a tous les signes, et qui faisait
des réves sans arrét, comme d’autres femmes font des ourlets,
Blanche, peut-étre, si on la sortait de cette geole, serait capable
de retrouver son teint, son regard et son cceur d’autrefois ;
Marguerite, jamais.

Depuis le début de sa captivité, elle n’avait pas versé une
seule larme, ni exprimé non plus une seule pensée de remords.
Le chapelain, qui la confessait chaque semaine, était effrayé de
la dureté de cette ame.

Pas un moment Marguerite n’avait consenti a se reconnaitre
responsable de son malheur ; pas un moment elle n’avait admis
que, lorsqu’on était petite-fille de Saint Louis, fille du duc de
Bourgogne, reine de Navarre et future reine de France, se faire
la maitresse dun écuyer -constituait un jeu périlleux,
répréhensible, qui pouvait coliter I’'honneur et la liberté. Elle
s’était fait justice d’avoir été mariée a un homme qu’elle
n’aimait point.
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Elle ne se reprochait pas d’avoir joué; elle haissait ses
adversaires ; et c’était uniquement contre eux qu’elle tournait
ses inutiles coléres, contre sa belle-sceur d’Angleterre qui I'avait
dénoncée, contre sa famille de Bourgogne qui ne I’avait point
défendue, contre le royaume et ses lois, contre I'Eglise et ses
commandements. Et quand elle révait de la liberté, elle révait
aussitot de vengeance.

Blanche lui passa le bras autour du cou.

— Je suis slire, ma mie, que nos malheurs sont finis.

— IIs le seront, répondit Marguerite, a condition que nous
agissions habilement et promptement.

Elle avait un vague projet en téte, qui lui était venu pendant
la messe, et dont elle ne savait pas ou il la menerait. Elle voulait,
de toute maniere, mettre la situation a profit.

— Tu me laisseras parler seule a ce grand éhanché de
Bersumée, dont j'aimerais mieux voir la téte au bout dune
pique que sur ses épaules, ajouta-t-elle.

Un moment apres, les deux femmes entendirent qu’on
déverrouillait les portes. Elles recoifferent leurs béguins.
Blanche alla se placer dans I’ébrasement de I'étroite fenétre ;
Marguerite s’assit sur un escabeau, seul siege dont elle disposit.
Le capitaine de forteresse entra.

— Je viens, Madame, ainsi que vous m’en avez prié, dit-il.

Marguerite prit son temps, le regarda de la téte aux pieds, et
dit :

— Messire Bersumée, savez-vous qui, désormais, vous
gardez ?

Bersumée détourna les yeux comme s’il cherchait un objet
autour de lui.

— Je le sais, Madame, je le sais, répondit-il, et ne cesse d’y
penser, depuis ce matin que le chevaucheur qui allait vers
Criquebceuf et Rouen m’a fait éveiller.

— Voila sept mois que je suis recluse ici; je n’ai point de
linge, point de meubles, point de draps; je mange la méme
bouillie que vos archers, et je n’ai qu'une heure de feu par jour.

— J’ai obéi aux ordres de messire de Nogaret, Madame,
répondit Bersumée.

— Guillaume de Nogaret est mort.
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— Il m’avait envoy¢ les instructions du roi.

— Le roi Philippe est mort.

Devinant ou Marguerite voulait en venir, Bersumée
répliqua :

— Mais Monseigneur de Marigny est toujours vivant,
Madame, qui commande la justice et les prisons comme il
commande toutes choses au royaume, et de qui je dépends pour
tout.

— Le chevaucheur de ce matin ne vous a donc point porté de
nouveaux ordres ?

— Aucun, Madame.

— Vous n’allez point tarder a en recevoir.

— Je les attends, Madame.

Robert Bersumée paraissait plus agé que ses trente-cing ans.
Il offrait cette mine soucieuse, bougonne, que prennent
volontiers les soldats de carriere et qui, a force d’étre affectée,
leur devient naturelle. Pour le service ordinaire dans la
forteresse, il portait un bonnet de peau de loup et une vieille
cotte de mailles un peu lache, noircie par la graisse, et qui
blousait autour du ceinturon. Ses sourcils se rejoignaient au-
dessus du nez.

Marguerite, au début de sa captivité, s’était presque sans
détours offerte a lui, dans I'espoir de s’en faire un allié. Il avait
esquivé devant chaque avance, moins par vertu que par
prudence. Mais il conservait rancune a Marguerite pour le
mauvais role qu’elle lui avait fait tenir. Aujourd’hui, il se
demandait si cette sage conduite lui vaudrait personnellement
faveur ou représailles.

— Cela ne m’a point été plaisir, Madame, reprit-il, que
d’avoir a infliger tels traitements a des femmes... et de si haut
rang que vous l’étes.

— Je 'imagine, messire, je I'imagine, répondit Marguerite,
car on sent en vous le chevalier, et les choses qu’on vous a
commandées ont di fort vous répugner.

Le capitaine de forteresse sortait du commun peuple ; aussi
n’entendit-il pas sans quelque plaisir ce mot de chevalier.

— Seulement, messire, poursuivit la prisonniere, je suis lasse
de macher du bois pour me garder les dents blanches et de
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m’oindre les mains du lard de ma soupe pour que ma peau
n’éclate pas de froid.

— Je comprends, Madame, je comprends.

— Je vous saurais gré de me faire désormais tenir a I’abri du
gel, de la vermine et de la faim.

Bersumée baissa la téte.

— Je n’ai point d’ordres, Madame.

— Je ne suis ici que par la haine que me vouait le roi
Philippe, et son trépas va tout changer, reprit Marguerite avec
une belle assurance. Allez-vous attendre qu'on vous commande
de m’ouvrir les portes pour témoigner quelque égard a la reine
de France? Ne croyez-vous pas que ce serait agir assez
sottement contre votre fortune ?

Les militaires sont souvent de naturel indécis, ce qui les
prédispose a l'obéissance et leur fait perdre beaucoup de
batailles. Bersumée, s’il avait pour ses subordonnés l'injure
prompte et le poing leste, ne possédait pas de grandes
dispositions a I'initiative devant les situations imprévues.

Entre le ressentiment d'une femme qui, selon ce qu’elle
affirmait, serait toute-puissante demain, et la colere de
Monseigneur de Marigny qui était tout-puissant aujourd’hui,
quel risque devait-il choisir ?

— Je voudrais aussi que Madame Blanche et moi, dit
Marguerite, puissions sortir une heure ou deux de cette
enceinte, sous votre conduite si vous le croyez bon, et voir autre
chose que les créneaux de ces murs et les piques de vos archers.

C’était aller trop vite, et trop loin. Bersumée éventa la ruse.
Ses prisonnieres cherchaient a communiquer avec ’'extérieur, et
peut-étre méme a lui filer entre les doigts. Donc, elles n’étaient
pas tellement assurées de leur retour en cour.

— Puisque vous étes reine, Madame, vous comprendrez que
je sois fidele au service du royaume, dit-il, et que je ne puisse
enfreindre les reglements qui m’ont été donnés.

Il sortit la-dessus, pour éviter d’avoir a discuter davantage.

— C’est un chien, s’écria Marguerite lorsqu’il eut disparu, un
chien de garde qui n’est bon qu’a aboyer et a mordre.

Elle avait fait une fausse manoceuvre et rageait en parcourant
la chambre ronde.
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Bersumée, de son c6té, n’était guere plus satisfait. « Il faut
s’attendre a tout, quand on est le geOlier d’une reine », se disait-
il. Or s’attendre a tout, pour un soldat de métier, c’est d’abord
s’attendre a une inspection.
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I1

MONSEIGNEUR ROBERT D’ARTOIS

La neige fondante s’égouttait des toits. Partout on balayait,
partout on fourbissait. Le logis de garde retentissait de grandes
claques d’eau jetée par seaux sur le dallage. On graissait les
chaines du pont-levis. On sortait les fourneaux a faire bouillir la
poix, comme si la citadelle allait étre attaquée sur l'heure.
Depuis Richard Cceur de Lion, Chateau-Gaillard n’avait pas
connu pareil branle-bas.

Redoutant une visite impromptue, le capitaine Bersumée
avait décidé de mettre sa garnison sur pied de parade. Les
poings aux hanches et le gueuloir ouvert, il parcourait le
casernement, s’emportait devant les épluchures qui souillaient
les cuisines, montrait d'un menton furieux les toiles d’araignées
qui pendaient des poutres, se faisait présenter les équipements.
Tel archer avait perdu son carquois. Ou était-il, ce carquois ? Et
ces cottes de mailles rouillées aux emmanchures ? Allez, qu'on
prenne du sable a pleines mains, et qu'on frotte, et que cela
brille !

— Si1 messire de Pareilles vient a nous tomber sur le dos,
hurlait Bersumée, je ne tiens point a lui montrer une troupe de
mendiants ! Mouvez-vous !

Et malheur a qui ne courait pas assez vite ! Le soldat Gros-
Guillaume, celui qui espérait une ration de vin supplémentaire,
prit un bon coup de pied dans les tibias. Le sergent Lalaine était
exténué.

A piétiner la boue neigeuse, les hommes rapportaient dans
les batiments autant de saleté qu’ils en oOtaient. Les portes
battaient ; Chateau-Gaillard ressemblait a une maison qu’on
déménage. Si les princesses avaient voulu s’évader, c’elit été le
moment a choisir entre tous.
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Au soir Bersumée n’avait plus de voix, et ses archers
somnolaient sur les créneaux.

Mais quand le surlendemain, aux premieres heures de la
matinée, les guetteurs apercurent dans le paysage blanc, le long
de la Seine, une troupe de cavaliers qui approchait banniere en
téte, sur la route de Paris, le capitaine de forteresse se félicita
des dispositions qu’il avait prises.

Il enfila rapidement sa meilleure cotte de mailles, noua sur
ses bottes des éperons longs de trois pouces, se coiffa de son
chapeau de fer et sortit dans la cour. Il eut quelques instants
pour regarder, avec une satisfaction inquiete, la garnison
alignée dont les armes luisaient dans la lumiere laiteuse de
I’hiver.

« Au moins, on ne pourra point me reprendre sur le chapitre
de 'ordonnance, se dit-il. Et cela me rendra plus fort pour me
plaindre de la maigreur de ma solde, et des retards qu'on met a
me bailler I’'argent avec lequel je dois nourrir mes gens. »

Déja les trompettes sonnaient au pied de la falaise, et 'on
entendait les sabots des chevaux frapper le sol crayeux.

— Les herses ! Le pont !

Les chaines du pont-levis tremblerent dans leurs glissieres
et, une minute plus tard, quinze écuyers aux armes royales,
entourant un grand cavalier rouge posé sur sa monture comme
s’il figurait sa propre statue équestre, franchissaient en trombe
la volite du corps de garde et débouchaient dans la seconde
enceinte de Chateau-Gaillard.

« Est-ce le nouveau roi ? pensa Bersumée en se précipitant.
Seigneur ! Est-ce déja le roi qui vient chercher sa femme ? »

Son souffle était tranché par I’émotion. Il fut un moment
avant de pouvoir distinguer clairement ’'homme au manteau
sang de boeuf qui avait mis pied a terre et, colosse de drap, de
fourrure, de cuir et d’argent, se fendait un chemin parmi les
écuyers. Une large buée fumante montait du poil des chevaux.

— Service du roi! dit 'immense cavalier en agitant sous le
nez de Bersumée, sans lui laisser le temps de lire, un parchemin
auquel pendait un sceau. Je suis le comte Robert d’Artois.

Les salutations furent breves. Monseigneur Robert d’Artois
fit fléchir Bersumée en lui posant la main sur I'épaule afin de
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marquer qu’il n’était point hautain. Puis il réclama du vin chaud
pour lui et toute son escorte, d'une voix qui fit se retourner les
guetteurs sur les chemins de ronde.

Depuis la veille, Bersumée s’était préparé a briller, a se
montrer le gouverneur parfait d'une forteresse sans défaut, et a
se conduire en sorte qu’'on se souvint de lui. Il avait méme une
harangue toute préte ; elle lui resta dans la gorge pour jamais. Il
s’entendit bredouiller de pauvres flagorneries, se trouva invité a
boire le vin qu’on lui demandait et fut poussé vers les quatre
pieces de son logement dont les proportions lui parurent
rapetissées. Jusque-la, Bersumée s’était toujours jugé homme
de belle taille ; devant ce visiteur, il se sentait nain.

— Comment se portent les prisonnieres ? dit Robert d’Artois.

— Fort bien, Monseigneur, elles se portent fort bien, je vous
en remercie, répondit Bersumée sottement, comme si on lui
demandait nouvelles de sa famille.

Et il avala de travers le contenu de son gobelet.

Mais déja Robert d’Artois sortait, a grandes enjambées, et
I'instant d’apres Bersumée escaladait derriere lui I'escalier de la
tour ou logeaient les recluses.

Sur un signe, le sergent Lalaine, dont les doigts tremblaient,
tira les verrous.

Marguerite et Blanche attendaient, debout au milieu de la
piece ronde. Elles eurent le méme mouvement instinctif pour se
rapprocher I'une de I'autre et se prendre la main.

— Vous, mon cousin ! dit Marguerite.

D’Artois s’était arrété dans I'encadrement de la porte qu’il
bouchait completement. Il clignait des yeux. Comme il ne
répondait rien, tout occupé a contempler les deux femmes,
Marguerite reprit, la voix vite affermie :

— Regardez-nous, oui, regardez-nous bien! Et voyez la
misere ou l'on nous a réduites. Cela doit vous changer du
spectacle de la cour, et du souvenir que vous aviez de nous.
Point de linge. Point de robes. Point de nourriture. Et point de
siege a offrir a un aussi gros seigneur que vous !

« Savent-elles ? » se demandait d’Artois en avancant
lentement. « Savent-elles la part que j’ai prise dans leur perte, et
que c’est moi qui ai tendu le piege ou elles sont tombées ? »
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— Robert, est-ce notre délivrance que vous nous apportez ?
s’écria Blanche de Bourgogne.

Elle venait vers le géant, les mains tendues, les yeux brillants
d’espérance.

« Non, elles ne savent rien, pensa d’Artois, et cela va rendre
ma mission plus aisée. »

Il se retourna d’un bloc.

— Bersumée, dit-il, il n’y a donc point de feu ici ?

— Non, Monseigneur.

— Qu’on en fasse ! Et point de meubles ?

— Non, Monseigneur ; les ordres que j’avais...

— Des meubles ! Qu’on 6Ote ce grabat ! Qu'on mette un lit, des
chaises a s’asseoir, des tentures, des flambeaux. Ne me dis pas
que tu n’as rien. J’ai vu ce qu’il faut dans ta demeure.

Il avait empoigné le capitaine par le bras.

— Et a manger, dit Marguerite. Dites a notre bon gardien,
qui nous fait servir une chere que les porcs laisseraient au fond
de leur auge, de nous bailler enfin un repas.

— Et 4 manger, bien slir, Madame ! dit d’Artois. Des patés et
des rots. Des légumes frais. De bonnes poires d’hiver et des
confitures. Et du vin, Bersumée, beaucoup de vin !

— Mais, Monseigneur... gémit le capitaine.

— Tu m’as compris, je t'en sais gré! dit d’Artois en le
poussant dehors.

Il claqua I’huis d’'un coup de botte.

— Mes bonnes cousines, reprit-il, je m’attendais au pire, en
vérité. Mais je vois avec soulagement que ce triste séjour n’aura
point entamé les deux plus beaux visages de France.

— Nous nous lavons encore, dit Marguerite. Nous avons de
I'eau a suffisance.

D’Artois s’était assis sur I'escabeau et continuait d’observer
les prisonniéres. «Ah! mes oiselles, se chantait-il
intérieurement, voila ce qu’il en est d’avoir voulu se tailler des
parures de reines dans I'héritage de Robert d’Artois! » Il
essayait de deviner si, sous la bure de leurs robes, les corps des
deux jeunes femmes avaient perdu leurs belles courbes de
naguere. Il était pareil a un gros chat s’apprétant a jouer avec
des souris en cage.
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— Marguerite, demanda-t-il, en quel point sont vos
cheveux ? Sont-ils bien fournis a nouveau ?

Marguerite de Bourgogne sursauta comme sous une piqtire.

— Debout, Monseigneur d’Artois ! s’écria-t-elle d'une voix de
colere. Si réduite a misere que vous me trouviez ici, je ne tolere
pas encore quun homme soit assis en ma présence, quand je ne
le suis pas !

Il se releva lentement, 6ta son chaperon et salua, d’'un large
mouvement ironique. Marguerite se détourna vers la fenétre ;
dans la lame de lumiere qui en venait, Robert put mieux
distinguer le visage de sa victime. Les traits avaient conservé
leur beauté ; mais toute douceur en était disparue. Le nez était
plus maigre, les yeux plus enfoncés. Les fossettes qui le
printemps dernier se creusaient au coin des joues ambrées
étaient devenues de toutes petites rides. « Allons, se dit d’Artois,
elle a gardé de la défense. Le jeu n'en sera que plus
divertissant. » Il aimait avoir a lutter pour triompher.

— Ma cousine, dit-il avec une feinte bonhomie, je n’avais
point dessein de vous insulter; vous vous étes méprise. Je
voulais savoir simplement si vos cheveux étaient redevenus
assez longs pour que vous puissiez vous présenter au monde.

Marguerite ne put refréner un mouvement de joie.

«... Me présenter au monde... Cela veut donc dire que je vais
sortir. Suis-je graciée ? Est-ce le trone qu’il m’apporte ? Non, ce
n’est point cela, il me 'aurait annoncé aussitot...»

Elle pensait trop vite et se sentait vaciller.

— Robert, dit-elle, ne me faites point languir. Ne soyez pas
cruel. Qu’étes-vous venu me dire ?

— Ma cousine, je suis venu vous délivrer...

Blanche poussa un cri, et Robert pensa qu’elle allait tomber
en pamoison. Il avait laissé sa phrase en suspens.

— ... un message, acheva-t-il.

Il prit plaisir a voir s’affaisser les épaules des deux femmes,
et a entendre deux soupirs de déception.

— Un message de qui ? demanda Marguerite.

— De Louis, votre époux, notre roi désormais. Et de notre
bon cousin Monseigneur de Valois. Mais je ne puis parler qu’a
vous seule. Blanche veut-elle se retirer ?
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— Certes, dit Blanche avec soumission, je vais me retirer.
Mais avant, mon cousin, laissez-moi savoir... Charles, mon
mari ?

— La mort de son pere I’a fort blessé.

— Et de moi... que pense-t-il ? Parle-t-il de moi ?

— Je crois qu’il vous regrette, en dépit de ce qu’il a souffert
par vous. Depuis Pontoise, on ne I’a jamais vu gai comme il était
avant.

Blanche fondit en larmes.

— Croyez-vous, demanda-t-elle, qu’il me donne mon
pardon ?

— Cela dépend beaucoup de votre cousine, répondit d’Artois
en désignant Marguerite.

Il alla ouvrir la porte, suivit Blanche des yeux tandis qu’elle
montait vers le second étage, referma. Puis il vint s’asseoir sur
un étroit siege de pierre magconné dans le flanc de la cheminée,
en disant :

— Vous permettez a présent, ma cousine ?... Il faut avant
tout que je vous instruise des choses de la cour, comme elles
vont en ce moment.

Le courant d’air glacial qui venait par la hotte le fit se relever.

— C’est vrai qu’on gele ici, dit-il.

Et il alla se replanter sur I’escabeau, tandis que Marguerite
s’asseyait, jambes repliées, sur le bat-flanc couvert de paille qui
lui servait de couche. D’Artois reprit :

— Depuis ces derniers jours que le roi Philippe agonisait,
Louis, votre époux, parait en pleine confusion. S’éveiller roi,
quand on a dormi prince, demande un peu d’accoutumance.
Son trone de Navarre, il ne 'occupait guere que de nom, et tout
s’y commandait sans lui. Vous me direz que Louis a vingt-cing
ans et qu’a cet age on peut régner ; mais vous savez tout comme
moi que le jugement, sans lui faire injure, n’est point la qualité
par laquelle il brille. Donc, en ce premier temps, son oncle
Charles de Valois le seconde en tout, et dirige les affaires avec
Enguerrand de Marigny. L’ennui, c’est que ces deux puissants
esprits s’aiment peu, et entendent mal ce que I'un dit a l'autre.
On voit méme que bient6t ils ne s’entendront plus du tout, ce
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qui ne saurait durer beaucoup, car le chariot du royaume ne
peut étre tiré par deux chevaux qui se battent dans les traits.

D’Artois avait completement changé de ton. Il parlait
posément, nettement, montrant par la que dans la turbulence
de ses entrées il mettait une bonne part de comédie.

— Pour moi, vous le savez, reprit-il, je n’aime pas fort
Enguerrand, qui m’a beaucoup nui, et je soutiens de plein coeur
mon cousin Valois, dont je suis ’ami et I’allié en tout.

Marguerite s’appliquait a saisir ces intrigues dans lesquelles
d’Artois la replongeait brusquement. Elle n’était plus au courant
de rien, et il lui semblait sortir d'un long sommeil de la pensée.

— Louis me hait-il toujours ?

— Ah'! Ca oui, je ne vous le cache pas, il vous hait bien !
Avouez qu’il y a de quoi. La paire de cornes dont vous lui avez
décoré la téte le géne assez pour mettre par-dessus la couronne
de France. Remarquez, ma cousine, si ¢’était a moi qu’on en efit
fait autant, je n’aurais point été le clabauder dans tout le
royaume. J’aurais agi de sorte que je pusse feindre que mon
honneur était sauf. Mais enfin votre époux et feu le roi votre
beau-pere en jugeaient autrement, et les choses en sont au point
qu’elles sont.

Il avait bel aplomb a déplorer un scandale qu’il s’était
ingénié, par tous les moyens, a faire éclater. Il poursuivit :

— La premiere idée de Louis, apres qu’il ait vu son pere
froid, et la seule qu’il ait en téte pour le moment, c’est de sortir
de 'embarras ou il est par votre faute, et d’effacer la honte dont
vous l’avez couvert.

— Que veut Louis ? demanda Marguerite.

D’Artois souleva sa jambe monumentale et frappa le dallage,
deux ou trois fois, du talon.

— Il veut demander I'annulation de votre mariage, répondit-
il, et vous voyez qu’il la souhaite rapidement puisqu’il n’a pas
trainé a me dépécher vers vous.

« Ainsi, je ne serai jamais reine de France », pensa
Marguerite. Les réves insensés dont elle avait voulu se bercer
depuis la veille étaient déja anéantis. Une journée de réve pour
sept mois de prison... et pour toute la vie !
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A ce moment deux soldats entrérent chargés de bois et de
fagots, et allumerent le feu.

Des qu’ils furent sortis, Marguerite, avidement, vint tendre
les mains aux flammes qui s’élevaient, couleur de géranium,
sous la grande hotte de pierre. Elle demeura silencieuse
quelques instants, se laissant pénétrer du bienfait de la chaleur.

— Eh bien, dit-elle enfin avec un soupir, qu’il demande
I’'annulation ; qu’y puis-je ?

— Eh ! Ma cousine, vous y pouvez beaucoup justement, et
I'on est prét a vous savoir gré de quelques paroles qui ne vous
cotiteraient guere. Il se trouve que I'adultére n’est point motif
d’annulation ; c’est absurde, mais c’est ainsi. Vous pourriez
avoir eu cent amants au lieu d’'un, et méme étre allée vous rouler
en bordeau, vous n’en seriez pas moins toujours
indissolublement mariée a ’homme auquel vous vous étes unie
par-devant Dieu. Interrogez le chapelain, ou qui vous plaira.
Moi-méme, je me suis fait expliquer ces choses, car je ne suis
guere savant en droit canon. Un mariage ne se rompt point, et si
I'on veut le casser, il faut prouver qu’il y avait empéchement a ce
qu’il fit contracté, ou bien encore qu’il n’a pas été consommé.
Vous suivez mon propos ?

— Qui, oui, je vous entends, dit Marguerite.

— Alors voici, reprit le géant, ce que Monseigneur de Valois a
imaginé pour tirer Louis d’affaire.

Il prit un temps, se racla la gorge.

— Vous acceptez de reconnaitre que votre fille Jeanne n’est
point de Louis ; vous reconnaissez que vous vous étes toujours
refusée de corps a votre époux, et qu’ainsi il n’y a pas eu
vraiment mariage. Vous déclarez cela tout benoitement devant
moi et devant votre chapelain qui contresigne. On trouvera sans
peine, parmi vos anciens serviteurs ou familiers, quelques
témoins de complaisance pour certifier la chose. De la sorte le
lien ne peut plus étre défendu, et 'annulation va de soi.

— Et que m’offre-t-on en échange ?

— En échange ? répéta d’Artois. En échange, ma cousine, on
vous offre d’étre conduite dans quelque couvent du duché de
Bourgogne, jusqu’a ce que l'annulation soit prononcée, et
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ensuite de vivre comme il vous siéra ou comme il siéra a votre
famille.

Dans le premier mouvement, Marguerite faillit répondre :
« J’accepte ; je déclare et signe tout ce qu'on veut, a condition
que je sorte d’ici. » Mais elle vit d’Artois qui I'épiait, paupieres
mi-closes sur ses yeux gris, avec une dureté fort peu accordée au
ton débonnaire qu’il s’efforcait de prendre. « Je vais signer,
pensa-t-elle, et ensuite on me maintiendra en geole. » Puisqu’on
venait lui proposer un marché, on avait besoin d’elle.

— C’est vouloir me faire professer un gros mensonge, dit-
elle.

D’Artois éclata de rire.

— Eh 1a, ma cousine ! Vous en avez professé quelques autres,
il me semble, et sans trop de scrupules !

— Il se peut que j’aie changé, et me sois repentie. Il me faut
réfléchir avant de décider.

Robert d’Artois fit une curieuse grimace, tordant les levres
de droite a gauche.

— Soit, dit-il, mais réfléchissez vite. Car je dois étre a Paris le
matin d’apres-demain, pour la grand-messe de funérailles du
roi Philippe, a Notre-Dame. Vingt-trois lieues a me caler dans
les bottes. Avec ces chemins ou 'on enfonce de deux pouces
dans la crotte, le jour qui tombe t6t et se leve tard, je ne puis
guere muser. Je m’en vais dormir une heure et vous viendrai
retrouver pour manger avec vous. Il ne sera pas dit que je vous
laisserai seule, ma cousine, le premier jour ou vous ferez bonne
chere. Vous aurez décidé comme il faut, j’en suis stir.

Il sortit vivement, et manqua de renverser dans l'escalier
Iarcher Gros-Guillaume qui montait, suant et courbé sous un
énorme coffre. D’autres meubles s’entassaient au bas des
marches.

D’Artois s’engouffra dans le logement dévasté du capitaine
de forteresse et se jeta sur la seule couche qui y restat.

— Bersumée, mon ami, que le diner soit prét dans une heure,
dit-il. Et appelle mon valet Lormet, qui doit étre parmi les
écuyers, pour qu’il vienne veiller mon sommeil.

Car ce colosse ne craignait rien, sinon de s’offrir sans défense
a ses ennemis pendant qu’il dormait. Et & tout varlet ou
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bachelier, il préférait, comme garde, le serviteur trapu, carré,
grisonnant, qui le suivait partout et le servait en tout, aussi
habile a le pourvoir de filles qu’a poignarder silencieusement un
géneur si quelque affaire tournait mal dans une taverne. Avec
cela malicieux, mais jouant a merveille les niais, et d’autant plus
dangereux qu’il ne payait pas de mine, Lormet était un espion
excellent. Quand on lui demandait ce qui 'attachait si fort a
Monseigneur Robert, le bonhomme, ses joues rondes traversées
d’un sourire auquel manquaient trois dents, répondait :

— C’est parce que dans chacun de ses vieux manteaux, je
peux m’en tailler deux.

Deés que Lormet fut entré, Robert ferma les yeux et
s’endormit dans l'instant, bras ouverts, pieds écartés, le ventre
soulevé d’'un bon souffle d’ogre.

Lormet s’assit sur un tabouret, sa dague posée en travers des
genoux, et se mit en surveillance devant le sommeil du géant.

Une heure plus tard Robert d’Artois s’éveilla de lui-méme,
s’étira comme un gros tigre, et se dressa, reposé de muscles et
frais d’esprit.

— A toi d’aller dormir maintenant, mon bon Lormet, dit-il ;
mais auparavant, va me quérir le chapelain.
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111

LA DERNIERE CHANCE D’ETRE REINE

Le dominicain en disgrace arriva aussit6t, tout agité d’étre
mandé en particulier par un si haut baron.

— Mon frere, lui dit d’Artois, vous connaissez bien Madame
Marguerite puisque vous la confessez. Quel est le faible de sa
nature ?

— La chair, Monseigneur, répondit le chapelain en baissant
modestement les yeux.

— Grande nouvelle en vérité ! Mais encore... Y a-t-il quelque
sentiment chez elle sur lequel on puisse peser, pour lui faire
entendre certaines choses qui sont dans son intérét comme dans
celui du royaume ?

— Je ne vois pas, Monseigneur. Je ne vois rien en elle qui
puisse fléchir... sauf sur le point que je vous ai dit. Cette
princesse a I’ame dure comme une épée, et méme la prison n’en
a pas émoussé le tranchant. Ah ! Ce n’est point, croyez-le, une
pénitente facile !

Les mains dans les manches, le front incliné, il essayait de se
montrer a la fois pieux et habile. Il n’avait pas été tondu
récemment, et son crane, au-dessus de la couronne de cheveux,
se couvrait d’'une rase fourrure beige. Son froc blanc était
marbré de taches de vin mal effacées au lavage.

D’Artois resta silencieux un instant, se frottant la joue parce
que la tonsure du chapelain le faisait songer a sa barbe qui
commencait a pousser.

— Et sur le point que vous m’avez dit, reprit-il, qu’a-t-elle
trouvé ici pour satisfaire... sa faiblesse, puisque c’est ainsi que
vous nommez cette sorte de vigueur ?

— A ma connaissance, rien, Monseigneur.

— Bersumée ? Il ne lui fait jamais de visite un peu longue.
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— Jamais, Monseigneur; je puis en répondre, s’écria le
chapelain.

— Et... avec vous ?

— Oh ! Monseigneur !

— Allons, allons! dit I’Artois. Cela s’est déja vu, et I'on
connait plus d'un de vos pareils qui, son froc 6té, se sent homme
autant qu'un autre. Pour ma part je n’y vois pas offense, et
méme, pour vous dire franc, j'y verrais plutét matiere a
louange... Et avec sa cousine ? Les deux dames ne se consolent
point un peu entre elles ?

— Monseigneur ! dit le chapelain, affectant de plus en plus
un pieux effarouchement. C’est un secret de confession que vous
me demandez la !

D’Artois lui adressa une bourrade amicale.

— Allons, allons, messire chapelain, ne plaisantez point. Si
I'on vous a mis desservant de prison, ce n’est pas pour garder les
secrets, c’est pour les répéter... a qui de droit.

— Ni Madame Marguerite, ni Madame Blanche, ne se sont
jamais accusées a moi d’étre coupables de rien de semblable,
sinon en réve, dit le chapelain en baissant les yeux.

— Ce qui ne prouve pas qu’elles sont innocentes, mais
qu’elles sont prudentes. Savez-vous écrire ?

— Certes, Monseigneur.

— Ah bah ! fit d’Artois d’un air étonné. Tous les moines ne
sont donc pas d’aussi fieffés ignorants qu'on le dit!... Alors,
mon petit frere, vous allez prendre du parchemin, des plumes,
et tous les ingrédients qu’il faut pour gratter une lettre, et vous
tenir au bas de la tour des princesses, prét a grimper des que je
vous appellerai.

Le chapelain s’inclina. Il avait quelque chose a ajouter, mais
d’Artois, s’enveloppant de son grand manteau d’écarlate, sortait.
Le chapelain courut derriere lui.

— Monseigneur, Monseigneur, dit-il d’'une voix pleine
d’onction, auriez-vous la grande bonté, si ce n’est point vous
offenser que de vous faire pareille requéte, auriez-vous
I'immense bonté...

— Quoi donc ? Quelle bonté ?
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— Eh bien, Monseigneur, de dire a frere Renaud, le grand
inquisiteur, s’il vous arrive de le voir, que je suis toujours son
bien obéissant fils, et aussi qu’il ne m’oublie pas trop longtemps
dans ce chateau fort, ou je sers de mon mieux puisque Dieu m’y
a mis ; mais j’ai quelques mérites, Monseigneur, ainsi que vous
l’avez pu voir, et je souhaiterais qu'on leur donnat un autre
emploi.

— J’y penserai, je lui dirai, répondit d’Artois qui savait déja
qu’il n’en ferait rien.

Dans la chambre de Marguerite, les deux princesses
achevaient leur toilette. Elles venaient de se laver longuement
devant le feu, faisant durer ce plaisir retrouvé. Leurs courts
cheveux étaient encore emperlés de gouttelettes ; et elles avaient
juste reveétu de grandes chemises blanches, raides d’empois,
trop vastes et fermées au col par une coulisse. Quand la porte
s’ouvrit, les deux femmes eurent un méme mouvement de recul
pudique.

— Oh! Mes cousines, dit Robert, ne vous souciez point.
Restez donc ainsi. Je suis de la famille. Et puis ces chemises
vous cachent mieux que les robes dans lesquelles vous vous
montriez naguere. Vous avez tout juste I'air de petites nonnains.
Mais vous offrez meilleur aspect que tout a l'heure, et les
couleurs commencent a vous revenir. Avouez que votre sort n’a
pas tardé a changer, depuis que je suis arrivé !

— Oh ! Oui, merci, mon cousin ! s’écria Blanche.

La piece était transformée. On y avait installé un lit, deux
coffres qui formaient bancs, une chaise a dossier, des tréteaux et
une table sur laquelle étaient disposés les écuelles, les gobelets
et le vin de Bersumée. Un cierge était allumé, car bien que midi
n’elit pas encore sonné a la gréle cloche de la chapelle, la
lumiere de ce jour neigeux n’éclairait déja plus l'intérieur de la
tour. Dans la cheminée flambaient de lourdes biiches dont
I’humidité s’échappait par les bouts, en petites bulles, avec un
bruit chuintant.

Aussitot apres Robert entrerent le sergent Lalaine, I'archer
Gros-Guillaume et un autre soldat, qui montaient un potage
épais et fumant, un gros pain briais rond comme une tourte, un
paté de cinq livres dans une crotite dorée, un lievre ré6ti, des
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quartiers d’oie confite et quelques poires crassanes que
Bersumée, en menacant de faire raser le bourg, avait pu
dénicher dans les Andelys.

— Comment, s’écria d’Artois, est-ce tout ce que vous nous
portez quand j'avais demandé bonne chere ?

— C’est miracle encore, Monseigneur, qu'on ait pu trouver
cela, par ce temps de famine, répondit Lalaine.

— Temps de famine pour les gueux, peut-étre, qui sont si
fainéants qu’ils voudraient que la terre produise sans qu’ils
aient a la creuser ; mais non pour les gens de bien ! Je n’aurai
jamais fait si petit menu depuis le temps que je tétais au sein.

Les prisonnieres regardaient avec des yeux de jeunes fauves
ces victuailles étalées que d’Artois affectait de mépriser. Blanche
en avait les larmes au bord des paupieres. Et les trois soldats
aussi contemplaient la table, avec des yeux de convoitise
émerveillée.

Gros-Guillaume, qui n’était gras que de seigle bouilli,
s’approcha prudemment pour tailler le pain, car il servait
ordinairement le diner du capitaine.

— Non ! hurla d’Artois, ne touche point mon pain de tes sales
pattes. Nous trancherons nous-mémes. Fuyez, avant que je ne
me fache !

Une fois les archers disparus il ajouta, se voulant facétieux :

— Allons ! Je vais m’habituer un peu a la vie de prison. Qui
sait ?...

Il invita Marguerite a s’asseoir sur la chaise a dossier.

— Blanche et moi nous siégerons sur ce banc, dit-il.

Il versa le vin et, levant son gobelet devant Marguerite,
lanca :

— Vive la reine !

— Ne vous moquez point de moi, mon cousin, dit Marguerite
de Bourgogne. C’est manquer de charité.

— Je ne me moque point. Entendez mes paroles pour ce
qu’elles veulent dire. Vous étes reine de fait, ce jour encore... et
je vous souhaite de vivre, tout simplement.

La-dessus le silence tomba, car ils se mirent a diner. Tout
autre que Robert se fiit ému de voir les deux femmes se jeter sur
les mets comme des pauvresses. Elles ne cherchaient méme pas
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a feindre la retenue, et lampaient le potage et mordaient au paté
sans presque prendre le temps de respirer.

D’Artois avait piqué le lievre au bout de sa dague, et le
présentait aux braises de la cheminée pour le réchauffer. Ce
faisant, il continuait d’observer ses cousines, et un rire gras lui
montait a la gorge. « Je poserais leurs écuelles a terre qu’elles se
mettraient a quatre pattes pour les 1écher. »

Elles buvaient le vin du capitaine comme si elles avaient
voulu compenser d'un coup sept mois d’eau de citerne ; le sang
leur montait aux joues. « Elles vont étre malades, pensait
d’Artois, et finir cette belle journée en vomissant leurs tripes. »

Lui-méme mangeait pour une escouade. Son prodigieux
appétit, qu’il tenait de famille, n’était pas légende, et il aurait
fallu couper en quatre chacune de ses bouchées pour les offrir a
un gosier normal. Il dévorait 1'oie confite ainsi que d’ordinaire
on grignote les grives, en machant les os. Il s’excusa, modeste,
de n’en pas user de méme avec la carcasse du lievre.

— Les os de lievre, expliqua-t-il, se brisent en biseau et
déchirent les entrailles.

Quand enfin chacun fut repu, d’Artois fit un signe a Blanche,
l'invitant a se retirer. Elle se leva sans se faire prier, encore
qu’elle efit les jambes un peu fléchissantes. La téte lui tournait,
et elle semblait en grand besoin de trouver un lit. Robert eut
alors, exceptionnellement, une pensée charitable. « Si elle sort
ainsi au froid, elle va crever. »

— A-t-on fait aussi du feu chez vous ? demanda-t-il.

— Oui, merci, mon cousin, répondit Blanche. Notre vie est
vraiment toute changée, grace a vous. Ah ! Je vous aime, mon
cousin... vraiment je vous aime bien... Vous le direz a Charles,
n’est-ce pas... vous lui direz que je I'aime... qu’il me pardonne
puisque je ’aime.

Elle aimait tout le monde dans le moment présent. Elle était
gentiment saoule, et manqua s’étaler dans I'escalier. « Si je ne
cherchais ici que mon divertissement, pensa d’Artois, celle-la ne
me ferait guere de résistance. Donnez du vin en suffisance a une
princesse ; vous ne tarderez point a la voir se conduire en
ribaude. Mais 'autre aussi me parait cuite a point. »
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Il rechargea le feu d’'une grande btiche, remplit les gobelets
pour Marguerite et pour lui-méme.

— Alors, ma cousine, dit-il, avez-vous réfléchi ?

Marguerite semblait tout amollie par la chaleur autant que
par le vin.

— J’ai réfléchi, Robert, j’ai réfléchi. Et je crois bien que je
vais refuser, répondit-elle en rapprochant sa chaise du foyer.

— Allons, ma cousine, vous ne parlez pas de bon sens !
s’écria Robert.

— Mais si, mais si. Je crois bien que je vais refuser, répéta-t-
elle d'une voix douce.

Le géant eut un mouvement d’impatience.

— Marguerite, écoutez-moi. Vous avez tout avantage a
accepter maintenant. Louis est impatient de nature, prét a céder
n'importe quoi pour obtenir sur-le-champ ce qu’il désire.
Jamais plus vous ne pourrez en tirer si bon parti. Consentez a
déclarer ce qu’'on vous demande. Votre affaire n’a pas besoin
d’aller devant le Saint-Siege ; elle peut étre jugée par le tribunal
épiscopal de Paris. Avant trois mois, vous aurez repris pleine
liberté de vous-méme.

— Sinon ?...

Elle se tenait un peu penchée vers le feu, les paumes offertes
a la flamme, et dodelinant la téte. Le cordonnet qui fermait le
col de sa longue chemise s’était dénoué, et elle offrait sa gorge,
profondément, aux regards de son cousin. « La matine a gardé
de beaux seins, pensait d’Artois, et ne semble pas avare de les
montrer...»

— Sinon ?... répéta-t-elle.

— Sinon l'annulation sera prononcée de toute maniere, ma
mie, car on trouve toujours un motif pour annuler le mariage
d’un roi. Aussitot qu’il y aura un pape...

— Ah ! Il n’y a donc toujours pas de pape ? dit Marguerite.

Robert d’Artois se pinca les levres ; il avait fait une faute. Il
n’avait pas songé que Marguerite de Bourgogne pouvait ignorer,
au fond de sa prison, ce dont le monde entier était informé, a
savoir que, depuis la mort de ClémentV, le conclave ne
réussissait pas a élire un nouveau pontife. Il venait de fournir
une bonne arme a son adversaire, laquelle, s’il en jugeait par la
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vitesse de la réaction, n’était pas aussi alanguie qu’elle voulait le
paraitre.

Cette bévue commise, il tenta de la tourner a son avantage en
jouant le jeu de la fausse franchise, ou il était maitre.

— Mais c’est bien la votre chance! s’écria-t-il, et c’est
justement ce que je veux vous faire entendre. Des que ces
pendards de cardinaux, qui tiennent marché de promesses
comme s’ils étaient en foire, auront assez vendu leurs voix pour
consentir a se mettre d’accord, Louis n’aura plus besoin de vous.
Vous aurez seulement obtenu qu’il vous haisse un peu plus, et
qu’il vous tienne enfermée ici a jamais.

— Je vous comprends bien. Mais je comprends également
qu’aussi longtemps qu’il n’y a point de pape, on ne peut rien
sans moi.

— C’est bétise que de vous obstiner, ma mie.

Il vint pres d’elle, lui posa sur le cou sa lourde patte, et se mit
a lui caresser I’épaule, sous la chemise.

Le contact de cette grande main musclée parut troubler
Marguerite.

— Quel si grand intérét, Robert, dit-elle doucement, avez-
vous a ce que j'accepte ?

Il se pencha jusqu’a effleurer des levres ses bouclettes noires.
Il sentait le cuir et la sueur de cheval ; il sentait la fatigue, il
sentait la boue ; il sentait le gibier et les nourritures fortes.
Marguerite était comme enveloppée dans cette épaisse odeur de
male.

— Je vous aime bien, Marguerite, répondit-il ; je vous ai
toujours bien aimée, vous le savez. Et maintenant nos intéréts
sont unis. Il vous faut retrouver votre liberté. Et moi je veux
satisfaire Louis, afin qu’il me favorise. Vous voyez bien que nous
devons étre alliés.

En méme temps il plongeait la main fort avant dans le
corsage de Marguerite, sans que celle-ci lui opposat aucune
résistance. Au contraire, elle appuyait la téte contre le poignet
de son cousin, et semblait s’abandonner.

— N’est-ce pas pitié, reprit Robert, que si beau corps, si doux
et alléchant, soit privé des plaisirs de nature ?... Acceptez,
Marguerite, et je vous emmene avec moi ce jour méme, loin de
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cette prison; je vous conduis d’abord en quelque douillette
hétellerie de couvent, ou je pourrai vous aller visiter souvent et
veiller sur vous... Que vous importe, en vérité, de déclarer que
votre fille n’est pas de Louis, puisque vous n’avez jamais aimé
cette enfant ?

Elle leva les yeux.

— Si je n’aime point ma fille, dit-elle, n’est-ce pas la preuve
justement qu’elle est bien de mon époux ?

Elle demeura réveuse un moment, le regard en l'air. Les
btiches s’écroulerent dans I’atre, illuminant la piece d’'un grand
jaillissement d’étincelles. Et Marguerite soudain se mit a rire.

— Qu’est-ce donc qui vous amuse ? lui demanda Robert.

— Le plafond, répondit-elle. Je viens de voir qu’il ressemble
a celui de la tour de Nesle.

D’Artois se redressa, stupéfait. Il ne pouvait se défendre
d’une certaine admiration pour tant de cynisme meélé a tant de
rouerie. « Cela, au moins, c’est une femme ! » pensait-il.

Elle le regardait, gigantesque devant la cheminée, campé sur
ses cuisses solides comme des troncs d’arbre. Les flammes
faisaient luire ses bottes rouges et scintiller sa boucle de
ceinture.

Elle se leva, et il I'attira contre lui.

— Ah ! Ma cousine, dit-il. Si c’était moi qu’on vous eft fait
épouser... ou bien si vous m’aviez choisi pour amant en place de
ce jeune niais d’écuyer, les choses ne se seraient point passées
de méme pour vous... et nous aurions été bien heureux.

— Peut-étre, murmura-t-elle.

Il la tenait aux reins, et il avait I'impression que dans un
instant elle ne serait plus capable de penser.

— Il n’est pas trop tard, Marguerite, murmura-t-il.

— Peut-étre pas... répondit-elle d'une voix étouffée,
consentante.

— Alors délivrons-nous d’abord de cette lettre a écrire, pour
n’étre plus ensuite occupés que de nous aimer. Faisons monter
le chapelain qui attend en bas...

Elle se dégagea d’un bond, les yeux brillants de colere.

— Il attend en bas, vraiment ? Ah ! Mon cousin, m’avez-vous
crue si sotte que de me laisser prendre a vos calineries ? Vous
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venez d’en user avec moi comme les catins font d’ordinaire avec
les hommes, leur irritant les sens pour les mieux soumettre a
leurs volontés. Mais vous oubliez qu’a ce métier-la, les femmes
sont plus fortes, et vous n’y étes quun apprenti.

Elle le défiait, nerveuse, dressée, et renouait le col de sa
chemise.

Il ’assura qu’elle se trompait du tout, qu’il ne souhaitait que
son bien, qu’il était sincerement épris d’elle...

Marguerite le considérait d’un air narquois. Il la reprit dans
ses bras, encore que maintenant elle se défendit, et la porta vers
le lit.

— Non, je ne signerai point ! criait-t-elle. Violez-moi si vous
le voulez, car vous étes trop lourd pour que je puisse résister ;
mais je dirai au chapelain, je dirai a Bersumée, je ferai savoir a
Marigny quel bel ambassadeur vous faites, et comment vous
avez abusé de moi.

Il l1a lacha, furieux.

— Jamais, entendez-vous, poursuivit-elle, vous ne me ferez
avouer que ma fille n’est pas de Louis ; parce que si Louis venait
a mourir, ce que je souhaite de toute mon ame, alors c’est ma
fille qui deviendrait la reine de France, et il faudrait bien
compter avec moi, comme reine-mere.

D’Artois resta interdit un instant. « Elle pense droit, la fieffée
garce, se dit-il, et le sort pourrait lui donner raison...» Il était
maté.

— Cest petite chance que vous courez la, répliqua-t-il enfin.

— Je n’en ai point d’autre ; je la garde.

— Comme vous voudrez, ma cousine, dit-il en gagnant la
porte.

Son échec lui avait mis la rage au coeur. Sans autre adieu, il
dévala l'escalier et trouva le chapelain, cramoisi de froid sous
ses cheveux beiges, qui battait la semelle, ses plumes d’oie a la
main.

— Vous étes un bel dne, mon petit frere, lui cria-t-il, et je ne
sais point diable ou vous découvrez des faiblesses chez vos
pénitentes ! Puis il appela :

— Ecuyers ! Aux chevaux !

Bersumeée surgit, toujours coiffé de son chapeau de fer.
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— Monseigneur, souhaitez-vous visiter la place ?

— Grand merci. Ce que j’en ai vu me suffit.

— Les ordres, Monseigneur ?

— Quels ordres ! Obéis a ceux que tu as recus.

On amenait a d’Artois son cheval, et Lormet déja présentait
Iétrier.

— Et la dépense du repas, Monseigneur ? demanda encore
Bersumée.

— Tu te la feras compter par messire de Marigny. Allez,
abaissez le pont !

Dun coup de reins, d’Artois se mit en selle et enleva sa
monture de pied ferme au galop. Suivi de son escorte, il franchit
le corps de garde. Bersumée, sourcils joints, bras ballants,
regarda la chevauchée dévaler vers la Seine dans un grand
jaillissement de boue.
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IV

SAINT-DENIS

Les flammes de centaines de cierges, disposés en buissons
autour des piliers, projetaient leurs lueurs mouvantes sur les
tombeaux des rois. Les longs gisants de pierre semblaient
parcourus de frémissements, comme en réve, et 'on eit dit une
armée de chevaliers endormis par magie au milieu d'une forét
en feu.

Dans la basilique de Saint-Denis, nécropole royale, la cour
assistait a 'ensevelissement de Philippe le Bel. Faisant face a la
nouvelle tombe, toute la tribu capétienne, en vétements
sombres et somptueux, se tenait alignée dans la nef centrale :
princes du sang, pairs laics, pairs ecclésiastiques, membres du
Conseil étroit, grands aumoéniers, connétable, dignitaires?.

1 Au début du XIVeme siecle, les trois premiers officiers de la
couronne étaient : le connétable de France, chef supréme des
armées ; le chancelier de France qui administrait la justice, les
affaires ecclésiastiques et les affaires étrangeres ; le souverain
maitre de Uhotel de 1a maison du roi.

Le connétable siégeait de droit au Conseil étroit ; il avait sa
chambre a la Cour et devait suivre le roi dans tous ses
déplacements. Il recevait en temps de paix, en dehors des
prestations en nature, 25 sous parisis par jour et 10 livres a
chaque féte. En période d’hostilités ou simplement pendant les
déplacements du roi, ce traitement était doublé. En outre, pour
chaque jour de combat ou le roi chevauchait avec 'armée, le
connétable recevait 100 livres supplémentaires.

Tout ce qui se trouvait dans les forteresses ou chateaux pris a
I'ennemi appartenait au connétable, a 'exception de l'or et des
prisonniers qui étaient au roi. Parmi les chevaux enlevés a
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ladversaire, il choisissait aussitot apres le roi. Si ce dernier
n’était pas présent lors de la prise d’'une forteresse, c’était la
banniere du connétable que l'on hissait. Sur le champ de
bataille, le roi lui-méme ne pouvait décider de charger ni
d’attaquer sans avoir pris conseil et ordres du connétable. Celui-
ci encore assistait obligatoirement au sacre ou il portait ’'épée
devant le roi.

Sous les regnes de Philippe le Bel et de ses trois fils, ainsi que
pendant la premiere année du regne de Philippe VI de Valois, le
connétable de France fut Gaucher de Chatillon, comte de
Porcien, qui devait mourir octogénaire en 1329.

Le chancelier de France, assisté d'un vice-chancelier et de
notaires qui étaient des clercs de la chapelle royale, avait charge
de préparer la rédaction des actes et d’y apposer le sceau royal
dont il était gardien, d’ou son titre également de garde des
Sceaux. Il siégeait au Conseil étroit et a ’Assemblée des pairs. Il
était le chef de la magistrature, présidait toutes les commissions
judiciaires et portait la parole au nom du roi dans les lits de
justice.

Le chancelier, par tradition, était un ecclésiastique. Lorsque,
en 1307, Philippe le Bel destitua son chancelier, I’évéque de
Narbonne, et remit les sceaux a Guillaume de Nogaret, celui-ci,
n’étant pas homme d’Eglise, ne recut pas le titre de chancelier
mais celui créé a son intention de « secrétaire général du
royaume », tandis que Marigny était fait « coadjuteur et recteur
général du royaume ».

Le chancelier de Louis X fut, dés le commencement de
I'année 1315, Etienne de Mornay, chanoine d’Auxerre et de
Soissons, précédemment chancelier du comte de Valois.

Le souverain maitre de Uhoétel, appelé plus tard grand
maitre de France, commandait a tout le personnel noble et
roturier au service du souverain; il avait sous ses ordres
I'argentier, qui tenait les comptes de la maison royale et
I'inventaire du mobilier, des étoffes et de la garde-robe. Il
siégeait au Conseil.
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Accompagné de cinq officiers de I'hotel, le souverain maitre
de la maison du roi s’avanca d'un pas solennel au bord du
caveau ou le cercueil était déja descendu ; il jeta dans la fosse le
baton sculpté qui était l'insigne de sa charge, et prononca la
formule qui marquait officiellement le passage dun regne a
lautre :

— Le roi est mort ! Vive le roi !

L’assistance aussit6t répéta :

— Le roi est mort ! Vive le roi !

Et ce cri de cent poitrines, répercuté de travée en travée,
d’ogive en ogive, alla rouler longuement dans les hauteurs des
volites.

Le prince aux yeux fuyants, aux épaules étroites et a la
poitrine creuse qui, en cette minute, devenait le roi de France,
éprouva une étrange sensation dans la nuque, comme si des

Venaient ensuite, parmi les grands officiers de la couronne :
le grand maitre des arbalétriers, qui dépendait du connétable,
et le grand chambellan.

Le grand chambellan avait soin des armes et vétements du
roi ; il devait se tenir aupres de lui tant de jour que de nuit
« quand la reine n’y était pas ». Il avait la garde du sceau secret,
pouvait recevoir les hommages au nom du roi et faire préter
serment de fidélité. Il organisait les cérémonies ou le roi armait
de nouveaux chevaliers, administrait la cassette privée, assistait
a ’assemblée des pairs. Parce qu’il était chargé de la garde-robe
royale, il avait juridiction sur les merciers et tous les métiers du
veétement, et commandait au fonctionnaire nommé « roi des
merciers » qui vérifiait les poids et mesures, balances et
aunages.

D’autres charges enfin, survivance de fonctions tombées en
désuétude, n’étaient plus qu’honorifiques mais donnaient
toutefois acces au Conseil du roi ; telles étaient les charges de
grand chambrier, grand bouteiller et grand panetier, tenues
respectivement a 1’époque qui nous occupe par Louis Ier de
Bourbon, le comte de Chatillon Saint-Paul, et Bouchard de
Montmorency.
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étoiles venaient d’y éclater. L’angoisse le saisit, au point qu’il
craignit de tomber en défaillance.

A sa droite ses deux fréres, Philippe, comte de Poitiers, et
Charles, qui n’avait pas encore d’apanage, regardaient
intensément la tombe.

A sa gauche se tenaient ses deux oncles, le comte de Valois et
le comte d’Evreux, deux hommes de forte carrure. Le premier
avait franchi la quarantaine, le second en approchait.

Le comte d’Evreux était assailli d'images anciennes. « Il y a
vingt-neuf ans, nous étions trois fils nous aussi, a cette méme
place, devant la fosse de notre pere... Et voila maintenant que le
premier de nous s’en va. La vie est déja passée. »

Son regard se posa sur le gisant immédiatement voisin, qui
était celui du roi Philippe III. « Péere, pria intensément Louis
d’Evreux, accueillez dans l'autre royaume mon frére Philippe,
car il vous a bien succédé. »

Plus loin, se trouvaient la tombe de Saint Louis et les lourdes
effigies des grands ancétres. De l'autre c6té de la nef, on
apercevait les espaces vides qui s’ouvriraient un jour pour le
jeune homme, dixieme a porter le nom de Louis, qui accédait au
trone, et apres lui, regne apres regne, pour tous les rois futurs.
« Il y a de la place encore pour beaucoup de siecles », pensa
Louis d’Evreux.

Monseigneur de Valois, les bras croisés, le menton haut,
observait toute chose et veillait a ce que la cérémonie se
déroulat comme elle devait.

— Le roi est mort ! Vive le roi !...

Cinq fois encore, le cri retentit a travers la basilique, a
mesure que défilaient, jetant leur baton de fonction, les maitres
de I'hotel. Le dernier baton rebondit sur le cercuelil, et le silence
tomba.

Louis X fut pris a ce moment dun violent acces de toux qu’il
ne put, quelque effort qu’il fit, dominer. Un flux de sang lui vint
aux joues, et il demeura une bonne minute secoué par sa quinte,
comme s’il allait cracher I’ame devant la tombe de son pere.

Les assistants se regarderent ; les mitres se pencherent vers
les mitres, et les couronnes vers les couronnes ; il y eut des
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chuchotements d’inquiétude et de pitié. Chacun pensait : « Et si
celui-la aussi mourait dans quelques semaines ? »

Parmi les pairs laics, la puissante comtesse Mahaut d’Artois,
haute, large, couperosée, observait son neveu Robert, dont les
machoires émergeaient au-dessus de tous les fronts. Elle se
demandait pourquoi, la veille, il était arrivé a Notre-Dame, au
beau milieu de l'office funebre, la barbe pas rasée et crotté
jusqu’aux reins. D’ou venait-il, qu’était-il allé faire ? Des que
Robert apparaissait, il y avait de l'intrigue dans l'air. Il semblait
fort en cour, ces temps-ci, ce qui ne laissait pas d’inquiéter
Mahaut, elle-méme tenue en défaveur depuis que ses deux filles
étaient enfermées, I'une a Dourdan, ’autre a Chateau-Gaillard.

Entouré des légistes du Conseil, Enguerrand de Marigny,
coadjuteur du souverain qu’on enterrait, portait un deuil de
prince. Marigny était de ces rares hommes qui peuvent avoir la
certitude d’étre entrés en leur vivant dans I’'Histoire, parce qu’ils
l'ont faite. « Sire Philippe, mon roi... » songeait-il en s’adressant
au cercueil. « Tant de journées ou nous avons travaillé cote a
cote ! Nous pensions de méme en toutes choses. Nous avons
commis des erreurs, nous les avons corrigées... Dans vos
derniers jours, vous vous étes un peu éloigné de moi, parce que
votre esprit était affaibli et que les envieux cherchaient a nous
séparer. Je vais étre tout seul a 'ouvrage, maintenant. Je vous
jure de bien défendre ce que nous avons accompli ensemble. »

Il fallait a Marigny se représenter sa prodigieuse carriere,
considérer d’ou il était parti et ou il était parvenu, pour mesurer
en cet instant sa puissance a la fois et sa solitude. « L’ceuvre de
gouverner n’est jamais achevée », se disait-il. Il y avait de la
ferveur chez ce grand politique, et vraiment il pensait au
royaume comme un second roi.

L’abbé de Saint-Denis, Egidius de Chambly, a genoux au
bord de la fosse, traca un dernier signe de croix, puis se releva,
et six moines pousserent la lourde pierre plate qui devait fermer
le tombeau.

Plus jamais Louis de Navarre, a présent Louis X,
n’entendrait la terrible voix de son pere lui dire, pendant les
conseils :

— Taisez-vous, Louis !
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Mais loin d’étre délivré, il éprouvait une faiblesse panique. Il
sursauta, parce que I’on prononcait a coté de lui :

— Allez, Louis !

C’était Charles de Valois qui l'invitait a avancer. Louis X se
tourna vers son oncle et murmura :

— Vous 'avez vu devenir roi. Qu’a-t-il fait ? Qu’a-t-il dit ?

— Il a pris sa charge d’un coup, répondit Charles de Valois.

« Et il avait dix-huit ans... sept ans de moins que moi »,
pensa Louis X. Tous les regards étaient arrétés sur lui. Il eut a
fournir un effort pour marcher. A sa suite, la tribu capétienne,
princes, pairs, barons, prélats, dignitaires, entre les buissons de
cierges et les gisants des rois, traversa la sépulture de famille.
Les moines de Saint-Denis fermaient le cortege, les mains dans
les manches et chantant un psaume.

On passa ainsi de la basilique dans la salle capitulaire de
I’abbaye ou était servi le repas qui cloturait les funérailles...

— Sire, dit 'abbé Egidius, nous ferons désormais deux
prieres, I'une pour le roi que Dieu nous a pris, 'autre pour celui
qu’il nous donne.

— Je vous en remercie, mon pere, dit Louis X d’une voix mal
assurée.

Puis il s’assit avec un soupir de lassitude et demanda aussitot
un gobelet d’eau qu’il vida d’'un trait. Durant tout le repas il
resta silencieux. Il se sentait fiévreux, fourbu d’ame et de corps.

« Il faut étre robuste pour étre roi », disait autrefois Philippe
le Bel a ses fils, lorsque ceux-ci rechignaient aux exercices
équestres ou a 'apprentissage des armes. « Il faut étre robuste
pour étre roi », se répétait Louis X en ce premier moment de
son regne. Chez lui la fatigue engendrait l'irritation, et il pensait
avec humeur que celui qui héritait d’'un tréne et bien di hériter
aussi la force de s’y tenir droit.

De fait, ce que le cérémonial exigeait du souverain, pour son
entrée en fonctions, était proprement accablant.

Louis, apres avoir assisté a 'agonie de son pere, avait eu a
prendre ses repas pendant deux jours aupres du cadavre
embaumé. En effet, le principe royal ne souffrant ni
chevauchement ni césure dans son incarnation, le roi mort était
supposé régner jusqu’a son ensevelissement, et son successeur,
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a c6té de sa dépouille, mangeait en quelque sorte pour lui, a sa
place.

Plus encore que la présence de la grande forme cireuse, vidée
de ses entrailles et revétue des vétements d’apparat, avait été
pénible pour Louis la vue du coeur de son pere, placé pres de la
couche funéraire dans un coffret de cristal et de bronze doré.
Chacun qui voyait ce ceeur, les arteres tranchées a ras, derriere
la vitre, demeurait stupéfait de sa petitesse; «un ceceur
d’enfant... ou d’oiseau », murmuraient les visiteurs. Et 'on avait
peine a croire quun si minuscule viscere etit animé un si
terrible monarquez=.

Puis s’était effectué le transport du corps, par voie d’eau, de
Fontainebleau a Paris ; puis, dans la capitale méme, s’étaient
succédé chevauchées, veilles, offices religieux et processions
interminables, tout cela par un affreux temps d’hiver ou I'on
pataugeait dans la boue glacée, ou une mauvaise petite neige
vous giflait le visage.

Louis X enviait son oncle Valois, qui, constamment a ses
coOtés, décidant de tout, tranchant des problemes de préséance,
infatigable, volontaire, semblait, lui, avoir des nerfs de roi.

Déja, parlant a l'abbé Egidius, Valois commencait a
s'inquiéter du sacre de Louis, qui prendrait place I’été suivant.
Car l'abbaye de Saint-Denis avait la garde non seulement des
tombes royales, non seulement de la banniere de France, mais
aussi des vétements et attributs portés par les rois lors du
couronnement. Valois tenait a savoir si tout était en ordre. Le
grand manteau, depuis vingt-neuf ans, n’avait-il pas subi de
dommages ? Les écrins, pour transporter a Reims le sceptre, les
éperons et la main de justice, étaient-ils en bon état ? Et la
couronne d’or ? Il faudrait que les orfévres au plus tot missent la
coiffe a la nouvelle mesure.

2 Philippe le Bel avait 1égué son cceur, ainsi que la grande croix
d’or des Templiers, au monastere des dominicains de Poissy,
Coeur et croix disparurent, la nuit du 21 juillet 1695, dans un
incendie provoqué par la foudre.
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L’abbé Egidius observait le jeune roi que la toux continuait
de secouer, et pensait: « Certes, on va tout préparer; mais
tiendra-t-il jusque-la ? »

Quand le repas fut achevé, Hugues de Bouville, grand
chambellan de Philippe le Bel, vint casser devant Louis X son
baton doré, et signifier par la qu’il avait terminé son office. Le
gros Bouville avait les yeux emplis de larmes; ses mains
tremblaient, et il dut s’y prendre a trois fois pour briser son
sceptre de bois, image et délégation du grand sceptre d’or. Puis
au premier chambellan de Louis, Mathieu de Trye, qui allait lui
succéder dans la fonction, il murmura :

— A vous maintenant, messire.

Alors la tribu capétienne sortit de table et se dirigea vers la
cour ou attendaient les montures.

Dehors, la foule était maigre, pour crier : « Vive le roi ! » Les
gens s’étaient assez gelés, la veille, a regarder le grand cortege
qui comprenait les troupes, le clergé de Paris, les maitres de
I'Université, les corporations ; celui d’aujourd’hui n’offrait plus
rien qui pit émerveiller. Il tombait une sorte de grésil qui
percait les vétements jusqu’a la peau; et seuls saluaient le
nouveau roi quelques acharnés de la badauderie, ou les
riverains qui pouvaient crier du pas de leur porte sans se
mouiller.

Depuis I'enfance, le Hutin attendait de régner. A chaque
semonce, échec ou contrariété que lui attirait sa médiocrité
d’esprit et de caractere, il se disait rageusement : « Le jour ot je
serai roi... » Et cent fois, il avait souhaité que le sort hatat la
disparition de son pere.

Or voila que sonnait ’heure qui 'exaucait ; voila qu’il venait
d’étre proclamé. Il sortait de Saint-Denis... Mais rien ne
lavertissait, intérieurement, qu’aucun changement se fit
produit en lui. Il se sentait seulement plus faible que la veille, et
pensait davantage a ce pere qu’il avait si peu aimé.

La téte basse, les épaules frissonnantes, il poussait son
cheval entre les champs déserts ou des restes de chaume
percaient des restes de neige. Le crépuscule s’assombrissait
rapidement. A la porte de Paris, le cortége fit halte pour
permettre aux archers d’escorte d’allumer des torches.
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Le peuple de la capitale ne fut guere plus enthousiaste que
celui de Saint-Denis. Quelles raisons d’ailleurs aurait-il eues de
se montrer joyeux ? L’hiver précoce entravait les transports et
multipliait les déces. Les dernieres récoltes avaient été
mauvaises ; les denrées enchérissaient a mesure qu’elles se
raréfiaient ; il y avait de la disette dans l'air. Et le peu qu’on
connaissait du nouveau roi n’incitait pas a I’espoir.

On le disait brouillon, querelleur et cruel ; et le public, qui
déja le désignait par son surnom, ne pouvait citer de lui aucun
acte important ou généreux. Sa seule renommée lui venait de
son infortune conjugale.

« C’est a cause de cela que le peuple ne me témoigne point
d’affection, se disait Louis X ; a cause de cette catin qui m’a
bafoué devant tous... Mais s’ils ne veulent point m’aimer, je ferai
tant qu’ils trembleront et crieront No€l en me voyant comme
s’ils m’aimaient bien fort. Et d’abord je veux reprendre épouse,
avoir une reine a coté de moi... pour que mon déshonneur soit
effacé. »

Hélas! Le rapport que lui avait fait la veille son cousin
Robert d’Artois, retour de Chateau-Gaillard, ne laissait pas
paraitre I’entreprise aisée. « La garce cédera ; je la ferai mettre a
tels régimes et tourments qu’elle cédera ! »

Comme il s’était dit dans le petit peuple que le roi jetterait
des pieces de monnaie sur son passage, des groupes de pauvres
se tenaient au coin des rues. Les torches des archers éclairaient
un instant leurs visages maigres, leurs yeux avides et leurs
mains tendues. Mais aucune piécette ne tomba.

Par le Chatelet et le Pont au Change le cortege atteignit ainsi
le palais de la Cité.

La comtesse Mahaut donna le signal de la dispersion en
déclarant que chacun avait maintenant besoin de chaleur et de
repos, et qu’elle rentrait a ’hotel d’Artois. Prélats et barons
prirent chacun le chemin de sa demeure. Les freres du nouveau
roi eux-memes se retirerent. Si bien que lorsqu’il eut mis pied a
terre, Louis X ne se trouva plus entouré, en dehors de ses
serviteurs et écuyers personnels, que par ses deux oncles Evreux
et Valois, Robert d’Artois, Marigny et Mathieu de Trye.
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Ils passerent par la Galerie merciere, immense et presque
déserte a cette heure. Quelques marchands, qui finissaient de
cadenasser leurs éventaires, O0térent leur bonnet.

Le Hutin avancait lentement, les jambes raides dans des
bottes trop lourdes, le corps chaud de fievre. Il regardait, a sa
droite, a sa gauche, les quarante statues de rois, haut placées sur
de larges consoles sculptées, et que Philippe le Bel avait choisi
de dresser la, dans le vestibule de I’habitation royale, telles des
répliques debout des gisants de Saint-Denis, afin que le
souverain vivant appartit a chaque visiteur comme le
continuateur d’une race sacrée, désignée par Dieu pour exercer
le pouvoir.

Cette colossale famille de pierre, aux yeux blancs sous la
lueur des torches, ne faisait qu’accabler davantage le pauvre
prince de chair qui en recueillait la succession.

Un mercier dit a sa femme :

— Il n’a pas bien fiere mine, notre nouveau roi.

La marchande, en ricanant, répondit :

— Il a surtout une bonne mine de cocu.

Elle n’avait pas parlé fort, mais sa voix aigué résonna dans le
silence. Le Hutin tressaillit, la face brusquement coléreuse,
cherchant a distinguer l'auteur de l'insulte. Chacun, dans
I'escorte, détournait les yeux et feignait de n’avoir pas entendu.

De part et d’autre de I’arc en accolade qui surmontait 'acces
a I’escalier principal, se faisaient pendant les statues de Philippe
le Bel et d’Enguerrand de Marigny; car le coadjuteur
connaissait cet honneur unique d’avoir son effigie dans la
galerie des rois. Honneur justifié au demeurant par le fait que la
reconstitution et Il'embellissement du Palais étaient
essentiellement son ceuvre.

Or la statue d’Enguerrand irritait plus que tout Charles de
Valois qui, chaque fois qu’il avait a passer devant, s’indignait de
ce qu’on elit élevé jusque-la ce bourgeois. « L’astuce et I'intrigue
l'ont conduit a tant d'impudence qu’il se donne des airs d’étre
de notre sang. Mais tout beau, messire, pensait Valois : nous
vous descendrons de ce socle, jen fais serment, et nous vous
apprendrons bien vite que le temps de vos mauvaises grandeurs
est passé. »
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— Messire Enguerrand, dit-il avec hauteur a son ennemi, je
pense que le roi désire a présent demeurer en famille.

Marigny, afin d’éviter un éclat, ne fit pas montre d’avoir senti
le trait. Mais voulant bien signifier, en revanche, qu’il ne
prendrait ses ordres que du roi, il dit, s’adressant a ce dernier :

— Sire, maintes affaires sont pendantes qui me requierent.
Puis-je me retirer ?

Louis avait la pensée ailleurs ; le mot lancé par la merciere
lui tournait en téte.

— Faites, messire, faites, répondit-il avec impatience.



\Y

LE ROI, SES ONCLES ET LES DESTINS

La meére de Louis X, la reine Jeanne, héritiere de la Navarre,
était morte en 1305. A partir de 1307, c’est-a-dire du moment
ou, agé de dix-huit ans, il avait été investi officiellement de la
couronne navarraise, Louis avait recu 1’hotel de Nesle pour
résidence personnelle. Jamais donc il n’avait habité le Palais
depuis les rénovations ordonnées par son pere, dans les
récentes années.

Aussi, ce soir de décembre, au retour du Saint-Denis, Louis,
entrant dans les appartements royaux pour en prendre
possession, n’y trouvait rien qui lui rappelat son enfance.
Aucune cassure du pavement, connue de toujours, aucun
grincement particulier a telle porte, et de toujours entendu, ne
pouvait ’émouvoir ou l'attendrir; son regard ne rencontrait
rien qui lui permit de se dire : « Ma mere devant cette cheminée
me prenait sur ses genoux... de cette fenétre, j’ai apercu le
printemps pour la premiere fois... » Les fenétres avaient
d’autres proportions, les cheminées étaient neuves.

Souverain économe, presque avare en ce qui concernait sa
dépense personnelle, Philippe le Bel ne connaissait pas de
mesure quand il s’agissait de magnifier 1'idée royale. Il avait
voulu que le Palais fiit imposant, écrasant, d’intérieur comme
d’extérieur, et fit équilibre en quelque sorte, au coeur de la
capitale, a Notre-Dame. La-bas, la gloire de Dieu ; ici, celle du
roi.

Pour Louis, c’était la demeure du pere, un pere silencieux,
distant, terrible. De toutes les pieces, la seule familiere lui
paraissait la chambre du Conseil, ou tant de fois, a peine osait-il
un avis, il avait entendu : « Taisez-vous, Louis ! »
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Il avancait de salle en salle. Des valets, feutrant leurs pas,
glissaient le long des murs ; des secrétaires s’effacaient dans les
escaliers ; tout le monde observait encore un silence de veillée
mortuaire.

Ce fut dans la piece ou Philippe le Bel se tenait d’ordinaire
pour travailler que Louis finalement s’arréta. Elle était de
dimensions modestes, mais avec une énorme cheminée ou
briilait un feu a faire rétir un beeuf. Pour qu’on pit profiter de la
chaleur sans souffrir de I’ardeur des flammes, des écrans d’osier
tressé, quun valet venait mouiller de temps a autre, étaient
disposés devant le foyer. Des chandeliers en forme de couronne,
a six chandelles, fournissaient une bonne lumiere.

Louis se dépouilla de sa robe, qu’il posa sur I'un des écrans.
Ses oncles, son cousin et son chambellan I'imitérent ; bient6t les
lourdes étoffes trempées d’eau, les velours, les fourrures, les
broderies, se mirent a fumer, tandis que les cinq hommes, en
chemise et hauts-de-chausses, se chauffaient reins au feu,
pareils a cing paysans rentrant d'un enterrement de campagne.

Soudain, de I'angle ou se trouvait la table a écrire de Philippe
le Bel, vint un long soupir, presque un gémissement. Louis X
s’écria d'une voix aigue :

— Qu’est ceci ?

— Cest Lombard, Sire, dit le valet chargé de mouiller les
écrans.

— Lombard ? Mais ce chien était a Fontainebleau, avec la
meute. Comment est-il parvenu ici ?

— De lui-méme, il faut croire, Sire. Il est rentré tout crotté la
nuit d’avant-hier, en méme temps qu'on amenait le corps de
notre feu Sire a Notre-Dame. Il est allé se mucher sous ce
meuble et n’en veut plus bouger.

— Qu’on le chasse ; qu’on I'enferme aux écuries !

A l'opposé de son pére, Louis détestait les chiens ; il en avait
peur depuis qu’enfant il avait été mordu par I'un d’eux.

Le valet se baissa et tira par le collier un grand lévrier beige,
au poil collé sur les cotes, aux yeux fiévreux.

C’était le chien, cadeau du banquier Tolomei, qui n’avait pas
quitté le roi Philippe pendant les derniers mois. Comme il

50



résistait a partir, raclant le pavage de ses ongles, Louis X lui
allongea un coup de pied dans le flanc.

— Cet animal porte malheur. D’abord il est arrivé ici le jour
ou l'on a briilé les Templiers, le jour ot...

Des voix s’éleverent dans la piece voisine. Le valet et le chien
croiserent sur la porte une petite fille, engoncée dans une robe
de deuil, et qu'une dame de parage poussait en disant ;

— Allez, Madame Jeanne ; allez saluer Messire le roi, votre
pere.

Cette petite fille d’a peine quatre ans, aux joues pales, aux
yeux trop grands, était pour l'instant I'’héritiere du trone de
France.

Elle avait le front rond et bombé de Marguerite de
Bourgogne, mais son teint et ses cheveux étaient clairs. Elle
avancait, regardant droit devant elle avec cette expression butée
qu’ont les enfants mal aimés.

Louis X, d’'un geste, empécha qu’elle vint jusqu’a lui.

— Pourquoi ’'a-t-on conduite ici ? Je ne veux point I’y voir !
Qu’on la ramene sans tarder a 'hotel de Nesle ; c’est 1a qu’elle
doit loger, puisque c’est la...

— Mon neveu, contenez-vous, dit le comte d’Evreux.

Louis attendit que la dame de parage et la petite princesse, la
premiere apparemment plus effrayée que lautre, fussent
sorties.

— Je ne veux plus voir cette batarde ! dit-il.

— Etes-vous si certain qu’elle le soit, Louis ? dit le comte
d’Evreux en éloignant du feu ses vétements pour qu’ils ne
roussissent pas.

— Il suffit pour moi qu’il y ait doute, et je ne veux rien
reconnaitre d'une femme qui m’a trahi.

— Cette enfant est blonde, pourtant, comme nous le sommes
tous.

— Philippe d’Aunay lui aussi était blond, répliqua
amerement le Hutin.

Le comte de Valois vint porter appui au jeune roi.

— Louis doit avoir de bonnes raisons, mon frere, pour parler
comme il le fait, dit-il avec autorité.
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— Et puis, reprit Louis X en criant, je ne veux plus entendre
ce mot qu'on m’a lancé tout a I'heure au passage ; je ne veux
plus le deviner sans cesse dans la téte des gens ; je ne veux plus
donner d’occasions qu’on le pense en me regardant.

Louis d’Evreux se retint de répondre : « Si tu avais meilleure
nature, mon garcon, et plus de bonté au cceur, ta femme t’efit
peut-étre aimé... » Il songeait a la malheureuse petite fille qui
allait vivre, entourée seulement de serviteurs indifférents, dans
I'immense hotel de Nesle désert. Et soudain, il entendit Louis
prononcer :

— Ah ! Je vais étre bien seul ici !

D’Evreux, avec une stupéfaction apitoyée, contempla ce
neveu qui conservait ses ressentiments comme un avare son or,
chassait les chiens parce qu’il avait été mordu, chassait sa fille
parce qu’il avait été trompé, et se plaignait de solitude.

— Toute créature est seule, Louis, dit-il gravement. Chacun
de nous subit dans la solitude I'instant de son trépas ; et c’est
vanité de croire qu’il n’en est pas ainsi des instants de la vie.
Méme le corps d’épouse avec lequel nous dormons demeure un
corps étranger ; méme les enfants que nous avons engendrés
nous sont personnes étrangeres. Sans doute le Créateur l'a
voulu ainsi pour que nous n’ayons chacun communion qu’avec
lui et tous ensemble qu’en lui... I n’est de remede a cet
isolement que dans la compassion et la charité, c’est-a-dire dans
le savoir que les autres souffrent méme mal que nous.

Les cheveux humides et pendants, le regard vague, la
chemise collée sur ses flancs maigres, le Hutin avait I'air d’'un
noyé quon vient de sortir de Seine. Il resta un moment
silencieux. Certains mots, comme ceux justement de charité ou
de compassion, ne faisaient pas de sens pour lui, et il ne les
entendait guere plus que le latin des prétres. Il se tourna vers
Robert d’Artois.

— Ainsi, Robert, vous étes certain qu’elle ne cédera pas ?

Le géant, toujours a se sécher, et dont les chausses fumaient
comme un chaudron, secoua la téte.

— Sire mon cousin, comme je vous l'ai dit hier soir, jai
pressé votre épouse de toutes manieres, et usé sur elle mes plus
solides arguments. Je me suis heurté a telle dureté de refus que
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je puis bien vous assurer qu’on n’en obtiendra rien... Savez-vous
sur quoi elle compte ? Ajouta d’Artois avec perfidie. Elle espere
que vous mourrez avant elle.

Louis X toucha instinctivement, a travers sa chemise, le petit
reliquaire qu’il portait au cou ; puis, s’adressant au comte de
Valois :

— Eh bien ! Mon oncle, vous voyez que tout n’est point aisé
comme vous l'aviez promis, et que 'annulation ne parait pas
pour demain !

— Je le vois, mon neveu, et j'y pense fort, répondit Valois.

— Mon cousin, si vous craignez de jetiner, dit alors Robert
d’Artois, je pourrai toujours fournir votre couche de douces
femelles, que la vanité de servir aux plaisirs d'un roi rendra bien
accueillantes...

Il parlait de cela avec gourmandise, comme d’un ré6ti a point
ou d’un bon plat en sauce.

Charles de Valois agita ses doigts chargés de bagues.

— Mais d’abord, a quoi vous servirait-il, Louis, d’avoir votre
mariage annulé, dit-il, tant que vous n’aurez pas choisi la
nouvelle femme que vous voulez épouser ? Ne vous inquiétez
point tant de cette annulation ; un souverain finit toujours par
I'obtenir. Ce qu’il vous faut, c’est choisir des a présent I'épouse
qui fera aupres de vous belle figure de reine et vous donnera
descendance.

Monseigneur de Valois avait cette maniere, quand un
obstacle se présentait, de le mépriser et de sauter aussitét a la
prochaine étape ; a la guerre, il négligeait les ilots de résistance,
les contournait et allait attaquer la citadelle suivante. Cela lui
réussissait parfois.

— Mon frére, dit d’Evreux, croyez-vous donc la chose si
aisée, dans la situation ou se trouve Louis, et s’il ne veut pas
prendre femme qui soit indigne d’un tréne ?

— Allons donc ! Je vous nomme dix princesses en Europe qui
passeraient sur de plus grandes difficultés pour l'espoir de
ceindre la couronne de France... Tenez, sans chercher
davantage, ma niece Clémence de Hongrie... dit Valois comme si
I'idée venait de germer en lui alors qu’il la miirissait depuis une
bonne semaine.
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Il attendit que sa proposition ait produit effet. Le Hutin avait
relevé la téte, intéressé.

— Elle est de notre sang puisqu’elle est Anjou, poursuivit
Valois. Son pere, Carlo-Martello, qui avait renoncé au trone de
Naples-Sicile pour revendiquer celui de Hongrie, est mort
depuis longtemps ; c’est sans doute pourquoi elle n’a pas encore
d’état. Mais son frere Caroberto regne maintenant en Hongrie et
son oncle est roi de Naples. Certes, elle a un peu dépassé I'age
ordinaire du mariage...

— Quel age a-t-elle ? demanda Louis X inquiet.

— Vingt-deux ans. Mais cela ne vaut-il pas mieux que ces
fillettes qu’'on amene a l'autel alors qu’elles jouent encore a la
poupée et qui, lorsqu’elles grandissent, se révelent pleines de
vilenie, mensongeres et débauchées ? Et puis, mon neveu, vous
n’en serez plus a vos premieres noces !

« Tout cela sonne trop bien ; il doit y avoir un vice qu’on me
cache, pensait le Hutin. Cette Clémence doit étre borgne, ou
bien bossue. »

— Et comment se présente-t-elle... pour la figure ? demanda-
t-il.

— Mon neveu, c’est la plus belle femme de Naples, et les
peintres, m’assure-t-on, s’efforcent d’imiter ses traits lorsqu’ils
peignent aux églises le visage de la Vierge. Déja dans son
enfance, il m’en souvient, elle promettait d’étre remarquable en
beauté, et tout laisse a penser qu’elle a tenu promesse.

— Il parait, en effet, qu’elle est fort belle, dit Louis d’Evreux.

— Et vertueuse, ajouta Valois. J’attends qu’on retrouve en
elle toutes les qualités qui ornaient sa tante Marguerite d’Anjou,
ma premiere femme, que Dieu garde. J’ajouterai... mais qui de
vous l'ignore ?... quun autre de ses oncles, et mien beau-frere,
Louis d’Anjou, fut ce saint évéque de Toulouse qui avait renoncé
a régner pour entrer en religion, et dont la tombe a présent
produit des miracles.

— Ainsi nous aurons bient6t deux saints Louis dans la
famille, remarqua Robert d’Artois.

— Mon oncle, votre idée est heureuse, cela me semble, dit
Louis X. Fille de roi, sceur de roi, niece de roi et de saint, belle et
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vertueuse... Ah! Elle n’est point brune au moins, comme la
bourguignonne ? Car alors je ne pourrais point !

— Non, non, mon neveu, s’empressa de répondre Valois.
Soyez sans crainte ; elle est blonde, de bonne race franque.

— Et vous pensez, Charles, que cette famille, pieuse ainsi que
vous la décrivez, irait consentir aux fiancailles avant
I'annulation ? demanda Louis d’Evreux.

Monseigneur de Valois se gonfla, torse et panse.

— Je suis trop bon allié de mes parents de Naples pour qu’ils
aient rien a me refuser, répliqua-t-il ; et les deux entreprises
peuvent se conduire de pair. La reine Marie, qui a jadis tenu a
honneur de me donner une de ses filles, m’accordera bien sa
petite-fille pour le plus cher de mes neveux, et pour qu’elle soit
reine au plus beau royaume du monde. J’en fais mon affaire.

— Alors ne laissons pas d’agir, mon oncle, dit Louis X.
Envoyons une ambassade a Naples. Qu’en pensez-vous,
Robert ?

Robert d’Artois s’avanca d'un pas, paumes ouvertes, comme
s’il se proposait a partir sur-le-champ pour I'Ttalie.

Le comte d’Evreux intervint encore. Il n’avait aucune
hostilité au projet; mais pareille décision était affaire de
royaume autant que de famille, et il demandait qu’elle soit
débattue en Conseil.

— Mathieu, dit aussitot Louis X s’adressant a son
chambellan, faites savoir a Marigny qu’il ait a convoquer le
Conseil demain matin.

A sécouter prononcer ces paroles, le Hutin éprouva un
certain plaisir ; brusquement il se sentait roi.

— Pourquoi Marigny ? dit Valois. Je puis bien, si vous le
souhaitez, m’en charger moi-méme ou en charger mon
chancelier. Marigny cumule trop de taches et prépare
hativement des Conseils qui n’ont réle que de 'approuver, sans
regarder de bien pres ses trafics. Mais nous allons changer cela,
Sire mon neveu, et je m’en vais vous réunir un Conseil mieux
digne de vous servir.

— Cest fort juste. Eh bien, faites, mon oncle, faites ainsi,
répondit Louis X avec un regain d’assurance et comme si
I'initiative venait de lui.
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Les vétements étaient secs, et chacun se rhabilla.

« Belle et vertueuse, belle et vertueuse...», se répétait
Louis X. Il fut a ce moment repris d'un acces de toux, et
entendit a peine les adieux qu’on lui faisait.

Descendant I’escalier, d’Artois dit a Valois :

— Ah ! Mon cousin, comme vous la lui avez bien vendue,
votre niece Clémence! J’en connais un ce soir que ses draps
vont briler.

— Robert! fit Valois d'un ton de feinte réprimande ;
n’oubliez pas que c’est du roi que vous parlez désormais.

Le comte d’Evreux les suivait en silence. I songeait & la
princesse qui vivait dans un chateau de Naples et dont le sort, a
son insu, venait peut-étre de se décider aujourd’hui.
Monseigneur d’Evreux était toujours frappé de la maniére
fortuite, mystérieuse, dont s’agencaient les destinées humaines.

Parce quun grand souverain était mort avant son heure,
parce qu'un jeune roi supportait mal le célibat, parce que son
oncle était impatient de le satisfaire pour affirmer ’empire qu’il
exercait sur lui, parce qu'un nom lancé avait été retenu, une
jeune fille aux cheveux blonds et qui, a cinq cents lieues de
distance, devant une mer éternellement bleue, pensait vivre un
jour comme les autres, se trouvait devenir le centre des
préoccupations de la cour de France...

Louis d’Evreux eut un nouvel accés de scrupule.

— Mon frere, dit-il a Valois, cette petite Jeanne, croyez-vous
vraiment qu’elle soit batarde ?

— Aujourd’hui je n’en suis pas encore certain, mon frere, dit
Valois en lui posant sur I’épaule sa main baguée. Mais je vous
assure bien qu’avant longtemps tout le monde la tiendra pour
telle !

A partir de quoi le méditatif comte d’Evreux aurait pu se dire
également : « Parce qu'une princesse de France prit un amant,
parce que sa belle-sceur d’Angleterre la dénonca, parce qu'un roi
justicier rendit le scandale public, parce quun mari humilié
reporta sa vindicte sur une enfant qu’il voulut déclarer
illégitime...» Les conséquences appartenaient au futur, a ce
déroulement dune fatalité en constante création par la
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combinaison continue de la force des choses et des actes des
hommes.

o7



V1

LA LINGERE EUDELINE

Le ciel de lit, tendu d’un samit bleu sombre semé de fleurs de
lis d’or, paraissait un morceau de firmament nocturne. Les
rideaux de la courtine, faits de méme étoffe, frémissaient sous le
faible éclairage de la veilleuse a huile suspendue par trois
chaines de bronze3 ; la courtepointe de brocart d’or, tombant en
plis raides jusqu’au sol, scintillait de phosphorescences
étranges.

Depuis deux heures, Louis X cherchait vainement le sommeil
sur cette couche qui avait été celle de son pere. Il étouffait sous
les couvertures doublées de fourrure, et grelottait aussitot qu’il
en sortait.

Bien que Philippe le Bel fiit décédé a Fontainebleau, Louis
éprouvait un malaise a se trouver dans ce lit, comme sl y
percevait la présence du cadavre.

Toutes les images des dernieres journées, toutes les hantises
des jours a venir, s’entrechoquaient en sa pensée... Quelqu’un
criait « cocu » parmi la foule... Clémence de Hongrie refusait,
ou bien elle était déja fiancée ;... 'austere visage de l'abbé
Egidius se penchait sur la tombe... « Nous ferons désormais
deux prieres...»... « Savez-vous sur quoi elle compte? Elle
espere que vous mourrez avant elle ! »... Un coffret de cristal
emprisonnait un cceur aux arteres tranchées, aussi petit qu'un
cceur d’agneau...

Il se releva brusquement, son propre coeur battant comme
une horloge dont le poids se fiit décroché. Pourtant le physicien

3 T1 était habituel au Moyen Age de garder une lampe allumée la
nuit au-dessus du lit. Cette pratique était destinée a écarter les
mauvais esprits.
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de I'hotel, examinant le roi avant son coucher, ne lui avait pas
trouvé les humeurs mauvaises. Le sommeil réparerait une
fatigue bien explicable; si la toux persistait, on verrait le
lendemain a prescrire quelque tisane au miel, ou a poser des
sangsues... Mais Louis n’avait pas avoué les deux défaillances
ressenties pendant la cérémonie a Saint-Denis, ce froid qui lui
avait saisi les membres, et ce grand vacillement du monde
autour de lui. Voila que le méme mal, auquel il ne pouvait pas
donner de nom, le reprenait.

Torturé par ses hantises, le Hutin, dans une longue chemise
blanche sur laquelle il avait jeté une robe fourrée, marchait a
travers la chambre, comme chassé devant lui-méme et comme
s’il risquait, au moindre arrét, que la vie 'abandonnat.

N’allait-il pas succomber de la méme facon que son pere,
frappé a la téte par la main de Dieu ? « Moi aussi, pensait-il avec
effroi, j’étais présent quand on a briilé les Templiers, devant ce
Palais... » Sait-on jamais la nuit qu'on doit mourir ? Sait-on
jamais la nuit qu’on devient fou ? Et s’il parvenait a franchir
cette abominable nuit, s’il voyait se lever la tardive aube d’hiver,
dans quel état d’épuisement ne serait-il pas le lendemain pour
présider son premier Conseil ? Il dirait : « Messires... » Quelles
paroles, au fait, devait-il dire ?... « Chacun de nous, mon neveu,
subit dans la solitude I'instant du trépas, et c’est vanité de croire
qu’il n’en est pas ainsi des instants de la vie...»

— Ah'! Mon oncle, prononca tout haut le Hutin, pourquoi
m’avoir dit cela !

Sa propre voix lui parut étrangere. Il continuait d’errer,
haletant et frissonnant, autour du grand lit drapé d’ombre.

C’était ce meuble qui I'épouvantait. Cétait ce lit qui était
maudit, et jamais il ne parviendrait a y dormir. Le lit du mort.
« Passerai-je donc ainsi toutes les nuits de mon regne a marcher
en rond pour ne pas trépasser ? » se demandait-il. Mais le
moyen d’aller coucher ailleurs, d’appeler ses gens pour qu’on lui
préparat une autre chambre ? Ou puiser le courage d’avouer :
« Je ne puis loger ici parce que j’ai peur », et de se présenter aux
maitres de I’hotel, aux chambellans, ainsi défait, tremblant et
désemparé ?
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Il était roi et ne savait comment régner ; il était homme et ne
savait comment vivre ; il était marié et n’avait point de femme...
Et si méme Madame de Hongrie acceptait, combien de
semaines, de mois lui faudrait-il attendre avant qu’une présence
humaine vint rassurer ses nuits ? « Et voudra-t-elle m’aimer,
celle-1a ? Ne fera-t-elle point comme I'autre ? »

Soudain il prit sa résolution. Il ouvrit la porte, et alla secouer
le premier chambellan qui dormait tout vétu dans
I’antichambre.

— Est-ce toujours dame Eudeline qui veille au linge du
Palais ?

— QOui, Sire... Je crois, Sire... répondit Mathieu de Trye.

— Eh bien, sachez-le. Et si c’est elle, faites-la quérir aussitot.

Surpris, somnolent... « Il dort, lui! » pensa le Hutin avec
haine... le chambellan demanda au roi s’il désirait quon
changeat ses draps.

Le Hutin eut un geste d'impatience.

— Oui, c’est cela. Allez la quérir, vous dis-je !

Puis il entra dans la chambre et reprit sa ronde anxieuse, en
se disant : « Loge-t-elle toujours ici ? Va-t-on la trouver ? »

Dix minutes plus tard, dame Eudeline entra, portant une pile
de draps, et Louis X aussitot sentit qu’il cessait d’avoir froid.

— Monseigneur Louis... je veux dire, Sire ! s’écria la lingere.
Je savais bien qu’il ne fallait point vous mettre de draps neufs.
On y dort mal. C’est messire de Trye qui I’a voulu ; il affirmait
que c’était 'usage. Moi, je voulais donner des draps souvent
lavés et bien fins.

C’était une grande femme blonde, épanouie, avec de larges
seins, et une belle carrure nourriciere qui faisait penser a la
paix, a la tiédeur et au repos. Elle avait un peu plus de trente
ans, mais son visage exprimait une sorte d’étonnement
adolescent et tranquille. De dessous le bonnet blanc qu’elle
mettait pour dormir s’échappaient de longues tresses qui
avaient la couleur de l'or et qui se dénouaient sur I’épaule de son
vétement de nuit. Elle s’était hativement couverte d’une chape.

Louis la regarda un moment sans parler, le temps que
Mathieu de Trye, prét a se rendre utile, comprit qu'on n’avait
plus besoin de lui.
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— Ce n’est point pour les draps que je vous ai fait venir ici,
dit enfin le roi.

Une douce rougeur de confusion monta aux joues de la
lingere.

— Oh ! Monseigneur... Sire, je veux dire ! D’étre revenu au
Palais vous a-t-il fait vous souvenir de moi ?...

Elle avait été sa premiere maitresse, dix années plus tot.
Lorsque Louis, agé de quinze ans, avait appris quon allait
bientot le marier a une princesse de Bourgogne, il avait été saisi
d’une grande frénésie de découvrir 'amour, en méme temps que
d’'une grande panique a l'idée de ne pas savoir comment se
comporter aupres de son épouse. Et tandis que Philippe le Bel et
Marigny pesaient les avantages politiques de cette alliance, le
jeune prince ne pensait a rien d’autre qu’au mystere de nature.
La nuit, il imaginait toutes les dames de la cour succombant a
ses ardeurs ; mais le jour, il restait muet en face d’elles, mains
tremblantes et regard fuyant.

Et puis, un apres-midi d’été, il s’était rué brusquement sur
cette belle fille qui, le long d'une galerie déserte, allait devant lui
d’un pas calme, les bras chargés de linge. Il s’était lancé contre
elle avec violence, avec colére, comme s’il lui en voulait de la
peur qu’il avait. C’était elle ou aucune, maintenant ou jamais...
Il ne l'avait point violée, d’ailleurs ; son agitation, son anxiété,
sa maladresse I’en eussent rendu bien incapable. Il avait exigé
d’Eudeline qu’elle lui apprit 'amour. A défaut d’une assurance
d’homme, il entendait user de prérogatives de prince. Il avait eu
de la chance ; Eudeline ne s’était pas moquée de lui, et dans une
piece de resserre, elle avait mis quelque honneur a se rendre aux
désirs de ce fils de roi, lui laissant méme croire qu’elle y trouvait
de l'agrément. Par la suite, il s’était toujours senti homme
devant elle.

Certains matins, lorsqu’il était a se vétir pour la chasse ou
pour aller s’exercer aux armes de tournoi, Louis la faisait
appeler ; et Eudeline avait vite compris que le besoin d’aimer ne
lui venait que lorsqu’il avait peur. Pendant plusieurs mois, avant
larrivée de Marguerite de Bourgogne, et méme encore apres,
Eudeline avait ainsi aidé Louis Hutin a surmonter ses terreurs.

— Votre fille, ou est-elle a présent ? demanda-t-il.
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— Elle demeure chez ma mere, qui I’éleve. Je n’ai point voulu
qu’elle reste ici avec moi; elle ressemble trop a son pere,
répondit Eudeline en souriant a demi.

— De celle-1a, au moins, dit Louis, je puis penser qu’elle est
de moi.

— Oh ! Certes, Monseigneur ! Elle est bien de vous !... Sire, je
veux dire... Son visage chaque jour est plus pareil au vétre. Et
cela serait vous géner que de la laisser voir aux gens du Palais.

Car une enfant, qui devait étre baptisée Eudeline, comme sa
mere, avait été concue de ces amours de hate. Toute femme un
peu douée pour l'intrigue eflit assuré sa fortune sur I’état de son
ventre, et fait souche de barons. Mais le Hutin tremblait si fort
d’avouer la chose au roi Philippe, qu’Eudeline, apitoyée une fois
de plus, s’était tue.

Elle avait un mari qui, dans ce temps-la, petit greffier de
messire de Nogaret, trottait beaucoup derriere le 1égiste sur les
chemins de France et d’Italie. Trouvant, au retour, sa femme
pres d’accoucher, il se mit a compter les mois sur ses doigts et
commenca de s’emporter. Mais ce sont généralement des
hommes de méme nature quune méme femme attire. Le
greffier ne possédait pas une ame tres fortement trempée. Et
des que sa femme lui eut confessé d’ou venait le cadeau, la
crainte éteignit sa colere comme le vent souffle une bougie.
Ayant choisi de prendre lui aussi le parti du silence, il était mort
peu apres, moins de chagrin d’ailleurs que d’un pernicieux mal
d’entrailles rapporté des marais romains.

Et dame Eudeline avait continué de surveiller les lessives du
Palais, pour cinq sous le cent de nappes lavées. Elle était
devenue premiere fille lingere, ce qui dans la maison royale était
une belle position bourgeoise.

Pendant ce temps, Eudeline la petite grandissait, non sans
témoigner de cette position des enfants adultérins a présenter
d’évidence sur leurs visages les traits hérités de leur ascendance
illégitime ; et dame Eudeline espérait quun jour Louis se
souviendrait. Il lui avait si fort promis, si solennellement juré
que du jour qu’il serait roi il couvrirait sa fille d’or et de titres !

Elle pensait, ce soir, qu’elle avait eu raison de le croire, et
s’émerveillait qu’il eit mis tant de promptitude a tenir ses
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serments. « Il n’est point mauvais de cceur, songeait-elle. Il est
hutin de manieres, mais il n’est point mauvais. »

Emue par les souvenirs, par le sentiment du temps enfui, par
les étrangetés du destin, elle contemplait ce souverain qui avait
trouvé naguere entre ses bras le premier accomplissement d’'une
virilité inquiete, et qui était 1a, en longue chemise, assis sur une
cathedre, les cheveux tombant jusqu’au menton et les bras
autour des genoux.

« Pourquoi, se disait-elle, pourquoi est-ce a moi que cela est
arrivé ? »

— Quel age a ta fille, aujourd’hui ? demanda Louis X. Neuf
ans, n’est-ce pas ?

— Neuf ans tout juste, Sire.

— Je lui ferai une position de princesse aussitot qu’elle sera
en age d’étre mariée. Je le veux. Et toi, que désires-tu ?

Il avait besoin d’elle. Celit été l'instant ou jamais d’en
profiter. La discrétion ne vaut rien avec les grands de la terre, et
il faut se hater d’exprimer un besoin, une exigence, un souhait,
flit-ce a s’en inventer, lorsqu’ils se proposent a les satisfaire. Car
ensuite ils se sentent déliés de reconnaissance simplement pour
avoir offert, et ils négligent de donner. Le Hutin aurait
volontiers passé la nuit a préciser ses largesses, pour
qu’Eudeline lui tint compagnie jusqu’a ’aube. Mais, surprise
par la question, elle se contenta de répondre :

— Ce qu’il vous plaira, Sire.

Aussitot, il ramena ses pensées sur lui-méme.

— Ah ! Eudeline, Eudeline, s’écria-t-il, j’aurais di t’appeler a
I’hotel de Nesle ou j’ai été bien en peine ces mois-ci.

— Je sais, Monseigneur Louis, que vous avez été fort mal
aimé de votre épouse... Mais je n’aurais point 0sé venir a vous ;
j’ignorais si vous auriez eu joie ou honte a me revoir.

Il la regardait, mais ne ’écoutait plus. Ses yeux avaient pris
une fixité trouble. Eudeline savait bien ce que signifiait ce
regard ; elle le lui connaissait déja quand il avait quinze ans.

— Veuille t’étendre, ordonna-t-il brusquement.

— La, Monseigneur... Je veux dire, Sire ? murmura-t-elle
avec un peu d’effroi en désignant le lit de Philippe le Bel.

— Qui, 13, justement ! répondit le Hutin d'une voix sourde.
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Un instant elle hésita devant ce qui lui paraissait un
sacrilege. Apres tout, Louis était le roi maintenant, et ce lit était
devenu le sien. Elle 6ta son bonnet, laissa choir sa chape et sa
chemise ; ses nattes d’or se dénouerent completement. Elle était
un peu plus grasse qu’autrefois, mais elle avait toujours sa belle
courbe de reins, ce dos ample et tranquille, cette hanche au
toucher de soie ou jouait la lumiere... Ses gestes semblaient
dociles, et c’était de docilité précisément que le Hutin était
avide. De méme qu’on bassinait le lit pour en chasser le froid, ce
beau corps allait en chasser les démons.

Un peu inquiéete, un peu éblouie, Eudeline se glissa sous la
couverture d’or.

— J’avais raison, dit-elle aussitot, ils grattent, ces draps
neufs ! Je le savais bien.

Louis s’était fébrilement dépouillé de sa chemise ; maigre,
les épaules osseuses, et lourd par maladresse, il se jeta sur elle
avec une précipitation désespérée comme si l'urgence ne
pouvait tolérer le moindre atermoiement.

Hate vaine. Les rois ne commandent point a tout et sont, en
certaines choses, exposés a mémes mécomptes que les autres
hommes. Les désirs du Hutin étaient surtout de téte. Accroché
aux épaules d’Eudeline ainsi quun noyé a une bouée, il
s’évertuait, par simulacre, a surmonter une défaillance qui
donnait peu d’espoir. « Certes, s’ill n’honorait pas autrement
Madame Marguerite, se disait Eudeline, on comprend mieux
qu’elle I'ait trompé. »

Tous les encouragements silencieux qu’elle lui prodigua, tous
les efforts qu’il fit et qui n’étaient point d’'un prince allant a la
victoire, demeurerent sans succes. Il s’écarta d’elle, défait,
honteux ; il tremblait, au bord de la rage ou des sanglots.

Elle essaya de le calmer :

— Vous avez tant cheminé aujourd’hui! Vous avez eu si
froid, et vous devez avoir le coeur si triste ! Cest bien naturel le
soir qu'on a enterré son pere, et cela peut arriver a tout un
chacun, vous savez.

Le Hutin contemplait cette belle femme blonde, offerte et
inaccessible, étendue la comme pour incarner quelque
chatiment infernal, et qui le regardait avec compassion.
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— C’est la faute de cette gueuse, de cette catin... dit-il.

Eudeline recula, croyant que I'injure s’adressait a elle.

— Je voulais qu’on la mit a mort apres son forfait, continua-
t-il les dents serrées. Mon pére a refusé ; mon pere ne m’a point
vengé. Et maintenant, c’est moi qui suis comme mort... dans ce
lit ou je sens mon malheur, ou je ne pourrai jamais dormir !

— Mais si, Monseigneur Louis, dit Eudeline doucement en
I’attirant contre elle. Mais si c’est un bon lit ; mais c’est un lit de
roi. Et pour chasser ce qui vous empéche, c’est une reine qu’il
vous faut mettre dedans.

Elle était émue, modeste, sans reproches, ni dépit.

— Crois-tu vraiment, Eudeline ?

— Mais oui, Monseigneur Louis, je vous assure : dans un lit
de roi, c’est une reine qu’il faut, répéta-t-elle.

— Peut-étre en aurai-je une bientot. Il parait qu’elle est
blonde, comme toi.

— C’est grand compliment que vous me faites la, répondit
Eudeline.

— On dit qu’elle est tres belle, continua le Hutin, et de
grande vertu ; elle vit a Naples...

— Mais oui, Monseigneur Louis, mais oui, je suis stire qu’elle
vous rendra heureux. Maintenant il vous faut reposer.

Maternelle, elle lui offrait 'appui d’'une épaule tiede qui
sentait la lavande, et elle ’écoutait réver tout haut a cette femme
inconnue, a cette princesse lointaine dont elle tenait, cette nuit,
si vainement la place. Il se consolait, dans les mirages de
I’avenir, de ses infortunes passées et de ses défaites présentes.

— Mais oui, Monseigneur Louis, c’est tout juste une épouse
comme cela qu’il vous faut. Vous verrez comme vous vous
sentirez bien fort aupres d’elle...

Il se tut enfin. Et Eudeline demeura sans oser bouger, les
yeux grands ouverts sur les trois chaines de la veilleuse,
attendant I'aube pour se retirer.

Le roi de France dormait.



DEUXIEME PARTIE

LES LOUPS SE MANGENT
ENTRE EUX
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LOUIS HUTIN TIENT SON PREMIER
CONSEIL

Pendant seize ans, Marigny avait siégé au Conseil étroit,
dont sept a la droite du roi. Pendant seize ans, il y avait servi le
meéme prince, et pour faire prévaloir la méme politique. Pendant
seize ans il avait été certain d’y retrouver des amis fideles et des
subordonnés diligents. Il sut bien, ce matin-la, des qu’il eut
passé le seuil de la chambre du Conseil, que tout était changé.

Autour de la longue table, les conseillers se tenaient en
méme nombre a peu pres que de coutume et la cheminée
répandait dans la piece la méme odeur de chéne briilé. Mais les
places étaient différemment distribuées, ou occupées par des
personnages nouveaux.

Aupres des membres de droit ou de tradition, tels les princes
du sang ou le connétable Gaucher de Chatillon, Marigny
n’apercevait ni Raoul de Presles, ni Nicole le Loquetier, ni
Guillaume Dubois, légistes éminents, serviteurs fideles de
Philippe le Bel. Ils avaient été remplacés par des hommes tels
qu'Etienne de Mornay, chancelier du comte de Valois, ou
Béraud de Mercour, grand seigneur turbulent et 'un des plus
violemment hostiles, depuis des années, a l'administration
royale.

Quant a Charles de Valois lui-méme, il s’était attribué le
siege habituel de Marigny.

Des vieux serviteurs du Roi de fer, seul demeurait, en dehors
du connétable, I'ex-chambellan Hugues de Bouville, sans doute
parce qu’il appartenait a la haute noblesse. Les conseillers issus
de la bourgeoisie avaient été écartés.

Marigny saisit dun seul regard toutes les intentions
d’offense et de défi dont témoignaient a son égard la
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composition et la disposition d’'un tel Conseil. Il resta un
moment immobile, la main gauche au collet de sa robe, sous son
large menton, le coude droit serré sur son sac a documents,
comme s’il pensait: « Allons! Il va falloir nous battre ! » Et
rassemblait ses forces.

Puis, s’adressant a Hugues de Bouville, mais de facon a étre
entendu de tous, il demanda :

— Messire de Presles est-il malade ? Messires de Bourdenali,
de Briancon et Dubois ont-ils été empéchés, que je ne vois
aucun d’eux ? Ont-ils fait tenir excuse de leur absence ?

Le gros Bouville eut un instant d’hésitation et répondit,
baissant les yeux :

— Je n’ai pas eu charge de réunir le Conseil. C’est messire de
Mornay quiy a pourvu.

Se renversant un peu sur le siege qu’il venait de s’approprier,
Valois dit alors, avec une insolence a peine voilée :

— Vous n’avez pas oublié, messire de Marigny, que le roi
appelle au Conseil qui il veut, comme il veut, et quand il veut.
C’est droit de souverain.

Marigny fut au bord de répondre que si c’était, en effet, le
droit du roi de convier a son Conseil qui lui plaisait, c’était aussi
son devoir de choisir des hommes qui s’entendissent aux
affaires, et que les compétences ne se formaient pas du soir au
matin.

Mais il préféra réserver ses arguments pour un meilleur
débat et s’installa, apparemment calme, en face de Valois, sur la
chaise laissée vide a gauche du fauteuil royal.

Il ouvrit son sac a documents, en sortit parchemins et
tablettes qu’il rangea devant lui. Ses mains contrastaient, par
leur finesse nerveuse, avec la lourdeur de sa personne. Il
chercha machinalement, sous le plateau de la table, le crochet
auquel d’ordinaire il pendait son sac, ne le trouva pas, et
réprima un mouvement d’irritation.

Valois conversait, d'un air de mystere, avec son neveu
Charles de France. Philippe de Poitiers lisait, 'approchant de
ses yeux myopes, une piece que lui avait tendue le connétable et
qui concernait un de ses vassaux. Louis d’Evreux se taisait. Tous
étaient habillés de noir. Mais Monseigneur de Valois, en dépit
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du deuil de cour, était aussi superbement vétu que jamais ; sa
robe de velours s’ornait de broderies d’argent et de queues
d’hermine qui le paraient comme un cheval de corbillard. I1
n’avait devant lui ni parchemin ni tablette, et laissait a son
chancelier le soin subalterne de lire et d’écrire ; lui se contentait
de parler.

La porte qui donnait acces aux appartements s’ouvrit, et
Mathieu de Trye parut, annoncant :

— Messires, le roi.

Valois se leva le premier et s’inclina avec une déférence si
marquée qu’elle en devenait majestueusement protectrice. Le
Hutin dit :

— Excusez, messires, mon retard...

Il s’interrompit aussitot, mécontent de cette sotte
déclaration. Il avait oublié qu’il était le roi, et qu’il lui
appartenait d’entrer le dernier au Conseil. Il fut a nouveau saisi
d’'un malaise anxieux, comme la veille a Saint-Denis, et comme
la nuit précédente dans le lit paternel.

L’heure était venue, vraiment, de se montrer roi. Mais la
vertu royale n’est pas une disposition qui se manifeste par
miracle. Louis, les bras ballants, les yeux rouges, ne bougeait
pas ; il négligeait de s’asseoir et de faire asseoir le Conseil.

Les secondes passaient ; le silence devenait pénible.

Mathieu de Trye eut le geste qu’il fallait; il tira
ostensiblement le fauteuil royal. Louis s’assit et murmura :

— Siégez, messires.

Il revit en pensée son pere a cette méme place et prit
machinalement sa pose, les deux mains a plat sur les accoudoirs
du fauteuil. Cela lui rendit un peu d’assurance. Se tournant
alors vers le comte de Poitiers, il dit :

— Mon frere, ma premiere décision vous regarde. J’entends,
lorsque le deuil de cour aura pris fin, vous conférer la pairie
pour votre comté de Poitiers, afin que vous soyez au nombre des
pairs et m’aidiez a soutenir le poids de la couronne.

Puis, s’adressant a son second frere :

— A vous, Charles, j’ai vouloir de donner en fief et apanage le
comté de la Marche, avec les droits et les revenus qui Sy
attachent.
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Les deux princes se leverent et vinrent, de part et d’autre du
siege royal, baiser chacun 'une des mains de leur ainé, en signe
de merci. Les mesures qui les touchaient n’étaient ni
exceptionnelles ni inattendues. L’attribution de la pairie au
premier frere du roi constituait une sorte d’usage ; et d’autre
part, il était su depuis longtemps que le comté de la Marche,
racheté par Philippe le Bel aux Lusignan, irait au jeune Charles4.

Monseigneur de Valois ne s’en rengorgea pas moins, comme
si l'initiative lui en revenait; et il eut a 'adresse des deux
princes un petit geste qui voulait exprimer : « Vous voyez, j’ai
bien travaillé pour vous. »

Mais Louis X, pour sa part, n’était pas aussi satisfait, car il
avait omis de commencer par rendre hommage a la mémoire de
son pere et de parler de la continuité du pouvoir. Les deux belles
phrases qu’il avait préparées lui étaient sorties de l'esprit ; a
présent il ne savait plus comment enchainer.

Un silence s’établit a nouveau, génant et pesant. Quelqu’un
mangquait trop évidemment a cette assemblée : le mort.

Enguerrand de Marigny regardait le jeune roi et attendait
visiblement que celui-ci prononcat : « Messire, je vous confirme
en vos charges de coadjuteur et recteur général du royaume...»

Rien ne venant, Marigny fit comme si cela avait été dit, et
demanda :

— De quelles affaires, Sire, désirez-vous étre informé ? De la
rentrée des aides et tailles, de 1'état du Trésor, des arréts du
Parlement, de la disette qui sévit dans les provinces, de la
position des garnisons, de la situation en Flandre, des requétes
présentées par vos barons de Bourgogne et de Champagne ?

Ce qui signifiait en clair : « Sire, voila les questions dont je
m’occupe, et bien d’autres encore, dont je pourrais vous égrener
plus longtemps le chapelet. Pensez-vous étre capable de vous
passer de moi ? »

Le Hutin se tourna vers son oncle Valois d’'un air qui
mendiait appui.

4 Les lettres patentes conférant 'apanage de la Marche a Charles
de France et la pairie a Philippe de Poitiers furent
respectivement délivrées en mars et aofit 1315.
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— Messire de Marigny, le roi ne nous a pas réunis pour ces
affaires, dit Valois ; il les entendra plus tard.

— Sil'on ne m’avertit pas de I'objet du Conseil, Monseigneur,
je ne puis le deviner, répondit Marigny.

— Le roi, messires, poursuivit Valois sans paraitre attacher la
moindre importance a la remarque, le roi souhaite vous
entendre sur le premier souci qu’en bon souverain il doit avoir :
celui de sa descendance et de la succession au Trone.

— Cest tout juste cela, messires, dit le Hutin en essayant un
ton de grandeur. Mon premier devoir est de pourvoir a la
succession, et pour cela il me faut une femme...

Et puis il resta court. Valois reprit la parole.

— Le roi considere donc qu’il doit, des a présent, s’appréter a
rechoisir épouse, et son attention s’est portée sur Madame
Clémence de Hongrie, fille du roi Carlo-Martello et niece du roi
de Naples. Nous souhaitons ouir votre conseil avant d’envoyer
ambassade.

Ce «nous souhaitons » frappa désagréablement plusieurs
membres de I'assistance. Etait-ce donc Monseigneur de Valois
qui régnait ?

Philippe de Poitiers inclina le visage vers le comte d’Evreux.

— Voila done, murmura-t-il, pourquoi 'on a commencé par
me beurrer l'oreille avec la pairie.

Puis, a voix haute :

— Quel est sur ce projet 'avis de messire de Marigny ?
demanda-t-il.

Ce faisant, il commettait sciemment une incorrection envers
son frere ainé, car il appartenait au souverain, et seulement a
lui, d’inviter ses conseillers a donner leur opinion. Personne ne
se fut aventuré a pareil manquement dans un conseil du roi
Philippe. Mais aujourd’hui, chacun paraissait commander ; et
puisque I'oncle du nouveau roi se donnait les gants de dominer
le Conselil, le frere pouvait bien prendre les mémes libertés.

Marigny avanca un peu son buste massif.

— Madame de Hongrie a stirement de grandes qualités pour
étre reine, dit-il, puisque la pensée du roi s’est arrétée sur elle.
Mais a part qu’elle est la niece de Monseigneur de Valois, ce qui
bien siir suffit a nous la faire aimer, je ne vois pas trop ce que
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son alliance apporterait au royaume. Son pere Charles-Martel
est mort voici longtemps, n’étant roi de Hongrie que de nom ;
son frere Charobert...

A la différence de Charles de Valois il prononcait les noms a
la francaise...

— ...son frere Charobert est enfin parvenu l'autre année,
apres quinze ans de brigue et d’expéditions, a coiffer cette
couronne magyare qui ne lui tient pas trop fort a la téte. Tous
les fiefs et principautés de la maison d’Anjou sont déja
distribués parmi cette famille si nombreuse qu’elle s’étend sur le
monde comme 'huile sur la nappe ; et 'on croirait bient6t que
la famille de France n’est quune branche de la lignée d’Anjous.

5 La maison d’Anjou-Sicile est si liée a I'histoire de la monarchie
francaise au XIVeme siecle, et interviendra si souvent au cours de
ce récit, qu’il nous semble nécessaire de rappeler au lecteur
certaines précisions concernant cette famille.

En 1246, Charles, comte apanagiste de Valois et du Maine,
fils de Louis VIII et septieme frere de Saint Louis, avait épousé
la comtesse Béatrix qui lui apportait, selon 'expression de
Dante : « la grande dot de Provence ». Choisi par le Saint-Siege
comme champion de I'Eglise en Italie, il fut couronné roi de
Sicile a Saint-Jean-de-Latran, en 1265.

Telle fut 'origine de cette branche de la famille capétienne
connue sous le nom d’Anjou-Sicile, et dont les possessions et les
alliances s’étendirent rapidement sur I’Europe.

Le fils de Charles Ier d’Anjou, Charles II dit le Boiteux (1250-
1309), roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem, duc des Fouilles,
prince de Salerne, de Capoue et de Tarente, épousa Marie, sceur
et héritiere du roi Ladislas IV de Hongrie. De cette union
naquirent :

- Marguerite, premiere épouse de Charles de Valois, frere de
Philippe le Bel ;

- Charles-Martel, roi titulaire de Hongrie ;

- Louis d’Anjou, évéque de Toulouse ;

- Robert, roi de Naples ;

- Philippe, prince de Tarente ;

- Raymond Bérenger, comte d’Andria ;
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On ne peut attendre d'un semblable mariage aucun
agrandissement du domaine, comme le souhaitait toujours le
roi Philippe, ni aucune aide de guerre, car tous ces princes
lointains sont assez occupés a se maintenir dans leurs
possessions. En d’autres mots, Sire, je suis certain que votre
pere se fut opposé a une union dont la dot serait composée de
plus de nuages que de terres.

- Jean Tristan, entré dans les ordres ;

- Jean, duc de Durazzo ;

- Pierre, comte d’Eboli et de Gravina ;

- Marie, épouse de Sanche d’Aragon, roi de Majorque ;

- Blanche, épouse de Jacques II d’Aragon ;

- Béatrice, mariée d’abord au marquis d’Este, puis au comte
Bertrand des Baux ;

- Eléonore, épouse de Frédéric d’Aragon.

L’ainé des fils de Charles le Boiteux, Charles-Martel, marié a
Clémence de Habsbourg, et pour lequel la reine Marie réclamait
I’héritage de Hongrie, mourut en 1296. Il laissait un fils,
Charles-Robert dit Charobert, qui apres quinze ans de lutte
ceignit la couronne de Hongrie, et deux filles dont I'une,
Béatrice, épousa le dauphin Viennois, JeanII, et lautre,
Clémence, devait devenir la seconde épouse de Louis X Hutin.

Le second fils de Charles le Boiteux, Louis d’Anjou, renonca
A tous ses droits successoraux pour entrer en religion. Evéque
de Toulouse, il mourut au chateau de Brignoles en Provence, a
I’'age de vingt-trois ans. Il devait étre canonisé en 1317 sous le
pontificat de Jean XXII.

A la mort de Charles le Boiteux, en 1309, la couronne de
Naples revint au troisieme fils, Robert.

Le quatrieme fils, Philippe, prince de Tarente, devint
empereur titulaire de Constantinople par son mariage avec
Catherine de Valois-Courtenay, fille du second mariage de
Charles de Valois.

Dynastie fabuleusement féconde et active, la famille d’Anjou-
Sicile totaliserait, dans sa durée, 299 couronnes souveraines et
12 béatifications.
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Monseigneur de Valois était devenu rouge, et son genou
s’agitait sous la table. Chacune des phrases de Marigny
contenait une perfidie a son endroit.

— Vous avez beau jeu, messire, s’écria-t-il, a porter parole
pour qui est au tombeau. Je vous opposerai, moi, que la vertu
d’'une reine vaut mieux qu’une province. Les belles alliances de
Bourgogne que vous aviez si bien ourdies n’ont pas tourné a tel
avantage qu’il faille vous prendre encore pour juge en la
matiere. Honte et chagrin, voila ce qu’il en est résulté.

— Oui, cela est ainsi ! déclara brusquement le Hutin.

— Sire, répondit Marigny avec une nuance de lassitude et de
mépris, vous étiez bien jeune quand votre mariage fut décidé
par votre pere ; et Monseigneur de Valois n'y paraissait point
tellement hostile alors, ni non plus par la suite, puisque voici
moins de deux ans il a choisi de marier son propre fils a la
propre sceur de votre épouse, pour se rendre ainsi plus proche
de vous.

Valois accusa le coup, et sa couperose se marqua davantage.
I1 avait cru, en effet, fort habile d’unir son fils ainé, Philippe, a la
sceur cadette de Marguerite, celle qu’on appelait Jeanne la
Petite, ou la Boiteuse, parce qu’elle avait une jambe plus courte
que l'autre®.

Marigny poursuivait :

— La vertu des femmes est chose incertaine, Sire, autant que
leur beauté est chose passagere ; mais les provinces restent. Le
royaume, ces temps-ci, a gagné plus d’accroissement par les
mariages que par les guerres. Ainsi Monseigneur de Poitiers
détient la Comté-Franche ; ainsi...

— Ce conseil, dit brutalement Valois, va-t-il se passer a
écouter messire de Marigny chanter sa propre louange, ou bien
a pousser avant les volontés du roi ?

— Pour ce faire, Monseigneur, répliqua Marigny aussi
vivement, il conviendrait de ne pas placer le chariot devant
I'attelage. On peut réver pour le roi de toutes les princesses de la

¢ Le mariage de Philippe de Valois avec Jeanne de Bourgogne,
sceur de Marguerite et dite Jeanne la Boiteuse, avait été célébré
en 1313.
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terre, et je comprends bien que I'impatience le gagne ; encore
faut-il commencer par le démarier de 1'épouse qu’il a.
Monseigneur d’Artois ne parait pas vous avoir rapporté de
Chateau-Gaillard les réponses que vous attendiez. L’annulation
requiert donc qu’il y ait un pape...

— ...Ce pape que vous nous promettez depuis six mois,
Marigny, mais qui n’est pas encore sorti dun conclave
introuvable. Vos envoyés ont si bien brimé et défenestré les
cardinaux a Carpentras que ceux-ci se sont enfuis, soutanes
retroussées, a travers la campagne. Vous n’avez pas la sujet
d’afficher beaucoup votre gloire ! Si vous aviez marqué plus de
modération, et un respect pour les ministres de Dieu qui vous
est fort étranger, nous serions moins en peine.

— J’ai évité jusqu’a ce jour qu’on élise un pape qui ne fit que
la créature des princes de Rome, ou de ceux de Naples, pour ce
que le roi Philippe voulait justement un pape qui fiit serviable a
la France.

Les hommes épris de puissance sont avant tout poussés par
la volonté d’agir sur I'univers, de faire les événements, et d’avoir
eu raison. Richesse, honneurs, distinctions ne sont a leurs yeux
que des outils pour leur action. Marigny et Valois appartenaient
a cette espece-la.

Ils s’étaient toujours affrontés, et seul Philippe le Bel avait su
tenir a bout de bras ces deux adversaires, se servant au mieux
de I'intelligence politique du légiste, et des qualités militaires du
prince du sang. Mais Louis X était dépassé par le débat et
totalement impuissant a ’arbitrer.

Le comte d’Evreux intervint, tichant & ramener les esprits au
calme, et avanca une suggestion qui pflit concilier les deux
partis.

— Si en méme temps qu’une promesse de mariage avec
Madame Clémence, nous obtenions du roi de Naples qu’il
acceptat pour pape un cardinal francais ?

— Alors certes, Monseigneur, dit Marigny plus posément, un
tel accord aurait un sens ; mais je doute fort qu’on y parvienne.

— Nous ne risquons rien a essayer. Envoyons une ambassade
a Naples, si tel est le voeu du roi.

— Assurément, Monseigneur.
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— Bouville, votre conseil ? dit brusquement le Hutin pour se
donner I'air de prendre I’affaire en main.

Le gros Bouville sursauta. Il avait été excellent chambellan,
attentif a la dépense et majordome exact, mais son esprit ne
volait pas tres haut ; et Philippe le Bel ne s’adressait guere a lui,
en Conseil, que pour lui commander de faire ouvrir les fenétres.

— Sire, dit-il, c’est une noble famille, ou vous iriez prendre
épouse, et ou 'on maintient fort les traditions de chevalerie.
Nous aurions honneur a servir une reine...

Il s’arréta, interrompu par un regard de Marigny qui
semblait dire : « Tu me trahis, Bouville ! »

Entre Bouville et Marigny existaient de vieux et solides liens
d’amitié. C’était chez le pere de Bouville, Hugues II, grand
chambellan d’alors, et qui devait étre tué sous les yeux de
Philippe le Bel a Mons-en-Pévele, que Marigny avait commencé
de servir en qualité d’écuyer ; et, au long de son extraordinaire
ascension, il s’était toujours montré fidele au fils de son premier
seigneur.

Les Bouville appartenaient a la trés haute noblesse. La
fonction de chambellan, sinon celle de grand chambellan, était
chez eux, depuis un siecle, quasi héréditaire. Hugues III, qui
avait succédé a son frere Jean, qui lui-méme avait succédé a leur
pere, Hugues II, était, par nature et par atavisme, si dévoué
serviteur de la couronne, et si ébloui de la grandeur royale, que
lorsque le roi lui parlait, il ne savait qu’approuver. Que le Hutin
fit un sot et un brouillon ne faisait pas de différence ; et, des
I'instant qu’il était le roi, Bouville s’apprétait a reporter sur lui
tout le zele qu’il avait témoigné a Philippe le Bel.

Cet empressement recut immédiatement sa récompense, car
Louis X décida que ce serait Bouville qu'on enverrait a Naples.
Le choix surprit, mais ne suscita point d’opposition. Valois,
s‘imaginant qu’il réglerait tout secretement par lettres, estimait
quun homme médiocre, mais docile, était juste I’'ambassadeur
qui lui convenait. Tandis que Marigny pensait : « Envoyez donc
Bouville. Il a autant d’aptitude a négocier qu’en aurait un enfant
de cinq ans. Vous verrez bien les résultats. »

Le bon serviteur, tout rougissant, se trouva ainsi chargé
d’une haute mission, qu’il n’attendait pas.
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— Rappelez-vous, Bouville, que nous sommes en besoin d'un
pape, dit le jeune roi.

— Sire, je n’aurai que cette idée en téte.

Louis X prenait soudain de I'autorité ; il aurait voulu que son
messager flit déja en route. Il poursuivit :

— Au retour vous passerez en Avignon, et ferez en sorte de
hater ce conclave. Et puisque les cardinaux, parait-il, sont gens
qu’on doit acheter, vous vous ferez pourvoir d’or par messire de
Marigny.

— Ou préleverai-je cet or, Sire ? demanda ce dernier.

— Eh mais... sur le Trésor, bien évidemment !

— Le Trésor est vide, Sire, c’est-a-dire qu’il y reste a peine
suffisance pour honorer les paiements d’ici la Saint-Nicolas, et
attendre de nouvelles rentrées, mais rien de plus.

— Comment, le Trésor est vide, messire ? s’écria Valois. Et
vous ne I'avez pas dit plus tot ?

— Je voulais commencer par-la, Monseigneur, mais vous
m’en avez empéché.

— Et pourquoi, a votre avis, sommes-nous dans -cette
pénurie ?

— Parce que les tailles d'impo6t rentrent mal quand on les
prend sur un peuple en disette. Parce que les barons, comme
vous le savez le premier, Monseigneur, rechignent a payer les
aides. Parce que le prét consenti par les compagnies lombardes
a servi pour régler aux mémes barons les soldes de la derniere
expédition de Flandre, cette expédition que vous aviez si fort
conseillée...

— ... et que vous avez voulu clore de votre chef, messire,
avant que nos chevaliers aient pu y trouver gloire, et nos
finances profit. Si le royaume n’a pas tiré avantage des hatifs
traités que vous étes allé conclure a Lille, jimagine qu’il n’en fut
pas de méme pour vous, car votre habitude n’est point de vous
oublier dans les marchés que vous passez. J'en ai subi
I’apprentissage a mon détriment.

Ces derniers mots faisaient allusion a I’échange de leurs
seigneuries respectives de Gaillefontaine et de Champrond
auquel ils avaient procédé, quatre ans plus t6t, a la demande de
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Valois d’ailleurs, et dans lequel celui-ci s’était jugé dupé. Leur
grande brouille datait de la.

— Il n’empéche, dit Louis X, que messire de Bouville doit
étre mis en chemin au plus tot.

Marigny ne parut pas avoir entendu que le roi parlait. Il se
leva, et 'on eut la certitude que quelque chose d’irréparable
allait se produire.

— Sire, jaimerais que Monseigneur de Valois éclairat ce qu’il
vient de dire au sujet des conventions de Lille et de Marquette,
ou bien qu’il retirat ses paroles.

Quelques secondes s’écoulerent sans qu’il y efit aucun bruit
dans la chambre du Conseil. Puis Monseigneur de Valois a son
tour se leva, faisant tressauter les queues d’hermine qui lui
ornaient les épaules et la taille.

— Je déclare devant vous, messire, ce que chacun prononce
dans votre dos, a savoir que les Flamands vous ont acheté le
retrait de nos bannieres, et que vous avez ensaché pour vous des
sommes qui eussent dil revenir au Trésor.

Les machoires contractées, son visage grumeleux blanchi par
la colere, et les yeux regardant comme au-dela des murs,
Marigny ressemblait a sa statue de la Galerie merciere.

— Sire, dit-il, jai entendu aujourd’hui plus qu’'un homme
d’honneur ne saurait entendre en toute sa vie. Je ne tiens mes
biens que des bontés du roi votre pere, dont je fus en toutes
choses le serviteur et le second pendant seize années. Je viens
d’étre devant vous accusé de détournement, et de commerce
avec les ennemis du royaume. Puisque nulle voix ici, et la votre
avant toutes, Sire, ne s’éleve pour me défendre contre pareille
vilenie, je vous demande de nommer commission afin de faire
vérifier mes comptes, desquels je suis responsable devant vous,
et devant vous seul.

Les princes médiocres ne toléerent quun entourage de
flatteurs qui leur dissimulent leur médiocrité. L’attitude de
Marigny, son ton, sa présence méme, rappelaient trop
évidemment au jeune roi qu’il était inférieur a son pere.

S’emportant lui aussi, Louis X s’écria :

— Soit ! Cette commission sera nommée, messire, puisque
c’est vous-méme qui le demandez.
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Par cette parole, il se séparait du seul homme capable de
gouverner a sa place et de diriger son regne. La France allait
payer pendant de longues années ce mouvement d’humeur.

Marigny ramassa son sac a documents, le remplit, et se
dirigea vers la porte. Son geste irrita un peu plus le Hutin, qui
lui lanca :

— Et jusque-1a, vous voudrez bien ne plus avoir affaire avec
notre Trésor.

— Je m’en garderai bien, Sire, dit Marigny depuis le seuil.

Et 'on entendit ses pas décroitre dans I'antichambre.

Valois triomphait, presque surpris de la rapidité de cette
exécution.

— Vous avez eu tort, mon frére, lui dit le comte d’Evreux ; on
ne force point un tel homme, et de telle sorte.

— J’ai eu grand-raison, mon frere, répliqua Valois, et bientot
vous m’en saurez gré. Ce Marigny est un mal sur le visage du
royaume, qu’il fallait se hater de faire crever.

— Mon oncle, demanda Louis X revenant impatiemment a
son seul souci, quand mettrez-vous en chemin notre ambassade
aupres de la cour de Naples ?

Aussitot que Valois lui eut promis que Bouville partirait dans
la semaine, il leva le conseil. Il était mécontent de tout et de
tous, parce qu’en vérité, il était mécontent de lui-méme.
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I1

ENGUERRAND DE MARIGNY

Précédé comme a l'ordinaire de deux sergents massiers
portant baton a fleur de lis, escorté de secrétaires et d’écuyers,
Enguerrand de Marigny, regagnant sa demeure, étouffait de
fureur. « Ce coquin, ce brochet, m’accuser de trafiquer des
traités ! Le reproche est pour le moins plaisant venant de lui,
qui a passé sa vie a se vendre au plus offrant... Et ce petit roi qui
a de la cervelle comme une mouche et de la hargne comme une
guépe, n’a pas dit un mot a mon adresse, sinon pour m’6ter la
gestion du Trésor ! »

Il marchait sans rien voir des rues ni des gens. Il gouvernait
les hommes de si haut depuis si longtemps qu’il avait perdu
I’habitude de les regarder. Les Parisiens s’écartaient devant lui,
s’'inclinaient, lui tiraient de grands coups de bonnet, et puis le
suivaient des yeux en échangeant quelque remarque amere. Il
n’était pas aimé, ou ne I’était plus.

Parvenu a son hotel de la rue des Fossés-Saint-Germain, il
traversa la cour d'un pas pressé, jeta son manteau au premier
bras qui se tendait et, toujours tenant son sac a documents,
gravit ’escalier tournant.

Gros coffres, gros chandeliers, tapis épais, lourdes tentures,
I’hotel n’était meublé que de choses solides et faites pour durer.
Une armée de valets y veillait au service du maitre, et une armée
de clercs y travaillait au service du royaume.

Enguerrand poussa la porte de la piece ou il savait trouver sa
femme. Celle-ci brodait au coin du feu ; sa sceur, madame de
Chanteloup, une veuve bavarde, était aupres d’elle. Deux
levrettes d’'Ttalie, naines et frileuses, sautillaient a leurs pieds.

Au visage que montrait son mari, madame de Marigny
aussitot s'inquiéta.
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— Bon ami, que s’est-il produit ? demanda-t-elle.

Alips de Marigny, née de Mons, vivait depuis bientot cing
ans dans l'admiration de 'homme qui l'avait épousée, en
secondes noces, et briilait pour lui d'un dévouement constant et
passionneé.

— Il se produit, répondit Marigny, que, maintenant que le roi
Philippe n’est plus la pour les tenir sous le fouet, les chiens se
sont lancés apres moi.

— Puis-je vous aider d’aucune sorte ?

Il la remercia, mais si durement, ajoutant qu’il savait assez
bien se conduire seul, que les larmes vinrent aux yeux de la
jeune femme. Enguerrand alors se pencha pour la baiser au
front, et murmura :

— Je ne méconnais point, Alips, que je n’ai que vous pour
m’aimer !

Puis il passa dans son cabinet de travail, jeta son sac a
documents sur un coffre. Il marcha un moment d’une fenétre a
I’autre, pour donner a sa raison le temps de prendre le pas sur
sa colere. « Vous m’avez 6té le Trésor, jeune Sire, mais vous
avez omis le reste. Attendez donc ; vous ne me briserez pas si
aisément. »

Il agita une clochette.

— Quatre sergents, promptement, dit-il a 'huissier qui se
présenta. Les sergents demandés monterent de la salle des
gardes. Marigny leur distribua les ordres :

— Toi, va quérir messire Alain de Pareilles, au Louvre. Toi,
va quérir mon frere ’'archevéque, qui doit ce jour étre au palais
épiscopal. Toi, messires Dubois et Raoul de Presles ; toi, messire
Le Loquetier. S’ils ne sont point en leurs hoétels, affairez-vous a
les rembticher. Et dites a tous que je les attends céans.

Les quatre hommes partis, il écarta une tenture et ouvrit la
porte de communication avec la chambre des secrétaires privés.

— Quelqu’un pour la dictée.

Un clerc arriva, portant pupitre et plumes.

Marigny, le dos au feu, commenca :

— « A trés puissant, trés aimé et trés redouté Sire, le roi
Edouard d’Angleterre, duc d’Aquitaine... Sire, en 1’état que me
trouve le retour a Dieu de mon seigneur, maitre et suzerain, le
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tres pleuré roi Philippe et le plus grand que le royaume ait
connu, je me tourne devers vous pour vous instruire de choses
qui regardent le bien des deux nations...»

Il s'interrompit pour agiter a nouveau la clochette. L’huissier
reparut. Marigny lui commanda de faire chercher Louis de
Marigny, son fils. Puis il continua sa lettre.

Depuis 1308, date du mariage d’Isabelle de France avec
Edouard II d’Angleterre, Marigny avait eu 'occasion de rendre a
ce dernier maints services politiques ou personnels.

La situation, dans le duché d’Aquitaine, était toujours
difficile et tendue, de par le statut singulier de cet immense fief
francais tenu par un souverain étranger. Cent ans et plus de
guerre, de disputes incessantes, de traités contestés ou reniés, y
avaient laissé leurs séquelles. Quand les vassaux guyennais,
selon leurs intéréts et leurs rivalités, s’adressaient a 1'un ou
lautre des souverains, Marigny, toujours, s’appliquait a éviter
les conflits. D’autre part, Edouard et Isabelle ne formaient guere
un ménage harmonieux. Quand Isabelle se plaignait des moeeurs
anormales de son mari et lui reprochait des favoris avec lesquels
elle vivait en lutte déclarée, Marigny préchait le calme et la
patience pour le bien des royaumes. Enfin la trésorerie
d’Angleterre connaissait des difficultés fréquentes. Quand
Edouard se trouvait trop a court de monnaie, Marigny
s’arrangeait pour lui faire consentir un prét.

En remerciement de tant d’interventions, Edouard, I'année
précédente, avait gratifié le coadjuteur d’'une pension a vie de
mille livres?.

7 Rien n’est plus malaisé a établir ni n’offre plus matiere a débat
que les comparaisons de valeur de la monnaie a travers les
siecles. Tant de variations, dévaluations et mesures
gouvernementales diverses ont affecté les cours que les
spécialistes ne parviennent jamais a se mettre d’accord.

On ne peut guere fonder les équivalences sur les prix des
denrées, méme essentielles, car ces prix variaient
considérablement et parfois d'une année a I'autre selon le degré
d’abondance ou de rareté des produits, et aussi selon les taxes
que I'Etat leur faisait supporter. Les périodes de disette étaient
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Aujourd’hui, c’était au tour de Marigny d’en appeler au roi
anglais et de lui demander soutien. Il importait aux bonnes
relations entre les deux royaumes que les affaires de France ne
changeassent point de direction.

— «... Il y va, Sire, plus que de ma faveur ou de ma fortune ;
vous saurez voir qu’il y va de la paix des empires, pour laquelle
je suis et je serai toujours votre tres fidele servant. »

Il se fit relire la lettre, y apporta quelques corrections.

— Recopiez, et présentez-moi a signer.

— Cela doit-il partir aux chevaucheurs, Monseigneur ?
demanda le secrétaire.

— Non point. Et je scellerai de mon petit sceau.

fréquentes et les prix cités par les chroniqueurs sont souvent
des prix de « marché noir », ce qui fausse toute appréciation du
pouvoir d’achat. En outre, certaines denrées dusage courant
aujourd’hui étaient peu répandues au Moyen Age et donc de
prix élevé. En revanche, et en raison du faible cotit de la main-
d’eeuvre artisanale, les produits manufacturés étaient
relativement a bas prix.

La valeur comparative de 'or au poids pourrait paraitre la
meilleure base d’estimation ; encore nous assure-t-on que l'or
est, de nos jours, maintenu artificiellement a un taux tres
supérieur a sa valeur réelle. Nous avons déja quelque difficulté a
faire des calculs d’équivalence avec le franc de 1914. Comment
pourrions-nous prétendre a des évaluations exactes pour la livre
de 1314 ?

Apres comparaison de divers travaux spécialisés, nous
proposons au lecteur pour commodité, et sans lui laisser ignorer
que la marge d’erreur peut étre comprise entre la moitié et le
double, une équivalence de 100 francs d’aujourd’hui pour une
livre au début du XIVeme siecle. Les dépenses du royaume, au
temps de Philippe le Bel, sauf dans les années de guerre,
s’élevaient en moyenne a 500 000 livres, ce qui grosso modo
représenterait un budget de 50 millions, ou 5 milliards
d’anciens francs. Nos anciens et nos nouveaux francs préparent
d’ailleurs de sérieux pieges aux historiens futurs. (Cette note a
été établie en 1965.)
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Le secrétaire sortit. Marigny dégrafa le haut de sa robe;
P’action lui faisait gonfler le cou.

« Pauvre royaume, pensait-il. En quelle brouille et misere
vont-ils le mettre, si je ne m’y oppose ! N'aurai-je donc autant
fait que pour voir mes efforts ruinés ? »

Les hommes qui pendant un temps tres long ont exercé le
pouvoir finissent par s’identifier a leur charge et par considérer
toute atteinte faite a leur personne comme une atteinte directe
aux intéréts de I’Etat. Marigny en était a ce point, et donc prét,
sans nullement s’en rendre compte, a agir contre le royaume,
des I'instant qu’on lui limitait la faculté de le diriger.

Ce fut dans cette disposition qu’il accueillit son frere
I’archevéque.

Jean de Marigny, long et serré dans son manteau violet,
avait une attitude constamment étudiée que n’aimait pas le
coadjuteur. Enguerrand avait envie de dire a son cadet:
« Prends cette mine pour tes chanoines, si cela te plait, mais
non pas devant moi qui t’ai vu baver ta soupe et te moucher
dans tes doigts. »

En dix phrases il lui raconta le conseil dont il sortait et lui
communiqua ses directives, du méme ton sans réplique qu’il
avait pour parler a ses commis.

— Je ne désire point de pape pour linstant, car aussi
longtemps qu’il n'y a point de pape, ce méchant petit roi est
dans ma main. Donc pas de cardinaux bien rassemblés et préts
a entendre Bouville quand celui-ci reviendra de Naples. Pas de
paix en Avignon. Qu’on s’y dispute, qu’on s’y déchire. Vous ferez
ce qu’il convient, mon frere, pour qu’il en soit ainsi.

Jean de Marigny, qui avait commencé par se montrer tout
indigné de ce que lui rapportait Enguerrand, se rembrunit
aussitot qu’il fut question du conclave. Il réfléchit un moment,
contemplant son anneau pastoral.

— Alors, mon frere? J’attends votre acquiescement, dit
Enguerrand.

— Mon frere, vous savez que je ne veux que vous Servir en
tout ; et je pense que je pourrais mieux le faire encore si je
deviens quelque jour cardinal. Or, a semer dans le conclave plus
de discorde qu’il n’en pousse déja, je risque fort de m’aliéner
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I’amitié de tel ou tel papable, Francesco Caétani par exemple,
qui, s’il se trouvait plus tard élu, me refuserait alors le
chapeau...

Enguerrand éclata.

— Votre chapeau! Voila bien I'heure d’en parler! Votre
chapeau, si jamais vous devez I’avoir, mon pauvre Jean, c’est
moi qui vous en coifferai comme je vous ai déja tissé votre
mitre. Mais si de sots calculs vous font ménager mes
adversaires, comme ce Caétani, je vous dis que biento6t vous irez,
non seulement sans chapeau, mais sans souliers, en misérable
moine qu’on reléguera dans quelque couvent. Vous oubliez trop
vite, Jean, ce que vous me devez, et de quel mauvais pas encore
je vous ai tiré, voici deux mois a peine, pour ce trafic que vous
aviez fait des biens du Temple. A ce propos, ajouta-t-il...

Son regard devint plus étincelant, plus aigu, sous ses sourcils
épais.

— ... ce propos, avez-vous bien pu détruire les preuves
laissées imprudemment par vous au banquier Tolomeli, et dont
les Lombards se sont servis pour me faire plier ?

L’archevéque eut un hochement de téte qui pouvait étre
interprété comme une affirmation ; mais aussitét il se montra
plus docile, et pria son frere de lui préciser ses instructions.

— Envoyez en Avignon, reprit Enguerrand, deux émissaires,
hommes d’Eglise d’'une sfireté absolue, je veux dire des gens a
votre merci. Faites-les se promener a Carpentras, a
Chateauneuf, a Orange, partout ou les cardinaux sont éparpillés,
et répandre avec autorité, comme venant de la cour de France,
des assurances tout a fait opposées. L'un annoncera aux
cardinaux francais que le nouveau roi permettrait le retour ou
Saint-Siege a Rome ; 'autre dira aux Italiens que nous inclinons
a établir la papauté plus pres encore de Paris, pour qu’elle soit
mieux sous notre dépendance. Ce qui n’est rien que vérité, apres
tout, et des deux parts, puisque le roi est incapable de juger de
ces choses, que Valois veut le pape a Rome et que je le veux en
France. Le roi n’a en téte que 'annulation de son mariage et ne
voit pas plus loin. Il 'obtiendra, mais seulement a I’heure que je
le voudrai, et d'un pontife & ma convenance... Pour l'instant
donc, retardons 1’élection. Veillez a ce que vos deux envoyés
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n’aient pas de lien entre eux ; il serait méme souhaitable qu’ils
ne se connussent point.

Sur ces paroles, il congédia son frere pour recevoir son fils
Louis, qui attendait dans I'antichambre. Mais quand le jeune
homme fut entré, Marigny resta un moment silencieux. Il
pensait tristement, amerement : « Jean me trahira des qu’il y
croira trouver son profit...»

Louis de Marigny était un petit garcon mince, de belle
tournure, et qui s’habillait avec recherche. Il ressemblait assez,
pour les traits de figure, a I’archevéque son oncle.

Fils d’'un personnage devant qui le royaume entier s’inclinait,
et de plus filleul du nouveau roi, le jeune Marigny ne connaissait
ni la lutte ni effort. S’il faisait montre, certes, d’admiration et
de respect pour son pere, il souffrait en secret de l'autorité
brutale de celui-ci et de ses rudes manieres qui disaient
I’homme parvenu par ’action. Pour un peu, il aurait reproché a
son pere de n’étre pas assez bien né.

— Louis, équipez-vous, dit Enguerrand ; vous partez tout a
I’heure pour Londres délivrer une lettre.

Le visage du jeune homme se rembrunit.

— Cela ne saurait-il attendre apres-demain, mon pere, ou
bien n’avez-vous personne qui me puisse remplacer ? Je dois
chasser demain dans le bois de Boulogne... petite chasse parce
que c’est deuil, mais...

— Chasser! Vous ne pensez donc qu’a chasser! s’écria
Marigny. Ne demanderai-je jamais la moindre aide aux miens,
pour qui je fais tout, sans qu’ils commencent par rechigner ?
Apprenez que c’est moi que 'on chasse, présentement, pour
m’arracher la peau, et la votre avec... Sil me suffisait d'un
quelconque chevaucheur, j'y aurais songé tout seul ! C’est au roi
d’Angleterre que je vous envoie, afin que ma lettre lui soit
remise de main a main, et qu’il n’aille pas en circuler copies que
le vent pourrait rabattre par ici. Le roi d’Angleterre ! Cela flatte-
t-il assez votre orgueil pour que vous renonciez a une chasse ?

— Pardonnez-moi, mon pere, dit Louis de Marigny ; je vous
obéirai.

— En donnant ma lettre au roi Edouard, auquel vous
rappellerez qu’il vous a distingué I'autre année, a Maubuisson,
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vous ajouterez ceci, que je n’ai point écrit, a savoir que Charles
de Valois intrigue pour remarier le nouveau roi a une princesse
de Naples, ce qui tournerait nos alliances vers le Sud plutét que
vers le Nord. Voila. Vous m’avez entendu. Et si le roi Edouard
vous demande ce qu’il peut faire dans mon sens, dites-lui qu’il
m’aiderait bien en me recommandant fortement au roi Louis,
son beau-frere... Prenez les écuyers et sommeliers qu’il vous
faut ; mais n’ayez pas trop grand train de prince. Et faites-vous
bailler cent livres par mon trésorier.

Quelques coups furent frappés a la porte.

— Messire de Pareilles est arrivé, dit ’huissier.

— Qu’il vienne... Adieu, Louis. Mon secrétaire vous portera la
lettre. Que le Seigneur veille sur votre chemin.

Enguerrand de Marigny étreignit son fils, geste dont il n’était
pas coutumier. Puis il se tourna vers Alain de Pareilles qui
entrait, lempoigna par le bras, et lui montrant un siege devant
la cheminée, lui dit :

— Chauffe-toi, Pareilles.

Le capitaine général des archers avait des cheveux couleur
d’acier, un visage durement marqué par le temps et la guerre, et
ses yeux avaient tant vu de combats, de coups de force,
d’émeutes, de tortures, d’exécutions qu’ils ne pouvaient plus
s’étonner de rien. Les pendus de Montfaucon lui étaient
spectacle habituel. Dans la seule année en cours, il avait conduit
le grand-maitre des Templiers au biicher, conduit les freres
d’Aunay a la roue, conduit les princesses royales en prison.

Il commandait au corps des archers, aux sergents d’armes de
toutes les forteresses ; le maintien de 'ordre dans le royaume
était son affaire, ainsi que l'application des arréts de justice
répressive ou criminelle. Marigny, qui ne tutoyait aucun
membre de sa famille, tutoyait ce vieux compagnon, instrument
exact, sans défaut ni faiblesse, du pouvoir d’Etat.

— Deux missions pour toi, Pareilles, dit Marigny, et qui
relevent toutes deux de l'inspection des forteresses. D’abord, je
te demande de te rendre a Chateau-Gaillard afin de secouer
I’'ane qui en est gardien... Comment se nomme-t-il, déja ?

— Bersumée, Robert Bersumeée.
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— Tu diras donc a ce Bersumée qu’il se conforme mieux aux
instructions recues. J’ai su que Robert d’Artois était la-bas, et
qu’il avait eu acces aupres de Madame de Bourgogne. C’est en
contrevenant aux ordres. La reine, pour autant qu’on puisse la
dire telle, est condamnée au mur, c’est-a-dire au secret. Aucun
sauf-conduit ne vaut pour I'approcher s’il ne porte mon sceau,
ou le tien. Seul le roi peut aller la visiter ; je vois petite chance
que telle envie le prenne. Donc, ni ambassade, ni message. Et
que I'ane sache bien que je lui fendrai les oreilles s’il n’obéit
point.

— Que souhaites-tu, Monseigneur, qu’il advienne de
Madame Marguerite ? interrogea Pareilles.

— Rien. Qu’elle vive. Elle me sert d’otage et je la veux garder.
Qu’on veille bien a sa streté. Qu’on adoucisse au besoin sa chere
et son logis, s’ils devaient nuire a sa santé... Deuxiemement :
aussitét que revenu de Chateau-Gaillard, tu piqueras sur le
Midi, avec trois compagnies d’archers que tu iras installer dans
le fort de Villeneuve, pour y renforcer notre garnison en face
d’Avignon. Je te prie de bien montrer ton arrivée et de faire
défiler tes archers six fois de suite devant la forteresse, de sorte
que de l'autre rive on puisse croire qu’ils sont deux mille a y
pénétrer. Cest aux cardinaux que je destine cette parade de
guerre, pour compléter le tour que je leur monte d’autre part.
Cela fait, tu reviens au plus tot; ton service peut m’étre
grandement nécessaire ces temps-ci...

— ... ou l'air qui souffle a '’environ ne nous plait guere, n’est-
ce pas, Monseigneur ?

— Certes non... Adieu, Pareilles. Je dicterai tes instructions.

Marigny était plus calme. Les diverses pieces de son jeu
commencaient a se disposer. Resté seul, il réfléchit un moment.
Puis il entra dans la chambre des secrétaires. Des stalles de
chéne sculpté couvraient les murs a mi-hauteur, ainsi que dans
le choeur d’une église. Chaque stalle était équipée dune tablette
a écrire ou pendaient des poids qui maintenaient les
parchemins tendus, et de cornes fixées aux accoudoirs pour
contenir les encres. Des lutrins tournants, a quatre faces,
soutenaient registres et documents. Quinze clercs travaillaient
1a, en silence. Marigny au passage parapha et scella la lettre au
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roi Edouard ; et il gagna la salle suivante ou les légistes qu’il
avait mandés se trouvaient réunis, et d’autres avec eux, tels
Bourdenai et Briancon, venus de leur propre chef aux nouvelles.

— Messires, leur dit Enguerrand, on ne vous a pas fait
I’honneur de vous convier au conseil de ce matin. Aussi allons-
nous tenir entre nous un conseil fort étroit.

— Il n’y manquera que notre Sire le roi Philippe, dit Raoul de
Presles avec un sourire triste.

— Prions pour que son ame nous assiste, dit Geoffroy de
Briancon.

Et Nicole Le Loquetier ajouta :

— Lui ne doutait pas de nous.

— Siégeons, messires, dit Marigny.

Et quand chacun fut assis :

— II me faut d’abord vous apprendre que la gestion du
Trésor vient de m’étre Otée, et que le roi va commettre a viser les
comptes. L’offense vous atteint en méme temps que moi.
Gardez-vous, messires, de vous indigner ; nous avons mieux a
nous employer. Car je désire présenter des comptes bien nets.
Pour ce faire...

Il prit un temps, et se renversa un peu sur son siege.

— ... pour ce faire, répéta-t-il, vous voudrez donner ordre a
tous prévots et receveurs de finances, en tous bailliages et
sénéchaussées, de payer tout ce qu’on doit, sur-le-champ. Qu’on
regle les fournitures, les travaux en cours, et tout ce qui a été
commandé par la Couronne, sans omettre ce qui regarde la
maison de Navarre. Qu’'on paie partout, jusqu’a épuisement de
l'or, et méme ce qui pouvait souffrir délai. Et pour le solde, on
fera I’état des dettes.

Les légistes regarderent Marigny, se regarderent entre eux.
Ils avaient compris ; et quelques-uns ne purent s’empécher de
sourire. Marigny fit craquer ses phalanges, comme s’il cassait
des noix.

— Monseigneur de Valois veut s’assurer mainmise sur le
Trésor ? acheva-t-il. Eh bien! Il se retournera les ongles a le
racler, et il lui faudra chercher ailleurs la monnaie de ses
intrigues !
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I’HOTEL DE VALOIS

Or le rude affairement qui régnait rive gauche en I'hotel de
Marigny n’était que petite agitation en regard de ce qui se
passait, rive droite, a 'h6tel de Valois. La, on chantait victoire,
on criait triomphe, et I'on efit, pour un peu, mis les pavois aux
fenétres.

« Marigny n’a plus le Trésor!» La nouvelle, d’abord
chuchotée, maintenant se clamait. Chacun savait, et voulait
montrer qu’il savait; chacun commentait, chacun supputait,
chacun prédisait, et cela tissait toute une rumeur de
vantardises, de conciliabules, de flatteries quémandeuses. Le
moindre bachelier prenait une autorité de connétable pour
rabrouer les valets. Les femmes commandaient avec plus
d’exigence, les enfants glapissaient avec plus d’énergie. Les
chambellans, jouant 'importance, se transmettaient gravement
de futiles consignes, et il n’était jusqu’au dernier clerc aux
écritures qui ne voultit se donner la mine d’'un dignitaire.

Les dames de parage caquetaient autour de la comtesse de
Valois, haute, séche, altiére. Le chanoine Etienne de Mornay,
chancelier du comte, passait comme un navire entre des vagues
de nuques plongeant avec respect. Toute une clientele
effervescente, cauteleuse, entrait, sortait, se tenait dans
I’embrasure des fenétres, donnait son avis sur les affaires
publiques. L’'odeur du pouvoir s’était répandue dans Paris, et
chacun s’empressait a la flairer du plus pres.

Il en fut ainsi pendant une entiere semaine. On venait,
feignant d’avoir été appelé et par espoir de I'étre, car
Monseigneur de Valois, enfermé dans son cabinet, consultait
beaucoup. On vit méme apparaitre, fantome de I'autre siecle,
que soutenait un écuyer a barbe blanche, le vieux sire de
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Joinville, croulant et aminci par I'age. Le sénéchal héréditaire
de Champagne, compagnon de Saint Louis durant la croisade de
1248, et qui s’était institué son thuriféraire, avait quatre-vingt-
onze ans. A demi aveugle, la paupiére mouillée et 'entendement
diminué, il apportait au comte de Valois la caution de I'ancienne
chevalerie et de la société féodale.

Le parti baronnial, pour la premiere fois depuis trente ans,
I'emportait ; et 'on efit dit, devant la grande bousculade de ceux
qui se hataient de le rallier, que la vraie cour ne se tenait pas au
palais de la Cité, mais a 'h6tel de Valois.

Demeure de roi, d’ailleurs. Nulle poutre aux plafonds qui ne
fit sculptée, nulle cheminée dont la hotte monumentale ne
s’ornat des écus de France, d’Anjou, du Valois, du Perche, du
Maine ou de Romagne, et méme des armes d’Aragon ou des
emblemes impériaux de Constantinople, puisque Charles de
Valois avait, fugitivement et nominalement, porté tour a tour la
couronne aragonaise et celle de I'Empire latin d’Orient. Partout
les pavements disparaissaient sous les laines de Smyrne, et les
murs sous les tapis de Chypre. Les crédences, les dressoirs
soutenaient un étincellement d’orfévrerie, d’émaux, de vermeil
ciselé.

Mais cette facade d’opulence et de prestige cachait une lepre,
le mal d’argent. Toutes ces merveilles étaient aux trois quarts
engagées pour couvrir la fabuleuse dépense qui se faisait en
cette maison. Valois aimait paraitre. A moins de soixante
convives, sa table lui semblait vide ; et a moins de vingt plats
par service, il se croyait réduit a menu de pénitence. Comme il
en allait a ses yeux des honneurs et des titres, il en allait des
bijoux, des vétements, des chevaux, des meubles, des vaisselles ;
il lui fallait trop de tout pour lui donner le sentiment d’avoir
assez.

Chacun autour de lui profitait de ce faste. Mahaut de
Chatillon, la troisitme Madame de Valois, s’entendait a
accumuler robes et parures, et il n’était princesse en France qui
se montrat pareillement cousue de perles et de gemmes.
Philippe de Valois, le fils ainé, dont la mere était Anjou-Sicile,
aimait les armures padouanes, les bottes de Cordoue, les lances
en bois du Nord, les épées d’Allemagne.
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Jamais négociant, s’il venait offrir un objet rare ou
somptueux, et s’il avait ’habileté de laisser entendre que
quelque autre seigneur en pourrait devenir acquéreur, ne
remportait sa marchandise.

Les brodeuses attachées a I'hotel, et celles qu’on employait
en ville, ne suffisaient pas a fournir les cottes d’armes, les
oriflammes, les tapis de selle, les caparacons, les robes de
Monseigneur, les surcots de Madame.

Le bouteiller volait sur les vins, les écuyers volaient sur le
fourrage, les chambellans volaient sur la chandelle et le saucier
grattait sur les épices. Comme on pillait a la lingerie, on
gaspillait aux cuisines. Et ce n’était la que le train courant.

Car le comte de Valois devait faire face a d’autres nécessités.

Géniteur prolifique, il avait d’innombrables filles qui lui
étaient nées de ses trois lits. Chaque fois qu’il en mariait une,
Charles se voyait contraint de s’endetter davantage afin que dot
et fétes d’épousailles fussent a la mesure des trones autour
desquels il prenait ses gendres. Sa fortune fondait dans ce
réseau d’alliances.

Certes, il possédait d'immenses domaines, les plus grands
apres ceux du roi. Mais les revenus qu’il en tirait ne couvraient
plus qu’a peine les intéréts des emprunts. Les préteurs, de mois
en mois, se faisaient plus difficiles. S’il avait connu moins
d’'urgence a restaurer son crédit, Monseigneur de Valois efit
montré moins de hate a se saisir des affaires du royaume.

Mais certains combats laissent le vainqueur plus embarrassé
que le vaincu. Prenant en main le Trésor, Valois n’empoignait
que du vent. Les envoyés qu’il dépéchait dans les bailliages et
prévotés, afin d’y récolter quelques fonds, s’en revenaient la
mine piteuse. Tous avaient été précédés par les envoyés de
Marigny ; et il ne restait plus un denier aux coffres des prévots,
lesquels avaient soldé les créances autant qu’ils le pouvaient,
afin de présenter « des comptes bien nets ».

Et tandis qu’au rez-de-chaussée de son hétel toute une foule
se chauffait et s’abreuvait a ses frais, Valois, dans son cabinet,
au premier étage, recevant visiteur apres visiteur, cherchait les
moyens d’alimenter non plus seulement ses caisses, mais encore
celles de I'Etat.
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Une matinée de la fin de cette semaine-la, il était enfermé
avec son cousin Robert d’Artois. Ils attendaient un troisieme
personnage.

— Ce banquier, ce Lombard, vous I’avez bien mandé pour ce
matin ? dit Valois. Je vous avoue que j’ai quelque hate de le voir
paraitre.

— Eh! Mon cousin, répondit le géant, croyez que mon
impatience n’est pas moins grande que la votre. Car selon la
réponse que vous donnera Tolomei, vieux brigand s’il en est,
mais qui s’y entend assez en finances, je m’appréte a vous
présenter une requéte.

— Laquelle ?

— Mes arrérages, mon cousin, les arrérages des revenus de
ce comté de Beaumont qu'on m’a octroyé voici cinq ans pour
feindre de me payer I’Artois mais dont je n’ai pas encore vu les
lisieres8. C’est plus de vingt mille livres a cette heure qu'on me
doit, et sur quoi ce Tolomei me préte a usure. Mais puisque vous
avez maintenant disposition du Trésor...

Valois leva les bras au ciel.

— Mon cousin, dit-il, la tache d’aujourd’hui consiste a
trouver le nécessaire pour expédier Bouville vers Naples, car le

8 Le jugement de 1309 qui prétendait régler la succession
d’Artois (voir notre note p.223 du Roi de fer) n’avait accordé a
Robert, sur I'héritage de ses grands-parents, que la chatellenie
de Conches, écart normand apporté aux d’Artois par Amicie de
Courtenay, femme de Robert II.

En compensation, Mahaut était tenue de verser a Robert,
dans un délai de deux ans, une indemnité de 24 000 livres ;
d’autre part, un revenu de 5 000 livres était assuré a Robert sur
diverses terres du domaine royal qui, réunies a la chatellenie de
Conches, constitueraient le comté de Beaumont-le-Roger.

La formation du comté fut retardée pendant plusieurs
années durant lesquelles Robert ne toucha qu’une infime partie
de ses revenus. Il ne devait devenir réellement comte de
Beaumont qu’a partir de 1319. Le reliquat des sommes qui lui
étaient dues ne lui fut versé que sous Philippe V, en 1321, et,
sous Philippe VI, en 1329, le comté fut érigé en pairie.
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roi me rebat l'oreille, sans arrét, de ce départ. Ensuite, la
premiere affaire dont je m’occuperai sera, je vous en fais la
promesse, la votre.

A combien de personnes, depuis huit jours, n’avait-il pas
donné la méme assurance ?

— Mais le tour que Marigny vient de nous jouer sera le
dernier, je vous le promets aussi ! Le chien rendra gorge, et vos
arrérages, nous les prendrons sur ses biens. Car ou croyez-vous
que soient passés les revenus de votre comté ? Dans sa cassette,
mon cousin, dans sa cassette !

Et Monseigneur de Valois, déambulant a travers son cabinet,
exhala une fois de plus ses griefs contre le coadjuteur, ce qui
était maniere d’éluder les demandes.

Marigny, a ses yeux, portait la responsabilité de tout. Un vol
avait-il été commis dans Paris ? Marigny ne tenait point en
main les sergents du guet, et peut-étre méme partageait avec les
malfaiteurs. Un arrét du Parlement défavorisait-il un grand
seigneur ? Marigny 'avait dicté.

Petits et grands maux, la voirie boueuse, I'insoumission des
Flandres, la pénurie de blé, n’avaient quun seul auteur et
qu'une seule origine. L’adultere des princesses, la mort du roi et
méme l’hiver précoce étaient imputables a Marigny; Dieu
punissait le royaume d’avoir si longtemps toléré un si
malfaisant ministre !

D’Artois, d’ordinaire bruyant et hableur, regardait son
cousin en silence et sans un instant se lasser. En vérité, pour
quelquun dont la nature coulait un peu de méme fontaine,
Monseigneur de Valois avait de quoi fasciner.

Etonnant personnage que celui de ce prince a la fois
impatient et tenace, véhément et retors, courageux de son corps
mais faible devant la louange, et toujours animé d’ambitions
extrémes, toujours lancé dans de gigantesques entreprises et
toujours échouant par manque d’une appréciation juste des
réalités. La guerre était mieux son affaire que 'administration
de la paix.

A T'age de vingt-sept ans, mis par son frére a la téte des
armées francaises, il avait ravagé la Guyenne en révolte ; le
souvenir de cette expédition le laissait & jamais grisé. A trente et
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un ans, appelé par le pape Boniface et par le roi de Naples pour
combattre les Gibelins et pacifier la Toscane, il s’était fait
délivrer des indulgences de croisade, en méme temps que les
titres de vicaire général de la Chrétienté et de comte de
Romagne. Or sa « croisade », il 'avait employée a ranconner les
villes italiennes, et a extraire des seuls Florentins deux cent
mille florins d’or pour leur consentir la grace d’aller piller
ailleurs.

Ce grand seigneur mégalomane montrait un tempérament
d’aventurier, des goftits de parvenu et des volontés de fondateur
de dynastie. Aucun sceptre ne se trouvait libre dans le monde,
aucun tréne vacant, sans qu’aussitot Valois n’étendit la main. Et
sans jamais de succes.

Maintenant, a quarante-quatre ans révolus, Charles de
Valois s’écriait volontiers :

— Je ne me suis tant dépensé que pour perdre ma vie. La
fortune toujours m’a trahi !

Cest qu’il considérait alors tous ses réves écroulés, réve
d’Aragon, réve dun royaume d’Arles, réve byzantin, réve
allemand, et les additionnait dans le grand songe d’'un empire
qui se fit étendu de I’Espagne au Bosphore et pareil au monde
romain, mille ans auparavant, sous Constantin.

Il avait échoué a dominer 'univers. Au moins lui restait-il la
France ou déployer sa turbulence.

— Croyez-vous vraiment qu’il accepte, votre banquier ?
demanda-t-il brusquement a d’Artois.

— Mais oui ; il exigera des gages, mais il acceptera.

— Voila donc ou je suis réduit, mon cousin ! dit Valois avec
un grand désespoir qui n’était pas feint. A dépendre du bon
vouloir d’un usurier siennois pour commencer a remettre
quelque ordre en ce royaume.
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IV

LE PIED DE SAINT LOUIS

Messer Tolomei fut introduit dans le cabinet, et Robert
d’Artois se déplia tout entier pour 'accueillir, paumes ouvertes.

— Ami banquier, je vous ai de grandes dettes, et vous ai
toujours promis de vous payer a la premiere faveur que me
ferait le sort. Eh bien ! Ce moment est venu.

— Heureuse nouvelle, Monseigneur, répondit Spinello
Tolomei en s’inclinant.

— Et d’abord, poursuivit d’Artois, je veux commencer par
m’acquitter de la reconnaissance que je vous dois en vous
procurant un client royal.

Tolomei s’inclina de nouveau, et plus profondément, devant
Charles de Valois, en disant :

— Qui ne connait Monseigneur, au moins de vue et de
renommeée... Il a laissé de grands souvenirs a Sienne...

Les mémes qu’a Florence, a ceci pres que Sienne étant plus
petite, il n’avait pris que dix-sept mille florins pour la
« pacifier » !

— J’ai moi aussi gardé bonne impression de votre ville, dit
Valois.

— Ma ville, a présent, Monseigneur, c’est Paris.

Le teint bistre, la joue grasse et pendante, I'ceil gauche fermé
par la malice, Tolomei attendait qu’on l'invitat a s’asseoir, ce
que fit Valois en lui désignant un siege. Car messer Tolomei
méritait quelques égards. Ses confreres, marchands et
banquiers italiens de Paris, ’'avaient élu tout récemment, a la
mort du vieux Boccanegra, « capitaine général » de leurs
compagnies. Cette fonction, qui lui donnait controle ou
connaissance de la quasi-totalité des opérations de banque dans
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le pays, lui conférait une puissance secrete, mais primordiale.
Tolomei était une sorte de connétable du crédit.

— Vous n’ignorez pas, ami banquier, reprit d’Artois, le grand
mouvement qui se fait ces jours-ci. Messire de Marigny, qui
n’est pas fort votre ami, je crois, non plus qu’il n’est le notre, se
trouve en mauvais point...

— Je sais... murmura Tolomei.

— Aussi ai-je conseillé a Monseigneur de Valois, comme il
avait besoin d’appeler un homme de finances, de s’adresser a
vous dont I’habileté m’est connue autant que le dévouement.

Tolomei remercia dun petit sourire de courtoisie. Sous sa
paupiere close, il observait les deux grands barons, et pensait :
« Si 'on voulait m’offrir la gérance du Trésor, on ne me ferait
point tant de compliments. »

— Que puis-je pour votre service, Monseigneur ? demanda-t-
il en se tournant vers Valois.

— Eh mais! Ce que peut un banquier, messer Tolomei !
répondit I'oncle du roi avec cette belle arrogance qu’il avait
lorsqu’il s’apprétait a demander de I’argent.

— Je I’entends bien ainsi, Monseigneur. Avez-vous des fonds
a placer en bonnes marchandises qui doubleront de prix dans
les six mois a venir ? Désirez-vous quelques parts dans le
commerce de navigation qui se développe fort en ce moment ou
I'on doit apporter par mer tant de choses qui manquent ? Voila
de tels services que j’aurais honneur a vous rendre.

— Non, il ne s’agit point de cela, dit vivement Valois.

— Je le déplore, Monseigneur ; je le déplore pour vous. Les
meilleurs gains se font par temps de pénurie...

— Ce que je souhaite, présentement, c’est que vous
m’avanciez un peu d’argent frais... pour le Trésor.

Tolomei prit une mine désolée.

— Ah ! Monseigneur, ne doutez point du désir que j’ai de
vous obliger ; mais voila bien la seule chose en quoi je ne puis
vous satisfaire. Nos compagnies ont été fort saignées, ces mois
derniers. Nous avons dii consentir au Trésor un gros prét, qui
ne nous rapporte rien, pour solder le cofit de la guerre de-
Flandre...

— Cela, c’était 'affaire de Marigny.

97



— Certes, Monseigneur, mais c’était notre argent. De ce fait
nos coffres sont un peu rouillés aux serrures. A combien se
monte votre besoin ?

— Dix mille livres.

Dans ce chiffre, Valois avait calculé cinq mille livres pour
I’ambassade de Bouville, mille pour Robert d’Artois, et le reste
pour faire face a ses propres embarras les plus pressants.

Le banquier joignit les mains devant son visage.

— Sainte Madone ! Mais ou les trouverais-je ? s’écria-t-il.

Ces protestations devaient s’entendre comme préliminaires
d’usage.

D’Artois en avait prévenu Valois. Aussi ce dernier prit-il le
ton d’autorité qui généralement en imposait a ses
interlocuteurs.

— Allons, allons, messer Tolomei! Ne rusons point, ni ne
musons. Je vous ai mandé pour que vous fassiez votre métier,
comme vous l’avez toujours exercé, avec profit, je pense.

— Mon métier, Monseigneur, répondit tranquillement
Tolomei, mon métier est de préter, il n’est point de donner. Or,
depuis quelque temps, j’ai beaucoup donné, sans retour aucun.
Je ne fabrique point de monnaie et n’ai pas inventé la pierre
philosophale.

— Ne m’aiderez-vous donc point a vous débarrasser de
Marigny ? C’est votre intérét, il me semble !

— Monseigneur, payer tribut a son ennemi lorsqu’il est
puissant, et puis payer encore pour qu’il ne le soit plus, est une
double opération qui, vous en conviendrez, ne rapporte guere.
Au moins faudrait-il savoir ce qui va suivre, et si 'on a chance
de se rattraper.

Charles de Valois aussitot entonna le grand couplet qu’il
récitait a tout venant depuis huit jours. Il allait, pour peu qu’'on
lui en procurat les moyens, supprimer toutes les « novelletés »
introduites par Marigny et ses 1égistes bourgeois ; il allait rendre
lautorité aux grands barons ; il allait rétablir la prospérité dans
le royaume en revenant au vieux droit féodal qui avait fait la
grandeur du pays de France. Il allait restaurer « l’ordre ».
Comme tous les brouillons politiques, il n’avait que ce mot a la
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bouche, et ne lui donnait d’autre contenu que les lois, les
souvenirs ou les illusions du passé.

— Avant longtemps, je vous assure qu’on sera retourné aux
bonnes coutumes de mon aieul Saint Louis !

Ce disant il montrait, posé sur une sorte d’autel, un
reliquaire en forme de pied et qui contenait un os du talon de
son grand-pere ; ce pied était d’argent avec des ongles d’or.

Car les restes du saint roi avaient été partagés, chaque
membre de la famille, chaque chapelle royale voulant en garder
une parcelle. La partie supérieure du crane était conservée dans
un beau buste d’orfevrerie a la Sainte-Chapelle ; la comtesse
Mahaut d’Artois, dans son chateau de Hesdin, possédait
quelques cheveux ainsi qu'un fragment de machoire ; et tant de
phalanges, d’esquilles, de débris avaient été ainsi répartis qu’on
pouvait se demander ce que contenait la tombe de Saint-Denis.
Si méme la véritable dépouille y avait jamais été déposée... Car
une légende tenace courait en Afrique selon laquelle le corps du
roi franc avait été enseveli preés de Tunis, tandis que son armée
ne rapportait en France qu'un cercueil vide ou chargé d’un
cadavre de remplacement?.

9 Le culte des reliques fut un des aspects les plus marquants et
les plus étonnants de la vie religieuse au Moyen Age. La
croyance en la vertu des vestiges sacrés dégénéra en une
superstition universellement répandue, chacun voulant
posséder de grandes reliques pour les garder chez soi, et de
petites pour les porter au cou. On avait des reliques a la mesure
de sa fortune. La vente des reliques devint un véritable
commerce, et 'un des plus prosperes a travers les XIeme XJJeme
XIII¢eme gsiecles, et méme encore pendant le XIVeme, Tout le
monde en trafiquait. Les abbés, pour augmenter les revenus de
leurs couvents ou s’attirer les faveurs de grands personnages,
cédaient des fragments des saints ossements dont ils avaient la
garde. Les croisés souvent s’enrichirent de la vente de pieux
débris rapportés de leurs expéditions. Les marchands juifs
avaient une sorte de réseau international de vente de reliques.
Et les orfevres encourageaient fort ce négoce car on leur
commandait chasses et reliquaires qui étaient les plus beaux
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Tolomei alla baiser dévotement le pied d’argent, puis
demanda :

— Pourquoi vous faut-il au juste ces dix mille livres,
Monseigneur ?

Force fut a Valois de révéler en partie ses projets immédiats.
Le Siennois écoutait en hochant la téte et disait, comme s’il
prenait mentalement des notes :

— Messire de Bouville, a Naples... oui.. oui; nous
commercons avec Naples par nos cousins les Bardi... Marier le
roi... Oui, oui, je vous entends, Monseigneur... Rassembler le
conclave... Ah! Monseigneur, un conclave colite plus cher a
batir qu’un palais, et les fondations en sont moins solides... Oui,
Monseigneur, oui, je vous écoute.

Quand enfin il eut appris ce qu’il souhaitait savoir, le
capitaine général des Lombards déclara :

— Tout cela est certes bien pensé, Monseigneur, et je vous
souhaite le succes du fond du ceeur ; mais rien ne m’assure que
vous marierez le roi, ni que vous aurez un pape, ni méme, si cela
était, que je reverrai mon or, a supposer que je sois en mesure
de vous le fournir.

objets du temps et qui témoignaient autant de la fortune que de
la piété de leurs possesseurs.

Les reliques les plus prisées étaient les morceaux de la Sainte
Croix, les fragments du bois de la Creche, les épines de la Sainte
Couronne (encore que Saint Louis elit acheté pour la Sainte-
Chapelle une Sainte Couronne prétendument intacte), les
fleches de saint Sébastien, et beaucoup de pierres aussi, pierres
du Calvaire, du Saint Sépulcre, du mont des Oliviers. On alla
méme jusqu’a vendre des gouttes du lait de la Vierge.

Lorsqu’un personnage contemporain venait a étre canonisé,
on s’empressait de débiter sa dépouille. Plusieurs membres de
la famille royale possédaient, ou étaient convaincus de posséder
des fragments de Saint Louis. En 1319, le roi Robert de Naples,
assistant a Marseille au transfert des restes de son frere Louis
d’Anjou, récemment canonisé, demanda la téte du saint pour
I'emporter a Naples.
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Valois jeta un regard irrité vers d’Artois. « Quel étrange
bonhomme m’avez-vous amené la, semblait-il dire, et n’aurai-je
tant parlé que pour n’en rien obtenir ? »

— Allons, banquier, s’écria d’Artois en se levant, quel intérét
demandes-tu ? Quels gages? Quelle franchise ou autre
avantage ?

— Mais aucun, Monseigneur, aucun gage, protesta Tolomei ;
pas de vous, vous le savez bien, ni de Monseigneur de Valois
dont la protection m’est chere. Je cherche, simplement... je
cherche comment je pourrais vous aider.

Puis, se tournant a nouveau vers le pied d’argent, il ajouta
doucement :

— Monseigneur de Valois vient de dire qu’on allait rendre au
royaume les bonnes coutumes de Monseigneur Saint Louis.
Mais qu’entend-il par-la ? Va-t-on remettre en usage toutes les
coutumes ?

— Certes, répondit Valois sans bien comprendre ou l'autre
voulait en venir.

— Va-t-on rétablir, par exemple, le droit pour les barons de
battre monnaie sur leurs terres? Si telle ordonnance était
reprise, alors, Monseigneur, je serais mieux apte a vous
appuyer.

Valois et d’Artois se regarderent. Le banquier pointait droit
sur la plus importante des mesures que Valois projetait, et celle
quil tenait la plus secrete parce quelle était la plus
préjudiciable au Trésor et pouvait étre la plus contestée.

En effet, I'unification de la monnaie dans le royaume, ainsi
que le monopole royal de I’émettre, étaient des institutions de
Philippe le Bel. Auparavant les grands seigneurs fabriquaient ou
faisaient fabriquer, concurremment avec la monnaie royale,
leurs propres pieces d’or et d’argent qui avaient cours en leurs
fiefs ; et ils tiraient de ce privilege une grosse source de profit.
En tiraient profit également ceux qui, comme les banquiers
lombards, fournissaient le métal brut et jouaient sur la variation
de taux d’'une région a l'autre. Et Valois comptait bien sur cette
« bonne coutume » pour relever sa fortune.

— Voulez-vous dire encore, Monseigneur, poursuivit
Tolomei continuant a considérer le reliquaire comme s’il en
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faisait ’estimation, voulez-vous dire que vous allez restaurer le
droit de guerre privée ?

C’était la une autre des prérogatives féodales abolies par le
Roi de fer, afin d’empécher les grands vassaux de lever
bannieres a leur guise et d’ensanglanter le royaume pour régler
leurs différends personnels, étaler leur gloriole, ou secouer leur
ennui.

— Ah ! Que ce sain usage nous soit vite rendu, s’écria Robert,
et je ne tarderai pas a reprendre le comté d’Artois sur ma tante
Mahaut !

— Si vous avez besoin d’équiper des troupes, Monseigneur,
dit Tolomei, je puis vous obtenir les meilleurs prix des
armuriers toscans.

— Messer Tolomei, vous venez d’exprimer tout juste les
choses que je veux accomplir, dit alors Valois se rengorgeant.
Aussi, je vous demande de marcher de confiance avec moi.

Les financiers ne sont pas moins imaginatifs que les
conquérants, et c’est mal les connaitre que de les croire
uniquement inspirés par 'appat du gain. Leurs calculs souvent
dissimulent des songes abstraits de puissance.

Le capitaine général des Lombards révait lui aussi, d’autre
maniere que le comte de Valois, mais il révait ; il se voyait déja
fournissant en or brut les grands barons du royaume, et
dirigeant leurs querelles puisqu’il en négocierait I’'armement. Or
qui tient l'or et tient les armes détient le vrai pouvoir. Messer
Tolomei jouait avec des pensées de regne...

— Alors, reprit Valois, étes-vous décidé maintenant a me
procurer la somme que je vous ai demandée ?

— Peut-étre, Monseigneur, peut-étre. Non que je sois en
mesure de vous la donner moi-méme ; mais je puis sans doute
vous la trouver en Italie, ce qui conviendrait fort bien puisque
c’est l1a justement que se rend votre ambassade. Pour vous, cela
ne fait point de différence.

— Certes non, fut obligé de répondre Valois.

Mais l'arrangement était loin de combler ses veceux, lui
rendant difficile, sinon méme impossible, de puiser dans le prét
pour ses propres nécessités. Voyant Valois se rembrunir,
Tolomei poussa le fer plus avant.
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— Vous offrirez la garantie du Trésor ; mais chacun sait, chez
nous en tout cas, que le Trésor est vide, et ces bruits-la vont vite
a courir entre les comptoirs de banque. Je devrai donc engager
ma propre garantie, et le ferai de grand coeur, Monseigneur,
pour vous servir. Mais il sera nécessaire qu'un homme de ma
compagnie, porteur des lettres de change, escorte votre envoyé
afin de prendre I'argent en charge et d’en étre comptable.

Valois se renfrognait de plus en plus.

— Eh ! Monseigneur ! dit Tolomei, c’est que je ne vais point
agir seul en cette affaire ; les compagnies d’Italie sont encore
plus méfiantes que les nétres, et j’ai besoin de leur donner toute
assurance qu’elles ne seront point bernées.

En vérité, il voulait avoir un émissaire dans I'’expédition, un
émissaire qui allait, en son nom et pour son compte, espionner
I'ambassadeur, contréler I’emploi des fonds, se faire instruire
des projets d’alliance, connaitre les dispositions des cardinaux,
et travailler en sous-main dans le sens qu’il lui commanderait.
Messer Spinello Tolomei régnait déja, un tout petit peu.

Robert d’Artois avait dit a Valois que le Siennois exigerait un
gage ; ils n’avaient pas pensé que le gage, ce pouvait étre un
morceau du pouvoir.

Force était a I'oncle du roi, et pour satisfaire celui-ci, d’en
passer par les conditions du banquier.

— Et qui donc allez-vous désigner, qui ne fasse point
mauvaise figure aupres de messire de Bouville ? demanda
Valois.

— Je vais y penser, Monseigneur, je vais y penser. Je n’ai
guere de monde en ce moment. Mes deux meilleurs voyageurs
sont sur les routes... Quand donc messire de Bouville devrait-il
partir ?

— Mais demain, s’il se peut, ou le jour d’apres.

— Et ce garcon, suggéra Robert d’Artois, qui était allé pour
moi en Angleterre...

— Mon neveu Guccio ? dit Tolomei.

— C’est cela méme, votre neveu. Vous I'avez toujours aupres
de vous ?... Eh bien! Que ne I'envoyez-vous ? Il est fin, délié
d’esprit, et il a bonne tournure. Il aidera notre ami Bouville, qui
ne doit guere parler le langage d’Italie, a se débrouiller sur les
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chemins. Soyez rassuré, mon cousin, ajouta d’Artois s’adressant
a Valois ; ce garcon-la est de bonne recrue.

— Il va fort me manquer ici, dit Tolomei. Mais soit,
Monseigneur, je vous ’'abandonne. Il est dit que vous obtiendrez
toujours de moi tout ce que vous souhaitez.

Bientot apres il prit congé.

Des que Tolomei fut sorti du cabinet, Robert d’Artois s’étira
un grand coup, et dit :

— Eh bien, Charles, m’étais-je trompé ?

Comme tout emprunteur apres une négociation de cette
nature, Valois était a la fois content et mécontent; et il se
composa une attitude qui ne montrat trop ni son soulagement
ni son dépit. S’arrétant a son tour devant le pied de Saint Louis,
il dit :

— Cest cela, voyez-vous cousin, c’est la vue de cette sainte
relique qui a décidé votre homme. Allons, tout respect de ce qui
est noble n’est point perdu en France, et ce royaume peut étre
redressé !

— Un miracle, en quelque sorte, dit le géant en clignant de
Pceil.

Ils réclamerent leurs manteaux et leurs escortes pour aller
porter au roi la bonne nouvelle du départ de 'ambassade.

Dans le méme temps, Tolomei informait son neveu Guccio
Baglioni d’avoir a se mettre en route dans les deux jours, et lui
énumeérait ses instructions. Le jeune homme ne témoigna pas
d’un grand enthousiasme.

— Corne sei strano, figlio mio !'© s’écria Tolomei. Le sort te
donne l'occasion d’'un beau voyage, sans qu’il t'en cofite un
denier, puisque c’est le Trésor, au bout du compte, qui paiera.
Tu vas connaitre Naples, la cour des Angevins, y cotoyer les
princes et, si tu es habile, t'y faire des amis. Et peut-étre vas-tu
assister aux préliminaires dun conclave. Clest chose
passionnante qu'un conclave ! Ambitions, pressions, argent,
rivalités... et méme la foi chez certains. Tous les intéréts du
monde jouent dans la partie. Tu vas voir cela. Et tu me fais la
face longue, comme si je t'apprenais un malheur. A ta place et a

10 Comme tu es étrange, mon garcon.
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ton age, j'aurais sauté de joie, et je serais déja a boucler mon
porte-manteau... Pour prendre cette figure, il faut qu’il y ait une
fille que tu regrettes de quitter. Ne serait-ce pas la demoiselle de
Cressay, par hasard ?

Le teint couleur d’huile d’olive du jeune Guccio fonca un peu,
ce qui était sa facon de rougir.

— Elle t’attendra, si elle t'aime, reprit le banquier. Les
femmes sont faites pour attendre. On les retrouve toujours. Et si
tu crains qu’elle ne t'oublie, profite donc de celles que tu
rencontreras sur ton chemin. La seule chose qu’on ne retrouve
pas, c’est la jeunesse, et la force pour courir le monde.
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MESDAMES DE HONGRIE, DANS UN
CHATEAU DE NAPLES

Il est des villes plus fortes que les siecles ; le temps ne les
change pas. Les dominations s’y succedent ; les civilisations s’y
déposent comme des alluvions ; mais elles conservent a travers
les ages leur caractere, leur parfum propre, leur rythme et leur
rumeur qui les distinguent de toutes les autres cités de la terre.
Naples, de toujours, fut de ces villes-1a. Telle elle avait été, telle
elle restait et resterait au long des ages, a demi africaine et a
demi latine, avec ses ruelles serrées, son grouillement criard,
son odeur d’huile, de safran et de poisson frit, sa poussiere
couleur de soleil, son bruit de grelots au cou des mules.

Les Grecs l'avaient organisée, les Romains [Iavaient
conquise, les Barbares I'avaient ravagée, les Byzantins et les
Normands tour a tour s’y étaient installés. Naples avait absorbé,
utilisé, fondu leurs arts, leurs lois et leur vocabulaire ;
I'imagination de la rue se nourrissait de leurs souvenirs, de leurs
rites et de leurs mythes.

Le peuple n’était ni grec, ni romain, ni byzantin ; il était le
peuple napolitain de toujours, peuple pareil a nul autre au
monde, qui use de la gaité comme d’'un masque de mime pour
dissimuler la tragédie de la misere, qui emploie 'emphase pour
donner du piment a la monotonie des jours, et dont 'apparente
paresse n’est dictée que par la sagesse de ne point feindre
Iactivité lorsqu’on n’a rien a faire ; un peuple qui toujours aima
la vie et la parole, toujours dut ruser avec le destin, et toujours
montra grand mépris de I’agitation militaire parce que la paix,
qui ne lui fut que rarement dispensée, jamais ne I’ennuya.

En ce temps-la, et depuis un demi-siecle environ, Naples
était passée de la domination des Hohenstaufen a celle des
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princes d’Anjou. L’établissement de ces derniers, appelés par le
Saint-Siege, s’était accompli au milieu des meurtres, des
répressions et des massacres qui ensanglantaient alors la
péninsule. Les apports les plus certains de la nouvelle
monarchie se voyaient d’'une part aux industries de laine qu’elle
avait fondées dans les faubourgs pour en tirer revenus, d’autre
part a 'énorme résidence, mi-forteresse et mi-palais, qu’elle
s’était fait construire pres de la mer par l'architecte francais
Pierre de Chaulnes, le Chateau-Neuf, gigantesque donjon rosé
érigé vers le ciel et que les Napolitains, cédant a leur humour
autant qu’a leur attachement aux vieux cultes phalliques,
avaient immédiatement surnommé le Maschio Angioino, le
Male Angevin.

Un matin de janvier 1315, dans une piece haute de ce
chateau, Roberto Oderisi, jeune peintre napolitain éleve de
Giotto, contemplait le portrait qu’il venait d’achever et qui
constituait le centre d’un tableau a trois volets. Immobile devant
son chevalet, un pinceau entre les dents, il ne parvenait pas a
s’arracher a I'examen du tableau ou I'huile encore fraiche avait
des reflets mouillés. Il se demandait si une touche de jaune plus
pale, ou au contraire de jaune légerement orangé, n’aurait pas
mieux rendu ’éclat doré des cheveux, si le front était assez clair,
si I'ceil, ce bel ceil bleu un peu rond, avait bien I’expression de la
vie. Les traits étaient exactement reproduits, 6 certes oui, les
traits... mais le regard ? A quoi tient le regard ? A un point de
blanc sur la prunelle ? A une ombre un peu plus profonde au
coin de la paupiere ? Comment arriver jamais, avec des couleurs
broyées et disposées les unes aupres des autres, a restituer la
réalité d'un visage et les étranges variations de la lumiere sur le
contour des formes ! Peut-étre n’était-ce pas I'ceil, apres tout,
qui se trouvait en cause, mais la transparence de la narine, ou
bien le clair éclat des levres...

« Je peins trop de Vierges, avec toujours la méme inclinaison
de visage, et toujours la méme expression d’extase et
d’absence... » pensa le peintre.

— Alors, signor Oderisi, est-ce fini? demanda la belle
princesse qui lui servait de modele.
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Depuis une semaine, elle passait trois heures chaque jour
assise dans cette piece, posant pour un portrait demandé par la
cour de France.

A travers la grande ogive au vitrage ouvert, on apercevait les
matures des bateaux d’Orient amarrés dans le port et, au-dela,
le développement de la baie de Naples, la mer immensément
bleue sous le poudroiement du soleil, le profil triangulaire du
Vésuve. L’air était doux, et le jour heureux a vivre.

Oderisi 6ta son pinceau de sa bouche.

— Hélas ! oui, répondit-il, ¢’est fini.

— Pourquoi hélas ?

— Parce que je vais étre privé de la félicité de voir chaque
matin Donna Clemenza, et qu’il me semblera désormais que le
soleil ne se leve plus.

C’était la petit compliment, car déclarer a une femme, qu’elle
soit princesse ou servante d’auberge, qu’on va tomber
gravement malade de ne pas la revoir ne constitue pour un
Napolitain que le minimum obligé de la courtoisie. Et la dame
de parage qui brodait, silencieuse, dans un coin de la piece, avec
charge de veiller sur la décence de 'entretien, n'y trouva pas
motif a seulement lever la téte.

— Et puis, Madame, et puis... je dis hélas, parce que ce
portrait n’est point bon, ajouta Oderisi. Il ne donne pas de vous
une image de beauté aussi parfaite que la vérité.

On l'etit approuvé qu’il se flit vexé ; mais, se critiquant, il
était sincere. Il éprouvait le chagrin de I'artiste devant 'ceuvre
achevée, a n’avoir pu mieux faire. Ce jeune homme de dix-sept
ans présentait déja les caracteres du grand peintre.

— Puis-je voir ? demanda Clémence de Hongrie.

— Ah ! Madame, ne m’accablez point. Je sais trop que c’est a
mon maitre qu’aurait di revenir I'honneur d’accomplir ce
portrait.

On avait fait appel, effectivement, a Giotto, lui dépéchant un
chevaucheur a travers I'Ttalie. Mais l'illustre toscan, occupé cette
année-la a peindre la vie de saint Francois d’Assise sur les murs
de la Santa-Croce, a Florence, avait répondu, du haut de ses
échafaudages, qu’on s’adressat a son jeune disciple de Naples.
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Clémence de Hongrie se leva et s’approcha du chevalet.
Haute et blonde, elle avait moins de grace que de grandeur, et
moins de féminité peut-étre que de noblesse. Mais I'impression
un peu sévere que produisait son maintien était balancée par la
pureté du visage, 'expression émerveillée du regard.

— Mais, signor Oderisi, s’écria-t-elle, vous m’avez pourtraite
plus belle que je ne suis !

— J’al fidelement suivi vos traits, Donna Clemenza ; et aussi
je me suis appliqué a peindre votre ame.

— Alors, jaimerais que mon miroir elit autant de talent que
vous.

Ils se sourirent, se remerciant mutuellement de leurs
compliments.

— Espérons que cette image plaira en France... je veux dire a
mon oncle de Valois, ajouta-t-elle en montrant un peu de
confusion.

Car une fiction, dont personne n’était dupe, voulait que le
portrait fit destiné a Charles de Valois, pour la grande affection
que celui-ci portait a sa niece.

Clémence, ce disant, se sentit rougir. A vingt-deux ans, elle
rougissait encore facilement et s’en faisait reproche comme
d’une faiblesse. Combien de fois sa grand-mere, la reine Marie
de Hongrie, ne lui avait-elle pas répété: « Clémence, on ne
rougit point lorsqu’'on est princesse, et promise a devenir
reine ! »

Se pouvait-il vraiment qu’elle devint reine ? Les yeux tournés
vers la mer, elle révait a ce cousin lointain, ce roi inconnu dont
on lui avait tant parlé depuis vingt jours qu’était arrivé de Paris
un ambassadeur officieux...

Messire de Bouville lui avait représenté le roi Louis X tel
qu'un prince malheureux, parce que durement atteint dans ses
affections, mais doué de tous les agréments de visage, d’esprit et
de coeur qui pouvaient plaire a une dame de haut lignage. Quant
a la cour de France, on devait y voir le modele des cours, offrant
un parfait mélange des joies de famille et des grandeurs de la
royauté... Or rien n’était mieux fait pour séduire Clémence de
Hongrie que la perspective d’avoir a guérir les blessures d’ame
d'un homme éprouvé coup sur coup par la trahison d'une
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épouse indigne et la mort hative d'un pere adoré. Pour
Clémence, ’'amour ne se pouvait séparer du dévouement. A cela
s’ajoutait 'orgueil d’avoir été choisie par la France... « Certes,
jaurais longuement attendu un établissement, au point que je
n’en espérais plus. Et voila peut-étre que Dieu va me donner le
meilleur époux et le plus heureux royaume. » Aussi, depuis trois
semaines elle vivait dans le sentiment du miracle et débordait
de reconnaissance envers le Créateur et I'univers entier.

Une tenture, brodée de lions et d’aigles, se souleva, et un
jeune homme de petite taille, au nez maigre, aux yeux ardents et
gais, aux cheveux tres noirs, entra en s’inclinant.

— Oh ! signor Baglioni, vous voila... dit Clémence de Hongrie
d’un ton joyeux.

Elle aimait bien le jeune Siennois qui servait d’interprete a
I’ambassadeur et donc, pour elle, faisait partie des messagers du
bonheur.

— Madame, dit-il, messire de Bouville m’envoie vous
demander s’il peut venir vous rendre sa visite ?

— J’ai toujours grand plaisir a voir messire de Bouville. Mais
approchez, et dites-moi ce que vous pensez de cette image qui
est maintenant achevée.

— Je dis, Madame, répondit Guccio apres étre resté un
instant silencieux devant le tableau, je dis que ce portrait vous
est fidele a merveille, et qu’il montre la plus belle dame que mes
yeux aient admirée.

Oderisi, les avant-bras tachés d’ocré et de vermillon, buvait
la louange.

— Vous n’aimez donc point quelque demoiselle en France,
comme je ’avais cru comprendre ? dit Clémence en souriant.

— Certes, jaime, Madame...

— Alors vous n’étes point sincere ou devers elle ou devers
moi, messire Guccio, car j'ai toujours oui dire que pour qui
aime, il n’est de plus beau visage au monde que celui dont on est
épris.

— La dame qui a ma foi et qui me garde la sienne, répliqua
Guccio avec élan, est a coup str la plus belle qui soit... apres
vous, Donna Clemenza, et ce n’est point mal aimer que de dire
le vrai.
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Depuis qu’il était a Naples, et se trouvait mélé aux projets
d’'un mariage de roi, le neveu du banquier Tolomei se plaisait a
prendre des airs de héros de chevalerie, blessé d’amour pour
une belle lointaine. En vérité, sa passion s’accommodait assez
bien de ’éloignement, et il n’avait laissé perdre aucune occasion
des plaisirs qui s’offrent au voyageur.

La princesse Clémence, pour sa part, se sentait pleine de
curiosité et de dispositions affectueuses a 1’égard des amours
d’autrui ; elle aurait voulu que tous les jeunes gens et toutes les
jeunes filles de la terre fussent heureux.

— Si Dieu veut que j’aille un jour en France...

Elle rougit a nouveau.

— ... J’aurai plaisir a connaitre celle a qui vous pensez tant, et
que vous allez épouser, je le souhaite.

— Ah ! Madame, fasse le ciel que vous veniez ! Vous n’aurez
pas de plus fidele serviteur que moi, et, j’en suis certain, de plus
dévouée servante qu’elle.

Et il ploya le genou, avec le meilleur air, comme s’il se fit
trouvé en tournoi devant la loge des dames. Elle le remercia
d’un geste de la main ; elle avait de beaux doigts fuselés, un peu
longs du bout, pareils aux doigts qu’on voyait aux saintes sur les
fresques.

« Ah'! Le bon peuple, les gentilles gens », pensait Clémence
en regardant le petit Italien qui, en ce moment, lui représentait
toute la France.

— Pouvez-vous me la nommer, demanda-t-elle encore, ou
bien est-ce un secret ?

— Ce n’est point un secret pour vous, s’il vous plait de le
savoir, Donna Clemenza. Elle se nomme Marie... Marie de
Cressay. Elle est de noble lignage ; son pere était chevalier ; elle
m’attend dans son chateau qui est a dix lieues de Paris... Elle a
seize ans.

— Eh bien! Soyez heureux, je vous le souhaite, signor
Guccio ; soyez heureux avec votre belle Marie de Cressay.

Guccio sortit et s’élanca dans les galeries en dansant. Il
voyait déja la reine de France assister a ses noces. Encore fallait-
il, pour qu’un si beau projet vit le jour, que le roi Louis, d’'une
part, fiit en mesure d’épouser Donna Clemenza, et que la famille
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de Cressay, d’autre part, voultit bien accorder a un Lombard la
main de Marie...

Le jeune homme trouva Hugues de Bouville en
Iappartement ou on l'avait logé. L’ancien grand chambellan, un
miroir a la main, cherchait la bonne lumiere et tournait sur lui-
méme pour s’assurer de son apparence et mettre en place les
meches noires et blanches qui le faisaient ressembler a un gros
cheval pie. Il en était a se demander s’il n’aurait pas eu avantage
a se teindre.

Les voyages enrichissent la jeunesse ; mais il arrive aussi
qu’ils troublent ’age mir. L’air italien avait grisé Bouville. Ce
brave seigneur, fort attentif a ses devoirs, n’avait pu résister, des
Florence, a tromper sa femme, et il s’était aussitot jeté dans une
église pour s’en confesser. A Sienne, ol Guccio connaissait
quelques dames installées dans la galanterie, il avait récidivé,
mais avec déja moins de remords. A Rome, il s’était conduit
comme ¢s’il elt rajeuni de vingt ans. Naples, prodigue en
voluptés faciles, a condition qu’on fit muni d’'un peu d’or, faisait
vivre Bouville dans une sorte d’enchantement. Ce qui partout
ailleurs elit passé pour vice prenait ici un aspect désarmant de
naturel et presque de naiveté. De petits maquereaux de douze
ans, guenilleux et dorés, vantaient la croupe de leur sceur ainée
avec une éloquence antique, puis restaient sagement assis dans
Iantichambre a se gratter les pieds. Et 'on avait en plus le
sentiment d’accomplir une bonne action, en permettant a une
famille entiere de se nourrir pendant une semaine. Et puis le
plaisir de se promener au mois de janvier sans manteau !
Bouville s’était mis a la derniere mode et portait maintenant des
surcots a manches de deux couleurs, rayées en travers. Bien sir,
on lavait un peu volé au coin de chaque rue. Faible prix,
vraiment, pour tant d’agrément !

— Mon ami, dit-il a 'entrée de Guccio, savez-vous que j’ai
maigri au point qu’il n’est pas impossible que je reprenne taille
fine ?

La supposition témoignait de beaucoup d’optimisme.

— Messire, dit le jeune homme, Donna Clemenza est préte a
VOUuS recevoir.

— J’espere que le portrait n’est point achevé ?
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— Il Test, messire.

Bouville poussa un fort soupir.

— Alors, c’est le signe qu’il nous faut retourner en France.
J’en ai regret, je I’avoue, car j’ai pris cette nation en amitié, et
jaurais bien donné quelques florins a ce peintre pour qu’il
allongeat un peu son travail. Allons, les meilleures choses ont
une fin.

Ils échangerent un sourire de connivence, et, pour se rendre
aux appartements de la princesse, le gros ambassadeur prit
affectueusement Guccio par le bras.

Entre ces deux hommes, si différents par 1’age, 'origine et la
situation, une véritable amitié avait pris naissance, et s’était,
d’étape en étape, affermie. Aux yeux de Bouville, le jeune
Toscan semblait I'incarnation méme de ce voyage, avec ses
libertés, ses découvertes et le sentiment de la jeunesse
retrouvée. En outre, le garcon se montrait actif, subtil, discutait
avec les fournisseurs, administrait la dépense, aplanissait les
difficultés, organisait les plaisirs. Quant a Guccio, il partageait,
grace a Bouville, un train de grand seigneur et vivait dans la
familiarité des princes. Ses fonctions mal définies d’interprete,
de secrétaire et d’argentier lui valaient des égards. Et puis
Bouville n’était pas ménager de ses souvenirs ; et pendant les
longues chevauchées, ou bien le soir, au souper dans les
auberges ou les hoételleries des monasteres, il avait instruit
Guccio de bien des choses touchant le roi Philippe le Bel, la cour
de France, les familles royales. De la sorte, ils s’ouvraient
mutuellement des mondes inconnus et se complétaient a
merveille, formant un curieux attelage ou ’adolescent, souvent,
guidait le barbon.

Ils pénétrerent ainsi chez Donna Clemenza ; mais leur air
d’insouciance s’effaca aussitot qu’ils virent, plantée devant le
tableau, la vieille reine mere Marie de Hongrie. Ployés en
révérences, ils avancerent d’'un pied prudent.

Madame de Hongrie était agée de soixante-dix ans. Veuve du
roi de Naples Charles II le Boiteux, mere de treize enfants dont
elle avait déja vu mourir pres de la moitié, elle gardait de ses
maternités un bassin large, et de ses deuils de longues rides qui
joignaient ses paupieres a sa bouche édentée. Elle était haute de
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taille, grise de teint, neigeuse de cheveu, avec sur toute la
physionomie une expression de force, de décision, d’autorité
que la vieillesse n’avait pas atténuée. Elle portait couronne en
téte des son réveil. Apparentée a toute I’Europe et revendiquant
pour sa descendance le royaume de Hongrie, elle avait fini,
apres vingt ans de lutte, par 'obtenir.

Maintenant que son petit-fils Charles-Robert ou Charobert,
héritier de son fils ainé Charles-Martel, mort prématurément,
occupait le trone de Buda, que la canonisation de son second
fils, le défunt évéque de Toulouse, semblait chose assurée, que
son troisieme fils, Robert, régnait sur Naples et les Pouilles, que
le quatrieme était prince de Tarente et empereur titulaire de
Constantinople, que le cinquieme était duc de Durazzo, et que
ses filles survivantes se trouvaient mariées 'une au roi de
Majorque, l'autre a Frédéric d’Aragon, la reine Marie ne
considérait pas encore sa tache terminée ; elle s’occupait de sa
petite-fille, Clémence I'orpheline, la sceur de Charobert, qu’elle
avait élevée.

Se tournant brusquement vers Bouville, comme un faucon de
montagne repere un chapon, elle lui fit signe d’approcher.

— Alors, messire, demanda-t-elle, que vous semble de cette
image ?

Bouville entra en méditation devant le chevalet. Ce qu’il
contemplait, ¢’était moins le visage de la princesse que les deux
volets latéraux destinés a se rabattre pour protéger le tableau, et
sur lesquels Oderisi avait peint d’'une part le Maschio Angioino
et de I'autre, dans une perspective en superposition, le port et la
baie de Naples. Regardant la figuration de ce paysage qu’il allait
devoir incessamment quitter, Bouville éprouvait déja de la
nostalgie.

— L’art m’en parait sans reproche, dit-il enfin. Sinon que la
bordure est peut-étre un peu simple pour encadrer un visage si
beau. Ne croyez-vous pas qu’'un feston doré...

Il cherchait a gagner un jour ou deux.

— Il n’importe, messire, coupa la vieille reine. Trouvez-vous
qu’il ressemble ? Oui. Alors voila I'important. L’art est objet
frivole et il m’étonnerait que le roi Louis se souciat beaucoup de
guirlandes. C’est le visage qui I'intéresse, n’est-ce pas vrai ?
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Elle ne machait pas ses mots, et, a la différence de toute la
cour, ne se souciait pas de dissimuler le motif de 'ambassade.
Toutefois, elle congédia Oderisi en lui disant :

— Votre travail est bien fait, jeune homme ; vous vous ferez
compter votre di par notre trésorier. Et maintenant retournez
peindre notre église, et veillez a ce que le diable y soit bien noir
et les anges bien resplendissants.

Et pour se débarrasser aussi de Guccio, elle lui commanda
d’aider le peintre a emporter ses pinceaux. Du méme ton, elle
envoya la dame de parage broder ailleurs.

Puis, les témoins écartés, elle revint a Bouville.

— Ainsi, donc, messire, vous allez repartir pour la France.

— Avec un infini regret, Madame, car toutes les bontés qui
m’ont été faites ici...

— Mais enfin, dit-elle en l'interrompant, votre mission est
accomplie. Du moins, presque.

Ses yeux noirs étaient plantés dans ceux de Bouville.

— Presque, Madame ?

— Je veux dire que cette affaire est réglée dans le principe,
puisque le roi mon fils et moi-méme donnons accord au projet.
Mais cet accord, messire...

Elle eut un mouvement de la machoire qui fit saillir les
tendons de son cou.

— ... cet accord, ne l'oubliez pas, reste a condition. Car si
nous nous tenons pour tres hautement honorés par les
intentions du roi de France notre cousin, si nous sommes préts
a laimer avec une fidélité toute chrétienne et a lui donner
nombreuse descendance, car les femmes en notre famille sont
fécondes, il n’en est pas moins vrai que notre réponse définitive
demeure soumise a ce que votre maitre soit libre de Madame de
Bourgogne, tres promptement et tres réellement. Nous ne
saurions nous contenter d’'une répudiation acceptée par des
évéques de complaisance, et que I'Eglise en haut lieu pourrait
contester.

— Nous obtiendrons I'annulation avant peu, Madame,
comme j’ai eu 'honneur de vous en assurer.

— Messire, nous sommes entre nous. Ne m’assurez donc
point de ce qui n’est pas fait.
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Bouville toussota pour cacher son embarras.

— Cette annulation, répondit-il, est le premier souci de
Monseigneur de Valois, qui fera tout pour la diligenter, et
considere d’ores a présent la chose pour acquise...

— Oui, oui, grommela la vieille reine, je connais mon
gendre ! En paroles, rien ne lui résiste, et ses chevaux ne se
cassent point les jambes tant qu’il ne les a pas jetés dans un
ravin.

Bien que sa fille Marguerite fiit morte quinze ans auparavant
et que Charles de Valois, depuis, se flit remarié deux fois, elle
continuait de 'appeler « mon gendre ».

— Il est bien entendu, aussi, que nous ne donnons point de
terre. La France m’en parait avoir a suffisance. Naguere, quand
notre fille épousa Charles, elle lui apporta ’Anjou en dot, ce qui
était gros. Mais I'autre année, quand une fille du second lit de
Charles vint a s’unir a notre fils de Tarente, elle nous apporta
Constantinople.

Et la vieille reine, de sa main goutteuse, eut un geste pour
signifier que ce beau titre n’était que du vent.

En retrait pres de la fenétre ouverte, et regardant la mer,
Clémence se sentait génée d’assister a ce débat. L’amour devait-
il s’laccompagner de ces préliminaires qui ressemblaient fort a
une discussion de traité ? C’était de son bonheur apres tout qu’il
s’agissait, et de sa vie. On avait refusé pour elle, sans lui
demander son avis, tant de partis jugés insuffisants ! Et voila
que s’offrait le trone de France, alors qu'un mois plus t6t elle se
demandait s’il ne lui faudrait pas entrer en religion! Elle
trouvait que sa grand-mere prenait un ton bien cassant. Pour sa
part, elle était disposée a traiter plus doucement la chance, et a
se montrer moins pointilleuse sur le droit canon... Tres loin
dans la baie, un navire de haut bord mettait a la voile vers les
cotes de Barbarie.

— Sur mon chemin de retour, Madame, disait Bouville, je
m’arréte en Avignon, chargé des instructions de Monseigneur
de Valois. Et nous aurons avant peu ce pape qui nous fait
défaut.

— J’aime a vous croire, répondit Marie de Hongrie. Mais
nous désirons que tout soit réglé pour 'été. Nous ne sommes
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pas en peine de prétendants a la main de Madame Clémence ;
d’autres princes la souhaitent pour épouse. Nous ne pouvons
accorder de longs délais.

Les tendons de son cou saillirent a nouveau.

— Sachez qu’en Avignon, continua-t-elle, le cardinal Dueze
est notre candidat. Je souhaite fort qu’il soit aussi celui du roi de
France. Vous obtiendrez I'annulation d’autant plus vite, s’il
devient pape, qu’il nous doit beaucoup et nous est tout acquis.
De plus Avignon est terre angevine, dont nous sommes
suzerains, sous le roi de France, bien siir. Ne 'oubliez pas. Allez
présenter vos adieux au roi mon fils et que tout se passe selon
vos veeux... Avant ’été, messire, je vous le rappelle, avant ’été !

Bouville, s’étant incliné, se retira.

— Madame ma grand-mere, dit Clémence dune voix
inquiete, croyez-vous que...

La vieille reine lui frappa a petits coups sur le bras.

— Tout cela est dans la main de Dieu, mon enfant, et il ne
nous arrive rien que ce qu’il veut.

Et elle sortit a son tour.

« Le roi Louis a peut-étre bien, lui, d’autres princesses en
téte, pensa Clémence une fois seule. Est-ce habile de le presser
ainsi, et ne va-t-il pas porter ailleurs son choix ? »

Elle se tenait devant le chevalet, les mains croisées sur la
taille, ayant repris machinalement I’attitude de son portrait.

« Un roi aura-t-il plaisir, se demanda-t-elle encore, a poser
ses levres sur ces mains-la ? »
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V1

LA CHASSE AUX CARDINAUX

Bouville et Guccio s’embarquerent le surlendemain matin. Il
avait été décidé, en effet, qu’ils rentreraient par mer, pour
gagner du temps. Dans leur bagage, ils emportaient un petit
coffre serti de métal qui contenait I'or délivré par les Bardi de
Naples, et dont Guccio gardait la clef sur sa poitrine. Accoudés a
la rambarde du chateau d’arriere, Bouville et Guccio
regarderent, avec mélancolie, s’éloigner Naples, le Vésuve et les
iles. On apercevait des groupes de voiles blanches quittant les
rivages pour la péche de jour. Puis ce fut la haute mer.

La Méditerranée était calme, avec juste ce qu’il fallait de
brise pour pousser le navire. Guccio, qui se souvenait de sa
détestable traversée de la Manche 'année précédente, et avait
concu quelque alarme a remettre le pied sur un vaisseau, se
réjouissait de n’étre point malade. Il lui suffit de deux heures
pour prendre en estime la belle stabilité du batiment, ainsi que
sa propre vaillance ; et pour un peu il se flit comparé a messer
Marco Polo, le grand navigateur vénitien, dont le Divisement du
Monde, composé récemment d’apres ses voyages, était fort lu et
fort célebre ces années-la. Guccio allait et venait de gaillard en
gaillard, s’instruisait des termes de marine et se jouait a lui-
méme l'homme d’aventures, cependant que l’ancien grand
chambellan continuait de regretter la ville merveilleuse a
laquelle il avait di s’arracher.

Apres cing jours, ils aborderent a Aigues-Mortes. De ce lieu,
Saint Louis jadis était parti pour la croisade; mais la
construction du port n’avait été véritablement achevée que sous
Philippe le Bel.

— Allons, dit le gros Bouville, s’efforcant de secouer sa
nostalgie, il faut maintenant nous mettre aux taches urgentes.
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Les écuyers eurent a trouver chevaux et mules, les valets a
arrimer les porte-manteaux, le portrait d’Oderisi emballé dans
une caisse, et le coffre des Bardi que Guccio ne quittait point de
Pceil.

Le temps était aigre, nuageux, et Naples déja ne semblait
plus que le souvenir d’un réve.

Une journée et demie de chevauchée, avec un arrét en Arles,
fut nécessaire pour gagner Avignon. Durant ce trajet, messire de
Bouville prit froid. Trop habitué au soleil d’Italie, il avait négligé
d’assez se couvrir. Or les hivers de Provence sont brefs, mais
parfois rudes. Toussant, crachant et mouchant, Bouville pestait
sans relache contre les rigueurs d'un pays qui lui paraissait
n’étre plus le sien.

L’arrivée en Avignon, sous des rafales de mistral, fut
décevante, car il n’y avait pas un seul cardinal dans la ville. Voila
qui était au moins étrange pour une cité ou résidait la papauté !
Personne ne put renseigner I'envoyé du roi de France ; personne
ne savait, ou ne voulait savoir.

Le palais pontifical était clos, portes et fenétres, et gardé
seulement par un portier muet ou demeuré!'. Bouville et Guccio
déciderent alors, la nuit venant, d’aller prendre gite dans la
forteresse de Villeneuve, de lautre c6té du pont. La, un
capitaine fort maussade et fort avare de commentaires leur
apprit que les cardinaux se trouvaient sans doute a Carpentras,
et qu’il fallait les chercher plutot de ce coté-la. Et il fournit aux
voyageurs, mais sans empressement, le repas et le coucher.

— Ce capitaine d’archers, dit Bouville a Guccio, ne se montre
guere avenant a qui se présente de la part du roi. J’en ferai
remarque en rentrant a Paris.

A Taube tout le monde était en selle pour franchir les six
lieues qui séparent Avignon de Carpentras. Bouville avait repris
un peu d’espoir. Car le pape Clément V ayant prescrit par ses
volontés dernieres que le conclave se réunirait a Carpentras, on

11 Ce n’était pas encore le fameux « Palais des papes » que 'on
connait et visite, et qui ne fut bati qu’au siecle suivant. La
premiere résidence des papes avignonnais était le palais
épiscopal un peu agrandi.
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pouvait penser, si les cardinaux y étaient retournés, que le
conclave siégeait enfin ou se disposait a siéger.

A Carpentras, il fallut déchanter. Pas 'ombre d’'un chapeau
rouge. En revanche, il gelait, et le vent qui continuait de souffler
s’engouffrait dans les ruelles et coupait les hommes au visage. A
cela s’ajoutait, pour les voyageurs, un vague sentiment
d’insécurité ou de machination ; car, a peine Bouville et les siens
étaient-ils sortis d’Avignon, le matin, que deux cavaliers les
avaient dépassés, sans leur rendre leur salut, galopant a toute
force vers Carpentras.

— C’est étrange, avait remarqué Guccio ; on dirait que ces
gens n’ont d’autre souci que d’arriver avant nous ou nous allons.

La petite cité était déserte ; les habitants semblaient s’étre
terrés ou avoir fui.

— Serait-ce notre approche, dit Bouville, qui produit ainsi le
vide devant nous ? Notre escorte n’est point si nombreuse
qu’elle puisse effrayer.

A la cathédrale ils ne découvrirent qu'un vieux chanoine qui
feignit d’abord de comprendre qu’ils voulaient se confesser, et
les entraina vers la sacristie. Il s’exprimait par chuchotements
ou par gestes. Guccio, qui craignait un guet-apens et s’inquiétait
pour les coffres laissés avec les mules devant le portail de
I’église, avancait la main sur sa dague. Le vieux chanoine, apres
s’étre fait répéter six fois les questions, avoir réfléchi, balancé la
téte et épousseté son camail pelé, consentit enfin a leur confier
que les cardinaux s’étaient retirés a Orange. On I'avait laissé 1a,
tout seul...

— A Orange ? s’écria messire de Bouville.

La-dessus il fut pris d’éternuements, dont le bruit se
répercuta dans la cathédrale entiere.

— Mais par le corps-dieu, dit-il quand il eut retrouvé souffle,
ce ne sont point des prélats, mais des hirondelles que vos
cardinaux ! Etes-vous sfir au moins qu’ils y soient, & Orange ?

— Siir... répondit le vieux chanoine, choqué du juron qu’il
venait d’entendre. De quoi peut-on étre siir en ce monde, si ce
n’est de I'existence de Dieu ? Je pense qu’a Orange, pour tout le
moins, vous pourrez joindre les Italiens.
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Puis il se tut, comme s’il craignait d’en avoir déja trop dit. Il
avait certainement des rancceurs a assouvir, mais n’osait pas se
livrer.

— Eh bien, soit ! Dirigeons-nous sur Orange, décida Bouville
avec une lassitude irritée. De combien en sommes-nous
distants ? Six lieues également? Va pour six lieues. Aux
montures les valets !

Or, aussitot Bouville et Guccio engagés sur la route d’Orange,
deux cavaliers a nouveau les dépasserent, allant bride abattue ;
et cette fois les voyageurs n’eurent plus a douter que c’était bien
pour eux qu’on faisait ces chevauchées.

Bouville, soudain saisi d'une humeur guerriere, voulut qu’'on
courit sus aux deux cavaliers; mais Guccio s’y opposa
fermement.

— Notre train est trop lourd, messire Hugues, pour que nous
puissions jamais rattraper ces hommes ; leurs montures sont
fraiches, les nétres sont lasses; et surtout, je ne veux point
laisser le coffre en arriere.

— Il est vrai, reconnut Bouville, que mon bidet est mauvais ;
je le sens s’arrondir sous moi et j’aimerais bien en changer.

Ils ne furent pas autrement étonnés, parvenus a Orange, de
constater que les Monsignori en étaient absents. Toutefois,
Bouville s’emporta quand il s’entendit répondre qu’il fallait
plutot les chercher en Avignon.

— Mais nous sommes passés hier en Avignon, cria-t-il au
clerc qui voulait bien les renseigner, et tout y était vide comme
ma main ! Et Monseigneur Dueze ? Ou est Monseigneur Dueze ?

Le clerc répliqua que Monseigneur Dueze étant évéque
d’Avignon, il convenait de le demander a son évéché. La
discussion semblait vaine.

Le prévot d’Orange, par une malheureuse coincidence, était
justement en déplacement ce jour-la, et le commis qui le
remplacait n’avait point d’instructions pour s’occuper du
confort des arrivants. Ceux-ci durent passer la nuit dans une
auberge fort sale et fort froide, aupres d'un champ de ruines
envahi par les herbes et ou le vent hurlait. Assis en face d'un
Bouville effondré de fatigue, Guccio pensait qu’il allait devoir
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prendre 'expédition en main si I'on voulait jamais rentrer a
Paris, avec ou sans résultat.

Un homme d’escorte, en débatant, avait eu la jambe cassée
d’'un coup de pied de mule et il faudrait le laisser 1a. Deux des
montures blessaient au garrot ; d’autres avaient besoin d’étre
référées. Messire de Bouville enfin coulait du nez que c’en était
pitié. Il montra si peu d’énergie, pendant la journée du
lendemain, et fut si désespéré en revoyant les murs d’Avignon,
qu’il ne fit guere de difficulté pour permettre a Guccio de se
substituer a lui.

— Jamais je n’oserai me présenter devant le roi, gémissait-il.
Mais le moyen de faire un pape, je vous le demande, quand tout
ce qui porte soutane s’enfuit a notre arrivée ! Jamais plus je ne
siégerai au Conseil, jamais plus. En cette seule mission, je
démérite de toute ma vie.

Il s’embarrassait de soucis tatillons. Le portrait de Madame
Clémence était-il bien arrimé et n’avait-il pas été gaté par le
voyage ?

— Laissez-moi faire, messire Hugues, lui répondit Guccio
avec autorité. Et d’abord il me faut vous loger au chaud ; vous
me semblez en avoir grand besoin.

Guccio s’en fut trouver le capitaine de ville, et il eut si bien le
ton qu’aurait dii prendre Bouville depuis le début, fit sonner si
haut, dans son fort accent italien, les titres de son chef et ceux
quil s’octroyait a lui-méme, mit tant de naturel dans
I'expression de ses exigences qu’en moins d'une heure on vida
une maison pour qu’il la piit occuper. Guccio installa son monde
et coucha Bouville dans un lit bien bassiné. Puis, quand le gros
homme, qui prenait hypocritement excuse de son
refroidissement pour ne plus rien décider, fut enfoui sous les
couvertures, Guccio lui dit :

— Cette odeur de traquenard qui flotte tout autour de nous
ne me plait guere, et maintenant j’aimerais assez abriter notre
or. Il y a ici un agent des Bardi ; c’est a lui que je vais confier
mon dépot. Apres quoi je me sentirai plus a I'aise pour vous
rechercher vos damnés cardinaux.

— Mes cardinaux, mes cardinaux ! grommela Bouville. Ce ne
sont point mes cardinaux, et je suis plus marri que vous I’étes
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des tours qu’ils me jouent. Nous conférerons de cela quand
jJaurai dormi un peu, si vous le voulez, car je me sens tout
frileux. Etes-vous bien assuré au moins de votre Lombard ?
Pouvons-nous avoir confiance en lui ? Cet argent, apres tout, est
celui du roi de France...

Guccio le prit d’assez haut.

— Ayez en l'esprit, messire Hugues, que je suis en alarme
pour cet argent tout juste, voyez-vous, comme s’il appartenait a
quelqu’un de ma famille !

Il se rendit alors a la banque dans le quartier de Saint-
Agricol. L’agent des Bardi, qui était un cousin du chef de cette
puissante compagnie, recut Guccio avec la cordialité qu’on doit
au neveu d’'un grand confrere, et il alla serrer I'or lui-méme dans
sa chambre-forte. On échangea des signatures ; puis le Lombard
conduisit dans la grand-salle son visiteur, afin que celui-ci lui fit
le récit de ses difficultés.

Un homme mince, légerement voiité, qui se tenait devant la
cheminée, se retourna a leur entrée, et s’écria :

— Guccio Baglioni! Per Bacco, sei tu? Che placere di
vederti 12

— Carissimo Boccacio, che fortuna ! Che fai qua ?13

Ce sont toujours les mémes gens qui se rencontrent en
chemin, parce que ce sont toujours les mémes, en fait, qui
voyagent. Il n'y avait rien de tellement extraordinaire a ce que le
signer Boccace fiit 1a, puisqu’il était voyageur principal pour la
compagnie des Bardi.

Mais les amitiés nées au hasard des chemins, entre gens qui
se déplacent beaucoup, sont plus rapides, plus enthousiastes et
souvent plus solides que celles qui s’établissent entre les
sédentaires.

Boccace et Guccio s’étaient connus, un an plus tét, sur la
route de Londres ; Paris les avait a quelques reprises réunis, et
ils se regardaient comme s’ils eussent été amis de toujours. Leur
joie s’exprima en bonnes invectives toscanes, fort ornées dans la

12 Guccio Baglioni ! Par Bacchus, c’est toi ? Quel plaisir de te
voir !
13 Tres cher Boccace, quelle chance ! Que fais-tu ici ?
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grossiereté. Un auditeur non averti des habitudes florentines
n’elit pas compris pourquoi si joyeux compagnons se traitaient
mutuellement de batards, de chancreux et de sodomites.

Tandis que le Bardi d’Avignon leur versait du vin aux épices,
Guccio raconta son expédition, les mésaventures qu’il avait
essuyées ces derniers jours en poursuivant les cardinaux, et
dépeignit le piteux état du gros messire de Bouville.

Boccace bientot ne se tint plus de rire.

— La caccia ai cardinali, la caccia ai cardinali! Vi hanno
preso per il culo, i Monsignori !4

Puis, reprenant son sérieux, il fournit a Guccio quelques
explications.

— Ne sois point surpris si les cardinaux se cachent, dit-il. On
leur a enseigné la prudence, et tout ce qui vient de la cour de
France, ou s’annonce comme tel, leur fait prendre la fuite. L’été
dernier, Bertrand de Got et Guillaume de Budos, les neveux du
pape défunt, sont arrivés par ici, envoyés par ton bon ami
Marigny, soi-disant pour ramener en Bordelais le corps de leur
oncle. Ils n’avaient avec eux que cinq cents hommes d’armes, ce
qui fait beaucoup de porteurs pour un seul cadavre! Leur
mission était de préparer I'élection d’'un cardinal francais, et ce
ne fut pas la douceur qui leur servit d’argument. Un beau matin
les maisons de Leurs Eminences furent toutes saccagées, tandis
qu'on assiégeait le couvent de Carpentras ou se tenait le
conclave ; et les cardinaux, sautant par une breche du mur, se
sauverent dans la campagne pour mettre leur peau a couvert.
Sans cette breche que leur avait ménagée la Providence, leur
affaire était mauvaise. Certains ont couru une bonne lieue, la
soutane aux genoux. D’autres sont allés se mucher dans des
granges. Le souvenir ne leur en est pas encore passé.

— Ajoutez a cela, dit le cousin Bardi, qu'on vient de renforcer
la garnison de Villeneuve, et que les cardinaux a tout instant
s’attendent a voir les archers passer le pont. On vous a vus aller
a Villeneuve, en revenir, cela suffit... Et savez-vous qui sont ces
cavaliers qui vous ont a plusieurs reprises dépassés ? Des gens

14 La chasse aux cardinaux, la chasse aux cardinaux ! Ils vous
ont bien roulés, les Monseigneurs !
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de Marigny l'archevéque, j'en jurerais. Ils grouillent dans les
parages, en ce moment. Je n’arrive pas a comprendre au juste le
travail qu’ils font, mais certainement pas le votre.

— Vous n’obtiendrez rien, Bouville et toi, reprit Boccace, en
vous présentant de la part du roi de France, et vous risquez tout
au plus quelque soir d’avaler un potage assaisonné de telle facon
que vous ne vous réveillerez pas. Il n’est de recommandation
pour l'heure aupres des cardinaux... aupres de quelques
cardinaux !... que venant du roi de Naples. Vous arrivez de la-
bas, m’as-tu dit ?

— Tout droit, répondit Guccio, et nous avons méme les
bénédictions de la reine Marie de Hongrie pour voir le cardinal
Dueze.

— Eh ! Que ne le disais-tu ? Nous ne connaissons que lui ! Il
est notre client depuis vingt ans. Etrange personne, d’ailleurs,
que ce Monseigneur Dueze. Il semblait fort bien placé, a
Carpentras, pour étre fait pape.

— Alors que ne I’a-t-on laissé élire ? Il est francais.

— Il est né francais ; mais il a été chancelier de Naples, et
c’est pourquoi Marigny n’en veut pas. Je puis te le faire
rencontrer quand tu veux, demain si cela te plait.

— Tu sais donc ou le trouver ?

— Il n’a jamais bougé d’ici, dit Boccace en riant. Rentre a ton
logis, et je te donnerai nouvelles avant la nuit. Et si vous
disposez d’'un peu de monnaie, comme tu me le dis, 'entrevue
n’en sera que facilitée. Car le bon cardinal est souvent a court et
nous doit assez gros.

Trois heures plus tard, le signor Boccace frappait a la porte
de la maison ou était installé Bouville. Il apportait de bonnes
informations.

Le cardinal Dueze irait le lendemain, vers la neuvieme heure,
faire une promenade de santé, a une lieue au nord d’Avignon, en
un endroit nommé le Pontet, a cause d'un petit pont qui se
trouvait la. Le cardinal accepterait de rencontrer tout a fait par
hasard le seigneur de Bouville si celui-ci venait a passer dans les
parages, a condition qu’il ne fit pas accompagné de plus de six
hommes. Les escortes devraient rester de part et d’autre d'un
grand champ, tandis que Dueze et Bouville s’entretiendraient au
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milieu, loin de tout regard et de toute oreille. Le cardinal de
curie s’entendait a organiser le mystere.

— Guccio, mon enfant, vous me sauvez, et je me souviendrai
toujours de vous en savoir gré, dit Bouville dont la santé, avec
I’'espérance revenue, s’améliorait un peu.

Le lendemain matin donc, Bouville, flanqué de Guccio, du
signor Boccace et de quatre écuyers, se rendit au Pontet. L’air
était fort brumeux, effacant les contours et les sons, et I'endroit
désert a souhait. Messire de Bouville avait revétu trois
manteaux. On attendit un long moment.

Enfin, un petit groupe de cavaliers surgit du brouillard,
entourant un jeune homme qui chevauchait une mule blanche
et qui descendit lestement de sa monture. Il portait une chape
sombre sous laquelle se devinaient des vétements rouges, et
avait la téte couverte d'un bonnet fourré a oreillettes. Il avanca
d’'un pas vif, presque sautillant, dans I’herbe gelée, et 'on vit
alors que ce jeune homme était bien le cardinal Dueze, et que
Son Adolescence avait soixante-dix ans. Seul son visage, creux
de joues, creux de tempes, avec des sourcils blancs sur une peau
seche, avouait son age ; mais ses yeux avaient gardé la vivacité
attentive de la jeunesse.

Bouville se mit en marche lui aussi et rejoignit le cardinal
aupres d’'une murette. Les deux hommes demeurerent un
instant a s’observer, mutuellement déroutés par leur apparence.
Bouville, avec son respect inné de I'Eglise, s’attendait & voir un
prélat plein de majesté, un peu onctueux, et non ce farfadet
sautant dans le brouillard. Le cardinal de curie, qui croyait
qu'on lui avait dépéché un capitaine de guerre de l'espece
Nogaret ou Bertrand de Got, considérait ce gros homme couvert
comme un oignon et qui se mouchait avec fracas.

Ce fut le cardinal qui attaqua. Sa voix ne pouvait que
surprendre qui ne I'avait pas encore entendue. Voilée comme un
tambour funebre, tout a la fois vive, rapide et étouffée, elle ne
semblait pas sortir de lui, mais de quelqu’un d’autre qui se fit
trouvé dans les parages et qu’'on cherchait instinctivement.

— Vous venez donc, messire de Bouville, de la part du roi
Robert de Naples, qui me fait 'honneur de sa chrétienne
confiance. Le roi de Naples... le roi de Naples, répéta-t-il. C’est
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fort bien. Mais vous étes aussi envoyé du roi de France. Vous
étiez grand chambellan du roi Philippe, qui ne m’aimait guere...
je ne sais trop pourquoi d’ailleurs, car javais agi a sa
convenance lors du concile de Vienne, pour faire supprimer les
Templiers.

Bouville comprit que I'entretien allait prendre un vrai tour
politique, et se sentit, les pieds dans un champ de Provence,
comme si on l'interpellait au Conseil étroit. Il bénit sa mémoire
de lui fournir un argument de réponse.

— Il me parait, Monseigneur, que vous vous étiez opposé a ce
qu'on décrétat d’hérésie le pape Boniface ; et le roi Philippe ne
l’avait pas oublié.

— Messire, en vérité, c’était trop me demander. Les rois ne se
rendent point compte de ce qu’ils exigent. Quand on appartient
au college dans lequel se recrutent les papes, on répugne a créer
de tels précédents. Un roi, lorsqu’il monte au trone, ne fait point
proclamer que son pere était traitre, adultere et pillard, bien que
ce soit souvent le cas. Le pape Boniface est mort fou, nous le
savons, en refusant les sacrements et en proférant d’horribles
blasphémes. Mais il avait perdu l'esprit parce qu’on l'avait
souffleté sur son trone. Qu’aurait gagné I'Eglise a étaler cette
honte ? Quant aux bulles publiées par Boniface avant qu’il fit
fou, elles présentaient, pour toute hérésie, de déplaire au roi de
France. Or en telle matiere, le jugement appartient au pape
plutoét qu’au roi. Et Clément V, mon vénéré bienfaiteur... Vous
savez que je lui dois d’étre le peu que je suis... le pape Clément
était de cet avis. Monseigneur de Marigny non plus ne m’aime
guere ; il a tout fait pour s’opposer a moi, depuis que le trone de
saint Pierre est vacant. Alors je ne comprends point ! Pourquoi
souhaitez-vous me voir ? Marigny est-il encore aussi puissant en
France, ou bien feint-il de I’étre encore ? On affirme qu’il ne
commande plus, et tout continue pourtant a lui obéir.

Etrange homme que ce cardinal qui accumulait les ruses
pour éviter un ambassadeur, puis pour le rencontrer, et, des le
premier instant, entrait dans le vif des choses comme s’il
connaissait de toujours son interlocuteur.

— La vérité, Monseigneur, répondit Bouville qui ne voulait
pas engager le débat sur Marigny, la vérité est que je viens vous
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exprimer le souhait du roi Louis, et celui de Monseigneur de
Valois, d’avoir un pape au plus t6t.

Les blancs sourcils du cardinal se leverent.

— Le beau désir quand on m’empéche, par cautele, par
argent ou par force, d’étre élu depuis neuf mois ! Non que je
m’estime digne d'une si haute mission... mais qui l’est, je vous le
demande ?... ni que je sois plus avide qu'un autre d’une tiare
dont je sais bien le poids. L’évéché d’Avignon m’occupe
suffisamment, et aussi les traités auxquels je consacre toutes
mes ressources de temps. J’ai entrepris un Thésaurus
pauperum, un Art transmutatoire sur les recettes d’alchimie, et
aussi un Elixir des Philosophes qui sont fort avancés et que je
voudrais bien voir achevés avant que de mourir... A-t-on changé
de décision a Paris en ce qui me regarde? Est-ce moi
maintenant que ’'on souhaite pour pape ?

Bouville constata en cet instant que les instructions de
Monseigneur de Valois étaient, comme toujours, aussi
impératives que vagues. On lui avait dit : « Un pape. »

— Mais certes, Monseigneur, répondit-ii mollement.
Pourquoi pas vous ?

— Alors, c’est qu’on a quelque grave chose a me demander...
je veux dire : a obtenir de qui sera élu. Quel service attend-on ?

— Il se trouve, Monseigneur, que le roi est en besoin de faire
annuler son mariage...

— ... pour pouvoir se remarier avec Madame Clémence de
Hongrie ? dit le cardinal.

— Vous savez donc le projet ?

— N’avez-vous pas séjourné trois grandes semaines a Naples,
et n’apportez-vous pas un portrait de Madame Clémence ?

— Je vous vois bien renseigné, Monseigneur.

Le cardinal ne répondit pas et se mit a observer le ciel
comme s’il y regardait passer des anges.

— Annuler... dit-il de sa voix feutrée qui se dissolvait dans le
brouillard. Certes on peut toujours annuler. Les portes de
I’église étaient-elles bien ouvertes le jour du mariage ? Vous y
assistiez... et vous ne vous souvenez pas. Il se peut que d’autres
se rappellent qu’elles aient été par mégarde fermées. Votre roi
est cousin bien proche de son épouse ! On a peut-étre omis de
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demander la dispense. On pourrait démarier a peu pres tous les
princes d’Europe pour ce motif ; ils sont cousins de tous les
coOtés, et il n’est que de voir les produits de leurs unions pour
s’en rendre compte. Celui-ci boite, cet autre est sourd, tel encore
s’évertue sans succes a I'ceuvre de chair. S’il ne se glissait de
temps a autre parmi eux quelque péché ou quelque mésalliance,
on les verrait bient6t s’éteindre de scrofule et de langueur.

— La famille de France, répondit Bouville blessé, se porte
fort bien, et nos princes du sang sont robustes comme des
charrons.

— Oui, oui... mais quand la maladie ne les prend pas au
corps, elle les prend a la téte. Et puis les enfants y meurent
beaucoup en bas age... Non, vraiment, je ne suis point pressé
d’étre pape.

— Mais si vous le deveniez, Monseigneur, dit Bouville
tachant a reprendre le fil, 'annulation vous semblerait-elle
chose possible... avant ’été ?

— Annuler est moins difficile, dit amerement Jacques Dueze,
que de retrouver les voix qu’on m’a fait perdre.

L’entretien tournait en rond. Bouville, apercevant ses
hommes qui battaient la semelle au bout du champ, regrettait
de ne pouvoir appeler Guccio, ou bien ce signor Boccace qui
semblait si habile. La brume était moins dense et laissait
deviner, tres pale, la présence du soleil. Un jour sans vent.
Bouville appréciait ce répit ; mais il était las de se tenir debout
et ses trois manteaux commencaient a lui peser. Il s’assit
machinalement sur la murette, faite de pierres plates
superposées, et demanda :

— Enfin, Monseigneur, a quel point en est le conclave ?

— Le conclave ? Mais il n'y en a point. Le cardinal d’Albano...

— Vous voulez parler de messire Arnaud d’Auch, qui vint a
Paris I’an dernier...

— ... en tant que légat, pour condamner le grand-maitre du
Temple. C’est cela méme. Etant cardinal camerlingue, c’est a lui
de nous réunir ; or il s’arrange pour n’en rien faire depuis que
messire de Marigny, dont il passe pour étre la créature, le lui a
interdit.

— Mais si, a la parfin...

129



A ce moment, Bouville se rendit compte qu’il était assis,
alors que le prélat demeurait debout, et il se releva brusquement
en s’excusant.

— Non, non, messire, je vous prie..., dit Dueze en le forcant a
Se rasseoir.

Et il vint lui-méme, d’un geste 1éger, se poser sur la murette.

— Si le conclave était enfin réuni, reprit Bouville, a quoi
arriverait-on ?

— A rien. Ceci est fort simple a comprendre.

Fort simple, assurément, pour le cardinal qui, comme tout
candidat a une élection, reprenait chaque jour le compte des
suffrages éventuels; moins simple pour Bouville qui eut
quelque mal a entendre la suite, toujours débitée de la méme
voix de confessionnal.

— Le pape doit étre élu aux deux tiers des votants. Nous
sommes vingt-trois : quinze Francais et huit Italiens. De ces
huit, cinq sont pour le cardinal Caétani, neveu de Boniface...
irréductibles. Nous ne les aurons jamais pour nous. Ils veulent
venger Boniface, haissent la couronne de France et tous ceux
qui, directement ou a travers le pape Clément, mon vénéré
bienfaiteur, I’ont pu servir.

— Et les trois autres ?

— ... haissent Caétani; il s’agit des deux Colonna et de
I'Orsini. Rivalités ancestrales. Aucun de ces trois n’ayant lieu
d’espérer pour soi, ils me sont favorables dans la mesure ou je
fais obstacle a Francesco Caétani ; a moins que... 2 moins qu’on
ne leur promette de ramener le Saint-Siege a Rome, ce qui
pourrait remettre un instant tous les Italiens d’accord, quitte
ensuite a les faire s’assassiner entre eux.

— Et les quinze Francais ?

— Ah! Si les Francais votaient ensemble, vous auriez un
pape depuis beau temps ! Au début, six m’étaient acquis, envers
lesquels le roi de Naples, par mon entremise, s’était montré
généreux.

— Six Francais, compta Bouville, et trois Italiens cela nous
fait neuf.

— Eh oui, messire... Cela fait neuf, et il nous faut seize voix
pour avoir le compte. Notez que les neuf autres Francais ne sont
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pas assez nombreux non plus pour avoir tel pape que voudrait
Marigny.

— Il s’agit donc de vous gagner sept voix. Pensez-vous que
certaines puissent étre obtenues par argent ? J’ai moyen de vous
laisser quelques fonds. Combien comptez-vous par cardinal ?

Bouville crut avoir amené la chose fort habilement. A sa
surprise, Dueze ne parut pas bondir sur la proposition.

— Je ne crois pas, répondit-il, que les cardinaux francais qui
nous manquent soient sensibles a 'argument. Ce n’est point que
I’honnéteté soit chez tous la majeure vertu, ni qu’ils vivent dans
laustérité ; mais la peur que leur inspire messire de Marigny
I'emporte pour le moment sur l'attrait des biens de ce monde.
Les Italiens sont plus apres, mais la haine leur tient lieu de
conscience.

— Ainsi, dit Bouville, tout repose donc sur Marigny et sur le
pouvoir qu’il a aupres de neuf cardinaux francais ?

— Tout dépend de cela, messire, aujourd’hui... Demain cela
peut dépendre d’autre chose. Combien d’or pouvez-vous me
remettre ?

Bouville écarquilla les yeux.

— Mais vous venez de me dire, Monseigneur, que cet or ne
pouvait vous servir de rien !

— C’est mal m’avoir compris, messire. Cet or ne peut point
m’aider a conquérir de nouveaux partisans, mais il me serait
fort nécessaire pour garder ceux que j’ai et auxquels, tant que je
ne suis point élu, je ne puis donner de bénéfices. La belle affaire
si, quand vous m’aurez trouvé les voix qui me manquent, j’avais
perdu entre temps celles qui me soutiennent !

— De quelle somme souhaitez-vous disposer ?

— Si le roi de France est assez riche que de me fournir six
mille livres, je me charge de les bien employer.

A ce moment, Bouville eut a nouveau besoin de se moucher.
L’autre prit cela pour une finesse et craignit d’avoir avancé un
chiffre trop élevé. Ce fut le seul point que marqua Bouville dans
tout 'entretien.

— Méme avec cinq mille, chuchota Dueze, je serai en mesure
de faire face... pour un temps.
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Il savait déja que cet or pour la plus grande part ne quitterait
point sa bourse, ou plut6t servirait a étouffer ses dettes.

— La somme, dit Bouville, vous sera remise par les Bardi.

— Qu’ils la gardent en dépot, répondit le cardinal ; j’ai un
compte chez eux. J’y puiserai selon les besoins.

Apres quoi il se montra soudain pressé de remonter sur sa
mule, assura Bouville qu’il ne manquerait point de prier pour
lui et qu’il aurait plaisir a le revoir. Il tendit au gros homme son
anneau a baiser, et puis s’en repartit, sautillant dans I’herbe,
comme il était venu.

« Le curieux pape que nous aurons la, qui s’occupe
d’alchimie autant que d’Eglise, pensait Bouville en le regardant
s’éloigner ; était-il bien fait pour I’état qu’il a choisi ? »

Bouville, au demeurant, n’était pas trop mécontent de soi.
On l'avait chargé de voir les cardinaux ? Il était arrivé a en
approcher un... De trouver un pape ? Ce Dueze paraissait ne pas
demander mieux que de I'étre... De distribuer de l'or ? C’était
chose faite.

Quand Bouville eut rejoint Guccio et lui eut rapporté d’un air
satisfait les résultats de son entrevue, le neveu de Tolomei
s’écria :

— Ainsi, messire Hugues, vous étes donc parvenu a acheter
fort cher le seul cardinal qui fiit déja pour nous !

Et l'or que les Bardi de Naples avaient, par Tolomei, prété au
roi de France, retourna aux Bardi d’Avignon pour Iles
rembourser de ce qu’ils avaient prété au candidat du roi de
Naples.
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VII

UN QUITUS EN ECHANGE D’UN
PONTIFE

La jambe maigre, la tournure héronniere, le menton penché,
Philippe de Poitiers se tenait devant Louis Hutin.

— Sire, mon frere, disait-il d'une voix tranchante et froide
qui n’était pas sans rappeler celle de Philippe le Bel, je vous ai
remis les conclusions de notre examen. Vous ne pouvez pas me
demander de nier le vrai quand il éclate.

La commission nommée pour vérifier les comptes
d’Enguerrand de Marigny venait d’achever la veille ses travaux.

Pendant plusieurs semaines, Philippe de Poitiers, les comtes
de Valois, d’Evreux, et de Saint-Pol, le grand chambrier Louis de
Bourbon, 'archevéque Jean de Marigny, le chanoine Etienne de
Mornay, et le chambellan Mathieu de Trye, réunis sous la
présidence sourcilleuse du comte de Poitiers, avaient étudié
ligne par ligne le journal du Trésor, sur une période de seize
ans ; ils avaient exigé des explications et s’étaient fait produire
justifications et pieces d’archives, sans omettre aucun chapitre.
Or cette enquéte sévere effectuée dans un climat de rivalité et
souvent de haine, puisque la commission se partageait a peu
pres également entre adversaires et partisans de Marigny, ne
faisait rien apparaitre qui pft étre retenu contre ce dernier. Son
administration des biens de la couronne et des deniers publics
se révélait exacte et scrupuleuse. S’il était riche, il le devait aux
libéralités du feu roi, et a sa propre habileté financiere. Mais
rien ne permettait d’avancer qu’il et jamais confondu ses
intéréts privés et ceux de I'Etat, et encore moins qu'’il efit volé le
Trésor. Valois, en proie a une déception furieuse de joueur qui a
mal misé, s’était obstiné jusqu’au bout a nier I’évidence ; et seul
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son chancelier Mornay l'avait a contrecoeur soutenu dans une
insoutenable position.

Louis X se trouvait donc en possession des conclusions de la
commission, prononcées a six voix contre deux, et pourtant il
hésitait a les approuver ; cette hésitation blessait vivement son
frere.

— Les comptes de Marigny sont purs ; je vous en produis la
preuve, reprit Philippe de Poitiers. Si vous souhaitiez un autre
rapport que celui de la vérité, alors il vous fallait désigner un
autre rapporteur que moi.

— Les comptes... les comptes... répliqua Louis X. Chacun sait
bien qu’on leur fait dire ce que I'on veut. Et chacun sait aussi
que vous étes favorable a Marigny.

Poitiers considéra son frere avec un mépris calme.

— Je ne suis ici favorable a rien, Louis, sinon au royaume et
a la justice ; c’est pourquoi je vous présente a signer le quitus
qu’il convient de donner a Marigny.

Toutes les oppositions de tempérament qui avaient existé
entre Philippe le Bel et Charles de Valois réapparaissaient entre
Louis X et Philippe de Poitiers. Mais les roles, cette fois, étaient
inversés. Naguere, le frere régnant possédait vraiment toutes les
qualités d’un roi, et Valois auprés de lui jouait les brouillons. A
présent c’était le brouillon qui régnait, et son cadet qui montrait
des aptitudes de souverain. Pendant vingt-neuf ans, Valois avait
pensé: «Ah! Si seulement jétais né le premier!» Et
maintenant Poitiers commencait a se dire, mais avec plus de
justesse : «Je tiendrais certainement mieux la place ou la
naissance a mis mon frere. »

— Et puis, les comptes ne sont pas tout. D’autres choses ne
me plaisent guere, dit Louis. Ainsi cette lettre que j’ai recue du
roi d’Angleterre, me recommandant de reporter sur Marigny la
confiance que notre pere avait en lui, et vantant les services qu’il
avait rendus aux deux royaumes... Je n’aime point qu’on me
dicte mes actes.

— Est-ce parce que notre beau-frere vous donne un sage
conseil qu’il vous faut aussitot refuser de le suivre ?
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Louis X détourna le regard et s’agita un peu sur son siege. Il
répondait a c6té des questions et visiblement voulait gagner du
temps.

— J’attendrai pour me prononcer d’avoir entendu Bouville,
dont le retour m’est annoncé tout a I'’heure, dit-il.

— Qu’a donc Bouville a voir dans votre décision ?

— Je veux avoir les nouvelles de Naples, et celles du
conclave, répondit le Hutin avec énervement. Je ne souhaite
point aller contre notre oncle Charles au moment qu’il me
trouve une épouse et qu’il me fait un pape.

— Ainsi vous étes prét a sacrifier aux humeurs de notre oncle
un ministre integre, et a éloigner du pouvoir le seul homme qui
sache, en ce jour, conduire les affaires. Prenez garde, mon frere ;
vous ne pourrez point maintenir demi-mesure. Vous avez bien
vu que, tandis que nous étions a éplucher les comptes de
Marigny comme ceux d'un mauvais serviteur, tout continuait en
France a lui obéir ainsi que par le passé. Il vous faudra, ou bien
le restaurer en toute sa puissance, ou bien Iabattre
completement en le tenant coupable de crimes inventés et en le
chatiant d’avoir été fidele. Choisissez. Marigny peut mettre une
année encore avant de vous donner un pape ; mais il vous en
donnera un conforme aux intéréts du royaume. Notre oncle
Charles, lui, va vous promettre un Saint-Peére pour chaque
lendemain ; il n’ira sans doute pas plus vite, mais il vous sortira
quelque Caétani qui voudra repartir pour Rome, et de la-bas
nommer vos évéques et tout régenter chez vous.

Il prit le quitus qu’il avait préparé, et I'approcha de ses yeux,
car il était fort myope, pour le relire une derniere fois.

«... ainsi approuve, loue et recois les comptes du sire
Enguerrand de Marigny et le tiens quitte, lui et ses hoirs, de
toutes les recettes faites par I’Administration du Trésor du
Temple, du Louvre et de la Chambre du Roi. »

II ne manquait au parchemin que le paraphe royal et
I’apposition du sceau.

— Mon frere, reprit Poitiers, vous m’avez assuré que je serais
fait pair a la fin du deuil, et que je devais déja me regarder
comme tel. En tant que pair du royaume je vous donne conseil
de signer. C’est accomplir un acte dicté par la justice.
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— La justice n’appartient qu’au roi ! s’écria le Hutin avec la
soudaine violence qu’il montrait lorsqu’il se sentait en mauvais
cas.

— Non, Sire, répliqua calmement Philippe ; non, Sire ; c’est
le roi qui appartient a la justice, pour en étre ’expression et la
faire triompher.

Le méme jour et vers la méme heure, Bouville et Guccio
atteignaient Paris. La capitale commencait a s’engourdir dans le
froid et 'ombre t6t venue des soirées d’hiver.

Mathieu de Trye attendait les voyageurs a la porte Saint-
Jacques. Il était chargé de saluer Bouville au nom du roi, et de le
conduire aussitot aupres de ce dernier.

— Eh quoi ? sans le moindre repos ? dit Bouville. Je suis
aussi rompu que sale, mon bon ami, et je ne tiens debout que
par miracle. Je n’ai plus ’age de telles équipées. Ne pouvait-on
m’accorder de faire toilette et de dormir un brin ?

Il était mécontent de la hate qu'on lui imposait. Il avait
imaginé qu’il souperait avec Guccio une derniere fois, dans le
cabinet privé de quelque bonne auberge, et qu’ils se diraient
alors toutes ces choses qu'on n’a pas trouvé le moyen de se
confier, en soixante jours de voyage, et qu’on éprouve le besoin
de formuler, 'ultime soir, comme si I'occasion ne s’en devait
plus représenter.

Au lieu de cela, ils furent forcés de se séparer en pleine rue,
et sans méme grande effusion d’amitié, car la présence de
Mathieu de Trye les génait. Bouville avait le coeur gros ; il
ressentait la mélancolie des choses qui s’achevent ; et, regardant
Guccio s’en aller, il voyait s’éloigner les beaux jours de Naples,
ce miraculeux moment de jeunesse dont le sort venait de
gratifier son automne. Maintenant, le regain était fauché et ne
repousserait plus.

« Je n’ai point dit assez merci a ce gentil compagnon pour
tout le service qu’il m’a rendu et pour 'agrément que j’ai eu de
son escorte » pensait Bouville.

Il ne remarqua méme pas, tant la chose allait de soi, que
Guccio emportait le coffre contenant le restant de l'or des
Bardi; petite somme au demeurant, apres tous les frais de
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I'expédition et l'obole au cardinal, mais qui permettrait au
moins a la compagnie Tolomei de percevoir sa commission.

Cela n’empéchait point Guccio d’avoir lui aussi de I’émotion
a quitter le gros Bouville ; chez les gens bien doués pour les
affaires, le sens de l'intérét n’entrave nullement le jeu des
sentiments.

Bouville, pénétrant au Palais, y nota certains détails qui ne
lui plurent pas. Les serviteurs semblaient avoir perdu
I'exactitude appliquée qu’il avait su leur imposer, du temps du
roi Philippe, et cet air de déférence et de cérémonie, qui
prouvait, en leurs moindres gestes, qu’ils appartenaient a la
maison royale. Le relaichement était visible.

Toutefois, quand l'ancien grand chambellan se trouva en
présence de Louis X, il perdit toute idée critique ; il était devant
le roi et ne songeait plus a rien d’autre qu’a s’incliner assez bas.

— Alors, Bouville, demanda le Hutin apres avoir accordé a
son ambassadeur une breve accolade, alors, comment est
Madame de Hongrie ?

— Redoutable, Sire ; elle n’a cessé de me faire trembler. Mais
elle est bien étonnante d’esprit, pour son age.

— Son apparence, sa figure ?

— Fort majestueuse encore, Sire, bien que les dents lui
manquent tout a fait.

Louis X eut un recul inquiet; et Charles de Valois, qui
assistait a ’audience, éclata de rire.

— Mais non, Bouville, dit-il ; le roi ne vous interroge point
sur la reine Marie, mais sur Madame Clémence.

— Oh'! Pardon, Sire! répondit Bouville en rougissant.
Madame Clémence ? Mais je vais vous la montrer.

Et il fit apporter le tableau d’Oderisi qu’on sortit de sa caisse
et qu’'on posa sur une crédence. Les volets qui protégeaient le
portrait furent ouverts ; on approcha des chandelles.

Louis s’avanca prudemment, comme s’il craignait la
confrontation ; puis il eut un sourire a ’adresse de son oncle.

— Le beau pays que c’est la-bas, Sire, si vous saviez ! s’écria
Bouville en revoyant Naples sur les deux volets du tableau. Le
soleil y luit toute ’année ronde ; les gens y sont gais, et partout
on entend chanter...
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— Alors, mon neveu, vous avais-je trompé ? dit Valois.
Admirez ce teint, ces cheveux comme du miel, cette belle pose
de noblesse! Et la gorge, mon neveu, quelle belle gorge de
femme !

Lui-méme, qui n’avait pas vu la jeune princesse depuis une
dizaine d’années, se sentait rassuré et plein de contentement de
SOi.

— Et dois-je dire au roi, ajouta Bouville, que Madame
Clémence est encore plus avenante a contempler au naturel...

Louis se taisait ; il semblait qu’il etit oublié leur présence. Le
front en avant, I’échine un peu vofitée, il était absorbé dans un
étrange téte-a-téte avec le tableau. Il faisait plus que
I’'examiner ; il l'interrogeait, et s’interrogeait. Dans les yeux
bleus de Clémence de Hongrie, il retrouvait quelque chose du
regard d’Eudeline, une sorte de patience réveuse, de bonté
apaisante. Et le sourire, les couleurs mémes n’étaient pas sans
suggérer certains rapports de ressemblance avec la belle lingere
du palais... Une Eudeline, mais qui fit née de rois, et pour €étre
reine.

Pendant un instant, Louis chercha a superposer au portrait,
par souvenir, le visage de Marguerite de Bourgogne, son front
rond et bombé, ses cheveux noirs qui frisaient, sa peau de
brune, ses yeux facilement hostiles... Et puis ce visage s’effaca ;
celui de Clémence reparut, triomphant dans sa beauté calme. Et
Louis acquit la conviction qu’aupres de cette blonde princesse
son corps n’aurait pas a redouter de défaillance.

— Ah ! Elle est belle, elle est vraiment belle ! dit-il enfin. Mon
oncle, c’est bonne idée que vous avez eue, et aussi de
commander cette image. Je vous en sais gré, hautement. Et
vous, messire de Bouville, je vous donnerai deux cents livres de
revenus sur le Trésor... le jour des noces.

— Oh! Sire, murmura Bouville avec reconnaissance,
I’honneur de vous servir me récompense bien assez. Le roi
marchait, tout agité.

— Ainsi nous sommes fiancés, reprit-il. Nous sommes
fiancés... Il ne me reste plus qu’a étre démarié.
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— Oui, Sire, et il faut que cela soit fait avant I'été. C’est la
condition pour que vous puissiez convoler avec Madame
Clémence.

— J’espere bien que je n’aurai pas si longtemps a attendre.
Mais qui a posé cette condition ?

— La reine Marie, Sire... reprit Bouville. Elle a d’autres partis
pour sa petite-fille, et, encore que vous soyez certes le plus
glorieux a ses yeux et le plus souhaité, elle n’entend pas
s’engager au-dela.

Louis X alors se tourna d’'un mouvement interrogateur vers
Valois, qui lui-méme prit une mine étonnée.

Pendant l'absence de Bouville, Valois, qui, en contact
épistolaire avec Naples, se donnait les gants de tout arranger,
avait certifié a son neveu que I'’engagement était bien en train de
se conclure, définitif et sans clause de délai.

— Madame de Hongrie vous a donc exprimé cette condition
en dernier instant ? dit-il a Bouville.

— Non, Monseigneur ; elle en a parlé plusieurs fois ; et elle y
est revenue au dernier instant.

— Bah ! Ce n’est qu'un mot pour nous hater un peu, et se
faire valoir. Si par aventure, tout a fait improbable d’ailleurs,
I'annulation tardait davantage, Madame de Hongrie prendrait
patience.

— Je ne sais, Monseigneur ; la chose était dite de maniere
bien sérieuse et bien ferme.

Valois ne se sentait pas fort a l'aise, et tapotait du bout des
doigts le bras de son siege.

— Avant I’'été, murmurait Louis; avant 1’été... Et en quel
point avez-vous trouvé le conclave ?

Bouville fit alors le récit de son expédition en Avignon, sans
trop insister sur ses mésaventures personnelles ; il rapporta les
informations recueillies par Guccio, raconta son entrevue avec
le cardinal Dueze, et insista sur le fait que I’élection d’'un pape
dépendait avant tout de Marigny.

Louis X écoutait avec une grande attention, tout en portant
fréquemment les yeux vers le portrait de Clémence de Hongrie.

— Dueze... oui, disait-il. Pourquoi pas Dueze ?... Il est prét a
prononcer 'annulation... Il lui manque sept voix francaises...
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Ainsi vous m’assurez, Bouville, que seul Marigny peut venir a
bout de cette affaire ?

— C’est mon sentiment absolu, Sire.

Le Hutin se déplaca lentement vers la table ou était posé le
quitus préparé par Philippe de Poitiers. Il prit une plume d’oie,
la trempa dans I’encre.

Charles de Valois palit.

— Mon neveu, s’écria-t-il en s’élancant, vous n’allez pas
donner décharge a ce coquin ?

— D’autres que vous, mon oncle, affirment que ses comptes
sont francs. Six des barons désignés pour faire 'examen sont de
cet avis ; il n’est que votre chancelier pour partager le votre.

— Mon neveu, je vous supplie d’attendre... Cet homme vous
trompe comme il a trompé votre pere ! cria Valois.

Bouville aurait voulu étre hors de la piece.

Louis X fixait sur son oncle un regard buté, méchant.

— Je vous avais dit qu’il me fallait un pape, prononca-t-il.

— Mais Marigny est opposé a Dueze !

— Eh bien ! Qu’il en choisisse un autre !

Pour couper a toute nouvelle objection, il ajouta hors de
propos mais avec grande autorité de ton :

— Rappelez-vous que le roi appartient a la justice... afin de la
faire triompher.

Et il signa le quitus.

Valois prit congé sans cacher son dépit. Il étouffait de rage.
« J’aurais mieux fait, pensait-il, de lui trouver une fille torse et
mal avenante de visage. Il se montrerait moins pressé. J’ai été
joué, et Marigny va revenir en cour grace aux outils que javais
forgés pour I’en chasser. »
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VIII

LA LETTRE DU DESESPOIR

Une rafale de vent gifla ’étroit vitrage, et Marguerite de
Bourgogne se rejeta en arriere, comme si quelqu’un du fond du
ciel cherchait a la frapper.

Le jour commencait a se lever, incertain, sur la campagne
normande. Cétait 'heure ou la premiere garde montait aux
créneaux de Chateau-Gaillard. La tempéte d’ouest chassait
d’énormes nuages portant en leurs flancs sombres des
montagnes d’eau ; et les peupliers, le long de la Seine, ployaient
leur échine défeuillée.

Le sergent Lalaine déverrouilla les portes qui, dans I’escalier
a vis, isolaient les deux princesses; l'archer Gros-Guillaume
déposa dans la chambre de Marguerite deux écuelles de bois
emplies de bouillie fumante ; puis il sortit sans avoir rien dit, en
trainant les pieds.

— Blanche... appela Marguerite en s’approchant du palier.

Elle n’obtint pas de réponse.

— Blanche ! répéta-t-elle plus fort.

Le silence qui suivit 'emplit d’angoisse. Enfin elle entendit
un lent claquement de socques de bois sur les marches. Blanche
entra, vacillante, défaite ; ses yeux clairs, dans la lueur grise qui
emplissait la piece, avaient une inquiétante expression
d’absence tout a la fois et d’obstination.

— As-tu dormi un peu ? lui demanda Marguerite.

Blanche alla sans rien dire jusqu’a la cruche d’eau posée sur
un escabeau, s’agenouilla et, inclinant la cruche vers sa bouche,
y but a longs traits. Elle adoptait ainsi depuis quelque temps des
poses bizarres pour accomplir les gestes ordinaires de la vie.

Il ne restait plus rien dans la piece des meubles de
Bersumée. Le capitaine de forteresse les avait récupérés trois
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mois plus t6t, immédiatement apres la visite assez brutale que
lui avait rendue Alain de Pareilles pour lui rappeler les
instructions de Marigny. Partis, les coffres et les chaises
apportés en I’honneur de Monseigneur d’Artois ; partie, la table
ou la reine prisonniere avait diné en face de son cousin.
Quelques éléments du grossier mobilier fourni a la troupe
garnissaient maigrement la gedle ronde. Le lit était pourvu d’'un
matelas bourré de cosses de pois séchées. En revanche, Pareilles
ayant dit que la santé de Madame Marguerite importait a
Marigny, Bersumée veillait depuis lors a ce que les couvertures
fussent assez nombreuses. Mais les draps n’avaient pas été
changés une seule fois, et 'on n’allumait de feu que lorsqu’il
gelait.

Les deux femmes s’assirent cote a cote au bord du lit, les
écuelles posées sur leurs genoux.

Blanche commenca de laper la bouillie de sarrasin a méme
I’écuelle, sans se servir de la cuiller. Marguerite ne mangeait
pas. Elle se chauffait les doigts autour du bol de bois ; c’était la
I'une des seules bonnes minutes de sa journée, et la derniere
joie sensuelle qui lui restat. Elle fermait les yeux, toute
concentrée sur le misérable plaisir de recueillir un peu de
chaleur au creux de ses mains.

Soudain, Blanche se leva et jeta son écuelle a travers la piece.
La bouillie se répandit sur le sol, ou elle surirait pendant une
semaine.

— Qu’as-tu donc ? demanda Marguerite.

— Je veux mourir, je veux me tuer ! hurla Blanche. Je m’en
vais me bouter du haut de l'escalier... Et tu resteras seule...
seule !

Marguerite soupira et plongea sa cuiller dans le bol.

— Jamais nous ne sortirons d’ici, a cause de toi, reprit
Blanche, parce que tu n’as pas voulu écrire la lettre que te
demandait Robert. C’est ta faute, tout est ta faute. Ce n’est pas
vivre que de rester ici. Mais je vais mourir. Et tu resteras seule.

L’espérance décue est funeste aux prisonniers. Blanche avait
cru, en apprenant la mort de Philippe le Bel, et surtout en
voyant arriver Robert d’Artois, qu’elle allait étre libérée. Et puis
rien ne s’était produit, sinon le retrait quasi total des
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adoucissements que le passage de leur cousin avait obtenus
quelques jours aux recluses. Depuis ce temps, Blanche semblait
une autre personne. Elle avait cessé de se laver; elle
maigrissait ; elle passait de soudaines fureurs a de soudains
acces de larmes qui laissaient de longs traits gris sur ses joues
souillées. Ses cheveux un peu plus longs sortaient collés,
emmeélés, de son béguin de toile. Elle était pleine de reproches
et de griefs envers Marguerite, et les ressassait inlassablement ;
elle tenait Marguerite pour responsable, I'accusait de I'avoir
poussée dans les bras de Gautier d’Aunay, l'insultait puis
exigeait en trépignant qu’elle écrivit a Paris pour accepter la
proposition qu’on lui avait faite. Et la haine s’installait entre ces
deux femmes qui n’avaient chacune que I'autre pour compagnie
et pour soutien.

— Eh bien, creve donc, puisque tu n’as plus le cceur de
lutter ! répondit Marguerite.

— Pourquoi lutter ? Lutter contre les murs... Pour que tu sois
reine ? Parce que tu espeéres encore que tu seras reine ? La
reine ! La reine ! Voyez la reine !

— Mais si j'avais cédé, c’est moi qu’on aurait libérée, peut-
étre, mais pas toi.

— Seule, seule, tu vas rester seule ! répétait Blanche.

— Tant mieux ! Je ne désire que cela, étre seule ! répondit
Marguerite.

Chez elle aussi, les récentes semaines avaient causé plus de
ravages que toute la premiere demi-année de réclusion. Son
visage était amaigri, durci, marqué de dartres. Les jours
s’égrenant sans rien apporter, la méme question,
continuellement, lui tourmentait 'esprit. N’avait-elle pas eu tort
de refuser la proposition ?

Blanche s’élanca vers I'escalier. Marguerite pensa : « Qu’elle
aille se fracasser ! Que je ne 'entende plus gémir et hurler ! Elle
ne se tuera pas, mais au moins on I’emmenera, on 1’éloignera. »
Et elle courut derriéere sa belle-sceur, les mains en avant, comme
pour la pousser vers les profondeurs de la vis.

Blanche se retourna. Un instant, elles s’affrontérent du
regard. Soudain Marguerite s’appuya, s’affaissa presque, contre
le mur.
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— Nous devenons folles toutes les deux... dit-elle. Allons, je
pense qu’il faut I'écrire, cette lettre. Moi aussi je suis a bout.

Et se penchant, elle cria :

— Gardes ! Gardes ! Qu’on appelle le chapelain.

Rien ne lui répondit que le vent d’hiver qui décrochait les
tuiles dans les toitures.

— Tu vois... dit Marguerite en haussant les épaules. Je le
ferai demander quand on nous portera notre diner.

Mais Blanche dévala les marches et se mit a tambouriner sur
la porte, au bas de l'escalier, en hurlant qu’elle voulait voir le
capitaine. Les archers de garde s’interrompirent de jouer aux
dés dans la salle du rez-de-chaussée, et 'on entendit I'un d’eux
sortir.

Bersumée arriva un moment apres, son bonnet de peau de
loup enfoncé jusqu’aux sourcils. Il écouta la demande de
Marguerite.

Le chapelain ? Il se trouvait absent ce jour-la. Des plumes,
un parchemin ? Pour quoi faire ? Les prisonnieres n’avaient le
droit de communiquer avec quiconque, ni par voix, ni par écrit ;
tels étaient les ordres de Monseigneur de Marigny.

— Je dois écrire au roi, dit Marguerite.

Au roi ? Ah ! Certes, cela posait une question a Bersumée. Le
terme de « quiconque » désignait-il aussi le roi ?

Marguerite parla si haut et s’'emporta si bien que le capitaine
se laissa fléchir.

— Allez, ne différez point, s’écria-t-elle.

Bersumée se rendit a la sacristie, et rapporta lui-méme le
matériel pour écrire.

Au moment de commencer sa lettre, Marguerite eut une
derniere révolte, un dernier mouvement de refus. Jamais plus,
si par quelque miracle son proces venait a se rouvrir, jamais
plus elle ne pourrait plaider I'innocence et prétendre que les
freres d’Aunay avaient fait de faux aveux sous la torture. Et elle
était a sa fille tout droit a la couronne...

— Va, va ! lui soufflait Blanche.

— Rien en vérité, ne peut étre pire que ce qui est, murmura
Marguerite.

Et elle rédigea son renoncement.
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«... Je reconnais et confesse que ma fille Jeanne n’est point
enfant de vous. Je reconnais et confesse m’étre a vous refusée
de corps, en sorte que l'ceuvre de chair ne fut pas accomplie
entre nous... Je reconnais et confesse que je n’ai point droit de
me regarder pour mariée avec vous... J'attends, comme il m’a
été promis de votre part par messire d’Artois, si je faisais 'aveu
sincere de mes fautes, que vous preniez en pitié ma peine et ma
repentance, et me remettiez en un couvent de Bourgogne...»

Bersumée se tint aupres d’elle, soupconneux, tout le temps
qu’elle écrivit ; puis il prit la lettre et I'’étudia un moment, ce qui
n’était que simulacre car il ne savait pas tres bien lire.

— Ceci doit parvenir au plus vite a Monseigneur d’Artois, dit
Marguerite.

— Ah ! Madame, voila qui change tout. Vous aviez assuré que
c’était pour le roi...

— ... a Monseigneur d’Artois pour qu’il le remette au roi !
cria Marguerite. Cest écrit en téte ! Etes-vous si sot que de ne
pas le voir ?

— Ah ! Oui... Et qui portera cette lettre ?

— Vous-méme !

— Je n’ai pas d’ordres.

Il ne put de toute la journée décider de ce qu’il devait faire et
attendit que le chapelain fit rentré pour lui demander avis.

La lettre n’étant pas cachetée, le chapelain en prit
connaissance.

— Je reconnais et confesse... je reconnais et confesse... Ou
bien elle ment quand elle se confesse a moi, ou bien elle ment
quand elle écrit, dit-il en grattant son crane beige.

Il était un peu saoul et fleurait le cidre. Néanmoins, il se
rappelait que Monseigneur d’Artois l'avait fait attendre trois
heures dans le gel, pour prendre une lettre de Madame
Marguerite, et s’en était reparti sans lettre, en lui lancant des
insultes au nez... Il persuada a Bersumée de déboucher une
bouteille, et, apres d’abondants commentaires, conseilla
d’acheminer le pli, voyant poindre la quelques espoirs
personnels.

Bersumeée inclinait dans le méme sens, et pour des motifs qui
lui étaient également propres. On disait beaucoup, aux Andelys,
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que Marigny était tombé en disgrace, et méme on prétendait
que le roi lui intentait proces. Une chose était certaine : si
Marigny continuait d’envoyer des instructions, il n’envoyait plus
d’argent. Bersumée avait percu brusquement ses arriérés de
solde, trois mois plus t6t, mais rien depuis; et T'heure
approchait ou il n’aurait plus le nécessaire pour nourrir et ses
hommes et ses prisonnieres. L’occasion n’était pas mauvaise
d’aller s’informer sur place de quoi il retournait.

— A ta place, capitaine, disait le chapelain, je ferais remettre
la lettre au grand inquisiteur, qui est aussi le confesseur du roi.
Elle a écrit: « Je confesse. » Cest une affaire d’Eglise et une
affaire royale... Si cela t'oblige, je veux bien m’en charger. Je
connais le frere inquisiteur ; il est de mon couvent de Poissy...

— Non, j’irai moi-méme, répondit Bersumée.

— Alors, ne manque pas de parler de moi, si tu vois le frere
inquisiteur.

Le lendemain, ayant passé les consignes au sergent Lalaine,
Bersumée, coiffé de son chapeau de fer et monté sur son
meilleur bidet, prit la route de Paris.

Il arriva le jour suivant, en milieu d’apres-midi, alors qu’il
pleuvait a torrents. Boueux jusqu’aux yeux, le hoqueton trempé,
Bersumée pénétra dans une taverne voisine du Louvre, pour s’y
restaurer et y faire réflexion. Car tout le long du chemin
I'inquiétude n’avait cessé de lui moudre la téte. Comment savoir
s’il faisait bien ou mal, s’il agissait pour ou contre ses intéréts ?
Devait-il en référer a Marigny, ou bien se rendre chez
Monseigneur d’Artois ? A enfreindre les ordres du premier, que
gagnerait-il aupres du second ? Marigny... d’Artois... d’Artois ou
Marigny ? Ou bien alors, pourquoi pas le grand inquisiteur ?

La providence parfois veille sur les sots. Tandis que
Bersumée se séchait le ventre au feu, une grande claque
appliquée sur le dos le tira de ses méditations.

C’était le sergent Quatre-Barbes, un ancien compagnon de
garnison, qui venait d’entrer et I’avait reconnu. Ils ne s’étaient
pas vus depuis six ans. Ils s’embrasserent, reculerent pour
s’examiner, s’embrasserent encore, et a grand bruit réclamerent
du vin afin de célébrer leurs retrouvailles.
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Quatre-Barbes, un gaillard maigre aux dents noires et aux
prunelles logées dans le coin des yeux, était sergent d’archers a
la compagnie du Louvre; il avait ses habitudes dans cette
taverne. Bersumée l'enviait de résider a Paris. Quatre-Barbes
enviait Bersumée d’étre monté en grade plus rapidement, et de
commander une forteresse. Tout allait donc bien puisque
chacun pouvait se croire admiré de I'autre !

— Comment ? C’est toi qui gardes la reine Marguerite ? On
dit qu’elle avait cent amants. La cuisse doit lui briler, et je gage
que tu ne t'ennuies guere, vieux pendard! s’écria Quatre-
Barbes.

— Ah ! Ne crois pas cela !

Des gaillardises, ils passerent aux souvenirs, puis aux
problemes du jour. Qu'y avait-il de vrai dans la prétendue
disgrace de Marigny ? Quatre-Barbes devait savoir, lui qui vivait
dans la capitale. Bersumée apprit ainsi que Monseigneur de
Marigny avait triomphé des noises qu'on lui voulait chercher,
que le roi trois jours plus t6t 'avait rappelé et embrassé devant
plusieurs barons, et qu’il était a nouveau aussi puissant que
jamais.

« Me voila fourré dans de bons draps avec cette lettre...»,
pensait Bersumée.

La langue déliée par le vin, Bersumée glissa vers les
confidences, et, demandant a Quatre-Barbes de lui jurer un
secret qu’il se montrait lui-méme incapable d’observer, lui
révéla la raison de son voyage.

— A ma place, comment agirais-tu ?

Le sergent balanca un moment son long nez au-dessus du
pichet, puis répondit.

— A ta place, jirais prendre les ordres de messire de
Pareilles. Il est ton chef. Au moins tu te seras mis a couvert.

— C’est bien pensé. Ainsi ferai-je.

L’apres-midi s’était écoulé a parler et a boire. Bersumeée était
un peu ivre, et surtout se sentait soulagé puisqu’on avait pris
une décision pour lui. Mais I’heure était trop avancée pour qu’il
I'exécutat sur-le-champ. Et Quatre-Barbes, ce soir-1a, n’était pas
de garde. Les deux compagnons souperent dans la taverne ;
laubergiste s’excusa de n’avoir a leur servir que des saucisses
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aux pois, et se plaignit longuement des difficultés qu’il
rencontrait pour se ravitailler. Le vin seul ne lui manquait pas.

— Vous étes encore logé a meilleure enseigne que nous, dans
nos campagnes ; on commence a y vendre I’écorce des arbres,
dit Bersumée.

Apres quoi, pour que la féte fit complete, Quatre-Barbes
entraina Bersumée dans les ruelles, derriere Notre-Dame, chez
les filles follieuses qui, par ordonnance datant de Saint Louis,
continuaient a porter les cheveux teints couleur de cuivre, afin
qu’on pit les distinguer des femmes honnétes.

Au petit jour, Quatre-Barbes invita son ami a venir faire
toilette dans son casernement du Louvre ; et vers none, brossé,
astiqué, rasé jusqu’au sang, Bersumée se présenta au corps de
garde du Palais pour y demander messire de Pareilles.

Le capitaine général des archers ne montra aucune
hésitation apres que Bersumée lui eut expliqué son cas.

— De qui recevez-vous vos instructions ?

— De vous, messire.

— Qui, au-dessus de moi, commande a toutes les forteresses
royales ?

— Monseigneur de Marigny, messire.

— A qui devez-vous en référer pour toutes choses ?

— A vous, messire.

— Et par-dessus moi ?

— A Monseigneur de Marigny.

Bersumée retrouvait ce sentiment d’honneur a la fois et de
protection que connait le bon militaire devant un homme
porteur d'un grade supérieur au sien, et qui lui dicte une
conduite.

— Alors, conclut Alain de Pareilles, c’est a Monseigneur de
Marigny qu’il vous faut délivrer cette missive. Mais veillez a la
lui remettre en main propre.

Une demi-heure plus tard, rue des Fossés-Saint-Germain, on
vint annoncer a Enguerrand de Marigny, qui travaillait dans son
cabinet, qu'un certain capitaine Bersumeée, venant de la part de
messire de Pareilles, insistait pour le voir.

— Bersumeée... Bersumée... dit Enguerrand. Ah! Clest I'ane
qui commande a Chateau-Gaillard. Qu’il entre.
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Tout tremblant d’étre introduit devant un si grand
personnage, Bersumée eut quelque peine a sortir de dessous son
hoqueton et sa cotte la lettre destinée a Monseigneur d’Artois.
Marigny la lut aussitot, fort attentivement, et sans que rien
pariit sur son visage.

— Quand cela a-t-il été écrit ? demanda-t-il.

— Le jour d’avant-hier, Monseigneur.

— Vous avez fort bien agi en me 'apportant. Je vous en
complimente Assurez Madame Marguerite que sa lettre ira ou
elle doit aller. Et s’il lui vient envie d’en écrire d’autres, faites-
leur prendre le méme chemin... En quel point se trouve
Madame Marguerite ?

— Comment on peut se trouver en prison, Monseigneur.
Mais elle résiste mieux, a coup sir, que Madame Blanche, dont
I'esprit parait un peu se déranger.

Marigny fit un geste vague qui signifiait que l'esprit des
prisonnieres lui importait peu.

— Veillez a leur santé de corps, qu’elles soient nourries et
chauffées.

— Monseigneur, je sais que ce sont vos ordres, mais je n’ai
que du blé noir a leur servir, parce qu’il m’en reste un peu de
réserve Pour le bois, il me faut envoyer mes archers en couper ;
or je ne peux exiger trop fréquentes corvées d’hommes qui ne
mangent pas a leur suffisance.

— Mais pourquoi cela ?

— L’argent me manque a Chateau-Gaillard. Je n’ai point recu
de quoi aligner mes hommes en solde, ni renouveler les
fournitures qui sont au prix que vous savez, par ce temps ou la
famine sévit.

Marigny haussa les épaules.

— Vous ne m’étonnez point, dit-il. Partout il en va de méme.
Ce n’est pas moi, ces derniers mois, qui ai gouverné le Trésor.
Mais les choses vont revenir en ordre. Le payeur de votre
bailliage vous alignera avant une semaine. Combien vous doit-
on a vous-méme ?

— Quinze livres six sols, Monseigneur.

— Vous allez sur-le-champ en recevoir trente.
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Et Marigny appela un secrétaire pour qu'on raccompagnat
Bersumée et qu’on lui payat le prix de son obéissance.

Demeuré seul, Marigny relut la lettre de Marguerite,
réfléchit un moment, et puis la jeta dans le feu; et il resta
devant la cheminée tout le temps que le parchemin mit a se
consumer.

Il se sentait vraiment en cet instant le plus puissant des
personnages du royaume ; il tenait en main tous les destins,
méme celui du roi.
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TROISIEME PARTIE
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LA FAMINE

La misere des hommes de France fut plus grande cette
année-la qu’elle ne I'avait été depuis cent ans, et le fléau des
siecles passés, la famine, réapparut.

A Paris, le prix du boisseau de sel atteignit dix sous d’argent
et le setier de froment se vendit jusqu’a soixante sous, taux
jamais atteints. Cet anormal enchérissement résultait, certes, en
premier lieu, de la désastreuse récolte de ’été précédent ; mais
il était dli aussi pour une bonne part a la désorganisation de
ladministration, a [lagitation que les ligues baronniales
entretenaient en plusieurs provinces et qui rendaient les
échanges difficiles, a la panique des gens qui avaient engrangé
par peur de manquer, a I’'avidité enfin des spéculateurs.

Février est le plus terrible mois a franchir durant les années
de disette. Les dernieres provisions de I’automne sont épuisées,
de méme que la résistance des corps et des ames. Le froid
s’ajoute a la faim. C’est le mois ou 'on meurt le plus. Les gens
désesperent de revoir jamais le printemps, et ce désespoir chez
les uns se tourne en abattement et chez les autres en haine. A
prendre trop souvent le chemin du cimetiere chacun se
demande quand viendra son tour.

Dans les campagnes, on mangeait les chiens qu'on ne
pouvait plus nourrir, et l'on chassait les chats redevenus
sauvages. Faute de fourrage, le bétail crevait et 'on se battait
autour des rebuts d’équarrissage. Des femmes arrachaient
I’herbe gelée pour la dévorer. On savait que 1’écorce de hétre
faisait une meilleure farine que 1’écorce de chéne. Des
adolescents se noyaient chaque jour sous la glace des étangs
pour avoir voulu y prendre du poisson. Il n’y avait presque plus
de vieillards. Les menuisiers, haves et surmenés, clouaient sans
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relache des cercueils. Les moulins étaient muets. Des meres
folles bercaient des cadavres d’enfants. Parfois on assiégeait un
monastere ; mais 'aumone était sans pouvoir quand il ne restait
rien a acheter que des suaires.

Parfois, des hordes titubantes montaient des champs vers les
bourgs dans le vain réve de s’y faire donner du pain ; mais elles
se heurtaient a d’autres hordes d’affamés qui venaient de la ville
et paraissaient avancer vers le Jugement dernier.

Il en était ainsi dans les régions réputées riches comme dans
les régions pauvres, en Artois aussi bien qu'en Auvergne, en
Poitou comme en Champagne, en Bourgogne comme en
Bretagne, et méme en Valois, en Normandie, en Beauce, et
méme en Brie, et méme en Ile-de-France. Il en était ainsi a
Neauphle et a Cressay.

La malédiction qui depuis un an accablait la famille royale
semblait s’étre étendue pendant I’hiver au royaume tout entier.

Guccio, lorsqu’il était revenu d’Avignon a Paris en escortant
Bouville, avait bien traversé cette affliction. Mais logeant dans
les prévotés ou les chateaux royaux, et muni de bon or pour
satisfaire aux prix démesurés des auberges, il avait regardé la
disette d’assez haut.

Il ne s’en souciait pas davantage, une semaine apres son
retour, en trottant sur la route de Paris a Neauphle. Son
manteau fourré était chaud, sa monture bien allante, et il
courait vers la femme qu’il aimait. Il polissait les phrases par
lesquelles il allait raconter a la belle Marie de Cressay comment
il avait parlé d’elle avec Madame Clémence de Hongrie, bient6t
peut-étre reine de France, et comment son souvenir ne I'avait
pas quitté un seul jour... ce qui était d’ailleurs la vérité. Car les
infidélités fortuites n’empéchent pas de songer, bien au
contraire, a qui 'on est infidele ; c’est méme la maniere la plus
fréquente qu'ont les hommes d’étre constants. Et puis il
décrirait a Marie les splendeurs de Naples... Il se sentait vétu
des prestiges du voyage et des hautes missions ; il venait se faire
aimer.

Ce ne fut qu’au voisinage de Cressay, parce qu’il connaissait
bien le pays et lui vouait tendresse, que Guccio commenca
d’ouvrir les yeux sur autre chose que sur soi-méme.
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Le désert des champs, le silence des hameaux, la rareté des
fumées qui s’élevaient des masures, ’absence d’animaux, 1’état
de maigreur et de saleté des quelques hommes rencontrés, et
surtout leurs regards, donnerent au jeune Toscan un sentiment
de malaise et d’insécurité. Et lorsqu’il pénétra dans la cour du
vieux manoir, au-dessus du ruisseau de la Mauldre, il eut
I'intuition du malheur.

Pas un coq sur le fumier, pas un meuglement du c6té des
étables, pas un aboi de chien. Le jeune homme avanca sans que
quiconque, serviteur ou maitre, pariit a son approche. La
maison semblait morte. « Sont-ils tous partis ? se demanda-t-il.
Les a-t-on saisis pendant mon absence ? Qu’est-il arrivé ? Ou
bien la peste aurait-elle sévi parici ? »

Il noua les rénes de son cheval a un anneau du mur et entra
dans le corps du logis. Il se trouva en face de madame de
Cressay.

— Oh ! Messire Guccio ! s’écria-t-elle. Il me semblait bien... il
me semblait bien... Vous voici donc...

Des larmes étaient venues aux yeux de dame Eliabel, et elle
prit appui sur un meuble, comme si la surprise la faisait vaciller.
Elle avait maigri de vingt livres, et vieilli de dix ans. Elle flottait
dans sa robe qui naguere se tendait bien fort sur ses hanches et
sa poitrine ; elle montrait une mine grise, et des joues affaissées
sous sa guimpe de veuve.

Guccio, pour dissimuler sa surprise a la voir si changée,
regarda la grand-salle autour de lui. Auparavant on y percevait
une certaine dignité de vie seigneuriale maintenue malgré de
petits moyens ; aujourd’hui, tout y disait la misere sans défense,
le dénuement désordonné et poussiéreux.

— Nous ne sommes point dans notre meilleur pour accueillir
un hote, dit tristement dame Eliabel.

— Ou sont vos fils ?

— A la chasse, comme chaque jour.

— Et mademoiselle Marie ? demanda Guccio.

— Hélas ! fit dame Eliabel en baissant les yeux.

— Qu’est-il arrivé ?

Dame Eliabel haussa les épaules, d'un geste de désolation.
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— Elle est si bas, dit-elle, si faible que je n’espere plus qu’elle
se releve jamais, ni méme qu’elle atteigne Paques.

— Quel mal a-t-elle? dit Guccio avec une impatience
anxieuse.

— Mais le mal dont nous souffrons tous et dont on meurt a
foison par ici! La faim, signor Guccio. Pensez donc, si de gros
corps comme I’était le mien sont tout épuisés, pensez au ravage
que la faim peut faire sur des filles encore a grandir ;

— Mais, par Dieu, dame Eliabel, s’écria Guccio, je croyais
que la disette ne frappait que les pauvres gens !

— Et qui croyez-vous que nous sommes, sinon de pauvres
gens ? Ce n’est point parce que nous avons la chevalerie et un
manoir qui croule que nous sommes mieux lotis. Tout notre
bien, a nous petits seigneurs, est dans nos serfs et dans le labeur
que nous en tirons. Comment pourrions-nous attendre qu’ils
nous nourrissent, quand ils n’ont pas a manger pour eux-
meémes et viennent mourir devant notre porte en nous tendant
la main ? Nous avons di tuer notre bétail pour le partager avec
eux. Ajoutez a cela que le prévot nous a obligés de lui fournir
des vivres, d’ordre du roi a-t-il dit, sans doute pour nourrir ses
sergents, car ceux-la sont toujours bien gras... Quand tous nos
paysans seront morts, que nous restera-t-il, sinon que d’en faire
autant ? La terre ne vaut rien ; elle ne vaut qu'autant qu’on la
travaille, et ce ne sont point les cadavres qu'on y enfouit qui la
feront produire... Nous n’avons plus ni valets ni servantes.
Notre pauvre boiteux...

— Celui que vous appeliez votre écuyer tranchant ?

— Oui, notre écuyer tranchant... dit-elle avec un sourire
triste. Eh bien, il est parti pour le cimetiere I'autre semaine. Et
tout a 'avenant.

Guccio hocha la téte, d’'un air de compassion. Mais une seule
personne, dans tout ce drame, lui importait.

— Ot est Marie ? demanda-t-il.

— La-haut, dans sa chambre.

— Puis-je la voir ?

— Venez.
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Guccio la suivit dans l'escalier qu’elle gravit d’'un pas lent,
marche a marche, en s’aidant de la corde de chanvre qui pendait
le long du pivot de la vis.

Marie de Cressay reposait sur un lit étroit, a I'ancienne
mode, ot les couvertures n’étaient pas bordées et ou les matelas
et les coussins étaient tres élevés sous le buste, en sorte que la
personne allongée semblait sur un plan incliné, les pieds
piquant vers le sol.

— Messire Guccio... messire Guccio... murmura Marie.

Ses yeux étaient agrandis d'un cerne bleu ; ses longs cheveux
chatains et or étaient épars sur un oreiller de velours rapé
jusqu’a la trame. Ses joues amincies, son cou fragile,
présentaient une transparence inquiétante. L’impression de
rayonnement solaire qu’elle donnait auparavant s’était effacée,
comme si un grand nuage blanc fiit passé au-dessus d’elle.

Dame Eliabel se retira, pour éviter de montrer ses larmes.

— Marie, ma belle Marie, dit Guccio en s’approchant du lit.

— Enfin, vous voila ; enfin vous étes de retour. J’ai eu si
peur, oh ! si peur de mourir sans vous revoir.

Elle regardait intensément Guccio, et ses yeux contenaient
une grande question inquiete. Inclinée comme elle se trouvait
par l'étrange entassement des matelas, elle ne semblait pas
absolument réelle, mais découpée dans quelque fresque, ou
plut6ét dans un vitrail aux perspectives redressées.

— De quoi souffrez-vous, Marie ? dit Guccio.

— De faiblesse, mon bien-aimé, de faiblesse. Et puis de la
grande crainte que vous m’ayez abandonnée.

— J’ai di aller en Italie pour le service du roi, et partir si
hativement que je n’ai pu vous en avertir.

— Pour le service du roi... répéta-t-elle faiblement.

La grande interrogation muette était toujours au fond de son
regard. Et Guccio se sentit brusquement honteux de sa bonne
santé, de ses vétements fourrés, des semaines insouciantes
passées en voyage, honteux méme du soleil de Naples, honteux
surtout de la vanité qui 'emplissait jusqu’a ’heure précédente
pour avoir vécu parmi les puissants de ce monde.

Marie avanca sa belle main amaigrie ; et Guccio prit cette
main ; et leurs doigts refirent connaissance, s’interrogerent et
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finirent par s’unir, entrecroisés dans ce geste ou I'amour se
promet plus stirement que par un baiser, comme si les mains de
deux étres se liaient pour une méme priere.

La question muette disparut alors du regard de Marie. Elle
ferma les paupieres et ils resterent ainsi un moment sans parler.

— Il me semble, a tenir vos doigts, que j’y puise force, dit-elle
enfin.

— Marie, voyez ce que je vous ai rapporté !

Il tira de son aumoéniere deux plaques d’or fines et gravées,
incrustées de perles et de pierres cabochons, comme il était de
mode alors dans les classes riches d’en coudre aux cols des
manteaux. Marie prit les plaques et les éleva jusqu’a ses levres.
Guccio eut un serrement de cceur, car, un bijou, fiit-il ciselé par
le plus habile orfevre de Florence ou de Venise, n’apaise point la
faim. « Un pot de miel ou de fruits confits elit été aujourd’hui
un meilleur présent », pensa-t-il. Et une grande hate d’agir le
saisit.

— Je vais aller chercher de quoi vous guérir, s’écria-t-il.

— Que vous soyez la, que vous pensiez a moi, je ne demande
rien d’autre... Partez-vous déja ?

— Je serai de retour dans peu d’heures.

I1 allait franchir la porte.

— Votre mere... sait-elle ? dit-il a mi-voix.

Marie fit des paupieres un signe négatif.

— Je n’ai point voulu disposer de vous, répondit-elle. C’est a
vous de disposer de moi, si Dieu veut que je vive.

En redescendant dans la grand-salle, Guccio trouva dame
Eliabel en compagnie de ses deux fils qui venaient de rentrer. Le
visage creux, les yeux brillants de fatigue, les vétements
déchirés et mal rapiécés, Pierre et Jean de Cressay portaient eux
aussi les marques de la détresse. Ils témoignerent a Guccio la
joie qu’ils avaient de revoir un ami. Mais ils ne pouvaient se
défendre d'un peu d’envie et d’amertume a contempler ’aspect
prospére du jeune Lombard. « La banque, décidément, se
défend mieux que la noblesse », pensait Jean de Cressay.

— Notre mere vous a raconté et puis vous avez vu Marie... dit
Pierre. Admirez notre chasse de ce matin. Un corbeau qui s’était
rompu la patte, et un mulot. L’honnéte bouillon pour toute une
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famille que 'on va faire avec cela ! Que voulez-vous ? Tout est
piégé. On a beau promettre le baton aux paysans s’ils chassent
pour eux-mémes, ils préferent recevoir le baton et manger le
gibier. A leur place on en ferait autant. I ne nous reste que trois
chiens...

— Les faucons milanais que je vous ai donnés l'automne
passé vous font-ils bon service, au moins ? demanda Guccio.

Les deux freres baisserent les yeux d'un air géné. Puis Jean,
I’'ainé, se décida a dire en tirant sur sa barbe :

— Nous avons di les céder au prévot Portefruit, pour qu’il
consentit a nous laisser notre dernier porc. D’ailleurs, nous
n’avions plus de quoi les acharner.

— Vous avez eu grandement raison, répondit Guccio; a
I'occasion, je vous en procurerai d’autres.

— Ce blaireau de prévot, s’écria Pierre de Cressay, ne s’est
point fait meilleur, je vous jure, depuis la fois que vous nous
avez tirés de ses griffes. Il est a lui seul pire que la disette, et il
en double le mal.

— J’ai vergogne, messire Guccio, de la petite chere que je
vais vous offrir a partager, dit la veuve.

Guccio mit a son refus beaucoup de délicatesse, alléguant
qu’il était attendu a son comptoir de Neauphle.

— Je vais faire en sorte aussi de vous découvrir quelques
victuailles, ajouta-t-il. Vous ne pouvez continuer ainsi, et
surtout votre fille.

— Nous vous avons moult graces de votre pensée, répondit
Jean de Cressay, mais vous ne trouverez rien, fors I’herbe au
long des chemins.

— Allons donc ! s’écria Guccio en frappant sur sa bourse. Je
ne serais point Lombard si je n’y réussissais.

— L’or méme n’est plus d’utilité.

— C’est bien ce que nous verrons.

Il était dit que Guccio, a chacun de ses passages dans cette
famille, y jouerait le chevalier sauveur et non le créancier. Il ne
songeait méme plus a la dette de trois cents livres jamais
acquittée depuis la mort du sire de Cressay.

I piqua vers Neauphle, persuadé que les commis du
comptoir Tolomei le tireraient d’affaire. « Tels que je les
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connais, ils ont dii prudemment engranger, ou bien ils savent ou
se fournir lorsqu’on a les moyens de payer ».

Mais il surprit les trois commis serrés autour dun feu de
tourbe ; ils avaient la mine cireuse et le nez tristement pointé
vers le sol.

— Depuis deux semaines, tout trafic est arrété, signor
Guccio, lui déclara le chef de comptoir. On ne fait méme point
une opération par jour. Les créances ne rentrent pas, et il
n’avancerait a rien d’ordonner saisie; on ne prend pas le
néant... Des provisions de bouche ?

Il haussa les épaules.

— Nous allons faire festin tout a I’heure d’une livre de
chataignes, poursuivit-il, et nous en lécher les levres pendant
trois jours. Vous avez encore du sel a Paris ? C’est le manque de
sel surtout qui fait dépérir. Si vous pouviez seulement nous en
faire parvenir un boisseau ! Le prévot de Montfort en a, mais il
ne veut point le distribuer. Ah! Celui-la n’est privé de rien,
soyez-en certain ; il a ranconné tout ’alentour comme pays en
guerre.

— Mais c’est une vraie peste, en vérité, que ce Portefruit !
s’écria Guccio. Je m’en vais lui parler, moi. Je I’'ai déja maté une
fois, ce voleur.

— Signor Guccio... dit le chef du comptoir voulant, engager le
jeune homme a la prudence.

Mais Guccio était déja dehors et remontait a cheval. Un
sentiment de haine comme il n’en avait jamais connu lui
écartelait la poitrine. Parce que Marie de Cressay était en train
de mourir de faim, il passait du coté des pauvres et des
souffrants ; et a cela seul il elit pu s’apercevoir que son amour
était vrai.

Lui, le Lombard, ’enfant de I’argent, il prenait brusquement
parti pour le clan de la misere. Il remarquait a présent que les
murs des maisons semblaient suer la mort. Il se sentait solidaire
de ces familles chancelantes qui suivaient des cercueils, de ces
hommes a la peau collée sur les pommettes et dont les regards
étaient devenus des regards de bétes.

I1 allait planter sa dague dans le ventre du prévé6t Portefruit ;
il y était décidé. Il allait venger Marie, venger toute la province
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et accomplir un geste de justicier. Il serait arrété, bien sir ; il
voulait I’étre, et I’affaire irait loin. Son oncle Tolomei remuerait
ciel et terre; messire de Bouville et Monseigneur de Valois
seraient avertis. Le proces viendrait devant le Parlement de
Paris, et méme devant le roi. Et alors Guccio s’écrierait : « Sire,
voila pourquoi j’ai tué votre prévot...»

Une lieue et demie de galop lui calma un peu I'imagination.
« Rappelle-toi, mon garcon, qu'un cadavre ne paie pas
d’intéréts », avait-il entendu répéter par ses oncles banquiers,
depuis sa petite enfance. Au bout du compte, chacun ne se bat
bien qu’avec les armes qui lui sont propres ; Guccio, ainsi que
tout Toscan aisé, savait assez convenablement manier les lames
courtes, mais ce n’était pas la sa spécialité.

Il ralentit donc a l'entrée de Montfort-'Amaury, mit son
cheval et son esprit au calme, et se présenta a la prévoté.
Comme le sergent de garde ne Ilui montrait pas tout
I’empressement souhaité, Guccio sortit de dessous son manteau
le sauf-conduit, scellé du sceau royal, que Valois lui avait fait
établir pour les besoins de sa mission a Naples.

Les termes en étaient assez larges... « Je requiers tous baillis,
sénéchaux et prévots de porter aide et assistance... » pour que
Guccio pit I'utiliser encore.

— Service du roi ! dit-il.

A la vue du sceau royal, le sergent de la prévoté devint
aussitot courtois et z€lé, et courut ouvrir les portes.

— Tu feras manger mon cheval, lui ordonna Guccio.

Les gens sur lesquels nous avons eu une fois I'avantage se
tiennent généralement pour battus d’avance des qu’ils se
retrouvent en notre présence. Veulent-ils regimber, cela ne
change rien ; les eaux coulent toujours dans le méme sens. Ainsi
en était-il entre Portefruit et Guccio.

Les sourcils ronds, les joues rondes, la panse ronde, le
prévét, vaguement inquiet, roula plutét qu’il ne marcha au-
devant de son visiteur.

La lecture du sauf-conduit ne fit que le troubler davantage.
Quelles pouvaient bien étre les fonctions secretes de ce jeune
Lombard ? Venait-il enquéter, inspecter ? Le roi Philippe le Bel
avait ainsi de ces agents mystérieux qui sous le couvert d’'un
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autre métier parcouraient le royaume, faisaient leurs rapports ;
et puis soudain, une grille de prison s’ouvrait...

— Ah! Messire Portefruit, avant toute chose je veux vous
apprendre, dit Guccio, que je n’ai point parlé en haut lieu de
cette affaire de tailles de mutation, pour les sires de Cressay, qui
nous donna occasion de nous rencontrer 'autre année. J’ai bien
admis qu’il s’agissait d’'une erreur. Ceci pour vous tranquilliser.

Belle maniere, en effet, de rassurer le prévot ! C’était lui dire
en clair, des I'abord : « Je vous rappelle que je vous ai pris en
flagrant délit de prévarication, et que je puis le faire savoir
quand je voudrai. »

La face lunaire du prévot palit un peu, ce qui accentua, par
opposition, la couleur vineuse de la tache de naissance qui lui
couvrait la tempe et une partie du front.

— Je vous sais gré, messire Baglioni, de votre jugement,
répondit-il. En effet, ¢’était une erreur. D’ailleurs j’ai fait gratter
les livres.

— Ils avaient donc besoin d’étre grattés ? remarqua Guccio.

L’autre comprit qu’il venait de prononcer une sottise
dangereuse. Décidément ce jeune Lombard avait le don de lui
brouiller la téte.

— J’allais justement me mettre a diner, dit-il pour changer
au plus vite de sujet. Me ferez-vous ’honneur de partager...

I commencait de se montrer obséquieux. L’habileté
commandait a Guccio d’accepter ; les gens ne se livrent jamais
mieux qu’a table. Et puis Guccio depuis le matin avait beaucoup
couru sans rien manger. Si bien qu’étant parti de Neauphle pour
tuer le prévot, il se retrouva confortablement assis en face de
lui, et ne se servant de sa dague que pour trancher dans un
cochon de lait, r6ti a point, et qui baignait dans une belle graisse
dorée.

La chere que faisait le prévot au milieu d’'un pays en famine
était proprement scandaleuse. « Quand je pense, se disait
Guccio, que je suis venu quérir de quoi nourrir Marie, et que
c’est moi qui suis a goinfrer ! » Chaque bouchée accroissait sa
haine ; et comme le prévot, croyant se concilier son visiteur,
présentait ses meilleures provisions et ses vins les plus rares,
Guccio, a chaque rasade qu’on le forcait d’accepter, se répétait :

161



« Il rendra compte de tout cela, ce malfaiteur. J’agirai si bien
que je I'enverrai se balancer au bout d’une corde. » Jamais repas
ne fut dévoré avec plus d’appétit de la part de l'invité, et si peu
de bénéfice pour celui qui l'offrait. Guccio ne manquait pas une
occasion de mettre son hote mal a 'aise.

— J’ai appris que vous aviez acquis des faucons, messire
Portefruit ? demanda-t-il soudain. Avez-vous donc le droit de
chasser comme les seigneurs ?

L’autre s’étrangla dans son gobelet.

— Je chasse avec les seigneurs d’alentour, lorsqu’ils veulent
bien m’y convier, répondit-il vivement.

I chercha une nouvelle fois a dévier le cours de la
conversation, et ajouta :

— Vous voyagez beaucoup, il me semble, messire Baglioni ?

— Beaucoup, en effet, répondit Guccio avec détachement. Je
reviens d’Italie, ou j’avais affaire pour le compte du roi aupres
de la reine de Naples.

Portefruit se rappela que, lors de leur premiere rencontre,
c’était d'une mission aupres de la reine d’Angleterre que Guccio
revenait. Ce jeune homme devait étre bien puissant qui
paraissait surtout employé a courir vers les reines. En outre, il
savait toujours les choses qu’on efit préféré taire...

— Maitre Portefruit, les commis du comptoir que mon oncle
possede a Neauphle sont réduits a bien grande misere. Je les ai
trouvés malades de faim, et ils m’assurent qu’ils ne peuvent rien
acheter, déclara soudain Guccio. Comment expliquez-vous que
sur un pays si ravagé par la disette, vous imposiez des dimes en
nature, et passiez prendre et saisir tout ce qu’il y reste a
macher ?

— Eh | Messire Baglioni, c’est une grave question pour moi,
et une grande affliction, je vous le jure. Mais je dois obéir aux
ordres de Paris. Je suis tenu d’envoyer chaque semaine trois
charrettes de vivres, comme tous les autres prévots de par ici,
parce que Monseigneur de Marigny craint I’émeute et veut tenir
sa capitale en main. Comme toujours, c’est la campagne qui
souffre.
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— Et quand vos sergents ramassent de quoi emplir trois
charrettes, ils peuvent aussi bien en remplir quatre et vous en
garder une.

L’angoisse afflua au coeur du prévét. Ah ! Le pénible diner !

— Jamais, messire Baglioni, jamais ! Qu’allez-vous penser ?

— Allons, allons, prévét ! D’ou vient tout ceci ? s’écria Guccio
en désignant la table. Les jambons, que je sache, ne viennent
pas tout seuls se pendre a votre heurtoir. Et vos sergents ne sont
pas prosperes comme on les voit, a seulement lécher la fleur de
lis de leur baton ?

« Si javais su, pensa Portefruit, je 'aurais moins bien
traité. »

— C’est que, voyez-vous, répondit-il, si 'on veut maintenir
l'ordre dans le royaume, il faut nourrir honnétement ceux qui
ont charge d’y veiller.

— Assurément, dit Guccio, assurément. Vous parlez comme
il faut. Un homme nanti d’un si haut office que le vétre ne doit
point raisonner comme les gens du commun, ni ne saurait agir
de leur facon.

Il devenait soudain approbateur, amical, et paraissait se
rendre entierement aux vues de son interlocuteur. Le prévot,
qui avait bu a suffisance pour reprendre courage, donna dans le
panneau.

— Ainsi pour les tailles d'impots... reprit Guccio.

— Les tailles ? dit le prévot.

— Eh bien, oui ! Vous les avez en fermage. Or il faut que vous
viviez, que vous payiez vos commis... Alors forcément vous
devez prélever plus que ce qui vous est requis par le Trésor.
Comment vous y prenez-vous ? Vous doublez la taille, n’est-ce
pas ? C’est ce que font & ma connaissance tous les prévots.

— A peu prés, dit Portefruit se laissant aller parce qu'il
pensait avoir affaire a quelqu’'un d’averti. Nous y sommes bien
obligés. Déja, pour avoir ma charge, j’ai dii fourrer la paume a
I'un des commis de Marigny.

— Un commis de Marigny, vraiment ?

— Eh oui... et je continue de lui glisser une coquette bourse a
chaque Saint-Nicolas. I me faut partager aussi avec mon
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receveur, sans parler de ce que me regratte le bailli qui est au-
dessus de moi. Au bout du compte...

—...i1 ne vous reste pas tellement pour vous-méme,
j’entends bien... Alors, prévot, vous allez me porter aide, et moi
je vais vous proposer un marché ou vous ne perdrez point. Je
suis en peine pour nourrir mes commis de Neauphle. Chaque
semaine vous leur délivrerez en sel, farine, féves, miel, et viande
fraiche ou séchée, ce qui leur est de besoin et qu’ils vous
paieront au meilleur prix de Paris, avec encore un petit surcroit
de trois sols a la livre. Je me dispose méme a vous laisser vingt
livres d’avance, dit-il en faisant sonner sa bougette.

Le tintement de I'or acheva d’endormir la défiance du prévot.
Il discuta un peu, pour la forme, les poids et les prix. Il
s’étonnait des quantités demandées par Guccio.

— Vos commis ne sont que trois. Leur faut-il vraiment tant
de miel et de pruneaux ? Oh ! Je peux, je peux fournir...

Comme Guccio souhaitait emporter sur-le-champ quelques
provisions, le prévot le conduisit dans sa réserve qui ressemblait
fort a un entrepo6t.

Maintenant que le marché était conclu, a quoi bon
dissimuler ? Et d’'une certaine maniere, le prévot éprouvait de la
satisfaction a montrer, impunément croyait-il, ses trésors
alimentaires. Le nez en I'air, les bras courts, il s’agitait parmi les
sacs de lentilles et de pois secs, humait les fromages, caressait
de I'ceil les chapelets de saucisses.

Bien qu’il elit passé deux heures a table, il semblait que
Pappétit lui fit déja revenu.

« Le gaillard mériterait qu'on le vienne piller a coups de
fourches », pensait Guccio. Un valet prépara un fort paquet de
victuailles qu’on dissimula dans une toile, et que Guccio fit
accrocher a sa selle.

— Et si d’aventure, dit le prévot en raccompagnant son hote,
vous manquiez vous-méme, a Paris...

— Je vous remercie, prévot, je m’en souviendrai. Mais sans
doute ne tarderez-vous pas a me revoir. Et, de toute facon, soyez
slir que je parlerai de vous comme il faut.

La-dessus Guccio repartit pour Neauphle, ou il remit aux
trois commis, éblouis et salivants, la moitié de son butin.
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— Il en sera ainsi chaque semaine, leur dit-il. Cest chose
convenue avec le prévot. De ce qu’il vous fournira, vous ferez
deux parts, 'une pour vous, I'autre qu’'on viendra prendre de
Cressay, ou que vous y porterez, bien prudemment. Mon oncle
s'intéresse fort a cette famille qui est mieux en cour qu’elle n’en
donne I'aspect ; qu'on veille donc a la ravitailler.

— Paieront-ils ces vivres en especes, ou bien faudra-t-il en
augmenter leur créance ? demanda le chef du comptoir.

— Vous tiendrez un compte a part que je surveillerai.

Dix minutes plus tard Guccio arrivait au manoir et posait au
chevet de Marie de Cressay miel, fruits seches et confiseries.

— J’ai remis en bas, a votre mere, du porc salé, des farines,
du sel...

Les yeux de la malade s’emplirent de larmes.

— Comment avez-vous réussi ?... Messire Guccio, vous étes
donc magicien ? Du miel... oh ! Du miel...

— Je ferais bien plus pour vous voir reprendre forces, et pour
la joie d’étre aimé de vous. Chaque huit jours vous en recevrez
autant par mes commis... Croyez-moi, ajouta-t-il en souriant,
c’est ouvrage moins difficile que de débusquer un cardinal en
Avignon.

Cela lui rappela qu’il n’était point venu a Cressay
uniquement pour y nourrir les affamés ; et, profitant de ce qu’ils
étaient seuls, il demanda a Marie si le dép6t qu’il lui avait confié
Iautomne passé se trouvait toujours a la méme place, dans la
chapelle.

—Je n'y ai point touché, répondit-elle. J’avais grande
inquiétude de mourir sans savoir ce que je devais en faire.

— N’en soyez plus en peine, je vais le reprendre. Et de grace,
si vous m’aimez, ne songez plus a mourir !

— Plus maintenant, dit-elle en souriant a son tour.

Il l1a laissa puisant dans le pot de miel, a petites cuillerées, et
d’un air d’extase.

« Tout 'or du monde, tout 'or du monde pour lui voir ce
visage heureux ! Elle vivra, j’en suis stir. Elle est malade de faim,
certes, mais surtout elle était malade de moi », pensait-il avec la
belle fatuité de la jeunesse.
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Descendu dans la grand-salle il prit dame Eliabel a part pour
lui dire qu’il avait rapporté d’Italie d’excellentes reliques, fort
efficaces, et qu’il souhaitait prier dessus, seul dans la chapelle,
afin d’obtenir la guérison de Marie. La veuve s’émerveilla de ce
qu'un jeune homme si dévoué, si allant, si habile, fit en méme
temps si pieux.

Guccio, ayant recu la clef, gagna la chapelle ou il s’enferma ;
il n’eut pas de peine a retrouver la dalle, pres de l'autel, la
souleva, et, d’entre les ossements effrités d’un lointain sire de
Cressay, retira I’étui de plomb qui contenait, outre le double des
comptes du roi d’Angleterre et de Monseigneur d’Artois, la piece
attestant les malversations de I'archevéque Jean de Marigny.
« Voila une bonne relique pour guérir le royaume », se dit-il.

Il replaca la dalle, la recouvrit d'un peu de poussiere, et
sortit, prenant une mine dévote.

Bientot apres, ayant recu remerciements, embrassades et
bénédictions de la chatelaine et de ses fils, il se remit en route.

Il n’avait pas franchi la Mauldre que les Cressay déja se
précipitaient a la cuisine.

— Attendez, mes fils, attendez au moins que je vous appréte
un repas ! dit dame Eliabel.

Mais elle ne put empécher les deux freres de tailler de larges
rondelles dans une saucisse séchée.

— Ne pensez-vous pas que Guccio est épris de Marie, pour
tant se soucier de nous ? dit Pierre de Cressay. Il ne nous
réclame pas nos dettes, ni méme les intéréts, et au contraire
nous couvre de présents.

— Mais non, répondit vivement dame Eliabel. Il nous aime
tous bien, voila tout, et il est honoré de notre amitié.

— Ce ne serait point un si mauvais parti, dit encore Pierre.

Jean, I'ainé, grogna dans sa barbe. Pour lui, qui était en
position de chef de famille, la perspective d’accorder sa sceur a
un Lombard heurtait toutes les traditions de noblesse.

— Si telles étaient ses intentions, jamais je n’accepterais...

Mais comme il avait la bouche pleine, il se retint d’achever sa
pensée. Certaines circonstances endorment un moment
scrupules et principes. Et Jean de Cressay, machant, demeura
songeur.
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Cependant Guccio, trottant vers Paris, se demandait s’il
n’avait pas eu tort de partir si vite, et de ne pas saisir 'occasion
pour solliciter la main de Marie.

« Non, c’efit été indélicat. On ne présente point pareille
requéte a des gens affamés. J’aurais paru vouloir profiter de leur
misere. J’attendrai que Marie soit guérie. »

En vérité, le courage de la décision lui avait fait défaut, et il
cherchait des excuses a son manque d’audace.

La fatigue, a la tombée du jour, l'obligea de s’arréter. Il
dormit quelques heures a Versailles, petit village triste et isolé
au milieu de marécages insalubres. Les paysans, la aussi,
mouraient de faim.

Le lendemain matin, Guccio arrivait rue des Lombards ;
aussito6t il s’enferma avec son oncle auquel il raconta, d’'un ton
indigné, tout ce qu’il venait de voir. Son récit occupa une grande
heure. Messer Tolomei, assis devant son feu, écoutait, tres
calmement.

— J’ai bien fait, pour la famille Cressay ? Tu m’approuves,
n’est-ce pas, mon oncle ?

— Certes, certes, mon ami, je t'approuve. Et d’autant plus
volontiers qu’il ne sert de rien de discuter avec un amoureux...
Tu as rapporté la décharge de I'archevéque ?

— Oui, mon oncle, répondit Guccio en lui tendant I'étui de
plomb.

— Tu me dis donc, reprit Tolomei, que le prévot de Montfort
t’a déclaré percevoir le double des tailles, dont il reverse une
partie a un commis de Marigny. Sais-tu quel commis ?

— Je pourrai le savoir. Ce dréle me croit maintenant tres fort
son ami.

— Et il affirme que les autres prévots agissent de méme ?

— Sans hésiter. N’est-ce point une honte ? Et ils font un
infame commerce de la faim, et ils s’engraissent comme porcs,
tandis qu’autour d’eux le peuple creve. Le roi ne devrait-il pas
en étre averti ?

L’ceil gauche de Tolomei, cet ceil qu'on ne voyait jamais,
s’était brusquement ouvert, et tout son visage en prenait une
expression différente, a la fois ironique et inquiétante. En méme
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temps le banquier frottait I'une contre l'autre, lentement, ses
mains grasses et pointues.

— Eh bien! Ce sont de fort bonnes nouvelles que tu
m’apportes 1a, mon cher Guccio, de fort bonnes nouvelles, dit-il
en souriant.
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I1

LES COMPTES DU ROYAUME

Spinello Tolomei n’était pas un homme pressé. Il réfléchit
deux bonnes journées ; puis, la troisieme, ayant mis sa chape
par-dessus son manteau fourré, car la pluie tombait en
giboulées, il se rendit a I'hotel de Valois. Il fut recu rapidement
par le comte de Valois lui-méme et par Monseigneur d’Artois,
tous deux assez meurtris, aigres en leurs propos, avalant mal
leur défaite et cherchant a échafauder de vagues plans de
vengeance.

L’hotel paraissait beaucoup plus calme que les mois passés,
et 'on sentait bien que le vent de la faveur soufflait de nouveau
du coté de Marigny.

— Messeigneurs, dit Tolomei aux deux grands barons, vous
vous étes conduits ces dernieres semaines d'une maniere qui, si
vous teniez banque ou commerce, vous elit menés tout
bonnement a fermer comptoir.

Il pouvait se permettre ce ton de semonce; il s’en était
acquis le droit pour dix mille livres, non pas versées de sa
poche, mais qu’il avait garanties.

— Vous ne m’avez point demandé d’avis ; je ne vous en ai
donc pas donné, reprit-il. Mais j’aurais pu vous certifier quun
homme aussi puissant et aussi averti que l’est messire
Enguerrand ne s’amusait pas a mettre les mains dans les coffres
du roi. Des comptes purs ? Bien slr que ses comptes sont purs.
S’il a trafiqué, c’est d’autre maniere.

Puis, s’adressant directement au comte de Valois :

— Je vous ai obtenu quelque argent, Monseigneur Charles,
afin de vous hisser dans la confiance du roi. Cet argent devait
étre promptement rendu.

— Mais il le sera, messer Tolomei, il le sera.
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— Et quand cela, Monseigneur ? Je n’aurai point 'audace de
douter de votre parole. Je suis certain de la créance ; encore
m’intéresserais-je a savoir quand et par quels moyens elle sera
remboursée. Or vous n’avez plus la gestion du Trésor ; la voici
repassée a Marigny. D’autre part, je ne vois pas qu’ait été
promulguée aucune ordonnance concernant I’émission des
monnaies, ce qui nous tenait fort a coeur, ni aucune non plus
rétablissant le droit de guerre privée. Marigny y fait obstacle.

— Et qu’avez-vous a proposer pour venir a bout de ce
sanglier puant ? s’écria Robert d’Artois. Nous y sommes aussi
attachés que vous, croyez-le, et si vous pouvez avancer une idée
meilleure que les notres, elle sera bienvenue. C’est une chasse
ou nous avons besoin de chiens de relais.

Tolomei lissa les plis de sa robe, croisa les mains sur son
ventre.

— Messeigneurs, je ne suis pas chasseur, répondit-il, mais je
suis Toscan de naissance, et je sais que, quand on ne peut
abattre son ennemi de face, il faut l'attaquer de profil. Vous
vous étes portés trop franchement au combat. Cessez donc
d’accuser Marigny et de répandre partout qu’il est un voleur,
puisque le roi a certifié qu’il ne I’était point. Paraissez pour un
temps accepter qu’il gouverne; feignez méme de vous
réconcilier avec lui ; et puis, par-derriere, faites enquéter dans
les provinces. N’en chargez point les officiers royaux, car ils sont
les créatures de Marigny, et justement ceux qu’il vous faut viser.
Mais dites aux nobles, grands et petits, sur qui vous avez
influence, de vous instruire des agissements des prévots. En
bien des lieux, la moitié seulement des tailles percues parvient
au Trésor. Ce qu'on ne prend point en argent, on le prend en
vivres que 'on revend a prix prohibés. Faites enquéter, vous dis-
je; et d’autre part obtenez du roi qu’il convoque tous les
prévots, receveurs et commis de finances afin que leurs livres
soient examinés. Par qui ? Par Marigny, assisté bien stir des
barons et des conseillers aux comptes. Et en méme temps vous
produirez vos enquéteurs. Alors je vous dis qu’il apparaitra de
telles malversations, et si monstrueuses, que vous pourrez sans
peine en rejeter la faute sur Marigny, et sans plus vous soucier
de savoir s’il est innocent ou coupable. Ce faisant, Monseigneur
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Charles, vous aurez les nobles pour vous, qui rechignent a voir
sur leurs fiefs les sergents de Marigny se méler a tout ; et vous
aurez aussi le bas peuple qui creve de famine et cherche des
responsables a sa misere. Voila, Messeigneurs, le conseil que je
m’autorise a vous donner, et celui que je porterais au roi si
j’étais en votre position... Sachez de surcroit que nos
compagnies lombardes, qui tiennent comptoir en de nombreux
endroits, peuvent si vous le souhaitez aider a votre enquéte.

Valois réfléchit quelques instants.

— Le difficile, dit-il, sera de décider le roi, car il est pour
I’heure tout entiché de Marigny et de son frere 'archevéque,
dont il attend un pape.

— En ce qui regarde l'archevéque, ne vous inquiétez pas,
répliqua le banquier. Je dispose a son usage d'une museliere
dont je me suis déja servi une fois, et que je lui repasserai au nez
le moment venu.

Lorsque Tolomei fut sorti, d’Artois dit a Valois :

— Ce bonhomme-la décidément est plus fort que nous.

— Plus fort... plus fort... répondit Valois. Cest-a-dire qu’il
nous précise dans son langage de marchand les choses que nous
pensions déja.

Mais il s’empressa, des le lendemain, de se conformer aux
instructions du capitaine général des Lombards, lequel pour
une garantie de dix mille livres donnée a ses confreres italiens,
s’était offert le luxe de diriger la France.

Un bon mois d’insistance fut nécessaire a Monseigneur de
Valois pour convaincre le roi. En vain Valois répétait a son
neveu :

— Rappelez-vous les derniers mots de votre pere. Rappelez-
vous comme il vous a dit : « Louis, sachez au plus t6t I'état de
votre royaume. » Eh bien, c’est en convoquant tous les prévéts
et receveurs que vous connaitrez cet état. Et notre saint aieul
dont vous portez le nom vous montre I’exemple en cela aussi. Il
ordonna une grande enquéte de la sorte, I’an 1247...

Or Marigny n’était pas hostile au principe dune telle
réunion ; il y voyait 'occasion de reprendre en main les agents
royaux. Car lui aussi constatait des relachements dans
Iadministration. Mais il estimait sage de surseoir a la
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convocation ; il affirmait que le moment était mal choisi, alors
que la misere aigrissait le peuple et que les ligues de barons
s’agitaient, pour éloigner de leurs résidences, d'un seul coup,
tous les officiers du roi.

Il était indéniable que, depuis la mort de Philippe le Bel,
lautorité centrale s’affaiblissait. En réalité, deux pouvoirs
s’'opposaient, s’empétraient, s’annulaient l'un l'autre. On
obéissait ou bien a Marigny, ou bien a Valois. Tiraillé entre les
deux partis, mal renseigné, ne sachant distinguer la calomnie de
I'information véritable, et incapable par nature de trancher
franchement, Louis X accordait sa confiance tant6t a gauche,
tantot a droite, et croyait gouverner alors qu’il ne faisait que
subir.

Cédant a la violence des ligues, et sur avis de la majorité de
son Conseil, Louis, le 19 mars de cette année 1315, c’est-a-dire
apres trois mois et demi de regne, signa la charte aux seigneurs
normands, qui allait étre suivie presque aussitot des chartes aux
Languedociens, aux Bourguignons, aux Champenois, aux
Picards, la derniere intéressant tout particulierement le comte
de Valois et Robert d’Artois. Ces édits effacaient toutes les
dispositions, scandaleuses aux yeux des privilégiés, par
lesquelles Philippe le Bel avait interdit les tournois, guerres
privées et gages de bataille. Il était 4 nouveau permis aux
gentilshommes « de guerroyer les uns aux autres, chevaucher,
aller, venir et porter les armes »... Autrement dit, la noblesse
francaise retrouvait son droit ancestral et chéri a se ruiner en
vraies ou fausses batailles, a se massacrer, et a ravager a
l'occasion le royaume pour vider des querelles de personnes.
Quel souverain monstrueux, en vérité, et dont la mémoire
méritait d’étre honnie, que celui qui pendant trente ans 'avait
privée de ces honnétes passe-temps !

Egalement, les seigneurs redevenaient libres de distribuer
des terres et de se créer de nouveaux vassaux, donc souvent de
nouveaux profits, sans avoir a en référer au roi. Pour tout litige,
les nobles ne devaient désormais comparaitre que devant des
juridictions nobles. Les sergents et prévots du roi ne pouvaient
plus arréter les délinquants ou les citer en justice sans en référer
d’abord au seigneur du lieu. Les bourgeois et paysans libres
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n’étaient plus autorisés, sauf en quelques cas exceptionnels, a
sortir des terres des seigneurs pour venir se réclamer de la
justice du roi. Relativement aux subsides militaires et aux levées
de troupes, les barons reprenaient une espece d’'indépendance
qui leur permettait de décider s’ils voulaient ou non participer
aux guerres nationales, et, dans laffirmative, combien ils
souhaitaient se faire payer.

Marigny parvint a faire inscrire a la fin de ces chartes une
formule vague concernant la supréme autorité royale et tout ce
qui « d’ancienne coutume appartenait au souverain prince et a
nul autre ». Cette formule de droit laissait la possibilité a un
monarque fort de reprendre piece par piece tout ce qui venait
d’étre cédé. Valois pourtant y consentit, car pour lui, lorsqu’on
disait « anciennes coutumes », il entendait « Saint Louis ». Mais
Marigny nourrissait peu d’illusions ; en esprit comme en fait,
c’étaient toutes les institutions du Roi de fer qui s’effondraient.
Marigny sortit de ce conseil du 19 mars en déclarant qu’on y
avait creusé le lit pour de grands troubles.

Dans le méme temps, la convocation des prévots, trésoriers
et receveurs fut enfin décidée; on expédia, dans tous les
bailliages et sénéchaussées, des enquéteurs officiels qu'on
appela des « réformateurs », mais sans leur accorder les délais
convenables a une inspection sérieuse, puisque la réunion était
fixée au milieu du mois suivant ; et comme on cherchait un lieu
ou tenir cette assemblée, Charles de Valois proposa Vincennes,
en souvenir de Saint Louis.

Donc, au jour dit, Louis Hutin, ses pairs, ses barons, les
dignitaires et principaux officiers de la couronne, les membres
du Conseil et de la Chambre des Comptes, se rendirent en grand
équipage au manoir de Vincennes. Cette belle chevauchée attira
les gens sur le pas des portes ; les gamins suivaient en criant :
«Vive le Roi! » dans l’espoir de recevoir une poignée de
dragées. Le bruit s’était répandu que le roi allait juger les
receveurs d’impdts, et rien, a défaut de pain, ne pouvait
davantage satisfaire le peuple.

Le temps d’avril était doux avec des nuages légers qui
couraient dans le ciel au-dessus des chénes de la forét ; un vrai
temps de printemps qui redonnait espérance. Si la disette
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continuait de sévir, au moins en avait-on fini du froid, et I'on se
disait que la récolte prochaine serait bonne, si les saints de glace
ne tuaient pas les blés nouveaux.

A proximité du manoir royal, une immense tente avait été
dressée, comme pour quelque féte ou grand mariage, et deux
cents receveurs, trésoriers et prévots s’y tenaient alignés, les uns
sur des bancs de bois, les autres par terre, assis en tailleur.

Sous un dais brodé aux armes de France, le jeune roi,
couronne en téte, sceptre en main, vint occuper son faudesteuil,
sorte de pliant hérité du siege curule et qui, depuis les origines
de la monarchie francaise, servait de trone au souverain en
déplacement. Les accoudoirs du faudesteuil de Louis X étaient
sculptés de tétes de lévriers, et le fond garni d’un coussin de soie
rouge.

Pairs et barons prirent place de part et d’autre du roi, et les
conseillers aux Comptes s’installerent derriere de longues tables
posées sur des tréteaux. Les fonctionnaires royaux, portant
leurs registres, furent alors appelés, en méme temps que les
réformateurs qui avaient circulé dans leurs circonscriptions
respectives. Pour hatives qu’aient été les enquétes, elles avaient
quand méme permis de recueillir bon nombre de dénonciations
locales dont la plupart se trouverent rapidement avérées.
Presque tous les comptes présentaient des traces de gaspillages,
d’abus et de malversations, surtout dans les derniers mois,
surtout depuis la mort de Philippe le Bel, surtout depuis qu’on
avait sapé l'autorité de Marigny.

Les barons commencaient a murmurer, comme s’ils eussent
tous été eux-mémes des parangons d’honnéteté, ou comme si
les dilapidations eussent atteint leurs biens propres. La peur
gagnait les rangs des fonctionnaires, et certains de ceux-ci
préférerent disparaitre subrepticement par le fond de la tente,
repoussant a plus tard de s’expliquer. Quand on arriva aux
prévots et receveurs des régions de Montfort-Amaury, Dourdan
et Dreux, sur lesquels Tolomei avait fourni aux réformateurs des
éléments fort précis d’accusation, il se fit autour du roi une tres
vite agitation. Mais le plus indigné de tous les seigneurs, celui
qui le plus haut laissa éclater sa colere, fut Marigny. Sa voix
couvrit toutes les voix, et il s’adressa a ses subordonnés avec
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une violence qui leur fit courber le dos. Il exigeait des
restitutions, promettait des chatiments. Monseigneur de Valois,
se levant, lui coupa soudain la parole.

— C’est beau role que vous jouez la devant nous, messire
Enguerrand, s’écria-t-il ; mais il ne sert a rien de tonner si fort
au nez de ces coquins, car ils sont hommes que vous avez mis en
place, dévoués a vous, et tout dénonce que vous avez partagé
avec eux.

Un si profond silence suivit cette accusation publique qu’on
put entendre un coq chanter dans la campagne. Le Hutin,
visiblement surpris, regardait de droite et de gauche. Chacun
retenait son souffle, car Marigny marchait sur Charles de Valois.

— Messire, répondit-il d’'une voix rauque, s’il se trouve en
toute cette chiennaille...

I1 désignait de la main ouverte ’'assemblée des prévots.

— ... s’ll se trouve un seul, parmi ces mauvais serviteurs du
royaume, pour affirmer en conscience et jurer sur la foi qu’il m’a
soudoyé en quelque maniere, ou remis le moindre profit de ses
recettes, je veux qu’il approche.

Alors, poussé par la grande patte de Robert d’Artois, on vit
s’avancer le prévot de Montfort, dont les comptes étaient en
cours d’examen.

— Qu’avez-vous a dire ? Vous venez chercher votre corde ?
lui lanca Marigny.

Tout tremblant, sa face ronde marquée dune tache lie de
vin, le prévot restait muet. Pourtant, il avait été bien endoctriné,
par Guccio d’abord, puis par Robert d’Artois qui, la veille, lui
avait promis qu’il échapperait a tout chatiment, a condition de
témoigner contre Marigny.

— Alors, qu’avez-vous a dire ? demanda a son tour le comte
de Valois. Ne craignez point d’avouer la vérité, car notre bien-
aimé roi est la pour I'entendre, et rendre sa justice.

Portefruit mit un genou en terre devant Louis X et, croisant
ses bras courts, prononca :

— Sire, je suis un grand fautif ; mais j’y ai été obligé par le
commis de Monseigneur de Marigny, qui me réclamait chaque
année le quart des tailles, pour le compte de son maitre.
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— Quel commis ? Nommez-le, et qu’il comparaisse! cria
Enguerrand. Quelles sommes lui avez-vous baillées ?

Le prévot alors se démonta, chose qu’auraient pu prévoir
ceux qui ’employaient, car il était douteux qu'un homme qui
avait perdu pied devant Guccio ne s’effondrat point en présence
de Marigny. Il prononga le nom d’'un commis mort depuis cinq
ans, s’enferra en citant un autre complice, mais qui se trouvait
appartenir a la maison du comte de Dreux et non a celle de
Marigny. Il fut tout a fait incapable d’expliquer par quelle filiere
mystérieuse les fonds détournés pouvaient parvenir au recteur
du royaume. Sa déposition suait la félonie. Marigny y mit terme
en disant :

— Sire, comme vous en pouvez juger, il n'y a pas miette de
vrai dans ce que bredouille cet homme. C’est un larron qui pour
se sauver répete paroles enseignées, et mal enseignées, par mes
ennemis. Qu’il me soit reproché d’avoir placé ma confiance en
de tels crapauds dont la déshonnéteté vient d’éclater ; qu’il me
soit reproché ma faiblesse de n’en avoir point fait rouer une
bonne douzaine, je souscrirai a la semonce, encore que depuis
quatre mois on m’ait beaucoup 6té les moyens d’agir sur eux.
Mais qu’on ne me fasse pas grief de vol. C’est la seconde fois que
messire de Valois s’y autorise, et cette fois je ne le tolérerai plus.

Seigneurs et magistrats comprirent alors que la grande
querelle allait enfin se vider.

Dramatique, une main sur le cceur, l'autre pointée vers
Marigny, Valois répliquait, s’adressant au roi :

— Sire mon neveu, nous sommes trompés par un méchant
homme qui n’est que trop resté au milieu de nous, et dont les
méfaits ont attiré sur notre maison la malédiction. C’est lui qui
est cause des extorsions dont on se plaint et qui, pour de
I’argent qu’on lui a donné, a fait, a la honte du royaume, obtenir
plusieurs tréves aux Flamands. Pour cela votre pere est tombé
dans une tristesse telle qu’il en est trépassé avant son temps.
C’est Enguerrand qui est cause de sa mort. Pour moi, je suis prét
a prouver qu’il est un voleur et qu’il a trahi le royaume, et si
vous ne le faites arréter sur-le-champ, je jure Dieu que je ne
paraitrai plus a votre cour ni dans votre Conseil.

— Vous en avez menti par la gueule ! s’écria Marigny.
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— Par Dieu, c’est vous qui mentez, Enguerrand, répondit
Valois.

La fureur les jeta I'un contre I'autre. Ils s’empoignerent au
col ; et I'on vit ces deux princes, ces deux buffles, dont I'un avait
porté la couronne de Constantinople, dont l'autre pouvait
contempler sa statue dans la Galerie des rois, se battre,
vomissant I'injure comme des portefaix, devant toute la cour et
toute 'administration du pays.

Les barons s’étaient levés ; les prévots et receveurs avaient
reculé, faisant tomber leurs bancs. Louis X eut une réaction
inattendue ; il se mit, sur son faudesteuil, a tressauter de rire.

Indigné de ce rire autant que du spectacle déshonorant
qu’offraient les deux lutteurs, Philippe de Poitiers s’avanca et,
d’'une poigne surprenante chez un homme si maigre, il sépara
les adversaires qu’il tint éloignés au bout de ses longs bras.
Marigny et Valois haletaient, la face pourpre, les vétements
déchirés.

— Mon oncle, dit Poitiers, comment osez-vous ? Marigny,
reprenez empire sur vous-méme, je vous en donne l'ordre.
Veuillez rentrer chez vous, et attendre que le calme soit revenu
en chacun.

La décision, la puissance qui émanaient soudain de ce
garcon de vingt-quatre ans s’imposerent a des hommes qui
avaient pres du double de son age.

— Partez, Marigny, vous dis-je, insista Philippe de Poitiers.
Bouville ! Conduisez-le.

Marigny se laissa entrainer par Bouville et gagna la sortie du
manoir de Vincennes. On s’écartait devant lui comme devant un
taureau de combat qu’on cherche a ramener au toril. Valois
n’avait pas bougé de place ; il tremblait de haine et répétait :

— Je le ferai pendre; aussi vrai que je suis, je le ferai
pendre !

Louis X avait cessé de rire. L’'intervention de son frere venait
de lui infliger une lecon d’autorité. De plus, il se rendait compte,
brusquement, qu’'on l'avait joué. Il se débarrassa du sceptre
dans les mains de son chambellan, et dit brutalement a Valois :

— Mon oncle, j’ai a vous entretenir sans attendre ; veuillez
me suivre.
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111

DE LOMBARD EN ARCHEVEQUE

— Vous m’aviez assuré, mon oncle, criait Louis Hutin
arpentant a grands pas nerveux une des salles du manoir de
Vincennes, vous m’aviez bien assuré que vous ne porteriez plus
accusation contre Marigny. Et vous l'avez fait! C’est trop se
moquer de mon vouloir.

Arrivé au bout de la piece, il tourna vivement sur lui-méme,
et le manteau court contre lequel il avait échangé son long
manteau d’apparat vola en rond a hauteur de ses mollets.

Valois, encore tout essoufflé de la lutte, le visage tuméfié, le
col en lambeaux, répondit :

— Le moyen, mon neveu, le moyen de ne point céder a la
colere devant une telle vilenie !

Il était presque de bonne foi, et se persuadait a présent
d’avoir cédé a une impulsion spontanée, alors que sa comédie
était depuis bien des jours montée.

— Vous savez mieux que personne qu’il nous faut un pape,
reprit le Hutin, et vous savez aussi pourquoi nous ne pouvions
nous aliéner Marigny. Bouville nous en avait assez averti !

— Bouville ! Bouville ! Vous ne croyez qu’en ce que vous a
rapporté Bouville qui n’a rien vu et qui ne comprend rien. Le
petit Lombard qu’on avait mis aupres de lui pour surveiller I'or
m’en a plus appris que votre Bouville sur les affaires d’Avignon.
Un pape pourrait étre élu demain, et disposé a prononcer
I’annulation le jour d’apres, si Marigny, et Marigny seul, n’y
mettait obstacle par tous les moyens. Vous croyez qu’il travaille
a diligenter votre affaire ? Il 1a ralentit au contraire, a plaisir, car
il a bien compris la raison pourquoi vous le gardiez en place. 1l
ne veut point d'un pape angevin : il ne veut point que vous
preniez une épouse angevine ; et pendant qu’il vous trahit en
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tout, il assure en sa main tous les pouvoirs que lui avait
abandonnés votre pere. Ou serez-vous ce soir, mon neveu ?

— J’ai décidé de ne point bouger d’ici, répondit Louis d'un
air rogue.

— Alors, avant ce soir, je vous aurai produit certaines
preuves qui vont écraser votre Marigny ; et je pense qu’alors
vous finirez par me le donner.

— Vous ferez bien, mon oncle, qu’il en soit ainsi; car
autrement, il vous faudrait tenir votre parole de ne plus paraitre
ni a ma cour, ni a mon Conseil.

Le ton de Louis X était celui de la rupture. Valois, tres
alarmé du tour que les choses prenaient, partit pour Paris,
entrainant Robert d’Artois et les écuyers qui leur servaient
d’escorte.

— Tout a présent dépend de Tolomei, dit-il a Robert en se
hissant en selle.

En route ils croiserent le train de chariots qui apportaient a
Vincennes les lits, coffres, tables, vaisselles qui serviraient au roi
pour son installation d’une nuit.

Une heure plus tard, tandis que Valois rentrait en son hotel
pour changer de vétements, Robert d’Artois faisait irruption
chez le capitaine général des Lombards.

— Ami banquier, lui dit-il d’entrée, voici le moment venu de
me remettre cet écrit dont vous m’avez dit qu’il établissait les
malversations commises par Marigny I'archevéque. Vous savez
bien ; la museliere... Monseigneur de Valois en a besoin sur-le-
champ.

— Sur-le-champ, sur-le-champ... Tout beau, Monseigneur
Robert. Vous me demandez de me dessaisir dun outil qui nous
a déja sauvés une fois, moi et tous mes amis. S’il vous donne
moyen d’abattre Marigny, j’en suis fort aise. Mais si ensuite par
malheur Marigny venait a demeurer, moi je suis un mort. Et
puis, et puis, j’ai beaucoup pensé, Monseigneur...

Robert d’Artois bouillait pendant ce palabre, car Valois
lavait supplié de faire diligence, et il savait le prix de chaque
instant perdu.

— Qui, jai beaucoup pensé, poursuivait Tolomei. Les
coutumes et ordonnances de Monseigneur Saint Louis, qu’'on
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est en train de remettre en vigueur, sont excellentes certes pour
le royaume; mais jaimerais toutefois qu'on exceptat les
ordonnances sur les Lombards par quoi ceux-ci furent d’abord
spoliés, puis pour un temps chassés de Paris. Le souvenir ne
s’en est point perdu. Nos compagnies ont mis de longues années
a s’en relever. Alors, Saint Louis... Saint Louis... mes amis
s'inquietent, et je voudrais étre en mesure de les rassurer.

— Voyons, banquier ! Monseigneur de Valois vous I'a dit : il
vous soutient ; il vous protege !

— Oui, oui, en bonnes paroles, mais nous aimerions mieux
que ce ft par écrit. Aussi avons-nous présenté une requéte au
roi, pour qu’il confirme nos privileges coutumiers ; et dans ce
temps que le roi signe toutes les chartes qu’on lui présente, nous
voudrions bien qu’il approuvat aussi la notre. Apres quoi,
volontiers, Monseigneur, je vous mettrai en main de quoi
envoyer pendre ou briiler ou rouer, comme vous choisirez,
Marigny le jeune ou Marigny I’ainé, ou les deux a la fois... Une
signature, un sceau ; c’est 'affaire d’'une journée, deux au plus,
si Monseigneur de Valois consent a s’en soucier. La rédaction
est préte...

Le géant abattit sa main sur la table, et tout trembla dans la
piece.

— Assez joué, Tolomei. Je vous ai dit que nous ne pouvions
point attendre. Votre charte sera signée demain, je m’y engage.
Mais donnez-moi ce soir 'autre parchemin. Nous sommes dans
la méme partie ; il faudrait bien une fois me faire confiance.

— Monseigneur de Valois n’est point en mesure d’attendre
une seule journée ?

— Non.

— Alors, c’est qu’il a fort perdu dans la faveur du roi, et bien
soudainement, dit lentement le banquier en hochant la téte.
Que s’est-il donc produit a Vincennes ?

Robert d’Artois lui fit une breve relation de 'assemblée et de
ses suites. Tolomei écoutait, toujours balancant le front. « Si
Valois est écarté de la cour, pensait-il, et si Marigny reste en
place, alors adieu charte, franchise et privileges. Le péril a
présent est grave...»

Il se leva et dit :

181



— Monseigneur, quand un prince brouillon comme l'est le
notre s’entiche vraiment d'un serviteur, on a beau lui en
dénoncer les méfaits, il le pardonnera, il lui trouvera excuse, et
s’y attachera davantage qu’il 'aura davantage couvert.

— Sauf a prouver au prince que les méfaits ont été commis a
son endroit. Il ne s’agit point de dénoncer ’archevéque ; il s’agit
de le faire chanter... la museliere au nez.

— J’entends bien, j’entends bien. Vous voulez vous servir du
frere contre le frere. Cela peut réussir. L’archevéque, pour
autant que je le connaisse, n’a pas une ame de bronze... Allons !
Il y a des risques qu’il faut prendre.

Et il remit & Robert d’Artois le document que Guccio avait
rapporté de Cressay.

Bien qu’archevéque de Sens, Jean de Marigny résidait le plus
souvent a Paris, principal diocese de sa juridiction. Une partie
du palais épiscopal lui était réservée. Ce fut l1a, dans une belle
salle volitée et qui sentait fort I'encens, que le surprit la
soudaine entrée du comte de Valois et de Robert d’Artois.

L’archevéque tendit a ses visiteurs son anneau a baiser.
Valois fit mine de ne pas remarquer le geste, et d’Artois haussa
vers ses levres les doigts de 'archevéque avec une si désinvolte
impudence qu’on efit cru qu’il allait jeter cette main par-dessus
son épaule.

— Monseigneur Jean, dit Charles de Valois, il faudrait bien
nous expliquer pour quelles raisons vous et votre frere vous
opposez si fort a I'élection du cardinal Dueze, en Avignon, de
telle sorte que ce conclave ressemble tout juste a un college de
fantomes.

Jean de Marigny palit un peu, et, d’'un ton plein d’onction,
répondit :

— Je ne comprends point votre reproche, Monseigneur, ni ce
qui le motive. Je ne m’oppose a aucune élection. Mon frere agit
au mieux, j’en suis siir, pour aider aux intéréts du royaume, et
moi-méme je m’emploie a les servir, dans les limites de mon
sacerdoce. Mais le conclave dépend des cardinaux, et non de
nos désirs.
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— C’est ainsi que vous le prenez ? Soit ! répliqua Valois. Mais
puisque la Chrétienté peut se passer de pape, ’Archidiocese de
Sens pourrait peut-étre aussi se passer d’archevéque !

— Je n’entends rien a vos paroles, Monseigneur, sinon
qu’elles sonnent comme une menace contre un ministre de
Dieu.

— Serait-ce Dieu par hasard, messire archevéque, qui vous
aurait commandé de détourner certains biens des Templiers ?
dit alors d’Artois. Et pensez-vous que le roi, qui est aussi le
représentant de Dieu sur la terre, puisse tolérer en la chaire
cathédrale de sa maitresse ville un prélat déshonnéte ?
Reconnaissez-vous ceci ?

Et il tendit, au bout de son poing énorme, la décharge remise
par Tolomei.

— C’est un faux ! s’écria I'archevéque.

— Si c’est un faux, répliqua Robert, hatons-nous alors de
faire éclater la justice. Faites donc proces devant le roi pour
qu’on découvre le faussaire !

— La majesté de 'Eglise n’aurait rien a y gagner...

— ... et vous tout a y perdre, jimagine, Monseigneur.

L’archevéque s’était assis dans une grande cathedre. « Ils ne
reculeront devant rien », pensait-il. Son acte frauduleux
remontait a plus d'un an ; les profits en étaient mangés. Deux
mille livres dont il avait eu besoin... et toute sa vie allait
s’écrouler pour cela. Le cceur lui cognait dans la poitrine, et il se
sentait ruisseler de sueur sous ses vétements violets.

— Monseigneur Jean, dit alors Charles de Valois, vous étes
encore bien jeune, et vous avez un bel avenir devant vous, dans
les affaires de I'Eglise comme celles du royaume. Ce que vous
avez commis la...

Il cueillit avec superbe le parchemin aux doigts de Robert
d’Artois.

— ...est un errement excusable dans ce temps que toute
morale se défait ; vous avez agi sous de mauvaises incitations. Si
I’'on ne vous avait pas commandé de condamner les Templiers,
vous n’auriez pas eu lieu a trafiquer de leurs biens. Il serait
grand dommage qu’une faute, qui n’est apres tout que d’argent,
ternit I’éclat de votre position et vous obligeat a disparaitre du

183



monde. Car si cet écrit venait aux yeux d’'un tribunal d’Eglise,
malgré le dépit que nous en aurions, cela vous conduirait tout
droit en la cellule d’'un couvent... A la vérité, Monseigneur, vous
accomplissez un bien plus grave manquement en servant les
agissements de votre frere contre les veeux du roi. Pour moi,
cest la faute que je vous reproche avant tout. Et, si vous
acceptez de dénoncer cette seconde erreur, je vous tiendrai
volontiers quitte de la premiére.

— Que m’'imposez-vous ? demanda I'archevéque.

— Abandonnez le parti de votre frere, qui ne vaut plus rien,
et venez révéler au roi Louis tout ce que vous savez de ses
méchants ordres touchant le conclave.

Le prélat était de pate molle. La lacheté lui venait
spontanément dans les heures difficiles. La peur qu’il ressentait
ne lui laissa méme pas le temps de penser a son frere auquel il
devait tout; il ne songea qu’a lui-méme. Et cette absence
d’hésitation lui permit de garder une apparente dignité dans le
maintien.

— Vous m’avez ouvert la conscience, dit-il, et je suis prét,
Monseigneur, a racheter mon erreur dans le sens que vous me
dicterez. J’aimerais seulement que ce parchemin me fiit rendu.

— C’est chose faite, dit le comte de Valois en lui remettant le
document. Il suffit que Monseigneur d’Artois et moi-méme
I’ayons vu ; notre témoignage vaut devant tout le royaume. Vous
allez nous accompagner dans l'instant a Vincennes ; un cheval
vous attend en bas.

L’archevéque se fit donner son manteau, ses gants brodés,
son bonnet, et il descendit lentement, majestueusement,
précédant les deux barons.

— Jamais, murmura d’Artois a Charles de Valois, jamais je
n’ai vu homme au monde ramper avec une telle hauteur.
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IV

L’IMPATIENCE D’ETRE VEUF

Chaque roi, chaque homme a ses plaisirs qui, mieux que
toute autre chose, révelent les tendances profondes de sa
nature. Louis X montrait peu d’inclination a la chasse, aux
joutes, aux passes d’armes, et, de facon générale, a aucun
exercice ou il risquait blessure. Il aimait depuis I'enfance la
longue paume qui se jouait avec des balles de cuir ; mais il s’y
essoufflait et échauffait trop vite. Son divertissement préféré
consistait a s’installer, un arc en main, dans un jardin fermé, et
a tirer au vol, de fort pres, des oiseaux, pigeons ou colombes,
quun écuyer laissait I'un apres l'autre échapper d’'un grand
panier d’osier.

Profitant de l'allongement du jour, il était occupé a ce
délassement cruel, dans une petite cour de Vincennes disposée
comme un cloitre, lorsque son oncle et son cousin, en fin
d’apres-midi, lui ameneérent 'archevéque.

L’herbe verte et rase, qui couvrait le sol de la cour, était
souillée de plumes et de sang. Une colombe, clouée par l'aile a
une poutre du déambulatoire, continuait de se débattre et
criait ; d’autres, mieux atteintes, gisaient éparses, leurs pattes
minces roidies et crispées. Le Hutin poussait une exclamation
de joie chaque fois qu'une de ses fleches percait un oiseau.

— Une autre ! lancait-il aussitot a 'écuyer.

Si la fleche, manquant son but, allait s’épointer sur un mur,
Louis reprochait alors a 1’écuyer d’avoir laché la colombe au
mauvais instant ou du mauvais c6té.

— Sire mon neveu, dit Charles de Valois, vous me paraissez
plus habile aujourd’hui que jamais ; mais si vous consentiez a
interrompre un instant vos exploits, je pourrais vous entretenir
des choses bien plus graves que je vous ai annoncées.
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— Quoi ? Qu’est-ce encore ? dit le Hutin avec impatience.

Il avait le front moite et les pommettes rouges. Il apercut
I’archevéque, et fit signe a I’écuyer de s’éloigner.

— Alors, Monseigneur, dit-il en s’adressant au prélat, est-il
vrai que vous m’empéchiez d’avoir un pape ?

— Heélas, Sire ! répondit Jean de Marigny. Je viens vous faire
révélation de certaines choses que je croyais commandées par
vous et dont je suis durement peiné d’apprendre qu’elles sont
contraires a votre volonté.

La-dessus, avec 'air de la meilleure foi du monde et quelque
emphase dans le ton, il rapporta au roi les manceuvres
d’Enguerrand pour retarder la réunion du conclave et faire
échec a toute candidature, aussi bien celle de Dueze que celle
d’un cardinal romain.

— Si dur qu’il soit, Sire, acheva-t-il, d’avoir a vous découvrir
les mauvais actes de mon frere, il m’est plus dur encore de le
voir agir contre le bien du royaume, en méme temps que celui
de I’Eglise, et s’appliquer a trahir tout ensemble son seigneur
sur la terre et le Seigneur du ciel. Je ne le tiens plus pour étant
de ma famille, puisque, quand on est homme de mon état, on
n’a de vraie famille qu’en Dieu et en son roi.

« Le bougre arriverait pour un peu a vous tirer les larmes,
pensait Robert d’Artois. Vraiment ce coquin-la sait se servir de
sa langue ! »

Une colombe oubliée s’était posée sur la toiture de la galerie.
Le Hutin tira une fleche qui, traversant l'oiseau, fit bouger les
tuiles.

Puis soudain s’emportant il cria :

— A quoi donc cela me sert-il, ce que vous me chantez 1a ? Il
est bien temps de dénoncer le mal, quand il est accompli !
Fuyez, messire archevéque, car je me courrouce.

Robert d’Artois entraina I'archevéque, dont la besogne était
terminée. Valois resta seul avec le roi.

— Me voici en belle posture a présent ! continuait celui-ci.
Enguerrand m’a trompé, soit! Et vous triomphez. Mais cela
m’avance-t-il, moi, que vous triomphiez ? Nous sommes au
milieu d’avril ; I’été s’approche. Vous vous rappelez, mon oncle,
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les conditions de Madame de Hongrie : « Avant I'été. » D’ici a
huit semaines, m’aurez-vous fait un pape ?

— Honnétement, mon neveu, je ne le crois plus possible.

— Alors, il n’y a point motif a vous faire si gros et tant vous
rengorger.

— Je vous avais assez conseillé, depuis I'hiver, de chasser
Marigny.

— Mais puisque cela ne fut pas, hurla Louis X, le mieux
n’est-il pas encore d’employer Marigny ? Je m’en vais ’appeler,
le semoncer, le menacer; il faudra bien qu’il obéisse, a la
parfin !

Aussi enragé que tétu, le Hutin en revenait toujours a
Marigny, comme a I'unique recours. Il arpentait la cour a grands
pas désordonnés, des plumes blanches collées sur ses souliers.

En vérité, chacun avait si bien poussé son jeu personnel, le
roi, Marigny, Valois, d’Artois, Tolomeli, les cardinaux, la reine de
Naples elle-méme, que tout le monde se retrouvait bloqué dans
une impasse, se meurtrissant réciproquement, mais sans plus
pouvoir avancer d’'un pas. Valois s’en rendait bien compte,
comme il se rendait compte aussi qu’il lui fallait, s’il voulait
garder I'avantage, fournir a tout prix un moyen d’issue. Et le
fournir vite...

— Ah ! Vraiment, mon neveu, s’écria-t-il, quand je pense que
jai été veuf par deux fois en ma vie, et de deux épouses
exemplaires, je me dis que c’est bien grande pitié que vous ne le
soyez point d'une femme éhontée.

— Certes, certes, dit Louis; si cette gueuse pouvait
seulement trépasser...

Brusquement il s’arréta de marcher, regarda Valois, et
comprit que celui-ci n’avait pas seulement parlé par boutade, ou
pour déplorer les injustices du sort.

— L’hiver fut froid ; les prisons sont mauvaises pour la santé
des femmes, reprit Charles de Valois, et voici longtemps que
Marigny ne nous a point informés de I'état de Marguerite. Je
m’étonne qu’elle ait pu résister au régime auquel on l'a
soumise... Peut-étre Marigny... ce serait bien un tour de sa
maniere... vous cache-t-il qu’elle est pres de sa fin. Il
conviendrait d’y aller voir.
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Ils furent sensibles, tous deux, au silence qui les environnait.
Il est précieux, entre princes, de si bien se comprendre que les
paroles cessent d’étre nécessaires...

— Vous m’aviez assuré, mon neveu, dit seulement Valois
apres un moment, que vous me donneriez Marigny le jour que
vous auriez un pape.

— Je pourrais vous le donner aussi bien, mon oncle, le jour
que je serais veuf, répondit le Hutin en baissant la voix.

Valois passa ses doigts bagués sur ses larges joues
couperoseées.

— Il faudrait me donner Marigny d’abord, puisqu’il
commande toutes les forteresses, et empéche qu'on entre a
Chateau-Gaillard.

— Soit, répondit Louis X. Je léeve ma main de dessus lui.
Vous pourrez dire a votre chancelier de me présenter a signer
tous ordres que vous jugerez utiles.

Ce méme soir, apres I'heure du souper, Enguerrand de
Marigny, enfermé dans son cabinet, rédigeait le mémoire qu’il
avait décidé d’adresser au roi pour réclamer, conformément aux
nouvelles ordonnances, gage de bataille. En clair, il allait
provoquer le comte de Valois en combat singulier, et se trouvait
ainsi le premier a demander I'application de ces « chartes aux
seigneurs » contre lesquelles il avait tant lutté. Ce fut alors
quon lui annonca Hugues de Bouville, qu’il recut aussitot.
L’ancien grand chambellan de Philippe le Bel montrait une
mine sombre et semblait tiraillé par des sentiments contraires.

— Enguerrand, je suis venu te prévenir, dit-il en regardant le
tapis. Ne dors point cette nuit chez toi, car on veut t’arréter ; je
le sais.

— M’arréter ? C’est un mot jeté au vent ; ils n’oseront pas,
répondit Marigny. Et qui viendrait m’arréter, je te le demande ?
Alain de Pareilles ? Jamais Alain n’accepterait d’exécuter un tel
ordre. Il soutiendrait plutot un siege dans mon hotel avec ses
archers...

— Tu as tort de ne point me croire, Enguerrand ; et tu as eu
tort aussi, je t'assure, d’agir comme tu I’as fait ces derniers mois.
Quand on est aux places ou nous sommes, travailler contre le
roi, quel que soit le roi, c’est travailler contre soi-méme. Et moi
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aussi je suis en train de travailler contre le roi en ce moment,
pour 'amitié que je te porte, et parce que je voudrais te sauver.

Le gros homme était sincerement malheureux. Serviteur
loyal du souverain, ami fidele, dignitaire integre, respectueux
des commandements de Dieu et des lois du royaume, les
sentiments qui ’animaient, tous également honnétes, soudain
devenaient inconciliables.

— Ce que je viens t’apprendre, Enguerrand, poursuivit-il, je
le sais par Monseigneur de Poitiers, qui pour ’heure est ton seul
et dernier soutien. Monseigneur de Poitiers voudrait mettre de
I'espace entre toi et les barons. Il a conseillé a son frere de
t'envoyer gouverner quelque terre lointaine, Chypre par
exemple.

— Chypre ? s’écria Marigny... Me laisser enfermer dans cette
ile au bout de la mer, alors que j’ai commandé le royaume de
France ? Est-ce la qu'on veut m’exiler ? Je continuerai a
marcher en maitre sur la terre de Paris, ou bien j’y mourrai.

Bouville secoua tristement ses meches noires et blanches.

— Crois-moi, cette nuit ne dors point chez toi, répéta-t-il. Et
si tu juges ma maison un assez sir asile... Fais comme tu
voudras ; je t'aurai prévenu.

Aussit6t Bouville sorti, Enguerrand rejoignit dans leur
appartement son épouse et sa belle-sceur Chanteloup pour les
mettre au courant. Il avait besoin de parler, et de sentir la
présence de ses proches. Les deux femmes furent d’avis qu’il
fallait partir dans I'instant pour quelquune de leurs terres, aux
confins normands, et puis, de 1a, si le danger se précipitait,
gagner un port et se réfugier aupres du roi d’Angleterre.

Mais Enguerrand s’emporta.

— Ne suis-je donc environné, s’écria-t-il, que de femelles et
de chapons !

Et il s’alla coucher comme les autres soirs. Il caressa son
chien favori, se fit déshabiller par son chambellan, et le regarda
tirer les poids de I'’horloge, objet peu répandu encore, méme
dans les hotels nobles, et qu’il avait acquis a grand prix. Il
tourna un moment dans sa pensée les dernieres phrases de son
mémoire au roi, et les nota ; il s’approcha de la fenétre, écarta le
rideau et contempla les toits de la ville éteinte. Les sergents du
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guet passaient dans la rue des Fossés-Saint-Germain, répétant
tous les vingt pas, de leur voix machinale :

— Cest le guet... Il est minuit... Dormez en paix !...

Comme toujours, ils étaient en retard d'un quart d’heure sur
I’horloge...

Enguerrand fut réveillé a ’aube par un grand bruit de bottes
dans la cour, et de coups frappés aux portes. Un écuyer, tout
affolé, vint I'avertir que les archers étaient en bas. Il demanda
ses véetements, s’habilla en hate et, dans l'antichambre, se
heurta a sa femme et a son fils qui accouraient, bouleversés.

— Vous aviez raison, Alips, dit-il a madame de Marigny en la
baisant au front. Je ne vous ai point assez écoutée. Partez des ce
jour ainsi que Louis.

— Je serais partie avec vous, Enguerrand. Mais maintenant
je ne saurais m’éloigner du lieu ou l'on vous imposera
souffrance.

— Le roi est mon parrain, dit Louis de Marigny ; je m’en vais
aussitot courir a Vincennes...

— Ton parrain est une pauvre cervelle, et sa couronne lui
flotte sur la téte, répondit Marigny avec colere.

Puis, comme il faisait sombre dans I’escalier, il cria :

— Hola, mes valets ! De la lumiere ! Qu’on m’éclaire !

Et quand ses serviteurs eurent obéi, il fit entre les flambeaux
une descente de roi.

La cour était houleuse d’hommes d’armes. Dans
I'encadrement de la porte, une haute silhouette en cotte de
mailles se découpait sur le matin gris.

— Comment as-tu accepté, Pareilles... Comment as-tu osé ?
dit Marigny en élevant les mains.

— Je ne suis pas Alain de Pareilles, répondit I'officier.
Messire de Pareilles ne commande plus aux archers.

Il s’effaca pour laisser passer un homme, en vétements
d’Eglise, qui était le chancelier Etienne de Mornay. Comme
Nogaret, huit ans plus t6t, était venu en personne se saisir du
grand-maitre des Templiers, Mornay venait en personne,
aujourd’hui, se saisir de 'ancien recteur du royaume.

— Messire Enguerrand, dit-il, je vous prie de me suivre au
Louvre ou j’ai ordre de vous enfermer.
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A la méme heure, tous les grands 1égistes bourgeois du régne
précédent, Raoul de Presles, Michel de Bourdenai, Guillaume
Dubois, Geoffroy de Briancon, Nicole Le Loquetier, Pierre
d’Orgemont, étaient arrétés a leurs domiciles et conduits en
diverses prisons, tandis quun détachement était expédié vers
Chalons pour y enlever I'évéque Pierre de Latille, 'ami de
jeunesse de Philippe le Bel, que celui-ci avait si fort réclamé a
son chevet dans ses derniers instants.

Avec eux, c’était tout le regne du Roi de fer qui entrait en
forteresse.
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LES ASSASSINS DANS LA PRISON

Lorsque, en pleine nuit, Marguerite de Bourgogne entendit
s’abaisser le pont-levis de Chateau-Gaillard et retentir dans
I’enceinte les piétinements d’'une chevauchée, elle ne crut point
d’abord que ces sons étaient vrais. Elle avait tant attendu, tant
révé cet instant, depuis qu’était partie sa lettre a Robert
d’Artois, par laquelle elle souscrivait a sa déchéance, renoncait a
tous ses droits comme a ceux de sa fille, en échange d’une
libération promise et qui n’arrivait pas !

Nul ne lui avait répondu, ni Robert, ni le roi. Aucun
messager n’était apparu. Les semaines s’écoulaient dans un
silence plus destructeur que la faim, plus épuisant que le froid,
plus dégradant que la vermine. Marguerite, a présent, ne
bougeait presque plus de son lit, souffrant d’'une fievre ou I'ame
avait autant de part que le corps, et qui la maintenait dans un
état de conscience trouble. Les yeux grands ouverts sur les
ténebres de la tour, elle passait des heures a écouter son coeur
battre a coups trop rapides. Le silence se peuplait de rumeurs
inexistantes ; ombre était envahie de menaces tragiques qui
venaient non plus de la terre, mais de l'au-dela. Le délire des
insomnies désorganisait sa raison... Philippe d’Aunay, le beau
Philippe, n’était pas mort tout a fait; il marchait, jambes
brisées, ventre sanglant, a coté d’elle ; elle étendait le bras vers
lui et ne pouvait le saisir. Pourtant il I’entrainait sur le trajet qui
va de la terre a Dieu, sans plus sentir la terre, et sans jamais voir
Dieu. Et cette marche atroce durerait jusqu’au fond des temps,
jusqu’au Jugement dernier. Cétait peut-étre, apres tout, le
Purgatoire...

— Blanche ! cria-t-elle, Blanche ! Ils arrivent !
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Car les cadenas, les verrous, les portes grincaient vraiment
au bas de la tour; des pas nombreux résonnaient sur les
marches de pierre.

— Blanche ! Tu entends ?

Mais la voix affaiblie de Marguerite, arrétée par les épaisses
fermetures qui, la nuit, séparaient les deux geoles, ne parvint
pas a I’étage supérieur.

La lumiere dune seule chandelle aveugla la reine
prisonniere. Des hommes se pressaient dans ’embrasure de la
porte ; Marguerite ne put les dénombrer ; elle ne voyait que le
géant au manteau rouge, aux yeux clairs et au poignard d’argent
qui s’avancait vers elle.

— Robert ! murmura-t-elle. Robert, enfin vous voici.

Derriere Robert d’Artois, un soldat portait un siege qu’il
déposa aupres du lit.

— Alors, ma cousine, alors, dit Robert en s’asseyant, votre
santé ne va pas a merveille, a ce qu’on me dit, et a ce que je vois.
Vous souffrez ?

— Je souffre de tout, dit Marguerite ; je ne sais plus si je vis.

— Il était grand temps que j'arrive. Tout va bient6t étre fini.
Vos ennemis sont abattus. Etes-vous en état d’écrire ?

— Je ne sais, dit Marguerite.

D’Artois, faisant approcher la lumiere, observa plus
attentivement le visage ravagé, asséché, les levres amincies de la
prisonniere, et ses yeux noirs anormalement brillants et
enfoncés, ses cheveux collés par la fievre sur le front bombé.

— Au moins, pourrez-vous dicter la lettre que le roi attend.
Chapelain ! appela-t-il en claquant des doigts.

Une robe blanche, fripée et maculée, un crane beige,
sortirent de la pénombre.

— L’annulation  a-t-elle été prononcée? demanda
Marguerite.

— Comment le serait-elle, ma cousine, puisque vous vous
étes refusée a déclarer ce qu’'on vous demandait ?

— Je n’ai pas refusé. J’ai accepté. J’ai tout accepté... Je ne
sais plus. Je ne comprends plus.

— Qu’on aille chercher une cruche de vin pour la soutenir,
dit d’Artois par-dessus son épaule.
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Des pas s’éloignerent dans la chambre et dans I’escalier.

— Rassemblez vos esprits, ma cousine, reprit d’Artois. C’est
maintenant qu’il faut accepter ce que je vais vous conseiller.

— Mais je vous ai écrit, Robert ; je vous ai envoyé une lettre,
pour que vous la remettiez a Louis, et ou je déclarais... tout ce
que vous souhaitiez... que ma fille n’était point de lui...

Les murs, les visages lui semblaient vaciller autour d’elle.

— Quand ? demanda Robert.

— Mais voici longtemps... des semaines, deux mois il me
semble, et jyattends depuis d’étre délivrée...

— A qui avez-vous confié cette lettre ?

— Mais... a Bersumée.

Et soudain Marguerite pensa, affolée: « Ai-je vraiment
écrit ? C’est affreux, je ne sais plus... je ne sais plus rien. »

— Demandez a Blanche, murmura-t-elle.

Il se fit un grand bruit aupres d’elle. Robert d’Artois s’était
levé, et secouait quelqu’'un par le collet en criant si fort que
Marguerite avait peine a comprendre les mots.

— Mais, oui, Monseigneur, moi-méme... je l'ai portée...
répondait la voix affolée de Bersumée.

— Ou l'as-tu remise ? A qui ?

— Lachez-moi, Monseigneur, lachez-moi! Vous m’étouffez.
A Monseigneur de Marigny. J’ai obéi aux ordres.

Le capitaine de forteresse ne put esquiver le coup de poing
qui l'atteignit en plein visage, un vrai coup de masse sous lequel
il gémit et oscilla.

— Est-ce que je m’appelle Marigny ? hurlait d’Artois. Quand
on te charge d'un pli pour moi, est-ce a un autre que tu dois le
remettre ?

— Mais il m’avait affirmé, Monseigneur...

— Tais-toi, animal. Je m’occuperai de solder ton compte un
peu plus tard ; et puisque tu es si fidele a Marigny, je vais
t’envoyer le rejoindre dans son cachot du Louvre, dit d’Artois.

Puis, revenant a Marguerite :

— Je n’ai jamais recu votre lettre, ma cousine. Marigny 'a

gardée pour lui.
— Ah ! bien ! fit-elle.
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Elle était presque rassurée; au moins acquérait-elle la
certitude d’avoir vraiment écrit.

A ce moment, le sergent Lalaine entra, apportant la cruche
demandée. Robert d’Artois se rassit, et regarda boire
Marguerite.

« Que ne me suis-je muni de poison ! se dit-il. Celit été peut-
étre le moyen le plus facile. Je suis sot de n’y avoir point pensé...
Ainsi, elle avait accepté ; et nous n’en avons rien su. Oui, tout
cela est grande sottise, en vérité. Mais a présent, il est trop tard
pour y rien changer. Et de toute maniere, dans 1’état ou je la
vois, il ne saurait lui rester de longues journées a vivre. »

Ayant soulagé sa colere contre Bersumée, il se sentait
détaché et presque triste. Il se tenait, massif, les mains posées
sur les cuisses, et entouré d’hommes de guerre armés jusqu’a la
téte, devant ce grabat ou gisait une femme épuisée. Pourtant
avait-il assez détesté Marguerite lorsqu’elle était reine de
Navarre et promise au trone de France ! Que n’avait-il tramé
pour la perdre, multipliant intrigues, voyages, liguant contre
elle et la cour d’Angleterre et la cour de France ? L’hiver dernier
encore, si puissant baron qu’il fit, si misérable prisonniere
qu’elle se trouvat, il l'elit volontiers broyée quand elle lui
opposait son refus. Maintenant, son triomphe le conduisait plus
loin qu’il n’efit voulu aller. Il n’éprouvait pas de pitié, seulement
une espece d’indifférence écoeurée, de lassitude amere. Tant de
moyens mobilisés contre un corps amaigri et malade, une
pensée sans défense! La haine, en Robert, s’était éteinte
soudain, parce qu’il ne rencontrait plus de résistance a la
mesure de sa force.

Il se prenait a regretter, oui, sincerement, que la lettre ne lui
flit pas parvenue, et mesurait ’absurdité des enchainements du
sort. Sans le zele obtus de cet ane de Bersumée, Louis X, a
I’heure présente, elt été déja en mesure de se remarier,
Marguerite installée en un couvent tranquille, et Marigny sans
doute encore en liberté. Sinon méme toujours au pouvoir. Nul
n'elt été acculé aux solutions extrémes, et lui-méme, Robert
d’Artois, ne se fat pas trouvé 1la, chargé d’exécuter une
mourante.

195



— Ce veuvage est nécessaire, mais il doit s’accomplir dans le
secret de la famille, lui avait dit Charles de Valois.

Et Robert avait accepté la mission, pour cette raison d’abord
qu’elle lui donnerait barre désormais et sur Valois et sur le roi.
De tels services se payent sans fin... Et puis le sort, a y mieux
regarder, n’était absurde qu’en apparence ; chacun, par les actes
que lui dictait sa propre nature, avait contribué a ce qu’il ne pft
se dérouler autrement. « N’est-ce pas moi qui ai commencé
cette affaire 'année derniere a Westminster ? Il me revient donc
de la terminer. Mais aurais-je eu a la commencer si Marigny,
pour conclure les mariages de Bourgogne, ne m’avait pas fait
dépouiller du comté d’Artois au profit de ma tante Mahaut ? Et
Marigny, a cette heure, se morfond au Louvre. » Le destin
montrait quelque logique.

Robert s’apercut que tout le monde dans la piece le
regardait, Marguerite de dessus son grabat, Bersumée qui se
frottait la machoire, Lalaine qui avait repris la cruche, le valet
Lormet adossé contre le mur dans la pénombre, le chapelain
serrant une écritoire sur son ventre. Ils semblaient tous
stupéfaits de le voir méditer.

Le géant s’ébroua.

— Vous voyez, ma cousine, dit-il, combien Marigny est votre
ennemi, comme il est notre ennemi a tous. Cette lettre volée
nous en fournit une nouvelle preuve. Sans Marigny, je gage que
vous n’auriez jamais été accusée, ni jugée, ni traitée de la sorte.
Ce félon s’est ingénié a vous nuire, autant qu’a nuire au roi et au
royaume. Mais aujourd’hui, il est arrété, et je viens recueillir vos
griefs contre lui afin de hater a la fois la justice du roi et votre
grace.

— Que dois-je déclarer ? demanda Marguerite.

Le vin qu’elle avait bu lui faisait battre le cceur plus vite
encore ; elle respirait de maniere hachée, et se tenait la poitrine.

— Je vais dicter pour vous au chapelain, dit Robert.

Le dominicain en disgrice s’assit par terre, la tablette a
écrire posée sur ses genoux ; la chandelle posée a coté de lui
éclairait d’en bas les trois visages.

Robert sortit de son aumoniere une feuille pliée, portant un
texte noté qu’il lut au chapelain.
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— « Sire, mon époux, je me meurs de chagrin et de maladie.
Je vous supplie de m’accorder pardon, car si vous ne le faites
pas vite...»

— Un instant, Monseigneur, je ne puis vous suivre, dit le
chapelain ; je n’écris point comme vos clercs de Paris.

«... car, si vous ne le faites pas vite, je sens que j’ai bien peu a
vivre et que 'ame va s’enfuir de moi. Tout est de la faute de
messire de Marigny qui m’a voulu perdre dans votre estime et
dans celle du feu roi par dénonciation dont je jure la fausseté, et
qui m’a fait par odieux traitement réduire...»

— Monseigneur, puis-je... un instant encore.

Le chapelain cherchait son grattoir pour racler une aspérité
du vélin.

Robert dut attendre un moment, avant de reprendre et de
terminer :

— «... réduire a la misere ou je suis. Tout est venu de ce
méchant homme. Je vous prie encore de me sauver de 1’état ou
me voici et vous assure que je n’al jamais cessé de vous étre
épouse obéissante dans la volonté de Dieu. »

Marguerite s’était soulevée un peu sur son grabat. Elle ne
comprenait rien a I’énorme contradiction par laquelle on voulait
maintenant qu’elle se proclamat innocente.

— Mais alors, mon cousin, mais alors, demanda-t-elle, tous
les aveux que vous m’aviez demandés ?

— Ils ne sont plus nécessaires, ma cousine, répondit Robert ;
ce que vous allez signer ici remplacera tout.

Car I'important a présent, pour Charles de Valois, était de
recueillir le plus de témoignages possible, vrais ou faux, contre
Enguerrand. Celui-ci était de taille, qui offrait en outre
I’'avantage de laver, au moins d’apparence, le déshonneur du roi,
et surtout de faire annoncer par la reine I'imminence de son
propre trépas. En vérité, Messeigneurs de Valois et d’Artois
étaient gens d’imagination !

— Et Blanche, que va-t-elle devenir? A-t-on pensé a
Blanche ?

— Ne vous en souciez pas, dit Robert. Tout sera fait pour elle.

Marguerite traca son nom au bas du parchemin.
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Robert d’Artois, alors, se leva et se pencha au-dessus d’elle.
Les assistants avaient reculé vers le fond de la piece. Le géant
posa la main sur I’épaule de Marguerite.

Au contact de cette large paume, Marguerite sentit une
bonne chaleur apaisante lui descendre dans le corps. Elle croisa
ses mains décharnées sur les doigts de Robert, comme si elle
craignait qu’il les retirat trop vite.

— Adieu, ma cousine, dit-il. Adieu. Je vous souhaite de bien
reposer.

— Robert, demanda-t-elle a voix basse en renversant la téte
pour chercher son regard, l'autre fois que vous étes venu et
m’avez voulu prendre, me désirez-vous vraiment ?

Nul homme n’est absolument mauvais. Robert d’Artois eut a
ce moment 'une des rares paroles de charité qui eusse jamais
passé ses levres.

« Oui, ma belle cousine, je vous ai bien aimé. »

Et il sentit qu’elle se détendait sous sa main, calmée, presque
heureuse. Etre aimée, étre désirée avait été la vraie raison de
vivre de cette reine, bien plus qu’aucune couronne.

Elle vit son cousin s’éloigner d’elle en méme temps que la
lumiere ; il lui paraissait irréel tant il était grand, et faisait
songer, dans cette pénombre, au héros invincible des lointaines
légendes.

La robe blanche du dominicain, le bonnet de loup de
Bersumée disparurent. Robert poussait son monde devant lui.
Un instant il demeura sur le seuil, comme s’il éprouvait une
hésitation et avait encore quelque chose a dire. Puis la porte se
referma, l'obscurité redevint totale, et Marguerite avec
émerveillement n’entendit pas I’habituel bruit des verrous.

Ainsi, on ne la cadenassait plus, et 'omission de ce geste,
pour la premiere fois depuis 350 jours, lui parut la promesse de
la délivrance.

Demain, on la laisserait descendre, et se promener a sa guise
dans Chateau-Gaillard ; et puis, bientot, une litiere viendrait la
prendre et 'emporter vers les arbres, les villes et les hommes...

« Pourrais-je me mettre debout ? se disait-elle. Aurais-je la
force ? Oh ! Oui, la force me reviendra ! »
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Son front, sa gorge, ses bras étaient brilants; mais elle
guérirait, elle savait qu’elle guérirait. Elle savait aussi qu’elle ne
pourrait pas dormir du reste de la nuit. Mais elle aurait ’espoir
pour compagnie jusqu’a 'aube !

Soudain, elle percu un bruit infime, pas méme un bruit, cette
sorte de froissement dans le silence Que produit le souffle d'un
étre vivant. Quelqu’un se tenait dans la piece.

« Blanche ! cria-t-elle. Est-ce toi ? »

Peut-étre avait-on déverrouillé aussi les fermetures du
second étage. Pourtant, il ne lui semblait pas que la porte se fut
rouverte. Et pourquoi sa cousine aurait-elle pris tant de
précaution pour avancer ? A moins que... Blanche n’était pas
devenue folle subitement...

« Blanche ! » répéta Marguerite d'une voix angoissée.

Le silence retomba, et Marguerite a un moment pensa que sa
fievre inventait des présences. Mais, l'instant d’apres, elle
entendit le méme souffle retenu, plus pres, et un tres léger
crissement sur le sol, comme celui que produisent les ongles
d’un chien. On respirait a coté d’elle. C’était peut-étre vraiment
un chien, le chien de Bersumée entré sur les pas de son maitre
et oublié 1a. Ou bien des rats... les rats avec leurs petits pas
d’hommes, leurs frolements, leurs complots affairés, leur
maniére étrange de travailler la nuit & de mystérieuses taches. A
plusieurs reprises, les rats étaient apparus dans la tour, et
Bersumeée avait amené son chien, justement, pour les tuer. Mais
on n’entend pas les rats respirer.

Elle se dressa brusquement sur sa couche, le cceur affolé ; un
objet de métal, arme ou boucle, venait de racler la pierre du
mur. Les yeux désespérément ouverts, Marguerite interrogeait
les ténebres autour d’elle.

— Qui est 1a ? cria-t-elle.

De nouveau ce fut le silence. Mais elle savait a présent qu’elle
n’était pas seule. Elle retenait elle aussi, inutilement, sa
respiration. Une angoisse comme jamais elle n’en avait ressenti
I’étreignait. Elle allait mourir dans quelques instants ; elle en
avait I'intolérable certitude ; et I’horreur qu’elle éprouvait dans
cette attente de l'inadmissible se doublait de I'’horreur de ne
savoir comment elle allait mourir, ni en quelle place son corps
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allait étre frappé, ni quelle était la présence invisible qui
s’approchait d’elle le long du mur.

Une forme ronde, un peu plus noire que la nuit, heurta
soudain le lit. Marguerite poussa un hurlement que Blanche de
Bourgogne, a 1’étage au-dessus, percut a travers les pierres et
qu’elle se souviendrait toujours d’avoir entendu. Le cri fut
tranché court.

Deux mains avaient rabattu le drap sur la bouche de
Marguerite, et le tordaient autour de sa gorge. Le crane
maintenu contre une épaisse poitrine, les bras battant l'air et
tout le corps luttant pour tenter de se délivrer, Marguerite ralait
a bruits étouffés. L’étoffe qui lui emprisonnait le cou se
resserrait comme un collier de plomb brilant. La reine
suffoquait. Ses yeux s’emplirent de feu ; d’énormes cloches de
bronze se mirent a battre dans ses tempes. Mais le tueur
possédait un tour de main bien a lui ; la corde des cloches se
cassa brusquement, et Marguerite tomba dans le gouffre obscur,
sans parois et sans terme.

Quelques minutes plus tard, dans la cour de Chateau-
Gaillard, Robert d’Artois, qui gagnait du temps en buvant un
gobelet de vin avec ses écuyers, vit Lormet s’approcher de lui et
feindre de sangler son cheval. Les torches avaient été éteintes ;
le jour allait poindre. Hommes et montures flottaient dans une
brume grise.

— C’est fait, Monseigneur, murmura Lormet.

— Point de traces ? demanda Robert a voix basse.

— Je ne pense pas, Monseigneur. La face ne sera pas noire ;
j’ai rompu les os du col. Et j’ai remis le lit en ordre.

— Cela n’était point travail aisé.

— Vous savez bien que je suis comme les chouettes,
Monseigneur ; j’y vois la nuit.

D’Artois, s’étant hissé en selle, appela Bersumée.

— J’ai trouvé Madame Marguerite bien mal en point, lui dit-
il. Je crains fort, a voir son état, qu’elle ne dure pas la semaine.
Si elle venait a trépasser, voici les ordres : tu cours a Paris sans
autre allure que le galop, et tu te présentes tout droit chez
Monseigneur de Valois, pour lui apprendre la nouvelle a lui le
premier, et a lui seul. Chez Monseigneur de Valois, tu m’as bien
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entendu. Tache cette fois a ne pas te tromper d’adresse, et sache
clore ton bec. Rappelle-toi que ton Monseigneur de Marigny est
en prison, et que tu pourrais bien avoir une place dans la
fournée qui s’appréte pour les potences du roi.

L’aube commencait a paraitre derriere la forét des Andelys,
soulignant d’'une mince lueur, entre le gris et le rosé, I’horizon
des arbres. En bas, le fleuve miroitait faiblement.

Robert d’Artois, descendant de la falaise de Chateau-
Gaillard, sentait sous lui les mouvements réguliers de son
cheval dont les flancs tiedes frémissaient contre ses bottes. Il
s’emplit les poumons d’un grand coup d’air matinal.

— C’est bon tout de méme d’étre vivant, murmura-t-il.

— Oui, Monseigneur, c’est bon, répondit Lormet. Pour siir,
ca va €étre une belle journée de soleil.
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V1

LE CHEMIN DE MONTFAUCON

Malgré I’étroitesse du soupirail, Marigny pouvait voir, entre
les gros barreaux scellés en croix, le tissu somptueux du ciel ou
brillaient les étoiles d’avril.

Il ne souhaitait pas dormir. Il épiait les rares rumeurs
nocturnes de Paris, le cri des sergents du guet, le roulement des
charrettes campagnardes apportant leurs chargements a la halle
aux légumes... Cette ville dont il avait élargi les rues, embelli les
édifices, calmé les émeutes, cette ville nerveuse, ou I'on sentait a
tout instant battre le pouls du royaume et qui avait été pendant
seize ans au centre de ses pensées et de ses soucis, il s’était mis,
depuis deux semaines, a la hair comme on hait une personne.

Ce ressentiment datait précisément du matin ou Charles de
Valois, craignant que Marigny ne trouvat au Louvre des
complicités, avait décidé de le transférer a la tour du Temple. A
cheval, entouré de sergents et d’archers, Marigny, en traversant
une partie de la capitale, s’était rendu compte que le peuple,
dont il ne voyait depuis tant d’années que les nuques inclinées,
le détestait. Les insultes lancées sur son passage, I’explosion de
joie dans les rues, les poings tendus, les moqueries, les rires, les
menaces de mort, tout cela avait représenté pour l’ancien
recteur du royaume un effondrement pire peut-étre que son
arrestation elle-méme.

Celui qui a longtemps gouverné les hommes, s’efforcant
d’agir pour le bien général, et qui sait les peines que cette tache
lui a cotitées, lorsqu’il s’apercoit soudain qu’il n’a jamais été ni
aimé ni compris, mais seulement subi, connait une immense
amertume, et se prend a s’interroger sur 'emploi qu’il a fait de
sa vie.
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« Les honneurs, je les ai eus tous, mais jamais le bonheur,
car jamais je ne pensais avoir parfait mon labeur. Valait-il
d’ceuvrer autant pour des gens qui me tenaient en si grande
aversion ? »

La suite n’était pas moins affreuse. Enguerrand avait été
ramené a Vincennes, non plus cette fois pour siéger parmi les
dignitaires, mais pour comparaitre devant un tribunal de barons
et de prélats, et entendre le clerc Jean d’Asnieres, dans l'office
de procureur, faire lecture de ’acte d’accusation.

— Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo?..., s’était
écrié Jean d’Asnieres en commencant.

Au nom du Seigneur, il retenait contre Marigny quarante et
un chefs d’accusation: concussion, trahison, prévarication,
rapports secrets avec les ennemis du royaume, tous griefs
fondés sur d’étranges assertions. Il était reproché a Marigny
d’avoir fait pleurer de chagrin le roi Philippe le Bel, d’avoir
trompé Monseigneur de Valois sur I'estimation de la terre de
Gaillefontaine, d’avoir été vu parlant seul a seul, au milieu d’'un
champ, avec Louis de Nevers, fils du comte de Flandre...

Enguerrand avait demandé la parole; elle lui avait été
refusée. Il avait réclamé le gage de bataille ; refusé également.
On le déclarait coupable sans méme le laisser se défendre, et
c’était tout juste comme si I'on jugeait un mort.

Or, parmi les membres du tribunal se trouvait Jean de
Marigny. Enguerrand ne pouvait que trop facilement imaginer
Iignoble marché conclu par son {frére pour conserver
I’archidiocese qu’il lui avait obtenu ! Tout le temps de ce proces
sans débat, Enguerrand cherchait le regard de son cadet ; mais
il ne rencontra qu'un visage impassible, des yeux détournés, et
de belles mains qui lissaient d'un geste lent les rubans d’une
croix pectorale.

— Me regarderas-tu, Judas? Me regarderas-tu, Cain ?
grommelait Enguerrand.

Si méme son frere se rangeait avec un tel cynisme au nombre
de ses accusateurs, comment attendre de quiconque un geste de
loyauté ou de gratitude ?

15 Pas pour nous, Seigneur, pas pour nous, mais en ton nom...
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Ni le comte de Poitiers, ni le comte d’Evreux ne siégeaient,
ne pouvant manifester que par I'absence leur réprobation pour
cette parodie de justice.

Les huées populaires avaient de nouveau accompagné
Marigny, sur son trajet de retour de Vincennes au Temple o,
cette fois, les fers aux pieds, il s’était vu enfermer dans le méme
cachot qui avait servi pour Jacques de Molay. Sa chaine avait été
rivée au méme anneau ou I'on rivait naguere la chaine du grand-
maitre, et le salpétre portait encore les marques faites par le
vieux chevalier pour compter ’écoulement des jours.

« Sept ans ! Nous l'avons condamné a passer ici sept ans,
pour ensuite 'envoyer briiler. Et moi qui ne suis emprisonné
que depuis une semaine, je comprends déja tout ce qu’il a
souffert. »

Le personnage d’Etat, des hauteurs ou s’exerce son pouvoir,
protégé par tout I'appareil des tribunaux, de la police et des
armées, ne voit pas ’'homme dans le condamné qu’il livre a la
prison ou a la mort; il réduit une opposition. Marigny se
souvenait du malaise qu’il avait éprouvé tandis que les
Templiers grillaient sur I'lle aux Juifs, en comprenant qu’il ne
s’agissait plus alors d’abstraites puissances hostiles, mais d’étres
de chair, de semblables. Un bref moment, cette nuit-la, et se
reprochant ce mouvement d’ame comme une faiblesse, il s’était
senti solidaire des suppliciés. Il se retrouvait tel, au fond de son
cachot. « Vraiment, nous avons tous été maudits pour ce que
nous avons fait 1a. »

Et puis, une nouvelle fois, Marigny avait été conduit a
Vincennes, et pour y assister au plus sinistre, au plus abject
étalage de haine et de bassesse. Comme si toutes les accusations
portées contre lui ne suffisaient pas, comme s’il fallait a tout
prix anéantir les doutes dans les consciences du royaume, on se
complut a le charger de crimes extravagants, certifiés par un
stupéfiant défilé de faux témoins.

Monseigneur de Valois se faisait gloire d’avoir découvert un
vaste complot de sorcellerie, inspiré bien siir par Enguerrand.
Madame de Marigny et sa sceur, madame de Chanteloup,
avaient pratiqué des envolitements criminels sur des poupées
de cire figurant le roi, le comte de Valois lui-méme et le comte
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de Saint-Pol. Ce fut, du moins, ce qu’affirmerent des individus
sortis de la rue des Bourdonnais ou ils tenaient officines de
magie avec la tolérance de la police. On traina devant le tribunal
royal une boiteuse, d’évidence créature du diable, et un certain
Paviot, récemment condamnés dans une affaire similaire. Ils ne
firent aucune difficulté pour se déclarer complices de madame
de Marigny, mais montrerent un étonnement douloureux quand
leur fut confirmée la sentence qui les envoyait au bilicher. Les
faux témoins eux-mémes, dans ce proces, étaient trompés !

Enfin, I'on annonca le trépas de Marguerite de Bourgogne,
et, dans le grand émoi causé par cette nouvelle, on donna
lecture de la lettre que la reine, la veille de mourir, avait
adressée a son époux.

— On I’a tuée ! s’écria Marigny pour qui toute la machination
alors s’éclaira.

Mais les sergents qui ’encadraient ’avaient obligé a se taire,
cependant que Jean d’Asnieres ajoutait ce nouvel élément a son
réquisitoire.

En vain, les jours précédents, le roi d’Angleterre était-il de
nouveau intervenu par message aupres de son beau-frere de
France, 'adjurant d’épargner Enguerrand. En vain Louis de
Marigny s’était-il jeté aux pieds du Hutin, son parrain, le
suppliant d’accorder grace et justice.

Louis X, dés qu’on prononcait le nom de Marigny, ne
répondait que par ce seul mot :

— J’ai levé ma main de dessus lui.

Il le répéta publiquement une derniere fois a Vincennes.

Enguerrand s’était alors entendu condamner a la pendaison,
tandis que sa femme serait emprisonnée et tous leurs biens
confisqués.

Mais Valois continuait de s’agiter ; il ne connaitrait pas de
répit aussi longtemps qu’il n’aurait pas vu Enguerrand se
balancer au bout d’'une corde. Et pour brouiller toute tentative
éventuelle d’évasion, il avait assigné a son ennemi une troisieme
prison, celle du Chatelet.

C’était donc d’'un cachot du Chatelet que Marigny, dans la
nuit du 30 avril 1315, contemplait le ciel a travers un soupirail.
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Il n’avait pas peur de la mort; du moins s’entrainait-il a
lacceptation de l'inévitable. Mais l'idée de la malédiction
obsédait sa pensée ; car 'iniquité était si totale qu’il lui fallait y
voir, a travers et par-dessus la subite rage des hommes, le signe
manifesté d’'une plus haute volonté. « Etait-ce la coléere divine,
vraiment, qui s’exprimait par la bouche du grand-maitre ?
Pourquoi avons-nous tous été maudits, et ceux méme qui
n’étaient pas nommés, simplement d’avoir été présents ?
Pourtant, nous n’avions agi que pour le bien du royaume, la
grandeur de I'Eglise et la pureté de la Foi. Qu’est-ce donc qui a
provoqué cet acharnement du Ciel contre chacun de nous ? »

Alors que quelques heures seulement le séparaient de son
propre supplice, il revenait en esprit sur les étapes du proces des
Templiers, comme si c’elit été 1a, plus qu’en aucune autre de ses
actions publiques ou privées, que se cachait I'ultime explication
quil lui fallait découvrir avant de mourir. Et a remonter
lentement les marches de sa mémoire, avec application ainsi
qu’il en avait mis toujours a toutes choses, il parvint a une sorte
de seuil ou soudain la lumiere se fit et ou il comprit tout.

La malédiction ne venait pas de Dieu. Elle venait de lui-
méme et ne prenait origine que dans ses propres actes. Et ceci
était également vrai pour tous les hommes et pour tous les
chatiments.

« Les Templiers ne montraient plus guere d’attachement a
leur regle ; ils s’étaient détournés du service de la Chrétienté
pour ne s’occuper plus que du commerce de I'argent ; les vices
se glissaient dans leurs rangs et pourrissaient leur grandeur ;
par cela ils portaient en eux leur malédiction, et il y avait justice
a supprimer I’'Ordre. Mais pour en finir avec les Templiers, j’ai
fait nommer archevéque mon frere, homme ambitieux et lache,
afin qu’il les condamnat pour de faux crimes ; il n’est donc point
surprenant que mon frere se soit assis au tribunal qui, pour de
faux crimes, m’a condamné. Je ne dois pas lui reprocher sa
trahison ; j’en suis le fauteur... Parce que Nogaret avait torturé
trop d’innocents pour en extraire les aveux qu’il croyait
nécessaires au bien public, ses ennemis ont fini par
I'empoisonner... Parce que Marguerite de Bourgogne avait été
mariée par politique a un prince qu’elle n’aimait pas, elle a trahi
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le mariage ; parce qu’elle a trahi, elle a été découverte et
emprisonnée. Parce que j’ai briilé sa lettre qui aurait pu libérer
le roi Louis, j’ai perdu Marguerite et je me suis perdu en méme
temps... Parce que Louis I’a fait assassiner en me chargeant du
crime, que lui arrivera-t-il ? Qu’arrivera-t-il a Charles de Valois
qui ce matin va me faire pendre pour des fautes qu’il
m’invente ? Qu’arrivera-t-il a Clémence de Hongrie si elle
accepte, pour étre reine de France, d’épouser un meurtrier ?...
Méme lorsque nous sommes punis pour de faux motifs, il y a
toujours une cause véritable a notre punition. Tout acte injuste,
méme commis pour une juste cause, porte en soi sa
malédiction. »

Et quand il eut découvert cela, Enguerrand de Marigny cessa
de hair quiconque et de tenir autrui pour responsable de son
sort. C’était son acte de contrition qu’il avait prononcé, mais
autrement efficace que par le moyen de prieres apprises. Il se
sentait en grande paix, et comme d’accord avec Dieu pour
accepter que le destin s’achevat de cette facon.

Il demeura fort calme jusqu’a l'aube, et n’eut pas
I'impression de redescendre du seuil lumineux ou sa méditation
venait de le placer.

Vers ’heure de prime, il entendit quelque tumulte par-dela
les murailles. Quand il vit entrer le prévot de Paris, le lieutenant
criminel et le procureur, il se mit debout lentement et attendit
qu’on lui otat ses fers. Il prit le manteau d’écarlate qu’il portait
le jour de son arrestation et s’en couvrit les épaules. Il éprouvait
une étrange sensation de force, et se répétait constamment cette
vérité qui lui était apparue : « Tout acte injuste, méme commis
pour une cause juste...»

— Ot me conduit-on ? demanda-t-il.

— A Montfaucon, messire.

— C’est fort bien ainsi. J’ai fait reconstruire ce gibet. Je
finirai donc dans mes ceuvres.

Il sortit du Chatelet dans une charrette a quatre chevaux,
précédée, suivie, encadrée de plusieurs compagnies d’archers et
de sergents du guet. « Quand je commandais au royaume, je ne
prenais que trois sergents pour m’escorter. Et j'en ai trois
centaines pour me mener mourir...»
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Aux hurlements de la foule, Marigny, debout dans la
charrette, répondait :

— Bonnes gens, priez Dieu pour moi.

Le cortege fit halte au bout de la rue Saint-Denis, devant le
couvent des Filles-Dieu. On invita Marigny a descendre, et on
I’amena dans la cour, au pied d’un crucifix de bois placé sous un
dais. « C’est vrai, c’est ainsi que cela se passe, se dit-il, mais je
n’y avais jamais assisté. Et pourtant combien d’hommes ai-je
envoyés au gibet... J’ai connu seize années de fortune pour me
payer du bien que j’ai pu faire, seize journées de malheur et un
matin de mort pour me punir du mal.. Dieu m’est
miséricordieux. »

Sous le crucifix, I'aumoénier du couvent récita, devant
Marigny agenouillé, la priere des morts. Puis les religieuses
apporterent au condamné un verre de vin, et trois morceaux de
pain qu’il macha lentement, appréciant une derniere fois le gofit
des nourritures de ce monde. Dans la rue, les Parisiens
continuaient de hurler. « Le pain qu’ils mangeront tout a I’heure
leur semblera moins bon que celui qu’on vient de me donner »,
pensa Marigny en remontant en charrette.

Le convoi franchit les murs de la ville. Aprés un quart de
lieue, et une fois les faubourgs traversés, apparut, dressé sur
une butte, le gibet de Montfaucon:.

16 Le gibet de Montfaucon se trouvait sur une butte isolée, a
gauche de I'ancienne route de Meaux, environ l'actuelle rue de
la Grange-aux-Belles.

Enguerrand de Marigny fut le second d’'une longue liste de
ministres, et particulierement de ministres des Finances, qui
terminerent leur carriere a Montfaucon. Avant lui, Pierre de la
Brosse, trésorier de Philippe III le Hardi, y avait été pendu ;
apres lui, Pierre Rémy et Macci dei Macci, respectivement
trésorier et changeur de Charles IV le Bel, René de Siran, maitre
de la monnaie de Philippe VI, Olivier le Daim, favori de
Louis XI, Beaune de Samblancay, surintendant des Finances de
Charles VIII, Louis XII et Francois I¢r, y subirent le méme sort.
Le gibet cessa d’étre utilisé a partir de 1627.
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Rebati dans les années récentes, sur 'emplacement du vieux
gibet qui datait de Saint Louis, Montfaucon se présentait
comme une grande halle inachevée, sans toit. Seize piliers de
maconnerie, debout contre le ciel, s’élevaient d’'une vaste plate-
forme carrée qui elle-méme prenait assise sur de gros blocs de
pierre brute. Au centre de la plate-forme s’ouvrait une large
fosse qui servait de charnier ; et les potences s’alignaient le long
de cette fosse. Les piliers de maconnerie étaient réunis par de
doubles poutres et par des chaines de fer ou I'on accrochait les
corps apres l’exécution ; on les y laissait pourrir au vent et aux
corbeaux, pour servir d’exemple et inspirer le respect de la
justice royale.

Ce jour-la une dizaine de corps se trouvaient suspendus, les
uns nus, les autres habillés jusqu’a la ceinture et les reins
seulement ceints d'un lambeau de toile, selon que les bourreaux
avaient eu droit a tout ou partie des vétements. Certains de ces
cadavres étaient presque déja a 1’état de squelettes ; d’autres
commencaient de se décomposer, la face verte ou noire, avec
d’affreuses liqueurs suintant des oreilles et de la bouche, et des
lambeaux de chair, arrachés par le bec des oiseaux, rabattus sur
les étoffes. Une odeur horrible se répandait a I'entour.

Une foule tot levée, nombreuse, était venue assister au
supplice ; les archers formaient cordon pour en contenir les
remous.

Lorsque Marigny descendit de la charrette, un prétre
s’approcha et le convia a faire ’aveu des fautes pour lesquelles il
était condamné.

— Non, mon pere, dit Marigny.

Il nia avoir voulu envoiiter Louis X ou aucun prince royal,
nia avoir volé dans le Trésor, nia tous les chefs d’accusation
qu’on avait portés contre lui, et réaffirma que les actions qu’on
lui reprochait avaient toutes été commandées ou approuvées
par le feu roi son maitre.

— Mais j’ai accompli pour de justes causes des actes injustes,
et de cela je me repens.

Précédé du maitre-bourreau, il gravit la rampe de pierre par
laquelle on accédait a la plate-forme et, avec cette autorité qu’il
avait toujours eue, il demanda en désignant les potences :
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— Laquelle ?

Comme du haut d’une estrade, il jeta un dernier regard sur la
multitude hurlante. Il refusa d’avoir les mains liées.

— Qu’on ne me maintienne point.

Il releva lui-méme ses cheveux, et avanca sa téte de taureau
dans le nceud coulant qu’on lui présentait. Il prit un grand
souffle, pour garder le plus longtemps possible la vie dans ses
poumons, serra les poings ; la corde, par six bras tirée, I’éleva a
deux toises du sol.

La foule, qui pourtant n’attendait que cela, poussa une
immense clameur d’étonnement. Durant plusieurs minutes elle
vit Marigny se tordre, les yeux exorbités, la face devenant bleue,
puis violette, la langue sortie, et les bras et les jambes s’agitant
comme pour grimper le long d’'un mat invisible. Enfin les bras
retomberent, les convulsions diminuerent d’amplitude,
s’arréterent, et les yeux n’eurent plus de regard.

Et la foule, toujours surprenante parce que toujours surprise,
se tut.

Valois avait ordonné que le condamné restat entierement
habillé afin de demeurer mieux reconnaissable. Les bourreaux
descendirent le corps, le tirerent par les pieds a travers la plate-
forme ; puis dressant leurs échelles sur le devant du gibet, du
coté de Paris, ils suspendirent aux chaines, pour l'y laisser
pourrir entre les charognes de malfaiteurs inconnus, I'un des
plus grands ministres que la France ait jamais eus.
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VII

LA STATUE ABATTUE

Dans l'obscurité de Montfaucon ou les chaines grincaient,
des voleurs, la nuit suivante, dépendirent le mort illustre pour le
dépouiller ; au matin, on trouva le corps de Marigny couché nu
sur la pierre.

Monseigneur de Valois, qui était encore au lit quand on I'en
vint avertir, commanda de rhabiller le cadavre et de le rependre.
Puis lui-méme se vétit et, bien vivant, mieux vivant que jamais,
tout gonflé de sa force intacte, il partit se méler au mouvement
de la ville, au trafic des hommes, a la puissance des rois.

En compagnie du chanoine de Mornay, son ancien
chancelier, qu’il avait fait nommer garde des Sceaux de France,
il gagna le palais de la Cité.

Dans la Galerie merciere, marchands et badauds observaient
quatre ouvriers macons, perchés sur un échafaudage, et qui
descellaient la grande statue d’Enguerrand de Marigny. Elle
tenait a la muraille, non seulement par le socle, mais par le dos.
Les pics et les burins frappaient la pierre qui volait en éclats
blancs.

Une fenétre intérieure, qui donnait vue sur ’ensemble de la
Galerie, s’ouvrit; Valois et le chancelier apparurent a la
balustrade. Les badauds, apercevant leurs nouveaux maitres,
oterent leurs bonnets.

— Continuez, bonnes gens, continuez a regarder ; c’est bon
travail que I'on fait 13, lanca Valois en adressant a la petite foule
un geste engageant.

Puis, se tournant vers Mornay, il lui demanda :

— Avez-vous achevé I'inventaire des biens de Marigny ?

— J’ai achevé, Monseigneur, et le compte en est assez gras.
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— Je n’en doute point, dit Valois. Ainsi le roi va se trouver en
fonds pour récompenser ceux qui 'ont servi en cette affaire, dit
Valois. Tout d’abord j’exige retour de ma terre de Gaillefontaine
que le coquin m’avait prise par duperie dans un mauvais
échange. Cela n’est point récompense ; c’est justice. D’autre
part, il conviendrait que mon fils Philippe disposat enfin d’'un
hétel en propre et qu’il elit son train personnel. Marigny
possédait deux maisons, celle des Fossés-Saint-Germain et celle
de la rue d’Autriche. J’'incline pour la seconde... Je sais aussi
que le roi veut faire quelque libéralité a Henriet de Meudon, son
veneur, qui lui ouvre ses paniers a colombes ; notez donc ce
désir. Ah! Surtout n’oubliez pas que Monseigneur d’Artois
attend depuis cing ans les revenus de son comté de Beaumont.
C’est 'occasion de lui en remettre une part. Le roi a de grandes
dettes envers notre cousin d’Artois.

— Le roi va devoir aussi, dit le chancelier, offrir a sa nouvelle
épouse les présents d’usage, et il semble décidé, dans 'amour
qu’il a, aux plus grandes largesses. Or sa cassette n’est guére en
état d’y subvenir. Ne pourrait-on prendre sur les biens de
Marigny les faveurs qui seront attribuées a notre nouvelle
reine ?

— C’est sagement pensé, Mornay. Préparez un partage en ce
sens, ou vous placerez ma niece de Hongrie en téte des
bénéficiaires ; le roi ne pourra qu’y souscrire.

Valois, tout en parlant, continuait de regarder le travail des
macons.

— Bien siir, Monseigneur, reprit le chancelier, je me garderai
de rien demander pour moi-méme...

— Et en cela, vous agirez bien, Mornay, car de méchants
esprits auraient beau jeu de dire qu’en poursuivant Marigny,
vous ne cherchiez que votre profit. Faites donc grossir un peu
ma part, afin que je vous puisse gratifier a proportion de vos
mérites... Ah ! Elle a bougé ! ajouta Valois en pointant le doigt
vers la statue.

La grande effigie de Marigny était maintenant completement
décollée du mur ; on I'entourait de cordes. Valois posa sa main
baguée sur le bras du chancelier.
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— L’homme en vérité est créature étrange, dit-il. Savez-vous
que soudain j’éprouve comme un vide de I’ame ? J’avais si fort
accoutumeé de hair ce méchant qu’il me semble a présent qu’il va
me mangquer...

A Tlintérieur du Palais, Louis X, dans le méme moment,
achevait de se faire raser. Aupres de lui se trouvait dame
Eudeline, rose et fraiche, tenant par la main une enfant de dix
ans, blonde, un peu maigre, intimidée, et qui ne savait pas que
ce roi, dont on séchait le menton a I'aide de toiles chaudes, était
son pere.

La premiere lingere du Palais attendait, émue, pleine
d’espoir, d’apprendre la raison pour laquelle Louis les avait
mandées, elle et sa fille.

Le barbier sortit, emportant bassin, rasoirs et onguents.

Le roi de France se leva, secoua ses longs cheveux autour de
son col et dit :

— Mon peuple est content, n’est-il pas vrai, Eudeline, que
j’aie fait pendre Marigny ?

— Certes, Monseigneur Louis... Sire, je veux dire. Chacun se
plait a croire que les temps du malheur sont finis...

— C’est bien, c’est bien. Je veux qu’il en soit ainsi.

Louis X traversa la chambre, se pencha sur un miroir, étudia
son visage quelques instants, se retourna.

— Je tavais promis d’assurer I'établissement de cette
enfant... Elle s’appelle Eudeline, comme toi...

Des larmes d’émotion vinrent aux yeux de la lingere ; et elle
pressa légerement 1I’épaule de sa fille. Eudeline la petite
s’agenouilla pour entendre de la bouche souveraine, ’annonce
des bienfaits.

— Sire, cette enfant vous bénira jusqu’a son dernier jour en
ses prieres...

— C’est justement ce que jai décidé, répondit le Hutin.
Qu’elle prie. Elle entrera en religion, au couvent de Saint-Marcel
qui est réservé aux filles nobles, et ou elle sera mieux que nulle
part.

La stupeur parut sur les traits d’Eudeline la mere.

— Est-ce donc cela, Sire, que vous voulez pour elle? La
cloitrer ?
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— Eh quoi ? N’est-ce pas un bon établissement ? dit Louis. Et
puis il faut que cela soit ; elle ne saurait rester dans le monde. Et
je trouve bon pour notre salut et pour le sien qu’elle rachete par
une vie de piété la faute que nous avons commise en sa
naissance. Quant a toi...

— Monseigneur Louis, m’enfermerez-vous aussi au cloitre ?
demanda Eudeline avec effroi.

Comme le Hutin avait changé, en peu de temps! Elle ne
retrouvait plus rien, en ce roi qui dictait ses ordres d'un ton sans
réplique, ni de l'adolescent inquiet auquel elle avait appris
amour, ni du pauvre prince, grelottant d’angoisse,
d’impuissance et de froid, qu’elle avait encore réchauffé dans
ses bras un soir de I'hiver passé. Les yeux seuls gardaient leur
expression fuyante.

— Pour toi, dit-il, je vais te donner charge de surveiller a
Vincennes le meuble et le linge, pour que tout soit prét chaque
fois que j’y viendrai.

Eudeline hocha la téte. Cet éloignement du Palais, cet envoi
dans une résidence secondaire, elle les ressentait comme une
offense. N’était-on pas satisfait de la facon dont elle tenait son
office ? En un sens, elle elit mieux accepté le couvent; son
orgueil efit ét€ moins blessé.

— Je suis votre servante et vous obéirai, répondit-elle
froidement.

Elle invita Eudeline la petite a se relever et lui reprit la main.

Au moment de franchir la porte, elle apercut le portrait de
Clémence de Hongrie posé sur une crédence, et demanda :

— Clest elle ?

— C’est la prochaine reine de France, répondit Louis X non
sans hauteur.

— Soyez donc heureux, Sire, dit Eudeline en sortant.

Elle avait cessé de I'aimer.

« Certes, certes, je vais étre heureux », se répétait Louis,
marchant a travers la chambre ou le soleil entrait a grands
rayons.

Pour la premiere fois depuis son avenement, il se sentait
pleinement satisfait et str de soi. Il s’était délivré de son épouse
infidele, délivré du trop puissant ministre de son pere; il
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éloignait du Palais sa premiere maitresse et envoyait sa fille
naturelle au couvent?7.

Tous les chemins nettoyés, il pouvait maintenant accueillir la
belle princesse napolitaine, et se voyait déja vivre aupres d’elle
un long regne de gloire.

Il sonna le chambellan de service.

— J’ai fait mander messire de Bouville. Est-il arrivé ?

— Quli, Sire ; 1l attend vos ordres.

A ce moment les murs du Palais vibrérent sous un choc
sourd.

— Qu’est ceci ? demanda le roi.

— La statue, je pense, Sire, qui vient de tomber.

— C’est bien... Dites a Bouville d’entrer.

Et il se disposa a recevoir I'ancien grand chambellan.

Dans la Galerie merciere, la statue d’Enguerrand gisait sur le
pavement. Les cordes avaient glissé un peu vite, et les vingt
quintaux de pierre avaient brutalement heurté le sol. Les pieds
étaient rompus.

Au premier rang des badauds, Spinello Tolomei et son neveu
Guccio Baglioni contemplaient le colosse abattu.

— J’aurai vu cela, jaurai vu cela... murmurait le capitaine
des Lombards.

Il n’affichait pas, comme Monseigneur de Valois du haut de
la fenétre a balustrade, un triomphe ostentatoire ; mais sa joie
non plus ne se teintait pas de mélancolie. Il éprouvait une
bonne satisfaction bien simple et sans mélange. Tant de fois,
sous le gouvernement de Marigny, les banquiers italiens avaient
tremblé pour leurs biens et méme pour leur peau! Messer
Tolomei, un ceil ouvert, 'autre fermé, respirait l'air de la
délivrance.

— Cet homme-la vraiment n’était pas notre ami, dit-il. Les
barons se font gloire de sa chute ; mais nous avons pris bonne

17 Cette Eudeline, fille naturelle de Louis X, et religieuse au
couvent des clarisses du faubourg Saint-Marcel de Paris, devait
étre autorisée, par une bulle du pape Jean XXII du 10 aofit
1330, a devenir, en dépit de sa naissance illégitime, abbesse de
Saint-Marcel ou de tout autre monastere de clarisses.
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part a ce travail. Et toi-méme, Guccio, tu m’y as bien aidé. Je
tiens a t’en récompenser, et a t’associer mieux a nos affaires. As-
tu quelque souhait ?

Ils s’étaient mis a marcher entre les éventaires des merciers.
Guccio abaissa son nez mince et ses cils noirs.

— Oncle Spinello, je voudrais gérer le comptoir de Neauphle.

— Eh quoi! s’écria Tolomei tout surpris. Est-ce la ton
ambition ? Un comptoir de campagne, qui fonctionne avec trois
commis bien suffisants pour leur tache ? Tu as de petits réves !

— J’aime assez ce comptoir, dit Guccio, et je suis slir qu'on
pourrait fort 'agrandir.

— Et je suis bien sir, moi, répondit Tolomei, que c’est
Pamour plutét que la banque qui t’attire de ce coté... La
demoiselle de Cressay, n’est-ce pas ? J’ai vu les comptes. Non
seulement ces gens-la sont nos débiteurs, mais en plus nous les
nourrissons.

Guccio regarda Tolomei et vit qu’il souriait.

— Elle est belle comme aucune, mon oncle, et de bonne
noblesse.

— Ah ! soupira le banquier en élevant les mains. Une fille de
noblesse ! Tu vas te mettre dans de gros ennuis. La noblesse, tu
sais, est toujours préte a nous prendre de ’argent, mais guere a
laisser son sang se méler au notre. La famille est-elle d’accord ?

— Elle le sera, mon oncle, je suis certain qu’elle le sera. Les
fréeres me traitent comme un des leurs.

Trainée par deux chevaux de trait, la statue de Marigny
sortait de la Galerie merciere. Les macons enroulaient leurs
cordes et la foule se dispersait.

— Marie m’aime autant que je l'aime, reprit Guccio, et
vouloir nous faire vivre I'un sans 'autre, c’est vouloir nous faire
mourir ! Avec les gains nouveaux que je tirerai de Neauphle, je
pourrai réparer le manoir, qui est beau, je vous assure, mais qui
mérite un peu de travail, et vous viendrez vivre dans un chateau,
mon oncle, comme un vrai seigneur.

— Moi, tu sais, je n’aime pas la campagne, dit Tolomei. S’il
m’arrive une fois 'an d’avoir affaire a Grenelle ou a Vaugirard,
je m’y sens au bout du monde et vieux de cent ans... J’avais révé
pour toi une autre alliance, avec une fille de nos cousins Bardi...
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Il s’interrompit un instant.

— Mais c’est mal aimer ceux qu’on aime que de vouloir faire
leur bonheur malgré eux. Va, mon garcon, va t'occuper de
Neauphle. Et marie-toi comme il te plait. Les Siennois sont des
hommes libres, et I'on doit choisir son épouse selon son ceeur.
Mais amene ta belle a Paris le plus t6t que tu pourras. Elle sera
bien accueillie sous mon toit.

— Merci, oncle Spinello ! dit Guccio en se jetant a son cou.

Le comte de Bouville, sortant de chez le roi, traversait alors
la Galerie merciere. Le gros homme avancait de ce pas ferme
qu’il prenait lorsque le souverain lui avait fait 'honneur de lui
donner un ordre.

— Ah! Ami Guccio! s’écria-t-il en apercevant les deux
Italiens. C’est chance que de vous rencontrer ici. J’allais
dépécher un écuyer a vous quérir.

— Que puis-je pour vous servir, messire Hugues ? dit le
jeune homme. Mon oncle et moi sommes tout a vous.

Bouville souriait a Guccio avec une réelle expression
d’amitié.

— Je vous apprends une bonne nouvelle ; oui, une tres bonne
nouvelle. J’ai dit au roi vos mérites et combien vous m’étiez
utile...

Le jeune homme s’inclina, en signe de remerciement.

— Alors, ami Guccio, nous repartons pour Naples.

FIN
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Les souverains apparaissent dans ce répertoire au nom sous
lequel ils ont régné; les autres personnages a leur nom de
famille ou de fief principal. Nous n’avons pas fait mention de
certains personnages épisodiques, lorsque les documents
historiques ne conservent de leur existence d’autre trace que
l’action précise pour laquelle ils figurent dans notre récit.

Alencon (Charles de Valois, comte d’) (1294-1346). Second
fils de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Tué a
Crécy.

Andronic II Paléologue (1258-1322). Empereur de
Constantinople. Couronné en 1282. Détroné par son petit-fils
Andronic III en 1328.

Anjou (saint Louis d’) (1275-1299). Deuxieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de
Hongrie. Renonc¢a au trone de Naples pour entrer dans les
ordres. Evéque de Toulouse. Canonisé sous Jean XXII en 1317.

Anjou-Sicile (Marguerite d’), comtesse de Valois (vers
1270-31 décembre 1299). Fille de Charles II d’Anjou, dit le
Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Premiere épouse
de Charles de Valois. Mere du futur Philippe VI, roi de France.

Artevelde (Jakob Van) (vers 1285-1345). Marchand drapier
de Gand. Joua un réle capital dans les affaires de Flandre.
Assassiné au cours dune révolte de tisserands.

Artois (Jean d’), comte d’Eu (1321-6 avril 1386). Fils de
Robert d’Artois et de Jeanne de Valois, fut emprisonné avec sa
mere et ses freres apres le bannissement de Robert. Libérés en
1347. Chevalier (1350). Recut en donation le comté d’Eu apres
I'exécution de Raoul de Brienne. Fait prisonnier a Poitiers
(1356). Il avait épousé Isabelle de Melun dont il eut six enfants.

Artois (Mahaut, comtesse de Bourgogne puis d’) (?-27
novembre 1329). Fille de Robert I d’Artois. Epousa (1291) le
comte palatin de Bourgogne, OthonIV (mort en 1303).
Comtesse-pair d’Artois par jugement royal (1309). Mere de
Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe de Poitiers, futur
Philippe V, et de Blanche de Bourgogne, épouse de Charles de
France, comte de la Marche, futur Charles IV.
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Artois (Robert ITI d’) (1287-1342). Fils de Philippe d’Artois
et petit-fils de Robert IT d’Artois. Comte de Beaumont-le-Roger
et seigneur de Conches (1309). Epousa Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Catherine de Courtenay (1318). Pair du
royaume par son comté de Beaumont-le-Roger (1328). Banni du
royaume (1322), se réfugia a la Cour d’Edouard IIT d’Angleterre.
Blessé mortellement a Vannes. Enterré a Saint-Paul de Londres.

Arundel (Edmond Fitzalan, comte d’) (1285-1326). Fils de
Richard Ier, comte d’Arundel. Epouse Alice, sceur de John,
comte de Warenne, dont il eut un fils, Richard, qui épousa la
fille de Hugh Le Despenser le Jeune. Grand Juge du Pays de
Galles (1323-1326). Décapité a Hereford.

Asnieres (Jean d’). Avocat au Parlement de Paris. Prononca
l’acte d’accusation d’Enguerrand de Marigny.

Aubert (Etienne) (voir Innocent VI, pape).

Auch (Arnaud d) ( ?-1320). Evéque de Poitiers (1306). Créé
cardinal-évéque d’Albano par Clément V en 1312. Légat du pape
a Paris en 1314. Camérier du pape jusqu'en 1319. Mort en
Avignon.

Aunay (Gautier d’) ( ?-1314). Fils ainé de Gautier d’Aunay,
seigneur de Moucy-le-Neuf, du Mesnil et de Grand-Moulin.
Bachelier du comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincu d’adultere (affaire de la tour de Nesle) avec Blanche
de Bourgogne, il fut exécuté a Pontoise. Il avait épousé Agnes de
Montmorency.

Aunay (Philippe d’) (?-1314). Frere cadet du précédent.
Ecuyer du comte de Valois. Convaincu d’adultére avec
Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis, dit Hutin, roi de
Navarre puis de France. Exécuté en méme temps que son frere a
Pontoise.

Auxois (Jean d). Evéque de Troyes, puis d’Auxerre (de 1353
a1359).

Baglioni (Guccio) (vers 1295-1340). Banquier siennois
apparenté a la famille des Tolomei. Tenait, en 1315, comptoir de
banque a Neauphle-le-Vieux. Epousa secrétement Marie de
Cressay dont il eut un fils, Giannino (1316), échangé au berceau
avec Jean Ier le Posthume. Mort en Campanie.
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Baldock (Robert de) ( ?-1327). Archidiacre du Middlesex
(1314). Lord du sceau privé (1320). Mort a Londres.

Bar (Edouard, comte de) (1285- ?). Fils d’'Henri III, comte
de Bar (mort en 1302). Epousa en 1310 Marie de Bourgogne,
sceur de Marguerite. Beau-frere de LouisV, d’Eudes de
Bourgogne et de Philippe de Valois.

Barbette (Etienne) (vers 1250-19 décembre 1321).
Bourgeois de Paris, appartenant a une des plus vieilles familles
de notables. Voyer de Paris (1275), échevin (1296), prévot des
marchands (1296 et 1314), maitre de la Monnaie de Paris et
argentier du roi. Sa demeure, la courtille Barbette, fut pillée lors
des émeutes de 1306.

Béatrice de Hongrie (vers 1294- ?). Fille de Charles-
Martel d’Anjou. Sceur de Charobert, roi de Hongrie, et de
Clémence, reine de France. Epouse du dauphin de Viennois,
JeanII de La Tour du Pin, et mere de Guigues VIII et
Humbert II, derniers dauphins de Viennois.

Beaumont (Jean de), dit le Déramé, seigneur de Clichy et
de Courcelles-la-Garenne ( ?-1318). Succéda en 1315 a Miles de
Noyers dans la charge de maréchal de France.

Bec-Crespin (Michel du) (?-1318). Dizenier de Saint-
Quentin en Vermandois. Créé cardinal par ClémentV le 24
décembre 1312.

Benoit XII (Jacques Nouvel-Fournier) (vers 1285-avril
1342). Cistercien. Abbé de Fontfroide. Evéque de Pamiers
(1317), puis de Mirepoix (1326). Créé cardinal en décembre 1327
par Jean XXII auquel il succéda en 1334.

Berkeley (Thomas, baron de) (1292-1361). Chevalier
(1322). Fait prisonnier a Shrewsbury et libéré en 1326. Gardien
du roi Edouard II en son chateau de Berkeley (1327). Maréchal
de 'armée en 1340, commanda les forces anglaises a Crécy.
Marié a Marguerite, fille de Roger Mortimer.

Bersumée (Robert). Capitaine de la forteresse de Chateau-
Gaillard, il fut le premier gardien de Marguerite et Blanche de
Bourgogne. Il fut remplacé, apres 1316, par Jean de Croisy, puis
André Thiart.

Bertrand (Robert de) (?-1348). Baron de Briquebec,
vicomte de Roncheville. Lieutenant du roi en Guyenne,
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Saintonge, Normandie et Flandre. Maréchal de France (1325). Il
avait épousé Marie de Sully, fille d’Henri, grand bouteiller de
France.

Boccacio da Chellino ou Boccace. Banquier florentin,
voyageur de la compagnie des Bardi. Eut d’'une maitresse
francaise un fils adultérin (1313) qui fut I'illustre poete Boccace,
auteur du Décaméron.

Bohéme (Jean de Luxembourg, roi de) (1296-1346). Fils
d’'Henri VII, empereur d’Allemagne. Frere de Marie de
Luxembourg, deuxieme épouse (1322) de Charles IV, roi de
France. Epousa (1310) Elisabeth de Bohéme, dont il eut une
fille, Bonne, qui épousa en 1332 Jean, duc de Normandie, futur
Jean II, roi de France. Tué a Crécy.

Boniface VIII (Benoit Caétani), pape (vers 1215-11 octobre
1303). D’abord chanoine de Todi, avocat consistorial et notaire
apostolique. Cardinal en 1281. Fut élu pape le 24 décembre 1294
apres l'abdication de Célestin V. Victime de «l'attentat »
d’Anagni, il mourut a Rome un mois plus tard.

Bourbon (Louis, sire, puis premier duc de) (vers 1280-
1342). Fils ainé de Robert, comte de Clermont (1256-1318), et de
Béatrice de Bourgogne, fille de Jean, sire de Bourbon. Petit-fils
de Saint Louis. Grand chambrier de France a partir de 1312.
Comte de la Marche (1322). Duc et pair en septembre 1327.

Bourdenai (Michel de). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel. Fut emprisonné et eut ses biens confisqués sous le regne de
Louis V, mais retrouva biens et dignités sous Philippe V.

Bourgogne (Agnes de France, duchesse de) (vers 1268-vers
1325). Derniéere des onze enfants de Saint Louis. Mariée en 1273
a Robert II de Bourgogne. Mere de HuguesV et d’Eudes 1V,
ducs de Bourgogne, de Marguerite, épouse de Louis V Hutin, roi
de Navarre puis de France, et de Jeanne, dite la Boiteuse,
épouse de Philippe VI de Valois.

Bourgogne (Blanche de) (vers 1296-1326). Fille cadette
d’Othon VI, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois.
Mariée en 1307 a Charles de France, troisieme fils de Philippe le
Bel. Convaincue d’adultere (1314), en méme temps que
Marguerite de Bourgogne, fut enfermée a Chateau-Gaillard,
puis au chateau de Gournay, pres de Coutances. Apres
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I’annulation de son mariage (1322), elle prit le voile a 'abbaye
de Maubuisson ou elle mourut.

Bourgogne (Eudes IV, duc de) (vers 1294-1350). Fils de
Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de France, fille de Saint
Louis. Succéda en mai 1315 a son frere Hugues V. Frere de
Marguerite, épouse de Louis V Hutin, de Jeanne, épouse de
Philippe de Valois, futur Philippe VI, de Marie, épouse du comte
de Bar, et de Blanche, épouse du comte Edouard de Savoie.
Marié le 18 juin 1318 a Jeanne, fille ainée de Philippe V (morte
en 1347).

Bourgogne (Jeanne de France, duchesse de) (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes VI, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Bouville (Hugues III, comte de) ( ?-1331). Fils de Hugues II
de Bouville et de Marie de Chambly. Chambellan de Philippe le
Bel. Il épousa (1293) Marguerite des Barres dont il eut un fils,
Charles, qui fut chambellan de CharlesV et gouverneur du
Dauphiné.

Bretagne (Jean III, dit le Bon, duc de) (1286-1341). Fils
d’Arthur II, duc de Bretagne, auquel il succede en 1312. Marié
trois fois, mort sans enfants.

Briancon (Geoffroy de). Conseiller de Philippe le Bel et I'un
de ses trésoriers. Fut emprisonné en méme temps que Marigny
sous le regne de Louis V, mais fut rétabli par Philippe V dans ses
possessions et dignités.

Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d’Eu et de Guines.
Connétable de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut
(1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.

Brienne (Raoul de) ( ?-novembre 1350). Comte d’Eu et de
Guines. Fils du précédent, lui succéda dans la charge de
connétable. Prisonnier en Angleterre et libéré sur parole par
Edouard III, fut décapité sans jugement, par ordre de Jean II, le
lendemain de son retour.

Burghersh (Henry de) (1282-1340). Evéque de Lincoln
(1320). Recueillit, avec Orleton, I'abdication d’Edouard II
(1327). Négocia la paix avec les Ecossais (1328). Succéda a
Orleton dans la charge de trésorier (mars 1328). Accompagna
Edouard III a Amiens pour 'hommage (1328) en qualité de
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chancelier. A nouveau trésorier de 1334 a 1337. Accomplit de
nombreuses missions diplomatiques en France.

Bucy (Simon de). Ancien chancelier du duc de Normandie.
Premier président du Parlement de Paris a partir de 1345.

Caétani (Francesco) ( ?-mars 1317). Neveu de Boniface VIII
et créé cardinal par lui en 1295. Impliqué dans une tentative
d’envotitement du roi de France (1316). Mort en Avignon.

Capocci (Nicolas, cardinal) ( ?-1368). Romain. Petit-neveu
d’'Honoré IV (pape) par sa meére. Docteur en droit. Evéque
d’Urgel. Cardinal (1350). Envoyé en mission de négociation
entre le roi de France et le roi d’Angleterre par le pape
Innocent VI (1356). Mourut a Monte-Falcone le 26 juillet 1368
et fut enterré a Sainte-Marie Majeure.

Caumont. Membre de la ligue d’Artois en révolte contre la
comtesse Mahaut.

Cervole (Arnaud de), seigneur de Vélines en Périgord ( ?-
1366). Laic, se fit attribuer le titre honorifique d’archiprétre
qu’il dut abandonner en 1352. Au service de Jean II a partir de
1351. Promu chevalier en 1355. Blessé a la bataille de Poitiers.
Mena ensuite, avec des compagnies de routiers, des
chevauchées en Provence, en Nivernais, en Lorraine, et fut tué
par un de ses cavaliers en mai 1366.

Chambly (Egidius de) (?-janvier 1326). Dit également
Egidius de Pontoise. Cinquantiéme abbé de Saint-Denis.

Charles IV, empereur d’Allemagne (1316-1378). Fils de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et petit-fils
de empereur Henri VII. Elevé & la cour de France. Epouse
(1329) Blanche de Valois, demi-sceur de Philippe VI. Couronné
roi de Bohéme en 1346 et empereur 'année suivante. Blessé a la
bataille de Crécy. Publie (1356) la Bulle d’Or.

Charles IV, roi de France (1294-1¢r février 1328). Troisieme
fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Comte
apanagiste de la Marche (1315). Succéda a son frere Philippe V
(1322). Marié successivement a Blanche de Bourgogne (1307),
Marie de Luxembourg (1322), et Jeanne d’Evreux (1325).
Mourut a Vincennes, sans héritier male, dernier roi de la lignée
des Capétiens directs.
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Charles V, roi de France (21 janvier 1338-16 septembre
1380). Fils ainé de Jean II et de Bonne de Luxembourg. Né a
Vincennes. Recoit le titre de Dauphin (1349) apres la cession du
Dauphiné a la France. Marié (1350) a Jeanne de Bourbon.
Chevalier la méme année. Lieutenant du roi en Normandie
(1355), puis duc de Normandie. Participa a la bataille de Poitiers
(1356) et assuma le gouvernement du royaume pendant la
captivité de Jean II. Devint roi sous le nom de CharlesV a la
mort de Jean II (1364). Mort le 16 septembre 1380. Inhumé a
Saint-Denis.

Charles II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils
de Philippe d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre.
Roi a la mort de sa mere. Sacré a Pampelune le 27 juin 1350.
Frere de Blanche, deuxieme épouse de Philippe VI, et d’Agnes,
épouse de Gaston Phcebus, comte de Foix. Marié (1352) a
Jeanne de Valois, fille ainée de Jean II. En 1351, nommé par
Jean II lieutenant général en Languedoc, charge qui lui fut
retirée au profit de Charles d’Espagne qu’il fit assassiner (1354).
Mort le 1¢r janvier 1387.

Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie
(vers 1273-1296). Fils ainé de Charles II d’Anjou, dit le Boiteux,
roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas IV, roi
de Hongrie, et prétendant a sa succession. Roi titulaire de
Hongrie de 1291 a sa mort. Pére de Clémence de Hongrie,
seconde épouse de Louis V, roi de France.

Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de
Hongrie (vers 1290-1342). Fils du précédent et de Clémence de
Habsbourg. Frere de Clémence de Hongrie. Prétendant au trone
de Hongrie a la mort de son pere (1296), il ne fut reconnu roi
qu’en aofit 1310.

Charnay (Geoffroy de) ( ?-18 mars 1314). Précepteur de
Normandie dans 1'Ordre des chevaliers du Temple. Arrété le 13
octobre 1307, fut condamné et brilé a Paris.

Chatillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-
1329). Connétable de Champagne (1284), puis de France apres
Courtrai (1302). Fils de GaucherIV et d’Isabeau de
Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-
Pévele. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre a Pampelune
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(1307). Successivement exécuteur testamentaire de LouisV.,
Philippe V et Charles IV. Participa a la bataille de Cassel (1328),
et mourut l'année suivante ayant occupé la charge de
connétable de France sous cinq rois. Il avait épousé Isabelle de
Dreux, puis Mélisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.

Chatillon (Guy V de), comte de Saint-Pol ( ?-6 avril 1317).
Second fils de Guy IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert
Ier d’Artois. Grand bouteiller de France de 1296 a sa mort.
Epousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc JeanII et de
Béatrice d’Angleterre, dont il eut cinq enfants. L’ainée de ses
filles, Mahaut, fut la troisieme épouse de Charles de Valois.

Chatillon (Guy de), comte de Blois (?-1342). Fils de
Hugues VI de Chatillon, comte de Saint-Pol, et de Béatrix de
Dampierre, fille du comte de Flandre. Epouse (1311) Marguerite,
fille de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile, sceur
de Philippe VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut prétendant a
la succession de Bretagne a la mort du duc Jean III.

Chatillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers
1293-1358). Fille de Guy de Chatillon-Saint-Pol, grand
bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisieme épouse
de Charles de Valois (1308).

Cherchemont (Jean de) ( ?-1328). Seigneur de Venours en
Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Chancelier de France de 1320 a la fin du regne de Philippe V.
Réintégré dans ces fonctions a partir de novembre 1323.

Clémence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12
octobre 1328). Fille de Charles-Martel d’Anjou, roi titulaire de
Hongrie, et de Clémence de Habsbourg. Niece de Charles de
Valois par sa premiere épouse, Marguerite d’Anjou-Sicile. Sour
de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de Béatrice,
épouse du dauphin de Viennois, Jean II. Epousa Louis V Hutin,
roi de France et de Navarre, le 13 aott 1315, et fut couronnée
avec lui a Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en
novembre 1316 un fils, Jean Ier. Mourut au Temple.

Clément V (Bertrand de Got ou Goth), pape ( ?-20 avril
1314). Né a Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud
Garsias de Got. Archevéque de Bordeaux (1300). Elu pape
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(1305) pour succéder a Benoit XI. Couronné a Lyon, il fut le
premier des papes d’Avignon.

Clément VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin.
Bénédictin, puis archevéque de Rouen et de Bordeaux.
Chancelier de Philippe VI. Cardinal (1337). Elu pape en 1342.
Acheta a la reine Jeanne de Naples la propriété d’Avignon
(1348).

Clermont Robert, comte de) (1256-1318). Dernier fils de
Saint Louis et de Marguerite de Provence. Marié, vers 1279, avec
Béatrice, fille unique et héritiere de Jean, sire de Bourbon.
Reconnu sire de Bourbon en 1283.

Colonna (Jacques) ( ?-1318). Membre de la célebre famille
romaine des Colonna. Créé cardinal en 1278 par Nicolas III.
Principal conseiller de la cour romaine sous NicolasIV.
Excommunié par Boniface VIII en 1297 et rétabli dans sa
dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Créé
cardinal par Nicolas IV en 1288. Excommunié par Boniface VIII
en 1297 et rétabli dans sa dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Sciarra). Frere de Jacques Colonna. Homme de
guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape
Boniface VIII, gifla celui-ci au cours de I'attentat d’Anagni.

Conflans (Hugues de). Maréchal de Champagne, nommé
par Louis V, le 15 mai 1316, au gouvernement de ’Artois.

Corbeil (Jean de), dit de Grez ( ?-1318). Seigneur de Grez en
Brie et de Jalemain. Maréchal de France a partir de 1308.

Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d’Artois, arrété
en compagnie de Denis d’Hirson par les « alliés » d’Artois le 27
septembre 1315, et exécuté le jour méme.

Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, impératrice
titulaire de Constantinople ( ?-1307). Seconde épouse de
Charles de Valois, frere de Philippe le Bel. Petite-fille et héritiere
de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261).
A sa mort, ses droits passérent a sa fille ainée, Catherine de
Valois, épouse de Philippe d’Anjou, prince d’Achaie et de
Tarente.

Courtenay (Robert de) ( ?-1324). Archevéque de Reims de
1299 a sa mort.
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Cressay (dame Eliabel de). Chatelaine de Cressay, pres de
Neauphle-le-Vieux, dans la prévété de Montfort-I'Amaury.
Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. Mere de Jean, Pierre
et Marie de Cressay.

Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la
précédente. Furent tous deux armés chevaliers par Philippe VI
de Valois lors de la bataille de Crécy (1346).

Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel
et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secretement mariée a
Guccio Baglioni, et mere (1316) d’'un enfant échangé au berceau
avec JeanIer le Posthume dont elle était la nourrice. Fut
enterrée au couvent des Augustins, pres de Cressay.

Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326).
Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d’Angleterre. Baron,
membre du Parlement (1295). Principal conseiller d’Edouard II
a partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chassé du
pouvoir par la révolte baronniale de 1326, il mourut pendu a
Bristol.

Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre
1326). Fils du précédent. Chevalier (1306). Chambellan et favori
d’Edouard II a partir de 1312. Marié a Eleanor de Clare, fille du
comte de Gloucester (vers1309). Ses abus de pouvoir
amenerent la révolte baronniale de 1326. Pendu a Hereford.

Despenser (Lady Eleanor Le), née de Clare ( ?-1337). Fille
du comte de Gloucester et niéce d’'Edouard II Epouse de Hugh
Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.

Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille dun
gentilhomme de la chatellenie de Béthune. Inculpée de
fabrication de faux dans le proces d’Artois, fut briilée vive.

Dubois (Guillaume). Légiste et trésorier de Philippe le Bel.
Emprisonné sous le regne de Louis V, mais rétabli dans ses
biens et dignités par Philippe V.

Dueze (Gaucelin) ( ?-1348). Neveu du pape Jean XXII. Créé
cardinal en décembre 1316. Evéque d’Albano, puis Grand
pénitencier.

Dueze (Jacques), voir Jean XXII, pape.

Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). Evéque de
Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu’a sa mort.
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Edouard IT Plantagenét, roi d’Angleterre (1284-21
septembre 1327). Né a Carnarvon. Fils d’Edouard Ier et
d’Eléonore de Castille. Premier prince de Galles et comte de
Chester (1301). Duc d’Aquitaine et comte de Ponthieu (1303).
Armé chevalier & Westminster (1306). Roi en 1307. Epousa a
Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille
de Philippe le Bel. Couronné a Westminster le 25 février 1308.
Détréné (1326) par une révolte baronniale conduite par sa
femme, fut emprisonné et mourut assassiné au chateau de
Berkeley.

Edouard III Plantagenét, roi d’Angleterre (13 novembre
1312-1377). Fils du précédent et d’Isabelle de France. Né a
Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d’Aquitaine et comte de
Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronné a Westminster
(janvier 1327), aprés la déposition de son pére. Epousa (1328)
Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de
Hollande et de Zélande, et de Jeanne de Valois, dont il eut
douze enfants. Ses prétentions au trone de France, a la mort de
Charles IV, sont a I'origine de la guerre de Cent Ans.

Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de
Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-
8 juin 1376). Fils ainé d’Edouard III d’Angleterre et Philippa de
Hainaut. Participa a la bataille de Crécy (1346). Nommé
lieutenant général d’Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean II a
Poitiers (1356). Epousa (1361) Jeanne de Kent, fille ¢’ Edmond
de Kent. Pere du futur Richard IT d’Angleterre.

Eudeline, fille naturelle de LouisV (vers 1305-7).
Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse
des Clarisses.

Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqué
en 1316 dans une affaire de sorcellerie ; complice du cardinal
Caétani dans une tentative d’envotitement du roi de France.

Evreux (Louis de France, comte d’) (1276-mai 1319). Fils de
Philippe IIT le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-frere de
Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d’Evreux (1298).
Epousa Marguerite d’Artois, sceur de Robert IIT d’Artois, dont il
eut Jeanne, troisieme épouse de Charles VI le Bel, et Philippe,
époux de Jeanne, reine de Navarre.
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Evreux (Philippe d) (?-1343). Fils de Louis d’Evreux,
demi-frére de Philippe le Bel, et de Marguerite d’Artois. Epousa
(1318) Jeanne de France, fille de Louis V Hutin et de Marguerite
de Bourgogne, héritiere de la Navarre (morte en 1349). Pere de
Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse
de Philippe VI de Valois, roi de France. Tué en Castille dans un
combat contre les Maures.

Fériennes (Isabelle de) ( ?-1317). Magicienne. Témoigna
contre Mahaut lors du proces intenté a cette derniere apres la
mort de Louis V. Fut briilée vive ainsi que son fils apres
lacquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.

Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen,
chatelain de Bourbourg, baron de). Elu chef de la noblesse
rebelle d’Artois et 'un des derniers a se soumettre (1320). Il
avait épousé Isabelle, sixieme fille de Guy de Dampierre, comte
de Flandre, dont il eut un fils, Robert, connétable de France en
1356.

Flandre (Louis, seigneur de Crécy, comte de Nevers et de)
( ?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succéda a son grand-pere,
Robert de Béthune, comme comte de Flandre en 1322. Marié en
1320 a Marguerite, seconde fille de Philippe V et de Jeanne de
Bourgogne. Tué a Calais.

Flandre (Robert, dit de Béthune, comte de Nevers et de)
( ?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en
1305) et dlIsabelle de Luxembourg. Epousa Yolande de
Bourgogne, comtesse de Nevers. Péere de Louis de Nevers.

Fleury (Geoffroy de). Entré en fonctions le 12 juillet 1316,
fut le premier officiel de I’h6tel a porter le titre d’argentier du
roi. Anobli par Philippe V en 1320.

Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques II
d’Aragon. Créé cardinal par Boniface VIII le 2 mars 1300.

Flotte (Guillaume de) ( ?-apres 1350). Seigneur de Revel et
d’Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tué a
Courtrai.

Forez (JeanlIer d’Albion, comte de) (?-avant 1333).
Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis V a la cour papale.
Gardien du conclave de Lyon de 1316. Marié (1295) a Alix de
Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
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Fougeres (Arnaud de) ( ?-1317). Archevéque d’Arles (1308).
Créé cardinal par Clément V le 19 décembre 1310. Fournier
(Jacques-Nouvel), voir Benoit XII, pape.

Fréauville (Nicolas de) ( ?-1323). Dominicain. Confesseur
de Philippe le Bel. Créé cardinal par Clément V le 15 décembre
1305.

Frédol (Bérenger), dit I’Ainé, ou I’Ancien (vers 1250-juin
1323). Evéque de Béziers (1294). Créé cardinal par Clément V le
15 décembre 1305.

Frédol (Bérenger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du
précédent, Evéque de Béziers (1309). Créé cardinal par
Clément V le 24 décembre 1312.

Galard (Pierre de). Grand maitre des arbalétriers de France
a partir de 1310. Gouverneur de Flandre (1319).

Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312).
Chevalier béarnais, favori d’Edouard II. Fait comte de
Cornouailles a I'avenement d’Edouard II (1307) et marié la
méme année a Marguerite de Clare, fille du comte de
Gloucester. Régent du royaume, vice-roi d’Irlande (1308).
Excommunié (1312). Assassiné par une coalition baronniale. En
1315, Edouard II fit transférer ses restes d’Oxford au chateau de
Langley (Hertfordshire).

Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et
d’Auvillars. Marquis d’Ancéne. Neveu et homonyme du pape
Clément V. Intervint a diverses reprises dans le conclave de
1314-1316.

Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens
d’Edouard II au chateau de Berkeley. Déclaré (1330)
responsable de la mort du roi, il fut arrété en Espagne, puis a
Naples ou il avait fui, et tué par ceux qui I’avaient arrété.

Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin
Guigues VIII (1310-1333). Fils de Jean II de La Tour du Pin,
dauphin de Viennois, et de Béatrice de Hongrie. Neveu de la
reine Clémence. Fiancé en juin 1316 a Isabelle de France,
troisieme fille de Philippe V, et marié en mai 1323. Mort sans
héritier ; son frere lui succéda.

Hainaut (Guillaume d’Avesnes, dit le Bon, comte de
Hollande, de Zélande et de) (7-1337). Fils de Jean II d’Avesnes,
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comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succéda a
son pére en 1304. Epousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Pere de
Philippa, reine d’Angleterre.

Hainaut (Jean de) sire de Beaumont ( ?-1356). Frere du
précédent. Participa a plusieurs opérations en Angleterre et en
Flandre.

Harcourt (JeanV d’), comte d’Harcourt et d’Aumale,
vicomte de Chatellerault, seigneur d’Elbeuf ( ?-5 avril 1356). Fils
de Jean IV, tué a Crécy. Epouse (1340) Blanche de Ponthieu
dont il eut neuf enfants. Décapité a Rouen.

Harcourt (Godefroy d’), dit le Boiteux (vers 1310-novembre
1356). Oncle du précédent. Chevalier, seigneur de Saint-
Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d’Edouard III
et se battit contre les Francais a Crécy et a Poitiers. Tué en
combat, pres de Coutances.

Héron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe,
comte de Poitiers, futur Philippe V.

Hirson, ou Hirecon (Thierry Larchier d’) (vers 1270-17
novembre 1328). D’abord petit clerc de Robert II d’Artois, il
accompagna Nogaret a Anagni et fut utilisé par Philippe le Bel
pour plusieurs missions. Chanoine d’Arras (1299). Chancelier
de Mahaut d’Artois (1303). Evéque d’Arras (avril 1328).

Hirson, ou Hirecon (Denis Larchier d’). Frere du précédent.
Trésorier de la comtesse Mahaut d’Artois.

Hirson, ou Hirecon (Béatrice d’). Niece des précédents.
Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d’Artois.

Humbert II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils
de Jean, succéda a son frere Guigues VIII en 1333. Vendit le
Dauphiné a Philippe VI (1349). Apres son abdication, prit
I’habit religieux chez les dominicains.

Innocent VI (Etienne Aubert), pape (vers 1300-1362). Né
prés de Pompadour, en Limousin. Etudes de droit & Toulouse.
Evéque de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342),
puis Grand pénitencier. Elu pape en 1352 a la mort de
Clément VI.

Isabelle de France, reine d’Angleterre (1292-13 aofit
1358). Fille de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne.
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Sour des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV. Epousa
Edouard II d’Angleterre (1308). Prit la téte (1325) avec Roger
Mortimer de la révolte des barons anglais qui amena la
déposition de son mari. Surnommeée «la Louve de France »,
gouverna de 1326 a 1328 au nom de son fils Edouard III. Exilée
de la cour (1330). Morte au chateau de Hertford.

Isabelle de France (vers 1311-apres 1345). Fille cadette de
Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en juin 1316 a
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues VIII ; mariée le
17 mai 1323.

Jean, duc de Normandie, puis Jean II, roi de France (1319-8
avril 1364). Fils de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, dite
la Boiteuse. Roi en 1350. Marié a Bonne de Luxembourg, fille du
roi de Bohéme (1332). Veuf en 1349, remarié en 1350 a Jeanne
de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le
futur roi Charles V) et cinq filles. Mort a Londres.

Jean XXII (Jacques Dueze), pape (1244-décembre 1334).
Fils d'un bourgeois de Cahors. Fit ses études a Cahors et
Montpellier. Archiprétre de Saint-André de Cahors. Chanoine
de Saint-Front de Périgueux et d’Albi. Archiprétre de Sarlat. En
1289, il partit pour Naples ou il devint rapidement familier du
roi Charles II d’Anjou qui en fit le secrétaire des conseils secrets,
puis son chancelier. Evéque de Fréjus (1300), puis d’Avignon
(1310). Secrétaire du concile de Vienne (1311). Cardinal évéque
de Porto (1312). Elu pape en aofit 1316. Couronné a Lyon en
septembre 1316. Mort en Avignon.

Jean II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers
1280-1319). Fils ¢Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de
Viennois, auquel il succéde en 1307. Epousa Béatrice de
Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers
dauphins de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de
France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille ainée d’Othon IV,
comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois. Sour de
Blanche, épouse de Charles de France, futur Charles IV. Mariée
en 1307 a Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincue de complicité dans les adulteres de sa sceur et de sa
belle-sceur (1314), elle fut enfermée a Dourdan, puis libérée en
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1315. Mere de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui
épouserent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de
Flandre et le dauphin de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de
Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert II,
duc de Bourgogne, et d’Agnes de France. Sour d’Eudes IV, duc
de Bourgogne, et de Marguerite, épouse de Louis V Hutin.
Epouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe VI. Mére de
Jean II, roi de France. Morte de la peste.

Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre
(vers 1270-avril 1305). Fille unique et héritiere d’Henri Ier de
Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de
Blanche d’Artois. Mariée en 1284 au futur Philippe IV le
Bel. Mere des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée
(1318) a Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais,
roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France, et d’Agnes, épouse de Gaston Phoebus.
Morte de la peste.

Jeanne d’Evreux, reine de France ( ?-mars 1371). Fille de
Louis de France, comte d’Evreux, et de Marguerite d’Artois.
Sour de Philippe, comte d’Evreux, plus tard roi de Navarre.
Troisieme épouse de Charles IV le Bel (1325) dont elle eut trois
filles : Jeanne, Marie et Blanche, née posthume le 1¢r avril 1328.

Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes IV, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée a
Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais, roi de
Navarre, et de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France.
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Joinville (Jean, sire de) (1224-24 décembre 1317). Sénéchal
héréditaire de Champagne. Accompagna Louis IX a la septieme
croisade et partagea sa captivité. Rédigea a quatre-vingts ans
son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les
grands chroniqueurs.

Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils ainé du précédent.
Sénéchal héréditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil
de Philippe V, et maréchal de France.

Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils
d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, et de sa seconde épouse,
Marguerite de France, sceur de Philippe le Bel. Demi-frere
d’Edouard II, roi d’Angleterre. En 1321, nommé gouverneur du
chateau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et créé comte de
Kent. Lieutenant d’Edouard II en Aquitaine en 1324. Décapité a
Londres.

Kiérez (Gérard). Représentant de la noblesse révoltée
d’Artois aupres du roi Louis V Hutin.

La Cerda (Charles), dit Monsieur d’Espagne ( ?-1354). Fils
d’Alphonse de Castille, le déshérité. Favori de Jean II.
Lieutenant général en Languedoc. Connétable de France (1350).
Charles de Navarre le fit assassiner (1354).

La Forét (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris,
archevéque de Rouen, chancelier de Normandie (1347),
chancelier de France (1349).

La Madelaine (Guillaume de). Prévot de Paris du 31 mars
1316 a fin aotit 1316.

Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col
(vers 1281-1345). Fils ’Edmond, comte de Lancastre, et petit-
fils d’Henry III, roi d’Angleterre. Participa a la révolte contre
Edouard II. Arma chevalier EdouardIII le jour de son
couronnement, et fut nommé chef du Conseil de régence. Passa
ensuite dans 'opposition a Mortimer.

Latille (Pierre de) ( ?-15 mars 1328). Evéque de Chéilons
(1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau
royal a la mort de Nogaret. Incarcéré par Louis V (1315) et libéré
par Philippe V (1317), il revint a I’évéché de Chalons.

Le Coq (Robert), évéque de Laon (vers 1300-1372). Né a
Montdidier. Etudes de droit. Avocat au Parlement de Paris
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(1340). Maitre des requétes sous Jean II (1350). Evéque de
Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de
Navarre puis soutint la révolte d’Etienne Marcel. Fut banni du
royaume et mourut en Espagne.

Le Loquetier (Nicole). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel ; emprisonné par Louis V, rétabli dans ses biens et dignités
par Philippe V.

Le Roux (Raymond) ( ?-1325). Neveu du pape Jean XXII et
créé cardinal par lui en décembre 1325.

Licques (baron de). Membre de la ligue d’Artois, tenant
d’une baronnie du comté de Guines en Picardie.

Longis (Guillaume de), dit de Pergame ( ?-avril 1319).
Chancelier du roi CharlesII de Sicile. Créé cardinal par
Célestin V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.

Longwy (Jean de). Parent du grand-maitre Jacques de
Molay. Membre de la ligue féodale de Bourgogne constituée en
1314.

Loos. Membre de la ligue d’Artois, d’'une famille originaire
du pays de Liege.

Lorris (Robert de). Fils d'un paysan du Gatinais. Ascension
rapide. Clerc, maitre des requétes, maitre des comptes,
chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du
roi. Beau-frére d’Etienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa
destitution fut demandée par les Etats (octobre 1356).

Louis IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 aotit 1270).
Né a Poissy. Fils de Louis VIII et de Blanche de Castille. Roi en
1226, il ne régna effectivement qu’a partir de 1236. Epousa
(1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles.
Conduisit la septiéme croisade (1248-1254). Mourut a Tunis au
cours de la huitieme croisade. Canonisé en 1296 sous le
pontificat de Boniface VIILI.

Louis V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre
1289-5 juin 1316). Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de
Champagne. Frere des rois PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de
France (1314). Epousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il
eut une fille, Jeanne, née vers 1311. Apres le scandale de la tour
de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (aolt 1315) a
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Clémence de Hongrie. Couronné a Reims (aotit 1315). Mort a
Vincennes. Son fils, Jean Ier le Posthume, naquit cinq mois plus
tard (novembre 1316).

Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349).
Fille de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et
petite-fille de I'empereur d’Allemagne, Henri VII. Epousa en
1332 Jean, duc de Normandie, fils ainé de Philippe VI, dont elle
eut neuf enfants. Morte de la peste.

Luxembourg (Jean de), dit I’Aveugle, roi de Bohéme
(1295-1346). Fils de 'empereur Henri VII d’Allemagne. Roi de
Bohéme (1310). Pere de Bonne, épouse de Jean de Normandie,
futur JeanII de France, et de CharlesIV, empereur
d’Allemagne. Tué a Crécy (1346).

Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306).
Gardien du roi Edouard IT a Berkeley (1327). Sénéchal (1329).
Maitre de la maison du roi (1330). Apres la chute de Mortimer,
condamné a mort comme responsable de la mort d’Edouard II,
il fuit sur le continent. Autorisé a rentrer en Angleterre en 1345
et réhabilité en 1353.

Mandagout (Guillaume de) ( ?-septembre 1321). Evéque
d’Embrun (1295), puis d’Aix (1311). Créé cardinal-évéque de
Palestrina par Clément V le 24 décembre 1312.

Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). Né dans une
famille de grande bourgeoisie commercante. Prévot des
marchands de Paris. Beau-frere de Robert de Lorris,
chambellan de JeanII. Pendant la captivité du roi, apres
Poitiers, souleva le peuple contre 'autorité du Dauphin (futur
Charles V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassiné a
coups de hache.

Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-
1315). Fille de Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de
France. Mariée (1305) a Louis, roi de Navarre, fils ainé de
Philippe le Bel, futur Louis V, dont elle eut une fille, Jeanne.
Convaincue d’adultere (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut
enfermée a Chateau-Gaillard ou elle mourut assassinée.

Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille
d’Etienne, roi de Hongrie, sceur et héritiére de Ladislas IV, roi
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de Hongrie. Epousa Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de
Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.

Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars
1324). Fille d’Henri VII, empereur d’Allemagne, comte de
Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme. Seconde épouse de Charles IV
(1322). Couronnée en mai 1323.

Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril
1315). Né a Lyons-la-Forét. Marié en premieres noces a Jeanne
de Saint-Martin, en secondes noces a Alips de Mons. D’abord
écuyer du comte de Bouville, puis attaché a la maison de la reine
Jeanne, épouse de Philippe le Bel, et successivement garde du
chateau d’Issoudun (1298), chambellan (1304) ; fait chevalier et
comte de Longueville, intendant des finances et des batiments,
capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du
royaume pendant la derniere partie du regne de Philippe le Bel.
Apres la mort de ce dernier, il fut accusé de détournements,
condamné, et pendu a Montfaucon. Réhabilité en 1317 par
Philippe V et enterré dans I’église des Chartreux, puis transféré
a la collégiale d’Ecouis qu'’il avait fondée.

Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) ( ?-1325).
Frere cadet du précédent. Secrétaire du roi en 1301. Archevéque
de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna a mort son
frere Enguerrand.

Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois freres
Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis évéque de
Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna
a mort son frere Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du
roi en Gascogne (1342). Archevéque de Rouen (1347).

Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de
Boisroger. Fils ainé d’Enguerrand de Marigny. Marié en 1309 a
Roberte de Beaumetz.

Mauny (Guillaume de) ( ?-1372). Né en Hainaut, et passé en
Angleterre dans la suite de Philippa, épouse d’Edouard III.
Chevalier (1331). Participa a toutes les campagnes d’Edouard III
dont il fut un des grands capitaines. Il avait épousé Marguerite,
fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle
d’Edouard III.
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Mello (Guillaume de) ( ?-vers 1328). Seigneur d’Epoisses et
de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.

Melton (William de) ( ?-1340). Familier d’Edouard II deés
son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau privé (1307).
Secrétaire du roi (1310). Archevéque d’York (1316). Trésorier
d’Angleterre (1325-1327). A nouveau trésorier en 1330-1331 et
gardien du grand sceau en 1333-1334.

Mercour (Béraud X, sire de). Seigneur du Gévaudan. Fils
de Béraud IX et de Blanche de Chalons. Epouse (1290) Isabelle
de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe
le Bel aupres de Benoit XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui
ordonna une enquéte de police sur ses terres (1309). Entré au
conseil royal a 'avenement de Louis V, en 1314, en fut éliminé
par Philippe V en 1318.

Meudon (Henriet de). Maitre de la vénerie de Louis V en
1313 et 1315. Recut une partie des biens de Marigny apres la
condamnation de ce dernier.

Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). Né a Molay
(Haute-Saone). Entra dans I'Ordre des Templiers a Beaune
(1265). Partit pour la Terre sainte. Elu grand-maitre de I’Ordre
(1295). Arrété en octobre 1307, fut condamné et bralé.

Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils
ainé de Guillaume, deuxiéme baron Montacute, auquel il
succede en 1319. Armé chevalier en 1325. Gouverneur des iles
de la Manche et connétable de la Tour (1333). Comte de
Salisbury (1337). Maréchal d’Angleterre (1338). Mort des suites
de blessures recues en tournoi a Windsor.

Mornay (Etienne de) ( ?-31 aofit 1332). Neveu de Pierre de
Mornay, évéque d’Orléans et d’Auxerre. Chancelier de Charles
de Valois, puis chancelier de France a partir de janvier 1315.
Eloigné du gouvernement sous le régne de Philippe V, il entra a
la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles IV.

Mortimer (Lady Jeanne), née Joinville (1286-1356). Fille
de Pierre de Joinville, petite-niece du sénéchal compagnon de
Saint Louis. Epousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore,
vers 1305, et eut de lui onze enfants.

Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326).
Lieutenant du roi Edouard II et grand juge du Pays de Galles
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(1307-1321). Fait prisonnier a Shrewsbury (1322). Mort a la tour
de Londres.

Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils ainé
d’Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de
Fiennes. Huitieme baron de Wigmore. Lieutenant du roi
Edouard II et Grand Juge d’Irlande (1316-1321). Chef de la
révolte qui amena la déposition d’Edouard II. Gouverna de fait
I'Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle,
pendant la minorité d’Edouard III. Premier comte de March
(1328). Arrété par Edouard III et condamné par le Parlement, il
fut pendu au gibet de Tyburn, a Londres.

Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe
d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mariée le 29
janvier 1349 a Philippe VI de Valois dont elle eut une fille
posthume. Morte a Neauphle-le-Chateau.

Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Frere de Charles le
Mauvais. Participa a I'assassinat de Charles d’Espagne. En 1356,
reconnut Edouard III comme roi de France et duc de
Normandie.

Nédonchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy
Nédonchel et d’Alix de Créquy. Membre de la ligue d’Artois.
Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de
Bourbon.

Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de Béthune,
comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de
Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de
Rethel.

Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). Né a Saint-
Félix de Caraman, dans le diocése de Toulouse. Eléve de Pierre
Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit a Montpellier
(1201) ; juge royal de la sénéchaussée de Beaucaire (1295) ;
chevalier (1299). Se rendit célebre par son action dans les
différends entre la couronne de France et le Saint-Siege.
Conduisit I'expédition d’Anagni contre Boniface VIII (1303).
Garde des Sceaux de septembre 1307 a sa mort, il instruisit le
proces des Templiers.

Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338).
Fils ainé du second mariage d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, avec

240



Marguerite de France. Demi-frere d’Edouard II, et frere
d’Edmond de Kent. Créé duc de Norfolk en décembre 1312 et
maréchal d’Angleterre en février 1316. Rallia le parti Mortimer,
dont son fils épousa une des filles.

Nouvel (Arnaud) (?-aotit 1317). Abbé de TI'abbaye
cistercienne de Fontfroide (Aude). Créé cardinal par Clément V
en 1310. Légat du pape en Angleterre.

Noyers (MilesIV de), seigneur de Vandouvre ( ?-1350).
Maréchal de France (1303-1315). Négocia la paix en Flandre
avec Louis de Nevers pour le compte de LouisV.
Successivement conseiller de PhilippeV, CharlesIV et
Philippe VI, joua un réle d’exceptionnelle importance sous ces
trois regnes. Grand bouteiller de France (1336).

Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. Eléve de Giotto
pendant le séjour de celui-ci a Naples, subit également
I'influence de Simone de Martine. Chef de I’école napolitaine de
la seconde moitié du XIVeme siecle. Son ouvre la plus
importante : les fresques de I'Incoronata, a Naples.

Orleton (Adam) ( ?-1345). Evéque de Hereford (1317), de
Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des maitres de la
conspiration contre Edouard II. Trésorier d’Angleterre (1327).
Accomplit de nombreuses missions et ambassades a la cour de
France et en Avignon.

Orsini (Napoléon), dit des Ursins ( ?-1342). Créé cardinal
par Nicolas IV en 1288.

Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le
Bel.

Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans 1'Ordre des
chevaliers du Temple. Arrété le 13 octobre 1307, condamné a
I'emprisonnement a vie en mars 1314.

Pélagrue (Arnaud de) (?-aolit 1331). Archidiacre de
Chartres.

Périgord (Hélie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364).
Fils d’Hélie VII de Talleyrand, comte de Périgord, et de
Brunissande de Foix. Recut les ordres a Saint-Front de
Périgueux. Archidiacre de Périgueux, abbé de Chancelade.
Primat de 1’église de Metz et archidiacre de Londres. Evéque de
Limoges a vingt-trois ans (1324). Evéque d’Auxerre (1328).
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Cardinal le 24 mai 1331. Ami de Pétrarque. Le pape Innocent VI
le chargea de négocier la paix entre Jean II et Edouard III.
Apres la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer
I'empereur Charles IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa
demande, inhumé a Saint-Front de Périgueux.

Philippa de Hainaut, reine d’Angleterre (1314 ?-1369).
Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mariée le
30 janvier 1328 a Edouard IIT d’Angleterre, dont elle eut douze
enfants. Couronnée en 1330.

Philippe II1I, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5
octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence.
Epousa Isabelle d’Aragon (1262). Pére de Philippe IV le Bel et
de Charles, comte de Valois. Accompagna son pere a la huitieme
croisade et fut reconnu roi a Tunis (1270). Veuf en 1271, il se
remaria a Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d’Evreux. Il
mourut a Perpignan au retour dune expédition faite pour
soutenir les droits de son second fils au trone d’Aragon.

Philippe IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre
1314). Né a Fontainebleau. Fils de Philippe III le Hardi et
d’Isabelle d’Aragon. Epousa (1284) Jeanne de Champagne,
reine de Navarre. Pere des rois LouisV, PhilippeV et
Charles IV, et d’Isabelle de France, reine d’Angleterre. Reconnu
roi a Perpignan (1285) et couronné a Reims (6 février 1286).
Mort a Fontainebleau et enterré a Saint-Denis.

Philippe V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322).
Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Frere des
rois LouisV, CharlesIV, et d’Isabelle d’Angleterre. Comte
palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307)
avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311).
Pair de France (1315). Régent a la mort de Louis V, puis roi a la
mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort a
Longchamp, sans héritier male. Enterré a Saint-Denis.

Philippe VI, roi de France (1293-22 aotit 1350). Fils ainé de
Charles de Valois et de sa premiere épouse Marguerite d’Anjou-
Sicile. Neveu de Philippe IV le Bel et cousin germain des rois
Louis V, PhilippeV et CharlesIV. Comte de Valois (1325).
Devint régent du royaume a la mort de Charles IV le Bel, puis
roi a la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328).
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Sacré a Reims le 29 mai 1328. Son accession au trone, contestée
par ’Angleterre, fut a 'origine de la seconde guerre de Cent Ans.
Epousa en premiéres noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la
Boiteuse, sceur de Marguerite, et qui mourut en 1348 : en
secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de
Louis V et de Marguerite.

Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Membre du Conseil de Philippe V pendant toute la durée de son
regne.

Phoebus (Gaston II1, dit), comte de Foix et de Béarn (1331-
octobre 1391). Fils de Gaston II et d’Eléonore de Comminges.
Petit-fils de Jeanne d’Artois, sceur de Robert. Couronné a la
mort de son pere (1344). Participe a la bataille de Crécy.
Nommé par Philippe VI Co lieutenant en Languedoc (1347).
Epouse (1349) Agnés d’Evreux-Navarre, sceur de Charles le
Mauvais. Tenait une cour fastueuse a Orthez. En 1382, frappe
mortellement son fils unique. A sa mort, en 1391, ses terres
reviennent a la couronne de France.

Ployebouche (Jean). Prévot de Paris de 1309 a fin mars
1316.

Pouget ou Poyet (Bertrand de) ( ?-1352). Neveu du pape
Jean XXII et créé cardinal par lui en décembre 1316.

Prato (Nicolas Alberti de) ( ?-avril 1321). Evéque de Spoléte,
puis d’Ostie (1303). Créé cardinal par Benoit XI le 18 décembre
1303. Mort en Avignon.

Pré (Jehan du). Ancien Templier ; s’employait comme
domestique a Valence en 1316. Fut impliqué avec le clerc et
ancien Templier Evrard dans la tentative d’envotitement du roi
Louis V par le cardinal Caétani.

Presles (Raoul I¢r de) ou de Prayeres ( ?-1331). Seigneur de
Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secrétaire de Philippe le Bel (1311).
Emprisonné a la mort de ce dernier, mais rentré en grace des la
fin du regne de Louis V. Gardien du conclave de Lyon en 1316.
Anobli par PhilippeV, chevalier poursuivant de ce roi et
membre de son Conseil. Fonda le college de Presles.

Reynolds (Walter) ( ?-1327). Trésorier (1307). Evéque de
Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des
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principaux conseillers d’Edouard II, il prit le parti d’Isabelle en
1326. Couronna Edouard III, dont il était parrain.

Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc
de Calabre en 1296. Vicaire général du royaume de Sicile (1296).
Désigné comme héritier du royaume de Naples (1297). Prince
de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronné en Avignon par le
pape Clément V. Prince érudit, poete et astrologue, il épousa en
premieres noces Yolande (ou Violante) d’Aragon, morte en
1302 ; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).

Roger (Pierre) (voir Clément VI, pape).

Saint-Pol (Guy de Chatillon, comte de) ( ?-avril 1317). Fils
de Guy IV et de Mahaut de Brabant. Epousa Marie de Bretagne
(1292), fille du duc Jean II et de Béatrice d’Angleterre. Grand
bouteiller (1296). Exécuteur testamentaire de LouisV et
membre du conseil de régence. Pere de Mahaut, troisieme
épouse de Charles de Valois.

Saisset (Bernard de). Abbé de Saint-Antoine de Pamiers.
Boniface VIII créa pour lui 1'évéché de Pamiers (1295). En
conflit avec la couronne, il fut arrété et comparut a Senlis, en
octobre 1301. Son proces amena la rupture entre Philippe IV et
le pape Boniface VIII.

Savoie (AmédéeV, dit le Grand, comte de) (1249-octobre
1323). Deuxieme fils de ThomasII de Savoie, comte de
Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxieme épouse Béatrice
de Fiesque. Succéde en 1283 a son oncle Philippe. Epouse en
premieres noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie
en 1304 a Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard épouse
Blanche de Bourgogne, sceur de Marguerite et d’Eudes IV.

Savoie (Pierre de) ( ?-1332). Archevéque de Lyon (1308).
Entré en lutte avec Philippe le Bel et emmené en captivité par
celui-ci en 1310. Consentit a la réunion du Lyonnais a la
couronne en 1312, et retrouva son siege archiépiscopal.

Seagrave (Stephen) ( ?-1325). Constable de la Tour de
Londres. Emprisonné apres I’évasion de Mortimer et libéré en
juin 1324.

Souastre. Membre de la ligue féodale d’Artois en révolte
contre la comtesse Mahaut.
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Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon
a Oxford. Evéque d’Exeter (1307). Trésorier d’Angleterre (1320).
Assassiné a Londres.

Stefaneschi (Jacques Caétani de) (?-juin 1341). Créé
cardinal par Boniface VIII le 17 décembre 1295.

Sully (Henri de) ( ?-vers 1336). Fils d’Henri III, sire de Sully
(mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. Epoux de Jeanne
de Vendéme. Grand bouteiller de France a partir de 1317.

Talleyrand (Archambaud de), comte de Périgord ( ?-1397).
Fils de Roger-Bernard et d’Eléonore de Vendéme. Succéda a son
pére en 1361. Etant passé au service de I’Angleterre, fut banni et
ses biens rattachés au domaine royal.

Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie
siennoise des Tolomei, fondée au XII¢ siecle par Tolomeo
Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international
et le controle des mines d’argent en Toscane. Il existe toujours a
Sienne un palais Tolomei.

Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-
en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis
Hutin, et grand chambellan de France a partir de 1314.

Trye (Mathieu de) ( ?-1344). Neveu du précédent. Seigneur
d’Araines et de Vaumain. Maréchal de France vers 1320.
Lieutenant général en Flandre (1342).

Valois (Charles de) (12 mars 1270-décembre 1325). Fils de
Philippe III le Hardi et de sa premiere épouse, Isabelle
d’Aragon. Frere de Philippe IV le Bel. Armé chevalier a quatorze
ans. Investi du royaume d’Aragon par le 1égat du pape, la méme
année, il n’en put jamais occuper le trone et renonca au titre en
1295. Comte apanagiste d’Anjou, du Maine et du Perche (mars
1290) par son premier mariage avec Marguerite d’Anjou-Sicile ;
empereur titulaire de Constantinople par son second mariage
(Janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut créé comte de
Romagne par le pape Boniface VIII. Epousa en troisiémes noces
(1308) Mahaut de Chatillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il
eut de tres nombreux enfants; son fils ainé fut Philippe VI,
premier roi de la lignée Valois. Il mena campagne en Italie pour
le compte du pape en 1301, commanda deux expéditions en
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Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat a I’empire d’Allemagne.
Mort a Nogent-le-Roi et enterré a 1’église des Jacobins a Paris.

Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-
1363). Fille du précédent et de sa seconde épouse, Catherine de
Courtenay. Demi-sceur de Philippe VI, roi de France, Epouse de
Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enfermée,
avec ses trois fils, a Chateau-Gaillard apres le bannissement de
Robert, puis rentrée en grace.

Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352).
Fille de Charles de Valois et de sa premiere épouse, Marguerite
d’Anjou-Sicile. Sour de Philippe VI, roi de France, Epouse
(1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de
Z¢élande, et mere de Philippa, reine d’Angleterre.

Via (Arnaud de) ( ?-1335). Evéque d’Avignon (1317). Créé
cardinal par Jean XXII en juin 1317.

Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de
Sussex. Beau-frere de John Fitzalan, comte d’Arundel. Chevalier
et membre du Parlement dés 1306. Resté fidele au roi
Edouard II, il fut cependant membre du Conseil de régence
d’Edouard III.

Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de
Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. Ménestrel attaché
aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une réelle
célébrité pour ses lais composés entre 1319 et 1329. Ses ceuvres
furent conservées dans de jolis manuscrits enluminés, exécutés
sous sa direction pour les princesses de son temps.
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Maurice DRUON

de ’Académie francaise

Notice biographique.

Né le 23 avril 1918 a Paris, Maurice Druon dont les origines
familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le
Brésil et la Russie, est marqué par une solide hérédité littéraire ;
puisqu’il est arriere-neveu du poete Charles Cros et neveu de
Joseph Kessel.

Enfance en Normandie; études secondaires au lycée
Michelet ; lauréat du Concours général. Puis Ecole des sciences
politiques. Des I’age de dix-huit ans, il publie dans des revues et
journaux littéraires.

Sorti aspirant de I’Ecole de cavalerie de Saumur, au début de
1940, il prend part a la bataille de France. Démobilisé apres
larmistice, il se replie en zone libre, ou il fait représenter sa
premiere piece, Mégarée. Cest a cette époque qu’il entre en
contact avec la Résistance. Il s’évadera de France, en 1942,
traversant clandestinement I’Espagne et le Portugal, pour
rejoindre les Forces Francaises Libres du général de Gaulle, a
Londres. Aide de camp du général d’Astier de La Vigerie, puis
animateur du poste Honneur et Patrie et attaché au
commissariat a I'Intérieur, il compose alors, avec son oncle
Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera
I’'hymne de la Résistance. Dans le méme temps, il écrit son
premier essai: les Lettres dun Européen, qui font de lui I'un
des devanciers de I'Union européenne. Correspondant de guerre
aupres des armées alliées jusqu’a la fin des hostilités.

A partir de 1946, il se consacre a la littérature, sans toutefois
cesser de s’intéresser aux affaires publiques. Prix Concourt en
1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de
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Monaco pour ’ensemble de son ceuvre apres le succes des Rois
maudits, il est élu a quarante-huit ans, en 1966, a 'Académie
francaise ou il succede a Georges Duhamel.

Sa fidélité a la morale gaulliste 'amenera a assumer les
fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 a 1974,
puis de député de Paris de 1978 a 1981, en méme temps que
celles de représentant de la France au Conseil de I’'Europe et de
député au Parlement européen.

Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise, ou son action soutient 1’essor
de la Francophonie.

Il est également membre de ’Académie du Royaume du
Maroc, de I’Académie d’Athénes et de I’Académie des Sciences
de Lisbonne.
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