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« ... lorsqu’on a éliminé tout ce qui semble impossible, ce 
qui subsiste est nécessairement la vérité, même si elle est 
difficile à croire. » 

 
SHERLOCK HOLMES 
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L’INSTINCT DE L’ÉQUARRISSEUR 
 

Vie et mort de Sherlock Holmes 
 
 
 

Une grande aventure dans la tradition de la littérature 
populaire du début du siècle, avec dans les rôles principaux : 

Bhanîr, Ambrose Bierce, Sir Richard Francis Burton, Arthur 
Conan Doyle, Louise « Touie » Doyle (née Hawkins), Thomas 
Alva Edison, Albert Einstein, Epiphany Ire Reine de la 
Monarchie Libertaire Britannique, Sigmund Freud, Sir William 
Gull, William Hope Hodgson, Shari Holmes (née Ashangra-Li), 
Sherlock Holmes, Jack London, Harry Alonzo Longabaugh, le 
docteur James Prétorius Moriarty, John Charles Netley, Robert 
Leroy Parker, Marie Sklodowska, Nikola Tesla, Palvish 
Thagada, Sir Joseph John Thomson, le professeur John 
Halliwell Watson, Lord Henry Wembley, Oscar Fingal 
O’Flahertie Wills Wilde, Sir John Demostene Wolcroft, et last 
but not least Elizabeth « Shiva » Worrington.  
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Prolégomènes 

 
L’Histoire est bien connue pour sa cruauté. 
Je m’explique. 
S’il est un écrivain dont la vie est étonnante, passionnante, 

foisonnante, colorée comme un dessus-de-lit de Bed & 
Breakfast londonien, il s’agit sans aucun doute de Sir Arthur 
Conan Doyle, héros souvent malheureux des pages qui vont 
suivre. 

L’homme se destinait à être riche et célèbre. Il y parvint 
bien avant la fin de sa vie ; ce qui lui permit, entre autres, de 
s’acheter de magnifiques propriétés, de faire profiter sa famille 
d’un confort plus que bourgeois et de voyager avec une grande 
aisance à travers le monde, principalement en Suisse où il 
s’adonna au ski de randonnée à un très haut niveau. A. C. Doyle 
avait toujours voulu atteindre cette apogée existentielle et 
matérielle grâce à ses romans historiques ; ce qui, de la part 
d’un individu ayant passé une bonne partie de son existence à 
poursuivre des fées1 et des fantômes, à fréquenter Houdini2, à 
militer pour le spiritisme3

                                       
1 Lire à ce sujet l’étude d’Arthur Conan Doyle Les fées sont parmi 

nous. Les références de tous les ouvrages cités se trouvent dans la 
bibliographie en fin de volume. 

2 Ehrich Weiss (dit Harry Houdini), illusionniste d'origine 
hongroise célèbre à son époque pour sa capacité à se défaire de tous liens 
dans des conditions extrêmes (Budapest 1874-Detroit 1926). 

, s’avère plutôt cocasse... 

3 Le spiritisme est né en 1848 à Hydesville (État de New York, 
USA), grâce aux deux sœurs Fox, qui en présence l'une de l'autre 
parvenaient à faire parler l'esprit frappeur qui hantait leur demeure. 
Elles communiquèrent avec ce fantôme via un alphabet numérique (ce 
qui était alors une première) ; celui-ci leur révéla avoir vécu dans cette 
maison, y avoir été assassiné puis enterré dans le cellier, où l'on trouva 



– 6 – 

Heureusement, comme je le soulignais précédemment, 
l’Histoire est bien connue pour sa cruauté ; et si de nos jours 
celui qui fut, un temps, simple médecin à Southsea est célèbre 
dans le monde entier (et accessoirement pillé, plagié, pastiché 
par de jeunes freluquets incapables de mettre une virgule à sa 
place légitime), c’est grâce à Sherlock Holmes, au docteur 
Watson, à Mycroft Holmes4, à James Moriarty5, à Irène Adler6 
et, en étant très généreux, au professeur Challenger7

                                                                                                                        
en effet des ossements humains. Arthur Conan Doyle était un spirite 
convaincu, il mourut le 7 juillet 1930 en laissant derrière lui une 
montagne de notes sur ses expériences « psychiques », en sus d'une 
bibliothèque de deux mille volumes entièrement consacrés à la 
parapsychologie. 

4 Dans l'œuvre d'Arthur Conan Doyle, Mycroft Holmes est le frère 
aîné de Sherlock (sept ans les séparent). Comptable du gouvernement et 
conseiller interministériel, il est aussi le membre fondateur du Club 
Diogènes à Pall Mall (lire à ce sujet « L'Interprète grec » et « Les Plans 
du Bruce-Partington »). Il est surtout connu pour le rôle qu'il joue dans le 
film — délicieux, cela va sans dire — La Vie privée de Sherlock Holmes. 

5 Dans l'œuvre d'Arthur Conan Doyle, James Moriarty, le Napoléon 
du crime, est l'auteur du célébrissime ouvrage de mathématiques La 
Dynamique d'un astéroïde. On suit ses exactions entre autres dans 
« L'Ultime Affaire » (autre titre possible « Le Dernier Problème ») et « La 
Vallée de la peur ». 

6 À l'instar de Mycroft, Irène Adler est beaucoup plus connue grâce 
aux pastiches des œuvres de Conan Doyle qui la mettent en valeur, que 
par son apparition réelle dans les véritables aventures de Sherlock 
Holmes. On ne sait que peu de chose sur elle, si l'on se réfère uniquement 
à ce que Doyle nous en dit, c'est une ancienne cantatrice née en 1858 
dans le New Jersey. Holmes la surnomme « LA femme », Elle a été 
prima donna à l'opéra impérial de Varsovie. 

7 Le professeur Challenger, qui sur bien des plans ressemble à 
Arthur Conan Doyle, est le héros de quelques romans et nouvelles dont 
Quand la terre hurla, La Ceinture empoisonnée et surtout Le Monde 
perdu auquel Michael Crichton donna un bien pénible et éponyme 
hommage. 

, mais en 
aucun cas grâce à une œuvre historique de fort bon gabarit, 
dont on serait bien en peine de trouver un opus dans une 
librairie de quartier. 
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Comme l’engouement du public pour Sherlock Holmes 
allait de pair avec le manque de succès de ses romans 
historiques8, A. C. Doyle se mit à détester son personnage 
d’enquêteur violoniste et cocaïnomane9, devenu entre 1886, 
année de sa première apparition, et 1891, année de sa prime 
disparition, un boulet à traîner, une ombre désagréable 
accrochée à chacun des faits et gestes de son géniteur. Et c’est 
donc en 1891 que A. C. Doyle prit la décision effective de tuer 
Holmes10 pour mieux se consacrer à sa véritable carrière, celle 
de romancier historique. Mal lui en prit, car sous les pressions 
du public, choqué, et de ses éditeurs, il fut obligé de faire 
revenir11

Sherlock Holmes, devenu la malédiction de son géniteur ? 
Oui. À tel point que lorsque l’acteur américain William Gillette 
demanda à A. C. Doyle s’il pouvait introduire une histoire 
d’amour dans la pièce Sherlock Holmes : a drama in four acts 

 Holmes. 

                                       
8 On se permettra quand même de lire le diptyque Les Exploits du 

Brigadier Gérard, Les Aventures du Brigadier Gérard. Inspiré d'un 
personnage historique réel — le Baron de Marbot —, Etienne Gérard est 
le colonel des hussards de Conflans, un joli cœur, ce qui ne l'empêche pas 
d'être le meilleur sabreur des brigades de cavalerie légère de l'armée 
napoléonienne. C'est un vantard, un « boucher » égocentrique au 
comique bien involontaire. 

9 « Nous nous promenâmes dans la vallée de Lauterbrunnen. J'y 
découvris les magnifiques chutes du Reichenbach, un endroit terrible 
qui, me dis-je, constituerait une tombe digne du pauvre Sherlock, même 
si j'y enterrais avec lui mon compte en banque. » Arthur Conan Doyle cité 
par Michael Hardwick in Guide complet de Sherlock Holmes. 

10 Sherlock Holmes meurt dans « L'Ultime Affaire » en affrontant 
Moriarty. Ils tombent tous deux dans les chutes du Reichenbach, Les 
lecteurs du Strand Magazine où parut cette aventure en voulurent 
beaucoup, et longtemps, à Arthur Conan Doyle. 

11 Dans des enquêtes antérieures à ce décès. Ce qui pour le lecteur 
attentif n'est pas sans poser quelque problème de logique interne, 
puisque Watson n'a jamais entendu parler de Moriarty dans « L'Ultime 
Affaire » (récit écrit en 1893, censé se dérouler en 1891), alors qu'il en fait 
le portrait dans « La Vallée de la peur » (récit écrit en 1914, censé se 
dérouler à la fin des années 1880). 
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qu’il était sur le point d’adapter afin de mieux l’interpréter12

« Mariez-le, assassinez-le, disposez de lui comme bon vous 
semble.

, 
Doyle lui répondit sic et sec : 

13

P.-S. : Pour la rédaction du présent ouvrage, j’ai pris un 
certain nombre de libertés avec la véritable vie d’Arthur Conan 
Doyle, notamment la description de son cabinet à Southsea, sa 
vie conjugale avec Touie et sa rencontre avec Oscar Wilde, qui 
n’a eu lieu qu’en 1891. Cette œuvre étant à la fois un hommage 

 » 
Considérant avec une mauvaise foi évidente qu’un conseil 

donné par le père de Sherlock Holmes à un acteur de nationalité 
américaine peut tout à fait s’adresser ― cent ans plus tard ― à 
un jeune écrivain européen incapable d’apprécier à sa juste 
valeur une œuvre historique d’importance éternelle, lui 
préférant d’idiotes enquêtes policières, je me suis empressé de 
suivre ledit conseil à la lettre. Mais n’en disons guère plus... car 
vous allez assister à la partie d’échecs qui opposa trente ans 
durant Sherlock Holmes à son ennemi de toujours : le docteur 
James Prétorius Moriarty. 

Nouez la jugulaire de votre casquette à visière ― aussi 
appelée deerstalker –, mordez le tuyau de votre pipe en écume 
de mer, laissez le goût du tabac aromatique bercer tout votre 
être et surtout... vérifiez le barillet de votre revolver 
d’ordonnance, car il est des ennemis qu’il ne faut en aucun cas 
sous-estimer. 

 
T. D. 

 

                                       
12 Doyle rédigea sa première pièce de Sherlock Holmes en 1897 à 

Undershaw. Charles Rodgers l'avait précédé en 1894 en « contournant » 
la loi sur les droits d'auteur. William Gillette, intéressé par la pièce de 
Doyle, décida d'en revoir le texte ; il l'interpréta en 1901-1902, puis ne 
cessa jamais d'endosser la panoplie de l'enquêteur du 221 Bis Baker 
Street dans bien d'autres pièces, s'identifiant au rôle au point de le jouer 
jusqu'en 1932 (il avait alors soixante-dix-huit ans ; il mourut cinq ans 
plus tard). 

13 Cette citation est tirée d'un télégramme envoyé à l'acteur. 
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décalé et un clin d’œil au créateur et à sa créature, j’ose espérer 
que les spécialistes, les exégètes et les thuriféraires sauront me 
pardonner. Quant aux pataphysiciens et pataphysiciennes, 
inépuisable source de jouissance intellectuelle et d’inspiration, 
messieurs’dames ! je vous salue bien bas.  
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LIVRE PREMIER 
 

Jack l’Éventreur vous salue bien 

 
 
 
 
 
 
 
 

« Quiconque combat les monstres doit s’assurer 
qu’il ne devient pas lui-même un monstre. Car, 
lorsque tu regardes au fond des abysses, méfie-toi, 
car les abysses aussi regardent au fond de toi. » 

 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
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1 

 
Où le professeur J. H. Watson 

débarque chez A. C. Doyle 
de façon tonitruante et à l’improviste, 

comme à son habitude 
 
 
 
Parce que Madame Smith, sa gouvernante, avait pris un 

congé exceptionnel pour rendre visite à un neveu à Salisbury, 
que Touie était au lit avec un ventre rendu capricieux par sa 
toute récente grossesse et que l’atmosphère calme de la maison, 
bien que propice au travail, était devenue rapidement trop 
pesante, Arthur quitta le refuge de son cabinet médical tôt dans 
l’après-midi, après avoir embrassé sa femme et lui avoir 
administré un placebo contre les nausées ― craignant qu’un 
traitement plus puissant ne nuise à l’enfant qu’elle portait. 

Dans les heures qui suivirent, il fit une longue promenade 
qui le mena de Southsea au centre-ville de Portsmouth, puis au 
pub The hammer and the fox où il vida une bonne pinte de 
bière crémeuse. Ensuite, il se rendit en bord de mer, marchant 
face au vent sous un ciel de mercure et de lait fouetté, peu 
engageant à vrai dire. Là, tandis qu’il suivait des yeux un petit 
bateau de pêche qui rentrait au port, les mains occupées par le 
bourrage mécanique de sa pipe, Arthur aperçut sur sa droite, à 
la limite de son champ de vision, un jeune marchand de 
journaux au pelage roux, au visage d’ourson caractéristique. La 
petite chose s’égosillait devant un pub : « Nouveau crime à 
Whitechapel ! L’éventreur nargue la police ! » Cette vision ne 
dura qu’une seconde, et l’étrange silhouette velue fut remplacée 
par les proportions et les traits d’un enfant au visage et aux 
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mains constellés de taches de rousseur. Arthur savait que 
l’enfant n’avait jamais cessé d’être là : un simple gamin couvert 
d’éphélides... Aucunement une créature d’une autre nature. Le 
trouble profond provoqué par cette vision, fugitive au point 
qu’on ne pouvait la considérer comme une hallucination telle 
que la médecine moderne définissait ce terme, perdura au 
moins une ou deux minutes. 

Je suis fou, se dit Arthur, il n’y a pas de Worsh ici, pas dans 
mon monde. Il faut que je mette un terme à ces allers-retours 
déstabilisants. Ça ne peut plus durer. Passer d’un monde à un 
autre, sans cesse, est non seulement fatigant, mais aussi 
dangereux pour la santé mentale. 

Toujours en état de choc, Arthur attendit les premières 
nuances du coucher de soleil ― sang et cuivre sur les collines au 
nord-ouest. Une odeur d’algues putrescentes, de sel et de vase 
empestait l’air ou le parfumait, selon qu’on aimât la Manche ou 
pas. Il marcha sur les galets sans grand plaisir, lança un 
morceau de bois flotté, admirablement poli par les vagues, à un 
chien loin de son maître, puis décida enfin de rentrer, la pensée 
sombre, forcément enténébrée par Sherlock Holmes. 

Maudit soit Holmes ! Maudit soit ce jour de mars 1886 où 
j’ai suivi malgré moi le professeur Watson jusqu’à Londen, leur 
Londres « parallèle », comme ces deux fous surnomment cette 
monstruosité vaguement britannique. 

 
La maison l’attendait, telle qu’il l’avait laissée, à peine plus 

sombre. Après avoir embrassé Touie et bu un peu de bière ― il 
avait toujours un tonneau en perce dans sa cave ― il ouvrit la 
porte de son cabinet et s’assit dans l’obscurité tranchée par un 
simple trait de lumière provenant du Bush Hotel, le bâtiment le 
plus proche. Son cabinet était une des rares pièces de la maison 
qu’il avait pris le temps de meubler complètement. Pour le 
reste, des rideaux aux fenêtres dissuadaient les curieux et les 
questions désobligeantes. L’endroit sentait les vieux livres, les 
tapisseries poussiéreuses ramenées de ses voyages, l’éther et 
quelques autres médicaments. Arthur avait enfermé à double 
tour son revolver dans le tiroir du bureau ; cette arme ― un 
Bland-Pryse modèle 1879 ― servait de presse-papiers à des 
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notes capitales concernant les différents savoirs et traits de 
caractère de Sherlock Holmes. 

Des notes qu’il connaissait par cœur : 
 
Connaissances en littérature : nulles, honteuses, 

inexistantes (à l’exception de Shakespeare dont il peut citer les 
passages les plus cruels ou les plus sanglants). 

Connaissances en philosophie : confond Spinoza et Hegel ; 
n’en dirai pas plus. 

Connaissances en astronomie : s’entête à confondre Vénus 
avec l’étoile Bételgeuse. 

Connaissances en politique : faibles en général, mais 
excellentes s’il y a eu des meurtres atroces, des cas de folie 
sanguinaire dans une lignée. A des accointances douteuses avec 
des membres du parti socialiste, malgré ses liens très forts avec 
la Reine Epiphany Ire, et donc la Monarchie Libertaire 
Britannique, 

Connaissances en botanique : spéciales. Incollable dès qu’il 
s’agit de belladone, coca, pavot, haschisch, psilocybes, et 
caetera. Spécialiste hors pair des poisons (il reconnaît le 
cyanure et la ciguë à l’odeur, le fugu du bout de la langue). Ne 
connaît rien au jardinage et ne sait même pas faire la différence 
entre un coquelicot et une vesse-de-loup. 

Connaissances en géologie : reconnaît avec une exactitude 
déconcertante tous les différents types de boues que l’on peut 
rencontrer dans les égouts ou parcs de Londen, tout en ignorant 
la taxinomie des minéraux. N’a donc aucune idée de ce que peut 
être une charnockite ou un schiste ; en revanche si ce dernier est 
collé à votre chaussure, il peut vous dire où vous vous êtes 
promené, sans jamais se tromper. 

Connaissances en chimie : étonnantes bien que d’une utilité 
fort relative (donnez-lui trois produits chimiques choisis au 
hasard, vous pouvez être à peu près certain qu’il va non 
seulement réussir à les mélanger, mais aussi les faire exploser 
au terme de l’expérience). A eu un bon professeur, bien que 
brouillon, en la personne du Professeur John H. Watson. 
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Connaissances en anatomie : exactes et précises ; cela fait 
de lui un assassin d’une grande efficacité. Et un bon accoucheur, 
comme j’ai eu l’occasion de m’en rendre compte. 

Connaissances en faits divers, littérature à sensation : 
immense, c’est le Edgar Allan Poe Londénien. 

Aptitudes physiques et connaissances diverses : très précis 
au revolver (sa préférence va au calibre .44, Smith & Wesson 
New Model N3, une arme de poing pesant pourtant presque 
deux livres et demie). Apprécie particulièrement les fusils de 
chasse à canons sciés ― appelés shotguns ou fusils de 
diligence ― et cette bonne et indémodable Winchester 73. Bon à 
l’escrime et au lancer de couteau (s’est donné en spectacle au 
Royal Crumley Hall de Cambridge en 77, la cible s’appelait Irene 
Adler et a fini sa carrière comme putain de luxe en Hongrie, si 
on en croit Watson). Maîtrise un art martial (au nom 
imprononçable) appris en Extrême-Orient qui ne ressemble à 
rien de connu, sauf à imaginer un oisillon tétanique et 
agonisant, mais encore capable de donner des coups mortels. 
Pas d’autres compétences physiques particulières (prend trop 
de drogues : cocaïne à sept pour cent en injection intraveineuse, 
laudanum en solution, haschisch à la pipe, psilocybes en 
omelette). 

 
Arthur fit un peu de rangement. Il alluma sa lampe, orienta 

la lumière vers son travail en cours : un embrouillamini de 
notes diverses, le récit d’une longue enquête ayant pour titre La 
Honte de Canterbury ou L’Aventure honteuse de Canterbury 
dont il ne restait à rédiger que le chapitre final. 

Il changea de pipe ― l’autre était trop chaude ― et sans 
cesser de tasser le tabac dans le foyer en bruyère d’Écosse, il prit 
une feuille de papier blanc. Une fois sa pipe allumée, il tailla sa 
plume et se lança sans attendre. 

 
« Le visage anguleux de Holmes était illuminé par ce 

regard que je redoutais tant, que je lui avais déjà vu par deux 
fois, et qui à chacune de ces occasions avait vu mourir un 
homme. Armé de son revolver Smith & Wesson, il poussait 
devant lui l’archevêque de Canterbury dont nous avions 
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prouvé les crimes affreux. Des crimes qui avaient conduit droit 
à la mort, après des sévices impardonnables, le jeune Thomas 
Malloy, fils d’un laitier, ainsi qu’une fillette de Douvres, Ellen 
Barnes. 

« Où m’emmenez-vous donc ? » demanda l’archevêque, 
dont le front ruisselait d’une sueur due à l’effort plus qu’à 
l’angoisse.  

L’obésité de notre coupable, son manque chronique 
d’exercice physique semblaient être un handicap à sa 
progression dans la lande. Seules s’imposaient derrière nous, 
dans la nuit noire d’août, les faibles lumières de Saint-
Margaret At Cliff, petit village où avait eu lieu le dernier 
meurtre. 

« Où m’emmenez-vous donc ? » demanda à nouveau 
l’archevêque, d’une voix qui manquait désormais d’autorité. 

Holmes s’arrêta de marcher, remit en place sa casquette à 
visière après avoir légèrement rangé ses cheveux en bataille. 
Lui seul savait vers quel lieu étrange nous nous dirigions. À 
l’image d’un forgeron trempant une lame rougeoyante, il 
plongea son regard dans celui du coupable que nous venions 
de démasquer. La vérité avait éclaté en partie grâce à ma 
profondibalance — une de mes inventions capable de calculer 
avec exactitude le poids d’un homme en mettant en corrélation 
la profondeur des empreintes de pied laissées sur les lieux d’un 
crime et les caractéristiques dynamiques et colloïdales du sol 
en question. Dès que l’archevêque baissa les yeux, Holmes prit 
un grand plaisir à répondre à sa supplique : 

« En 1880, John P. Blaylock et quatre de ses amis du 
village de Whitfield décidèrent de passer leur temps libre à 
creuser un tunnel qui relierait l’Angleterre à la France en 
passant sous la Manche. Après avoir creusé et étayé plus de 
mille yards de galerie en quelques mois, ils abandonnèrent leur 
projet dément, à cause des infiltrations d’eau salée qui 
rendaient le chantier dangereux... » 

La réponse de Holmes me foudroya net. Je ne connaissais 
de lui que ses extraordinaires connaissances en matière de 
chimie, de crimes, de physionomie et de supplices orientaux à 
faire passer celui de la goutte d’eau pour une vaste plaisanterie 



– 16 – 

de plombier. Pas une seule fois, je n’aurais cru qu’il connut 
aussi bien l’histoire locale de Douvres. Il m’avait toujours 
semblé inculte en histoire, en dehors évidemment de celle du 
crime mondial, qu’il maîtrisait mieux que quiconque. 

L’archevêque déglutit et l’angoisse fit éructer malgré elle sa 
pomme d’Adam. 

Nous arrivâmes en vue de la bouche d’ombres où Holmes 
avait sans doute décidé d’exécuter son prisonnier, sans procès, 
comme à son habitude. 

« Watson, je crois que vous feriez mieux de rester ici. » 
Je voulais lui dire « avec grand plaisir », mais je me 

contentai d’un simple hochement de tête. Je ne pouvais rien 
faire ni argumenter ; il ne m’aurait pas écouté. Il poussa alors 
l’archevêque dans les ténèbres et je vis la lueur de leur lampe 
tempête diminuer pour bientôt disparaître. Peu de temps 
après, plusieurs cris atroces retentirent dans la nuit, trois me 
sembla-t-il, mais leur longueur inhabituelle avait compliqué 
toute tentative de distinction. Sauf défaillance de ma mémoire, 
jamais je n’avais entendu de tels hurlements, des cris 
exprimant à ce point souffrance et terreur conjuguées. 

Un frisson parcourut ma colonne vertébrale et me fit 
claquer des dents. Mes yeux se perdirent dans le paysage 
nocturne, à la recherche des proches falaises, glissant sur un 
buisson de bruyère, heurtant quelques rocs aux formes 
banales. Là, pour la première fois de ma vie, au niveau du 
ventre et de la gorge, je sus ce qu’était vraiment la terreur. 
Quelque chose de dangereux allait surgir de la nuit... J’en étais 
certain. Et alors que ce sentiment me broyait et jouait avec mes 
genoux, Holmes réapparut. De minuscules éclaboussures de 
sang maculaient sa joue droite et le col de sa chemise. J’allais 
lui parler quand un cri affreux coupa mon élan. 

« Rentrons, se contenta de dire mon vieil ami. 
— Il vit encore ? Que lui avez-vous fait ? Et comment 

connaissiez-vous cet endroit ? 
— Je l’ai crucifié au bois d’étai. Là, il pourra se repentir de 

ses crimes odieux en attendant la marée haute qui le 
submergera et le noiera. L’eau est déjà au niveau de sa 
poitrine, si j’en crois ma montre. Quant à cet endroit, la petite 



– 17 – 

Ellen Barnes s’y était cachée une fois pour échapper à une 
punition, sa mère a raconté cette histoire à un journaliste au 
moment où elle espérait encore que sa fillette se trouvait là, 
vivante. 

— Vous n’auriez pas dû faire ça, Holmes. Vous n’auriez pas 
dû torturer cet homme de la sorte. 

— La Reine m’a donné ce droit... Nul ne va contre le dit de 
la Reine. 

— Croyez-vous vraiment qu’il méritait une telle cruauté ? 
— Faut-il que je vous rappelle ce qu’il a fait à ce jeune 

garçon de treize ans, à cette fillette de huit ans ? Qu’auriez-
vous fait si vous aviez été le père d’un de ces enfants... » 

En mon for intérieur, je savais que Holmes avait encore 
une fois de plus gagné sur mon esprit. Je le détestais de 
m’avoir vaincu avec tant de facilité. L’assassinat est un horizon 
accessible pour qui vient de perdre ce qu’il a de plus cher au 
monde ; et Holmes venait de m’en faire la brillante 
démonstration. 

« Ce sont les meurtres légaux dont je m’occupe, quasiment 
en secret, qui permettent à la Monarchie Libertaire 
Britannique de perdurer, mon cher Watson... Je le sais, vous le 
savez et, plus important que tout le reste, la Reine le sait. »  

 
« Non, non et non. » 
Arthur déchira ce qu’il venait d’écrire. Même en oubliant 

que le vrai Holmes habitait un grand appartement sis au 2021 
Bis Baker Street dans la capitale de la Monarchie Libertaire 
Britannique – Londen –, même en oubliant que la Reine 
Epiphany Ire l’employait pour se débarrasser des assassins, sans 
entrer dans quelque considération judiciaire que ce soit, même 
en oubliant les Worsh et leur technologie omniprésente dans 
cette Angleterre différente, il ne pouvait livrer au public 
britannique un personnage aussi malsain. Holmes avait les 
lèvres déformées par le plaisir que lui procuraient ses meurtres. 

Mon cher Arthur Conan Doyle, définissez votre personnage 
de Sherlock Holmes en quelques mots. 

Le mal par le mal. 
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Arthur s’en voulait d’avoir trahi la vérité avec Une étude en 
rouge, qu’il avait publiée dans le Beeton’s Christmas Annual de 
1887, un annuaire populaire, où il s’était contenté de mettre 
quelques phrases inquiétantes pour s’approcher le plus possible 
de la vérité. Ainsi, Sherlock Holmes battait les cadavres à coups 
de canne pour voir si on pouvait leur faire des bleus ; il était 
aussi capable d’administrer un alcaloïde récent à un ami, non 
pas, bien entendu, par malveillance, mais simplement par esprit 
scientifique, pour connaître avec exactitude les effets du poison. 

Dans la réalité, Holmes et le professeur Watson avaient des 
talents très complémentaires ; mais dans Une étude en rouge. 
Watson n’était qu’un simple narrateur et Holmes affublé de tous 
les talents nécessaires pour dénouer les écheveaux criminels les 
plus complexes. Il avait transformé une équipe de choc en un 
enquêteur génial et son terne faire-valoir.  

Arthur ne savait plus quoi faire. Après de nombreuses 
réflexions aboutissant parfois à des tentations plus que 
contradictoires, il avait décidé d’écrire de fausses histoires pour 
le public anglais et de narrer en parallèle les véritables 
aventures de Sherlock Holmes, pour nourrir l’ego de ce dernier 
et de son fidèle compagnon ― le professeur Watson. Que de 
travail en perspective ! Étonnamment, les véritables aventures 
de Sherlock Holmes nécessitaient plus de labeur que les fausses. 
Il était particulièrement éprouvant de se livrer à cette double 
narration, comme certains hommes possèdent une double vie, 
et certaines entreprises une double comptabilité. Tôt ou tard, 
n’allait-il pas se tromper, mélanger Londres et Londen, laisser 
dans un de ses récits un objet de la technologie apportée par les 
Worsh ? 

Quel casse-tête infernal. 
Il posa sa plume, poussa ses notes dans le coin du bureau 

pour mieux ouvrir le cahier sur lequel il avait commencé Le 
Signe des quatre. Alors qu’il s’apprêtait à rallumer sa pipe, la 
flamme de son briquet de marine se pencha pour mourir. 

« Nom de dieu ! » jura-t-il en s’accrochant à son fauteuil, 
espérant que ce dernier n’allait pas s’envoler, comme sa chaise 
le jour de la première et inoubliable irruption dévastatrice du 
professeur Watson ― une arrivée pour le moins bruyante, ayant 
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vu ladite chaise finir brisée dans la cour, lui toujours assis 
dessus, le coccyx fêlé... 

Le cahier à la gauche d’Arthur se souleva, la chaîne qui le 
liait au bureau se tendit, puis l’objet retomba ― le bruit de sa 
chute couvert par une cascade de grésillements. 

Décidément cette chaîne est une bonne idée. 
Les cheveux de Conan Doyle se dressèrent sur sa tête. Et, de 

s’y être trop accroché, le jeune médecin brisa un des bras de son 
fauteuil en jurant. 

« Watson ! » 
Il était écrit quelque part, probablement sur les noires 

tapisseries du Destin, que ce savant fou lui coûterait une fortune 
en mobilier. Une immense tache de lumière bleutée apparut 
derrière Arthur, au niveau du plafond, l’obligeant à tourner la 
tête, à se protéger les yeux avec les mains ― les doigts à peine 
espacés. D’un cérulé vif en son centre, jaune sur tout le pourtour 
et vibrant dans le blanc, la tache gagna en volume toujours 
accrochée au plafond, bouleversant tout sur son passage. Dans 
un claquement particulièrement sonore, les jambes agitées et 
les fesses imposantes du professeur Watson apparurent, au 
centre du plafond éventré, coincées entre les deux étages. 

« Par saint Georges ! » 
En pestant, Watson se tortilla dans le trou qui 

l’emprisonnait. Au bout d’une trentaine de secondes, il tomba 
lourdement sur le tapis persan qui couvrait une bonne partie du 
parquet. Les yeux dissimulés derrière les grosses lunettes qu’il 
utilisait pour enfourcher l’étrange appareil volant qu’il appelait 
un side-car, il salua Arthur en souriant ― comme à chacune de 
ses arrivées apocalyptiques. 

Arthur entendit Touie geindre au premier étage et ne put 
s’empêcher de fermer les yeux pour dire : 

« Oh non, pas ce soir. Pitié... 
— Vous avez mal à la tête, Arthur ? » demanda Watson en se 

relevant. 
Le professeur de bonne corpulence, pour ne pas dire obèse, 

était emmitouflé dans un long imperméable gris, qui avait dû 
coûter une fortune. Chaussé de hautes bottes noires aux bouts 
ferrés, cirées à la perfection et assez prétentieuses, il portait un 
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large ceinturon de cuir brun dans lequel brillaient le cuivre et la 
nacre de deux Colts peacemaker, crosses en avant. Il avait de 
longs cheveux blanc et gris qu’une broche au motif résolument 
celtique emprisonnait en catogan. 

Watson s’alluma une cigarette et repoussa ses lunettes sur 
son front dégarni. Il leva les yeux vers le plafond éventré et 
haussa les épaules. Malgré ses cheveux aux reflets argentés, il ne 
semblait pas avoir plus de trente ans. 

Arthur ne voulait pas suivre, une fois encore, son vieil ami. 
Du moins pas ce soir. La journée avait été épuisante par son 
manque d’action. Il y avait Touie qui passait son temps à vomir 
et puis il y avait cette cochonnerie d’histoire à terminer, qui ne 
progressait guère depuis quelques jours déjà. Non, décidément, 
il se refusait à affronter Londen. Et surtout... Holmes ! Holmes 
était exténuant. Assister à un gala de bonnes œuvres, peuplé de 
rombières et de filles à marier, était moins traumatisant pour le 
corps et l’esprit que la moitié du quart d’une enquête criminelle 
en compagnie de Sherlock Holmes, qui d’ailleurs à ce stade de la 
métaphore n’aurait déjà pas manqué de préciser que la moitié 
du quart de quelque chose s’appelle couramment un huitième. 

« Où m’emmenez-vous ce coup-ci, Watson ? Dans la lande 
de Scottie, à la poursuite d’un dinosaure ? Chasser le loup-
garou ? Tuer des prêtres catholiques ? 

— Il nous faut aller à Londen, Holmes nous y attend, des 
infortunées ont été assassinées dans l’East End, éventrées 
comme le cochon de la Pâques, l’affaire est grave. Moriarty a 
envoyé un mot à Holmes, il lui laisse cinq jours pour élucider 
ces crimes affreux, après quoi, ce sera à son tour de jouer, » 

Depuis des années, Sherlock Holmes et James Prétorius 
Moriarty jouaient une interminable partie d’échecs aux règles 
précises, bien que farfelues, A tour de rôle, ils se lançaient un 
défi. Le joueur mis au défi devait le remporter dans le temps 
imparti pour pouvoir jouer son coup ; dans le cas contraire, son 
adversaire se voyait autorisé à bouger une de ses pièces. Ces 
derniers mois, Moriarty avait joué deux fois de suite. Il s’était 
emparé d’un fou. Au coup suivant, Holmes risquait fort de 
perdre sa dernière tour et de se trouver en échec, à moins que 
Moriarty ne jouât la prudence. 
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« Ici aussi des femmes sont assassinées dans Whitechapel, 
annonça Arthur... Pas plus tard qu’hier, l’une d’entre elles, 
Annie Chapman, a été retrouvée, ouverte de bas en haut, dans 
un des coins les plus sordides de l’Est londonien. C’est dans le 
journal de ce matin, si ça vous intéresse. 

— Surtout pas ! Vous savez qu’aucun objet compromettant 
ne doit passer d’un monde à l’autre. Imaginez la catastrophe si 
un Worsh arrivait ici à Portsmouth... 

— Je pense qu’on le prendrait pour un jeune marchand de 
journaux. 

— Trêve de plaisanterie, Arthur, il faut nous presser, l’onde 
de forme ne restera stable que quelques minutes encore. 

— J’ai une obligation ce soir... 
— Vous mentez... Je sais que vous êtes seul avec votre 

femme, car d’habitude, après chacune de mes irruptions et des 
légers désagréments qu’elles induisent... » Watson regarda avec 
une certaine gêne le trou dans le plafond. « ... Madame Smith 
frappe à cette porte, pour demander si tout va bien ― sauf 
évidemment quand vous êtes assis sur une chaise brisée au 
milieu du jardin, entouré de débris de fenêtres et d’objets 
personnels en mauvais état. Vous avez alors l’habitude de 
répondre à Madame Smith que vous venez juste d’avoir une 
attaque de fièvre exotique et qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. 
Comme quoi vous savez mentir lorsque cela s’avère nécessaire. 

— J’avoue, je n’ai pas de rendez-vous ce soir. Mais 
comprenez-moi, Touie n’est pas très bien, je vais être papa dans 
quelques mois et, depuis une semaine, elle me remercie de ce 
don de ma personne en rendant à mes yeux tout ce qu’elle a le 
malheur d’ingérer... Je suis épuisé... Depuis deux ans, vous me 
demandez de vous suivre dans des endroits plus 
invraisemblables les uns que les autres pour que je raconte les 
enquêtes de Sherlock Holmes... Je passe alors de mon monde, 
normal, plutôt sain pour le corps et l’esprit, dans votre monde 
hystérique, pollué, rempli de Worsh, de fantômes mécontents et 
autres créatures du même acabit. Et pour tout arranger, à 
chaque fois, et il n’existe aucune exception à cette règle, il 
m’arrive quelque chose de terrible. On me tire dessus, la 
dernière fois un de vos trucs volants,... 
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— Un side-car. 
— ... a manqué de m’écraser. En Scottie, je suis passé sous 

un train. Dans la demeure des Baskerville, j’ai été attaqué par 
un loup de deux cent cinquante livres qui n’était autre que le 
cadet de la famille, Guillaume de Baskerville. À Holboard, j’ai 
failli tomber dans une cuve pleine d’acide formique... Et quand 
je reviens ici, chez moi, je n’arrive pas à écrire. Je raconte des 
enquêtes avec un Sherlock Holmes qui ne ressemble pas à celui 
que nous connaissons, vous et moi. Elles sont narrées par un 
docteur Watson qui ne vous ressemble pas, mais alors pas du 
tout ; quant à parler des Worsh : non, non et non, je m’y refuse. 
Tout le monde se moquerait de moi. D’autant plus que vous êtes 
très avare en renseignements sur eux. Ce qui ne me permet 
guère d’en parler. » 

Watson fit deux ronds de fumée avant de parler : 
« Je ne comprends pas le sens de ces récriminations, 

Arthur. Holmes et moi avons toujours été d’accord pour vous 
laisser quelque latitude. 

— Quelque latitude ? C’est le pôle Nord comparé à 
l’Équateur. Vous me voyez publier une aventure de Sherlock 
Holmes où il crucifie l’archevêque papiste de Canterbury dans 
une tentative avortée de tunnel sous la Manche ? Je vais me 
faire pendre haut et court ! Il y a des choses dans ce monde bien 
pires que l’opprobre... Vous savez ce qui m’est arrivé la semaine 
dernière ? J’ai parlé de cette histoire de tunnel à un vétérinaire 
de Douvres, alors que nous étions sur le bateau qui fait la liaison 
quotidienne Portsmouth ― l’île de Wight ; il m’a dit que c’était 
une idée extraordinaire, qu’il allait essayer de convaincre 
plusieurs de ses amis pour investir... 

— Je vois que vous n’êtes pas d’humeur, ce soir, Arthur. 
Mais nous devons nous presser. D’après Holmes, un nouveau 
meurtre devrait avoir lieu cette nuit même ou demain... 

— Cela pourrait être dangereux... 
— J’espère bien... Et vous avez beaucoup à gagner à me 

suivre, Arthur. Nous savons tous deux que le monde de Londen 
est une vision déformée de votre monde, et inversement. 
Chacun de ces mondes parallèles est un reflet inexact de l’autre. 
Tout renseignement glané à Londen peut vous être utile. Vous 
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pourrez le déformer comme l’image d’un miroir de foire, dans 
laquelle on continue à deviner l’image d’origine, une image que 
l’esprit humain peut rétablir. Chaque information glanée par 
vos soins à Londen peut aider Scotland Yard à mettre fin aux 
agissements de l’éventreur londonien, le vôtre. Il y a en jeu bien 
plus que votre petit confort personnel. Mais peut-être ne vous 
sentez-vous pas concerné par la mort de quelques prostituées ? 

— Bien sûr que cela me concerne ; je suis écossais ne 
l’oubliez pas ! Et c’est de ma patrie que viennent la plupart de 
ces pauvres filles. » 

À contrecœur, vaincu par l’idée qu’il pouvait peut-être 
contribuer à l’arrestation du Jack l’Éventreur londonien, et 
tenté par la possibilité d’approcher une fois encore les Worsh et 
leurs secrets, Arthur prit son manteau et sa pipe avant de 
chausser les grosses lunettes que Watson lui prêta. Le 
professeur sortit une montre en or de sa poche et commença à 
la faire balancer de droite à gauche. Supposant que l’hypnose 
était le dernier caprice en date du professeur Watson, Arthur se 
concentra sur la montre et, pénétré par un violent mal de tête 
occipital, demanda : 

« Nous n’utilisons pas l’ondovibrateur aujourd’hui ? 
— Si, mais j’avais envie de vous faire une petite blague... 
— N’aviez-vous pas dit que le temps pressait ? 
— Certes, certes... Vous êtes d’un naturel bougon, 

aujourd’hui... Touie aurait-elle vomi sur une de vos pipes ou 
cadenassé ses jupons ? 

— Taisez-vous, Watson ! Une femme enceinte, la mienne de 
surcroît, ne peut être sujette à plaisanteries. » 

Le professeur Watson mit ses lunettes en place, rangea sa 
belle montre, ouvrit grands les deux pans de son manteau ; ce 
qui eut pour effet de libérer un ventre proéminent et d’actionner 
la partie centrale et rotative du sommet de technologie 
électromagnétique qu’il nommait l’ondovibrateur ― une 
machine ressemblant fort à une horloge fracassée ayant été 
réparée par un vétérinaire épileptique, fanatique des œuvres de 
Jérôme Bosch. L’appareil aux lumières palpitantes occupait une 
bonne partie de son plastron. Il cliqueta quelques secondes 
avant d’émettre un funeste craquement d’escalier pourri. Un 
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nombre considérable d’éclairs bleutés commença à faire voler 
en tous sens les notes d’Arthur et, bientôt, les deux hommes 
disparurent dans une grande marée de lumière, traînant dans 
leur sillage électromagnétique nombre de papiers et quelques 
objets volants identifiables. 

Comme d’habitude, mais en pire ― évidemment ― Arthur 
ressentit l’immense accélération que subissait tout corps obligé 
de passer d’un monde à l’autre. Une chute dans le néant qui lui 
retourna trois fois l’estomac, lui fit mal aux yeux et lui donna 
l’impression que : 

1/ son cerveau s’échappait par les divers orifices dont la 
boîte crânienne a été pourvue par la nature ; 

2/ une partie, non descriptible ici, de son anatomie médiane 
était remontée à travers son corps pour prendre la place de ses 
amygdales ; 

3/ fort heureusement il n’allait pas survivre à ce voyage.  
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Où le professeur J. H. Watson 

et A. C. Doyle arrivent, 
à quelques yards près, sur le balcon 

du 2021 Bis Baker Street 
 
 
 

Sous les pieds d’Arthur Conan Doyle, les motos et side-cars 
des Worsh, de la taille d’insectes, sillonnaient la capitale de la 
Monarchie Libertaire Britannique ― Londen ; à l’est, sous le 
couvercle orangé de la pollution, les grands immeubles des 
Worsh obstruaient en partie l’horizon. Il s’agissait de tours de 
mille pieds de haut toutes en rondeurs jaunâtres, ressemblant à 
des empilements réguliers de beignets géants. 

Depuis quelques secondes déjà, Watson et Arthur 
s’accrochaient tant bien que mal au garde-fou du balcon du 
2021 Bis Baker Street. Vingt étages, pas moins, les séparaient 
du trottoir. Watson avait fixé son mousqueton de ceinture aux 
barreaux anodisés du garde-fou et se laissait nonchalamment 
pendre au-dessus du vide, certain de la résistance 
exceptionnelle de son matériel d’escalade. Quant à Arthur, loin 
d’être équipé de la sorte, il s’était accroché à deux barreaux 
verticaux au moment précis où il avait compris qu’ils allaient se 
matérialiser au bon étage, mais du mauvais côté du balcon. 

La moiteur de ses mains n’était pas pour le rassurer. 
« Nous faudra-t-il toujours choisir entre le danger d’une 

chute de vingt étages et une baignade dans les égouts de 
Londen, professeur Watson ?  

— Je sais, Arthur, je sais, un petit réglage s’impose... C’est la 
faute de votre plafond, j’ai déréglé l’appareil en me 
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matérialisant au milieu des poutres et du parquet. N’oubliez 
pas, tout de même, que l’ondovibrateur n’est qu’un prototype. 

— Et moi qui pensais qu’un scientifique digne de ce nom se 
devait de réserver l’utilisation des prototypes, quels qu’ils 
soient, aux souris et aux chimpanzés... » 

Sortis de l’étourdissement inhérent à tout passage d’une 
dimension à une autre, les deux hommes se hissèrent au milieu 
des plantes cultivées avec amour par madame Holmes : des 
variétés assez intéressantes de chanvre indien, de coca, 
d’orchidées vénéneuses, ainsi que bien d’autres essences, dont 
on pouvait assurément tirer nombre de psychotropes et 
quelques poisons mortels. 

Après avoir repris leur souffle, Watson et Arthur 
pénétrèrent dans le salon. Derrière eux, les notes du jeune 
écrivain voletaient dans l’atmosphère polluée. Il avait encore 
oublié de les caler avec un objet lourd au moment du départ, ou 
de les mettre sous clé dans le tiroir de son bureau à la place de 
son revolver. Il avait ainsi probablement perdu à jamais la scène 
de l’assassinat de l’archevêque de Canterbury. Qu’importe ! À 
bien y réfléchir, beaucoup se seraient insurgés contre une telle 
attaque envers la religion, même papiste. D’autres auraient 
certainement fait remarquer que des crabes, originaires des 
côtes françaises, ou non, ne méritaient pas un tel repas. Il 
s’agissait pourtant d’une belle fin, une conclusion digne d’un 
récit d’Edgar Allan Poe ― l’écrivain qu’Holmes admirait le plus 
après Shakespeare. Un écrivain américain qu’Arthur appréciait 
tout autant, chose qu’il cachait soigneusement à ses proches, 
préférant citer Stevenson ou quelques poètes lakistes. Tout 
compte fait, le plus choquant dans cette aventure était bel et 
bien la tentative de tunnel sous la Manche. Réussie, une telle 
abomination pourrait permettre aux Français d’envahir 
l’Angleterre, de s’y promener en masse et de dévergonder bien 
des jeunes filles grâce à leur charme délétère. Pouvait-il y avoir, 
en ce monde ou dans tout autre où les Britanniques sont une 
réalité, pire vision d’horreur ? 

 
* 
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À peine assis dans un des grands fauteuils du salon, Arthur 
exigea du thé. Madame Holmes, une femme hindoue dont la 
courbure du ventre annonçait l’imminence d’un heureux 
événement, se moqua à la cantonade des manières déplorables 
et fort misogynes du jeune médecin avant de se rendre en 
cuisine. 

« Qu’a-t-elle dit ? 
— C’est un dialecte obscur du sud de l’Inde, il sert surtout à 

guider les éléphants sur les chantiers, lui apprit sans attendre 
Watson. Un dialecte réputé pour ne fonctionner que sur les 
pachydermes à petites oreilles, communément appelés 
éléphants d’Asie. 

— Professeur Watson ! Je sais faire la différence entre un 
éléphant d’Afrique et un éléphant d’Asie. » 

Arthur se désintéressa des moqueries et des enfantillages du 
professeur, pour observer Madame Holmes, Car ce qui 
différencie un homme de bonne compagnie d’un malotru n’est 
rien d’autre que sa capacité à profiter en silence de la beauté 
époustouflante des femmes. Arthur avait toujours été fasciné 
par celle de son hôtesse, que tous appelaient par son prénom : 
Shari. Il émanait d’elle une sérénité incroyable, une force 
extraordinaire, souterraine. Shari était aussi calme que son mari 
pouvait s’avérer agité. Aussi douce et tempérée qu’il pouvait être 
violent et bouillant. 

N’ayant pu s’empêcher de remarquer le ventre rond de 
Madame Holmes, Arthur eut une pensée pour Touie, qui allait 
tôt ou tard sortir de son lit ― probablement pour aller vomir ou 
se gaver de sucreries ― et se rendre compte qu’un trou occupait 
une bonne partie du plancher de la future chambre du bébé. Et 
que, pour tout arranger, son cher mari n’était pas là pour lui 
expliquer l’origine de cette ouverture non prévue par 
l’architecte. 

Assis dans le fauteuil en vis-à-vis, Watson s’était mis à l’aise 
en desserrant son ceinturon d’un cran. 

« Où est Holmes ? lui demanda Arthur. 
— Probablement dans sa chambre. Il réfléchit, il lutte contre 

l’inaction... 



– 28 – 

— C’est ainsi que vous définissez son penchant pour les 
drogues de toutes sortes. Watson ? 

— Holmes n’est pas comme vous et moi... Son esprit est si 
puissant, ses visions sont si lucides, si effrayantes de précision, 
qu’il a besoin de certains antidépresseurs pour... 

— Ne pas se suicider ? 
— Oui ! Vous le savez aussi bien que moi, Holmes est un 

homme génial, mais malade. Cependant, depuis que nous avons 
mis au point ensemble cette solution de cocaïne à sept pour 
cent, dont il n’abuse pas, je tiens à le préciser, son état me 
semble se stabiliser quelque peu. » 

Quelques notes d’un instrument extrême-oriental, dont 
Arthur ignorait le nom, mais qu’il avait vu plusieurs fois dans 
les mains de Sherlock Holmes ou de son épouse, leur parvinrent 
de la chambre au moment même où arrivait le thé. Décidément, 
le choix du violon pour les aventures londoniennes d’Holmes 
était parfait ; qui pourrait croire à l’existence d’un enquêteur 
anglais jouant d’un instrument aussi barbare que la harpe 
indienne ou une de ses nombreuses déclinaisons ? Une aventure 
où le meilleur détective privé au monde serait payé avec un 
Stradivarius ferait une histoire formidable. Une idée à creuser… 

Holmes ouvrit la porte de sa chambre avec une telle 
violence qu’elle frappa le mur. L’onde de choc générée fit choir 
des étagères plusieurs objets rares dont au moins deux se 
brisèrent. Il apparut alors... comme un zoulou ou un homme-
léopard quittant les ténèbres de la nuit pour danser avec le 
diable autour d’un grand feu, les traits marqués, des cernes 
sombres soulignant ses yeux clairs, les cheveux en bataille, le 
visage déchiré par un regard mauvais. Il était squelettique, à 
moitié enveloppé dans une peau de bête. 

Trop de drogue. 
Surpris par cette irruption tonitruante, Arthur ― certain 

d’avoir échappé de peu à la crise cardiaque ― avait renversé le 
contenu de sa tasse sur son beau pantalon neuf. Holmes montra 
du doigt le jeune médecin d’origine écossaise, mais, coupé dans 
ses élans dévastateurs par une pensée probablement géniale, il 
retourna se cloîtrer dans sa chambre en claquant de nouveau la 
porte, finissant ainsi de débarrasser de leurs bibelots les plus 



– 29 – 

proches étagères. Durant cette volte-face, Arthur eut juste le 
temps d’apercevoir la blancheur hivernale des fesses de Holmes 
et l’immense tatouage qui couvrait entièrement son dos ― des 
démons terribles, des divinités hindoues armées de couteaux, 
mêlées les unes aux autres en une étoffe cohérente, dominée par 
le regard de Kali, cruel et assoiffé de sang.  

Holmes appartenait à cette catégorie d’hommes qui 
paraissent bien plus grands qu’ils ne le sont en réalité, À 
première vue on aurait été tenté de lui attribuer une taille de six 
pieds, mais il ne faisait que cinq pieds trois quarts, au plus. Tout 
son corps, osseux, émacié par l’usage de la drogue, lui conférait 
un air d’ascète ― ce qui n’avait rien d’étonnant, car Holmes 
avait été, durant quelques années, sadhu dans la région de 
Saharanpur, juste avant de rencontrer Shari. 

Tout en Holmes semblait définitivement hors norme, 
comme son habitude de laisser pousser et de vernir ses ongles 
pour mieux jouer de la harpe. Arthur le connaissait depuis plus 
de deux ans maintenant, mais malgré tout ce temps passé en sa 
compagnie, il avait encore et toujours l’impression de ne rien 
savoir de précis sur Holmes, à l’exception notable de son don 
prodigieux pour l’observation et de son penchant pour les 
sentences de mort. 

Shari regarda Arthur et dit quelque chose en riant. 
« Que dit-elle ? demanda Arthur. 
— Que Holmes vous a fait si peur que vous vous êtes uriné 

dessus, lui répondit Watson. 
— C’est du thé. Du thé ! » 
Shari se mit à rire de plus belle. Elle ramassa ce que son 

mari avait brisé ou seulement fait tomber, remit délicatement 
les objets à leur place, y compris ceux en morceaux, puis alla 
frapper à la porte de leur chambre. Au moment où elle entra 
sans avoir pris la peine d’attendre une quelconque réponse, 
Arthur crut entendre des sanglots étouffés.  
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3 

 
Où A. C. Doyle, à force de discussion 

avec J. H. Watson, en apprend un peu 
plus sur S. Holmes et les Worsh 

 
 
 

Comme Holmes et sa femme ne semblaient pas vouloir se 
joindre à Arthur et au professeur Watson pour le moment ― les 
rares grognements et grincements de sommier provenant de 
leur chambre venaient confirmer cette hypothèse ― Arthur 
sortit son carnet pour prendre quelques notes en attendant le 
retour du génie, bien conscient de ne l’avoir jamais vu dans un 
tel état de nervosité, même durant la sanglante affaire du rat 
géant de Sumatra où un agent secret de sa majesté nommé 
Lestrade, venu en renfort, avait trouvé la mort de façon 
particulièrement ignoble. 

Sous le joug de ce triste souvenir, Arthur réprima un frisson 
avant de jeter un coup d’œil à l’échiquier en marbre italien qui 
trônait au centre de la pièce, qu’il ne fallait déplacer sous aucun 
prétexte et qui avait été posé quasi religieusement sur une table 
basse d’ivoire et de teck, ramenée des Panamindes. C’était par 
l’entremise de ces quelques pièces de marbre que Holmes 
affrontait James Prétendus Moriarty, son ennemi de toujours. 

« Chacun respecte la tanière de l’autre », lui avait expliqué 
Watson un jour où il avait un peu trop abusé du cognac 
d’Aigues-France. « Moriarty sait où habite Holmes. Holmes sait 
où habite Moriarty. Leur affrontement aura lieu en terrain 
neutre. Et ce sera un combat à mort... » 
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Arthur feuilleta son carnet et y trouva la série de questions à 
laquelle Watson n’avait pas encore répondu. Il en choisit une 
qui semblait plus intéressante que les autres : 

« Holmes boite... Lors de ma dernière excursion, 
professeur, vous m’aviez promis que vous me diriez tout à ce 
sujet. 

— Je ne sais si je peux... 
— Enfin, je suis là pour ça. Oui ou non ? 
— Certes, certes. C’est vous qu’il a choisi. Déçu par mes 

comptes rendus d’enquête aux qualités littéraires déplorables, il 
a longtemps cherché un écrivain talentueux dans notre monde. 
Si votre alter ego, ici, n’avait pas été tué dans le renversement 
d’une charrette de fumier, lors des comices agricoles de 
Portsmouth, je crois qu’il aurait parfaitement fait l’affaire. Mais 
bon, nous ignorions tout de son existence jusqu’à l’accident qui 
y mit fin... Enfin, comme je venais de découvrir votre monde 
grâce à mon ondovibrateur, Holmes a proposé de nous adresser 
à quelqu’un d’extérieur, d’infiniment objectif. Nulle autre plume 
que la vôtre ne lui a semblé à la hauteur de ses exploits. Il aime 
votre esprit si ouvert ; il dit toujours qu’un homme qui croit à 
l’existence des fantômes et à celle des fées ne peut pas être 
foncièrement mauvais. Je ne devrais pas vous le dire, mais nous 
avions d’abord demandé à Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski. 
Évidemment, après avoir rencontré Holmes, il s’est empressé de 
refuser, enfin... Pour être totalement franc, il n’a pas vraiment 
eu le temps de refuser, car il est mort dans la nuit. 

— Watson ! Holmes boite ! Il boite ! Je veux juste savoir 
pourquoi... Pas que vous me donniez la liste complète de tous 
les écrivains qui ont refusé de raconter vos aventures avant que 
je n’accepte... 

— La liste dont vous faites grand cas n’est pas si longue que 
ça... Si c’est ce que vous voulez, je vais tout vous dire quant à sa 
claudication, mais que ça ne figure pas dans vos textes, pas 
explicitement. Je crois que s’il apprenait que je vous en ai parlé, 
il me tuerait, et remplacerait quelque tenture de sa chambre par 
la partie la plus intime de mon anatomie..., 

— Tel que vous me le présentez, vous pouvez déjà être sûr 
que ça ne sera jamais publié... 
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— Holmes a été, humm... 
— Un chat dans la gorge ? » 
Watson tendit l’oreille pour vérifier que Holmes était 

toujours occupé dans sa chambre, puis baissa de ton. 
« Holmes a été l’amant du poète aigues-français Arthur 

Rimbaud, du temps où celui-ci enseignait la littérature à 
Londen, mais des années plus tard, dans le grand territoire 
arabe, ils se sont retrouvés, disputés et battus en duel au 
pistolet. Holmes a perdu, une balle lui a fracassé le genou. 
S’aidant d’une béquille fabriquée avec la clavicule droite du 
poète aigues-français et d’un morceau de bois ― Holmes est 
plutôt mauvais perdant –, il a continué son voyage jusqu’aux 
Indes où il a été sadhu jusqu’à ce que Shari le recueille. Après 
quelques enquêtes extraordinaires qui sont, pour certaines, 
devenues sous ma très médiocre plume celles du « professeur 
Challenger », et qu’il faut que je vous fasse lire à l’occasion, il est 
revenu à Londen pour se marier. Nous nous sommes alors 
rencontrés pour louer ensemble ce grand appartement. C’était 
quelques semaines avant que ne débute l’affaire de la princesse 
vampire que vous avez appelée fort intelligemment Une étude 
en rouge.  

— À entendre tout ce qu’il a accompli au cours de son 
existence, on pourrait croire qu’il a plus de soixante ans... 

— C’est en effet son âge... Ses accréditations en témoignent 
La drogue a des effets contradictoires, si elle mine sa force 
physique, sans aucun doute, elle conserve la jeunesse de ses 
traits aquilins, du moins elle leur donne ce côté intemporel qui 
le rend proprement effrayant. » 

Après deux minutes de silence, Watson se mit à remuer sur 
son fauteuil comme s’il avait une envie pressante de confier un 
secret : « Pour ce qui est de l’affaire qui nous intéresse 
aujourd’hui, toutes ces prostituées ouvertes comme des sacs 
d’avoine, je pense que... » 

La porte de la chambre s’ouvrit alors à grand bruit. Holmes, 
habillé de pied en cap, avança l’épée à la main, fendit un ennemi 
imaginaire et planta la pointe de son arme dans le vieux tapis 
afghan du salon. 
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« A l’instar des inquisiteurs de ce pays, qui n’ont de cesse de 
me tourmenter et de condamner mon union avec Shari de leurs 
regards désapprobateurs, Watson pense que les Worsh sont à 
l’origine des meurtres qui ensanglantent Londen. Je dis que cela 
n’est que sottises. Un tel raisonnement consiste à condamner la 
différence sans essayer de la comprendre. Les Worsh ne sont 
pas plus meurtriers que les Abyssins, les Russes, les Huns, les 
Aigues-Français ou les Toltèques... Je dirais même plus : ils le 
sont moins. Quant à notre cher professeur, il ferait mieux de 
retourner à ses expériences qui lui ont permis de calculer, entre 
autres, la vitesse à laquelle le persil s’enfonce dans le beurre par 
un bel après-midi d’été. Et je songe à pire : cette série 
d’expérimentations insupportables qui faillit bien me coûter les 
deux poumons, mais qui lui permit de répertorier plus de six 
cents types différents de cendres de cigares, cigarettes et pipes. 
Heureusement, soucieux de la santé de Shari et du bébé qu’elle 
attend, il ne se livre plus à ce genre d’expériences, du moins plus 
chez nous. » 

D’un coup d’épée, Holmes brisa un vase ― heureusement 
fort laid ― avant de planter l’arme dans un meuble. Après avoir 
grimacé, il s’assit et se servit un thé tiède qu’il sucra encore et 
encore. 

Encore et encore. 
Comme Holmes dégustait à petites gorgées son sucre 

imbibé de thé, Arthur sentit qu’il pouvait maintenant parler : 
« Watson m’a dit que plusieurs... hum hum... femmes ont 

été assassinées ces derniers temps, comme à Londres, dans 
Whitechapel... 

— Oui, des putains, des catins, des infortunées, des 
prostituées. Les mots ne manquent pas pour les qualifier. Cinq 
meurtres en trois semaines, pas moins... 

— Il m’a dit qu’il y aurait probablement un meurtre ce soir ? 
— L’intervalle maximum entre deux meurtres n’a, jusqu’ici, 

jamais dépassé les sept jours complets. Or il n’y a pas eu de 
meurtre depuis cinq jours. D’après mes calculs, il y a 78,9 pour 
cent de chance pour que le prochain ait lieu cette nuit ou 
demain. Laissez-moi vous montrer quelque chose. » 
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Holmes se leva, fouilla dans un tas de papiers froissés qui 
occupaient un des coins de la pièce. Il finit par extraire de cette 
taupinière de brochures et d’imprimés impossible à identifier au 
premier coup d’œil, qui aurait déjà servi à allumer un bon feu de 
cheminée dans n’importe quelle maison bourgeoise, une carte 
de l’East End sur laquelle avaient été matérialisés les lieux du 
crime à l’aide de croix tracées à l’encre rouge : Mitre Square, 
Buck’s Row, Hanbury Street, Berner Street, Miller’s Court. 

« Qu’observez-vous, Arthur ? 
— Les meurtres sont tous commis à Whitechapel et 

Spitafields, dans un rayon de deux miles... Que dois-je voir 
d’autre ? 

— L’épicentre, dans le pentagone dessiné par les lieux des 
crimes, au croisement de Commercial Road et de Greenfield 
Street... » Holmes posa sur la carte un doigt de squelette tapissé 
de peau fine, un doigt dont on remarquait surtout la longueur 
inhabituelle de l’ongle. « ... la chapelle Wolcroft. » 

Watson ne put s’empêcher de faire une remarque : 
« Je ne voudrais pas vous contredire, Holmes, mais votre 

chapelle ne se trouve pas du tout au centre de la zone des 
meurtres, ça en fait partie certes, mais... 

— Mais rien, Watson, vous ne voyez rien. 
— Je ne demande que des explications... 
— Comme d’habitude votre esprit abstrait observe avec 

attention et se réfugie ensuite dans une contrée faite d’axiomes 
et de théorèmes, de lignes droites et de cubes. Vous cherchez un 
barycentre mon cher ami, pas un épicentre, pas un assassin. 
Vous observez, mais vous ne voyez rien ! 

— Et qu’aurais-je dû voir ? 
— Que dans l’East End, un seul monument païen de prime 

importance se trouve dans la surface pentagonale délimitée par 
les lieux des cinq meurtres : la chapelle Wolcroft. Je vous mets 
au défi d’en trouver un autre ! Il nous faut aller là-bas... Nous 
devons y rencontrer quelqu’un... 

— Qui ? 
— Quelqu’un de très important, qui sait des choses qu’il ne 

nous dira pas. Et qui nous livrera nombre de ses secrets à son 
insu. Quelqu’un qui est probablement la clé du mystère... Il me 
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reste cinq jours pour résoudre cette affaire. Si j’échoue, 
Moriarty prendra un avantage décisif sur moi. Je n’ai pas droit à 
l’erreur. » 

Holmes refusa d’en dire davantage, se contentant de replier 
sa carte sans méthode ― à l’envers pour tout dire. Arthur 
détestait quand il se comportait de la sorte, affichant un air 
hautain, qui ne voulait dire qu’une chose : « Je vais vous en 
mettre plein la vue. » 
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4 

 
Où l’on suit S. Holmes 

et ses compagnons dans l’Est londénien, 
où plane l’odeur du sang répandu 

 
 
 

Une fois arrivé dans le hall du 2021 Bis Baker Street, après 
avoir utilisé un de ces appareils diaboliques appelés ascenseurs, 
dont on ne savait jamais s’il allait s’écraser ou arriver à bon 
port, Arthur suivit Holmes et Watson dans leur atelier. On y 
accédait par une mezzanine métallique, mal éclairée, qui faisait 
principalement office de débarras poussiéreux, 
qu’encombraient des cartons et divers objets. Cette plate-forme, 
qui n’oubliait pas de grincer à chaque pas et de tanguer de 
temps à autre, surplombait un grand espace dédié aux 
expérimentations les plus diverses, ceinturé d’étagères ployant 
sous les fioles, les cornues, les obus et autres armes de guerre. 
En abaissant un interrupteur en forme de levier, Watson alluma 
les rampes lumineuses de l’atelier au centre duquel trônait non 
point une créature faite de morceaux de cadavres ravaudés, 
mais le tout aussi inquiétant véhicule officiel. 

Pour descendre jusqu’à celui-ci, Watson et Holmes se 
laissèrent glisser le long d’un mât métallique et inoxydable 
comme celui qu’utilisent les pompiers de Portsmouth pour 
gagner du temps en cas d’incendie. Il y avait sans doute quelque 
symbolique phallique, voire une forme peu banale de 
communion homosexuelle dans ce rituel enfantin, mais il était 
probablement déconseillé de faire ce genre de remarques à 
quelqu’un d’aussi fasciné par la violence que Sherlock Holmes, 
et qui, selon les dires de son fidèle compagnon, John Halliwell 
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Watson, claudiquait à cause d’une relation homosexuelle ayant 
mal tourné. 

Descendre cent fois un escalier métallique en colimaçon ne 
fera jamais plus de mal au tweed d’un bon pantalon qu’une 
seule glissade le long d’un poteau métallique, inoxydable ou 
non, décida Arthur. Le torse bombé, il s’engagea sur un chemin 
plus civilisé, mais plus traître... comme le prouva la chute dont 
il fut victime à mi-chemin, dégringolade sonnante et 
trébuchante dont la principale victime fut la jambe droite de ses 
pantalons, déchirée sur dix pouces, pas moins. 

Alors qu’Arthur se relevait, fort contrarié, Watson démarra 
l’engin que lui et Holmes appelaient leur side-car. Cette 
machine, visiblement très lourde, de la taille d’une berline, mais 
beaucoup plus basse, plus compacte, était composée de deux 
parties : à gauche une moto et à droite une voiture. Un réseau 
inextricable de tubes chromés, dont la solidité ne semblait pas 
optimale, et de durits en caoutchouc reliait les deux parties 
entre elles. On montait sur la moto ― équipée d’étriers plats et 
d’un guidon ― comme à cheval, seul ou à deux, l’un derrière 
l’autre. La voiture ressemblait un peu à un landau géant. 

Watson aimait beaucoup faire de la moto, y compris dans 
les débits de boisson, mais il était déconseillé de lui rappeler cet 
accident de la circulation, quelque part près de Portobello Road, 
qui avait longtemps grevé son « budget loisirs ». 

L’engin n’était pourvu d’aucune roue... Si on en croyait 
Watson, cette horreur se déplaçait grâce à un système de 
répulsion gravitationnelle qui aurait bien fait rire Isaac Newton. 
Pour Arthur, il s’agissait de magie Worsh : le stigmate d’une 
technologie profondément « autre », au point de sembler 
surnaturelle. À coup sûr, rien de très sain n’animait cette 
machinerie. Pour tout arranger, Arthur avait compris dès la 
première utilisation que le side-car (et surtout ses vibrations) 
était peu ou prou incompatible avec ses petits problèmes de 
station assise, connus sous le nom barbare d’hémorroïdes. 

L’engin n’était pas aussi anodin que son allure générale le 
laissait supposer : Holmes avait fait installer plusieurs 
compartiments secrets dans la voiture. Là se trouvaient rangés 
seringues, flacons divers et variés, ainsi qu’une flasque de 
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whisky toujours pleine ― pour la désinfection des petites plaies 
et bosses, évidemment. Holmes s’était réservé l’usage exclusif 
de la voiture, comme l’attestaient les initiales S.H. frappées sur 
son flanc ― cursives or sur peinture bordeaux, avec une 
ponctuation ressemblant à des impacts de balle et, dessous, 
l’effrayante devise holmésienne : Nemo Me Impune Lacessit. 
Nul ne me griffe impunément. 

Watson enfourcha la moto et proposa à Arthur de monter 
derrière lui. L’engin décolla alors, de quelques pouces à peine. Il 
produisait un léger grésillement et une odeur soutenue d’ozone. 

Le port de tête assez haut, Holmes télécommanda 
l’ouverture du garage à l’aide d’un petit boîtier noir, une 
invention du professeur Watson, brevetée pour le monde entier, 
dont les royalties leur permettaient de payer le loyer, la 
nourriture, les drogues ainsi que les nombreuses cartouches que 
nécessitaient leurs aventures. 

 
* 
 

« Faites attention ! » cria Shari aux hommes qui 
accompagnaient le sien, 

Elle était au balcon, pas plus grande qu’une fourmi 
amazonienne. 

Il était évident pour Arthur, de plus en plus observateur au 
fil de ses escapades en compagnie du duo Holmes-Watson, que 
chaque fois qu’ils partaient de la sorte, Shari était sûre et 
certaine qu’il n’arriverait rien à son mari. Sans doute le 
considérait-elle comme une divinité terrible et immortelle, à 
l’image de celles qu’elle avait tatouées sur son dos. 

Holmes fit un petit signe de la main à son épouse et le 
bolide s’élança. 

Arthur avait du mal à se repérer dans cette capitale 
monstrueuse. Baker Street à Londen correspondait bien à Baker 
Street à Londres, et ce qu’il connaissait sous le nom de Regent’s 
Park s’appelait ici le Parc de l’Astrologue. Mais au-delà, il était 
perdu. Ils auraient dû passer par Oxford Street, High Olborn, 
Newgate, Cheapside, Cornhill avant d’arriver dans l’East End. 
Malencontreusement la plupart de ces quartiers n’existaient pas 
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à Londen, car situés en plein quartier worsh ― une partie de la 
capitale de la Monarchie Libertaire Britannique que le side-car 
traversait à toute allure, en slalomant entre les immeubles 
immenses et jaunes, aux rondeurs écœurantes, comme prêtes à 
exsuder mille sucres et mille miels. 

La route n’était plus une route, mais une série de passerelles 
étroites, de tunnels, de virages en dévers plongeant sous 
d’immenses arches, longeant des centaines de yards de squares 
paysagés, passant au-dessus de petits canaux dédiés aux 
promenades printanières et aux baignades estivales. Le side-car 
glissait au milieu de jardins extraordinaires ; il longea un zoo 
peuplé d’animaux dont Arthur n’avait jamais entendu parler. Et 
pour cause ! Aucun d’eux n’existait dans son monde. Il y avait 
des troupeaux entiers de créatures bicéphales ressemblant à des 
lamas, des sortes de fauves verts, avec des dents retroussant les 
babines, des singes à tentacules et à fourrure rousse accrochés 
aux arbres. On pouvait aussi observer de grands oiseaux, tenant 
plus du marabout africain que du perroquet des Caraïbes, dont 
les couleurs changeaient selon leur humeur. 

De temps en temps, Arthur apercevait un Worsh. Il 
s’agissait d’êtres de petite taille, tout au plus quatre pieds de 
haut, aux jambes courtes et arquées. Un pelage tantôt blond, 
tantôt roux, couvrait entièrement leur corps, visage y compris. 
Ils étaient amusants et ressemblaient à des jouets pour enfants, 
d’une taille supérieure à la normale. 

Arthur était convaincu que le professeur Watson en savait 
beaucoup sur leur compte. Fort de cette conviction, il ne 
manquait jamais de le questionner sur le sujet, mais sans grand 
résultat. Du véritable festin qu’il se croyait en droit d’attendre 
au vu du temps qu’il consacrait à Sherlock Holmes, le 
professeur Watson ne lui offrait que des miettes d’informations. 
Maintenant qu’il avait traversé leurs quartiers, vu leurs jardins 
colorés ― que de plantes rouges et orange ! ―, maintenant qu’il 
avait vu leur zoo, Arthur voulait tout connaître sur eux. 

Tout ! Quitte à torturer cette baudruche enseignant la 
cryptophysique... 

Holmes disait souvent que les Worsh, si on oubliait leur 
prodigieuse avancée technologique, étaient complètement 
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inintéressants, car peu enclins aux actes brutaux et encore 
moins au meurtre. Parfois, Holmes donnait l’impression que les 
Worsh n’existaient pas, n’avaient jamais existé. Evidemment, il 
connaissait quelques affaires sordides impliquant des Worsh, 
soit en tant que victimes, soit en tant qu’assassins, mais si peu 
en fin de compte, et toujours lointaines : chez les Huns, aux 
Amériques, en Péruvie... Une seule à Londen, célèbre cas de 
meurtre d’un humain par un Worsh ― l’affaire Burke & Plare, 
Malheureusement, Holmes n’avait alors que deux ans et n’avait 
gardé de cet assassinat que des souvenirs personnels très 
imprécis. Ce qui ne l’avait pas empêché d’archiver les articles de 
l’époque, notamment les plus sérieux, publiés dans The Strand. 

 
* 
 

Une fois arrivés sur Commercial Road, où les petits 
immeubles de brique, pas plus de trois étages, remplaçaient de 
façon désavantageuse les tours des Worsh, Watson gara le side-
car dans la courette d’une public house à côté de nombreuses 
motos Triumph, équipées de roues et fonctionnant sans nul 
doute avec des moteurs à explosion ― première source de 
pollution à Londen depuis que les usines avaient été proscrites 
de la capitale, trente ans auparavant. 

Alentour, la nuit avait englouti les dernières flamboyances 
du crépuscule. Les rues désertes, éclairées par de trop rares 
lampadaires et quelques fenêtres allumées, semblaient ne vivre 
que dans un registre de ténèbres et d’ombres, une symphonie 
froide où la lumière était une anomalie. La public house, plutôt 
animée ― il s’agissait du célèbre Bucket of Blood ― se trouvait 
non loin du bâtiment qu’Holmes appelait la chapelle Wolcroft. 
À cent yards à peine. 

Évitant soiffeuses et soiffards, des êtres braillant, puant, 
dégorgés par le trop-plein de clientèle sur les trottoirs du début 
octobre, Conan Doyle et ses compagnons marchèrent jusqu’au 
domaine de la famille Wolcroft. Au fond d’un parc minuscule, 
peuplé de quelques arbres maltraités par la pollution 
londonienne, se trouvait la maison de quatre étages aux allures 
d’immeuble, flanquée sur son aile ouest d’une grande chapelle 



– 41 – 

de pierre noire, coiffée d’un démon grimaçant, de la taille d’un 
bœuf des Highlands. Le démon sculpté, avec ses quatre cornes 
et son bec long et puissant comme celui d’un rapace, dégoûta 
Arthur qui le trouva du plus mauvais goût. Le parc était clos par 
un mur de brique haut de dix pieds sur lequel quelqu’un avait 
marqué à la craie « Tepes ». Face aux grilles d’entrée, on ne 
pouvait distinguer que le haut de la chapelle. 

« Tepes ? demanda Arthur. 
— Un célèbre prince valaque, qui repoussa les Ottomans, on 

le surnomme Vlad l’Empaleur. » 
Holmes avait parlé de ce prince sanguinaire comme s’il 

présentait un grand musicien ou un savant ayant grandement 
contribué au progrès de l’humanité. 

« Est-ce vraiment une chapelle ? demanda Watson. 
— Bien sûr que non. Cet édifice fut découvert en 1804 par 

Sir Henry Wolcroft, quelque part sur le plateau anatolien. On 
dit que Wolcroft fut si impressionné par cette construction hors 
norme qu’il employa toute sa fortune pour la démonter pierre 
par pierre et la faire reconstruire, ici. Nous vendons bien nos 
plus beaux ponts aux Américains, alors pourquoi pas... 

— De quand date-t-elle ? 
— Je ne sais pas... Entrons et voyons si quelqu’un peut nous 

recevoir, malgré l’heure tardive. » 
Holmes n’avait pas fini sa phrase qu’un véhicule des écuries 

royales ― une grande berline tirée par quatre chevaux noirs ― 
déposait un homme devant les grilles de la propriété, à quelques 
pas d’Arthur. Le nouvel arrivant portait un costume violet très 
vif, à revers noirs, pour le moins original. Son haut-de-forme, au 
feutre impeccable, et ses chaussures de qualité attestaient de ses 
revenus. Il allait entrer dans le parc de la demeure Wolcroft 
quand il hésita, fit demi-tour et s’approcha des trois hommes 
qui observaient la chapelle. 

« Je puis faire quelque chose pour vous, peut-être ? 
— Êtes-vous le propriétaire des lieux ? demanda Watson. 
— Oui, je suis John D. Wolcroft. 
— L’astrologue de la Reine ? 
— Oui », répondit l’homme en souriant. 
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À cette réponse, Watson blêmit comme s’il avait vu un 
fantôme ou plusieurs goules attablées autour du cadavre du 
lévrier royal. Holmes en profita pour faire son apparition. Il se 
contenta de faire deux pas, pénétrant ainsi dans la sphère de 
lumière dispensée par le lampadaire le plus proche. 

« Sherlock Holmes... Quelle surprise de vous voir ici, mais 
entrez donc avec vos amis. Mon majordome n’a prévu qu’un 
souper frugal à mon intention, mais vous ne refuserez pas un 
brandy. » 

Holmes fit les présentations, définissant Arthur comme le 
plus grand écrivain de sa génération et Watson comme le plus 
grand inventeur de sa génération. 

« Et vous êtes sans doute le plus grand enquêteur de votre 
génération ? lui demanda Wolcroft. 

— Non, annonça Holmes avec une certaine nonchalance, j’ai 
bien peur que mes domaines d’excellence ne soient plutôt 
l’assassinat et la torture. »  

Tous suivirent Wolcroft dans le parc. Ce dernier montra la 
chapelle en passant. 

« J’hésite encore à la faire démolir, mon grand-père y tenait 
énormément. Si je pouvais trouver quelque Américain pour 
l’acheter... J’ai envoyé une missive à cet écrivain qui se disait 
intéressé, Ambrose Bierce, mais pour le moment il rechigne à 
me débarrasser de cette horreur, trop occupé par des affaires de 
révolution en Amérique centrale. 

— Avez-vous pensé à la Dynamite Extra Nobel ? 
— J’avoue que non », dit Wolcroft en souriant. 
Les quatre hommes entrèrent dans la demeure familiale, 

jusqu’à la salle à manger. S’y trouvaient beaucoup d’objets 
hétéroclites venus de plusieurs continents. Dans le lot, de 
véritables œuvres d’art coexistaient avec des sculptures assez 
communes, mais porteuses de symboles puissants, souvent 
détestables. Arthur, qui avait beaucoup voyagé pendant la 
période de sa vie où il portait l’uniforme de la marine de Sa 
Majesté la Reine Victoria, reconnut l’une d’entre elles : un 
masque africain, très commun autour du lac Tanganyika, 
représentant une divinité terrible surnommée « Le Mangeur 
d’Enfants ». 
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John D. Wolcroft guida ses invités jusqu’à la bibliothèque. Y 
régnait une odeur proche de celle de l’encens votif ― pas 
désagréable, bien au contraire. Arthur exécuta un tour complet 
sur lui-même pour contempler cette pièce dont l’architecture 
d’une rare audace le charma. La bibliothèque des Wolcroft avait 
été construite comme un grenier sumérien. Il s’agissait d’une 
ogive à huit pans, dont le diamètre de la base octogonale 
avoisinait les sept yards. Les rangées de livres montaient à plus 
de vingt pieds ; on pouvait atteindre les ouvrages les plus élevés 
à l’aide d’un escalier mobile. La forme de la pièce, accentuée par 
le jeu de la lumière artificielle sur les vieilles reliures, la faisait 
sembler plus grande et plus haute qu’elle n’était en réalité. 
L’endroit, agréable, quelque peu magique, était l’œuvre d’un 
génie ; Arthur décida que quand il serait riche ― grâce à ses 
romans historiques ! ― il se ferait construire une bibliothèque 
de ce genre, au centre du château qu’il mériterait bien de 
posséder un jour ou l’autre. 

Quand le majordome apparut, Wolcroft lui demanda une 
bouteille de brandy et des verres. 

« Alors, messieurs, que puis-je faire pour vous ? 
— Nous passions dans le quartier, pour enquêter sur les 

meurtres odieux de ces derniers temps. Et nous nous 
demandions si vous aviez vu quelque chose d’étrange... 

— À l’exception notable de votre présence ici, je crois que 
non... La Reine m’a parlé de ces meurtres aujourd’hui. 
L’Éventreur de l’East End est un sujet qui l’inquiète beaucoup, 
bien plus qu’elle ne veut l’avouer. Elle m’a demandé si mes 
pouvoirs étaient en mesure d’aider la police. Je crains bien que 
non ; il faut être ce charlatan de Robert James Lees pour oser 
parler d’un meurtrier à deux visages, tantôt démoniaque, tantôt 
noble. Quant à vous aider, ma maison vous est ouverte, je peux 
faire dépoussiérer trois chambres à votre intention, et 
demander à mon majordome de vous ouvrir le garage pour 
votre sidecar. Vous savez sans doute que les meurtres ont tous 
eu lieu à moins d’un mile de chez moi. C’est à vous donner envie 
d’habiter Wimbledon, n’est-il pas ? » 

À voir blêmir Watson (une touche de blanc supplémentaire 
et son camouflage aurait été parfait pour les hivers enneigés à 
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Davos), Arthur comprit qu’ils étaient chez un des hommes les 
plus proches de la Reine. Situation qui, visiblement, ne gênait 
aucunement Holmes, Ce dernier ne semblait ni impressionné 
par le lieu où ils se trouvaient ni par leur hôte, très accueillant 
au demeurant. Décidément, rien n’était susceptible de 
désarçonner cet homme, à part l’inaction qu’il étouffait en 
prenant diverses drogues. 

« Pourrions-nous visiter la chapelle Wolcroft ? » demanda 
Holmes. 

Il avait posé la question d’une voix douce, un peu comme on 
demande du sel ou du poivre à un repas guindé où l’on aurait 
omis de disposer ces modestes condiments en dressant la table. 

Ces mots, pourtant anodins, mirent fin à la bonne 
ambiance, glacèrent le sang d’Arthur. Car John D. Wolcroft 
avait abandonné son air jovial et semblait désormais ulcéré. 

« Je n’y tiens pas, se contenta-t-il de dire. 
— Et pourquoi donc ? demanda Holmes avec une certaine 

agressivité. 
— Je n’aime pas cet endroit, je n’y vais jamais. À dire vrai, je 

ne suis jamais entré dans cette chapelle dont, comme je vous l’ai 
dit tantôt, je veux me débarrasser. 

— Raison de plus pour aller voir ce qu’il y a dedans. Il se 
pourrait que vous soyez agréablement surpris par son contenu. 

— Permettez-moi d’en douter ; je n’ai aucun penchant pour 
la poussière et les erreurs du passé. » 

Pendant les quelques secondes de silence qui suivirent, 
Arthur se demanda vraiment ce qui allait se passer. Watson 
semblait à la fois gêné et terrifié. Le regard de Holmes s’était fait 
plus perçant, son visage maigre et ses yeux emplis de folie lui 
donnaient l’air d’un rapace.  

« Un homme qui ne me cache rien n’a pas à me craindre, 
annonça Holmes. 

— Est-ce une menace ? 
— Non. Une remarque, plutôt. 
— Savez-vous à qui vous vous adressez, monsieur Holmes ? 
— Que trop bien... Et vous, monsieur Wolcroft, savez-vous 

qui je suis ? 
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— Je crains que oui. Vous êtes l’épine dans le pied de notre 
si belle monarchie... » 

Holmes gratta une allumette et tira une bouffée à sa pipe. 
« Je crois qu’actuellement, c’est cet éventreur qui fait 

claudiquer notre si belle monarchie. Je vous en prie, monsieur 
Wolcroft, restons dans les limites de la politesse, de la grande 
éducation, et allons jeter un coup d’œil à cette chapelle. Ce ne 
sera l’affaire que de quelques minutes. » 

L’ombre d’une seconde, les yeux de Wolcroft se plissèrent et 
il se força à arborer un sourire poli. 

« Attendez-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps, je vais 
chercher la clé. Je ne vous ferai pas l’insulte de feindre d’ignorer 
l’endroit où elle se trouve. » 

Wolcroft n’avait pas quitté la pièce depuis dix secondes que 
Watson se ruait sur Holmes. Malgré la fraîcheur de la pièce, le 
front du professeur était couvert de sueur. 

« Par Dieu, mon vieil ami, vous êtes fou ! Vous l’avez 
menacé... 

— Taisez-vous, Watson, c’était une simple remarque 
amicale. Profitez plutôt de ce moment de calme pour observer 
cette magnifique bibliothèque, le genre de livres qui s’y 
trouvent, leur nombre, leur valeur, leur âge. Observez, mettez à 
profit le peu de temps que l’absence de Wolcroft nous 
accorde... »  

Une minute plus tard, le propriétaire des lieux était de 
retour avec la clé de la chapelle. 

 
* 
 

Dehors, le vent s’était levé et agitait les frondaisons. Un 
parfum de poussière sèche et de pollution chimique hantait le 
parc arboré de la demeure Wolcroft. Arthur avait remarqué 
qu’une de ces odeurs sortait de l’ordinaire. Il était certain que 
Holmes, chimiste aussi brouillon que passionnant, n’avait pas 
eu trop de difficultés à identifier l’odeur en question. 

« Que pouvez-vous nous dire sur la chapelle, John ? 
— Je sais ce que la plupart des gens savent. Il y a longtemps 

un prince valaque... 
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— ... Tepes ? 
— Vous avez vu l’odieuse inscription sur mon mur... En fait 

celui-là s’appelait Kassèch, un arrière-petit-neveu de Tepes, si 
j’ai bien compris, Il habitait dans la région des Carpates que l’on 
appelle les Portes de Fer et allait se marier avec une très belle 
princesse autrichienne quand les Ottomans enlevèrent celle-ci. 
On raconte que le prince Kassèch poursuivit les ravisseurs 
jusqu’en Anatolie, faisant précéder ses troupes par un puissant 
démon, mangeur de charognes, qui propageait la peste noire et 
la lèpre. Une goule du Quatrième Cercle, sans doute. Pour 
soumettre le démon, Kassèch lui avait promis son premier 
enfant. Les troupes valaques massacrèrent les ravisseurs 
ottomans jusqu’au dernier et le prince apprit que celle qui 
devait devenir sa femme s’était suicidée peu de temps 
auparavant pour préserver son honneur, 

« Le démon qui avait précédé son armée lui demanda une 
autre récompense et, fou de douleur ― en ce temps-là il était 
assez commun de mourir à cause d’un amour déçu –, Kassèch 
offrit sa vie et son âme. Le démon éventra son ancien maître, 
dévora ses viscères encore tièdes et disparut à jamais dans les 
montagnes. De peur qu’il ne revienne, les Anatoliens 
construisirent alors ce mausolée et y sacrifièrent tous leurs 
enfants malades ou infirmes... 

« Mon grand-père ne croyait pas à cette histoire ni à aucune 
autre histoire de spiritisme ou de malédiction ; il avait même du 
mal à croire qu’une grippe puisse tuer quelqu’un. Alors, séduit 
par son allure, il acheta la chapelle à des paysans anatoliens qui 
ne croyaient plus à l’existence du démon. L’Islam Rénové était 
passé par là. » 

Une sueur froide glissait dans le dos d’Arthur. Il avait 
écouté ce récit sans cesser de détailler le monstre de pierre qui 
se dressait ― tel un titan de l’Antiquité ― sur le toit de l’ignoble 
monument. 

John D. Wolcroft ouvrit les portes de la chapelle avec la plus 
grande difficulté. Arthur remarqua que la serrure, rouillée, 
n’avait pas été utilisée depuis des années, et que Holmes en était 
fort contrarié. Il nota aussi que Wolcroft était gaucher, du 
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moins qu’il s’était servi de sa main gauche pour vaincre le 
cadenas récalcitrant. 

Les quatre hommes entrèrent dans la chapelle, minuscule et 
dotée de murs de pierre très épais, aux joints quasiment 
invisibles. Un autel de petite taille se trouvait à l’exact opposé de 
l’entrée ; il s’agissait d’un simple roc posé à même le sol et 
dénué du moindre dessin, de la moindre marque. Holmes invita 
les trois hommes qui l’accompagnaient à rester le plus près 
possible de la porte d’entrée. Immobiles. Plus qu’une invitation, 
il s’agissait d’un ordre formel.  

Wolcroft et Watson semblaient aussi mal à l’aise l’un que 
l’autre, mais probablement pour des raisons fort différentes. 
Arthur observa Holmes occupé à l’un de ses jeux favoris. Il avait 
sorti une énorme loupe éclairante de sa veste et inspectait 
chaque coin et recoin de la chapelle, chaque pierre des murs, 
chaque joint qu’il suivait du bout du doigt, comme à la 
recherche d’un bouton, d’un levier, d’une cache. Après avoir 
inspecté les quatre murs, du sol au plafond, il rangea son 
matériel grossissant et chaussa des lunettes à la large monture 
constellée de lumières clignotantes. Ces lunettes, qui devaient 
bien peser dans les deux livres, ne ressemblaient pas à celles 
utilisées pour le side-car ; elles étaient plus larges, et équipées 
de verres sans tain. Il s’agissait sans nul doute d’une des 
nombreuses inventions du professeur Watson... quelque chose 
de tout nouveau, un prototype qu’Arthur observait pour la 
première fois. 

Sir John D. Wolcroft sembla un peu plus rassuré quand 
Holmes ― visiblement déçu et contrarié ― enleva les lunettes et 
resta songeur quelques secondes, grattant sa barbe de deux 
jours, sel et cendres. 

« Avez-vous vu ce que vous vouliez voir ? demanda le 
propriétaire des lieux. 

— Il me semble. » 
La réponse d’Holmes avait été sèche comme le coup de 

hachoir qui détache les pattes terreuses et la tête du poulet. Il 
échouait à masquer son trouble, sa colère. 

Une fois de retour dans le parc, Wolcroft n’offrit pas à ses 
trois invités de retourner dans sa demeure pour y boire un 
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brandy ou discuter de choses et d’autres ; il se contenta de les 
accompagner aux grilles de l’entrée.  

Alors qu’ils regagnaient la rue, Arthur jeta un coup d’œil 
furtif à la chapelle noirâtre. Il était certain qu’on n’y avait 
célébré aucun sacrifice récemment et pourtant, cet endroit était 
chargé... d’énergie négative. 

Je me laisse dominer par mes propres fantasmes... Je dois 
m’en tenir aux faits, rien qu’aux faits. Il n’y a rien dans cette 
chapelle. Voilà un fait. 

 
* 
 

Une fois revenu au side-car, Watson s’approcha de Holmes. 
« Avez-vous vu quelque chose au détecteur de chaleur, mon 

vieil ami ? 
— Je ne sais pas... Je ne suis pas sûr. Je dois y réfléchir... » 
Réfléchir ou prendre de la cocaïne ? 
Décidés à avoir une vision plus globale de l’affaire, les trois 

hommes tournèrent une bonne heure dans Whitechapel avant 
d’être obligés de rentrer pour recharger les batteries du side-
car. Le quartier leur avait paru calme, bien plus calme qu’à 
l’habitude. Les prostituées redoutaient l’Éventreur et ne 
s’occupaient que de leurs clients habituels, le plus souvent sans 
quitter leur chambre, ou le cas échéant, préférant racoler dans 
les débits de boisson bondés, plutôt que de battre le pavé dans 
les rues désertes. Les pubs des ruelles mal éclairées avaient subi 
une terrible baisse de fréquentation et certains avaient préféré 
fermer avant l’heure de fermeture légale ― soit 11 h 30. 

 
* 
 

De retour au 2021 Bis Baker Street, Arthur se sentit fatigué, 
aussi sec et plat qu’une peau abandonnée par un serpent qui 
vient de muer. Mais il ne pouvait pas se permettre de sombrer 
dans le sommeil, pas encore. Holmes, à coup sûr, allait lui poser 
un tas de questions, tester son don pour l’observation, soulever 
quelques interrogations qui ne pouvaient aucunement attendre 



– 49 – 

les heures plus calmes de la toilette matinale et du petit 
déjeuner. 

Une fois débarrassé de son manteau d’hiver, accessoirement 
pare-balles, Holmes tenta de réveiller Shari afin qu’elle leur 
préparât un peu de thé. Frappé d’un coup d’oreiller violent 
précédé d’un grognement et suivi d’une phrase en hindou qui 
voulait probablement dire « fais-le toi-même », « laisse-moi 
dormir », ou peut-être quelque chose de beaucoup plus salé, il 
préféra se replier et se lancer dans la préparation du plus 
mauvais thé de l’histoire de l’humanité. Il en résulta une pleine 
théière dans laquelle tiédissait et fumait un liquide opaque, 
d’une amertume de bile, que Holmes sucra encore plus qu’à son 
habitude. Arthur se demanda ― cuillerée après cuillerée ― s’il 
était possible, sur le strict plan scientifique, de verser dans une 
tasse aux deux tiers pleine un volume de sucre équivalent, sans 
que le tout débordât. 

« La soirée n’a pas été des plus calmes. Qu’avez-vous 
remarqué, Arthur ? demanda Holmes. 

— Plusieurs choses. J’ai appris que John D. Wolcroft était 
l’astrologue personnel de la Reine, ce qui n’est pas pour rassurer 
le professeur Watson. Je suppose que cet astrologue est très 
important. 

— Très influent, donc très important. 
— J’ai senti qu’il nous cachait quelque chose. Il était mal à 

l’aise à l’idée d’ouvrir la chapelle, puis rassuré que vous n’ayez, a 
priori, rien trouvé à l’intérieur. J’ajouterai que la serrure des 
portes de cet horrible monument n’avait pas été utilisée depuis 
longtemps et qu’il n’y a probablement pas de passage secret 
entre la chapelle et la maison. Par ailleurs, mon odorat s’est 
vivement intéressé à une odeur chimique alors que nous 
sortions de la demeure Wolcroft et que nous approchions de la 
chapelle... 

— Excellent. Voilà ce que moi, je puis vous dire de plus. Il 
manquait un livre dans la bibliothèque, le troisième carnet de 
voyage de Sir Henry Wolcroft ― il en existe quatre. Je n’ai eu 
qu’à regarder où était l’escalier roulant pour remarquer cet 
emprunt, ce qui m’a appris en outre que Wolcroft est gaucher. 
L’odeur chimique dans le parc ? Du chlore, à mon humble avis. 
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Il nous faut absolument mettre la main sur ce carnet, et 
rapidement ― l’ultimatum de Moriarty ne nous laisse que très 
peu de temps. Évidemment, il est exclu de retourner chez 
l’astrologue sans une meilleure raison que celle-ci. Wolcroft 
nous a menti au sujet de la chapelle, il sait beaucoup plus de 
choses qu’il n’a voulu nous en dire. Et cette pique sur Robert 
James Lees et sa théorie de l’assassin aux deux visages... plutôt 
déplacée. Je ne sais qu’en penser. 

— Il est fort probable que nous puissions trouver ce 
troisième carnet de voyage à Camden Town. On y trouve tout en 
cherchant bien », annonça Watson, qui avait reposé sa tasse de 
thé en faisant une grimace explicite. 

« Camden Town ? C’est en plein quartier worsh, n’est-ce 
pas ? 

— Oui, Arthur. Et vous irez avec Watson, pendant que j’irai 
voir la Reine pour lui parler de son vieil ami Sir John D. 
Wolcroft, notre cher Éventreur. 

— Là, je ne vous suis plus, Holmes. L’Éventreur de Londen 
est droitier or Wolcroft est gaucher ; nous l’avons tous 
remarqué.  

— Robert James Lees a peut-être raison, un assassin à deux 
visages... Un homme capable de vivre en société, de donner le 
change, et qui est alors droitier. Et ce même homme, la nuit, 
torturé par de terribles compulsions qui le poussent au meurtre, 
se révèle alors gaucher. La théorie est audacieuse, à la limite du 
grotesque, mais depuis l’affaire du rat géant de Sumatra, 
avouons que nous avons vu des choses bien plus extraordinaires 
qu’un homme tantôt droitier, tantôt gaucher. 

— Reste à trouver le mobile... » 
Holmes se jeta hors de son fauteuil comme un diable jaillit 

de sa boîte et se frappa le front. 
« Le mobile ! Bien entendu... A aucun moment nous ne 

nous sommes intéressés au mobile de ces meurtres, trop 
obnubilés que nous étions par leur nature odieuse et la 
profession des victimes... Vous voyez bien que j’avais raison 
quand j’ai dit à Wolcroft que je n’étais pas le meilleur enquêteur 
de ma génération ! 

— Il n’y a peut-être pas de mobile, hasarda Watson. 
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— Non, un crime sans mobile c’est comme une vache sans 
estomac, annonça Holmes après avoir fait claquer sa langue, il y 
a toujours un mobile. Toujours. Et ici même à Londen, 
quelqu’un ou quelque chose trouve un intérêt particulier à tuer 
des prostituées. Un intérêt tel qu’il commet ses crimes en pleine 
rue, parfois au jour naissant, au risque d’être démasqué. »  
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5 

 
Où A. C. Doyle, Shari et J. H. Watson 

discutent de tout et de rien 
à l’occasion du petit déjeuner 

 
 
 

Holmes avait déjà quitté l’appartement quand Shari réveilla 
Arthur. Elle lui apprit qu’un glisseur des écuries royales était 
venu, une heure plus tôt, prendre le Rudra incarné. 

« Le quoi ? 
— Holmes. Il est le Rudra incarné, un dieu parmi les 

mortels, qui saigne et jouit comme eux. Il est le fils de la 
tempête. Il est le père de l’ordre, qu’il assure par l’usage du 
chaos. Il est le dieu de la Mort et de la Fécondité, un rôle que 
Rudra jouait bien avant l’avènement de Çiva. 

— Rien que ça... » 
À cette remarque, le visage de Shari se déforma en une 

grimace lourde de vexation. Immédiatement, elle tourna les 
talons pour rejoindre sa chambre. 

Doyle la rattrapa en trottinant et préféra l’appeler plutôt 
que de lui toucher l’épaule. 

« Shari, je ne voulais pas vous vexer ou heurter vos 
convictions, excusez-moi, j’aimerais comprendre... » 

L’épouse de Holmes ramassa l’instrument de musique que 
l’enquêteur grattait parfois et le montra à Arthur avant de le 
reposer délicatement contre le mur. 

« Tu vois ça, docteur, c’est un sarode, l’instrument des 
dieux. Holmes en joue de façon chaotique, et pourtant de ses 
doigts naît l’harmonie du monde ; sa musique n’a aucun sens à 
l’oreille des mortels, mais elle entre en résonance avec le 
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cosmos et équilibre la réalité. Il est le Rudra incarné, et l’enfant 
que je porte sera puissant lui aussi. Nous l’appellerons Rudra, 
qu’il s’agisse d’un garçon ou d’une fille. Holmes et moi 
mangerons le placenta en hommage à Krishna, nous 
sacrifierons une chèvre pour Kali et nous nous partagerons son 
cœur encore tiède, puis, dès que je pourrai marcher à nouveau, 
nous irons planter dix arbres pour honorer Rama et les neuf 
autres avatars de Vishnu. Nous les planterons tard dans la nuit, 
sous un ciel dénué de nuages, pour que les dieux nous voient à 
l’œuvre. » 

Doyle ne put réprimer un hoquet de dégoût absolu. 
Elle est tout aussi folle que lui : manger de la chèvre crue, 

quelle horreur ! 
 
* 
 

Devant un petit déjeuner fastueux ― fruits frais, œufs, 
bacon croustillant, confiture, miel, poisson fumé et foie de 
morue sur toasts –, Arthur demanda à Watson de lui parler 
encore des Worsh. 

« Que voulez-vous savoir dont nous n’ayons pas déjà parlé ? 
— Vous ne m’en avez jamais dit beaucoup sur eux. Une 

question toute simple : d’où viennent-ils ? 
— C’est loin d’être une question simple : comment faire la 

différence entre les nombreuses théories scientifiques et les 
légendes... On trouve les premières traces picturales des Worsh 
aux environs de quatre mille ans avant Joseph d’Arimathie, sur 
les murs d’un temple sacrificiel dédié à Baal ou Moloch, quelque 
part en Cappadoce. Mille ans auparavant, ils sont descendus de 
la Cordillère des Andes pour envahir les Amériques, puis l’Asie 
par le détroit de Béring, avant de gagner l’Europe. Nous le 
savons car nous avons trouvé de nombreux vestiges de cet 
exode. 

«Dans les dernières années du XVIIe siècle, des explorateurs 
aigues-français, menés par Monsieur d’Hanceny, naturaliste 
personnel du Roi, jurèrent avoir trouvé leur demeure originelle, 
une arche gigantesque. Elle reposerait, totalement inerte, dans 
une vallée perdue de l’actuelle Péruvie, dans la Cordillera 



– 54 – 

Vilcabamba, au nord-ouest de Cuzco. De retour en Europe, ils 
affirmèrent qu’il s’agissait là de la plus grande construction 
connue ― plus haute que les pyramides d’Abyssinie –, et qu’elle 
était entièrement recouverte ou constituée de métal façonné, 
gravé. Malheureusement on ne voit pas grand-chose sur les 
photographies qu’ils ramenèrent avec eux... 

— Des photographies au XVIIe siècle ! 
— Oui, une des nombreuses inventions de Léonard de 

Vinci ; avec l’autogire, la fosse septique et le briquet explosif qui 
lui coûta la vie, et dont les croquis ont permis de mettre au 
point le briquet à gaz de pétrole liquéfié que tout le monde 
utilise aujourd’hui, à l’exception notable des terroristes anti-
libertaires qui gardent une nette préférence pour l’abstinence 
tabagique et l’utilisation de briquets explosifs... Enfin tout ça 
pour dire que les photographies des Aigues-Français étaient 
plus floues que celles du monstre du Loch Ness exposées à 
Inverness. La construction worsh aurait soi-disant d’étranges 
effets sur le nitrate d’argent du papier photographique. Pour 
tout arranger, leur récit parlait d’oiseaux gigantesques aux ailes 
de cuir et de sortes de lézards trapus plus grands que des 
éléphants. Les condors de Péruvie font bien neuf pieds 
d’envergure, ce qui en fait probablement les plus grands oiseaux 
du monde, mais leurs ailes n’ont aucunement l’aspect du cuir. 
Quant aux lézards de Péruvie, il y en a certes de taille 
impressionnante, mais pas dans cette partie du pays, plutôt 
dans la région de Nazca. Et quand je dis de taille 
impressionnante, je parle de celle d’un petit chien et non de 
celle d’un éléphant. 

« Le roi d’Aigues-France, impressionné par le récit de 
d’Hanceny, finança une autre expédition qui quitta La Rochelle 
en décembre 1712 ― la mission Spitz-Barsac. Mais elle disparut 
corps et biens en août 1713, quelque part dans la région de 
Saihuite, une cité perdue des Incas. Je ne crois pas que l’on 
puisse faire confiance au premier récit de ces aventuriers 
aigues-français et de ce Monsieur d’Hanceny. Il comporte bien 
trop d’éléments fantaisistes ; et les Aigues-Français sont connus 
pour leur extrême manque de rigueur, constante 
méditerranéenne s’il en est, et leur veulerie... Cependant, le récit 
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de d’Hanceny, bien qu’écrit avec une plume digne de celle de 
Marco Polo, est très précis concernant l’engin worsh : 
métallique, long de deux miles, planté dans une sorte de 
marécage d’altitude. Il est même enrichi de plusieurs croquis 
qui représentent l’engin. Celui-ci est doté d’un axe principal, 
long de deux miles, au diamètre approchant le tiers de mile. 
Une roue à douze rayons est emboîtée sur cet axe cylindrique. 
La présence de cette roue de trois mille pieds de haut 
partiellement embourbée fait que l’ensemble est posé de 
guingois. 

— Une arche métallique longue de deux miles, leur demeure 
originelle, plantée dans un marécage d’altitude ? Dois-je en 
déduire que les Worsh viennent des étoiles ? » 

Watson fit une grimace explicite qui trahissait son 
embarras.  

« C’est un sujet délicat. Disons qu’ici, à Londen, deux écoles 
s’affrontent : les Darwinistes et les Newtonistes. Les premiers 
défendent les théories de Charles Darwin, malheureusement 
décédé en 1882. Celui-ci expliquait, conférence après 
conférence, en accord avec ses théories sur l’évolution par 
paliers, que les Worsh descendent de la famille des plantigrades 
et nous, humains, de celle des primates. Pour ce qui est des 
Newtonistes, ils penchent pour la thèse extraterrestre, pour une 
arche capable de traverser les gouffres interplanétaires, voire 
interstellaires. Ils vont jusqu’à expliquer la forme peu banale de 
l’artefact croqué par Monsieur d’Hanceny. Pour eux, l’axe 
principal servirait à la propulsion de l’engin. Il y aurait donc une 
proue et une poupe. Ce même axe produirait aussi l’énergie 
nécessaire à la rotation de la partie torique. Celle-ci, en tournant 
à une vitesse assez raisonnable, créerait une sorte de gravité 
artificielle centrifuge, permettant la vie quotidienne dans les 
habitations qu’elle est censée abriter... Tout cela est bien 
délirant, mais comme aucun des deux camps n’a de preuves 
pour asseoir ses théories, ni de moyens pour organiser une 
expédition en Péruvie ― un pays dangereux, en proie à 
d’incessantes révolutions –, les duels vont bon train, faisant de 
nombreuses victimes chaque été. 

— Des duels ! 
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— Oui, Arthur. L’espérance de vie d’un scientifique dans nos 
contrées est, j’en ai bien peur, très inférieure à celle d’un paysan 
péruvien. À moins de faire partie des Diogénistes de l’Université 
de Portmerion, dont la seule activité, outre les libations 
estivales, est de considérer cyniquement que chacune des 
théories, même celles qui se contredisent, est fondée. Cela dit, la 
mortalité par cirrhose chez les Diogénistes est plus que 
considérable. »  

Doyle se gratta le menton et se resservit du thé. 
« Et qu’en disent les principaux intéressés, les Worsh ? 
— Rien... On trouve des textes anciens chez eux qui font 

mention d’une étoile lointaine, Dazari, et d’une arche 
interstellaire très semblable à celle décrite par Monsieur 
d’Hanceny. Mais il s’agit toujours de textes de fiction. Les 
Worsh se disent incapables de confirmer ou d’infirmer la 
théorie des Newtonistes ou celle des Darwinistes. Ils réagissent 
comme les Diogénistes, toutes théories leur conviennent. Et 
heureusement ! Imaginez le bain de sang s’ils prenaient position 
sans preuve. 

— Mais pourquoi ne peuvent-ils pas émettre leur propre 
théorie et la prouver ? 

— Pouvons-nous prouver que Joseph d’Arimathie était bien 
le fils de Dieu et non un prophète schizophrène à tendances 
paranoïdes ? Non, à moins d’avoir une machine à remonter le 
temps. D’ailleurs à ce propos, un de mes amis, Herbert George 
Wells, cryptophysicien comme moi, y travaille. Pour les Worsh, 
expliquer leur origine, parler de cette arche est très compliqué. 
En effet, le passé est tabou chez eux ; dans leur société, il est 
absolument interdit de parler d’un mort ou d’événements ayant 
rapport avec des morts. 

« Au fil des siècles et de leur exode originel, les Worsh ont 
vraisemblablement perdu, ou volontairement oublié une grande 
partie de leur savoir. Ils nous ont quand même apporté la 
répulsion gravitationnelle, l’électricité, l’anesthésie au 
protoxyde d’azote, l’élaboration du chlorhydrate de cocaïne, le 
moteur à explosion, de grands progrès en matière d’aspiration 
et d’élimination des téguments en milieu hospitalier, les 
ferments antibiotiques, et la pouncha...  
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— La quoi ? 
— La pouncha. C’est délicieux, une boisson à base de miel 

fermenté, de manioc et de piments langues d’oiseaux écrasés... 
Les Cheyennes en raffolent et l’appellent le « Brûle-Trois-Fois », 
si vous voyez ce que je veux dire... 

— J’avoue que non. 
— Une fois en le buvant, une fois en essayant de le digérer et 

une troisième fois en l’éliminant par les voies naturelles. Le plus 
étonnant avec les Worsh, c’est le fait qu’ils se soient intégrés 
dans toutes les sociétés humaines. Sans doute une conséquence 
logique de leur calme, de leur savoir médical et de leur très 
faible natalité ; tout cela facilite la coexistence... Il n’y a guère 
qu’en Océanie qu’on ne trouve pas de Worsh ; là-bas, il s’agit 
d’une nourriture très appréciée par les populations locales, un 
mets qui a depuis longtemps supplanté la chair humaine. » 

Arthur fit une grimace éloquente qui ne stoppa aucunement 
la logorrhée de Watson. « Comme vous l’a dit Holmes, les 
Worsh ont un souk à Camden Town et nous devons y aller ce 
matin pour essayer de trouver ce fameux carnet de voyage. Dans 
une heure, nous prendrons le bateau qui remonte le canal. D’ici, 
c’est encore le moyen le plus simple pour s’y rendre 
discrètement. »  
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Où l’on suit A. C. Doyle et J. H. Watson 

à Camden Town, à la recherche 
du troisième carnet de voyage 

de Sir H. Wolcroft 
 
 
 

Un petit vent frais, vif sans être désagréable, agitait les 
longs cheveux blanc et gris du professeur Watson. 

Accoudé au bastingage, le savant savourait une cigarette ― 
une Gettysburg sans filtre ― en observant les reflets des 
maisons dans l’eau, juste avant que la course du bateau ne 
brouille ce paysage. La péniche transformée en barge à touristes 
progressait doucement dans l’étroit canal menant des quais 
fleuris de Bloomsfield au souk de Camden Town. Elle effectuait 
une petite croisière au cœur de très beaux quartiers 
résidentiels : beaucoup de maisons avec jardins, des rideaux de 
vigne vierge accrochés aux façades ayant subi les rigueurs de 
l’automne. Un paysage déchiré par les cris d’enfants jouant dans 
les rues, à divers jeux de balle ou de guerre. 

Arthur, assis sur un bat-flanc, ne pouvait s’empêcher de 
détailler du regard un des passagers : un Worsh dont le vent 
ébouriffait l’épaisse fourrure rousse, qui semblait douce comme 
celle d’un animal en peluche. Le jeune médecin regardait la 
petite créature avec tant d’insistance, qu’il passait probablement 
soit pour un de ces abrutis d’outre-Manche, soit pour un raciste. 
Quand le Worsh descendit du bateau au ponton précédant celui 
du marché de Camden Town, Arthur détourna enfin le regard... 
vers un autre Worsh assis sur un des bat-flanc du gaillard avant. 
Un blond, cette fois, avec un visage qui tenait plus du raton 
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laveur que de l’ourson. La petite créature était occupée à 
contempler les ongles de ses pieds, de véritables griffes. Arthur 
avait entendu dire que les Worsh ne portaient de chaussures 
fermées qu’une fois la neige venue ; le reste du temps, ils 
marchaient chaussés de simples sandales de cuir ou de corde, 
voire pieds nus. 

 
* 
 

Arrivés à Camden Town, véritable ville dans la ville, Watson 
précéda Arthur dans les allées étroites et bondées du plus grand 
marché du monde. Là, des médecins travaillant en toute 
illégalité et des astrologues se disputaient la place, auxquels il 
fallait ajouter des antiquaires, des armuriers, des arracheurs de 
dents, des réparateurs de motos, glisseurs et autres Triumph, 
des marchands de tissus, des trafiquants de drogues et des 
bouilleurs de cru. Ces différents artisans, artistes de la vocifère, 
occupaient des échoppes à ciel ouvert, d’autres en retrait sous 
des arcades interlopes, d’autres encore cachées dans des sous-
sols humides ou au contraire en mezzanine. Des saltimbanques 
et des musiciens, des jongleurs et des cracheurs de feu, des 
orateurs debout sur des caisses et une grande quantité 
d’amuseurs publics ajoutaient au brouhaha général. 

Une majorité de Worsh sillonnait l’endroit ; ils piaillaient et 
pestaient contre les humains, plus grands, plus forts, qui 
n’avaient de cesse de les bousculer, de les intimider et de jouer 
des coudes. Quelques-unes de ces grosses peluches rousses ou 
blondes se faisaient tailler les ongles de pieds, assis sur des 
fauteuils de barbiers. Leurs griffes, ou du moins la forme ou la 
longueur qui leur avait été donnée, semblaient avoir une réelle 
importance à leurs yeux. 

Peut-être un système de hiérarchisation ? 
Cette question trotta tant et si bien dans l’esprit d’Arthur 

qu’il prit le temps de la noter sur son carnet, perdant 
momentanément de vue le professeur Watson. Pendant 
quelques secondes, le jeune médecin chercha le scientifique du 
regard. Il tourna sur lui-même, hésita à l’appeler, bousculé de 
droite et de gauche, portant souvent la main à son portefeuille 
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ou à sa montre. Puis, alerté par une discussion houleuse, ses 
yeux retrouvèrent Watson, occupé à se chamailler avec une 
jeune gitane gironde bien décidée à lui lire les lignes de la main. 
La mégère avait saisi la main gauche du savant et ne semblait 
pas décidée à la lui rendre pour le moment. Elle regarda la 
paume de Watson et hurla de surprise : 

« Mais tu n’en as pas ! Aucune ligne de la main ! 
— Trop d’expérimentations chimiques mettant en jeu des 

acides, j’en ai bien peur. 
— Mais tu vas mourir ! » hurla la gitane. 
Arthur s’approcha de la comique saynète. Le professeur 

Watson essayait d’expliquer à l’ignoble donzelle que nul n’était 
immortel, surtout pas les aventuriers jouant la moitié du temps 
avec des armes à feu et l’autre moitié avec des prototypes 
scientifiques. 

« Mais lâchez-moi à la fin ! 
— J’ai prédit, tu dois payer maintenant ! » 
Plutôt que de mettre son grain de sel dans l’affrontement 

verbal, Arthur préféra observer sur sa droite la dizaine de 
Worsh assis sur des bancs qui attendaient de passer à la taille. 
Ils mangeaient des choses frites enveloppées dans du papier 
journal rendu translucide par le gras, s’épouillaient les uns les 
autres ou lisaient leur hebdomadaire d’informations ― un petit 
format épais couvert de signes indéchiffrables, ressemblant 
vaguement aux idéogrammes chinois, mais tout en angles, et 
non en arrondis. 

Arthur avait du mal à croire que ces êtres puissent vraiment 
exister. Il aurait aimé en toucher un pour être sûr qu’il ne rêvait 
pas. Il décida de faire semblant de trébucher et de s’écraser sur 
un individu roux à l’allure assez noble bien que pataude, puis il 
se ravisa au dernier moment, de peur de passer pour un 
pickpocket. 

Tout en le maudissant, la gitane commença à frapper 
Watson avec son éventail fermé ― article inutile en plein mois 
d’octobre. Elle cessa son attaque dès qu’elle se retrouva nez à 
nez avec l’œil noir et menaçant d’un Colt peacemaker brandi 
avec fermeté. 
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L’incident ayant pris fin de façon abrupte, Arthur rattrapa le 
professeur au petit trot. Autour d’eux la populace marchandait, 
gueulait, se bousculait, se battait parfois jusqu’à ce que les 
gardes libertaires intervinssent. 

Des gardes libertaires... Quel concept amusant. 
Un oxymore qu’Arthur semblait être le seul à avoir 

remarqué. Watson, lors d’un précédent voyage, lui avait 
expliqué que tout homme en état de courir était nommé garde 
libertaire une fois dans sa vie, pour une période qui dépendait 
de la volonté de ses proches. 

Pour des raisons que Watson refusait toujours de préciser, 
Holmes n’était resté garde libertaire que deux jours. 

Deux jours dont je n’aurai probablement jamais le récit 
détaillé. 

Watson et Arthur quittèrent le coin des antiquaires pour 
entrer dans une ruelle étroite, sombre, déserte, que ni la lumière 
du jour ni le vent des différentes saisons ne semblaient visiter. 
La brutale raréfaction du chaland dans ce cloaque d’une saleté à 
donner la nausée avait quelque chose d’inquiétant. Là, rien ni 
personne n’agitait les boutiques, figées, peuplées de silhouettes 
lointaines qui ne s’exposaient jamais au regard des clients 
indécis, mais épiaient, pour sûr, ces derniers. 

Arrivés au bout de l’allée, à un croisement en T, plusieurs 
Worsh ― des enfants au vu de leur taille, des nains peut-être ― 
se précipitèrent vers les deux visiteurs, alors que ceux-ci 
cherchaient l’endroit où ils se trouvaient sur une vieille carte du 
quartier. 

« Une livre et je trouve pour toi ce que tu cherches, une 
livre, monsieur ! Juste une livre... » 

Arthur faillit tourner de l’œil en entendant ces petites 
créatures parler comme des humains ; ils étaient tellement 
mignons, touchants, qu’il se voyait déjà en offrir un à Touie 
pour Noël. Cependant il ne s’agissait pas de jouets, mais d’êtres 
vivants, intelligents de surcroît, aux connaissances scientifiques 
supérieures à celles des humains. Le professeur Watson donna 
une pièce de cinquante pence à celui qui s’était montré le plus 
insistant et lui demanda de le conduire là où il pourrait trouver 
de vieux livres, des récits de voyages. 
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Le gosse goûta la pièce du bout de la langue, puis la glissa 
dans une sorte de bourse à sa ceinture. Il se gratta le sommet du 
crâne, couina un peu et proposa à Watson et à Arthur de les 
amener jusqu’à la devanture d’une boutique bien particulière : 
« Les Montagnes de la Lune ». Il leur dit que ce magasin était 
tenu par un vieil aventurier fatigué du nom de Richard Burton. 
Que ce dernier avait été anobli par la Reine, après avoir 
découvert les sources du Nil et massacré plus d’esclavagistes 
que Thomas Jefferson et George Washington réunis. Il ajouta 
qu’on pouvait trouver chez ce bouquiniste, rendu fou par l’abus 
de drogues et les séjours prolongés dans les pires bordels du 
globe, tous les récits de voyages possibles et imaginables ― des 
premiers livres de Jules Verne traduits en anglais jusqu’aux 
carnets de Christophe Colomb, Amerigo Vespucci, Marco Polo, 
Robert Surcouf, Fernand de Magellan et tant d’autres. 

Arthur et Watson suivirent leur guide jusqu’à une échoppe 
sombre, à l’odeur envoûtante et vaguement orientale, un 
magasin tout en longueur rempli de livres du sol au plafond, et 
de livres encore, dans les moindres recoins. L’amoncellement 
tenait plus de la grotte labyrinthique que de l’échoppe civilisée. 
Depuis l’entrée, large comme un cabinet d’aisance, on ne 
distinguait que trois allées zigzagantes bordées d’étagères 
croulantes de reliures en cuir, de volumes cartonnés, d’autres à 
couverture souple, d’autres encore gonflés par l’humidité, aux 
feuillets mal massicotés ou brunis par l’âge. Çà et là étaient 
accrochés d’étranges cartes, des portulans, des plans, des 
schémas et des masques africains d’où ondulait la filasse 
noirâtre de ce qui semblait bien être des scalps desséchés. Une 
maquette de l’intérieur de la pyramide d’Al Djîza et de ses 
pièges pendait du plafond, la pointe en bas, comme un lustre 
arabe répudié. 

Arthur frissonna à l’idée de se risquer dans ces allées 
biscornues, mal éclairées, aux ouvrages alourdis d’une quantité 
de poussière suffisante pour endiguer la Tamise ou achever un 
tuberculeux. Néanmoins, il leur fallait gagner le fond du 
magasin, plus clair, visiblement plus spacieux, où se trouvait 
forcément le propriétaire des lieux ou quelque spéléologue du 
savoir, perdu depuis une trentaine d’années. 
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Après une tentative de progression rectiligne ayant échoué 
dans un cul-de-sac, un demi-tour héroïque ― rentrez votre 
ventre, Watson ! Par Dieu, rentrez votre ventre ! ― et deux 
virages à droite très serrés, le professeur et Arthur arrivèrent 
devant Sir Richard Burton. 

En observant ce dernier, Arthur ne put s’empêcher de 
penser que cet homme, plus digne de la piraterie et de sa 
fameuse île de la Tortue que d’une chaire d’anthropologie à 
Oxford, avait été probablement anobli par erreur. Assis sur un 
pouf sans doute dérobé dans le bordel le plus vermineux de 
Marrakech, Burton fumait un mélange d’herbes aromatiques, 
tirant nonchalamment sur le long tuyau doré d’une pipe à eau 
très colorée. À ses pieds, accroché à une chaîne aux maillons 
gros comme des poings d’enfant, reposait un varan de la taille 
d’un crocodile du Nil. L’animai arborait fièrement un collier 
clouté et devait, à coup sûr, intimider les voleurs potentiels et 
débarrasser le magasin des rares rats et souris qui auraient eu la 
mauvaise idée de grignoter quelque ouvrage d’âge respectable. 

Alléché par l’odeur des visiteurs, le varan ouvrit grande sa 
gueule de dragon et darda sa longue langue bifide. 

« Que puis-je faire pour vous ? demanda le bouquiniste. 
— Nous cherchons un livre, le troisième carnet de voyage de 

Sir Henry Wolcroft. » 
Sir Richard Burton ouvrit une cage à oiseaux qui se trouvait 

derrière lui. Il en sortit une magnifique colombe blanche qu’il 
caressa longuement pour la calmer, la rassurer, lui murmurant 
d’inaudibles mots à l’oreille. Se tournant vers Watson et Conan 
Doyle, le bouquiniste lâcha l’oiseau dans leur direction. 
Aussitôt, le varan bondit et goba la colombe en plein vol, dont il 
ne resta bientôt que la chute indécise ― gauche, droite, gauche 
droite ― de deux plumes et le souvenir du bruit des os 
transformés en esquilles par un claquement de mâchoires. 

« C’est une demande pour le moins originale », annonça 
Richard Burton tout en refermant la cage dans laquelle se 
trouvaient encore plusieurs colombes. 

« Vous l’avez ? demanda Watson. 
— Je pense. Je vais voir. Et surtout ne touchez à rien, il faut 

bien plus d’une colombe pour rassasier Harkey. » 
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Sir Richard Burton se leva de son tabouret, descendit au 
sous-sol avec une lampe à vapeurs de sodium. Quand il 
remonta, bien plus tard, des géhennes poussiéreuses et 
phtisiques qui se trouvaient forcément sous son magasin, Doyle 
et Watson, soulagés, remarquèrent qu’il était en possession des 
quatre carnets de voyages. 

« Évidemment, je ne vends que l’ensemble, annonça-t-il. 
Qui voudrait acheter les carnets I, II et IV sans avoir le III ? 

— Combien en voulez-vous ? » 
Il ouvrit le premier carnet et gomma le prix indiqué. 
« Deux cents livres, ni plus ni moins. Vous m’avez l’air 

d’être dans le besoin absolu de lire ces ouvrages. » 
Watson manqua s’étrangler. 
« Deux cents livres ? Vous plaisantez ? 
— Non. C’est mon dernier prix. Vous pouvez toujours 

essayer de les trouver ailleurs... » 
Watson se tourna vers Arthur dont le regard s’était 

grandement durci, au point de devenir presque diamantin. Il 
poussa gentiment le jeune docteur vers l’entrée pour lui 
murmurer ses impressions : 

« Cet homme est un escroc, il profite de nous et il a l’air 
certain que nous ne trouverons pas ces ouvrages ailleurs. Je n’ai 
pas une telle somme sur moi et même si je l’avais, je ne la lui 
donnerais pas. Qu’allons-nous faire ? Holmes va être furieux. » 

Arthur regarda Watson qui semblait réellement effrayé à 
l’idée de revenir bredouille. Évidemment les bouquinistes ne 
manquaient pas dans le coin, mais combien de temps allaient-
ils perdre à chercher un ouvrage qu’ils n’étaient pas sûrs de 
trouver et qu’ils avaient là, sous les yeux ? Arthur contourna 
Harkey, occupé à éructer des plumes de colombe, pour 
s’approcher d’un Richard Burton hautain, tirant sur sa pipe à 
eau, recrachant la fumée par ses narines dilatées. 

« Je crois, monsieur, que vous abusez de la situation. Nous 
allons donc informer l’homme qui nous a envoyés ici de votre 
conduite inqualifiable. 

— Faites donc, jeune homme, annonça Burton en soufflant 
sa fumée délétère au visage d’Arthur. Faites donc... 
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— Malgré votre grossièreté flagrante et votre manque 
d’éducation qui ferait passer une putain slave imbibée à la 
vodka frelatée pour une lady d’Oxford, il me reste quelque 
humanité me poussant à vous prévenir : si nous revenons à 
Baker Street sans ces ouvrages, Monsieur Holmes sera très 
mécontent. 

— Monsieur Holmes ? Pas... Sherlock Holmes ? 
— Lui-même... » 
À cette réponse, le visage buriné de Sir Richard Burton se 

vida de tout son sang pour prendre une couleur de porcelaine 
asiatique, de celle que l’on décore avec des grains de riz que la 
cuisson rend translucides. Et sans cesser d’agiter le sombre 
spectre de Sherlock Holmes, comme on menace un enfant 
dissipé en lui parlant du croque-mitaine, Arthur obligea l’ancien 
aventurier à céder les quatre ouvrages pour la somme de quinze 
livres. 
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7 

 
Où S. Holmes, J. H. Watson 

et A. C. Doyle échangent 
les informations qu’ils ont glanées 

chacun de leur côté 
 
 
 

Quand Watson et Arthur regagnèrent le 2021 Bis Baker 
Street, Holmes était rentré depuis peu. Assis dans son fauteuil, 
il attendait ses compagnons, grattant sa harpe indienne sans 
soucis de rythme ou de musicalité. Sans doute pour donner un 
son à ses noires pensées. 

« Vous avez les carnets ? 
— Qui. 
— Achetés dans la sombre boutique de Sir Richard Burton ? 
— Comment le savez-vous ? 
— Vous sentez le varan, une espèce très rare, dont le seul 

spécimen importé à Londen appartient à ce vieux brigand de 
Richard Burton... Et vous avez une plume blanche ensanglantée 
collée à la fesse droite, la colombe est le mets préféré de ce cher 
Harkey. » 

Holmes ne put s’empêcher de sourire, toujours aussi fier de 
montrer ses capacités à percer les secrets, même les plus 
inutiles. 

« Alors que nous apprennent-ils, ces fameux livres ? 
— Sir John D. Wolcroft nous a menti sur un point. 
— Quelle surprise...  
— Vous vous souvenez de ce qu’il nous a dit sur la chapelle : 

les Anatoliens l’avaient construite pour se protéger du démon 
qui précédait les troupes du prince valaque, Kassèch. Les 
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Anatoliens avaient l’habitude d’y sacrifier leurs enfants malades 
ou infirmes. John Wolcroft nous a dit que son grand-père avait 
acheté la chapelle à des paysans anatoliens qui ne croyaient plus 
à l’existence du démon. Or, page trente-sept du troisième 
carnet, il est noté que juste après avoir proposé de racheter la 
chapelle, un des bergers se dressa contre le reste du village afin 
que la chapelle ne fût point vendue. Il y eut des cris 
incompréhensibles pour notre narrateur et un début 
d’empoignade au terme de laquelle les gens du village 
changèrent d’avis, préférant garder l’horrible monument. Mais 
deux jours plus tard, le berger si véhément disparut sans laisser 
de traces et tout le village se mit d’accord pour se débarrasser 
du mausolée. Henry Wolcroft va même jusqu’à supposer que cet 
homme disparu a été assassiné par les villageois à cause de la 
somme qu’il avait proposée pour le monument. 

— Il est vrai que ce n’est pas tout à fait l’histoire qui nous a 
été racontée par l’astrologue de la Reine. Il faut que je 
réfléchisse, annonça Holmes. Permettez-moi de vous emprunter 
ce livre. Je sais qu’il y aura un autre meurtre ce soir. 

— Comment le savez-vous ? 
— Je le sais. C’est tout. 
— Nous pouvons facilement l’empêcher. Il nous suffit d’aller 

voir Sir John D. Wolcroft pour l’arrêter. 
— Vous voulez dire mettre fin à ses crimes. Je ne crois pas 

que cela soit aussi simple que ça. Il faudrait qu’il soit coupable 
et je ne suis convaincu que de sa complicité. Il possède un alibi 
inattaquable pour le second meurtre. Un alibi que je suis forcé 
de croire. 

— Inattaquable ? 
— Il était avec la Reine... 
— Mais le second meurtre a eu lieu à trois heures du 

matin... 
— Oui, monsieur Watson, nous parlons de la Reine 

Epiphany Ire, notre souveraine, et nous parlons de son amant, 
avec qui elle se trouvait la nuit du second meurtre... Ne pouvant 
mettre en doute la parole de Sa Majesté, j’en déduis donc que 
Sir John D. Wolcroft ne représente qu’une partie de l’énigme 
qui terrifie tout Londen. » 



– 68 – 

Sur ces mots, le livre à la main, Holmes alla se réfugier dans 
sa chambre. Sans doute pour parcourir le volume, mais aussi 
pour s’injecter une pleine seringue de solution de cocaïne à sept 
pour cent, afin de s’éclaircir les idées. 

 
* 
 

Le reste de l’après-midi se déroula sans heurt. Watson 
discutait de choses et d’autres avec Arthur, surtout des Worsh et 
de leurs habitudes... 

« Watson, je voudrais vous poser une question qui vous fera 
peut-être douter de ma raison ? Le permettez-vous ? 

— Bien sûr... 
— Vous avez prouvé qu’il existe deux mondes, parallèles, en 

nous faisant passer de l’un à l’autre à plusieurs reprises. Avez-
vous trouvé un troisième monde, un monde qui ne soit ni le 
mien ni le vôtre, où la capitale de l’Empire s’appellerait Londan 
ou Lundres ?  

— Non. J’ai essayé de visiter bien d’autres fréquences de 
réalité, mais elles m’échappent toutes, à l’exception de celle qui 
correspond à votre monde. 

— Quelle est d’après vous la plus grande différence entre 
votre monde et le mien ? 

— L’avancée technologique, sans aucun doute. 
— Oui, et elle est due aux Worsh. Les Worsh nous séparent, 

ils nous différencient. Et vous savez ce que je crois ? Je crois 
qu’au début il n’y avait qu’un monde jusqu’à ce que quelque 
chose d’immense, l’Arche des Worsh, pénètre ce monde pour le 
séparer en deux. Ce n’est probablement pas une légende, elle 
n’existe peut-être plus, dévorée par les siècles, mais je suis sûr 
qu’elle a existé. Ça expliquerait tout. Supposons que le monde 
ne soit pas que matériel, mais doublé d’une sphère spirituelle 
prédominante, comme si ce que nous croyons donnait corps aux 
choses et non le contraire ― c’est une pensée très à la mode sur 
le vieux continent en ce moment. Un événement auquel nul 
n’est préparé ébranle tous les esprits. Une explosion qui divise 
la sphère spirituelle en deux parties, d’un côté ceux qui 
acceptent le bouleversement, de l’autre ceux qui le nient. Alors, 
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on se trouve face à deux mondes vibrant différemment, qui 
occupent le même espace, la même matière ou peu s’en faut, 
mais pas la même réalité spirituelle, pas la même fréquence. 

— Que voulez-vous m’expliquer ? 
— En s’écrasant sur Terre, l’Arche des Worsh a fait exploser 

la sphère des certitudes humaines et a séparé votre monde, celui 
disons des crédules d’alors, du mien, celui des sceptiques 
d’alors. Il y a deux mondes, car dans un monde les Worsh 
existent, et dans l’autre ils n’ont jamais existé et n’existeront 
jamais, sauf peut-être pour des esprits dérangés capables de 
faire la connexion, 

— C’est une idée passionnante, Arthur, passionnante. C’est 
en fait la théorie la plus aboutie qu’il m’ait été donné d’entendre 
sur la coexistence de nos deux univers parallèles. Je m’en veux 
de ne pas y avoir pensé moi-même alors que je suis l’inventeur 
de l’ondovibrateur... » 



– 70 – 

 

8 

 
Où S. Holmes, J. H. Watson 

et A. C. Doyle décident de retourner 
à Whitechapel 

 
 
 

La nuit commença à tomber peu après six heures et demie. 
Holmes n’était toujours pas sorti de sa chambre et Arthur 
commençait à s’impatienter. Madame Holmes avait quitté 
l’appartement en milieu d’après-midi pour visiter un musée de 
peinture en compagnie d’autres membres féminins de sa 
communauté. Elle n’était pas censée revenir avant sept heures. 

Assis dans l’un des profonds fauteuils du salon, ayant sans 
doute légèrement abusé du Cognac d’Aigues-France lors de sa 
discussion passionnée avec le professeur Watson ― qui ronflait 
désormais, couché sur le sofa ―. Arthur sentait ses yeux se 
fermer. Et, alors qu’il était sur le point de donner l’accolade à 
Morphée, un fracas de porte ouverte avec violence fit décoller 
ses fesses du cuir craquant de son siège d’au moins cinq pouces. 
L’infarctus lui sembla avoir été évité de peu quand son rythme 
cardiaque retomba sous les soixante-dix-huit pulsations par 
minute. 

Holmes s’était habillé de pied en cap pour l’action : 
pantalon épais, chemise beige à nombreuses poches, casquette à 
visière et grand imperméable. 

« Messieurs, réveillez-vous ! Arthur ! Professeur Watson ! Il 
est temps de partir en guerre contre le mal.  Et sachez que notre 
ennemi a un cœur de pierre et qu’il n’est pas des moins 
farouches. » 
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Après avoir regardé sa grosse montre à gousset, Holmes prit 
son fusil de chasse à canons sciés et son grand couteau Bowie. Il 
cassa l’arme à feu, la chargea à la chevrotine reliée, mit des 
cartouches dans les poches de sa chemise et dans celles de son 
imperméable. 

Toujours étendu sur le sofa, Watson bâilla en omettant de 
mettre une main devant sa bouche. Après s’être frotté les yeux, 
il s’alluma une cigarette américaine et ceintura ses revolvers 
sous son gros ventre. Une fois debout, il dégaina ses Colts 
peacemaker, en fit cliqueter les barillets et les rengaina en les 
faisant tourner ― un geste théâtral qu’il avait sans doute 
observé au cirque du Général Custer, dont il ne ratait aucune 
représentation à Battersea. Arthur eut alors l’impression de voir 
un vrai méchant sorti d’un illustré sur la conquête de l’Ouest, il 
imagina même deux légendes possibles : Watson-the-Kid ou 
Killer Professor. 

Fin prêt quant à son équipement, Holmes ouvrit l’armoire 
dans laquelle étaient alignées les différentes armes à feu ― de 
quoi gagner la bataille d’Alamo ou prendre d’assaut n’importe 
quelle capitale. Arthur s’empressa de jeter son dévolu sur une 
Winchester 73 et une boîte de cartouches. 

 
* 
 

À sept heures et demie précises, Watson démarra en trombe 
pour s’insérer — sans aucun respect de la sécurité routière la 
plus élémentaire ― dans la circulation saturée de la soirée 
londonienne. 

Sous le sombre couvercle de la nuit d’automne, les 
immeubles des Worsh se dressaient tels d’immenses cylindres 
pailletés prêts à aspirer toutes les étoiles des cieux. Le side-car 
traversa le quartier worsh pour rejoindre l’East End ― mais à 
bien y réfléchir, il effectua le trajet deux ou trois fois plus vite 
que lors de leur précédente excursion, manquant probablement 
de tuer quelques piétons et autres conducteurs, traumatisant à 
jamais un chat blanc qui avait décidé ― quelle inconscience ! — 
de traverser la rue au petit trot et s’était retrouvé projeté en 
arrière par le souffle d’air généré par le véhicule vrombissant. 
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* 
 

Le professeur Watson freina brutalement pour garer le side-
car devant la chapelle Wolcroft. Aucun des trois occupants du 
véhicule n’eut vraiment le temps d’observer la demeure et son 
parc, car un cri trancha la nuit, un cri bientôt suivi de plusieurs 
autres. Holmes se mit debout dans la voiture, tendant l’oreille 
tout en consultant son plan de Whitechapel, afin de localiser 
l’origine des hurlements. 

« Ça vient de Back Church Lane ! hurla-t-il. Allons-y ! » 
Le side-car démarra si vite que le détective retomba 

violemment à sa place, son plan sur les genoux... Et dans la 
seconde suivante, comme par enchantement, son fusil à canons 
sciés pesait dans ses mains. 

Quelque chose gênait profondément Arthur, quelque chose 
qu’il avait vu, ou au contraire qu’il n’avait pas vu dans le jardin 
de John D. Wolcroft. Il aurait aimé faire demi-tour, maintenant, 
pour inspecter le parc de plus près, quitte à le quadriller avec 
une compagnie de gardes libertaires et à le passer au peigne fin. 

 
* 
  

La jeune femme avait été éventrée comme les autres. Elle 
semblait exsangue. 

« La flaque de sang fait moins d’une pinte », remarqua 
Holmes. 

Plusieurs gardes libertaires tentaient de canaliser la fureur 
des membres du comité de vigilance de Whitechapel, mené par 
George Lusk. Un des gardes, qui reconnut en Sherlock Holmes 
le seul agent de sa majesté autorisé à tuer sans avoir à en rendre 
compte, permit à celui-ci de passer le cordon de sécurité. 
Holmes dit alors aux gardes en désignant Arthur d’un 
mouvement du menton : 

« C’est un médecin spécialisé dans ce genre de cas. » 
Arthur passa de l’autre côté du cordon de sécurité et 

s’agenouilla près des restes de la jeune femme en évitant le sang 
répandu autour du bassin et de la tête. En fait, il y avait très peu 



– 73 – 

de sang, trop peu au vu des atroces mutilations dont le corps 
avait fait l’objet : ventre ouvert du haut du vagin jusqu’au bas du 
sternum, une ouverture en C, provoquée par un coup unique de 
bas en haut. 

Le meurtrier est droitier. 
La femme était trop propre et ses vêtements trop coûteux 

pour qu’elle fût une infortunée du même type que les 
précédentes victimes. Toute la masse intestinale et utérine 
manquait ; Arthur ne pouvait imaginer un homme susceptible 
de faire cela à une femme. Et même si un tel homme pouvait 
exister, quelle obscure compulsion avait bien pu le pousser à 
commettre une telle sauvagerie, et dans quel but ? Outre la 
nature immonde des blessures, il fallait une force considérable 
pour forcer la chair à ce point avec un couteau mal aiguisé, 
déchirer ainsi les tissus, broyer les os, détruire les organes. Les 
plaies n’étaient pas nettes, les chairs avaient été bien plus 
déchiquetées que tranchées. Arthur réprima plusieurs haut-le-
cœur et respira profondément pendant plus d’une minute avant 
de pouvoir reprendre ses observations médicales. S’aidant d’un 
spéculum, il observa longuement une des plaies et y aperçut 
comme du sable blanc, des gravillons plutôt. 

On a bougé le corps, cette jeune femme n’a pas été tuée ici. 
Le médecin rangea son matériel après l’avoir essuyé et 

bientôt Holmes le prit à part. 
« Qu’en dites-vous ? Avez-vous déjà vu une chose 

semblable ? 
— Non. 
— Cette infirmière rentrait de son travail quand c’est arrivé. 

Le meurtrier ne tue pas que des prostituées. Moi qui 
n’imaginais qu’un massacre de femmes de mauvaise vie pour 
des raisons vaguement morales... Comment ai-je pu être aussi 
aveugle ? 

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’une infirmière et 
qu’elle rentrait du travail ? 

— Elle porte des chaussures plates adaptées à la marche, 
fonctionnelles, sur la semelle droite j’ai remarqué un bout 
d’étiquette pharmaceutique récent, et croyez-moi, je m’y 
connais en étiquettes de ce genre. Elle n’est pas d’un haut 
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échelon social et pourtant ses vêtements sont propres du jour, 
aseptisés, et malgré cela tachés par un liquide qui n’est pas du 
sang ― de l’urine peut-être, du pus, allez savoir. À la lumière on 
voit bien qu’elle porte une robe d’uniforme. Ses mains ne sont 
pas manucurées. Elle a des ongles courts, très propres ; une 
légère odeur d’antiseptique colle encore à ses doigts. Ses 
cheveux sont attachés par souci d’hygiène. Elle ne porte aucune 
bague, ni collier ni bracelet. Son cou présente des marques dues 
au frottement répété des fines lanières d’un masque 
d’infirmière. Mais ce genre de marques disparaît très vite, donc 
elle rentrait de son travail, ses poignets sont irrités par l’usage 
de gants en latex, stériles mais mal talqués. De plus, l’hôpital le 
plus proche ― la clinique du docteur Llewellyn ― n’est qu’à un 
pâté de maisons, et seule une femme n’allant pas très loin, dans 
un quartier familier, se serait promenée ici, à cette heure. Cette 
ruelle est très sombre alors que les autres rues alentour sont 
bien éclairées, alors pourquoi est-elle passée là ? Tout 
simplement parce qu’elle y habite, nous sommes juste sous ses 
fenêtres. 

— Vous êtes stupéfiant. 
— Nous devons nous dépêcher... Peut-être même est-il trop 

tard. 
— Dois-je prendre un peu de ce sable pour l’analyser ? 
— Faites, mais je crois que dans quelques minutes, il ne 

nous sera plus utile... Dépêchons-nous ! » 
 
* 
 

Watson enfourcha la moto et démarra. Arthur s’accrocha à 
lui. Holmes monta dans le side-car et tira en arrière les deux 
chiens de son fusil. Durant le trajet, Holmes et Arthur se 
lancèrent dans une conversation hurlante et effrénée. 

« Qu’avez-vous remarqué Arthur, au sujet de la blessure ? 
— Elle n’est pas nette, ce n’est probablement pas un couteau 

qui a fait ça. Je suis quasiment certain que cette blessure est 
l’œuvre d’un droitier, ce qui continue d’innocenter Wolcroft. À 
moins qu’il ne soit ambidextre ? 



– 75 – 

— La Reine m’a assuré que non, mais ça ne prouve rien. Et 
au sujet du sang ? 

— Il n’y en a pas assez. 
— Avez-vous remarqué autre chose... 
— Je ne crois pas. 
— Vous êtes sûr ? 
— Elle a été déplacée. Elle n’a pas été tuée là. 
— Je ne suis pas du tout d’accord avec vous, Arthur, il n’y a 

aucune trace de sang alentour, pas la moindre goutte passé un 
rayon de deux yards. J’ai tout d’abord pensé comme vous, 
qu’elle avait peut-être été jetée d’un véhicule. Mais si tel avait 
été le cas, la flaque de sang n’aurait pas eu cette forme et il y 
aurait eu plus de sang dans ses cheveux et sur ses joues. C’est 
l’assassin qui a laissé ce sable dans la plaie. Elle n’est pas 
tombée d’une moto ou d’une voiture, elle n’a pas été tirée 
jusque-là. Elle a été assassinée exactement là où elle a été 
trouvée ― sous ses fenêtres Toute la solution se trouvait dans 
les carnets d’Henry Wolcroft. Évidemment. D’où la rapacité de 
ce cher Sir Richard Burton. Ne jamais oublier l’adage, Arthur : 
face à un meurtre, éliminez une à une les hypothèses 
rigoureusement impossibles, et alors ce qu’il reste, aussi 
étonnant soit-il, n’est autre que la vérité. L’Éventreur de Londen 
n’est pas un homme, et je suis prêt à parier ma maigre fortune 
que certains paysans anatoliens ont vu en Sir Henry Wolcroft 
leur sauveur involontaire… » 
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9 

 
Où notre trio d’aventuriers découvre 

enfin la véritable identité 
de l’Éventreur qui terrorise Londen 

 
 
 

Conformément aux ordres de Holmes, Watson stoppa la 
moto devant les grilles d’entrée de la demeure Wolcroft sur 
Whitechapel Hight Street. Le vent s’était levé et agitait les plus 
hautes branches des arbres du parc. Un parfum de poussière 
sèche, de mort tiédissante ou imminente et de pollution 
chimique hantait tout le quartier. Holmes reniflait l’air comme 
un chien de chasse. Les narines pincées de son nez de rapace ― 
il en aurait été tout autrement s’il avait pris l’habitude de 
consommer sa cocaïne par voie nasale ― se dilataient et se 
resserraient en rythme. Après s’être raclé la gorge et avoir 
craché sur le revêtement asphalté quelques gouttelettes de 
salive, il descendit le premier de la voiture, cassa son fusil pour 
vérifier que celui-ci était bien chargé, puis le referma d’un geste 
vif. Ses mains tâtèrent ses poches pour y vérifier la présence de 
cartouches supplémentaires. 

Watson descendit ensuite, plaçant sur son front un étrange 
appareil qu’il mit en marche. Il s’agissait d’une sorte de lampe 
frontale, une lampe de mine plus qu’améliorée ; son faisceau, 
assez fin, éclairait à plus de cent yards. A l’aide d’une molette 
placée sur le côté de la lampe, le professeur en élargit le rayon, 
ce qui eut pour effet d’en diminuer la portée. Une fois le réglage 
à son goût, il saisit une lampe-tempête dans une des sacoches 
de la moto et la confia à Arthur avant de dégainer ses Colts, d’en 
tirer les percuteurs en arrière. Arthur alluma puis leva la lampe-
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tempête à hauteur de ses yeux après avoir vérifié que sa 
Winchester était chargée. Un peu en retrait, il se tenait prêt à 
toute éventualité. 

« Holmes, pensez-vous que nous soyons en danger ? 
— Oui, Arthur. Bien plus que vous ne le supposez, mon ami. 

Que chacun reste sur ses gardes ! » 
Holmes chaussa les lunettes détectrices de chaleur qui lui 

firent comme un masque de carnaval postindustriel. 
Les trois hommes avancèrent jusqu’aux grilles du parc ; 

celles-ci étaient fermées par une lourde chaîne. Watson en força 
le cadenas en tirant dessus au revolver à trois reprises, sans 
demander l’avis de Holmes qui se contenta de passer le premier. 
Leurs armes pointées droit devant eux, les trois hommes 
progressèrent de front dans le jardin battu par un vent glacial. 

« Par Kali ! » jura Holmes qui venait d’apercevoir quelque 
chose grâce à son matériel sophistiqué. 

En éclairant la chapelle Wolcroft avec sa lampe frontale, le 
professeur Watson offrit à ses compagnons un spectacle digne 
d’un monde où la magie et les Worsh existaient, un monde où 
de terribles démons se mêlaient à la population, un territoire 
parallèle où le surnaturel n’était pas banni du quotidien. 
Accroché au grand démon du mausolée comme un enfant aux 
jupes de sa mère, John D. Wolcroft, nu, les cheveux ébouriffés, 
buvait à grandes gorgées le sang qui coulait du bec de pierre du 
monstre valaque. Un liquide sombre, presque noir, que la 
créature régurgitait pour son maître. 

Arthur posa la lampe-tempête à ses pieds et épaula la 
Winchester. D’un mouvement parfaitement silencieux, il arma 
la carabine en faisant jouer son levier d’armement en avant, 
puis en arrière. 

« Holmes, quelle est donc cette folie ? 
— Croyez-vous toujours que ce sont les Worsh qui ont tué 

ces femmes, Watson ? 
— Non. 
— N’y a-t-il pas solution plus profitable que de vendre à un 

Anglais, stupide et orgueilleux, le démon valaque, le vampire 
qui vous oppresse depuis des siècles ? » 
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Comme si elle avait entendu les mots de Holmes, la bête 
bougea, terrifiante avec sa gueule allongée, coiffée de quatre 
cornes, dotée d’un bec acéré détrempé de sang, de forme 
identique à celui d’un poulpe. La chose se dressa alors sur ses 
pattes immenses et griffues, vomit la dernière pinte de sang qui 
remplissait sa gueule afin de grogner avec la force d’une 
tempête. Haute de plus de huit pieds, elle devait peser mille 
livres, voire plus. 

Frappé par ce hurlement et l’haleine pestilentielle qu’il 
charriait, Arthur eut alors la certitude qu’il allait mourir, ici à 
Londen, au pied de la chapelle Wolcroft, griffé par un vent 
polaire, éventré par la folie d’un monde qui n’était pas le sien, 
qui ne le serait jamais. 

Tout en enfonçant dans le creux de son épaule, jusqu’à la 
douleur, la crosse de sa Winchester, il ferma les yeux une 
seconde, peut-être moins, persuadé qu’il ne reverrait plus 
jamais Londres, Portsmouth, le phare de Southsea, sa chère 
Touie enceinte, l’Ile de Wight et Madame Smith. 

Bousculé par le monstre visiblement furieux, John D. 
Wolcroft tomba en hurlant pour s’écraser presque sans bruit sur 
la pelouse automnale et maladive du parc. 

« Sus à l’ennemi ! » 
Watson et Holmes qui avaient mis le démon en joue, 

ouvrirent le feu. Plusieurs projectiles touchèrent la bête qui 
chuta derrière la chapelle, hors de vue. Arthur tira lui aussi, 
mais sa balle se contenta d’écorner la corniche de la chapelle. 

Holmes s’élança pour contourner l’édifice et ouvrit le feu à 
nouveau. 

« Il a franchi le mur d’enceinte d’un simple saut ! 
Retournons au side-car. » 

Le cœur propulsé à un rythme dangereux, Arthur 
s’approcha de Sir John D. Wolcroft. L’astrologue était tombé de 
trois fois sa hauteur, une bien mauvaise chute ― sa tête avait 
heurté une pierre enfouie dans l’herbe rase, le cuir chevelu était 
entamé, le blanc de l’os pariétal, visible. Des sursauts, 
insoutenables à observer pour un badaud, mais encore plus 
pour un médecin, agitaient son corps. Une ébullition de bave 
blanche mêlée de sang dégorgeait du coin de sa bouche. Pour 
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Arthur, pour le jeune médecin qu’il était encore et toujours 
malgré les événements, cet homme, ce fou, souffrait d’une très 
forte commotion cérébrale dont il ne se relèverait sans doute 
jamais. 

Il s’agenouilla juste à côté du corps et utilisa son mouchoir 
pour nettoyer, autant que faire se peut, la bouche de Wolcroft. 

«... Le sang... La vie éternelle, telle était sa promesse », 
murmura l’homme à terre, entre deux gargouillis. « Maintenant, 
monsieur Doyle... vous savez ce qu’est vraiment un strigoï, un 
vampire... » 

Cette voix d’homme à l’agonie était si faible qu’Arthur ne 
pouvait jurer avoir bien entendu. Un bras le saisit au passage.  

« Venez ! ordonna Holmes. Avant de faire du bouche à 
bouche au coupable, il est de notre devoir de protéger les 
innocents. » 

Bien sûr, pensa Arthur en récupérant sa Winchester. 
Les innocents. 
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10 

 
Où la poursuite s’engage en side-car, 

la nuit, dans Whitechapel 
 
 
 

Les trois hommes coururent jusqu’au side-car que Watson 
démarra sans attendre. Arthur, qui ne voyait pas grand-chose, 
regrettait d’avoir laissé sa lampe-tempête derrière lui, dans le 
parc de la demeure Wolcroft. 

« Il n’ira pas vers les quais, hurla Holmes, il est trop lourd 
pour nager. Il va monter au nord, le long de Commercial Street, 
ce coin regorge de ruelles et plus à l’ouest se trouvent tous les 
entrepôts de Spitafields où travaillent toutes les putains de 
Church Street. » 

Watson accéléra dès qu’il vit au loin des passants plaqués 
contre un mur, au coin de Commercial Street et de Wentworth. 
Un homme et une femme qui avaient sans doute vu passer la 
bête et montraient du doigt une direction précise. Le professeur 
tourna à gauche dans Wentworth et appuya à fond sur la 
commande d’accélérateur. Comme il se préparait à rattraper le 
monstre, il dégaina un de ses Colts. 

Quelques secondes plus tard, Arthur vit la bête s’attaquer à 
la porte vitrée d’un immeuble vétuste, l’arracher littéralement 
de ses gonds et disparaître dans les ténèbres du hall d’entrée.  

« Il va tenter de nous semer par les toits. Créature de peu 
d’intelligence ! » jura Watson. 

Au moment même où Arthur regrettait de ne pas avoir de 
carnet pour noter cette injure qu’il n’allait pas tarder à oublier, 
le professeur poussa la commande de répulsion gravitationnelle. 
Le side-car s’éleva brutalement dans les airs, jusqu’à survoler 
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les toits d’une bonne vingtaine de pieds. Arthur avait le vertige 
et décida de rengainer la Winchester dans l’étui de selle prévu à 
cet effet pour mieux s’accrocher à Watson. Son trouble se 
transforma en une peur panique quand Holmes s’écria : « Là ! » 

Grâce aux lunettes détectrices de chaleur, il était facile pour 
Holmes de repérer la bête. Arthur se demanda comment cette 
chose pouvait avoir le sang chaud et comprit, avec une certaine 
brutalité, que c’était le sang tiède de l’infirmière qui maculait la 
bête que Holmes venait de repérer. 

Le monstre se tenait immobile, accroupi au bord d’un toit. 
Sans doute était-il trop diminué pour tenter de sauter. Watson 
lança le side-car dans une descente pour le moins osée tout en 
brandissant son Colt. Au premier coup de feu, la bête se 
retourna vers ses assaillants et grogna. Cinq autres coups de 
revolver retentirent dans la nuit et au moins deux balles 
touchèrent le monstre. Celui-ci, surpris par l’attaque et peut-
être aveuglé par le phare du side-car, reçut en pleine poitrine 
une décharge de chevrotine reliée, puis une seconde qui le fit 
voler trois étages plus bas, dans une ruelle déserte. 

Sans même prendre le temps de stabiliser sa machine, le 
professeur Watson engagea le side-car dans un piqué dément, à 
la poursuite du monstre, diminuant la répulsion 
gravitationnelle tout en prenant de la vitesse. Doyle, le cœur au 
bord des lèvres, avait du mal à se concentrer sur la situation. Il 
se sentait plus spectateur qu’acteur. À côté de lui, Holmes 
rechargeait son fusil, confiant une cartouche de chevrotine à 
chaque canon brûlant et fumant. 

« Watson, dit Holmes en fermant son fusil de chasse, ce que 
vous arrivez à faire avec cet engin m’étonnera toujours. 

— J’avoue que les modifications que je lui ai apportées ne 
sont pas pour me déplaire. Un jour, tout le monde volera en 
Watsonmobile ! » 

La bête ne se trouvait plus dans la ruelle. Elle avait laissé 
derrière elle une véritable rivière de sang. 

N’oublie pas, poète, noires sont les eaux du Styx sur 
lesquelles évolue Charon 

Et s’en reviennent toujours à l’île ceux qui n’ont pas su 
franchir l’Achéron 
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Arthur avait appris ces vers, quelque part au beau milieu de 
l’enfance, et n’arriverait sans doute jamais à les oublier. 

Watson laissa le side-car en répulsion gravitationnelle à 
plus de dix pieds d’altitude pour prendre le temps de recharger 
son Colt. Puis, ayant penché le véhicule de dix degrés, il éclaira 
toute la ruelle en lui faisant effectuer un tour complet. Surgi 
d’une poche d’ombre violée par le phare du side-car, le 
monstre ― ténébrion de toute démesure ― sauta et s’accrocha à 
l’avant du véhicule juste devant Sherlock Holmes, plantant ses 
griffes pierreuses et aiguës dans la carrosserie de la voiture. 

Nul ne me griffe impunément, ne put s’empêcher de penser 
Arthur, 

Alors que Watson peinait à redresser l’appareil déséquilibré 
qui s’approchait dangereusement d’un mur de brique, Holmes 
tira à deux reprises sur le monstre, en pleine gueule, lui faisant 
lâcher prise. Libéré de cette contrainte le side-car fonça vers le 
mur opposé qu’une augmentation violente de la répulsion 
gravitationnelle fit défiler à toute allure. Arthur ferma les yeux 
et cria. Hors de danger, à une cinquantaine de pieds d’altitude, 
Watson essuya les perles de sueur qui couvraient son front 
avant de faire descendre le side-car à petite allure. 

 
* 
 

Contrairement à son habitude, Holmes ne sortit du véhicule 
que lorsque celui-ci fut posé. Il marcha tout doucement vers sa 
proie et, chemin faisant, deux douilles vides tintèrent sur les 
pavés. Il rechargea son fusil avant de tourner autour du démon 
comme pour s’assurer de son existence. Il le toucha du bout de 
son arme, puis du bout du pied. Le professeur Watson, 
essoufflé, et Arthur, choqué, livide, pas encore remis de ses 
émotions, le rejoignirent. 

Holmes contemplait la bête comme s’il s’agissait d’une 
sculpture délicate. Il alla même jusqu’à s’agenouiller et l’éclairer 
avec sa loupe pour mieux l’observer, comprendre sa nature 
exacte. 

Arthur comprit alors ce qui le fascinait tant chez cet homme 
que l’on surnommait avec pertinence « l’assassin royal »... 
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Coexistaient chez Holmes une sorte de folie furieuse, esthétique, 
et un courage sans limite. Le tout formait une alchimie qui le 
dominait, le faisait aller de l’avant chaque fois qu’il se trouvait 
en guerre contre le mal, confronté à une situation difficile face à 
laquelle n’importe quel esprit sain aurait préféré la fuite à 
l’affrontement. D’une certaine façon, sans doute parce qu’il était 
le produit d’une civilisation avancée, Holmes était plus beau, 
plus fascinant, plus terrifiant que la goule pétrifiée qu’il venait 
de terrasser. Arthur ne pouvait pas décrire fidèlement un tel 
justicier, toujours enclin à trouver du plaisir quand venait le 
moment de la mise à mort. Il ne pouvait pas cautionner de tels 
actes de sa plume. Et voilà pourquoi, dans son œuvre officielle, 
il travestissait la vérité. 

Sherlock Holmes, celui que je connais, est trop fascinant, 
trop dangereux pour être offert fidèlement au public ; je n’ai 
pas le droit de faire un héros d’un monstre. Je n’ai pas le droit 
de faire une apologie permanente de la justice expéditive. La 
justice est une chose sacrée, une charge, et ne doit pas refléter 
les réactions viscérales des foules de tout ordre. Même s’il s’agit 
d’une foule de lecteurs. 

Holmes bloqua le monstre à terre en lui broyant la gorge 
avec le pied droit. Et Arthur eut alors une illumination, il 
assistait au spectacle clair-obscur de l’archange terrassant le 
dragon. Après avoir repris son souffle, Watson s’approcha de 
son vieil ami, un revolver dans chaque main. Arthur préféra 
rester en retrait. 

« Comment est-ce possible, Holmes ? 
— Les paysans anatoliens avaient trouvé un moyen de le 

pétrifier, de le dominer, de le rassasier. Peut-être une magie, 
une technique propre à leur culture. Et quand des siècles plus 
tard, Sir Henry Wolcroft, ce fou, proposa d’acheter le mausolée, 
le village comprit qu’il s’agissait là d’une bonne occasion de se 
débarrasser du monstre valaque et de gagner de l’argent. Ça 
n’aurait pas été un crime si terrible, s’il n’y avait pas eu la 
pollution de Londen. Année après année, les acides en 
suspension dans l’air, concentrés dans les précipitations, ont 
attaqué la couche de pierre qui maintenait le démon prisonnier. 
John D. Wolcroft s’en est aperçu, il a dû reconstituer le puzzle 
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en lisant les carnets de son grand-père avant de proposer un 
pacte au monstre. Vous ne vous souvenez pas de cette odeur 
chimique dans le parc ? » 

— Oui... 
— De l’acide chlorhydrique, Watson, il n’y a rien de mieux 

pour détruire les roches calcaires. John D. Wolcroft nettoyait 
peu à peu cette bête à l’acide, d’où le sable et les gravillons 
retrouvés dans les plaies des mortes. 

— Tout ça pour être immortel, les gens sont étranges », 
ajouta Arthur qui avait maintenant osé s’approcher un peu plus. 

Watson et Holmes mirent la bête en joue. Le jeune médecin 
fit un pas de plus et assista au déluge de feu, de poudre et de 
plomb. La tête du démon explosa, le sang noir jaillit par 
saccades sur les pavés puis mourut en un lac immense, propre à 
nourrir et à aspirer toute l’obscurité de la ruelle. 

Arthur s’agenouilla près de la bête morte. Il la toucha du 
bout des doigts. Malgré ce geste, il n’arrivait pas à croire en son 
existence. Quelque part, tout au fond de lui, quelque chose lui 
conseillait de ne pas y croire, de ne pas accepter la réalité de 
deux mondes parallèles, du sien ― où il allait être père ― et de 
celui de Sherlock Holmes. Ne pas accepter cet état des choses 
l’empêcherait sans doute de sombrer à jamais dans la folie.  
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11 

 
Où, une fois la bête terrassée, notre trio 

s’en retourne à la chapelle Wolcroft 
 
 
 

Les badauds et les membres du comité de vigilance de 
Whitechapel s’étaient tant et si bien rassemblés devant la 
chapelle Wolcroft, que Watson dut garer le side-car un peu à 
l’écart. Holmes demanda au professeur de lui prêter un de ses 
Colts, puis il se fraya un chemin à travers la foule. Les gardes 
libertaires qui condamnaient l’entrée le laissèrent passer, ainsi 
que ses deux compagnons. S’approchant de John D. Wolcroft 
toujours allongé sur la pelouse, Holmes le mit en joue. 

Un garde libertaire tenta de s’interposer, mais deux de ses 
collègues l’en empêchèrent. 

« Il a le droit de faire ça, la Reine lui a donné ce droit, 
annonça l’un des deux gardes. Il est Sherlock Holmes... » 

Arthur s’interposa entre l’homme à terre et Holmes, décidé 
à tirer. 

« Je vous en prie, ne le tuez pas, laissez-le mourir en paix, 
j’ai prêté le serment de sauver la vie de chacun de mes patients. 
Désormais, il est un de mes patients... 

— C’est ça votre justice, monsieur Conan Doyle ? 
— Oui, Holmes, il est l’astrologue et l’ami de la Reine, elle 

ne vous pardonnerait pas un tel scandale. Il nous faut sauver les 
apparences. »  

Watson récupéra son Colt, laissant Sherlock Holmes 
suspendu dans les gréements de ses troubles pensées, 

Quelques minutes plus tard, en présence de Sherlock 
Holmes, grimaçant, et de John Halliwell Watson, un rien 
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triomphal pour le bien des photographies, le préfet de police 
chargé de l’affaire déclara aux journalistes présents : 

« Sir John D. Wolcroft a aidé messieurs Holmes et Watson 
ici présents à découvrir, puis à tuer le monstre qui ensanglantait 
Whitechapel, Malheureusement, l’astrologue et ami de la Reine 
a été très grièvement blessé durant la traque. Un médecin 
s’occupe actuellement de lui, et nous espérons qu’il se rétablira 
bientôt. » 

Arthur se tenait à l’écart pour ne pas apparaître sur les 
photos. Ce qui ne l’empêcha pas d’entendre la question d’un des 
journalistes dont le magnésium de l’appareil photo venait de 
flasher dans la nuit. 

« Pourquoi Sir Wolcroft était-il nu, monsieur le préfet de 
police ? 

— Parce qu’au moment où la bête l’a attaqué, il était dans un 
état d’extrême concentration médiumnique, pour aider de son 
mieux messieurs Holmes et Watson. Et que cet état d’extra-
lucidité ne peut être atteint que dans la nudité la plus totale. Je 
n’ai rien à ajouter, merci. » 

Et les trois hommes se séparèrent face à la meute de 
journalistes, qui préféra se ruer sur le préfet de police plutôt que 
d’aller poser des questions à Sherlock Holmes ou à son 
excentrique acolyte.  

 
* 
 

De retour au side-car, amer, Holmes poussa Watson dans 
un coin sombre. Arthur assistait à la scène, incapable de tousser 
pour signaler sa présence. 

« C’est ça votre définition de la justice, mon vieil ami ? 
Wolcroft est officiellement innocenté alors qu’il avait pactisé 
avec le mal ? Jamais, ô grand jamais, je n’aurais cru trahison 
possible de votre part. Vous vous êtes vu sourire devant ces 
journalistes ? 

— Je ne suis pas très photogénique, il faut bien que j’aide un 
petit peu la technique. 

— Il suffit ! » 
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— Vous prenez les choses trop à cœur, Holmes. Arthur a 
raison, il fallait éviter le scandale à tout prix. La Reine, rien ni 
personne n’est plus important que la Reine ! Et Wolcroft était 
considéré par tous comme son confident, l’homme qui était le 
plus proche d’elle. Il était son amant ! N’avez-vous donc aucun 
respect pour celle que vous dites tant servir ? 

— Son amant ? Raison de plus pour le tuer. Et s’il survivait à 
ses blessures ? Vous y avez pensé... 

— Je ne pense qu’à ça, Holmes. Et je crois bien que ça 
m’empêchera de dormir pendant bien longtemps. 

— Alors, mon vieil ami, vous qui m’accompagnez depuis si 
longtemps, vous qui serez bientôt le parrain de mon premier 
enfant, vous qui m’avez déjà vu ôter tant de vies, il fallait me 
laisser le tuer. Votre bon sommeil est plus important que la vie 
d’un nuisible de son genre. C’était ça la justice... Et rien d’autre. 
C’est parce que j’aime tuer ceux qui le méritent que la Reine 
m’en a donné le droit. C’est comme ça qu’elle garantit les 
libertés du plus grand nombre... Et même malgré cela, Moriarty 
ose toujours et encore se dresser contre moi. Je suis la face 
claire des ténèbres. Je suis ce petit manquement à la liberté,  
cette épine dans le pied qui fait mal à chaque pas, mais qui 
garantit la cohésion de notre société libertaire... 

— Vous n’êtes pas cela, Holmes. Sans vouloir vous offenser, 
vous vous mentez. Vous êtes l’assassin royal et rien de plus... Et 
vous devriez être content de votre soirée, vous avez éliminé le 
monstre qui ensanglantait Whitechapel et Moriarty a perdu une 
manche. C’est à votre tour de déplacer une pièce. Vous avez 
repris la main ! » 

Holmes se retourna et fixa un instant un arbre du parc. 
« Il fallait me laisser le tuer, mon vieil ami. C’était ça la 

justice. » 
Watson posa une main ferme sur l’épaule droite de Holmes, 

puis se tourna vers Arthur. 
« Je crois qu’il est temps pour vous de retrouver votre chère 

Touie... 
— Je le crois aussi. 
— Quelle soirée, Arthur ! Quelle soirée ! » 
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12 

 
Où par une grise journée de novembre, 

sous un ciel fuligineux, 
A. C. Doyle décide 

de se rendre à Londres, afin de prêter 
main-forte à Scotland Yard 

 
 
 

Un léger brouillard avait envahi la baie de Portsmouth, 
moutonnant de toutes ses ouates entre les côtes d’Albion et un 
pays de France à jamais invisible. Arthur, plus sombre qu’à son 
habitude, regardait d’un œil distrait, tantôt l’horizon de gaze, 
tantôt le journal froissé, plié en deux, qu’il avait négligemment 
posé à côté de lui, sur le banc humide où il était assis depuis 
deux bonnes heures. 

En première page, une énorme manchette tonitruait noir 
sur blanc : 

« L’Éventreur frappe encore ! Un meurtre plus horrible que 
les précédents. » 

Deux jours auparavant, une jeune femme était morte à 
Londres, dans le quartier de Whitechapel, une prostituée âgée 
de vingt-cinq ans : Mary Jane Kelly. L’article n’était pas avare 
en détails sordides, loin de là, et Arthur l’avait lu de si 
nombreuses fois qu’il le connaissait par cœur... 

 
C’est en ce matin glacé du 9 novembre que John Bower, 

venu au 13 Miller’s Court demander à Mary Jane Kelly ses 
arriérés de loyer, découvre tout ce qui reste de la jeune femme. 
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La victime, morte depuis la veille, est allongée sur le dos, 
dans son lit, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre ― une 
blessure nette et profonde ; l’œsophage est sectionné net, les 
vertèbres apparaissent au fond de la plaie. Ses oreilles et son 
nez ont été coupés, de même que ses seins. Le tout repose sur la 
table de nuit, juste à côté du lit. Tout le visage, lacéré, est 
totalement méconnaissable. L’abdomen et l’estomac ont été 
largement ouverts. Les reins, eux aussi, ont été retirés du corps 
et placés sur la table de nuit. Le foie, détaché de la cavité 
abdominale, repose sur la cuisse droite de la victime. L’utérus 
ainsi que toutes les parties génitales sont soit déchiquetés soit 
manquants. Les cuisses sont grandement mutilées, la dextre en 
particulier, dont le fémur est visible sur plus de huit pouces de 
longueur. 

Il ne fait aucun doute que Mary Jane Kelly est la dernière 
victime en date de Jack l’Éventreur. L’arme du crime ? 
Toujours la même : un couteau aiguisé, dont la lame avoisine 
les six pouces. 

Et pendant qu’un assassin rôde dans l’East End, il en est 
pour dire, tel George Lusk, défenseur des petites gens, 
président du Comité de Vigilance de Whitechapel, que Scotland 
Yard ne fait rien. 

 
Arthur ramassa le quotidien pour éviter qu’un enfant ne 

puisse le trouver et le lire. Puis il rentra chez lui, d’un pas 
indécis, le journal roulé serré, coincé sous son bras. Une fois 
arrivé dans le refuge de son cabinet glacial, il recopia sur son 
carnet tout ce que le journal comportait comme faits concernant 
le décès de Mary Jane Kelly. Juste les faits. Une fois toutes ces 
informations consignées, il utilisa le journal pour raviver son 
poêle à charbon et donner un peu de chaleur à la pièce. 

Tout en consultant ses notes sur les meurtres précédents, 
ainsi qu’une carte récente de Whitechapel, qu’il avait 
grandement annotée, il se fit du café à la turque, en posant sur 
le dessus du poêle, maintenant brûlant, une gamelle de fer-
blanc remplie d’eau glacée et d’arabica fraîchement moulu. 

Le café mit dix bonnes minutes à fumer. Ce liquide très 
chaud nécessitait des égards d’habitude réservés aux vieilles 
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ladies. Sa consommation imposait un calme absolu dans chacun 
des gestes, afin de ne pas soulever le marc que l’eau frémissante 
avait répudié au fin fond de la gamelle. 

Beuah ! Quelle puissante horreur... À voir la qualité d’un tel 
café, je comprends maintenant pourquoi les Roumains se sont 
tant acharnés à bouter les Ottomans hors de leurs frontières. 

Arthur reposa la gamelle presque pleine sur le bord du 
poêle et se cala dans son fauteuil pour réfléchir, la tête en 
arrière, les yeux mi-clos. 

Dix jours auparavant, il avait écrit à l’un des inspecteurs 
chargés de l’enquête, le sergent détective George Godley ; il 
avait choisi quelqu’un d’assez bas dans la hiérarchie de Scotland 
Yard, en espérant que celui-ci ne se trouvait pas inondé de 
courriers fantaisistes et de lettres atroces provenant de faux 
Jack l’Éventreur ― une engeance de plaisantins douteux qui 
semblait avoir grandement prospéré ces dernières semaines 
dans tout le pays. 

Le texte de sa lettre, concis, allait à l’essentiel : 
 
Cher Sergent Détective George Godley, 
 
De nombreux éléments ― que je ne puis malheureusement 

vous communiquer, car ils relèvent du domaine de l’intuition et 
non de celui de la déduction scientifique ― me poussent à 
croire que Jack l’Éventreur est un proche de la Reine. Je 
pencherais pour son astrologue, si elle en a un, ou un spirite de 
ses connaissances. Le prénom Jack est à prendre en compte, 
l’assassin se prénomme sans doute John. 

Je sais à quel point de telles allégations peuvent paraître 
honteuses et inutiles, ainsi livrées brutalement sans la moindre 
preuve, mais je tiens à ce qu’il existe une trace écrite de mes 
assertions dans vos dossiers. 

Je vous prie de traiter ces informations parcellaires, cette 
modeste piste, ni avec un zèle excessif, ni par le mépris total et 
l’oubli. 

 
Je reste votre dévoué, hors de tout anonymat, 



– 91 – 

Arthur Conan Doyle M.D., 1 Bush Villas, Southsea, 
Hampshire. 

 
Cette lettre avait eu un petit effet : un extralucide de haute 

renommée dans les salons londoniens ― Robert James Lees ― 
qui s’était présenté de son propre chef au poste de police de 
Whitechapel pour y rencontrer Frederick George Abberline, y 
avait été interrogé toute la nuit durant, avant d’être relâché, 
visiblement innocent et en possession d’alibis inattaquables. 

La presse avait fait grand cas de ses révélations. Lees 
clamait haut et fort que Jack l’Éventreur était un meurtrier à 
deux visages, sans qu’il pût expliquer clairement ce qu’il 
entendait par là. 

Mais Arthur comprenait, lui, ce que pouvait être un 
meurtrier à deux visages : un maître et un esclave, un monstre 
qui tue pour le compte d’un être à l’apparence humaine, mais 
sans doute encore plus monstrueux. 

Depuis deux ans et demi, je sais qu’il existe deux mondes 
parallèles. Peut-être plus. Dans un de ces mondes, j’ai 
modestement contribué à la capture de l’Éventreur en 
compagnie de Sherlock Holmes et du Professeur John Halliwel 
Watson. Mais ce monde n’est pas le mien... 

Et qu’ai-je fait pour mon monde, celui de Touie et de 
l’enfant quelle porte ? Rien, si ce n’est écrire une lettre ridicule 
qui a causé du tort à un innocent et n’a aucunement aidé 
Scotland Yard dans son enquête sur Jack l’Éventreur. 

Le monde dans lequel je vis est un reflet déformé du monde 
de Sherlock Holmes, de ce monde étrange qui m’a tant appris. 
Watson me l’a dit : il me suffit d’interpréter l’image déformée 
pour trouver la solution du problème. Il me faut remettre à 
plat le miroir déformant, trouver les clés de ces déformations. 

Je peux aider à la capture de l’Éventreur, il me suffit 
d’interpréter les signes, de décrypter une image boursouflée... 
Tout est dans mes carnets, mais ce ne sont que des mots, pas 
des témoignages ou des impressions, juste de l’encre sur du 
papier. Les mots ne peuvent pas remplacer le réel et sa 
tyrannie... Le joug des odeurs et des couleurs, des voix dans la 
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nuit, des cris des putains, du bruit du couteau, de l’odeur du 
sang répandu sur les pavés glacés… 

Trêve de tergiversations, Arthur ! 
C’est à Londres que les choses se passent et Dieu vomit les 

tièdes ! 
Arthur ouvrit le tiroir de son bureau afin d’en extraire son 

revolver ― un Bland-Pryse modèle 1879. Il cassa l’arme, en 
vérifia le mécanisme et le barillet, la dureté de la queue de 
détente ainsi que le graissage de ses différentes pièces mobiles, 
principalement l’éjecteur en étoile. 

Il prit dans le même tiroir une boîte en carton contenant 
vingt-cinq cartouches qu’il déchira d’un coup sur le coin de la 
table au moment même où Touie, comme précédée par son gros 
ventre, ouvrait la porte et pénétrait dans son cabinet sans s’être 
donné la peine de frapper. Les grosses cartouches ― du calibre 
.577 ― avaient roulé pour certaines sur le tapis, pour la plupart 
sur le bureau. 

« Arthur ! Mais que faites-vous donc ? 
— Je me prépare... Il faut que j’aille à Londres, Touie, j’en 

suis désolé. Je partirai demain matin, par le premier train. » 
Sa femme le regarda dans les yeux, à la fois surprise et 

contrariée. 
« Et je suppose que je n’ai aucune objection à formuler, 

aucune inquiétude à avoir, alors que mon mari s’est enfermé 
dans son cabinet pour y jouer avec son revolver. 

— Je vous jure, Touie, ma chère, qu’il n’y a là aucun jeu, 
bien au contraire. L’affaire est sérieuse. » 

Touie s’approcha de la gamelle en fer-blanc qui contenait le 
café à la turque dans lequel Arthur s’était contenté de tremper 
les lèvres. Le visage déformé en une moue désapprobatrice, 
vaguement crapaudine, la jeune femme s’approcha de son mari 
en plaquant ses mains dans le creux de ses reins. 

« Je ne tiens pas à vous ennuyer, mon mari, avec mes 
interrogations d’épouse trop curieuse, mais puis-je quand 
même savoir ce qui vous appelle à Londres, en novembre, alors 
que l’orchestre philharmonique de cette belle capitale pourrait 
aisément donner un concert dans la montgolfière qui non 
seulement me sert de ventre, mais régurgite aussi avec 
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empressement toute la nourriture que j’ai eu le malheur 
d’avaler ? 

— Jack l’Éventreur ! Ni plus ni moins. Je ne peux pas vous 
expliquer, principalement pour votre propre sécurité, mais je 
sais, je sens que je peux aider à sa capture.  

— Rien que ça... Avec l’aide du fantôme d’Edgar Allan Poe, 
je suppose... 

— Cette discussion ne mène à rien, Touie, je vous promets 
de rentrer vite. Et d’être prudent. 

— Et moi, je vous propose de ronfler cette nuit dans ce 
cabinet glacial, une fois que vous aurez eu l’obligeance d’en faire 
le ménage. Je m’en vais préparer votre valise avec le peu de 
bonté qui me reste ! Et vous avez tout intérêt, cher mari, à me 
ramener de Londres autre chose qu’un herpès ou une 
chaudepisse ! Ou à ne revenir qu’une fois guéri ! » 

Sur ces mots, Touie claqua la porte du cabinet de toutes ses 
forces. 

Ah, les femmes... 
« Je ne vais pas au bordel, Touie ! Je vais pourchasser Jack 

l’Éventreur ! » 
Cette affirmation, tenant tout autant de l’éructation que de 

la supplique, n’eut aucunement l’effet escompté, car au loin une 
autre porte claqua, probablement celle de la chambre conjugale. 

Dix minutes plus tard, une valise en toile et son contenu de 
chemises froissées, de sous-vêtements propres, de pantalons 
qu’il était désormais utile de repasser pour la seconde fois, se 
répandaient en travers des escaliers sur plus de trois pas de 
long. 

Arthur contempla ce spectacle désolant, que le chat familial 
trouvait quant à lui passionnant, et décida que le rangement de 
tout cela pourrait tout aussi bien attendre les premières lueurs 
de l’aube.  
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13 

 
Où A. C. Doyle, ayant pris 
une chambre à la pension 

de famille Paysley, 
décide de se rendre à Whitechapel 
pour la troisième nuit consécutive 

 
 
 

Arthur vérifia sa check-list une dernière fois : 
1/ Revolver chargé 
2/ Cartouches supplémentaires 
3/ Pipe & tabac & briquet 
4/ Carnet de notes rouge 
5/ Carnet de notes bleu 
6/ Flasque de whisky 
7/ Plan de Whitechapel annoté, plan de Londres 
8/ Crayon noir & gomme 
Il enfourna le tout dans sa sabretache et en ferma les 

deux verrous. Fin prêt à suivre la piste de Jack l’Éventreur pour 
la troisième nuit consécutive, il vérifia son allure générale dans 
la psyché qui renvoyait d’habitude une image incomplète du lit. 
Il en profita pour tailler légèrement sa moustache et couper 
quelques poils nasaux par trop apparents. 

Arthur avait principalement mis à profit ses deux premières 
escapades nocturnes dans l’East End pour se familiariser avec 
les rues et les ruelles de Whitechapel. Il en avait aussi profité 
pour faire le tour des deux principaux débits de boisson 
fréquentés par les prostituées : le Ten Bells qui se trouvait sur 
Church Street, juste à côté de l’endroit où avait été assassinée 
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Mary Jane Kelly ; et le Princess Alice, au coin de Wentworth et 
de Commercial Street, non loin de l’endroit où avait été retrouvé 
le corps de Martha Tabram, le 7 août 1888, à une époque où l’on 
ne parlait pas encore de Jack l’Éventreur. Il s’était aussi 
approché, sans y entrer, d’une célèbre maison close, sise sur 
Greenfield Street, à moins de cent cinquante yards du trottoir 
sur lequel avait été retrouvé le corps d’Elizabeth Stride, une des 
deux victimes du Coup Double de la nuit du 30 septembre. 

 
* 
 

En descendant les escaliers de la pension, bien décidé à 
faire le moins de bruit possible, Arthur se trouva quand même 
apostrophé par Mrs Paysley qui avait visiblement passé une 
bonne partie de sa soirée à tendre l’oreille, en attendant que les 
degrés craquassent enfin. Elle se tenait sous le chambranle de la 
porte de sa chambre, vêtue d’un pyjama blanc, lui même 
empaqueté dans une sorte de longue chemise de nuit rosâtre. 

« Docteur Doyle, vous nous quittez encore à une heure 
tardive, comme la veille et l’avant-veille. On pourrait croire avec 
votre sacoche de cuir, qui semble bien lourde, que vous êtes cet 
assassin dont tout le monde parle... 

— Je suis heureux de vous apprendre, Mrs Paysley, que ce 
n’est pas le cas. Je n’ai de pulsions meurtrières qu’envers les 
gens de bonne famille, à l’éducation supposée parfaite, qui 
oublient parfois, quand vient le tard, de s’occuper de leurs 
affaires. Ma sacoche, une véritable sabretache de notre si belle 
cavalerie britannique, si vous voulez tout savoir, ne contient que 
des carnets de notes, quelques instruments nécessaires à tout 
diagnostic gynécologique ― quel mot compliqué pour parler 
d’une cavité si simple ― et une flasque de whisky, seul vice que 
je me permettrai de vous confesser ce soir. Voilà tout le matériel 
dont un médecin a besoin pour écrire une étude statistique sur 
les pathologies des filles de petite vertu. Reste que, pour 
ausculter de telles personnes, je suis contraint, et je le regrette, 
de me plier à leurs horaires. J’espère que tout cela restera entre 
nous. » 
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Visiblement choquée, Mrs Paysley regagna sa chambre sans 
même souhaiter une bonne soirée au docteur Conan Doyle. 

 
* 
 

Une fois dans la rue, Arthur gagna la gare ferroviaire de 
King’s Cross où il prit un fiacre et demanda à être conduit au 
Princess Alice. La petite voiture, tirée par deux juments grises, 
suivit en toute logique Pentonville Road, traversa le quartier de 
Shoreditch par City Road et Great Eastern, avant d’arriver 
devant le débit de boissons par Commercial Street : un trajet de 
près de deux miles effectué en un peu moins d’une demi-heure, 
à cause de la circulation chargée. 

Les nombreux clients du pub s’étaient réfugiés à l’intérieur 
pour échapper au froid tranchant de la nuit londonienne. 
Arthur joua des coudes sans méchanceté et commanda une 
pinte de bière au comptoir. On fit glisser vers lui une chope de 
stout trop fraîche, qu’il paya sans attendre en faisant claquer ses 
shillings sur le bois ciré, avant d’aller s’asseoir dans un coin où 
il pourrait surveiller toute la salle et notamment la clientèle 
masculine. Une fois son gosier adouci et sa belle moustache 
alourdie de mousse, il remarqua un jeune homme d’une 
trentaine d’années assis seul à une table, vêtu des pires haillons, 
mais aux cheveux propres et au visage rasé de frais, exempt du 
moindre escarre ou bouton, de la moindre croûte. 

Arthur sourit et se dit que ce jeune policier de belle 
ascendance n’était décidément pas doué pour les déguisements. 
Une barbe de trois jours, des rougeurs à la gorge et au nez, ainsi 
qu’un peu de gras dans les cheveux semblaient être un 
minimum pour ressembler à un pauvre. Et encore valait-il 
mieux avoir des dents de devant manquantes et une infirmité 
quelconque : pied bot, doigt sectionné par une machine, bec-de-
lièvre charcuté au canif, dos cassé par un lumbago mal soigné… 

Tout en gamahuchant sa bière épaisse, Doyle continua à 
observer le jeune homme qui, à dire vrai, devait être un tout 
petit peu plus âgé que lui. Ce hère d’opérette semblait occupé à 
surveiller les clients bien habillés. Doyle se concentra, se 
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perdant dans son observation et, au bout de quelques secondes, 
il frappa la table du poing en s’exclamant haut et clair : 

« Ah, le coquin ! » 
Plusieurs clients et clientes se tournèrent vers le jeune 

médecin qui se sentit alors obligé d’entonner une fort mauvaise 
chanson de son invention, pâle parodie d’une chanson à boire 
écossaise dont il avait oublié les paroles exactes. 

« C’est un fameux coquin, qui boit comme un seul homme, 
c’est un fameux rupin que dans la ruelle on assomme ! » 

Cela fit rire une des filles. Une Écossaise probablement. 
Arthur en profita pour se lever de son banc, chope à la 

main, et se diriger d’un pas assuré vers le client mal déguisé.  
« Jeune homme ! Je suis fin prêt à parier une tournée 

générale que nous nous connaissons. 
— Z’ai ben peur que non, m’sieur, vous z’allez perdre tout 

votre bon’argent », répondit l’homme attablé, avec un accent de 
l’East End fort mal imité, derrière lequel on devinait de nobles 
intonations irlandaises, visiblement impossibles à dissimuler. 

« Vous avez la mémoire courte, monsieur Wilde, nous nous 
sommes rencontrés chez notre éditeur américain, dans ses 
bureaux ici à Londres, pas plus tard que le mois dernier. Nous y 
avons beaucoup discuté littérature. Vous m’avez parlé de 
Sherlock Holmes et moi du Crime de Lord Saville. 

— Arthur Conan Doyle ! Évidemment, suis-je bête... Mais 
comment avez-vous réussi à me reconnaître ? 

— J’ai d’abord reconnu vos cheveux et vos mains, 
impeccables, qui jurent au beau milieu de votre fort mauvais 
déguisement. 

— Si mauvais que ça ? » 
Arthur s’assit pour répondre : 
« J’en ai bien peur. Seule la politesse légendaire des gens 

d’Écosse m’empêche de vous dire à quel point vous faites 
factice. 

— Factice, quel adjectif délicieux... J’aime les adjectifs du 
théâtre et de l’opérette, comme vous vous en doutez. Quant à 
mon déguisement... Voilà tout le problème quand on est riche 
d’âme, on ne peut réussir à être pauvre d’apparence, même en y 



– 98 – 

passant du temps. J’aurais à coup sûr eu plus de succès en me 
déguisant en putain de luxe. » 

Doyle et Wilde trinquèrent, chope contre chope. 
« Que faites-vous ici, Wilde ? Ainsi grimé ? 
— Ne le dites à personne, Conan Doyle, mais je suis à la 

poursuite de Jack l’Éventreur. Le sujet d’un prochain récit, je 
suppose. Depuis que j’ai lu Dr Jekyll et Mr Hyde cette idée 
m’obsède... Avoir autant de talent que ce Stevenson est un 
blasphème ! 

— Vous êtes à la poursuite de Jack l’Éventreur, mais 
pourquoi ne pas laisser cela aux policiers ? 

— Fidèle à mon adage, ‘‘Ce qui dans la vie est anormal 
entretient un rapport à l’art’’, je me refuse à laisser ce croque-
mitaine contemporain aux seules mains des journalistes, des 
rapports de police et des médecins légistes à l’esprit aussi étroit 
que le tranchant d’un scalpel. Jack est trop excitant ; cet 
anthropophage que l’on dit sodomite mérite plus que le réel ! Il 
mérite une pièce de théâtre ou peut-être un opéra et son 
libretto... Et des illustrations inquiétantes, comme tracées au 
charbon et au sang coagulé, alimentées par la noirceur de l’âme 
humaine ! Jack mérite du fard, du maquillage, des faux-
semblants, des fausses pistes, de la soie, du satin, des essences 
précieuses, des parfums d’Italie, des lames de Damas, où l’or se 
dispute à la morsure de l’acier trempé. Il mérite qu’un peu d’art 
soit plongé vif dans la lave de ses exactions. Il mérite le 
Panthéon, des louanges, des réponses toutes faites, brillantes 
comme le diamant. Des tapisseries infernales, tissées pour 
moitié d’extravagances et pour moitié de faits. Il lui faut des 
nuits d’amour avec Aphrodite, des banquets avec Dionysos, une 
conversation avec Œdipe, une partie d’échecs avec la Mort. Il 
mérite un bûcher et des cierges. Et surtout, quelqu’un se doit de 
lui donner la parole. Or, comme il ne parle pas dans la réalité, si 
triste, si terne, ou seulement par l’entremise de cartes postales 
constellées de fautes d’orthographe, soi-disant adressées depuis 
l’enfer, je me propose de donner la voix d’or et de pestilences 
qui sied à ce personnage tragique, de si haute mythologie, 
rempli de tant de modernité. 
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— Je pense plutôt que ce monstre mérite la corde, pour le 
moins, une bonne corde bien rêche... 

— Alors laissez-moi la littérature et je vous laisserai la 
corde. » 

Voilà une bonne idée, se dit Arthur. On ne peut imaginer 
esprit plus éloigné du mien que celui de Wilde. 
Complémentaires s’il en est, à nous deux nous devrions trouver 
ce monstre. 

« Savez-vous garder un secret, Oscar ? 
— Loin des salons et des damoiselles virginales qui les 

peuplent, ça m’est tout à fait possible... » 
Tu n’as rien à perdre, Arthur.... 
« Je suis moi aussi à la poursuite de l’Éventreur. 
— Évidemment... Et je m’en sens d’un seul coup médiocre, 

privé de ce qui m’avait jusqu’alors semblé une attitude littéraire 
d’une grande originalité... Vous préparez un Sherlock Holmes 
contre Jack l’Éventreur ! Génial, formidable, bouillantesque, 
épastrouillant, ai-je envie de clamer, haut et fort. Y apprendra-t-
on que le docteur Watson est l’Éventreur ? Ou mieux, qu’il s’agit 
de Holmes... Imaginez Holmes, squelettique, ténébreux comme 
des ombres africaines, obligé de retirer du corps de ces 
infortunées des parasites d’origine intra-terrestre qui menacent 
la monarchie britannique... Merveilleuse idée, non ? 

— Je ne prépare rien de tel, je vous l’ai déjà dit, je vous 
laisse la littérature et je me contenterai de la corde. 

— Formidable, j’en reste original et sans doute unique ! » 
Arthur remarqua que tous les clients ou presque 

regardaient Wilde vociférer et s’enthousiasmer ; il ne put 
s’empêcher de se racler la gorge pour calmer les ardeurs et les 
envolées dramatiques de son interlocuteur : 

« Un peu de discrétion. Oscar, s’il vous plaît... Vous avez 
plus d’idées à la minute qu’un souverain durant tout son règne. 

— Être discret, moi ? Pourquoi me demander telle infamie ? 
— Pour réussir à démasquer ce monstre... Je crois que nous 

devrions enquêter ensemble, joindre nos forces et nos talents, si 
divers. 
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— Mais quelle idée ! Vous voulez dire : former une sorte de 
club contre le mal qui plane sur Whitechapel. Pour le traquer et 
l’anéantir. 

— Quelque chose dans ce goût-là, Oscar. Quelque chose 
comme ça... 

— Puis-je trouver le nom de ce club ? 
— Je doute qu’il ait besoin d’une appellation pour l’instant, 

c’est un club si fermé... 
— Un club secret, bien sûr... » 
Wilde, visiblement à l’acmé de la félicité, se mit à applaudir 

en silence. Et, oubliant tout de son déguisement raté, il enfonça 
une cigarette dans son fume-cigarette doré et l’alluma. 

« Formidable ! Il faut toujours être quelque peu 
invraisemblable, et votre idée l’est pleinement. 

— N’oubliez pas : un peu de discrétion. 
— Et par où commencer ? » demanda Oscar Wilde, occupé à 

fumer sa cigarette et à chercher la pose adéquate pour y 
parvenir de la façon la plus élégante. 

« Il nous faut revenir sur les lieux des crimes dans l’ordre 
chronologique, consulter nos notes, partager nos impressions et 
réfléchir. Trouver pourquoi cet homme, ce monstre tue ces 
femmes. Et comprendre comment il parvient à échapper à 
Scotland Yard, meurtre après meurtre.  

« Interrogé par la police, l’extralucide Robert James Lees a 
parlé à la presse d’un meurtrier à deux visages. Ils pourraient 
être deux. Si tel est le cas, qu’est-ce qui les lie ? Quel est le 
moteur de leur confiance absolue l’un envers l’autre ? 

— L’amour, hasarda Wilde. 
— S’ils sont amoureux l’un de l’autre, dégoûtant mais tout 

est possible, pourquoi ont-ils besoin de tuer des prostituées ? Ça 
ne colle pas, les gens amoureux n’éventrent pas les filles de joie 
pour s’emparer de leurs viscères. Et de toute façon, nous ne 
trouverons rien en restant ici, à boire des bières et à discuter, 
activité certes des plus agréables, mais peu productive. Battons 
le pavé, monsieur Wilde ! Confions notre esprit à la ville. Les 
traces sont certes froides, mais pas muettes pour qui sait les 
faire parler. » 
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Doyle vida sa chope d’un trait et en frappa le fond contre la 
table. C’est à ce moment précis que Wilde se racla la gorge et 
annonça d’une toute petite voix : 

« Tout cela pourrait être dangereux... 
— Sans doute. 
— Alors il me faut au préalable passer dans un certain 

établissement de Greenfield Street... 
— Est-ce vraiment le moment pour la gaudriole, Oscar ? 
— Je ne tiens pas à m’y rendre pour la gaudriole, cher ami, 

mais voyez-vous, supposons que nous démasquions Jack 
l’Éventreur ce soir et qu’il me tue dans l’affrontement qui 
suivra... Tout est possible et c’est plutôt une belle mort, 
vaguement théâtrale, qu’on peut rendre un peu posée pour les 
photographes. Enfin... Mettez-vous à ma place, je ne peux certes 
pas mourir vêtu ainsi, dans ces terribles haillons que j’ai passé 
des heures à parfumer sans succès. 

— Certes pas...  
— Et mes vêtements de tous les jours, bien que cela ne 

veuille rien dire en ce qui me concerne, ainsi que ma canne, se 
trouvent sous la responsabilité d’une tendre jeune fille qui 
travaille dans cet établissement de Greenfield Street dont je 
viens de vous parler. Mademoiselle Lilas, voyez-vous, m’héberge 
depuis quelques jours, à grands frais, dans la plus belle chambre 
de l’établissement : la suite ‘‘Messaline’’. Et je dois concéder que 
cette courtisane française veille comme une louve sur ma garde-
robe... » 
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14 

 
Où A. C. Doyle et O. Wilde 
(après un passage éclair 

dans une maison close de Greenfield 
Street) commencent leur enquête 

 
 
 

Wilde était sorti du bordel de Greenfield Street comme un 
roi progresse sur le tapis rouge de son couronnement. 
Magnifique, sûr de sa beauté, se permettant l’extravagance d’un 
costume lie-de-vin à revers saumon, le port d’un long manteau 
clair à col de fourrure et dans le rôle du détail létal, de la petite 
fantaisie absolument nécessaire : un bonnet d’artiste, blanc 
comme neige, bien posé sur sa longue et belle chevelure noire. 

Une fois au beau milieu de la rue, battant le pavé de ses 
bottines probablement sur mesure ― en cuir rouge et vif comme 
la viande tranchée du matin, l’écrivain d’origine irlandaise 
jongla avec sa canne, puis fit briller, à la chiche lumière d’un 
lampadaire à gaz, la lame qui y était dissimulée. 

« Je suis un homme prudent et organisé », assura-t-il à 
Conan Doyle tout en faisant tournoyer sa canne-épée avec deux 
doigts et une dextérité dont Arthur n’aurait jamais cru son 
compagnon capable, trop enclin à le considérer comme un 
dandy corseté et prêt à ruisseler de larmes à la moindre 
égratignure. 

Conan Doyle sourit et produisit dans la lumière du même 
lampadaire les courbes et les angles mats de son revolver.  

« Monsieur Wilde, armé de la sorte vous ressemblez à Mr 
Hyde, ou pire à un personnage d’Alexandre Dumas. Je crois, 
sans fausse modestie, être le plus prudent et le mieux organisé 
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des deux. Tout le bénéfice d’un séjour formateur au service de la 
marine de Sa Majesté. » 

Une fois son numéro de charme achevé, Doyle rangea son 
arme dans sa sabretache et les deux hommes se mirent en 
marche. Wilde progressait dans la rue en sifflotant une vieille 
ballade irlandaise. Il s’arrêta quand Doyle s’empara de sa carte 
de Whitechapel et la déplia à la faveur d’un lampadaire à gaz 
moins chiche que celui de Greenfield Street. Arthur s’était bien 
préparé, il avait matérialisé d’une croix écarlate chacun des 
emplacements des meurtres, et les avait numérotés par ordre 
chronologique. 

« Je vous propose de commencer par Martha Tabram, la 
première victime que l’on peut éventuellement attribuer à 
l’Éventreur. Laissons de côté Emma Elizabeth Smith, agressée 
le 3 avril de cette année par trois jeunes gens et qui succomba le 
5 du même mois d’une péritonite. Tabram a été tuée juste à côté 
du pub où nous nous trouvions tout à l’heure. » 

Les deux hommes traversèrent la nuit et ses ruelles d’un 
bon pas, croisant des policiers en patrouille, parfois un homme 
ou une femme qui trottinait pour rentrer à son domicile. 

Une fois parvenu sur les lieux du crime, Arthur utilisa son 
briquet pour éclairer et lire ses notes : 

« Abberline considère Tabram comme une des victimes de 
l’Éventreur, alors que McNaghten la rejette formellement. 

— L’un des deux a tort, annonça Wilde avec une certaine 
malice.  

— Voilà ce que nous savons du jour où Martha Tabram a 
trouvé la mort... Dans la soirée, en compagnie d’une autre 
putain, ‘‘Pearly Poil’’, Tabram racole au Princess Alice un 
caporal et deux soldats en permission. On la voit pour la 
dernière fois avec un des soldats, qui reste encore aujourd’hui 
non identifié, à 11 h 30 du soir. Mais elle ne succombe qu’à 
3 h 00 du matin, des blessures infligées par trente-huit coups de 
canif et un coup de baïonnette triangulaire en plein sternum. 
Tout accuse le soldat, mais justement, n’est-ce pas là une sorte 
de mise en scène, de répétition avant le lever de rideau ? » 

Silencieux, Oscar Wilde regardait, depuis quelques minutes 
déjà, l’endroit où Martha Tabram avait été assassinée. Arthur 



– 104 – 

s’y intéressa à son tour ; il s’agissait d’une venelle sombre, 
humide, glaciale, dessinée par deux murs de brique aveugles qui 
semblaient se rapprocher à force de viser le ciel. 

« Cet endroit est malsain, marqué comme une bête au fer 
rouge, annonça Wilde. Il devrait faire l’affaire et pourtant 
quelque chose me gêne. 

— Le coup de baïonnette ? demanda Arthur. 
— Entre autres. » 
Oscar s’avança dans la ruelle ténébreuse au point d’y 

disparaître. Soudain sa voix se fit entendre, alors qu’il restait 
invisible, dévoré par la nuit liquide. 

« Jack est un acteur et un exhibitionniste. Il joue le rôle de 
sa vie ; il ne maquille pas ses crimes, pas même le premier, 
surtout pas le premier. Il aime voir ce qu’il fait. Il aime montrer 
ce qu’il fait. Il vit pour transformer sa tâche en spectacle, en 
message. Il lui faut de la lumière, des articles de presse. Il lui 
faut à chaque fois imposer sa marque. Et la première fois est la 
plus importante, c’est celle qui donne le la de la symphonie noir 
et sang qu’il a longuement mûrie, c’est celle qui captive 
l’attention. Jack se venge de quelque chose, pas de quelqu’un. Il 
a un but. Il ne tue pas avec un canif ni avec une baïonnette. Il 
utilise un couteau de boucher. Et ce ne sont pas les meurtres qui 
le motivent, c’est quelque chose d’autre, quelque chose qui 
passe par ces meurtres et qui empêche ces derniers d’être une 
finalité. » 

Doyle, qui n’avait cessé d’observer la ruelle en prenant des 
notes, y pénétra jusqu’à trouver Wilde, adossé à un mur de 
brique, songeur. 

« Je suppose donc qu’il nous faut rayer Tabram de la liste et 
passer à Mary Ann Nichols ? demanda Conan Doyle. 

— C’est mon sentiment. Est-ce le vôtre ? 
— Je ne sais pas. J’ai eu l’impression que vous vous sentiez, 

par certains côtés, proche de cet assassin et ça m’a... 
— Troublé ? Oui, Arthur, je suis proche de lui. Je crois que 

je comprends certains de ses choix, certaines de ses 
motivations. J’ai souvent pensé à tuer, ou faire tuer ces gens 
pauvres, si laids, si sales, qui rendent le monde invivable, qui 
défigurent Londres. Ils sentent si mauvais, ils agressent le 
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regard, et je pourrais tant ajouter à la liste des désagréments 
dont ils sont la source et le fleuve. Mais la pulsion n’est pas la 
raison, et je reste raisonnable à ce sujet, parvenant même à me 
dégoûter de mon manque d’humanité. Je suis proche de Jack 
l’Éventreur. Il me fascine... Et il ne m’est que partiellement 
incompréhensible. 

— Ce qui fait de vous l’homme dont j’avais besoin. Passons à 
Mary Ann Nichols, tuée à Buck’s Row le 31 août. C’est à un 
demi-mile d’ici, en remontant Old Montague Street... Et là, à 
coup sûr, il s’agit bien d’une victime de Jack l’Éventreur. »  

Wilde proposa une gorgée de whisky à Doyle qui accepta 
l’alcool et toussa ensuite. 

 
* 
 

À Buck’s Row, Doyle sortit ses notes de sa sabretache et se 
plaça sous un lampadaire pour pouvoir les lire. 

« Mary Ann Nichols, dite ‘‘Polly’’... Vers 3 h 45 du matin, le 
31 août 1888, Charles Cross et Robert Paul, qui se rendent à leur 
travail, découvrent son cadavre, ici. La robe de la victime est 
relevée jusqu’à la hauteur de l’estomac. La dernière personne à 
avoir vu Mary Ann Nichols vivante est Ellen Rolland qui la 
rencontre vers 2 h 30 devant un pub : The Frying Pan et lui 
propose d’aller dormir ensemble à l’asile du 18 Thrawl Street. 
C’est le docteur Llewellyn qui pratiquera l’autopsie ― le corps a 
été lavé malgré les ordres de la police. Voici son rapport 
d’autopsie que je vous lis in extenso ; 

« Cinq dents sont manquantes et on remarque une légère 
lacération de la langue. On note une légère contusion au 
niveau du maxillaire inférieur, sur le côté droit du visage. 
Celle-ci pourrait résulter d’un coup de poing ou de la pression 
d’un pouce. On remarque une contusion circulaire sur la face 
gauche du visage, qui pourrait également avoir été infligée par 
la pression de plusieurs doigts. Sur le côté gauche du cou, à un 
pouce sous la mâchoire, on observe une incision courant sur 
quatre pouces environ, jusqu’à l’oreille. Du même côté, mais un 
pouce plus bas, on note une incision en arc de cercle, qui 
commence un pouce plus en avant que la précédente et se 
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termine à trois pouces sous le maxillaire droit. Cette incision a 
complètement tranché les tissus jusqu’aux vertèbres. Les larges 
vaisseaux sanguins ont été coupés des deux côtés du cou. Cette 
incision court sur environ sept pouces. Toutes ces blessures ont 
été probablement causées par un couteau à longue lame 
modérément aiguisé et utilisé avec une grande violence. Pas de 
sang sur la poitrine, pas plus que sur le corps ou les vêtements. 
Pas d’autres blessures sur le corps jusqu’à ce qu’on en vienne à 
la partie inférieure de l’abdomen. À deux ou trois pouces du 
côté gauche de l’abdomen, on remarque une plaie aux contours 
déchiquetés. La blessure est très profonde, les tissus sont 
déchirés. Plusieurs coups ont été portés en travers de 
l’abdomen. Du côté droit, trois ou quatre coupures similaires 
ont été causées avec une grande violence de haut en bas. Les 
coups ont été portés de gauche à droite et pourraient avoir été 
l’œuvre d’un gaucher. Toutes les blessures ont été causées avec 
la même arme. Même en tenant compte du sang absorbé par 
les vêtements, la quantité de sang retrouvée sur les lieux du 
crime est anormalement faible : moins d’une pinte. » 

Arthur marqua une pause : 
« Voilà qui est étonnant pour moi qui suis médecin, de 

telles blessures, doublées d’aspersions artérielles, puisque 
l’aorte et la carotide ont été tranchées, auraient dû produire 
quatre à cinq pintes de sang ; et ce n’est pas le cas. Qu’en 
pensez-vous, Oscar ? 

— À mes yeux Mary Ann Nichols est la première victime de 
l’Éventreur. Ça ne fait aucun doute, je perçois dans le rapport de 
police les signes d’un modus operandi qui se met en place, qui 
n’est pas tout à fait rôdé. Et puis il y a tous ces détails qui 
hurlent que le spectacle vient de commencer et qu’il ne fait que 
commencer. 

« Ce meurtre me conforte dans ma théorie de l’Éventreur 
exhibitionniste. Et je vais vous dire pourquoi : cette rue n’est 
pas bien éclairée en dehors du lampadaire sous lequel nous 
nous trouvons et d’un autre, à cinquante pas d’ici, mais elle fait 
neuf yards de large, avec des trottoirs d’un yard. À quatre 
heures du matin à Whitechapel, des charrettes passent, des gens 
vont au travail comme ceux qui ont trouvé ce corps, les putains 
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rentrent aux asiles de nuit, les bordels dégorgent leurs clients 
aisés. Et ceux-ci se déplacent en berline, en fiacre. Buck’s Row 
n’est pas un coin passant, je vous l’accorde, mais nous sommes 
à moins de vingt yards de Whitechapel Road, une artère 
éclairée, où la circulation est incessante, de jour comme de nuit. 
Faisons une petite expérience. » 

Oscar mit ses mains en porte-voix et cria : « Au meurtre ! » 
imitant à la perfection la voix d’une Irlandaise terrifiée. 

Malgré la fraîcheur de novembre, plusieurs fenêtres 
s’ouvrirent sur Buck’s Row. Doyle les compta, quatre en tout ; et 
à l’une d’entre elles la lumière avait été allumée. Il regarda sa 
montre : une heure du matin passée de cinq minutes. 

« Je vous l’ai dit, Arthur, Jack est un acteur doublé d’un 
exhibitionniste. Tous doivent être en mesure de contempler son 
œuvre, son pouvoir. 

— Nous continuons ? 
— Autant boire le calice jusqu’à la lie. Pour moi, c’est une 

sorte de Graal. 
— Je vous en prie, Wilde, gardez ce type de commentaire 

pour vous. Je suis catholique, par Dieu ! Passons à Annie 
Chapman, tuée le 8 septembre ; le corps a été retrouvé sur 
Hanbury Street, près du Ten Bells, le pub où elle racolait. » 

 
* 
 

Doyle et Wilde marchèrent jusqu’à l’endroit où l’on avait 
retrouvé le cadavre d’Annie Chapman. 

« La dernière personne à voir Annie Chapman vivante est 
Elizabeth Darrell ; il est 5 h 30 du matin, ce 8 septembre. Annie 
Chapman discute avec un inconnu à peine plus grand qu’elle, 
mais assez costaud ; cette femme fait quatre pieds trois quarts 
de haut. Elle sera tuée dans les minutes suivantes, donc cet 
homme de petite taille est fort probablement Jack l’Éventreur. 
Notez le côté audacieux de ce crime. Le jour se lève, nous 
sommes en septembre, Hanbury Street est une rue assez large 
pour que passent des fiacres et des charrettes et nous sommes 
un samedi matin, autant dire qu’il y a du monde dans les rues, 
pour aller au travail par exemple. Le rapport du légiste nous 
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apprend qu’il a fallu plus d’un quart d’heure au meurtrier pour 
mutiler cette pauvre femme. L’assassin lui a prélevé l’ensemble 
de la masse utérine ainsi que le vagin, qui n’ont pas été 
retrouvés sur les lieux du crime. Pour tout arranger, une 
véritable mise en scène a été effectuée : toutes les possessions 
de la morte, à l’exception de ses bagues, qui ont été dérobées, se 
trouvaient à ses pieds, disposées dans un ordre rigoureux. 

— Tuée alors que le jour se lève ? Ils sont forcément deux, 
l’un fait le guet pendant que l’autre opère. 

— D’accord, Oscar, deux hommes. Travaillons sur cette 
hypothèse qui corrobore la théorie de l’extralucide Robert 
James Lees, celle du meurtrier à deux visages. Mais alors qu’est-
ce qui les lie ? 

— Peut-être y a-t-il un homme et une femme ? 
— Je n’y crois pas. Nous parlons de meurtres sauvages qui 

feraient vomir n’importe qui, d’assassinats au caractère 
éminemment sexuel. S’ils sont deux ou même plus nombreux 
que cela, je ne crois pas qu’il puisse y avoir de femme dans le 
lot. 

— Auriez-vous une conception préhistorique de la femme ? 
Celle d’une créature pure et faible, incapable de commettre un 
meurtre ? » 

Pour toute réponse, Arthur se contenta de grimacer. 
« Et s’il s’agissait d’une conjuration pour nettoyer les rues 

de Whitechapel ? 
— D’accord, Oscar, mais pourquoi les éventrer ? Il serait si 

facile de les tuer autrement, de se contenter de les égorger par 
exemple. » 

Arthur se frotta les yeux. Wilde semblait épuisé. 
« Vous voulez que nous en restions là pour ce soir ? Et que 

nous nous retrouvions demain au Princess Alice pour le Coup 
Double ? 

— Continuons encore un peu, proposa Oscar. Je sens que 
nous approchons, ne lâchons pas le filon. Ils sont deux ; et les 
filles ne sont probablement pas tuées là où on les trouve. 

— Et des organes sont prélevés. Mais pourquoi ? 
— Le vampirisme, s’exclama Oscar Wilde. Et si le meurtrier 

consommait ce qu’il prélève, que ce soit le sang ou les organes ? 
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Souvenez-vous du mot accompagné d’un morceau de rein, 
envoyé à George Lusk, où Jack écrit qu’il a fait frire et a mangé 
l’autre morceau. 

— Personne n’a pu prouver que ce rein était celui de 
Catharine Eddowes. Aucun médecin ne peut le prouver. 

— D’accord ; il n’empêche que beaucoup de peuplades 
croient que la consommation de chair humaine octroie la 
puissance, l’immortalité. Certains guerriers africains mangent le 
cœur ou les génitoires de leurs ennemis vaincus, pour 
s’approprier leur force ou leur virilité. Nos deux assassins, s’ils 
sont deux, s’imaginent que les meurtres qu’ils commettent font 
d’eux des êtres plus puissants, voire immortels. Et voilà ce qui 
les lie, le sentiment d’être supérieurs aux filles qu’ils 
massacrent. Infiniment supérieurs. 

— Je ne vois qu’une objection à votre démonstration, Oscar. 
Il est impossible de consommer un utérus humain. Un cœur, 
des reins, je ne dis pas, mais pas l’utérus. Il y a un côté 
abominable et gratuit dans ces crimes qui ne peut pas 
s’expliquer par la seule anthropophagie rituelle. » 

 
* 
 

Conan Doyle et Wilde traversèrent tout Whitechapel du 
nord-ouest au sud-est, un peu moins d’un mile, pour se rendre à 
l’endroit où avait été égorgée Elizabeth Stride. 

« Encore une rue large et passante », fit remarquer Wilde 
alors qu’ils descendaient Berner Street. 

Arthur sortit son carnet : 
« Le Coup Double, Elizabeth Stride. Ne nous intéressons 

qu’à ce qui diffère du précédent meurtre. Elizabeth Stride, née 
Gustafdotter, en Suède, n’a pas été éventrée, juste égorgée. 
Contrairement à toutes les autres victimes de l’Éventreur, les 
témoignages abondent, et décrivent quasiment tous le même 
homme, un Anglais de trente ans environ, de petite taille, 
corpulent, plutôt bien vêtu. Même le couteau diffère, plus large, 
plus émoussé... 

— Qui a découvert le corps ? 
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— Louis Diemschütz, un vendeur ambulant qui tirait son 
attelage dans la cour de Dutfield’s Yard en ce matin du 
dimanche 30 septembre. Quand il trouve le corps, le meurtre 
vient juste d’être commis. Depuis quelques minutes à peine. » 

Oscar Wilde bâilla. 
« Supposons que Elizabeth Stride n’ait pas été tuée par 

l’Éventreur, mais par son rabatteur surpris par l’arrivée de 
l’attelage. Cela expliquerait les deux couteaux et surtout le 
second meurtre cette même nuit... 

— Je le suppose. » 
Wilde bâilla de nouveau, plus bruyamment que la fois 

précédente. 
« Je crois qu’il va me falloir dormir sous peu... 
— Ça ne me fera pas de mal aussi ; nous reprendrons notre 

enquête demain... Monsieur Wilde, pour rejoindre votre 
Mademoiselle Lilas sur Greenfield Street, il vous suffit de 
remonter Berner Street, de tourner à droite dans Commercial 
Road, puis de prendre la première à gauche qui n’est autre que 
Greenfield Street. 

— Merci pour tous ces renseignements, Arthur. Alors à 
demain, au Princess Alice vers 9 h 00 du soir ? 

— Parfait. 
— Sachez, monsieur, que vous êtes tout aussi 

impressionnant que votre détective, Sherlock Holmes. Je ne 
serais que moyennement surpris d’apprendre que vous 
consommez de la cocaïne et jouez du violon. 

— Rien de tout cela, monsieur Wilde. Je ne suis qu’un 
modeste médecin d’origine écossaise, catholique, habitant la 
banlieue de Portsmouth et qui aime jouer au cricket le week-end 
avec ses amis. 

— Une activité physique... Quel triste tableau, auquel il ne 
manque que la messe hebdomadaire ! 

— Rentrez bien, monsieur Wilde ! 
— Merci ! » 
Et tandis qu’Oscar Wilde s’éloignait pour regagner son 

bordel à pied, Arthur héla un fiacre. Il s’y installa et donna 
l’adresse précise de la pension Paysley. Immédiatement, la 
voiture s’élança dans Berner Street et le glacis de la nuit. 
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Fatigué, mais pas au point de s’endormir, Arthur regardait son 
plan de Whitechapel, suivant du bout du doigt l’itinéraire 
emprunté par le fiacre. Et soudain, alors que son doigt 
atteignait une croix rouge, il fit stopper l’attelage. 

Catharine Eddowes... La seconde victime du Coup Double. 
Arthur descendit du fiacre et donna une livre sterling, une 

petite fortune, au cocher : « Attendez-moi ici, le temps 
nécessaire. Ce bonus s’ajoute au prix de votre course, ce n’est 
pas un acompte. 

— Bien, monsieur, annonça le cocher sans paraître plus 
surpris. 

— Sommes-nous loin de Mitre Square ? 
— Vous plaisantez ? Nous y sommes... Il vous suffit de 

remonter Duke Street sur vingt pas, là à votre droite. 
— Merci ! » 
Arthur gagna Mitre Square au petit trot. L’endroit était si 

sombre qu’il dut éclairer son carnet avec son briquet de marine. 
Elizabeth Stride avait été tuée le dimanche 30 septembre entre 
0 h 30 et 1 h 00 ― heure à laquelle Louis Diemschütz avait 
découvert son corps. Le cadavre de Catharine Eddowes avait été 
trouvé à 1 h 45 à Mitre Square, le même jour. Selon le légiste, 
arrivé sur les lieux à 2 h 03, ce qui lui avait permis de donner 
l’heure du décès avec une précision satisfaisante, le meurtre 
avait eu lieu à 1 h 30 environ. Ce qui avait laissé à l’Éventreur 
une heure grand maximum pour aller de Berner Street à Mitre 
Square, convaincre une prostituée de le suivre, l’attirer dans un 
coin sombre et la mutiler, en emportant un rein ainsi que 
l’utérus. Mais tout portait à croire qu’il n’y avait eu que trente à 
quarante minutes entre les deux meurtres. 

Un mile sépare les deux endroits, soit vingt minutes de 
marche pour un excellent marcheur qui prend les grandes 
artères. Sauf que l’assassin vient d’égorger Elizabeth Stride, il 
est donc couvert de sang. Et il y a tous ces policiers qui 
patrouillent. 

Un fiacre ! 
Il ne m’a fallu que quelques minutes en fiacre. 
Le complice, celui qui est petit et râblé, conduit le fiacre et 

rabat les filles. L’Éventreur les tue à l’intérieur du fiacre ou à 
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l’extérieur ; alors que l’autre fait le guet. Ils sont deux, oui. Un 
noble et son cocher. Seul le cocher se montre. C’est cet homme 
que tous les témoins décrivent : petit, râblé, très brun, la peau 
sombre. Ils sont deux et ils utilisent un fiacre. Sinon, c’est 
impossible. 

Mais cela reste impossible. N’importe quel policier 
arrêterait un fiacre à Whitechapel, en le voyant conduit par un 
homme dont la description correspond à celle de Jack 
l’Éventreur. De plus, si on en croit la presse, jamais le moindre 
témoin n’a parlé de fiacre. Jamais. 

Pourtant, c’est la théorie la plus plausible... Elle éclaire 
quasiment toutes les zones d’ombre. 

Toujours plongé dans ses pensées, Arthur regagna son 
fiacre. 

Du sommeil. J’ai besoin de beaucoup de sommeil. 
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15 

 
Où A. C. Doyle et O. Wilde découvrent 

enfin qui est Jack l’Éventreur 
 
 
 

Arthur avait dormi comme un bébé et ne s’était réveillé qu’à 
midi pour affronter, au détour des escaliers, sur le chemin 
menant aux commodités, le regard réprobateur de Mrs Paysley. 

Après avoir déjeuné de fort bon appétit, il passa au bureau 
du Télégraphe afin d’envoyer une missive rassurante à Touie. 
Puis il se promena tout l’après-midi de musée en musée, 
mettant au point sa théorie globale des deux assassins et du 
fiacre, la consignant, encore et encore sur son petit carnet 
rouge, y grattant des phrases accusatrices et de noires réflexions 
dignes d’insectes déments ayant trempé leurs pattes dans de 
l’encre de Chine. 

Une fois la nuit tombée, il alla dévorer une tourte aux 
rognons dans un pub de Russell Square, arrosant son repas 
d’une stout crémeuse et chambrée. Toujours penché sur son 
carnet, cerné de notes arrachées et froissées, parfois tachées de 
bière ou de jus de cuisson, il recoupa sa théorie avec chaque fait 
connu, chaque témoignage digne de foi. Et sous sa moustache, 
les mots furent à peine murmurés, confinés dans le silence de 
lèvres pourtant mobiles. Au milieu d’une foule à laquelle il ne 
prêtait aucunement attention, le jeune médecin se noyait dans 
un flot de descriptions, oscillant entre le flux des hypothèses et 
le reflux des rapports de police. 

Une fois son repas terminé, ses notes rangées dans sa 
sabretache, il prit une voiture pour Whitechapel afin de 
rejoindre Oscar Wilde au Princess Alice. Là, au milieu de la 
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populace bruyante, des putains encore sous le choc de la mort 
de la petite Mary Jane Kelly, Arthur n’eut aucune difficulté à 
repérer son compagnon d’enquête. Wilde s’était déguisé en 
« Oscar Wilde va à l’opéra » : un mélange lumineux de 
vêtements jaunes et bleus, souligné par les bottines écarlates 
qu’affectionnait tant l’écrivain. 

Arthur commanda une chope de bière et s’assit en face de 
son ami. Une fois les salutations d’usage expédiées, il entra dans 
le vif du sujet : 

« J’ai une théorie concernant les meurtres de Whitechapel, 
et elle vous doit beaucoup, Oscar. Elle m’obsède depuis que je 
me suis réveillé. 

— Vous m’alléchez... 
— Ils sont deux. Probablement un noble et son cocher. Le 

cocher rabat les filles, le noble les tue et les dévore en partie. 
Tous deux croient œuvrer pour le bien de l’humanité, ou du 
moins de ceux qui sont à leur image. Ou de leur rang. Voilà 
pourquoi ils ne tuent que des prostituées. Ils se déplacent en 
fiacre dans Whitechapel, et c’est la raison pour laquelle les 
cadavres sont toujours retrouvés dans une rue large ou tout près 
d’une rue large. 

— Et comment êtes-vous parvenu à cette conclusion qui 
inclue un fiacre, Arthur ? 

— A cause des quantités de sang retrouvées à Buck’s Row et 
du temps de trajet nécessaire entre les lieux des crimes du Coup 
Double. J’ai déjà vidé des abcès, soigné des plaies 
hémorragiques et je sais qu’on s’en trouve toujours éclaboussé 
d’une manière ou d’une autre, malgré toutes les précautions que 
l’on peut prendre. Essayez de faire partir des gouttes de sang sur 
vos mains, il vous faudra nettoyer la peau avec du savon, ou un 
linge humecté de salive. Celui qui tue est couvert de sang après 
chacun de ses crimes. Soit il a le temps de se changer, de se 
laver, soit il reste invisible dans un fiacre. Et il y a le Coup 
Double, une heure au maximum, une demi-heure plus 
probablement, pour se rendre de Berner Street à Mitre Square, 
trouver une prostituée, la mutiler et s’enfuir. Il faut plus de 
vingt minutes à pied pour faire un tel trajet, et si vous venez 
d’égorger une femme et que vous êtes couvert de sang, ça ne 
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tient pas. Aucune fille ne vous suivra. De même si vous êtes 
essoufflé ou en sueur à la fin du mois de septembre. Je pense 
aussi à ce policier qui est passé à 1 h 45 à Mitre Square et qui a 
trouvé le corps, alors qu’un autre policier était passé au même 
endroit à 1 h 40 avec une lampe et n’avait rien vu. Pourquoi le 
premier n’a-t-il rien vu alors que Catharine Eddowes a été 
assassinée à 1 h 30, soit dix minutes plus tôt ? Parce qu’à 1 h 40 
il n’y avait rien à voir, aucun cadavre, aucun meurtrier à 
l’œuvre. 

« Voilà ce qui s’est passé cette nuit-là : notre assassin est sur 
le point d’éventrer Stride quand son complice lui signale 
l’arrivée de Louis Diemschütz et de son attelage. Ou une 
variante : le rabatteur tue la fille en entendant arriver l’attelage, 
ce qui expliquerait la nature différente du couteau. En utilisant 
le fiacre, les deux hommes se rendent à Aldgate, car ils n’ont pas 
fini leur tâche de la nuit. Là, le cocher offre de l’argent à 
Catharine Eddowes, beaucoup d’argent pour coucher avec un 
noble. Elle le connaît bien, elle n’a pas peur quand elle monte 
dans le fiacre où elle va se faire massacrer. Une fois leur tâche 
accomplie, les meurtriers attendent la fin de la ronde du policier 
James Harvey et déposent le corps dans Mitre Square, puis ils 
s’en vont. Ils sont déjà loin quand le corps est découvert, cinq 
minutes plus tard. 

— Mais pourquoi personne n’a jamais vu ce fiacre ? La 
presse n’en a jamais parlé. 

— C’est là que mon raisonnement s’effondre... Il manque 
une pièce au puzzle. 

— La police serait de mèche avec l’assassin et gommerait 
tous les détails concernant le fiacre ? 

— Non, c’est une hypothèse de mauvais feuilleton... La 
police cherche l’Éventreur, jour et nuit, il n’y a aucun doute à 
avoir là-dessus. Cependant, il manque quelque chose... » 

Arthur vida la moitié de sa bière d’un trait. 
« Et maintenant ? lui demanda Oscar. 
— Nous devons tendre un piège à Jack l’Éventreur. 
— Quel genre de piège ? 
— Je ne sais pas... Mais j’ai une idée de l’endroit où il faut le 

tendre : dans le coin de Charlotte Street. Aucun meurtre n’y a 
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été commis et c’est juste entre Whitechapel Road et Commercial 
Road, deux artères très larges, bien pratiques en cas de fuite en 
fiacre. » 

Wilde s’alluma une cigarette. 
« Charlotte Street, j’aime ce nom... J’ai bien une idée, mais 

j’ai peur qu’elle ne vous déplaise énormément... 
— Au point où nous en sommes... 
— Elle implique que nous passions dans un certain 

établissement de Greenfield Street... 
— Ah ça, non ! 
— Enfin, Arthur, vous voulez mettre fin aux agissements de 

Jack l’Éventreur, oui ou non ? » 
 
* 
 

« Ça ne marchera jamais ! » s’exclama Arthur juste avant de 
tremper ses lèvres dans la minuscule tasse de café italien que lui 
avait apportée Mademoiselle Hué. La jeune femme lui sourit ; il 
s’agissait d’une beauté quelque peu délétère dont on remarquait 
surtout le nez slave, légèrement relevé, et le bleu intense des 
yeux. 

« Vous êtes aussi pessimiste qu’une porte de prison », 
annonça Oscar Wilde en riant et en faisant de grands gestes 
avec son fume-cigarette. « Et ne vous gênez pas pour moi, 
prenez un peu de bon temps, cher ami, il faut du temps pour 
dresser un bon piège et tout autant pour se dénouer les nerfs. » 

Depuis une bonne heure, Mademoiselle Lilas avait entrepris 
de transformer Oscar Wilde en une aguichante prostituée, 
couvrant l’extravagant jeune homme de jupons, de plumeries 
diverses et variées, apposant mille couleurs autour de ses yeux 
et de ses lèvres : du bleu vif, du rouge automnal, différents roses 
pour les joues. 

« Par saint Georges ! » hurla Arthur quand un violent 
frisson, dû au café soi-disant florentin, secoua tout son corps. 
« Cette boisson est divine ! 

— N’en abusez pas... », lui murmura à l’oreille 
Mademoiselle Hué, dont l’accent hongrois et rocailleux avait 
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quelque chose d’étonnamment bestial, «... sinon, dernière 
goutte pipi faire trou dans botte. » 

Visiblement satisfaite de sa tirade, Mademoiselle Hué éclata 
de rire ― une hilarité de zygomatiques tendus à tout rompre, de 
« r » roulés comme des galets sur une plage. Puis, par 
l’entremise d’un étrange mouvement, rappelant celui de la 
chenille printanière sur une branche de cerisier en fleur, elle 
commença à progresser vers Conan Doyle, une fesse après 
l’autre en suivant le bord du lit. 

Tout en surveillant Mademoiselle Hué du coin de l’œil et en 
se préparant à une tentative d’assaut sexuel qui semblait 
inévitable, Arthur observait Mademoiselle Lilas à l’ouvrage : la 
jeune prostituée française venait de serrer une cordelette au 
milieu d’un coussin oblong, un article de mobilier de taille 
modeste qu’elle s’empressa de fixer sur la poitrine d’un Oscar 
Wilde rendu hilare par tant d’attention, et la consommation des 
étranges cocktails que préparait Mademoiselle Hué. 

Insuffisamment préparé à l’assaut, Arthur ne put empêcher 
la jeune Hongroise de se jeter sur lui dans le but évident de le 
renverser sur le grand lit de la chambre et de lui faire subir là 
bien des délices que la morale réprouve. 

« S’il vous plaît, non ! » 
Conscient de tout le respect qu’il devait à Touie, Arthur se 

démena et réussit, non sans froisser quelque peu ses vêtements, 
à repousser la jeune prostituée. Elle s’était accrochée à lui 
comme un poulpe en mai d’affection et, en quelques secondes à 
peine, elle avait réussi à explorer de tous ses tentacules ― mais 
combien cette succube hongroise a-t-elle de mains ? — des 
parties de son anatomie qu’il avait jusqu’ici entièrement 
réservées à la bien chaste Touie. 

« Savez-vous tout ce que l’on peut faire avec une langue, 
docteur ? » demanda Mademoiselle Hué en soupirant 
exagérément et en faisant aller et venir l’ongle de son pouce 
droit entre ses incisives écartées par Dame Nature. 

Face à l’accent de la jeune Hongroise, Arthur imagina 
l’organe évoqué aussi râpeux que celui d’un chat de gouttière. 
Ce qui n’eut pas l’effet escompté. Sentant un début d’afflux 
sanguin déformer la toile de son pantalon de chez Romney & 
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Sullivan, il fouilla dans sa sabretache pour en extraire une fiole 
remplie de petits cachets blancs. Il en proposa alors deux à 
Mademoiselle Hué, assise à ses côtés, dont les cuisses 
tricotaient en rythme le bord du lit, montant et descendant 
comme des lames de ciseaux coupant une nappe. 

« De la poudre de corne de rhinocéros indien... Ceci devrait 
vous mettre en pâmoison sans mon aide active, si vous voyez ce 
que je veux dire, chuchota Arthur à la jeune femme. Cela vient 
de Paris et on m’a dit que Sade en personne affectionnait ce 
remède... 

— Sade... » 
À ce simple mot chuchoté à son oreille, Mademoiselle Hué 

serra ses cuisses avec une certaine violence et se raidit 
subitement, le visage congestionné, comme en proie à une 
bouffée de chaleur, la béatitude en sus. 

« Oh, j’ai joui », remarqua-t-elle en posant un index vertical 
sur ses lèvres charnues et mutines. 

« L’effet est proportionnel à la quantité consommée, lui 
assura Conan Doyle, deux devraient vous suffire si l’on 
considère vos dispositions naturelles... 

— Je ne peux pas en avoir plus, docteur ? 
— Plus ? Est-ce bien raisonnable ? 
— S’il vous plaît... Plus. » 
Arthur grimaça exagérément et lui tendit quatre cachets. 

Radieuse, Mademoiselle Hué consomma sans attendre la magie 
du docteur Conan Doyle et l’accompagna d’une gorgée de 
Colonel Khurtz, le dernier cocktail à la mode à Londres, à base 
de vin de palme et de gin bleu. 

De l’autre côté de la chambre, Oscar Wilde se leva, et fit 
tourner ses robes et jupons devant le grand miroir doré qui 
faisait face au lit. Il avait gardé ses bottines rouges qui, 
désormais, ne juraient plus avec son allure générale. 

« Parfait ! » s’exclama l’écrivain irlandais. 
Mademoiselle Lilas, aussi excitée qu’un vol de sauterelles 

sur un champ gorgé de grain, sortit plusieurs perruques d’un 
secrétaire et se lança dans divers essais, finissant par fixer sur la 
tête d’Oscar Wilde, ravi, une longue crinière noire et ondulée, 
aux reflets légèrement bleutés du plus bel effet. 
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Alors que Mademoiselle Hué ronflait bruyamment en 
travers du lit, Arthur et Wilde quittèrent la suite « Messaline », 
après avoir amplement dédommagé Mademoiselle Lilas pour le 
temps qu’elle avait consacré au déguisement. Wilde avait 
camouflé sa canne-épée en parapluie de dame, mais ne pourrait 
pas ouvrir ce dernier s’il se mettait à pleuvoir. 

« Mais qu’avez-vous donc administré à Mademoiselle 
Hué ? » demanda-t-il, faussement choqué. 

« Des somnifères... Une dose suffisante pour anesthésier la 
progéniture affamée d’un lutteur de foire et d’une hyène. Vous 
avez vu ce qui lui est arrivé tout à l’heure, cette odieuse bouffée 
de chaleur qui a déformé ses traits pour la faire ressembler à 
une démone lubrique ? Dieu merci, jamais telle horreur n’est 
arrivée à Touie. 

— À votre place, Arthur, je ne m’en vanterais pas. 
— Mais enfin ! Nous ne sommes pas sur cette terre pour 

jouir, monsieur Wilde ! 
— Je vous le concède. Faire jouir est tout aussi 

passionnant ! » 
 
* 
 

Dans le froid tranchant de novembre, les deux hommes 
marchèrent le long des rues larges, faisant le tour des pubs de 
Charlotte Street et de ses environs, encore et encore. Déguisé en 
prostituée de luxe, Wilde avait un succès certain. Et c’est avec 
un talent d’acteur étonnant et une voix de charme imitée à la 
perfection, qu’il se débarrassait des clients qui, à coup sûr, 
n’étaient point l’Éventreur. 

À quelques yards de là, toujours caché dans une zone 
d’ombre, Conan Doyle faisait le guet, la main crispée sur la 
crosse de son Bland-Pryse. 

Bientôt un client se fit un peu plus insistant que les autres, 
poussant Wilde dans une ruelle sombre. 

« Vous ! » cria Wilde. 
L’exclamation fut assez puissante pour que Conan Doyle 

l’entendît, s’élançât et frappât l’homme à la tête, d’un violent de 
coup de crosse. 
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Essoufflé, mais rassuré de voir son compagnon indemne, 
Arthur s’intéressa à l’homme à terre. Il s’agissait d’un noble ou 
du moins d’un homme très aisé aux vêtements impeccables, à la 
carrure solide. 

« Mais il est bien trop grand, Oscar ! Le rabatteur de 
l’Éventreur est un homme de petite taille. Ça ne peut pas être 
lui. 

— Et je suis d’accord avec vous, monsieur Doyle ! L’homme 
dont vous venez de fracasser le crâne n’est pas Jack l’Éventreur. 

— Il n’a pas le crâne fracassé, Oscar ! Essayez de rester dans 
le domaine de l’observation et non celui de l’exagération qui 
vous sied tant. 

— Quel rabat-joie vous faites... Quant à ce coquin déluré, il 
s’agit d’un de mes compatriotes : Abraham Stoker, le célèbre 
critique de théâtre. Si par malheur il m’a reconnu, ma carrière 
d’auteur de pièces comiques vient de trouver là son terme. 

— Stoker ? En êtes-vous sûr ? demanda Arthur tout en 
auscultant l’homme à terre.  

— Oui ! Et pourquoi l’avez-vous frappé avec une violence 
digne d’un boucher texan ? 

— Vous avez crié, Oscar ! L’auriez-vous oublié ? 
— Certes, non ! J’ai eu peur pour ma carrière théâtrale ! 

Voilà, je l’ai dit. Voilà pourquoi j’ai crié. Maintenant ramenons-
le dans un pub où il aura sans doute l’impression, en se 
réveillant, d’avoir forcé sur la stout. Quand je pense que je viens 
de rencontrer le plus grand des critiques de théâtre de Londres 
et qu’à aucun moment je n’ai pu lui parler de la moindre de mes 
pièces. Si j’en doutais jusqu’alors, maintenant j’en suis 
convaincu : Dieu déteste les Irlandais. » 

 
* 
 

Wilde et Conan Doyle portèrent Abraham Stoker jusqu’à la 
salle principale du Frying Pan. L’endroit était couvert de sciure 
que piétinait une clientèle en grande majorité éméchée. Là, 
s’aidant de l’argent du critique puisé dans un portefeuille bien 
rempli, ils confièrent l’homme inconscient à la clientèle 
féminine et payante du pub. 
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« Il est tombé », précisa Arthur tout en vérifiant le pouls de 
sa victime, dont le crâne déformé par une bosse frontale 
rappelait somme toute un bonnet phrygien. 

« On va vous le dorloter », répondit une des filles. 
Rassurés, Wilde et Conan Doyle purent à nouveau se jeter 

dans les rues glaciales de Whitechapel. 
« Assez perdu du temps, nous avons un assassin à piéger ! » 
Une fois de retour sur Charlotte Street, Oscar recommença 

son petit manège. Il aguichait le client avec sa voix de miel et de 
luxure, avant de le rejeter pour des motifs divers en criant le 
plus souvent un « Goujat ! » tout à fait dissuasif. 

De son côté, Conan Doyle surveillait de loin chaque petite 
saynète, main sur son revolver, la pipe à la bouche. 

Alors qu’il commençait à douter de la bonne irrigation 
sanguine des deux icebergs qui lui faisaient office de pieds, et 
qu’il s’était enfin décidé à battre de la semelle en espérant ne 
pas ressortir une poêlée d’orteils gelés et brisés de ses belles 
chaussures, un homme s’approcha de Wilde. L’inconnu était de 
petite taille, puissant comme un taurillon, et ressemblait 
grandement à toutes les descriptions qui avaient été faites de 
Jack l’Éventreur, jusqu’à la casquette à visière qu’il portait pour 
protéger ses oreilles de la fraîcheur incisive de la nuit. 

Discrètement, Conan Doyle s’approcha de quelques pas 
pour mieux écouter la conversation. 

« ... nouvelle dans le quartier ? 
— Oui, Irlandaise, répondit Wilde avec un accent délicieux. 
— Mon Lord, un grand monsieur, aime bien les nouvelles. Il 

paye bien. Très bien. 
— Et où est ce bienfaiteur de la belle jeunesse londonienne ? 
— Il attend dans une berline, tout près. Il a un peu de mal à 

marcher. Tu auras cinq livres. Il est très gentil. Très généreux. » 
Wilde hocha la tête non pas pour l’homme qui venait de 

l’aborder, mais pour faire signe à Conan Doyle qu’il allait suivre 
ce lascar. 

Arthur observa les deux hommes, puis il se mit en marche à 
leur suite sans faire le moindre bruit. Au tournant de la rue, à 
l’angle de Commercial Road, il aperçut la berline garée contre le 
trottoir : une grande voiture noir et bordeaux, tirée par quatre 
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magnifiques chevaux bais, coiffés de longs plumeaux comme il 
est de coutume pour l’attelage d’un corbillard. Sur le côté du 
véhicule étaient apposées les armoiries royales, le lion et la 
licorne de l’Empire Britannique. 

Qui se risquerait à arrêter, surtout à Whitechapel, une 
berline des écuries royales ? Personne, pas même Abberline ou 
Godley... Voilà pourquoi personne n’a jamais associé Jack 
l’Éventreur au moindre fiacre, à la moindre calèche, car parler 
d’une berline royale à Whitechapel c’est pire que de 
blasphémer, c’est accuser à coup sûr le Prince Albert-Victor 
dont tout le monde connaît les mœurs qui le conduisent 
plusieurs nuits par semaine dans les bordels de l’East End... 

Voilà la pièce qui manquait au puzzle : les armoiries 
royales sur le côté de la berline. Et dans celle-ci se trouve Jack 
l’Éventreur ! 

Conan Doyle dégaina son revolver, mit en joue le cocher et 
hurla : 

« On ne bouge plus ! » 
Le cocher se jeta sur Oscar Wilde pour l’utiliser comme 

bouclier, mais ne réussit qu’à s’emparer de la perruque brune de 
l’écrivain qui avait déjà sorti de son fourreau sa canne-épée 
pour fendre l’ennemi. Un coup de feu retentit dans la nuit et 
c’est en boitillant, laissant derrière lui une rivière de sang sur les 
pavés glacés, que le cocher se hissa sur le perchoir de la berline 
et en tira le frein, avant de hurler pour emballer les chevaux et 
de saisir son fouet pour le faire claquer avec force. 

Wilde, beaucoup plus près que Conan Doyle, se jeta sur la 
voiture qui fonçait sur lui et s’y accrocha. Sans doute gêné par sa 
robe, ses jupons et sa fausse poitrine, il fut précipité sur les 
pavés dès le premier virage, rejoint au pas de course par Arthur, 
bien décidé à trouver le moyen de poursuivre la berline. 

« Vous l’avez blessé ! s’écria Oscar. Il ne peut pas aller très 
loin ! 

— Il est en berline, en quoi le fait que je l’ai blessé à la jambe 
l’empêcherait d’aller loin ? 

— Je disais ça pour vous remonter le moral. » 
Non loin, un fiacre arrivait déjà au petit trot ; il se dirigeait à 

la suite de la berline et il n’y aurait pas à lui faire exécuter un 
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demi-tour dans la rue. Conan Doyle tira en l’air et brandit son 
revolver en direction du conducteur. L’homme effrayé arrêta 
son attelage et commença à appeler la police. 

« Je suis de la police, bougre d’imbécile ! hurla Arthur en 
montrant sa carte de membre du club de cricket de Southsea. 
Inspecteur Callahan de Scotland Yard. Je réquisitionne ce 
véhicule pour poursuivre un suspect ! » 

Oscar Wilde profita de la confusion pour faire sortir du 
fiacre un Abraham Stoker à moitié inconscient. Après avoir 
salué le critique, il prit sa place. Revolver à la main, Conan 
Doyle se hissa sur le banc du cocher, lui fit signe de lui laisser 
un peu de place et ordonna au chauffeur de suivre la berline 
noir et bordeaux. 

« Mais vous n’y pensez pas, c’est une berline des écuries 
royales ! » 

C’est à ce moment qu’un bobby exténué apparut au coin de 
la rue et siffla en direction de Conan Doyle. Dépassé par les 
événements, Arthur enfonça son revolver dans les côtes du 
conducteur. 

« Ceci est un revolver Bland-Pryse modèle 1879, le plus 
puissant revolver jamais fabriqué, une seule de ses balles peut 
vous arracher le bras et le précipiter directement dans la soupe 
du Tsar de toutes les Russies alors... SUIVEZ CETTE BERLINE ! »  

Le cocher, un petit homme chauve et légèrement chétif, 
emballa les chevaux à coups de fouet et lança son fiacre à la 
poursuite de la lourde berline qui était désormais hors de vue, 
mais qui réapparut rapidement en passant non loin d’un 
lampadaire. 

Conan Doyle essaya de se repérer sur son plan. 
« Ils se dirigent vers le nord ! Par Commercial Street ! » 
Le cocher se contenta de hocher la tête, visiblement plus 

terrifié à l’idée de poursuivre une berline des écuries royales que 
d’avoir un revolver chargé enfoncé dans les côtes. Conan Doyle 
fit coulisser la petite trappe qui donnait sur l’intérieur du fiacre 
et surprit Oscar Wilde les quatre fers en l’air, en train de se 
débarrasser de quelques-uns de ses jupons et de sa poitrine 
factice. 

« Quelle aventure, Oscar ! 
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— Oui. Et encore je ne vois rien d’ici. 
— Surtout dans cette position... 
— Sommes-nous loin d’eux ? 
— Non. Ils vont vers le nord. » 
Conan Doyle ferma la petite trappe, remonta le col de son 

manteau sur son menton et regarda la berline qui restait 
toujours à plus de deux cents yards devant eux, disparaissant et 
réapparaissant sans cesse dans la nuit noire, sous une lune bien 
trop faible pour être d’une grande utilité. 

« Plus vite ! » hurla-t-il au cocher, pourtant conscient que 
l’homme faisait son maximum et que les bêtes commençaient à 
fatiguer. 

La poursuite durait déjà depuis près d’un quart d’heure ; 
Conan Doyle avait ouvert le feu à deux reprises, sans effet ; 
Whitechapel et ses éclairages publics avaient laissé place à des 
zones cultivées, des entrepôts et des fermes. Soudain la berline 
disparut plus longuement que les fois précédentes et, avec elle, 
le bruit des sabots de ses quatre chevaux. 

Conan Doyle fit ralentir le fiacre. 
« Ils ne doivent pas être bien loin, fit-il. 
— Que se passe-t-il ? » demanda Oscar depuis la voiture. 
Conan Doyle allait répondre, quand l’attelage de l’Éventreur 

réapparut, déchirant la noirceur de la nuit dans leur direction, 
emballé au grand galop, bien décidé à les percuter ou à les jeter 
dans le fossé rempli de boue. Conan Doyle imagina l’espace 
d’une seconde l’horreur d’un choc frontal et n’hésita pas : il 
ouvrit le feu sur les chevaux qui se rapprochaient, ce qui eut 
pour effet de provoquer un vacarme et un embrouillamini de 
bêtes blessées et agonisantes, roulant cul par-dessus tête, dans 
leurs harnachements déchiquetés, jetant la berline en travers de 
la route. 

Le véhicule de l’Éventreur ne tarda pas à s’immobiliser. 
Sans le quitter des yeux, Conan Doyle rechargea son arme et 
descendit du fiacre, talonné par Oscar toujours armé de sa 
canne-épée. Le conducteur était tétanisé, sa bouche grande 
ouverte semblait décidée à avaler tout l’air de la nuit. 

« Allez chercher la police », lui ordonna Conan Doyle, puis il 
se tourna vers Oscar : « Faites attention à ce que personne ne 
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s’enfuie dans la campagne. Et si vous devez frapper, frappez 
pour tuer. » 

Arthur approcha de l’apocalypse de chevaux brisés, 
emmêlés et hennissants qu’il avait provoquée. Une odeur de 
sang à flots et de crottin emplissait l’air, le rendait quasiment 
irrespirable. Le cocher qu’il avait blessé sur Commercial Road 
était descendu de son perchoir. Un genou posé sur les pavés, 
l’autre jambe raide, il caressait une des bêtes blessées. Il 
pleurait :  

« Fallait pas faire ça, monsieur. Nous n’avions pas fini ! Pas 
encore. Il va mieux, je vous jure qu’il va mieux. Vous n’avez pas 
la moindre idée de ce que vous venez de faire... Ce ne sont que 
des putains ! Des putains ! Il est plus important qu’elles, 
infiniment plus important qu’elles ! Vous n’avez pas la moindre 
idée de ce que vous venez de faire... » 

Conan Doyle fit signe à Oscar de surveiller la berline, mais 
de ne pas y pénétrer pour le moment. 

« Comment t’appelles-tu ? demanda le jeune médecin au 
cocher. 

— John Netley, des écuries royales, 
— Qui est dans la berline ? » 
Le cocher blessé, ressemblant à un simple d’esprit, 

continuait de caresser le cheval à terre. La bête hennissait de 
douleur, soufflait son envie de mourir à travers toute la vapeur 
blanche crachée par ses naseaux dilatés. Deux de ses jambes 
étaient brisées, son poitrail était couvert de sang. 

Conan Doyle l’acheva d’une balle dans la tête. De l’autre 
côté de l’attelage, Wilde utilisa sa canne-épée pour couper le 
harnachement du seul cheval qui n’avait pas de jambe brisée. Se 
désintéressant quelques secondes du cocher John Netley, Conan 
Doyle acheva les deux autres montures à terre, commençant à 
peine à réaliser ce qu’il venait d’infliger à ces pauvres bêtes. 

Netley pleurait comme un enfant ; de chaudes larmes 
roulaient sur son visage vaguement porcin, résolument ingrat. 
Le cheval indemne renâcla et frappa les pavés de son sabot ferré 
avant de hennir. Tout en caressant son chanfrein et en lui 
parlant d’une voix douce, Wilde attacha l’animal à un arbre sur 
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le bord de la route. Durant tout ce temps, Arthur n’avait cessé 
de surveiller la berline dont encore aucun diable n’avait jailli.  

Une fois Oscar de retour, il utilisa des liens de cuir pour 
attacher Netley à la roue avant droite de son véhicule. Le cocher 
était blessé à la cuisse et perdait beaucoup de sang. Arthur lui 
serra un linge sur la plaie pour endiguer l’hémorragie. 

« Avez-vous vu quelqu’un sortir, Oscar ? 
— Personne. » 
Arthur serra le linge sur la plaie de Netley pour lui faire mal, 

volontairement. 
« Qui est dans la berline, Netley ? » 
Malgré la douleur, le cocher se contenta de cracher, 

visiblement bien décidé à ne pas répondre. Arthur le frappa 
dans la nuque avec la crosse de son revolver et le laissa attaché à 
la roue, raide assommé. Il se dirigea vers Oscar qui attendait la 
suite des événements en jonglant avec sa canne-épée. 

« Le moment de vérité, cher ami. Je vais compter jusqu’à 
trois et nous grimperons dans cette berline, murmura Arthur. 
Soyez sur vos gardes... » 

Les deux hommes se placèrent de part et d’autre du 
véhicule. 

« Un... deux... trois. » 
Ils ouvrirent chacun une portière et pénétrèrent exactement 

au même moment dans la berline éclairée par deux bougies 
prisonnières de photophores. Wilde posa le tranchant de sa 
canne-épée sur la gorge de l’homme qui s’y trouvait, alors que 
Doyle mettait en joue ce même homme avec son revolver. 

« Les mains bien en l’air, monsieur ! » 
Le passager de la berline s’exécuta. Il était habillé d’une 

sorte de blouse noire lacée dans le dos et portait une cagoule de 
soie sombre et opaque sur le visage, juste percée pour les yeux. 
Une sacoche pleine de bocaux fermés, à moitié remplis d’un 
liquide qu’Arthur supposa être du formol, était posée sur le 
plancher du véhicule. Conan Doyle poussa du pied l’objet sans 
cesser de pointer son arme vers l’Éventreur. Puis il le désarma, 
s’emparant du long couteau que l’homme portait dans un étui 
sur le côté. Après un long moment d’hésitation, il arracha la 
cagoule d’un geste sûr, démasquant un vieil homme très digne, 
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dont les cheveux et les favoris avaient la couleur de la neige. Un 
noble que Conan Doyle connaissait, qu’il avait déjà vu à 
plusieurs reprises. Pour le moment, il échouait à se souvenir de 
son nom et des circonstances de leurs précédentes rencontres. 
Puis, attiré par la forme bien connue de la sacoche noire qu’il 
venait de déplacer ― une sacoche de médecin –, il aperçut les 
initiales W. G. sur les verrous de celle-ci. Alors, submergé par 
un sentiment où se mêlaient la déception et la surprise, il ne put 
étouffer un cri : 

« Vous ! Ce n’est pas possible ! » 
Jack l’Éventreur était bien un médecin, comme l’avaient 

supposé des journalistes et des policiers. Et pas n’importe 
lequel. 

« Qu’est-ce qui n’est pas possible, monsieur ? 
— Vous êtes Sir William Gull, le chirurgien personnel de la 

Reine. J’ai assisté à plusieurs de vos cours de chirurgie, ici, à 
Londres. Je vous ai même vu donner une conférence sur la 
démence. 

— Avouez que, pour cette dernière, j’étais de loin le plus 
qualifié... Seriez-vous médecin, monsieur ? 

— Oui... Je m’appelle Arthur Conan Doyle, je suis médecin à 
Portsmouth. Mon ami ici présent, Oscar Wilde, est auteur de 
théâtre. Et ce soir, pour la première fois de ma vie, j’éprouve 
une honte extrême à exercer la même profession que vous... 

— Ainsi donc, un écrivain déguisé en putain et un médecin 
ont fini par me démasquer, la sainte union de la raison et de 
l’imagination. Un médecin et un écrivain... Ni Abberline, ni 
Godley, ni Swanson. Voyez-vous, ces trois hommes sont venus 
m’interroger il y a quelques jours, chez mon gendre, juste avant 
un dîner. Ils étaient là comme des enfants punis, les mains dans 
le dos, à me demander mon avis de chirurgien. Ils voulaient 
savoir quel type d’homme pouvait commettre de tels crimes. Si 
les blessures de Catharine Eddowes avaient été infligées par un 
médecin. 

— Mais pourquoi commettre de tels crimes ? 
— Pourquoi ? » 
Gull mit ses mains gantées bien en évidence, afin qu’Arthur 

et Oscar comprennent qu’il n’allait rien tenter. 
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« Je n’ai pas fui précédemment, je ne vais pas fuir 
maintenant. Je suis un vieil homme, j’arrive à peine à marcher 
avec une canne... Je vais vous dire pourquoi je massacre des 
putains, une fois qu’elles ont été étranglées par mon complice. 
Écoutez bien le récit d’un vieil homme, d’un vieux fou 
condamné par la maladie, et qui n’a jamais été aussi proche de 
la vaincre. Ma quête a commencé avec mon attaque, l’an 
dernier ; terrorisé par l’idée de la mort, je me suis mis à 
chercher de façon compulsive tout ce qui pouvait m’éviter de 
mourir. Vaincre la mort, n’est-ce pas la définition la plus concise 
que l’on puisse donner à notre travail quotidien de médecin ? La 
médecine, c’est comme une religion, il faut avoir la foi et je 
l’avais perdue... 

« Connaissez-vous l’opuscule du docteur Robert Donston 
Stephenson, un petit livre, cher aux rosicruciens, qui s’appelle 
L’Instinct de l’équarrisseur : vampires d’Europe centrale et 
sorciers d’Afrique, un chemin vers l’immortalité ? Stephenson 
ignore tout de son sujet, c’est un mythomane, un charlatan qui 
n’a jamais mis les pieds dans le Ngorongoro ou dans les 
Carpates. À l’instar de ses frères rosicruciens, c’est un homme 
qui vit dans le panache de fumée du prestidigitateur, du 
mauvais côté du miroir, pas dans la réalité. Mais son livre, 
fondé sur des légendes, des ouï-dire, ainsi que beaucoup 
d’autres ouvrages consultés à sa suite, m’ont fait réfléchir, m’ont 
permis de mettre au point une théorie. Sanglante, abjecte, 
excitante. Juste à n’en point douter. 

« J’ai décidé de devenir immortel via le meurtre et le 
cannibalisme, de rendre tellement hommage à la mort qu’elle 
finirait par m’oublier. Souvenez-vous de ces mots : « car ceci est 
ma chair, car ceci est mon sang ». Le Christ est revenu d’entre 
les morts, alors pourquoi pas moi... Je voulais découvrir, en me 
perdant dans l’annihilation totale d’un être humain, le secret de 
la surhumanité. On dit que quelques sorciers africains ont 
découvert ce secret, alors pourquoi pas le chirurgien de la 
Reine... 

« Il me restait à trouver un complice, et John Netley, qui 
aime tellement conduire les docteurs et les chirurgiens dans sa 
berline, est devenu mon rabatteur. C’est un être faible, que le 
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souhait secret d’être médecin et son goût bien connu pour 
l’amour per ano rendent encore plus faible. Comme il m’a été 
facile de dompter cette blatte répugnante que j’avais décidé 
d’éliminer une fois mon but atteint ! Je vais vous dire la vérité... 
Avant de tuer la première, qui n’a pas été retrouvée, car il 
s’agissait d’une de mes patientes dont j’ai entièrement mis les 
organes en bocaux et gardé le squelette complet pour mes 
étudiants, j’avais le côté droit paralysé. Je l’ai tuée par injection 
d’une bulle d’air dans l’aorte. Après ce meurtre dénué de 
panache, commis en toute impunité, je me suis senti mieux. À 
chaque fois que je bois le sang tiède de ma victime, à chaque 
dévoration de cœur ou de rein humain, je me sens en meilleure 
forme, sur la voie de la guérison. Si vous saviez comme je suis 
allé loin avec la petite Mary Jane Kelly... J’y étais presque, elle 
était si belle, j’avais le temps ― nous nous trouvions à son 
domicile. Pendant un instant, alors que je déchiquetai son corps 
à coups de couteau, faisant voler les lambeaux de chair çà et là, 
j’ai même cru que j’y étais arrivé, que j’avais atteint la vie 
éternelle. 

« Le Graal n’est pas la coupe en bois d’olivier que Joseph 
d’Arimathie a utilisée pour recueillir le sang du Christ. Le Graal 
est le but symbolisé, stylisé de toute quête... Ses origines 
profondes sont celtes, pas chrétiennes, c’était un chaudron de 
sorcière. J’avais le Graal à portée de main. Le Graal contient du 
sang, le sang est le secret de la vie éternelle. 

— Vous êtes un monstre, il n’existe aucun autre mot pour 
vous définir, vous et votre conduite. 

— Je ne suis pas un monstre, monsieur. Vous faites là une 
grossière erreur. Je suis un scientifique à la lisière du plus grand 
secret de tous les temps. Je suis sur le seuil, je n’ai plus qu’à 
faire un pas en avant pour prouver que l’esprit est plus fort que 
le vaisseau qui le véhicule. Quant à vous, vous êtes celui qui va 
mettre le feu à cette lisière, qui va condamner ce seuil. Si vous 
me tuez maintenant, vous détruisez tout le savoir que j’ai 
accumulé. Quel est le plus important, la vie de quelques 
prostituées ou le secret de l’immortalité offert aux souverains de 
l’Empire Britannique, confié à un groupe d’élus, quelques 
nobles bien décidés à régner sur la plèbe ? Vous oubliez 
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l’essentiel : le peuple a besoin des nobles, des élus de Dieu, pour 
le guider ! » 

Doyle pointa le canon de son Bland-Pryse sur le front du 
chirurgien de la Reine. Mais Oscar posait déjà la main sur 
l’arme, pour obliger son compagnon à la baisser. 

« Ne faites pas cela, mon ami. C’est un vieux fou, son 
discours est confus et incomplet ; le spectacle qu’il donne est 
mauvais et ne vaut pas la peine que vous gâchiez votre vie, ou ne 
serait-ce qu’une cartouche. 

— Encore un de vos paradoxes, Wilde ? 
— Plutôt un aphorisme en gestation... Nul ne vous a donné 

le droit de tuer cet homme. Ne vous substituez pas à la loi de Sa 
Majesté. » 

Arthur ne put s’empêcher de penser à Touie, à l’enfant 
qu’elle portait. Et cette pensée lui ferma les yeux durant la 
moitié d’une seconde, une étincelle dans son existence, une des 
étincelles qui giclent des roues d’un train freinant juste avant un 
aiguillage, avec d’un côté une vie de père de famille à 
Portsmouth et de l’autre, les remords d’avoir ôté une vie, aussi 
abominable fût-elle. 

« La police ne va plus tarder à arriver, annonça Oscar 
Wilde. Attendons-la ici en sirotant cet excellent whisky de l’île 
d’Islay qui m’a été offert par mon cher éditeur américain... Je 
n’ai pas de flasque de sang tiède sur moi, Sir William, mais 
peut-être vous abaisseriez-vous à boire une goutte de whisky ? 

— Je crois qu’un peu de whisky ne va pas me tuer », 
répondit le chirurgien de la Reine en souriant. 

Oscar a raison, pour une fois. Rien ne m’autorise à tuer ce 
vieux fou. Mais comment peut-on perdre la raison à ce point et 
rester d’un tel calme, d’une telle éducation ? C’est là la plus 
grande énigme de toutes celles qui entourent les crimes de 
l’Éventreur. Et il ne me sera probablement pas donné de 
l’élucider. 

Doyle rangea son arme pour téter une goulée de whisky 
directement à la flasque de Wilde. Un whisky raide, au goût de 
tourbe. 

 
* 
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Peu avant l’aube, Frederick George Abberline et George 

Godley arrivèrent discrètement sur les lieux, guidés jusqu’au 
fiacre des écuries royales par le cocher dérouté par Wilde et 
Conan Doyle. 

Une heure plus tard, l’affaire était étouffée par Sir Robert 
Anderson et le premier ministre en personne. Le règne de Jack 
l’Éventreur venait de prendre fin. Il était temps pour Arthur de 
rentrer chez lui, à Southsea, de retrouver Touie et son mauvais 
caractère. 

Dans le fiacre qui le ramenait à sa pension, Arthur 
s’endormit, bercé par le sentiment d’avoir accompli sa tâche, ici, 
à Londres, d’avoir terminé ce qu’il avait commencé à Londen, 
en compagnie de Sherlock Holmes et du professeur Watson. 
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ENTR’ACTES 

 
 
 
 
 
 
 

« J’aimerais mieux être un superbe météore, 
chacun de mes atomes irradiant d’un magnifique éclat, 

plutôt qu’une planète endormie. 
La fonction propre de l’homme est de vivre, non d’exister. 

Je ne gâcherai pas mes jours à tenter de prolonger ma vie. 
Je veux brûler tout mon temps. » 

 
JACK LONDON 
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16 

 
Où l’on découvre 

E. « Shiva » Worrington 
 
 
 

Assise dans un fauteuil de cuir de buffle, profond, comme 
décidé à la dévorer, Elizabeth « Shiva » Worrington jeta un 
coup d’œil circulaire à la bibliothèque, aux livres classés par 
types de reliures, à tout ce savoir intact, exposé à la vue des 
rares initiés du Club des Aventuriers de York. Dans ce temple 
de cuir, de cliquetis d’horloge, de relents de cigare et de calme, 
stigmate d’une certaine aristocratie vacillante, son étrange 
serviteur, Bhanîr, se tenait assis à ses côtés à même le tapis, 
dans la position du lotus, la tête posée contre le bras droit du 
fauteuil. 

Visiblement mal à l’aise, bien qu’en sa demeure, Lord Henry 
Wembley, actuel président du Club, s’occupait à servir le 
cognac, à proposer des cigares. Shiva en choisit un long à la 
robe plus verte que brune, presque de la couleur des scarabées 
d’Égypte. Elle le martyrisa entre deux doigts, tout près de son 
oreille pour en vérifier la qualité, puis elle en trancha la coiffe 
avec les dents, sans l’écraser. Le geste sûr, elle l’alluma à l’aide 
d’une de ces longues allumettes scandinaves que l’on réserve 
d’habitude à la naissance d’un bon feu de cheminée. Le goût du 
tabac emplit sa bouche et ses narines, picota sa langue, au point 
de la faire sourire ― un frôlement des lèvres, un frisson de 
plaisir mêlé de satisfaction. Après avoir soufflé la flamme de 
l’allumette, elle exhala la fumée des premières bouffées ― les 
meilleures ― sur le disque de tabac incandescent pour le faire 
rougeoyer au maximum. Enfin, du bout de l’ongle, elle retira un 
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petit morceau de tabac collé à sa lèvre inférieure, qu’elle posa 
dans le grand cendrier de marbre rose. 

« Vous portez des pantalons de brousse et fumez le cigare... 
Vous vous prenez sans doute pour George Sand, lança Lord 
Henry Wembley. 

— Non, rien de tel », assura Elizabeth. 
À sa droite, Bhanîr faisait glisser des pièces de bois et des 

morceaux d’os sculptés dans un objet creux qui évoquait 
davantage une écuelle qu’un plateau de jeu. Son visage plat, à 
l’exception de ses yeux cerclés de khôl et du haut de son nez, 
était drapé dans une fine étoffe noire qui capturait la lumière. 
Un tissu aveugle. Pour le reste, il portait de lourds vêtements de 
cuir brut, ancien, dont certaines pièces étaient cloutées comme 
les plats d’une armure de chevalier teutonique. Il couvrait 
toujours les secrets de sa peau avec les mêmes vêtements, 
quelles que soient les saisons ; et quand commençaient à 
frapper les crocs d’un hiver particulièrement rigoureux, il se 
contentait d’ajouter un manteau de fourrure à ses vêts 
habituels : la dépouille d’un ours blanc aux découpes et aux 
coutures grossières ― un cadeau d’Elizabeth, évidemment. 

« Je n’ai jamais vu de serviteur comme le vôtre, aussi 
éloigné de l’humanité que peut l’être la Terre de la Lune, où 
l’avez-vous trouvé ? » demanda Lord Wembley, probablement 
pour changer de conversation. 

« Il n’est de prison pire que celle du mariage, Henry... Je ne 
me prends décidément pas pour George Sanci ; contrairement à 
elle, je n’ai pas eu besoin d’être mariée pour comprendre ceci. 

— Donc, vous refusez... 
— De devenir votre épouse ? Mais certainement. 
— Pourtant, nous avons... 
— Certes... Et vous voudriez sans doute me rétablir dans ma 

vertu ? Comme c’est moyenâgeux, indigne de ce siècle si 
nouveau. Vierge, lui... 

— Je n’aime pas la façon dont vous vous moquez de tout. Ni 
cette désinvolture ordinaire que vous osez qualifier de 
modernité. N’avez-vous donc aucun principe ? » 
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Shiva tira sur son cigare, se pencha au-dessus de l’épaule de 
Bhanîr pour saisir au hasard une des pièces de son jeu. Elle leva 
la pièce et la montra à Lord Wembley. 

« Savez-vous quel est ce signe ? 
— Non. Je ne sais même pas de quelle partie du monde 

provient cette écriture. 
— Que de livres dans votre bibliothèque et si peu de 

connaissances dans votre tête... Ce jeu est originaire du nord 
des Indes. Comme Bhanîr. J’ai choisi le signe de la vie éternelle. 
Choisissez une pièce... » 

Lord Wembley prit un petit os gravé dans l’écuelle que lui 
tendait Bhanîr. 

« Et ce signe, que veut-il dire ? » demanda le maître des 
lieux en montrant la pièce qu’il avait choisie. 

Il forçait son sourire, ce qui lui donnait un air d’une ridicule 
suffisance. Pour la première fois de la soirée, après avoir pris la 
pièce du bout des doigts, Shiva grimaça et perdit un peu de son 
assurance. 

« Je crois que vous préféreriez ne pas le savoir. Une nuit de 
sommeil, de rêveries innocentes est un bien précieux... 

— Dites-moi... Je vous en prie.  
— Vous croyez que je vais vivre éternellement ? 
— Non, certainement pas. Enfin, je ne sais pas... La notion 

de vie éternelle varie d’une culture à une autre. Les chrétiens 
croient en une vie éternelle après la mort. 

— Il n’y a rien après la mort, juste le jeu infini des ténèbres 
et du vide parfait... La pièce que vous venez de choisir, Henry, 
représente la mort. Une mort très violente. Mais comme vous ne 
croyez pas à ceci, à ce jeu auquel il convient de ne jouer qu’une 
fois dans sa vie, comme vous ignorez tout de cette écriture, de ce 
destin venu des Indes septentrionales, vous ne risquez 
probablement rien. » 

Bhanîr se mit à rire, mais son rire n’avait rien d’humain. Il 
s’agissait d’une joie sifflante, comme remplie de sable et d’éclats 
de verre. Shiva quitta son fauteuil tout en mordant son cigare. 
Elle saisit la carafe de cognac, deux verres propres et fit mine de 
quitter la pièce. Derrière elle, sans se presser, son serviteur 
rangea les pièces du jeu dans une bourse de cuir et le plateau 
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concave dans une sacoche noire dans laquelle il venait de 
remiser la bourse. 

« Mais où allez-vous ? 
— Bhanîr et moi allons sur les toits, Henry. S’y adonner à ce 

dont j’ai le plus envie actuellement, mais sans avoir à entendre 
parler de mariage ensuite. 

— Enfin, vous êtes chez moi... Un peu de respect ne serait 
pas déplacé. 

— Croyez-moi, on peut accéder à d’autres toits depuis le 
vôtre. Laissez-nous, Henry. Laissez-nous, tels des flocons dans 
la tempête. Je crois que cela vaudra mieux pour tout le monde. 
Allez dormir avec la très haute estime que vous avez de vous-
même, cette compagne semble vous avoir toujours réussi et ne 
vous dira jamais ‘‘non’’. Si vous y tenez, vous pouvez faire porter 
nos affaires à l’hôtel le plus proche. 

— Jamais je ne serai d’une telle impolitesse. Vous restez 
mes invités le temps qu’il vous plaira... 

— Alors, dormez bien, Henry. Et rêvez... Parce que la mort 
n’est que vide et ténèbres, rien de plus. Et je suis sans doute la 
seule en ce monde destinée à vaincre ses secrets. » 

Shiva écrasa son cigare dans le grand cendrier de marbre et 
quitta la pièce comme elle y était entrée : suivie par son 
serviteur, précédée par son parfum de jasmin. 
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17 

 
Où la véritable nature de Bhanîr 

est en partie dévoilée 
 
 
 

Au dernier étage de l’immeuble sis 26 Gilbert Lane, 
bâtiment appartenant en sa totalité à Lord Wembley et abritant 
entre autres le Club des Aventuriers de York, Shiva ouvrit une 
fenêtre et en enjamba l’appui pour accéder aux toits. Elle saisit 
la carafe et les verres que lui tendait Bhanîr pour les poser sur le 
rebord souillé de fientes d’une proche lucarne triangulaire. Le 
serviteur la rejoignit sans attendre. Naviguant sous les étoiles 
d’une soirée fraîche sans être glaciale, ils n’eurent aucune 
difficulté à trouver un endroit où s’installer ― assez 
confortablement. 

Shiva regarda ce qu’on surnommait, par dérision, la « Cité 
Interdite », cette partie de York complètement encerclée par des 
murailles séculaires, tous ces quartiers délabrés et couverts de 
suie qui avaient été désertés au fil des trente dernières années 
passées et dont les Gardes Libertaires du Yorkshire 
interdisaient formellement l’accès depuis plus de dix ans ; allant 
parfois jusqu’à tirer à vue, si on en croyait les dires de Lord 
Wembley. 

« Allons-nous vraiment là-bas ? Beaucoup n’en reviennent 
pas, siffla Bhanîr dans sa langue natale. 

— Et alors, cela ne veut dire qu’une seule chose : que 
certains en reviennent. »  

Shiva avait répondu en anglais, pour ne pas s’abaisser à 
utiliser la langue sibilante de son serviteur. 
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« La grande majorité des gens qui vont là-bas n’en revient 
pas. 

— Je n’ai jamais fait partie de la moindre majorité, annonça 
Shiva avec une pointe de fierté teintée d’humour. 

— Ce n’est pas vrai. De par le monde il naît toujours un peu 
plus de femmes que d’hommes. 

— Mais qui a dit que j’étais une femme ? La blessure que j’ai 
entre les cuisses ? Et s’il y avait... 

— Un troisième sexe ? 
— Non... Plutôt une catégorie d’êtres qui ne seraient ni des 

hommes ni des femmes. Qui seraient plus... » 
Shiva trempa ses lèvres dans le cognac. Aucune étoile ne 

perçait le ciel. Au fur et à mesure qu’elle se servait en alcool 
aigues-français, le vent se levait. 

Bhanîr ne buvait pas, jamais les soirs tels que celui-ci. 
Consommer de l’alcool avait pour effet de diminuer sa 
puissance sexuelle. Pour la même raison, il s’abstenait de fumer. 

Il déroula une grande couverture rêche sur les tuiles plates, 
d’un gris sombre tirant vers le bleu. 

Silencieuse, Shiva regardait la Cité Interdite, un endroit 
considéré comme maudit, totalement inhabité pour ce qu’elle en 
savait. Depuis des années et des années, tous les enfants qui s’y 
étaient aventurés y avaient disparu... Quant aux adolescents et 
aux adultes qui osaient franchir les remparts et se promener 
dans ces rues désertes et empoussiérées, aucun d’entre eux ne 
s’attardait vraiment. Quelques heures passées là suffisaient à 
prouver sa bravoure. 

« On raconte que toute femme qui va là-bas ne peut plus 
avoir d’enfants, plus jamais. On raconte que quelque chose rôde 
dans les rues et tue les enfants, même les bébés. Il les écorche et 
expose les corps dépecés à la vue de tous, accrochés aux 
enseignes des débits de boisson à l’abandon. Seul un démon 
peut faire une chose pareille... 

— Tu es le seul démon que je connaisse, Bhanîr. J’ai vu 
l’Asie, j’ai vu l’Amérique du Nord, je suis allée si loin au nord 
que j’ai dû dormir dans des endroits glacés où plus rien ne 
pousse, où aucune bête ne vit. J’ai vu les déserts d’Arabie, la 



– 139 – 

steppe des Tsars. J’ai parcouru le monde d’est en ouest, du nord 
au sud. Et... tu es le seul démon que je connaisse. 

— Et si vous ne pouviez plus avoir d’enfants après être allée 
là-bas ? 

— J’aime beaucoup trop la vie pour avoir envie d’enfanter. 
— Alors pourquoi se soucier de ceux des autres ? 
— Je ne me soucie pas des enfants des autres, je me moque 

de savoir que les femmes de York ne peuvent plus mettre bas, 
telles les truies qu’elles étaient jusqu’alors. Je me moque de 
savoir que des enfants sont tués dans la Cité Interdite, qu’il y 
eut une terrible vague de fausses couches il y a trente ans. Ce 
que je cherche, ce que je veux, et tu devrais savoir que rien ne 
m’empêche d’avoir ce que je veux, ce sont des réponses — le 
réel, pas le mythe. Je veux rencontrer un meurtrier ; regarder 
droit dans les yeux quelqu’un hanté par l’Instinct de 
l’équarrisseur, quelqu’un qui se complaît à écorcher vifs des 
enfants et qui a une bonne raison pour cela. La meilleure de 
toutes. Je ne suis pas une justicière ; au contraire, je me drape 
d’injustice et dors souvent sans ses longs bras d’insecte. 

— Vous êtes égoïste. 
— C’est ma forme de cruauté préférée... »  
Shiva vida son verre d’un seul trait avant de se perdre dans 

la contemplation de l’architecture de York, le York intra-muros 
où l’attendait quelque chose qu’elle n’avait su trouver ni en 
Amérique du Nord ni en Asie. 

« Plus je regarde cet endroit, moins je comprends les 
motivations de celui qui y a élu domicile, dit-elle plus pour elle 
que pour son serviteur. Je me demande s’il viole ces enfants 
avant de les tuer, ou s’il se contente juste de mettre un terme à 
leur vie... 

— Comprendre ? Mais il y a toujours un prix à payer pour 
comprendre ce genre de choses. 

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’es qu’un animal... » 
Un éclair déchira le ciel, mais plusieurs secondes 

s’écoulèrent avant que Shiva n’entende tonner l’air martyrisé. 
La conversation l’ayant énormément excitée, elle entreprit 

de déshabiller Bhanîr, les gestes lourds, gauches et brisés par 
l’impatience. Au fur et à mesure qu’elle libérait la peau sombre 
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et écailleuse de son serviteur à sang froid, des bouffées de 
puanteur vipérine assaillaient ses narines. Elle le débarrassa de 
ses derniers vêtements, accompagna en elle, d’une main 
experte, la verge tant désirée, si fine. Elle commença alors à le 
chevaucher comme s’il s’agissait d’un dragon, d’une bête 
fabuleuse, dangereuse. Et alors que l’orage approchait, que la 
pluie commençait à tomber à grosses gouttes, éclatant comme 
grêle sur la rondeur des tuiles, elle profita des rares moments de 
répit que lui laissait semblable étreinte pour nettoyer son amant 
reptilien, frotter ses écailles, parfumer au baume de Shangri-La 
les endroits où la peau épaisse se plissait. 

Elle le chevaucha de plus en plus vite à mesure que les 
éclairs et le tonnerre approchaient, se mêlaient, se conjuguaient 
comme des amants frénétiques. De plus en plus vite, jusqu’à 
sentir venir la noyade blanche de l’orgasme. 

Et alors qu’elle arrivait à contracter en rythme son vagin 
autour de la verge fine et longue de Bhanîr ― ainsi qu’on le lui 
avait enseigné au Siam... Elle... oh oui... Elle entendit crier : 

« Monstres ! » 
Un cri d’effroi. Un cri de rage et de déception. De désespoir 

peut-être. 
Elle tourna la tête et aperçut Lord Henry Wembley qui 

enjambait l’appui de la fenêtre ouverte. Il pointait un revolver 
vers elle, un modèle peacemaker à crosse de nacre, 
probablement chargé. Seul Bhanîr pouvait sentir l’odeur de la 
poudre à une telle distance, malgré l’orage, malgré toute 
l’électricité libérée dans le vent et les fragrances inhumaines de 
leur coït mourant. 

Wembley tremblait, la pluie se mêlait à sa sueur. 
Ruisselante, ses longs cheveux roux collés à son cou et à sa 

chemise de lin, Shiva se dressa et utilisa la moitié de la 
couverture gonflée de pluie pour couvrir au mieux l’étonnante 
apparence de son serviteur. 

Elle tendit la main gauche vers Henry, les doigts tremblés 
en un geste d’apaisement, mais celui-ci préféra lever son arme, 
avancer d’un pas... et glisser. Shiva se dressa comme pour 
s’élancer, essayer de le rattraper, de tendre la main... 
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Mais Bhanîr lui saisit les hanches de toutes ses forces et se 
réengagea en elle d’un puissant coup de reins, butant au fin 
fond de son vagin. 

Au bruit du crâne de son hôte frappant le sol détrempé, du 
revolver glissant sur les pavés humides, Shiva jouit... Enfin. Son 
premier orgasme noir, le premier de toute une existence. 
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18 

 
Où l’on pénètre dans York 
intra-muros, surnommée 

la « Cité Interdite » 
 
 
 

« Nous ne devons pas rester ici », annonça Bhanîr tout en se 
rhabillant... 

Le plaisir résonnait encore en Elizabeth. Assez fort pour 
qu’elle n’ait pas envie de parler. Pas tout de suite. 

« Tu as raison, réfugions-nous dans la Cité Interdite... Là, 
nul n’ira nous chercher », annonça-t-elle une fois son souffle 
recouvré. 

Elle se leva, rassembla ses affaires trempées, avant de 
prendre le chemin de la chambre où elle avait passé les trois 
précédentes nuits. Là, elle ramassa son sac de cuir noir, un sac 
qu’elle n’avait pas ouvert depuis son arrivée à York, enfila des 
vêtements secs et laissa tout le reste. Arrivée dans le couloir, elle 
s’adressa à Bhanîr qui avait rassemblé ses rares affaires. 

« Descends à la cave, prends des bouteilles : du vin, de 
l’alcool, du porto... tout ce que tu trouveras. 

— Des bouteilles ? 
— Ne discute pas... On se retrouve à la brèche que nous 

avons remarquée il y a quelques jours... Fais vite, je ne tiens pas 
à répondre aux questions des Gardes Libertaires du Yorkshire. » 

 
* 
 

L’orage avait fini par s’éteindre ; il n’en restait que l’odeur 
persistante et le poids du peacemaker dans la main de Shiva. 
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Longtemps, elle était restée à contempler le crâne défoncé 
de son hôte. Elle était même allée jusqu’à lui fermer les yeux, 
étonnée par sa propre sollicitude. Enfin, elle s’était emparée de 
l’arme, quasiment intacte, malgré la chute et la glissade sur les 
pavés. Seule la nacre de la crosse avait souffert. 

Arrivée au lieu du rendez-vous ― un passage humide, étroit, 
au pied des remparts, plongeant à travers le roc et son liant 
jusqu’à la Cité Interdite, Shiva fit une pause pour contempler 
cette brèche. 

Voilà le vagin de la seconde naissance, la plus importante, 
avec la terre nourricière comme périnée et une muraille de 
pierre comme matrice. 

Elle se cacha dans les buissons et ouvrit son sac noir. Il 
contenait principalement du matériel de chimie, mais aussi un 
toucan ― un couteau originaire du Siam, à lame courbe et large, 
dont elle glissa l’étui de cuir brun à sa ceinture. Après avoir 
jonglé un peu avec l’arme blanche, pour le plaisir, elle mit de 
d’ordre dans ses vêtements. 

Bhanîr arriva à ce moment précis. 
« J’ai ce que vous vouliez, annonça-t-il. 
— Bien. » 
Le corps de Bhanîr était une arme, terrible ; contrairement 

à sa maîtresse, il n’avait pas besoin d’utiliser de couteau ou de 
revolver. Les glandes au fond de sa gueule, et le venin qu’elles 
contenaient, pouvaient souffler la vie d’un homme à plus de 
cinq pas de distance, comme on souffle la flamme d’un cierge. 

Shiva répartit les bouteilles ainsi que le matériel dans leurs 
sacs, de façon à équilibrer les charges.  

« Je ne crois pas aux malédictions, dit-elle. Je ne crois pas 
qu’il y ait un démon à York. Nous partons en guerre, Bhanîr, en 
guerre contre un secret plus ancien que l’humanité. Un secret 
dont il nous faut abattre les remparts. Et je sais que l’homme 
qui se cache en cette cité peut m’aider dans ma quête. Il est le 
mal absolu et, en tant que tel, il a compris bien des choses. 

— Et si c’était vous, le mal absolu ? 
— Ne dis pas de bêtises... » Bhanîr grimaça. « Là où nous 

allons, tu pourras marcher à visage découvert, lui assura sa 
maîtresse. 
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— Ce n’est pas pour autant que je me sentirai chez moi. 
— Tu m’en veux toujours de t’avoir arraché à ton nid. 
— Non. Je ne suis qu’un animai. Les animaux n’ont pas de 

regrets. 
— Tu mens. » 

 
* 
 

Près de la rivière, ils trouvèrent une maison désertée, au toit 
intact, aux murs sains. 

Ils avaient traversé la Cité Interdite dans une obscurité à 
peine percée par le clair de lune et n’avaient aperçu qu’une ou 
deux ombres fugitives qui auraient pu tout à fait être celles de 
chats ou de chiens. Toutes les plaques sur lesquelles devaient se 
trouver les noms des rues avaient été arrachées. Aucune lumière 
ne dansait aux fenêtres des maisons. Des os gisaient çà et là, des 
os humains, des os d’enfants principalement. 

Bhanîr avait ramassé un petit crâne dont la mâchoire 
inférieure manquait. Pour plaisanter, il avait montré sa 
trouvaille à Shiva. Et maintenant qu’ils étaient à l’abri, l’un 
comme l’autre commençaient à montrer des signes d’angoisse. 

« Fais du feu, ordonna Shiva. 
— Pourquoi ? Il ne fait pas si froid et il me semble que nous 

devrions faire preuve de discrétion. 
— Fais ce que je te dis. Contente-toi d’obéir aux ordres... Je 

te trouve de plus en plus insolent. 
— Pardonnez-moi de ne pas savoir rester un animal, 

Maîtresse. » 
Bhanîr commença à tester chacune des poutres d’un coup 

de poing. Après quoi, il sortit quelques minutes et revint les bras 
chargés de bois ― des morceaux de meuble, des planches 
pourries. Dans un coin, il trouva du papier jauni et commença à 
lire ce qui y était écrit jusqu’à ce que Shiva le remarquât et lui 
demandât de s’occuper du feu, plutôt que de consulter des 
informations vieilles de trente ans. 

Roulée dans sa grande couverture rêche, elle fumait une 
cigarette à peine plus épaisse qu’un brin d’herbe ; Bhanîr aimait 
les rouler ainsi. Utilisant ses longs doigts, elle feuilletait un 
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obscur fascicule auto-édité qu’elle avait lu et relu, corné et relié 
avec la peau d’une de ses victimes ophidiennes : L’Instinct de 
l’équarrisseur : vampires d’Europe centrale et sorciers 
d’Afrique, un chemin vers l’immortalité, l’œuvre d’un certain 
Robert Donston Stephenson. Visiblement un médecin, plus 
probablement un charlatan. 

Elle y avait souligné un paragraphe lors d’une lecture 
précédente : « Nietzsche est un imbécile qui s’est arrêté au beau 
milieu de son raisonnement, comme d’autres s’arrêtent sur un 
passage à niveau. Les racines sont bonnes, le tronc est 
prometteur, mais le fruit s’avère misérable. On ne trouvera 
qu’une vague vérité dans la sentence ‘‘ce qui ne nous tue pas 
nous rend plus fort’’ ; ce sont bel et bien ceux qui ne nous tuent 
pas qui nous rendent plus forts. Ceux qui échouent. On se doit 
d’aller au-delà de l’approximation, de mieux cerner les racines 
de la puissance. Il faut comprendre que les éléments extérieurs 
ne forgent pas le sur-être. L’âme ennemie doit participer au 
phénomène d’enrichissement de l’existence, elle en est même le 
ciment. Les victoires doivent s’accumuler, encore et encore, 
comme des couches, des carapaces sur l’être en quête, l’être qui 
désire devenir un sur-être. Telle est la voie : ceux qui ne nous 
tuent pas, ceux qui échouent, ceux-là nous rendent plus forts. » 

Bhanîr jeta une bûche dans le feu. 
« Je crois que ça suffira pour cette nuit, annonça-t-il de sa 

voix sifflante et glaciale. 
— Je n’ai pas peur », murmura Shiva comme si elle 

répondait à une des sentences de Robert Donston Stephenson. 
Et ce furent les derniers mots qu’elle prononça avant de 

s’endormir sur son livre. 
 
* 

 
Bhanîr s’approcha de sa maîtresse pour récupérer le livre 

relié avec la peau de sa défunte compagne. Il étouffa un frisson 
et caressa longuement l’ouvrage avant de le ranger à l’abri de 
l’humidité. Il saisit la cigarette éteinte, coincée entre les doigts 
féminins, la ralluma avec un brandon. Enfin, il reboucha le 
porto avant de remonter la couverture rêche sur le corps parfait 
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d’Elizabeth qu’il avait si souvent honoré, sans jamais rien 
ressentir d’autre que du plaisir. Ni amour ni haine, ni amitié ni 
mépris : juste du plaisir. 

Alors que sonnaient les treize coups de minuit, il termina la 
fine cigarette, en jeta le mégot dans les braises et murmura dans 
sa langue natale : 

« Il y a bien longtemps, mon peuple régnait sur le tien, 
Elizabeth ‘‘Shiva’’ Worrington. Seules votre maîtrise du feu et la 
peur viscérale qu’il nous inspirait il y a des siècles de cela vous 
ont permis de nous vaincre. Je ne suis pas un animal, maîtresse. 
Et je vous le prouverai. » 
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19 

 
Où l’on fait brièvement 

la connaissance du puisatier 
 
 
 

« Tu as soif, non ? Soif ? 
— Oui », répondit Shiva qui se réveillait, la bouche pâteuse 

d’avoir trop bu de cognac, de porto et de vin la veille. 
Les yeux à peine entrouverts, elle fit valser le gobelet de bois 

qu’on lui tendait. L’eau se répandit sur la terre battue pour y 
dessiner de minuscules flaques et quelques perles. La seconde 
suivante, ses yeux étaient grands ouverts et elle posait la lame 
de son toucan contre la gorge de celui qui lui avait proposé à 
boire. 

Il s’agissait d’un vieil homme ridé comme un fruit blet ― 
bien près de se couvrir de pourriture brune. 

À quelques pas de là, Bhanîr, qui avait sans doute veillé plus 
tard qu’elle, comme à son habitude, se réveilla et fit siffler sa 
langue bifide. 

« Qui es-tu ? demanda Shiva au vieil homme. 
— Le puisatier. Rien que le puisatier... » 
Elle se leva sans cesser de faire perler le sang de l’homme et 

l’accompagna ― il boitait ― vers la plus proche poutre où 
Bhanîr le garrotta avec une ceinture de cuir. Le vieil homme 
avait du mal à respirer, la gorge fripée, compressée par le cuir 
sombre. Mais il ne pouvait mourir pour si peu, à moins de se 
débattre à s’en briser les vertèbres ou le larynx. Ses jambes 
semblaient si faibles que Bhanîr l’aida à s’asseoir à même le sol 
en faisant glisser la ceinture de haut en bas. 

« Il est trop fort, commença à délirer le vieil homme. 
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— De qui parles-tu ? 
— Il est trop fort pour vous et vous êtes venu pour lui. Trop 

fort, la la la la... Trop fort, ha ha ha ha... » 
Shiva renifla le gobelet. Elle fit claquer les fermoirs de son 

sac de cuir noir et utilisa une pipette pour recueillir une goutte 
du liquide répandu sur la terre battue. Elle entreprit alors de 
faire réagir cet échantillon avec le contenu de plusieurs fioles... 
Avant de sourire. 

« Je comprends plus ou moins de quoi il s’agit, mais je n’ai 
aucune idée de ses effets... Ce poison a-t-il un nom ? 

— Ce n’est pas du poison, c’est de la thanatine de synthèse, 
dit le puisatier. Et maintenant, il cherche à fabriquer 
l’érotoïne... 

— De la thanatine, de l’érotoïne... Jamais entendu parler. 
— Oh, si vous saviez. » 
Le puisatier souriait. Shiva regarda Bhanîr dans les yeux. 
« Tu en penses quoi ? 
— Il est fou. Et il n’est pas intelligent. 
— Je suis d’accord avec toi. Entièrement d’accord. Il n’est 

pas assez intelligent pour avoir fait de York une Cité Interdite, 
inhabitée, qui inspire la terreur depuis trente ans. Il n’est pas 
assez intelligent pour écorcher vifs des enfants, accomplir cet 
acte qui demande une compréhension suprême de la condition 
humaine. » 

Shiva s’approcha de son prisonnier et l’embrassa à pleine 
bouche. Puis sur le front.  

« Tu as dix doigts et moi autant de questions. À chaque 
mauvaise réponse, tu perds un doigt que mon pied enterre 
aussitôt, loin de ton regard. M’as-tu compris ? » 

L’homme acquiesça, terrifié. Au fil de ses années de voyage, 
Shiva avait observé bien des séances de torture, discutant avec 
nombre de bourreaux ou de victimes. Elle en avait déduit une 
loi à peu près universelle : rien n’est plus terrifiant que la 
mutilation, à cause de la douleur qui en découle et de son 
caractère irréversible. 

« As-tu passé ces trente dernières années à empoisonner 
l’eau de cette cité ? 
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— Pas moi, lui. Je me contentais de distribuer l’eau... Juste 
distribuer... J’obéissais aux ordres... Est-il coupable celui qui 
obéit aux ordres ? 

— Qui empoisonne l’eau ? 
— Qui ? » 
Un doigt tomba au sol. L’homme hurla. Comme promis, 

Shiva enfonça le doigt tranché au sein de la terre, comme on 
écrase les œufs d’un serpent. 

« Qui empoisonne l’eau que tu distribues ? 
— Mais... Mais, c’est le docteur Moriarty, bien sûr, le 

docteur James Prétorius Moriarty... Le Bibliothécaire, comme il 
se fait appeler maintenant. 

— Où puis-je le trouver ? 
— À la bibliothèque, bien entendu... 
— Où se trouve cette bibliothèque ? 
— C’est l’ancienne cathédrale. 
— J’ai la réponse à ta question... Oui, celui qui obéit à des 

ordres atroces est coupable. » 
Shiva se tourna vers Bhanîr : « Tue-le. » 
Sans hésiter une seconde, Bhanîr serra la ceinture jusqu’à ce 

que le supplicié s’étouffe dans des flots de crachats et de larmes. 
Il eut un dernier sursaut et ses yeux se révulsèrent à jamais. 

Bien plus tard, la phalange tranchée du puisatier s’arrêta de 
saigner. Aux pieds du vieil homme, le sang répandu dessinait 
une flaque ovale, quasiment géométrique, que Bhanîr 
s’empressa de couvrir de sable en sifflant, comme sous le coup 
de la colère. Une colère incompréhensible pour Shiva. 
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20 

 
Où l’on rencontre enfin J. P. Moriarty 

 
 
 

Errant plus par plaisir que par nécessité dans les décombres 
labyrinthiques de la vieille ville de York, Shiva et Bhanîr mirent 
une bonne demi-heure à trouver la ruelle qui donnait sur 
l’entrée de la cathédrale. En chemin ― pieds traînant dans la 
poussière et s’enfonçant dans la boue ― ils ne virent âme qui 
vive, ni même un chat, une poule ou un chien. En revanche, à 
force de tourner autour de lui, ils eurent tout le loisir de 
contempler l’ancien édifice religieux qui pourrissait sur pied, 
partiellement décapité. Des projectiles, sans doute des pierres, 
avaient percé la totalité de ses vitraux comme si l’on avait voulu 
crever les yeux de Dieu. De la toile huilée calfeutrait ces 
ouvertures sur le monde extérieur. 

Shiva se planta devant les grandes portes gauchies, 
vermoulues par endroits, qui laissaient pénétrer le vent et la 
poussière. De la lumière, une lumière rosée, provenait des 
entrailles de la cathédrale. Shiva la voyait presque palpiter, 
vivante, à travers les divers trous et embrasures des grandes 
portes et les pans de toile huilée. 

« Entrons », proposa-t-elle. 
Elle se tourna vers Bhanîr qui ne semblait pas avoir envie de 

la suivre.  
« Tu as peur ? 
— Peut-être, concéda le serviteur. 
— Maîtrise ta peur, car nous allons entrer dans cette 

cathédrale délabrée. Et même si ce docteur Moriarty existe, rien 
n’est moins sûr, il n’a fait que tuer des enfants et empoisonner 
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de l’eau. Au bout de trente ans de crimes, il doit être très vieux 
et ressembler à un squelette couvert de parchemin. Je ne vois 
pas trop ce que nous avons à craindre de lui. 

— L’éternité... Rien de moins. Souvenez-vous du jeu, de la 
pièce que vous avez choisie chez Wembley. Souvenez-vous de la 
pièce qu’il a choisie peu de temps avant de mourir. La menace 
que représente le Bibliothécaire n’est peut-être pas physique. 

— Tu es faible, Bhanîr, bien plus faible que je ne l’aurais 
supposé. 

— Malin celui qui accepte d’avouer ses faiblesses pour 
mieux lutter contre elles. » 

Shiva se gratta la clavicule, là où les frottements des lanières 
de son sac avaient rougi sa peau, malgré la protection de sa 
chemise. 

« Qui que ce soit ou quoi que ce soit qui se trouve en ces 
murs, ne le tue en aucun cas, ordonna-t-elle à son serviteur. Je 
le veux vivant ! » 

Bhanîr acquiesça. Shiva tira vers elle un des battants de la 
grande porte et entra revolver à la main. Derrière, Bhanîr suivit. 
Aussitôt un flot de lumière tiède et organique les embrassa 
comme une vague, tel le galop d’une marée. 

Shiva mit du temps à comprendre ce qu’elle voyait. Son 
premier réflexe fut de se dire qu’elle venait d’entrer dans un 
organisme vivant et gigantesque, une baleine échouée en plein 
York ou un Léviathan chtonien arraché à son magma. Puis le 
cerveau de la jeune femme fit la part entre la vision 
d’ensemble ― étonnante, vertigineuse ― et les détails, 
compréhensibles, identifiables sans peine. 

Des peaux humaines tendues, parfois cousues entre elles, 
cloisonnaient l’espace complet et complexe de la cathédrale 
transformée en bibliothèque ― des peaux d’enfants couvertes 
d’une écriture fine, éclairées par de nombreuses bougies, des 
lampes à pétrole et tout un dispositif de miroirs. Des trophées, à 
n’en point douter, qui pendaient parfois comme des vêtements 
abandonnés, des guenilles, et ressemblaient, vus de loin, à de la 
toile huilée. Ces cloisons séparaient un grand nombre de pièces 
desservies par de nombreux escaliers de bois, raides ou en 
colimaçon. Aucun de ces cloisonnements, de tailles et 
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d’orientation diverses, ne se trouvait à la même hauteur. 
L’ensemble, aéré comme un quartier de pain de campagne cuit 
et fabriqué avec trop de levure, croulait sous des montagnes 
d’ouvrages empilés à même le sol, rangés dans de nombreuses 
étagères, bibliothèques de salon, vitrines. L’intérieur de la 
cathédrale ressemblait à une chose vivante, endormie, pas à une 
carcasse depuis longtemps désertée par la vie. 

De la musique craquante et mélancolique provenait d’un 
lointain phonographe. 

Shiva avança de quelques pas pour caresser l’une des peaux. 
Des schémas anatomiques de la boîte crânienne et des tracés 
représentant la vascularisation du cerveau couvraient ce 
trophée, participaient à son aspect parcheminé, Toutes les 
reliques alentour, fruits de dépeçages précis, étaient également 
couvertes de schémas, de textes scientifiques, de notes, 
d’énigmes, de poèmes macabres. 

Au plus profond de son être, Shiva découvrit une rivière 
souterraine, un flot d’amour et de respect pour cette écriture 
fine et gracieuse. Revolver à la main, elle s’approcha des 
cloisons les plus proches de l’entrée, essayant de comprendre 
leur sens, de cerner une éventuelle Œuvre Globale, une somme 
cachée au-delà de ses éléments épars et si nombreux. Échouant 
à trouver cette cohérence qui lui était nécessaire, elle progressa 
vers le premier palier, le premier rayonnage de livres, gravissant 
avec prudence une vingtaine de marches usées qui craquèrent 
sous son poids. 

S’approchant de la plus proche bibliothèque, elle commença 
à caresser le dos des ouvrages qui y étaient rangés 
apparemment sans la moindre logique. Il y avait là des récits de 
voyages, de la poésie, des romans policiers, ainsi que des traités 
d’anatomie, des minutes de procès, des comptes rendus de 
médecine légale liassés, cousus ou reliés avec soin. 

Elle appela Bhanîr à voix basse pour partager cet instant 
avec lui, et dut se rendre à l’évidence, il ne l’avait pas suivie dans 
la bibliothèque ou s’y était déjà perdu. Son cœur s’emballa. 

Je n’ai pas peur. Je n’ai pas peur. S’il existe, ce n’est qu’un 
vieil homme. 
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Elle pénétra plus avant dans la bibliothèque, toujours à la 
recherche de Bhanîr, mais se refusant à l’appeler. Elle détailla 
une peau ici, ouvrit un livre là. Elle monta et descendit certains 
escaliers pour observer tel schéma en particulier, tel livre à 
l’allure différente. Elle flâna, caressant les peaux d’enfants 
autant que les reliures de cuir, trouvant du plaisir au bout de ses 
doigts, un plaisir inédit. Plus loin, on changea la musique. 

Elle décida qu’elle devait progresser dans cette direction et 
raffermit la prise sur la crosse de son revolver. Cependant, ses 
pas restaient hésitants, son esprit distrait : cette cathédrale 
organique, cette somme de connaissances accumulées au fil des 
années, de trois décennies, la fascinaient trop pour qu’elle restât 
réellement sur ses gardes. 

Subitement, dans un sursaut, elle eut conscience 
d’approcher du phonographe, de toucher au but. Cette 
impression l’attrista, comme si la récompense avait bien moins 
d’intérêt que la quête. Enfin, elle déboucha sur un palier en 
hauteur qui surplombait une grande pièce ― ce qu’il restait de 
l’abside de la cathédrale de York –, où grondait un magnifique 
feu de cheminée. Le conduit jurait avec le reste de l’édifice. Il 
avait visiblement été construit quelques années auparavant, 
ajouté à la cathédrale où n’aurait jamais dû brûler le moindre 
feu, hormis celui de la foi. Des masques africains, des lances et 
des défenses d’ivoire décoraient le mur blanchi de part et 
d’autre du conduit. Un véritable morceau de tronc de quatre 
pieds de long se consumait tel l’enfer au cœur de l’âtre. Et Shiva 
entendait gronder l’air brûlant, aspiré par le conduit, cet air qui 
tirait vers le ciel la lèche des flammes occupée à dévorer le bois. 

À cinq pas d’elle en contrebas, assis dans un fauteuil de cuir 
vieux d’au moins cent ans, un homme d’âge indéfinissable 
consultait un vieux grimoire qu’il venait probablement de 
dépoussiérer. 

Le Bibliothécaire. Enfin. 
Shiva le mit en joue. Visiblement, il ne l’avait pas entendue 

arriver, ou faisait comme si. Elle aurait pu le tuer avec facilité ; il 
lui suffisait de lui tirer une balle dans la tête. Elle regarda 
l’homme encore quelques secondes puis fit un pas vers l’escalier 
en colimaçon qui descendait vers la grande salle. 
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Le terme de sa quête. 
Le sol du palier s’ouvrit sous ses pieds et elle lâcha son 

revolver pour s’accrocher sans succès à une des lattes du piège 
qui venait de s’ouvrir sous elle. Elle heurta le sol douze pieds 
plus bas avec une violence qui lui coupa le souffle et la laissa 
complètement déboussolée, durant plusieurs minutes. 

Une éternité. 
En colère, meurtrie tout autant dans sa chair que dans le 

tissu de cruauté et de desiderata qui lui faisait office d’âme, elle 
se leva pour inspecter la pièce close dans laquelle elle se 
trouvait. Il s’agissait d’une fosse cubique de trois pas d’arête. 
Encore vacillante, elle ramassa son revolver qu’elle glissa dans 
la poche de sa veste et massa ses côtes douloureuses. Ne 
pouvant rien faire pour atténuer la douleur, elle retourna à ses 
investigations, tournant en rond pendant une demi-heure, 
inspectant chaque pouce carré des quatre murs et du sol qui la 
maintenaient prisonnière. Une fois certaine qu’il n’y avait aucun 
passage secret, aucune pierre à déplacer, elle appela pour qu’on 
vienne la sortir de là. Ou la mettre à mort. 

Quelques minutes plus tard, un seau attaché à une corde 
tomba juste à ses pieds. S’y trouvait accroché un petit mot gratté 
sur du papier écru : 

« Vos armes. S’il vous plaît. » 
Toujours cette écriture fine qu’elle avait contemplée sur les 

peaux enfantines, tendues dans les moindres recoins de 
l’édifice. 

Bien consciente qu’elle ne pouvait qu’obéir, elle confia le 
revolver au seau et décida de garder son couteau. Le seau 
remonta, il y eut quelques bruits au-dessus, puis le seau 
retomba juste à côté d’elle. Le mot avait changé : 

« Vos vêtements. Tous. Et le couteau. » 
Shiva donna un coup de pied dans le seau qui valdingua à 

l’autre bout de la fosse. Elle hurla : 
« Tu me le paieras, charogne ! »  
Au-dessus, elle entendit un rire, un rire à glacer le sang. 
« Si j’avais voulu vous tuer, vous et votre serviteur, ce serait 

déjà fait », lui annonça l’homme qui lui avait lancé le seau. 
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Shiva hésita une bonne dizaine de minutes, tourna à 
nouveau dans le piège, cherchant sans trouver une faille, un 
bouton, un levier. Vaincue, elle redressa le seau pour y confier 
tous ses vêtements et son couteau. Nue, elle se mit à grelotter 
tout en regardant les bleus qui couvraient son flanc, ainsi que la 
plaie qu’elle avait à un coude. 

Le seau remonta et, à la place, une échelle de corde tomba 
dans la fosse. Shiva l’utilisa sans attendre pour monter. Arrivée 
en haut, l’homme qu’elle avait vu assis dans le fauteuil, occupé à 
lire un grimoire, lui tendit la main pour l’aider. Il portait le 
revolver contre son ventre, ainsi que le couteau, à la ceinture. Il 
avait disposé les vêtements de la jeune femme sur la rambarde. 

« Vous pouvez vous rhabiller, mademoiselle Elizabeth 
Worrington. » 

Les traits de cet homme possédaient la souplesse de la 
jeunesse, la profondeur et l’angulosité qu’octroient les années 
de voyage. Au fond de ses orbites osseuses et irrégulières, des 
braises d’intelligence se disputaient à des flammes de cruauté. 
Ses lèvres, dures, semblaient aptes à déchirer la chair enfantine. 

« Vous avez l’avantage, vous savez qui je suis... Qui êtes-
vous ? 

— Mais vous le savez... Vous avez torturé mon serviteur 
pour avoir cette information. Je suis le docteur James Prétorius 
Moriarty, on me surnomme aussi le ‘‘Bibliothécaire’’, ou le 
‘‘Napoléon du Crime’’. Je dirige la plus grande organisation 
criminelle de toute la Monarchie Libertaire Britannique, une 
organisation secrète forte de plus de cinquante hommes. Et ceci 
est mon humble demeure ainsi que mon quartier général. » 

Shiva passa ses vêtements en se pressant car elle avait froid. 
« Je vous en prie, suivez-moi, lui proposa Moriarty. Il est 

temps de faire plus ample connaissance. Et essayez de ne rien 
tenter de stupide ou de grossier. Je suis du bon côté du revolver 
et bien plus rapide que vous ne pouvez l’imaginer. » 

 
* 
 

Moriarty avait invité Shiva à s’asseoir dans un des fauteuils 
du salon. En s’enfonçant dans le cuir séculaire, la jeune femme 
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remarqua la présence de Bhanîr. Il était attaché, entravé, 
bâillonné, assis sous un escalier. La menace avait été 
complètement évacuée de son allure générale ; il ressemblait 
désormais à une aberration, un monstre sans défense, humilié 
et vaincu. 

Cette vision la mit en colère, non pas contre Moriarty, mais 
contre Bhanîr, incapable de se défendre. 

« Pourquoi êtes-vous là, Elizabeth ? lui demanda le 
Bibliothécaire. Vous êtes anglaise... Travaillez-vous pour la 
Reine ? Serait-ce Sherlock Holmes qui vous a mis sur ma piste ? 

— Rien de tout cela, même si j’ai toujours rêvé de rencontrer 
ce fameux Sherlock Holmes. Appelez-moi Shiva, comme mes 
amis. Je suis ici car je suis à la recherche d’une réponse. 

— Qui ne l’est pas ? » 
Sourire aux lèvres, le Bibliothécaire se leva. Il releva le bras 

du phonographe et, dans le silence, fit craquer les os de sa 
nuque. Ses yeux pétillaient de joie, quand il se tourna vers 
Elizabeth pour la détailler. Une joie qui aurait pu tout aussi bien 
être du désir. 

« Je suis moi aussi à la recherche de quelque chose. Peut-
être l’ai-je enfin trouvé. Que recherchez-vous, Shiva ? 

— Je veux savoir si vous avez réussi à définir ce que le 
docteur Robert Donston Stephenson appelle ‘‘L’Instinct de 
l’équarrisseur’’ ? » 

Le bibliothécaire s’approcha d’Elizabeth et lui toucha la joue 
du revers des doigts. 

« Vous venez de m’impressionner pour la seconde fois de la 
journée. Cet ouvrage n’est pas courant, loin de là... Vous 
possédez la beauté d’une jeune femme sur le berceau de laquelle 
toutes les fées se seraient penchées. Et pourtant, derrière ce 
visage d’ange, sous cette chevelure de feu, dans ce corps leste, 
au fond de vos yeux verts, je devine le vice caché d’une 
tenancière de bordel et l’absence de remords d’un assassin de 
l’East End. Vous avez la cruauté et l’intelligence de la mort en 
personne, ma chère. » 

Shiva observa Moriarty. Il semblait extrêmement jeune 
pour quelqu’un vivant dans une cité qu’il avait dévastée, vidée 
de ses habitants, et ce, trente ans durant. Il s’exprimait 
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parfaitement, avec un calme absolu, une certaine élégance, ce 
qui tranchait avec l’idée caricaturale qu’elle se faisait d’un 
homme capable de tendre des peaux d’enfants à travers toute 
une cathédrale. 

« Je ne cherche pas de compliments, précisa-t-elle... Je 
cherche une réponse. 

— L’impatience... L’insolence... L’arrogance... Le courage. 
Tant de qualités dans un corps si jeune, et qu’auraient dû 
assouplir tout le plaisir qu’il a reçu et celui qu’il s’est octroyé... 
Or ce n’est pas le cas. Vous êtes tendue en un élan éternel vers la 
mort. L’impatience est ce qui m’a poussé à parcourir le monde. 
Et la peur, viscérale au point d’en avoir la colique, la peur de 
manquer de temps pour mes expériences. J’ai un profond 
respect pour les gens impatients qui vivent vite, quand bien 
d’autres sont déjà morts. Il faut boire ! Il nous faut boire à notre 
rencontre ! Oh ! Oh, comme je suis heureux, Shiva... Comme je 
suis heureux ! Je vais enfin pouvoir partager ce que je sais, ce 
que je suis, avec quelqu’un capable d’en savourer le goût, la 
force, la force absolue. Avec une femme ! J’ai un vieux cognac 
d’Aigues-France, datant de 1762. Il était temps de l’ouvrir. Vous 
aimez le cognac ? 

— Oui. » 
Shiva hésita à aller délivrer Bhanîr alors que le 

Bibliothécaire disparaissait par un des nombreux escaliers. Elle 
regarda son misérable serviteur et resta assise. Moriarty reparut 
quelques minutes plus tard, au sommet d’une autre volée de 
marches, une bouteille poussiéreuse à la main. 

« J’ai presque découvert le secret de l’immortalité », 
annonça-t-il en servant deux verres de cognac. « Il m’a fallu 
quarante ans, pas moins. Aujourd’hui, je sais freiner au 
maximum, presque arrêter les attaques du temps. Avez-vous 
entendu parler du Ngorongoro ? 

— C’est un ancien cratère volcanique de l’Ouest africain. Des 
rhinocéros uniques vivent là-bas. On dit que la poudre de leur 
corne est le plus puissant des aphrodisiaques. On dit aussi 
qu’acculés, ils foncent vers l’ennemi et brisent la réalité du bout 
de leur corne, disparaissant, se mettant à l’abri dans une autre 
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réalité. J’ai beaucoup entendu parler du Ngorongoro, mais je n’y 
suis jamais allée. 

— L’Afrique ! Oui ! Alors que je me trouvais en Afrique, vers 
1860, en tant que médecin de l’armée impériale, un de mes 
nègres m’a parlé du Chasseur. Avez-vous entendu parler du 
Chasseur ? 

— Non. 
— Un homme censé être immortel, vivant seul quelque part 

dans une hutte, construite dans un arbre immense, au cœur du 
Ngorongoro, au-dessus de tous, au-dessus des bêtes, des 
hommes, de la savane. En 1860, s’aventurer au cœur du 
Ngorongoro équivalait, pour un Blanc, à un véritable suicide ; 
pourtant je réussis à monter une expédition pour localiser et 
rencontrer le Chasseur. Des bruits coururent, colportés par 
différentes tribus, et au centre de l’immense cratère c’est le 
Chasseur qui vint à moi, qui me mena à sa hutte. 

« Il s’agissait d’un homme puissant, de grande taille, 
souriant, mais incapable de cacher son goût pour la cruauté. Il 
me parla de bêtes qu’il avait traquées et tuées au point de les 
faire disparaître à jamais. Il me parla de dragons, pas ceux qui 
crachent du feu comme dans nos légendes, mais de lézards gros 
comme des hippopotames. Il me parla d’éléphants poilus, 
d’oiseaux coureurs aux plumes rouges et bleues. Il me parla de 
singes mangeurs d’hommes capables de construire des huttes ; 
de fauves si féroces qu’il crut mourir mille fois alors qu’il les 
pistait. Il me montra ses secrets, ses trophées, une véritable 
forêt de souffrances et de choses mortes. Il me raconta qu’il 
avait vécu et vécu des centaines de saisons, préservé de la mort 
par ses chasses, par le plaisir que lui conférait chaque mise à 
mort. Il m’expliqua qu’il n’avait jamais eu de femmes ni 
d’enfants et ne vivait que de la chasse. 

« Je le crus. C’était folie pour un Blanc que de croire un 
nègre et pourtant je le crus. Il accepta que je lui fasse une prise 
de sang après une chasse durant laquelle il tua un rhinocéros à 
la lance. Avez-vous quelque connaissance en matière 
d’anatomie, Elizabeth ? 

— Oui. Cela me rend plus efficace lorsqu’il me faut tuer... 
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— Quelle réponse magnifique... Si je vous parle d’hormones, 
d’hypophyse, de neurotransmetteurs, vous voyez ce dont il est 
question... » 

Elizabeth acquiesça. 
« ... L’hypophyse de cet homme sécrétait au moment de la 

mise à mort de sa proie un neurotransmetteur très particulier 
qui était alors inconnu du corps médical européen, une 
hormone que j’ai surnommée par dérision la ‘‘thanatine’’. La 
sécrétion de thanatine, qui s’accompagne d’une fort agréable 
bouffée de plaisir, a pour effet de stopper la dégénérescence des 
tissus et des organes, mais, revers de la médaille, elle rend 
stérile... À moins, et ce n’est pour le moment qu’une théorie, 
d’arriver à sécréter de l’érotoïne, un neurotransmetteur 
antagoniste. 

— Vous avez recréé la thanatine de façon expérimentale ? 
— On peut dire ça, aujourd’hui je suis proche de pouvoir la 

synthétiser et d’en amplifier les effets… Mais au tout début de 
cette aventure qui a commencé il y a trente ans, je l’ai créée de 
façon, disons... empirique. J’ai commencé à tuer des animaux, à 
les torturer : des chiens, des chats, un cheval. J’ai appris à 
prendre du plaisir lors de ces actes barbares, à accepter ce 
plaisir et la réaction hormonale qui l’accompagne. J’ai appris à 
sécréter la thanatine, puis à l’isoler de mon sang par 
centrifugation. Mais il n’y en avait pas assez pour l’injecter à 
d’autres, alors je suis passé au meurtre d’enfants, j’avais bien 
tué un ou deux de mes patients, mais la mort de ces pauvres 
hères ne m’avait fait absolument aucun effet. C’est le dépeçage, 
l’équarrissage de ma première victime enfantine qui m’ouvrit les 
portes de l’éternité. Plus ils étaient jeunes, sains et innocents, 
plus je jouissais, et plus mon hypophyse lâchait de thanatine 
dans mon sang veineux. Et je n’ai guère tardé à synthétiser une 
thanatine de mauvaise qualité avec laquelle j’ai empoisonné 
York, stérilisant tous ces hommes, toutes ces femmes qui 
attendaient que je les soigne. Je leur proposai une forme 
d’immortalité et ils ont fui plutôt que de tuer pour me rejoindre 
là où je me tiens actuellement, au-dessus de la plèbe. Oui, Shiva, 
je sais ce qu’est l’Instinct de l’équarrisseur... Et il y a plus... Vous 
aimez la déviance, vous aimez être avilie et avilir à votre tour. 
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Grâce à vous, grâce à notre rencontre, je vais réussir à créer, 
synthétiser l’érotoïne. J’en ai la certitude. 

— Vous croyez que je peux apprendre à devenir 
immortelle ? A devenir comme ce Chasseur, comme vous... 

— Vous me semblez en savoir beaucoup... Je dirais que vous 
êtes, d’ores et déjà, plus proche de moi que de la populace 
braillarde et crasseuse. 

— Certes... Et pour être comme vous, la thanatine de 
synthèse ne suffit pas, si j’ai bien compris. 

— Ce n’est qu’un amuse-gueule pour se mettre en appétit. Il 
y a mieux, il y a le meurtre et l’émotion vraie qu’il procure. 

— Vous m’avez dit avoir commencé par des animaux...  
— Des chats, des chiens, un cheval, un porc une fois... » 
Shiva finit son cognac, fort bon, et quitta son siège. Elle 

tourna dans la pièce tel un fauve en cage, caressa quelques 
peaux couvertes de textes, de schémas, de poèmes. Puis elle 
revint vers l’homme et récupéra son arme. Étonnamment, il ne 
lutta pas, ne l’empêcha pas d’agir de la sorte. Fébrile, elle 
allongea le pas en direction de Bhanîr. Poussant un cri, elle 
ouvrit le feu une première fois, disparaissant dans un grand 
nuage de fumée dû à l’embrasement de la poudre noire. 
L’impact, en pleine poitrine, rejeta son serviteur en arrière. Elle 
s’approcha de lui et lui logea plusieurs balles dans la tête, 
jusqu’à ce que le percuteur du peacemaker s’attaque à des 
cartouches déjà amorcées et se contente de cliquer. 

S’étant débarrassée de son arme fumante, désormais 
inutile, elle se tourna vers Moriarty. 

« J’apprends plutôt vite, non ? » 
Le Bibliothécaire la regarda et lui sourit. 
« Très vite… pour quelqu’un qui a l’éternité devant lui. 

Laissez-moi vous faire une prise de sang et voyons si la leçon a 
porté. » 
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21 

 
Où, quatre ans après leur prime rencontre, 

J. P. Moriarty et sa compagne 
E. « Shiva » Worrington préparent 

leur départ de York 
 
 
 

Depuis quinze jours déjà, à la faveur de la lumière 
généreuse de ce mois d’août 1904, James Moriarty faisait du tri 
dans ses affaires. Il entassait tout ce qui avait une valeur vitale à 
ses yeux, voire immortelle, dans des cylindres métalliques de 
deux pieds de diamètre et cinq fois plus longs. Ces containers 
oblongs, semblables à des engins de guerre, étaient munis à 
l’avant d’un nez en ogive pour une meilleure pénétration de 
l’élément liquide et, à l’arrière, d’une hélice carénée, 

Non loin, Elizabeth nettoyait le revolver de lord Henry 
Wembley avec un écouvillon en fin de vie, noir de poudre et de 
cambouis. Elle avait rassemblé ses affaires ― ses armes, des 
fioles et des vêtements ― dans un gros sac en cuir usé sur lequel 
elle était assise. 

Moriarty avait piégé toute la cathédrale de York avec des 
explosifs au magnésium, contrôlés par un double système de 
mise à feu. Un système à horloges ― réglées pour le 5 septembre 
à 9 h 00 du soir ― et un système à contacteurs électriques, 
actionnés par divers fils tendus en maints endroits sombres. Les 
deux systèmes avaient été montés en parallèle et non en série, si 
bien qu’il fallait désamorcer l’ensemble pour empêcher toute 
explosion. Les deux horloges ― redondance de précaution, dans 
le cas où l’une tomberait en panne –, avaient été enterrées à dix 
pieds de profondeur, dans une caisse piégée avec un contacteur 
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au mercure, recouverte d’une chape de béton armé, haute de 
quatre pieds. L’installation du tout avait nécessité presque six 
semaines d’un travail acharné, rebutant. Mais tel était le prix à 
payer pour disparaître et avoir le temps de se réorganiser, 
ailleurs. Pour que le dispositif soit complet, il fallait juste 
trouver un homme et une femme à sacrifier. Des cadavres à 
laisser dans la cathédrale abandonnée. 

Shiva, en proie à l’ennui, posa son revolver et s’approcha 
des étranges containers numérotés que remplissait Moriarty en 
inventoriant chaque objet, chaque fiole, chaque cahier, sur un 
calepin à spirale déjà aux deux tiers utilisé. 

« Je peux me faufiler hors de York avec mon sac, telle une 
voleuse ; cela ne me causera aucune difficulté. Mais comment 
allez-vous sortir ces choses de la Cité Interdite ? 

— Je vais faire descendre ces petits submersibles par la 
rivière jusqu’à Selby, où un bateau m’attend. On peut régler leur 
lest et leur ballast afin qu’ils restent à deux pieds de profondeur. 
Un petit moteur à combustion au sodium, alimenté par l’eau de 
la rivière, les propulsera sur un à deux miles, selon mes calculs. 
En tout cas, bien au-delà des lignes de surveillance de la Garde 
Libertaire du Yorkshire. Là, j’accrocherai ces submersibles 
ensemble avec les deux courroies prévues à cet effet et je me 
servirai du tout comme d’un canoë ; voilà pourquoi je voulais 
tant que nous quittions York aux alentours d’août. J’ai une 
sainte horreur de l’eau glacée. 

— N’avez-vous point peur de perdre un de ces containers et 
son précieux contenu ?  

— Non, une fois tout le sodium consommé, l’arrière caréné 
se détache et un ballon d’hélium est libéré, marquant leur 
position, et freinant leur course. 

— Ingénieux. 
— C’est la moindre des choses, quand on veut mettre fin au 

règne de Sherlock Holmes. » 
Moriarty s’approcha du jeu d’échecs qui trônait au milieu du 

salon. D’une main sûre, il déplaça son fou blanc et l’utilisa pour 
bloquer définitivement le roi noir. 

« Échec et mat, mon cher ennemi. Vous venez de perdre la 
partie qui nous opposait depuis trente ans et, le plus savoureux 
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dans l’affaire, c’est que vous l’ignorez pour le moment. Il vous 
faudra attendre le 6 ou le 7 septembre pour mesurer l’ampleur 
de votre échec. Il vous reste encore une bonne dizaine de jours à 
dormir comme un bébé. » 

Elizabeth s’approcha de son amant, lui passa les bras autour 
de la taille et lui mordilla le lobe de l’oreille droite. 

« Pourquoi ne pas s’en être pris à sa femme ou à son fils ? 
— Tuer n’est pas jouer, si la victime est un Holmes qui ne se 

prénomme pas Sherlock. La partie a toujours été savoureuse car 
elle avait des règles précises. Je dirais même plus : aiguisées. 

— Et maintenant, James ? 
— Un cadeau pour vous. » 
Il fouilla dans une étagère et en sortit une magnifique boîte 

marquetée d’acajou. Quelque chose avait été gravé en allemand 
sur son couvercle, ainsi qu’une date lisible : 1902. Sans plus de 
cérémonie, Shiva ouvrit la boîte et en sortit un pistolet 
automatique, un Mauser modèle 1898 ainsi que dix cartouches 
montées sur une barrette à enclencher devant le pontet. La boîte 
possédait un double fond dans lequel elle trouva quatre liasses 
épaisses de billets de dix livres, une fortune. Elle rangea l’arme 
après l’avoir soupesée et embrassa Moriarty avec passion. 

« Merci. 
— Gardez un peu de souffle pour mieux me remercier plus 

tard, ma chère, car c’est ici, à York, aujourd’hui même, que nos 
routes se séparent momentanément. Je dois pour ma part me 
rendre en Allemagne en faisant un petit détour par Cambridge 
et Paris. Quant à vous, une mission de la plus haute importance 
vous appelle en Péruvie. 

— Une mission ? En Péruvie ? 
— Avez-vous déjà entendu parler de Robert Leroy Parker et 

Harry Alonzo Longabaugh ? 
— De célèbres hors-la-loi américains, me semble-t-il ? 
— Oui, plus connus sous les sobriquets de Butch Cassidy et 

le Sundance Kid. 
— Vous voulez que je les tue, mon cher ? 
— Entre autres. Ils mènent une sorte de révolution 

idéalistico-libertaire dans la Cordillère des Andes, où ils 
soutiennent, armes à la main, les populations indiennes qui 
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descendent directement des Incas : les Quechuas. En fait, ces 
deux hommes ne sont ni des révolutionnaires ni des libertaires. 
Ils se battent pour ce qu’ils désirent le plus : l’argent et le 
pouvoir. Je suppose qu’ils veulent trouver le fameux trésor des 
Incas que Manco II ‘‘Le Rebelle’’ éloigna des Espagnols. Mais 
peu importent leurs motivations, car ils ont établi leur camp sur 
un site archéologique dont j’aimerais avoir le contrôle exclusif. 
Le Machu Picchu, à soixante-cinq miles au nord-ouest de Cuzco. 
J’ai besoin d’y installer mon nouveau quartier général puisque 
celui-ci va bientôt brûler jusqu’à ses fondations. »  

Elizabeth posa sa main sur le ventre musclé de Moriarty et 
la fit glisser jusqu’à lui caresser l’entrejambe à travers la toile du 
pantalon, trouvant les lignes de force d’une verge qu’elle sentit 
se cabrer immédiatement. 

«Massacrer deux cow-boys et quelques Indiens, murmura-
t-elle. Ça doit être dans mes cordes... 

— Je n’en doute guère, Elizabeth, et c’est pour ça que je vous 
aime et que nous vivons comme mari et femme depuis quatre 
ans. » 

Quatre années durant lesquelles ils étaient devenus 
inséparables et complémentaires. 

Ils s’embrassèrent à nouveau, puis se couchèrent sur la 
montagne de peaux d’enfants que Moriarty avait retirées de son 
labyrinthe et entassées pour mieux les trier. 

 
* 
 

Serrés nus l’un contre l’autre, adoucis par la violence de 
l’orgasme, Shiva et Moriarty se partageaient une cigarette de 
chanvre indien. 

« Qu’allons-nous faire dans les Andes, une fois que j’aurai 
tué ces cow-boys ? 

— Vous êtes bien curieuse, Elizabeth. 
— Vous n’avez pas confiance en moi ? 
— Je n’ai confiance qu’en vous, ma chère... Je suis 

désormais le garant de votre jeunesse éternelle et ça crée des 
liens, Deux missions bien distinctes nous attendent en Péruvie : 
d’abord le contrôle total de la production de coca, ce qui nous 
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permettra d’avoir un monopole mondial sur la 
commercialisation de la cocaïne. Ensuite, nous nous lancerons 
dans des fouilles passionnantes pour retrouver le véritable 
trésor des Incas.  

— Si nous contrôlons toutes les ventes mondiales de 
cocaïne, qu’avons-nous à faire du trésor des Incas ? 

— À dire vrai, je me moque des trois ceintures de chasteté 
en or et des six pots de chambre sertis de saphirs que Manco II 
a réussi à préserver de la rapacité des Espagnols. Le trésor qui 
m’intéresse est un secret et des preuves pour le faire éclater au 
grand jour. Ce trésor représente le plus grand pouvoir que l’on 
puisse avoir sur cette Terre : celui de mettre les Worsh à genoux 
et de les obliger à nous obéir, quelles que puissent être nos 
exigences. » 

Elizabeth écrasa la cigarette dont le mégot commençait à lui 
brûler les doigts et changea de position pour prendre dans sa 
bouche le sexe épais et noueux de Moriarty afin d’en raviver le 
sang. De ses lèvres retroussées et tièdes, elle le massa sur toute 
sa longueur, s’arrêtant juste pour en agacer le méat du bout de 
sa langue, rapide. Une fois parvenue à ses fins, tenant dans son 
poing un triomphe d’érection aux veines tendues à tout rompre, 
elle demanda à son amant de lui en dire plus sur ce secret, ce 
trésor. 

« Plus tard, ma chère... Chaque chose en son temps », lui 
dit-il en la mettant à quatre pattes et en la prenant brutalement, 
au point de la faire gémir et fermer les yeux. 

« Chaque chose en son temps... »  
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22 

 
Où l’on retrouve E. « Shiva » 

Worrington en Péruvie 
 
 
 

Dans l’auberge du Lama Mécontent à Cuzco, le pistolet à la 
main, le pied droit posé sur le ventre tumulaire d’un rustre à qui 
elle venait d’ôter la vie d’une balle dans l’œil droit, Elizabeth 
« Shiva » Worrington regardait avec défiance la masse 
crasseuse et débraillée d’aventuriers potentiels, de chasseurs de 
prime affamés, de vagabonds sans le sou qui lui faisait face. 
Rassemblés pour la plupart à l’extérieur de l’auberge, canalisés 
par des soldats péruviens armés de Winchester, les candidats 
progressaient en file indienne jusqu’à un ensemble de tables où 
Elizabeth et le Generalísimo De Santa-Vieja les attendaient de 
pied ferme. Non loin, le capitaine Paco Irreverenza de 
Chachapoyas notait sur un registre rédigé en espagnol les noms 
de ceux que la jeune femme engageait, ainsi que la solde 
hebdomadaire qu’elle leur accordait. 

« Y en a-t-il d’autres parmi vous qui refusent de recevoir des 
ordres d’une femme ? » demanda-t-elle à la cantonade tout en 
rangeant son Mauser dans son étui. 

Quelques candidats s’en allèrent sous le regard accusateur 
du Generalísimo, qui d’un claquement de doigts adressé à deux 
sentinelles fit retirer le cadavre qui trônait au beau milieu de la 
pièce. 

Elizabeth s’assit sur sa table de prédilection, près de la 
grande cheminée éteinte. Elle but une gorgée de rhum 
directement à la bouteille, fit claquer sa langue et avancer le 
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candidat suivant : un petit homme tout maigre, édenté, si vieux 
qu’on aurait pu le confondre avec le père du Juif Errant. 

« Allez, papy, rentre chez toi ! » 
Visiblement surpris d’avoir été recalé sans même qu’on lui 

ait posé la moindre question, le vieil homme longea la file des 
candidats et sortit par la porte principale. Jusque-là, Shiva avait 
refusé plus de quatre-vingts pour cent des hommes qui avaient 
répondu à son annonce publique : une affiche placardée dans 
toute la cité et ses environs, informant que l’on cherchait des 
mercenaires ― sans peur et sans scrupule ― pour mettre un 
terme au règne de terreur anti-gouvernementale qu’imposaient 
Harry Alonzo Longabaugh et Robert Leroy Parker sur toute la 
région. 

Les mêmes qui, sous les pseudonymes de Butch Cassidy et 
de Sundance Kid, avaient pillé plus de vingt trains de la Western 
Union, quatre banques entre 1889 et 1902, avant de s’enfuir au 
Mexique puis en Péruvie, accompagnés de certains de leurs 
complices de la Horde Sauvage ― car tel était le nom dont les 
journalistes américains avaient affublé leur gang. Parmi les 
fidèles compagnons qui les avaient suivis jusque dans les Andes, 
on retrouvait en particulier Charlie Le Sourd, Harvey Logan et 
Etta Place qui détestait son véritable prénom et se faisait 
appeler Ethel. 

Les récompenses offertes par la Western Union et le 
gouvernement péruvien étaient telles ― de l’ordre de vingt mille 
dollars or ― que les frères Earp avaient fait la route depuis 
Toronto jusqu’en Péruvie pour se faire massacrer en février 
1903 dans la vallée de l’Urubamba, sur la piste reliant Cuzco à 
Santa Maria, une piste moderne qu’une équipe d’ingénieurs 
britanniques avait ouverte à la dynamite en 1895 et qui passait 
au pied du Machu Picchu. 

Dès son arrivée dans la région, Elizabeth avait bien 
manœuvré, utilisant ses charmes et son talent pour la fellation, 
afin de profiter de l’appui du Generalísimo Gabriel De Santa-
Vieja et mener à bien son expédition guerrière. Le Generalísimo 
lui avait assuré un certain soutien logistique en lui prêtant deux 
caisses de fusils Winchester 89, trois mitrailleuses Gatling, cinq 
mille cartouches calibre .58, et en lui fournissant un guide 
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émérite en la personne de capitaine Paco Irreverenza de 
Chachapoyas. 

Depuis l’aube, les candidats défilaient... un peu comme des 
soldats de deuxième classe dans un bordel militaire de 
campagne... Elizabeth ne présélectionnait que les plus costauds, 
les plus laids, les plus couturés, ceux qui avaient l’air redoutable 
et surtout ceux qui puaient comme une charrue de fumier 
renversée devant l’entrée d’une peausserie. Parmi les candidats 
présélectionnés sur leurs seuls critères physiques, elle ne 
choisissait que ceux qui savaient se servir d’une arme et étaient 
capables ― comme Paco ― de baragouiner un peu d’anglais. 

Principalement occupé à fumer un long cigarillo péruvien, 
un homme d’une trentaine d’années, habillé d’un poncho 
grisâtre et alourdi de poussière, se présenta devant le jury, à la 
suite du petit vieux. Un manchon de cuir brut emprisonnait son 
avant-bras droit. Mal rasé, le cheveu gras et l’œil jauni par 
l’abus d’alcool, puant comme un troupeau de lamas 
dysentériques, il avait tout pour plaire à Elizabeth, à l’exception 
de sa beauté, mal camouflée par la crasse. Cet homme, un 
Américain sans aucun doute, possédait un charme vaguement 
juvénile, dominé par une bouche sensuelle, de celles qui savent 
se nourrir de tétons dressés et de buissons féminins. Le 
cigarillo, le poncho poussiéreux et le manchon de cuir 
semblaient être les accents aigus d’un déguisement ou, pour le 
moins, ils confinaient le jeune homme dans le registre de 
l’incongruité ― un peu comme si l’on avait retiré Casanova 
d’une fosse à purin, plutôt que d’un baldaquin de bois patiné, 
aux riches cotonnades caressées par la brise matinale. 

Elizabeth but une nouvelle gorgée de rhum, espérant qu’il 
ne s’agissait pas de l’un de ces faux chasseurs de primes qui 
n’ont tué que des moustiques tout au long de leur existence, ou 
pire d’un de ces universitaires américains déguisés en 
aventurier, comme celui du matin ― qu’elle avait sorti de 
l’auberge à coups de bottes dans le séant en lui disant : « Si tu 
veux dompter une tigresse sauvage, verge molle, il te faudra 
plus que ton fouet ! » 

Elizabeth s’approcha de l’homme au poncho. 
« Comment tu t’appelles ? 
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— London. Jack London », répondit l’homme en crachant à 
moins de dix pouces des bottes flambant neuves de 
l’aventurière ― un crachat brun et généreux. 

« Tu as déjà tué un homme, Jack ? » 
Il tira sur son cigarillo en la regardant droit dans les yeux, 

sans ciller. 
Il en a vu d’autres, ne put s’empêcher de penser Elizabeth. 

Et cette bouche, comme je voudrais... 
« J’ai jamais tué personne, m’dame, pas même une de ces 

saloperies de bâfreurs de pommes de terre, répondit-il en 
anglais tout en montrant les rares Indiens présents dans la 
pièce, pires que des nègres j’vous dis. Par contre, je me suis fait 
un ours à la hache dans le Klondike, vu que ma carabine était 
gelée. Et j’ai aussi tué quelques bisons à la Winchester 73 dans 
les plaines du Wyoming, vu que j’avais pas de hache sous la 
main. J’suis là pour profiter de la prime offerte par le directeur 
général de la Western Union... 

— Montre-moi d’abord comment tu tires. » 
Comme beaucoup d’autres avant lui, Jack se mit en 

position, dégaina son revolver et fit éclater de trois coups 
rapprochés les trois bouteilles qui se trouvaient à quinze pas de 
là, posées sur le long comptoir de l’auberge, derrière lequel 
étaient régulièrement aspergés de bris de verre les propriétaires 
de l’établissement, ainsi que leur nombreuse progéniture. Une 
jolie petite famille bâillonnée et ligotée par les hommes de 
Santa-Vieja depuis la réquisition de l’auberge, la veille au soir. 

London avait utilisé un Smith & Wesson New Model N3, un 
calibre .44 au barillet modifié, allégé. Une arme maintenant 
démodée depuis l’apparition des pistolets automatiques 
Mauser, mais qui ― et Moriarty l’avait dit à Elizabeth à 
plusieurs reprises ― était celle que préférait Sherlock Holmes, 

Un as du déguisement, ma chère, ne l’oubliez jamais. 
« Viens par là », ordonna-t-elle. 
London approcha sans hésiter et cracha à nouveau une 

soupe brunâtre qui en disait long sur l’état de sa gorge et des 
sacs de goudron qui lui servaient de poumons. 

« Enlève ce manchon de cuir. J’aimerais bien voir ce qu’il y 
a dessous. » 
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Il s’exécuta et montra ― comme à regret ― le tatouage noir 
qui encombrait une grande partie de son avant-bras : une ancre 
de marine au-dessus de laquelle était inscrit « pour Bessie, je 
t’aime » et en dessous « à jamais ». 

Pas de traces d’injection et, de toute façon, il est beaucoup 
trop jeune. 

Elizabeth prit l’avant-bras de London avec fermeté, le tira 
vers elle ― bordel ce qu’il peut puer ― et donna un long coup de 
langue le long du tatouage pour voir s’il s’agissait d’un vrai ; les 
poils du jeune homme se hérissèrent comme une forêt de 
bambous chahutés par le vent. Éloignant ses lèvres humides de 
la peau tatouée, Elizabeth remarqua la façon peu amène dont 
les fixait le Generalísimo. 

Pas de doute, c’est un vrai tatouage et piqué profond, 
comme avec un clou rouillé, du travail de taulard... Drôle de 
gars. 

Satisfaite mais hantée par le dessin d’une bouche dont elle 
désirait profiter, elle se tourna vers Paco : 

« Celui-là, je le prends, il me plaît bien. Il tire et crache 
comme un de ces fils de pute du Montana. Un dollar par 
semaine comme pour les autres », dit-elle avant de crier : « Au 
suivant ! » 
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23 

 
Où l’impavide J. London joue un jeu 

bien dangereux pour en savoir un peu 
plus sur E. « Shiva » Worrington et ses 

plans 
 
 
 

À la nuit tombée, simplement vêtu d’un pantalon sombre et 
d’une chemise noire en flanelle, Jack monta sur le toit de 
l’auberge du Lama Mécontent en passant par les écuries. Veillé 
par une lune dont la plénitude jaunâtre ne pouvait qu’inquiéter 
un espion en mission nocturne, il attacha une corde à la 
longueur idoine autour du conduit de cheminée de la grand-
salle de l’auberge, puis se faufila dans le conduit la tête en bas, 
se laissant glisser le long de la corde tout en freinant la 
progression avec ses bottes. 

À l’aide d’un petit miroir soudé sur une tige métallique, il 
observa Elizabeth, le Generalísimo De Santa-Vieja et le guide de 
l’expédition, un capitaine d’origine indienne qui se prénommait 
Paco. Malgré ce miroir d’espion dont la surface réfléchissante 
avoisinait la taille d’un monocle, il n’arrivait pas vraiment à 
suivre la scène qui se déroulait à six ou sept pas de la cheminée. 
En revanche, il entendait parfaitement la conversation qui 
semblait se précipiter dans le conduit, aspirée par la lune et ses 
rayons, 

« C’est ici que les frères Earp sont morts, sur la piste qui va 
de Cuzco à Santa Maria, à six ou sept miles du Machu Picchu. 
L’été avait été très sec et ils ont dû être trahis par le panache de 
poussière soulevée par leurs chevaux. 

— Combien étaient-ils ? demanda Elizabeth. 
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— Les trois frères Earp, un aventurier du nom de William 
Munny, Bob Meeks qui était un ancien de la Horde Sauvage, 
ainsi qu’un pisteur indien et une dizaine de soldats en 
permission attirés par les primes. Aucun n’en est revenu vivant. 
Longabaugh et Parker ont offert aux flots furieux de l’Urubamba 
le corps de Meeks enfermé dans un cercueil de fortune, sur 
lequel ils avaient marqué au fer rouge les lettres ‘‘T R.A I.T R.E’’. 

— Je vois le tableau. » 
Elizabeth fit tourner la carte d’état-major vers elle, à peu 

près au moment où Jack sentit son dernier repas ― de la 
carapulcra aussi épicée que les pets du diable ― faire un tour 
complet dans son estomac. Si la chose avait le malheur de se 
répandre en flaque trois pieds en contrebas, dans l’âtre de la 
cheminée éteinte, il ne lui resterait plus qu’à faire ses prières en 
regrettant sa conversion au socialisme et à l’athéisme. Son 
estomac grogna de nouveau. La faute sans doute à cette éponge 
inhibée d’encre alimentaire qu’il avait mâchouillée tout le jour 
durant : un artifice pour le faire cracher brun, mais qui avait 
attisé son appétit à un point tel qu’une fois engagé par 
Worrington, il avait couru dans un boui-boui du centre-ville 
pour bâfrer comme ces verrats qui se noient en grognant dans 
leur auge. 

« Nous pourrions passer par l’ouest en venant de 
Quillabamba, proposa Elizabeth, et traverser les montagnes ici. 

— ¡ No debemos pasar ahí ! Está el valle de los Gigantescos 
Antiguos ! s’exclama Paco.  

— Tu peux répéter ça dans une langue civilisée, cabrecito ? 
— C’est la Vallée des Grands Anciens, il ne faut pas passer 

là. 
— Et pourquoi ? 
— Très dangereux, très escarpé et c’est un détour inutile, 

croyez-moi. Personne ne vous suivra là-bas, prime ou pas 
prime. 

— D’accord, tu connais mieux le pays que moi... Alors il 
nous reste la passe coincée entre les monts Soray et Salccantay à 
plus de 14 000 pieds d’altitude, pour arriver sur le Machu 
Picchu par le sud en descendant partiellement la vallée de 
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l’Aobamba. La même route qu’emprunta le Comte de Sartiges 
en 1834. 

— Difficile, mais c’est l’accès le plus discret. À cette période 
de l’année, le glacier est très... » 

Jack eut alors un renvoi acide qui lui fit penser à un chef de 
gare sifflant le passage d’un train de marchandises qui ne 
s’arrêtera pas. Il lui fallut alors moins d’une seconde pour 
comprendre qu’à rester ainsi la tête en bas, soumettant à une 
gravité impitoyable un repas qu’il échouait à digérer, il n’allait 
plus tarder à le rendre avec pertes et fracas. Il commença donc à 
remonter dans la cheminée en faisant le moins de bruit 
possible, regrettant de ne pouvoir entendre la suite de la 
conversation. 

Une fois sorti du large conduit, il enroula la corde autour de 
son ventre gargouillant, remit son poncho par-dessus et regagna 
la fête sur la grand-place de Cuzco. Là, les mercenaires choisis 
par Elizabeth dansaient, buvaient et se goinfraient de 
mozamorra morada ― une sorte de pudding de maïs, de 
couleur violette, peu engageant ― et de tamales, des boulettes 
de viande, œufs durs, olives, oignons, ail et piment. Tout ce qu’il 
fallait pour alimenter un météorisme des plus désagréables. 

Alors qu’il s’éclipsait discrètement vers les latrines pour 
mettre fin à son calvaire gastrique en s’enfonçant deux doigts 
dans la gorge, une fille à soldats se jeta sur lui pour l’entraîner 
dans une danse vigoureuse au son des flûtes andines, des 
percussions créoles et des guitares espagnoles. Trois pas de 
danse plus tard, tel le volcan hawaïen qui régurgite la colère des 
siècles enfuis sous forme de lave liquide et abondante, Jack 
explosa de tout son être, alourdissant les robes et le décolleté de 
la putain d’une bonne pinte de carapulcra à moitié digérée et 
bileuse, dont la puanteur acide, portée par la brise fraîche du 
soir, lui arracha un second haut-le-cœur, un véritable spasme 
qui le secoua de l’anus contracté à l’aigreur des lèvres et termina 
d’asperger la fille de la tête aux pieds, la recouvrant non 
seulement de régurgitât fluide et nauséabond, mais aussi de 
jolis grumeaux multicolores dans lesquels se reconnaissaient 
tout particulièrement les rondelles de piment, rouge vif. 
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Insulté par la fille ― une fois qu’elle eut quelque peu repris 
ses esprits –, applaudi par quelques mercenaires qui n’avaient 
probablement pas suivi tous les tenants et aboutissants de 
l’incident, Jack prit la fuite au pas de course jusqu’à retrouver 
son baudet, auquel étaient accrochées toutes ses possessions. 

Armée d’un bout de bois enflammé qui ressemblait bien 
plus à une torche de la Sainte Inquisition qu’à un brandon de 
feu de camp entre amis, la putain ― dotée d’une voix capable 
d’anéantir toutes les cristalleries de Bohême ― le poursuivit 
quelques minutes dans les ruelles étroites et escarpées de 
Cuzco, jusqu’à glisser et s’étaler de tout son long sur la terre 
battue et les excréments de lama, sans doute à cause du vomi 
qui avait dévalé le long de ses mollets jusqu’à ses sandales et 
avait fait pouic-pouic à chacun de ses pas. 

 
* 
 

Après avoir avalé une bonne gorgée de bourbon pour se 
rincer les dents et tenter d’avoir une haleine plus virile que 
fétide, Jack tira son fidèle compagnon vers une grande fontaine 
isolée à la sortie de la ville, qui alimentait des lavoirs en 
terrasses. 

Une fois son matériel d’espion rangé dans les sacoches 
accrochées aux flancs du baudet, il attacha l’animal et coinça sa 
Winchester chargée à portée de main, entre les jambes du héros 
de la précédente Revolución qui, un poing dressé vers le ciel, 
ornait la fontaine. 

Entièrement dévêtu, le visage déformé par des grimaces de 
lutteur de foire, il se glissa dans une eau capable de réduire à la 
taille de raisins de Corinthe n’importe quel attribut viril. Assis 
dans la fontaine, sur le mince velours des algues d’eau douce, 
comme d’autres s’assoient cul nu dans la neige pour faire 
circuler le sang, Jack se rasa avec un coupe-chou. Puis il se mit à 
siffloter tout en travaillant de la savonnette. 

Et je me lave derrière les oreilles, da da da da, et je me lave 
sous les bras, da da da da, et je me lave la... 

Une ombre, s’interposant entre la lumière de la lune et son 
corps dont il restait quelques surfaces à récurer, mit un terme à 
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sa comptine mentale. La savonnette lui échappa, fusant hors de 
portée et il jura. 

« Señor London ? Je suppose que votre habitude de vous 
laver dans une fontaine d’eau glacée date de votre séjour dans le 
Klondike. »  

Elizabeth « Shiva » Worrington se tenait derrière lui. Elle 
fouilla dans ses fontes ― le baudet ne broncha même pas, sale 
bête, tu me le paieras ! — et trouva un cigarillo qu’elle alluma. 
Dieu merci, elle n’avait pas trouvé le petit miroir qu’il avait 
utilisé pour l’espionner. 

«Vous êtes un étrange personnage, señor London... » 
Il haussa un sourcil, se dressa hors de l’eau glacée sans la 

moindre pudeur, se rinça à grandes eaux et se sécha avec son 
poncho, avant de passer des vêtements secs qu’il sortit d’une de 
ses fontes. Assis sur le rebord de la fontaine, faisant comme si 
l’importune n’était pas là, il essuya la boue qui maculait ses 
pieds pour pouvoir enfiler en toute quiétude ses chaussettes et 
ses bottes. 

« Je crois qu’il faut être étrange pour se lancer dans une 
aventure pareille », dit-il, une fois entièrement habillé, bien 
décidé à regagner la fête. 

« Pourquoi jouer cette comédie, monsieur London ? 
— Laquelle ? » demanda-t-il avant de boire une gorgée de 

bourbon et de s’allumer un cigarillo. 
« Vous savez bien, celle de l’aventurier sans éducation... » 
Un petit sourire aux lèvres, il rengaina sa Winchester dans 

l’étui prévu à cet effet et détacha son baudet. 
« Vous partez ? 
— Vous m’avez léché le bras, ce qui vous a permis de 

connaître le goût de ma peau. Je crois que si nous continuons 
dans cette voie, le Generalísimo saura bientôt quel goût a ma 
peau... une fois rôtie. Je ne pars pas, je vais juste fêter mon 
engagement comme il se doit : boissons, bouffe et putains. Je 
suis sûr que nous aurons tout le temps de faire connaissance 
dans les jours qui viennent. 

— Vous savez, pour moi, le Generalísimo n’est qu’un animal 
de compagnie... 

— Quant à moi, je suis plutôt un animal de solitude. » 
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Sur ces mots, sans même se retourner pour jeter un coup 
d’œil à Shiva, Jack s’enfonça dans la nuit péruvienne, en 
direction de la fête, tirant derrière lui son baudet récalcitrant, 
plus occupé à braire qu’à avancer. 

Saleté d’animal, tu me le paieras. 
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24 

 
Où E. « Shiva » Worrington 

prépare son départ et apprend 
à mieux connaître la faune andine 

 
 
 

Assise sur le rebord du lit de la « Suite Présidentielle » de 
l’auberge du Lama Mécontent, qui ressemblait fort à une 
chambre de bordel à l’abandon, Elizabeth « Shiva » Worrington 
fumait son premier cigarillo de la journée tout en épouillant le 
triangle de toison pubienne, d’une étonnante rousseur, qui 
couvrait délicatement son pénil. Du bout des ongles, plus 
amusée que dégoûtée, elle retirait et écrasait les phthirus 
pubis ― appelés plus communément morpions ― qui, durant la 
nuit, avaient élu domicile sans la moindre autorisation. Elle 
avait été réveillée, quelques minutes plus tôt, par une envie 
furieuse de se gratter l’entrejambe et non par celle plus 
commune qui la menait chaque matin aux latrines. 

À côté d’elle, couché sur le dos, le sexe flasque, les bras 
croisés sur la poitrine, la tête déformant un oreiller écru orné de 
divers maculas, le Generalísimo Gabriel De Santa-Vieja souriait 
de toutes ses dents, les yeux grands ouverts. 

Extatique. 
Après s’être talqué le mont de Vénus et les régions 

périphériques, Shiva se leva sans se donner la peine de passer 
quelque chose et ouvrit les volets gauchis de la chambre pour 
l’aérer au maximum. Dehors, le soleil tiédissait à peine l’air 
matinal et n’avait guère commencé à enluminer les névés 
andins. Elle alla se laver le visage et les mains, utilisant la 
cuvette et le broc de la chambre. 
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De retour près du lit, elle commença à s’habiller pour lutter 
contre l’air frais qui envahissait la pièce et tentait de dissiper la 
mauvaise odeur qui y régnait. Elle rassembla toutes ses affaires 
sur le lit, bâilla avec générosité avant de jeter un coup d’œil au 
Generalísimo qui continuait à sourire les yeux grands ouverts. 

« Gabriel, mon cher, je vous avais prévenu que l’excitation 
offerte par la cocaïne et une nuit de plaisir avec moi sont deux 
choses incompatibles, mais vous n’avez pas voulu m’écouter, de 
peur de ne pas être à la hauteur... Hélas, vos craintes étaient 
fondées. » 

Une fois toutes ses affaires rangées dans son sac, son 
Mauser et son toucan passés à la ceinture, elle sortit de la 
chambre et réveilla à coups de pied les sentinelles postées dans 
le couloir. 

« Hé ! Toi, tu comprends l’anglais ? 
— Un poco... 
— Va me chercher le Generalísimo de Chachapoyas. 
— Paco Irreverenza de Chachapoyas ? 
— Sí. » 
Le soldat jeta un coup d’œil dans la chambre où avait dormi 

Elizabeth et s’enfuit en courant après avoir hurlé de surprise. 
Elizabeth jeta son sac sur l’épaule, sortit de l’auberge et 

marcha jusqu’à la grand-place. 
Tout en réveillant ses mercenaires à coups de pied, la 

plupart vautrés au milieu de putes ronflantes, de bouteilles 
vides, de restes de nourriture et de quelques flaques de vomi, 
elle progressa vers le restaurant le plus proche. Un sourire 
grandiose illuminait son visage. Elle avait forniqué à mort avec 
Santa-Vieja, non pas parce qu’elle en avait eu envie, mais parce 
qu’elle n’avait pas pu coucher avec le bel Américain Jack 
London qui, contrairement à ses compagnons de route, semblait 
frais et plutôt en bonne condition physique, mangeant avec 
appétit des fruits sous une tonnelle de la grand-place, ayant 
visiblement troqué son baudet contre un lama. 

Elizabeth s’assit en face de lui, commanda du café et des 
fruits ― ¡ pronto ! ― et le regarda dans les yeux. 



– 179 – 

Il avait meilleure mine, ses yeux étaient moins jaunis par 
l’alcool. Rasé de frais, il faisait encore plus juvénile que la veille. 
Elle montra le lama d’un hochement de tête. 

« Comment avez-vous su que votre âne ne pourrait pas nous 
suivre là où nous allons ? 

— Nous allons au Machu Picchu, à plus de soixante-cinq 
miles de Cuzco. Et nous emportons des carabines Winchester et 
des mitrailleuses Gatling. Ça, tout le monde le sait. La route la 
plus facile, celle de Santa Maria, est tenue par les troupes 
antigouvernementales, alors comme j’ai vu Chachapoyas 
réquisitionner une cinquantaine de lamas hier soir, j’en ai 
déduit que l’expédition ferait route par la passe des monts Saray 
et Salccantay, Une sacrée grimpette, qu’un âne ne pourrait faire 
que sous la forme de saucissons portés par des lamas. 

— Vous êtes intelligent, monsieur London... 
— J’ai surtout lu le livre de Robert Louis Stevenson : 

Voyage avec un âne dans les Cévennes. » 
Sourire aux lèvres ― elle n’avait pas compris sa remarque 

sur Stevenson ― il pela un avocat mûr et commença à le manger 
en s’en mettant plein les doigts.  

« Nous pourrions, proposa Elizabeth, peut-être augmenter 
votre solde et... 

— Je ne crois pas. 
— C’est la deuxième fois que vous vous refusez à moi. Il 

serait préférable qu’il n’y ait pas de troisième fois, monsieur 
London. 

— Sinon... M’arrivera-t-il ce qui est arrivé au Generalísimo ? 
— C... Comment ? » 
Jack montra de ses doigts tachés de pulpe d’avocat les 

enfants qui s’agitaient en tous sens devant les abreuvoirs de la 
grand-place. 

« J’en ai entendu un dire quelque chose comme El 
Generalísimo está muerto. Il a aussi parlé de cocaina, et de la 
diabla rojiza ― un cocktail sans doute. Joli mélange ! 

— Je suis la diabla rojiza, annonça Elizabeth en souriant. 
Essayez de ne pas l’oublier. » 

London acquiesça et vida d’un trait son broc de café. 
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* 
 

Elizabeth, tout en savourant son second cigarillo de la 
journée, regardait Paco Irreverenza de Chachapoyas essayer 
l’uniforme du défunt Generalísimo Gabriel De Santa-Vieja. Les 
vêtements étaient légèrement trop grands pour l’ex-capitaine 
qui venait de se voir promu Generalísimo par une civile que 
tout le monde surnommait maintenant la diabla rojiza ― la 
diablesse rousse. Elizabeth s’approcha de Paco, s’agenouilla 
pour lui faire deux petits ourlets, recula de deux pas. 

« Tenez-vous droit, bon Dieu ! » 
Il obéit.  
« Parfait », annonça-t-elle en pensant exactement le 

contraire. 
Elle lui tendit alors un cigarillo qu’il refusa d’un geste de la 

main. 
« Un Generalísimo digne de ce titre fume le cigarillo ! Ne 

vous faites pas prier, Paco ! Oubliez la grange minable de votre 
enfance où vous dormiez à dix-sept les uns sur les autres. 

— Je suis le troisième fils du plus gros planteur de tabac de 
toute la Péruvie, je n’ai jamais dormi dans une grange minable 
étant enfant, ou alors à la suite d’une excursion dans la... 

— Peu importe », répondit Shiva, excédée. « Faites honneur 
à votre géniteur et fumez cette saloperie, avant que je ne vous la 
fourre dans un endroit où elle n’a absolument rien à faire. » 

Tout en tremblant de peur, ce qui ne facilitait guère la tâche, 
l’Indien quechua alluma le cigarillo et toussa. 

« Mais n’avalez pas la fumée, cabrecito ! Contentez-vous de 
la garder dans la bouche avant de la recracher d’un air satisfait, 
voire hautain. » 

Au bout de quelques minutes, la peau de Paco prit des 
reflets verdâtres, dus à la nausée. Rien de bien grave, lui assura 
Elizabeth, satisfaite, car il avait maintenant l’air effrayant, 
comme jailli d’un bal costumé dont il aurait massacré, à la 
hache et au couteau de boucher, tous les autres participants. 

Ensemble, ils sortirent de l’auberge du Lama Mécontent. 
Sur la grand-place, ils rassemblèrent les hommes et les 

montures. Les lamas portaient les trois mitrailleuses Gatling 
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démontées, les munitions et des vivres en grande quantité : 
principalement des viandes séchées ou fumées, du riz, des 
haricots secs, des sacs de farine de maïs, du manioc et de la 
fécule de pomme de terre. 

Elizabeth demanda au nouveau Generalísimo qu’il nomme 
un nouveau capitaine afin que ce dernier fasse l’appel en 
utilisant le registre de l’expédition. Un seul des mercenaires 
engagés manquait à l’appel, lui apprit Chachapoyas. Elle 
frissonna à l’idée que cela pût être London, puis apprit qu’il 
s’agissait d’un certain Blackbone qui avait perdu un pari idiot où 
il était question, principalement, d’un revolver chargé avec une 
seule balle dont il aurait oublié de faire tourner le barillet et 
d’une quantité excentrique de bière de maïs. 

La troupe se mit en route en milieu de matinée pour 
progresser vers l’ouest, au pas, en suivant l’Ancienne Route 
Royale Inca, en direction du village de Limatambo, à plus de 
trente miles de Cuzco. 

Après avoir parcouru près de vingt miles, ils firent halte à la 
nuit tombée, non loin de Zuritc. Elizabeth ordonna aux hommes 
de ne pas quitter le campement, de ne pas boire d’alcool et de se 
coucher tôt. 

À côté d’elle, piteux sur son hongre, le Generalísimo 
Chachapoyas disparaissait sous sa sueur et dans son costume, 
nageant une brasse coulée qui obligea Elizabeth à faire venir 
une fille du village afin de retoucher et d’alléger le vêtement 
incriminé. 

 
* 
 

Sous une lune triomphante, confrontée à la splendeur des 
cordillères qui l’encerclaient comme une armée de guerriers 
immortels aux casques aigus, dominée par ces jeunes 
montagnes qui n’en finissaient plus de gravir le ciel, Elizabeth 
ne put s’empêcher de penser à James Moriarty et au plus beau 
cadeau qu’il lui ait jamais fait : celui de la jeunesse éternelle. 
Mais malgré ce présent inestimable et les quatre années de 
bonheur fiévreux qu’ils avaient passées ensemble à se grimper 
l’un l’autre et à commettre les crimes les plus sanglants, 
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Moriarty semblait loin, sans doute toujours occupé en Europe. 
Son visage infanticide s’effaçait, remplacé peu à peu par celui de 
Jack London. Jack. Le jeune aventurier américain, si beau, à la 
bouche tellement érotique, que Shiva désirait et auquel elle ne 
pouvait absolument pas faire confiance. 

Tout en piégeant sa tente avec un fil à clochettes tendu en 
travers de l’ouverture, elle se contraignit à ne plus penser à 
Jack, à son corps bien découplé qu’elle avait eu tout le temps 
d’observer, alors qu’il sortait de la fontaine de Cuzco. Elle 
s’obligea en revanche à penser à Moriarty, à leurs joutes 
amoureuses, inventives, violentes et brûlantes comme un 
incendie d’août. Puis elle se coucha. 

Au bout de quelques minutes, à force de tourner sous les 
couvertures à attendre que le sommeil et ses rêves vinssent la 
cueillir, elle sentit les larmes lui monter aux yeux, des larmes de 
rage ― acides et troubles ― dans lesquelles n’était piégée 
aucune tristesse, juste la colère. Le Mauser calé contre son sein 
gauche, le sexe moite et déclos d’avoir trop pensé à l’amour 
physique, elle se mordit le poing pour mettre fin aux 
ruissellements et à la brûlure de son désir. Ses incisives 
frappaient ses os sans entamer la peau ; ses mâchoires forçaient 
sur la chair des phalanges, absente ou par trop timide. Et plus 
elle se blessait de la sorte, moins le sommeil progressait vers 
elle, prenant la fuite, glissant de loin en loin vers les sommets et 
les grandes armées de la nuit. Glissant comme un serpent sur le 
sable brûlant et la lave de ses sentiments irraisonnés. 

Décidément incapable de s’endormir, énervée comme un 
fauve se débattant au fond de son piège, le poing enfin meurtri 
jusqu’au sang, elle jaillit de sa tente en manquant de la mettre 
en lambeaux. Pistolet à la main, elle arracha le fil à clochettes 
qui devait signaler toute intrusion et le traîna dans la boue sur 
deux yards avant de réussir à s’en débarrasser. À moitié nue, la 
lumière de la lune accrochée à ses seins laiteux, elle se dirigea 
d’un pas décidé vers l’autre bout du campement. Là, des 
hommes chantaient doucement autour d’un feu, se passant une 
cruche ― probablement de l’alcool malgré ses ordres stricts. En 
chemin, elle arracha partiellement deux tentes et assomma d’un 
coup de crosse un mercenaire qui venait à sa rencontre dans le 
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but évident de lui faire remarquer qu’elle se promenait les tétins 
à l’air. Arrivée devant le quatuor de festifs et leur feu, elle utilisa 
la crosse de son Mauser pour envoyer le plus bruyant des 
mercenaires dans l’au-delà, lui fracassant le crâne comme on 
briserait une noix de coco d’un coup de masse, le frappant à 
plusieurs reprises jusqu’à être éclaboussée de sang. 

Ce meurtre déclencha en elle une libération massive de 
thanatine qui déferla dans son sang à la vitesse d’une rivière en 
crue. L’hormone la fit claquer des dents et une vague de plaisir 
bruyante fit rugir tout son être, un orgasme de succube qui 
poussa les trois compagnons survivants à se lever et à s’enfuir 
pour aller se mettre à l’abri sous leurs tentes ou le plus loin 
possible. 

Sur le chemin du retour, Elizabeth récupéra une veste 
jusque-là accrochée à un piquet et dévasta une tente de plus à 
coups de pied. Elle observa le camp qui était maintenant d’un 
calme de nécropole et se demanda dans laquelle des tentes se 
trouvait Jack. 

Dort-il ? 
Pense-t-il à moi ? 
Enfin, elle se faufila dans sa couche fraîche, où, rassasiée de 

plaisir, à deux doigts du fou rire, elle n’eut aucun mal à 
s’endormir. 



– 184 – 

 

25 

 
Où E. « Shiva » Worrington 

et ses troupes arrivent 
en vue du Machu Picchu 

 
 
 

La petite troupe avait progressé à travers la Cordillère de 
l’Urubamba pendant quatre jours. Elle avait d’abord dépassé 
Limatambo pour obliquer vers le nord-ouest et s’élancer à 
l’assaut d’un glacier, certes reculant sous les coups de boutoir 
du printemps, mais qui occupait néanmoins une bonne partie 
de la passe donnant accès à la vallée de l’Aobamba. Durant 
l’ascension de cette étrave de glace bleutée, semblable à un 
cargo brisé en chapeau chinois, un homme était mort ― une 
mauvaise chute –, et deux lamas s’étaient cassé les pattes avant 
de terminer à la broche. 

Une fois arrivée au sommet de la passe, à plus de 14 000 
pieds d’altitude, Elizabeth avait abattu d’une balle dans le cœur 
un homme ― un chasseur de primes d’origine mexicaine ― car 
il n’avait pas cessé de se plaindre durant l’ascension, 
maudissant la fatigue, ses jambes qui lui faisaient un mal de 
chien et le soroche, le mal de l’altitude qui lui donnait la nausée. 

« Les pleurnichards, les couards, les vantards dont la verge 
fait flanelle à la moindre occasion n’ont rien à faire à ma suite. 
Car c’est nous la Horde Sauvage, et non ceux que nous allons 
massacrer dans quelques jours. »  

Après un arrêt de quelques heures pour profiter du paysage 
grandiose offert par la position dominante, la troupe s’était 
remise en route, quittant les arêtes montagneuses, les éboulis, 
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les névés, la pierre aiguisée à chair fendre pour descendre dans 
la vallée de l’Aobamba. 

Là, comme par magie, un monde de lianes et de bambous, 
de perroquets et de jaguars avait remplacé le monde de rocs et 
de congères sur lequel ils avaient peiné et sué deux jours durant. 
Dans ce nouveau monde, tout aussi dangereux que le précédent, 
mais vrombissant de vie, grouillant de parasites, un homme 
n’avait pas tardé à succomber, d’une piqûre de vipère fer-de-
lance. 

Durant cette odyssée, Elizabeth avait souvent pensé à Jack, 
tout en se refusant à lui adresser la parole ou à être vue en sa 
compagnie. Elle avait pensé à cet homme troublant alors que 
ses pieds butaient sur la roche à nu, glissaient sur les 
ruissellements de la fonte des neiges. Il l’avait obnubilée plus 
encore alors qu’elle luttait contre les murs de végétation moite 
que l’on écarte à coups de machette et qui se referment 
immédiatement derrière vous, comme les rideaux d’un théâtre. 

De temps à autre, afin de le surveiller avec sa longue-vue, 
elle s’était éloignée du campement pour se cacher derrière des 
rochers, dans un arbre ou sous le couvert d’un bosquet de 
cannes à sucre sauvages. 

De tous les mercenaires, Jack était le seul à tenir un journal, 
au vu et au su de tous, ce qui incitait Elizabeth à penser qu’il 
n’était pas un espion, mais plutôt un de ces jeunes écrivains 
américains, amateurs d’aventures et de sensations fortes, 
toujours prêts à risquer leur vie pour participer à un périple 
hors du commun et en tirer des livres parfois fabuleux, souvent 
acnéiques et ampoulés. 

 
* 
 

Six jours après leur départ de Cuzco, les éclaireurs de 
l’expédition tuèrent les premières sentinelles 
antigouvernementales à trois miles au sud du Machu Picchu, 
sans bruit, car ils avaient repéré leur campement en début de 
matinée. Trois Indiens étaient tombés, dont une très jeune 
femme, une adolescente, armée comme les autres d’un fusil et 
d’une machette. 
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Alors que certains mercenaires se plaignaient du sort de 
cette fille, un beau gâchis qui les avait empêchés de « s’amuser 
un peu », Elizabeth remarqua la mine dégoûtée de Jack London, 
puis le vit écrire plusieurs phrases dans son carnet. 

Oh, comme j’aimerais lire tes mots indignés et essayer de te 
mépriser pour mieux t’oublier. Je te voudrais faible, mais je te 
vois avancer sans te plaindre, te mêler aux autres sans 
difficulté, t’imposer face à leurs railleries et pousser le vice 
jusqu’à leur dire que « même Calamity Jane tenait un 
journal ». Je perçois au-delà de ce spectacle dont tu es le 
régisseur et l’acteur, le metteur en scène et le costumier, la 
force hors du commun qui, non seulement t’anime, mais te 
rend plus que désirable. Les êtres exceptionnels, même noyés 
dans le purin, ne peuvent s’empêcher de briller, tu es comme 
une étoile, Jack : lumineux et inaccessible. 

Tu es celui que j’attendais. 
Et il me faudra tôt ou tard te tuer. Car tu m’affaiblis et je 

ne peux l’accepter...  
 
* 
 

À la nuit tombée, la troupe s’arrêta à un mile à l’ouest du 
Machu Picchu dans un groupe de ruines et de rochers. Les 
instructions de l’aventurière britannique furent très strictes : 

« Aucun bruit, aucun feu. Tout homme qui désobéira à l’une 
de ces deux règles trouvera la mort dans l’instant. » 

Elizabeth et Paco Irreverenza de Chachapoyas installèrent 
leur poste de commandement dans une bergerie en ruine, un 
peu à l’écart du campement. Là, isolés du reste du monde par 
des peaux de lama fixées au chambranle de la porte et aux 
fenêtres, ils consultèrent les cartes de la région et les rapports 
des espions gouvernementaux. La lampe à vapeurs de sodium, 
au verre teint en rouge pour ne pas être repérable de loin, 
dessinait leurs visages tout en angles, en méplats écarlates et en 
ombres insondables. 

« Il faut attaquer tôt demain matin, quand ils dormiront 
encore et envoyer dès maintenant trois groupes de quatre 
hommes pour installer les Gatling, Une dans la cabane du 
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gardien au sud, pour couper toute tentative de retraite et se 
protéger d’éventuels renforts. Une sur le rocher sacré au nord. 
La troisième sur les hauteurs de la maison du prêtre, à l’ouest. 
Les rebelles habitent principalement le quartier des artisans, 
c’est là qu’ils ont reconstruit les maisons. 

— Un tir triangulaire croisé. Et nous donnerons l’assaut par 
l’ouest ? 

— Oui, c’est encore le mieux. Nous nous séparerons en 
quatre petits groupes très mobiles, couverts par la mitrailleuse 
positionnée au-dessus de la maison du prêtre. 

— Combien sont-ils ? 
— Pour ce que nous en savons, ça varie entre trente et deux 

cents, selon les jours, les circonstances... Je ne peux pas être 
plus précis, regretta Paco, nous n’avons jamais réussi à les 
infiltrer durablement. 

— Je vois. » 
En utilisant le registre des mercenaires et les annotations 

que Chachapoyas y consignait chaque jour, ils choisirent avec 
soin les douze mercenaires chargés des Gatling. Elizabeth refusa 
Jack London que Chachapoyas avait pressenti pour faire partie 
du groupe destiné à prendre position dans la cabane du gardien, 
au sud. 

Le militaire lui demanda la raison de cette décision. 
« Je me méfie de ce gringo, lui répondit Elizabeth, je 

préfère avoir un œil sur lui en permanence et ne pas le savoir 
trop loin. Il tient un journal qui pourrait nous être utile. 

— Y a-t-il d’autres mercenaires dont vous vous méfiez et à 
qui vous avez laissé la vie ? 

— Je me méfie de tout le monde, vous y compris, Paco. » 
Et faites attention, cher ami, il est facile de nommer un 

nouveau Generalísimo dans ce pays qui regorge de militaires. 
 
* 
 

Vers deux heures du matin, les mercenaires affectés à 
l’installation des Gatling reçurent leurs ordres et une prime 
individuelle de deux dollars, pour faire taire toute réticence. 
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Tout le monde vérifia sa montre et il fut décidé que l’assaut 
serait donné au lever du soleil, soit à six heures pile, pas avant. 

Vers 4 h 30, après avoir vérifié que chacun des groupes de 
mercenaires était arrivé à bon port et n’avait pas été signalé par 
les rebelles antigouvernementaux, Elizabeth réveilla le reste de 
la troupe en douceur, sans coup de pied, contrairement à son 
habitude. 

Elle les rassembla au centre du campement, après avoir 
posé la lampe à vapeurs de sodium sur la terre battue. Avec un 
bâton, elle traça un schéma succinct du Machu Picchu, qu’elle 
utilisa ensuite pour montrer la position de chacune des Gatling 
et celles des tentes et quartiers d’habitations de l’ennemi. Après 
avoir créé quatre sections de huit hommes en moyenne et 
nommé un chef pour chacune d’entre elles, Shiva prit ces 
derniers à part et leur donna des ordres précis et minutés. 

Elle répéta une dernière fois ses ordres et vérifia que tout le 
monde avait compris quel était son rôle. Puis tous se mirent en 
route. À cinq heures passées de dix minutes. 

 
* 
 

Ah, l’enfant de salaud ! Raclure de pot de chambre ! Résidu 
de fausse couche ! Sale pédéraste syphilitique de basse-fosse ! 
Tu me le paieras au centuple ! Je vais t’arracher la peau par 
petits lambeaux, cinq jours durant, t’étrangler avec tes nerfs, 
avant de t’enterrer vif dans une fourmilière champignonniste, 
te laissant juste la tête hors du nid, pour crier combien tu 
aimes les insectes qui te rongent, en particulier la Reine qui te 
fouille le cul ! 

Jack London avait disparu alors que le groupe approchait 
du Machu Picchu ; il avait dit à son chef de section qu’il était 
dérangé et qu’il les rejoindrait tout de suite, le temps de se vider 
les boyaux. Comme il n’était pas le seul dans ce cas, son absence 
n’avait pas inquiété outre mesure jusqu’à ce qu’elle dépassât la 
demi-heure.  

Je te ferai cuire les testicules et je les boufferai devant toi, 
avec du curry de Madras et des oignons sautés. 
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Shiva fulminait, pour le moins. Elle fit venir les quatre chefs 
de section et leur dit qu’elle voulait remettre la main sur 
London : 

« ... vif et castré de préférence, mort si vous ne pouvez pas 
faire autrement. » 

Elle avait d’abord craint qu’il n’alertât les rebelles 
antigouvernementaux massés dans le Machu Picchu, avant de 
se rendre à l’évidence : il était trop tard pour cela, maintenant 
que les Gatling étaient en place. 

Je t’arracherai les yeux, mon salaud. 
Restait à comprendre pourquoi il avait tant attendu pour 

disparaître... 
 
* 
 

Il n’était pas encore six heures, l’heure convenue pour 
l’attaque, et déjà les premiers rayons du jour éclairaient le 
Machu Picchu : une cité perdue, immense, occupée à se libérer 
doucement d’une nuit fraîche et calme. Sous le regard ébahi 
d’Elizabeth, le soleil poussait ses armées de lumière ; elles 
gravissaient les pentes, avalaient les ombres, glissaient sur les 
pierres brutes pour en étouffer les nuances grises et tristes, les 
porter au blanc. Lentement, la lumière envahissait la cité et ses 
recoins, réchauffant l’herbe couverte de rosée, se faufilant entre 
les filaments de brume. Elle pianotait sur les briques d’adobe 
pour leur conférer des reflets qui, à cause de la pureté et de la 
rareté de l’air à une telle altitude, couraient du rose à l’orangé. 

L’aurore andine réveillait non seulement les couleurs des 
minéraux et de la jungle, véritable mer aux clapotis d’émeraude, 
mais aussi le champ des odeurs qui, peu à peu, s’élevaient de 
l’ancienne cité inca. Odeurs aigres des bêtes et de leurs 
déjections, odeurs chaudes de feux de camp, de nourriture jetée 
sur les grils, de pains enfournés et même de café en train de 
chauffer. 

Une grande partie du site avait été débroussaillée et 
aménagée, mais subsistaient encore quelques arpents couverts 
de jungle en pleine floraison, qui témoignaient de l’abandon 



– 190 – 

total dont la cité avait été victime durant plus de quatre cents 
ans. 

L’architecture du Machu Picchu et son réseau de voies de 
communication originel apparaissaient avec clarté là où 
Longabaugh et Parker avaient installé leur campement : une 
dizaine de tentes estampillées U.S.S.A. Army, dressées à l’ouest 
du quartier des artisans. 

Un matériel forcément dérobé, pensa Shiva, ou alors... 
Ce campement n’occupait qu’une toute petite superficie du 

site en comparaison de la partie habitée par les Quechuas : des 
dizaines d’habitations qui avaient été reconstruites, réparées, 
dont on avait refait les toits et les murs, avec des pierres ou plus 
souvent des briques d’adobe. 

Les rebelles avaient viabilisé le site de façon remarquable, 
en construisant un aqueduc pour alimenter les abreuvoirs et les 
lavoirs, ainsi que plusieurs éoliennes pour tirer l’eau jusqu’aux 
plantations en terrasses qui ceignaient la cité. Ils avaient même 
poussé le vice jusqu’à planter plusieurs terrasses de tabac et de 
chanvre indien pour leur consommation personnelle. La cité 
avait été visiblement conçue pour fonctionner en autarcie, mais 
aucunement pour subir un siège.  

Shiva était sous le charme de ce paysage où la jungle se 
mêlait aux ruines, hypnotisée par les allées et venues des rares 
rebelles réveillés, souvent des femmes, déjà à l’ouvrage, 
transportant l’eau, récupérant les œufs du matin, ou trayant les 
bêtes. Si bien qu’à six heures pile, quand, couvert par le tac-à-
tac des mitrailleuses Gatling, un déluge de plomb brûlant, de 
fumée et de feu recouvrit cet Eden andin, fauchant les Indiens 
effrayés, couchant les bêtes domestiques, faisant hurler les 
chiens, elle sursauta de surprise. 

Quelques sentinelles isolées jaillirent de différents endroits 
du Machu Picchu, ripostèrent sur les mercenaires, pour être 
massacrées sans la moindre difficulté par les Gatling à 
manivelle, dont les balles de calibre .58 à près de trois cents 
coups par minute quadrillaient et empoussiéraient la cité. 

Shiva avait regardé avec émotion l’œuvre accomplie par les 
rebelles, et c’est maintenant avec une jouissance sourde qu’elle 
regardait l’annihilation momentanée de ce paradis sur terre. 
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Quelques rebelles essayèrent de se cacher, de se rassembler 
dans les temples. Ils firent sauter certains chemins d’accès pour 
ralentir l’envahisseur... Mais peine perdue : les mercenaires 
progressaient, tenaient les hauteurs. Les Gatling dévastaient 
tentes et habitations ; leurs projectiles brûlants mettaient 
parfois le feu à la toile ou au fourrage. 

Bientôt les mitrailleuses se turent, à court de cartouches, 
faisant place aux cris des blessés, aux ordres éructés, aux coups 
de Winchester et de revolver. Shiva sut qu’était venu le temps de 
donner l’assaut final, total. Le coup de grâce nécessaire pour 
s’approprier le Machu Picchu, afin de le préparer à la venue de 
James Prétorius Moriarty.  

Elle venait de se dresser pour donner l’ordre qui devait voir 
ses troupes déferler au centre de la cité quand une balle la 
faucha, la touchant de biais en pleine poitrine, transformant son 
sein gauche en une orchidée de chair retournée, hémorragique 
et terriblement douloureuse. Elle n’eut pas le temps de repérer 
d’où venait le tir : déjà une autre balle la jetait à terre, lui 
fracassant la clavicule, suivie de deux autres qui la touchèrent 
au ventre alors qu’elle essayait de se mettre à l’abri. 

Avant de sombrer dans la mort, elle entendit Chachapoyas 
donner l’ordre pour l’assaut final. 

« ¡ Viva la muerte ! » 
 
* 
 

Les substances que Moriarty avait injectées ou fait ingérer à 
Shiva à un rythme régulier ― notamment de la thanatine ++ ―, 
n’avaient pas que des résultats significatifs sur la souplesse de 
sa peau, ou ses menstrues, taries depuis bien longtemps ; elles 
en avaient aussi sur son aptitude à la cicatrisation et ses 
capacités hémostatiques. Malgré leur gravité, les plaies avaient 
cessé de saigner en quelques minutes. La douleur refluait 
maintenant et Shiva sentait sa clavicule se suturer, se renforcer 
à une vitesse effrayante. L’os avalait la balle qui l’avait brisé, la 
faisait sienne. 

La première chose qu’elle fit après avoir repris 
connaissance, incapable de comprendre comment elle pouvait 
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encore être vivante, fut de ramper jusqu’à une anfractuosité, 
malgré la douleur et la lenteur qu’elle imposait. Une fois à l’abri, 
elle vida sa sacoche et regarda son contenu, rassemblant du 
même côté les produits pharmaceutiques, les bandages, le 
catgut, la petite trousse de chirurgie. 

Pour commencer, elle versa des sulfamides en poudre sur 
ses plaies et retira avec la pointe de son toucan les deux balles 
qui se trouvaient à l’intérieur de ses chairs. Une fois les orifices 
d’entrée et de sortie nettoyés, elle les banda pour les protéger de 
la poussière et de l’humidité. 

À bout de souffle, elle s’injecta le contenu de deux fioles de 
thanatine ++ dans une veine du mollet. L’hormone, surdosée, 
déclencha en elle une vague de chaleur de type orgasmique qui 
la secoua comme un arbrisseau à la lisière d’une tempête. Une 
fois à peu près remise d’aplomb, ayant rassemblé et suturé les 
pétales de son sein déchiré, afin que le tout cicatrisât à peu près 
normalement, elle rampa hors de sa cachette, en proie à des 
trains de douleur qui lui donnaient des nausées. Elle ramassa sa 
longue-vue et essaya de déterminer d’où avaient bien pu venir 
les coups de feu qui l’avaient terrassée une vingtaine de minutes 
plus tôt, si elle en croyait sa montre... Au vu de l’angle de tir, il 
ne pouvait s’agir que d’un tireur isolé dans les rochers, au sud 
de sa position, et non d’un des rebelles piégés sur le site du 
Machu Picchu. 

En contrebas, les combats continuaient dans l’ancienne cité 
inca. Elle s’y intéressa et aperçut Chachapoyas donner des 
ordres avec son sabre de cavalerie. Il menait l’offensive comme 
un brave et progressait vers le quartier des artisans. Derrière 
lui, les tentes estampillées U.S.S.A. Army, finissaient de brûler 
et un mercenaire, à genoux, scalpait un Américain à terre, pas 
tout à fait mort, et qui ressemblait fort à Robert Leroy Parker, 
du moins aux photos que Shiva avait vues de lui.  

Au moment même où elle trouvait une certaine allure à 
Chachapoyas, voire du panache, il s’effondra, la moitié de la tête 
emportée par une balle de gros calibre. Cette fois-ci, elle parvint 
à déterminer avec précision d’où le coup de feu était parti. Ne 
pouvant utiliser sa main gauche pour soutenir le fût de sa 
Winchester, à cause de sa clavicule douloureuse, elle cala l’arme 
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contre un rocher et n’eut aucun mal à mettre en joue la fine 
gâchette qui venait de défigurer mortellement le Generalísimo... 

Jack London ! 
Caché dans les rochers. 
Toujours handicapée par son bras raide, elle changea de 

position pour l’avoir sous un meilleur angle de tir avant de 
régler la hausse de sa Winchester. Une fois sa respiration 
bloquée, elle pressa la queue de détente. À cent yards de là, 
London bascula en criant pour disparaître de l’autre côté des 
rochers. 

Attends que je te retrouve l’Américain et, alors seulement, 
tu sauras pourquoi ils me surnomment la « diablesse rousse ». 

Shiva sentit son hypophyse lâcher une grande quantité de 
thanatine dans son cerveau. Victime d’une terrible bouffée de 
chaleur, elle se traîna sur quelques yards pour se mettre à l’abri 
avant de sombrer en pensant : maintenant que j’ai tué celui qui 
m’avait envoûtée, je suis immortelle.  
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26 

 
Où l’on suit l’odyssée douloureuse 

de J. London jusqu’à la vallée 
de l’Urubamba 

 
 
 

La balle l’avait touché dans le bas du dos et était ressortie à 
trois pouces à droite du nombril. L’orifice de sortie, tout en 
chairs éclatées, souillé de terre, de débris végétaux et de 
gravillons, était de la taille d’un dollar en or. En forçant sur sa 
nuque au maximum, en tirant sa chemise vers le haut, il pouvait 
apercevoir l’orifice d’entrée, ainsi que le filet de sang qui s’en 
écoulait. Le tout formait une sale blessure et, malgré la 
fraîcheur terrible de la nuit, le pus n’allait pas tarder à s’y loger. 

Jack se souvenait avec exactitude de ce qui s’était passé au 
petit matin, après s’être embusqué dans des rochers afin de 
pouvoir tuer par surprise Elizabeth « Shiva » Worrington. 
Profitant du fracas de la bataille qui opposait les troupes 
révolutionnaires du duo Parker-Longabaugh aux troupes de 
Worrington, appuyées par trois mitrailleuses Gatling à 
manivelle, il l’avait mise en joue et touchée à quatre reprises, 
dans la poitrine et à l’abdomen. Quatre balles de calibre 30-30 
au but, de quoi constiper un rhinocéros en train de conchier. 
Pourtant, vingt minutes plus tard, alors qu’il avait changé de 
position afin de tuer le Generalísimo, elle lui avait tiré dessus. Il 
l’avait vue bouger et épauler juste avant d’être touché. 

L’impact l’avait jeté deux pas en arrière, désarmé. Puis, il 
avait roulé et roulé le long de la pente herbeuse, avant de 
frapper un rocher de la tempe et de tomber dans une sorte de 
crevasse étroite où il était resté bloqué, accroché à un genêt en 
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fleur, un fin morceau de bois mort traversant son mollet droit 
de part en part, à la naissance des muscles gastrocnémiens. 

Il avait le bras droit douloureux au niveau du coude. Quant 
à l’index de sa main gauche, il était retourné et il pendait 
mollement, juste retenu par le fuseau de la peau ― l’os de la 
première phalange ressemblant pour sûr à de la poussière 
d’étoiles. Cette pensée, accompagnée par la douleur térébrante 
qui n’en finissait plus de lui broyer le ventre, gonfla ses yeux de 
larmes salées. 

Il allait mourir. Dans quelques jours, tout au plus. Il s’en 
doutait, mais s’y refusait. 

Son premier acte de lutte fut de tenter, sans succès, de 
réduire sa fracture digitale, puis une fois conscient de la vanité 
de l’entreprise, il se contenta de bloquer le doigt brisé entre 
quatre fins morceaux de bois qu’il lia entre eux avec deux 
lambeaux de chemise. La douleur de chacun de ses gestes lui 
arrachait des larmes. Sourire aux lèvres, un sourire nerveux 
d’homme prêt à commettre plusieurs assassinats, il dédia cette 
souffrance insoutenable à Bessie, sa chère femme qui avait 
demandé le divorce au mois de juin et l’avait par là même ruiné, 
tout en le privant de ses deux petites filles, pour lesquelles il 
gardait un droit de garde restreint. 

Une demi-heure plus tard, il réussit à dégager son mollet, à 
en retirer le morceau de bois mort qui le pénétrait. Il le banda 
avec un morceau de chemise imbibé de bourbon du Kentucky, 
tout en veillant à ne pas couper la circulation sanguine. La 
brûlure de l’alcool, sauvage, lui rappela ces grands feux que l’on 
allume dans le Klondike pour faire cuire à la broche un daim 
entier. 

Son dernier acte de lutte contre la Faucheuse qui 
approchait, le plus douloureux, fut de désinfecter ses plaies au 
ventre et dans le bas du dos en utilisant les dernières gouttes de 
bourbon de sa flasque, puis de bander le tout avec ce qui lui 
restait de chemise, ne gardant que le poncho pour lutter contre 
la froidure de la nuit printanière. 

L’entreprise, nécessaire à n’en point douter, lui arracha un 
cri qu’il transforma en juron. 
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« Bessie ! Fille de pute vérolée ! Sale chienne de Californie ! 
Je te tuerai ! » 

Une fois la voix brisée, les yeux secs et douloureux d’avoir 
trop pleuré, il passa une bonne partie de la nuit à s’extraire de la 
crevasse. Puis, à la lumière d’une lune blonde et franche, à 
défaut d’être gibbeuse, il s’éloigna le plus possible du site du 
Machu Picchu qui, à coup sûr, était maintenant le camp 
retranché de la diablesse Elizabeth « Shiva » Worrington. 

Tout en progressant dans la nuit, Jack entendit de la 
musique crachée par un phonographe ou un électrophone et les 
cris de joie des mercenaires qui s’étaient faits ripailleurs et 
violeurs. Il aperçut les grands feux qui avaient été allumés dans 
l’ancienne cité inca et entendit les hurlements des jeunes 
Indiennes qui déchiraient la nuit, suppliaient, soit en espagnol 
soit en quechua, qu’on les laissât partir. Malheureusement, il ne 
pouvait rien pour elles. 

Impuissant, révolté, il rampa. Il boita sur un chemin qu’il 
désirait être celui de sa vengeance. Il se traîna à plat ventre, 
comme un lombric ou une limace, et regretta de toute son âme 
de n’avoir pu, plus tôt, se soustraire à la surveillance d’Elizabeth 
Worrington pour mieux l’éliminer. 

Il progressa toute la nuit durant vers le sud, utilisant les 
étoiles pour se guider, s’asseyant dans les cônes d’éboulis pour 
les descendre, s’éloignant le plus possible du Machu Picchu et 
de la racaille qui venait d’en prendre possession. 

Enfin, après des heures d’efforts et quelques moments de 
somnolence interrompus par le reflux de la douleur, il gagna les 
criques paradisiaques de la rivière Urubamba, où la végétation 
dense ombrait des rives de sable gris, percées par des bosquets 
d’iris et des lantaniers versicolores, veillés par des perroquets 
verts et des oiseaux chanteurs. 

Il rampa, devenant le maître absolu de la plage la plus 
proche. Et, la tête plongée dans l’eau glacée, il but tout son 
soûl... jusqu’à sentir le baiser froid du canon d’un fusil se poser 
sur la peau fine de sa nuque. Il leva juste la tête hors de l’eau 
pour ne pas se noyer et entendit quelqu’un hurler derrière lui : 
« ¡ No te muevas ! » 
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Il fit ce qu’on lui dit et deux Indiens vêtus de ponchos, 
alourdis par des cartouchières de balles calibre 30-30, croisées 
dans le dos et la poitrine, le redressèrent et l’aidèrent à s’asseoir 
sur un rocher. 

Plusieurs Indiens, menés par un homme blanc d’une 
quarantaine d’années qui portait un fouet au côté droit et un 
Browning au côté gauche, le mirent en joue, après avoir fait 
jouer le levier de leur Winchester, pour montrer à quel point ils 
ne plaisantaient pas. 

« Qui êtes-vous ? lui demanda l’homme au fouet. Que faites-
vous là ? »  

C’était un Américain. À en croire son accent, il venait du 
Montana ou du Wyoming. 

Dieu merci, un compatriote ! 
« Je m’appelle London… Jack London, j’ai longtemps été 

correspondant de guerre pour La Gazette de San Francisco... 
— Monsieur London, quelle surprise... Vous me semblez 

bien loin du Grand Nord qui vous a valu votre renommée, 
— Sans doute..., Je crois que je n’ai pas d’autre choix que 

celui de vous dire la vérité, bien peu reluisante, croyez-moi... Il y 
a trois semaines à peine, j’ai été engagé par mon gouvernement, 
plus précisément par le général Ismaël Morton du Cabinet 
d’Investigation des Armées, pour surveiller une femme dont les 
agissements à San Francisco semblaient des plus suspects : 
Elizabeth ‘‘Shiva’’ Worrington. Morton pensait que ma 
renommée littéraire pouvait me servir de couverture et étouffer 
les soupçons. J’ai suivi cette femme jusqu’ici, en Péruvie, je l’ai 
suivie à Lima, puis à Cuzco, où elle n’a pas tardé à devenir la 
maîtresse du Generalísimo Gabriel De Santa-Vieja. Dès qu’elle a 
commencé à placarder la ville d’affiches pour recruter des 
mercenaires, j’ai contacté Morton qui m’a conseillé de 
m’infiltrer dans le corps expéditionnaire. Persuadé que cette 
femme n’avait rien à faire des services d’un chroniqueur, j’ai 
joué un rôle, celui d’un aventurier à la petite semaine, d’un 
bouseux stupide et répugnant. Quand j’ai vu qui elle était 
réellement, alors que nous progressions vers votre campement, 
j’ai décidé de profiter de la bataille pour la tuer. Soyons clairs, je 
n’en avais aucunement l’ordre, et d’un autre côté je ne pouvais 



– 198 – 

contacter Morton... Mais j’ai réagi trop tard, ce genre de 
décision est difficile à prendre pour un idéaliste... Je suis désolé 
pour vos amis... Elle et ses mercenaires... Ils ont tué tout le 
monde... là-haut, au Machu Picchu. J’ai juste réussi à tuer leur 
nouveau Generalísimo Paco Irreverenza de Chachapoyas... 

— Alors, elle a réussi... Nous avions entendu parler d’elle. 
Nous l’attendions sur la route, dix miles en amont du fleuve. 
Quand nous avons entendu la fusillade, si lointaine, nous avons 
décidé de faire demi-tour. 

— L’expédition a contourné la vallée de l’Urubamba en 
passant par l’ouest, la route des glaciers et la vallée de 
l’Aobamba... Durant l’attaque, j’ai touché cette putain quatre 
fois à la poitrine et au ventre... Et elle s’est quand même relevée 
pour me tirer dessus... C’est une démone... 

— Je préfère croire qu’elle vise mieux que vous, London. 
Mon nom est Harry Alonzo Longabaugh. 

— Le Sundance Kid ? 
— Oui, et je ne crois pas aux démons. Je suis un compagnon 

de la Révolution et accessoirement un passionné d’archéologie, 
à la recherche de l’arche des Worsh, bien que tout le monde par 
ici m’assure qu’il s’agit d’un mythe... Nous allons vous soigner et 
vous nous raconterez toute votre histoire en détail. Nous avons 
besoin de ce que vous savez, car mes compagnons et moi devons 
contre-attaquer dans les plus brefs délais. En attendant, 
considérez-vous comme notre prisonnier. J’avais un très bon 
ami là-haut, vous pensez qu’il a pu s’en tirer ? 

— Je ne sais pas », mentit Jack, se souvenant d’avoir aperçu 
Robert Leroy Parker se faire scalper vif. 

Le chef des rebelles ausculta London, retira l’attelle et 
regarda le doigt qui pendait avec obstination. Il proposa à Jack 
de boire du rhum. Un Indien lui donna une bouteille et il en but 
deux gorgées sans se faire prier. 

« Allez-y, encore un peu... » 
Jack obéit, trouvant l’alcool aussi décapant que de l’acide 

sulfurique, et soudain il sentit une douleur diffuse fluer de sa 
main à travers tout son corps. Peu après, un Indien serra un 
linge sur son doigt cassé, du moins le moignon que Longabaugh 
avait laissé. 
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Le Sundance Kid, visiblement fier de lui, tenait entre son 
pouce et l’index le doigt tranché de Jack et lui demanda : 

« Vous voulez qu’on vous le mette dans de l’alcool, pour 
pouvoir le garder comme souvenir ? Ou je peux le donner aux 
chiens ? » 

London grogna : « Pauvres chiens », et se sentit glisser dans 
les ténèbres et leurs étoffes. 
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27 

 
Où l’on suit le retour de E. « Shiva » 

Worrington sur le site du Machu 
Picchu et l’arrivée deux jours plus tard 

d’un bien étrange aérostat 
 
 
 

« T’as du cran, bella chica. Vraiment. Tu 
m’impressionnes. » Depuis une trentaine de minutes, cigarillo 
aux lèvres, assise sur un rocher concave et poli par le travail des 
siècles, Elizabeth regardait la jeune Indienne quechua qui se 
traînait vers le pont de l’Inca, le long d’un sentier visiblement 
destiné aux lamas. Shiva avait posé sa Winchester sur ses 
cuisses et encourageait la jeune femme. Cette dernière retenait 
d’une main ensanglantée l’anse intestinale qui saillait de son 
abdomen entaillé ; de l’autre, elle crachait la terre, les pierres et 
les végétaux pour avancer, s’éloigner du Machu Picchu, du 
calvaire où elle avait été blessée et sans doute violée. Son visage 
était tuméfié et déformé par les coups reçus. Sa robe, en 
lambeaux, laissait apparaître la douceur cuivrée de ses fesses 
maculées de sang. 

Je cherchais Jack pour le tuer ou faire la bête à deux dos 
avec lui, je ne sais pas trop, et voilà sur quoi je tombe ; le 
courage personnifié. Tu n’as jamais été aussi belle, ma grande. 

Elizabeth cala sa Winchester contre le rocher et fit mine 
d’approcher. L’Indienne grogna. 

C’est fou ce qu’il peut y avoir comme vie dans une femme 
qui meurt.  

« N’aie pas peur, bella chica, laisse-moi regarder ton ventre, 
Sans soins, tu seras morte avant que le soleil ne se couche. » 
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L’aventurière alla s’asseoir au-devant de la fille, sur une des 
pierres plates qui bordaient le chemin. L’Indienne vaincue ― 
elle ne pouvait pas faire demi-tour, sauf au prix de terribles 
efforts –, s’arrêta de ramper, à bout de souffle. Shiva considéra 
cette pause comme une bataille gagnée, mais certainement pas 
comme une supplique ou un assentiment. Elle approcha, 
caressa la joue de l’Indienne qui essaya de lui mordre les doigts. 

« C’est vraiment ce que tu veux ? Mourir ? » 
L’Indienne grogna. Shiva l’allongea sur le dos, le buste 

légèrement surélevé pour qu’elle puisse bien respirer. 
« N’aie pas peur, bella chica. Et enlève ta main, que je 

puisse voir l’ampleur des dégâts. 
— Tu es la diabla rojiza, murmura l’Indienne... Par ta faute, 

mon homme est mort... Tes mercenaires ont dit que tu étais 
morte, vieja puta ! Ils ont regretté de ne pas pouvoir te violer 
comme nous autres et ils ont fait la fête. 

— Tu parles bien anglais, bravo, mais tais-toi maintenant. 
Nous aurons tout le temps de parler quand tu iras mieux. » 

L’incompréhension brillait dans les yeux de l’Indienne, un 
enfer de questions et de rancœur mêlées ; une bien étrange 
forme de haine et de respect. 

« Je te tuerai quand j’irai mieux ! cracha l’Indienne. 
— Voilà une bonne raison pour survivre. » 
Avec son toucan, Elizabeth coupa la robe tout autour de la 

blessure abdominale ― visiblement la seule plaie sérieuse de la 
jeune femme. La portion d’intestin qui faisait saillie, bien que 
malmenée, souillée de sable et de débris végétaux, n’était pas 
tranchée. Il s’agissait d’une plaie impressionnante, 
éminemment répulsive, face à laquelle on se devait de lutter 
pour ne pas tourner de l’œil, mais il y avait pire et Elizabeth 
avait déjà vu des hommes survivre à des blessures bien plus 
sérieuses. 

Elle versa le contenu d’un sachet de sulfamides sur la plaie, 
afin de pouvoir l’essuyer et en retirer le maximum de sable. Au 
contact du sang, la poudre antiseptique se mit à mousser, ce qui 
était tout à fait normal. Une fois la plaie désinfectée et irriguée 
avec du sérum physiologique, Elizabeth remit l’anse intestinale 
en place puis utilisa du catgut et une aiguille qu’elle stérilisa à la 
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flamme de son briquet pour recoudre l’entaille, exécutant dix-
huit points serrés. 

« Tu vas vivre, valerosa. 
— Je ne te crois pas... » 
Elizabeth sourit et fit une intra-musculaire d’antibiotiques à 

l’Indienne, puis une intra-veineuse de cocaïne à cinq pour cent, 
pour endormir la douleur. 

Il lui restait une fiole de thanatine ++, l’injection de son 
contenu sauverait la fille à coup sûr, mais ne manquerait pas de 
la stériliser définitivement. Shiva préféra garder le produit 
comme ultime recours. 

« Tu ne crois tout de même pas que je t’ai recousu le ventre 
pour que tu meures maintenant, bella chica ? 

— Ne m’appelle pas comme ça, puta ! Je m’appelle 
Passiflor. » 

L’Indienne sourit béatement ― l’effet de la cocaïne ― et 
caressa les points de catgut du bout des doigts comme pour 
vérifier leur existence réelle. Elizabeth ralluma son cigarillo et 
jongla avec son toucan avant de le remiser dans son étui.  

« Écoute-moi bien, Passiflor, je vais te cacher dans les 
rochers, là-bas, mais tu ne dois pas avoir peur, car je vais 
revenir avant la nuit. J’ai quelque chose à faire. » 

La fille acquiesça, avec toujours ce reflet d’incompréhension 
dans les yeux. Shiva soutint la jeune fille jusqu’à un groupe de 
rochers, puis elle lui confia sa Winchester. 

« Elle est chargée, précisa-t-elle. Il ne te reste qu’à l’armer 
en poussant ce levier vers l’avant et en le ramenant vers toi. Le 
diable vient de te sauver la vie, Passiflor, parce que tu es une 
femme qui mérite de vivre, quand tant d’hommes méritent de 
mourir, parce que ceux qui ne nous tuent pas nous rendent plus 
forts. N’oublie pas ça. Maintenant, si tu décides de tuer le diable 
d’une balle dans le dos, un conseil, surtout ne le rate pas. » 

L’Indienne lui sourit en armant la Winchester d’un geste 
lent, mais décidé, faisant monter une cartouche de 30-30 dans 
la chambre. 

Son couteau à la main, Elizabeth quitta le groupe de rochers 
où elle avait caché Passiflor. Elle resta devant quelques 
secondes, sa silhouette bien dessinée par la lumière de l’aurore 
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australe ― se demandant si l’Indienne allait tirer ou non. Et, 
dans le ressac de ces instants d’attente, où elle se permit de 
fermer les yeux, il n’y eut aucun coup de feu pour la jeter à 
terre ; juste le bruit du vent dans les arbustes alourdis de rosée, 
juste le bruit du vent s’engouffrant dans ses cheveux de feu, tout 
autant agités que la lave de ses sentiments, bouillante et 
sifflante de haine, d’amour frustré et de mépris pour ceux qui 
avaient été ses mercenaires, sur lesquels elle avait toujours eu 
droit de vie et de mort. 

 
* 
 

Shiva ne tarda pas à comprendre que les imbéciles qui 
l’avaient accompagnée jusqu’au Machu Picchu, et à qui elle avait 
cru enseigner quelque chose, s’étaient contentés de poster deux 
sentinelles au sud du site. Ce duo d’ivrognes, dont les remugles 
conjugués valaient bien ceux des pires écuries andines, dormait 
d’un œil, louchait de l’autre. Ils avaient visiblement bien profité 
de la fête qui ne s’était terminée qu’une ou deux heures 
auparavant. 

Sans faire de bruit, Elizabeth se faufila derrière celui qui 
semblait le plus alerte. D’une paume ferme, elle le bâillonna 
tout en lui ouvrant la ceinture abdominale d’un coup de toucan, 
libérant la masse et la pestilence des viscères. L’autre sentinelle, 
paniquée en voyant la diablesse rousse se ruer vers lui, essaya 
de dégainer son revolver, mais déjà Shiva lui tailladait le corps : 
le larynx pour l’empêcher de crier, derrière un genou pour qu’il 
s’effondre, au flanc pour qu’il souffre. Puis tournant autour de 
sa proie comme un chat, elle lui planta le toucan en plein cœur, 
jusqu’à la garde. Et, les yeux dans les yeux, elle l’accompagna 
jusqu’aux portes de la Mort, en l’embrassant à pleine bouche, 
pour lui dérober son dernier souffle, fétide. Le faire sien. 

Elle contempla ses victimes, dont il ne restait que des 
parodies de corps humain, puis sentant venir la récompense, 
elle ferma les yeux pour profiter pleinement de toute la 
thanatine que son hypophyse n’allait plus tarder à libérer dans 
son sang. Elle sentit l’hormone passer de l’hypophyse au 
cervelet, gagner son cœur puis, d’un seul coup, envahir tout le 



– 204 – 

reste de son corps via les artères. Cela ressemblait à une vague 
qui balaie tout sur son passage. Telle était la récompense qui lui 
garantissait toujours plus de force, toujours plus de puissance 
ainsi que la jeunesse éternelle. 

Maintenant que le plaisir de l’assassinat a réveillé ma 
colère, laissons s’exprimer Némésis, écoutons le doux chant de 
la vengeance... Le temps est venu pour l’Homme de contempler 
la toute-puissance d’Elizabeth « Shiva » Worrington. De la 
contempler en mourant ! Le temps est venu de mettre à mort 
ceux qui tuent en ignorant tout de l’Instinct de l’équarrisseur, 
ne balisant leurs vies que de meurtres inutiles. Stériles. 

De bruine sanglante en bruine sanglante, du sud au nord, 
sans jamais briser le silence, Shiva traversa le camp des 
mercenaires, s’arrêtant juste pour profiter à fond de la 
récompense ou faire signe aux Indiennes survivantes, souvent 
attachées et bâillonnées, de ne pas faire de bruit. Fantôme ! Se 
faufilant d’une tente à l’autre, portée par la toute-puissance de 
sa haine, elle égorgea les ripailleurs, éventra les violeurs, joua 
avec leurs organes tièdes et alla même jusqu’à mordre dans le 
foie d’un homme à qui elle avait ouvert la cage thoracique à 
coups de toucan et qui continuait à respirer, En moins d’une 
heure, elle avait accompli sa tâche, ne laissant aucun 
mercenaire en vie, goûtant dix-sept fois à la récompense. 

Couverte de sang, les cheveux collés en mèches 
nauséabondes, consciente de sa beauté surnaturelle et de son 
aura maligne, elle libéra les Indiennes et leur donna tout 
l’argent qu’elle avait subtilisé à ses victimes. 

« Je m’appelle Elizabeth ‘‘Shiva’’ Worrington, leur dit-elle, 
je suis la diabla rojiza. Prenez l’argent, prenez tout ce que vous 
voulez, partez, regagnez vos familles ! Cet endroit est désormais 
le mien. Je viens de le peindre en rouge et de le baptiser 
Infierno ! » 

Effrayées, la plupart des Indiennes s’enfuirent. Celles qui 
avaient été converties à la religion papiste se signèrent. D’autres 
s’en allèrent sans un mot, sans un regard, mais après avoir 
dévalisé quelques cadavres, ramassé un peu de nourriture, 
libéré quelques lamas pour s’en emparer. 
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« Partez ! cria Elizabeth. Partez ! Cet endroit est le mien 
désormais ! » 

 
* 
 

Sous un soleil au zénith, Elizabeth installa Passiflor dans 
une maison qui n’avait pas trop souffert de l’attaque de la veille. 
Elle lui donna des feuilles de coca à mâcher, contre la douleur, 
lui fit une nouvelle injection d’antibiotiques et lui laissa de quoi 
boire et de quoi manger. 

Tant que tu n’es pas septique, tu as une chance de t’en tirer. 
Accroche-toi, bella chica. Sinon il me faudra t’injecter ma 
dernière dose de thanatine ++, ce qui te rendra stérile et 
dépendante de la drogue ou de l’Instinct de l’équarrisseur. 
Jusqu’au jour de ta mort. 

La jeune Indienne semblait délirer, mais au beau milieu de 
son délire incompréhensible pour Elizabeth, car en quechua, 
elle prononça quelques phrases en anglais pour remercier le 
diable. Et, saisissant avec fermeté la main de Shiva, elle lui 
murmura : 

« Je ne t’ai pas tuée d’une balle dans le dos, diabla rojiza, 
maintenant ta vie m’appartient, ne l’oublie pas. » 

De retour au milieu de l’ancien campement américain, 
Shiva préleva sur les cadavres tout ce qui pouvait être utile : les 
vêtements, les armes, les jeux de dés, les cartes, les montres, les 
bijoux. Et les dents en or. Veillée par le vol des vautours andins, 
elle creusa une fosse commune susceptible d’accueillir les 
nombreux cadavres. Elle y tira tous les corps et les recouvrit de 
grosses pierres, puis de terre. 

 
* 
 

L’aérostat apparut deux jours plus tard, venant du nord-
ouest. L’appareil, de la taille d’un galion espagnol, majestueux 
et d’un manque de discrétion flagrant, remontait tout 
doucement la vallée de l’Urubamba, poussé par deux hélices 
carénées. Elizabeth, qui s’adonnait aux joies de la maçonnerie, 
fut la première à l’apercevoir. Elle appela Passiflor qui, le pas 
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faible et hésitant, sortit de la maison où elle dormait et se 
reposait depuis deux nuits. La main en visière, la jeune 
Indienne contempla l’appareil qui avançait doucement. Il était 
plus étonnant que menaçant. 

Shiva alla à sa maison récupérer des armes et sa longue-vue. 
Une Winchester en bandoulière, son Mauser à la ceinture, elle 
gravit les degrés du plus grand temple du site et, discernant 
enfin les initiales J.P.M. sur le flanc de l’aérostat, elle ne put 
s’empêcher de sourire. 

« Qui arrive ? » demanda Passiflor qui venait de la 
rejoindre, essoufflée, à la limite de l’épuisement. 

« La diablesse rousse a un homme, et c’est lui qui arrive. 
— Ton homme ? 
— Oui. » 
Malgré sa réponse tranchée, un doute habitait Elizabeth, un 

doute qui avait un visage juvénile, un prénom, Jack, et un nom, 
London. Ce qui ne l’empêcha pas d’aller se laver, de se parfumer 
et de passer une belle robe quechua, très colorée, que Passiflor 
avait retouchée pour elle et qu’elle avait alors décidé de porter 
pour accueillir James. 

C’est en sortant de sa petite maison, vêtue de cette robe 
rouge et vive, qu’elle comprit à quel point elle avait changé. 

Je crois, mon cher James, que le temps est venu de nous 
séparer, si possible sans effusion de larmes. Si possible sans 
effusion de sang. Je ne vous ai aimé qu’un instant et je sais 
maintenant que l’amour est étranger à toute logique... Car 
celui que j’aime vraiment était destiné à me tuer. L’amour ne 
dure qu’un temps, James. Surtout chez moi. Et sans y réfléchir, 
nous nous sommes condamnés à l’immortalité, donc à la 
séparation. 

 
* 
 

Accompagné de plusieurs de ses hommes de main habituels, 
tout droit sortis d’une galerie des horreurs ― ceux que Shiva 
connaissait de vue avaient plutôt l’habitude d’opérer à Londen 
et à Munchester ―, James Prétorius Moriarty descendit de la 
cabine de l’aérostat en applaudissant. 
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« Magnifique, Elizabeth ! Quel endroit merveilleux. On se 
sent plus près des dieux ici que nulle part ailleurs ! » 

Elizabeth l’embrassa. Mais la passion, le frisson n’y étaient 
plus. 

L’a-t-il remarqué, je ne crois pas, mais il s’en apercevra 
bien assez tôt. 

« Mais où sont les hommes que vous avez engagés pour 
reconquérir cette cité perdue ? demanda Moriarty. Ne me dites 
pas que vous avez bouté de ce paradis Harry Alonzo 
Longabaugh, Robert Leroy Parker et leurs troupes rebelles, sans 
l’aide de quiconque ? 

— Il y avait bien des mercenaires, des militaires, mais pour 
simplifier, disons que je les ai remerciés et enterrés du côté de la 
maison du prêtre. 

— Et pourquoi ? 
— Ce que femme veut... Nous ne sommes que deux ici ; une 

Indienne qui a été gravement blessée et moi-même. Quand vous 
aurez le temps, j’aimerais que vous alliez la voir, elle se 
prénomme Passiflor. Je l’ai soignée aussi bien que mon matériel 
me le permettait, mais je doute que cela suffise. 

— Bien sûr. Je lui donnerai de quoi se rétablir, sans réduire 
à néant ses chances d’enfanter. Mais avant, laissez-moi vous 
présenter quelques personnes de la plus haute importance. » 

Sans attendre et sans aucune autre cérémonie, les hommes 
de Moriarty escortèrent sous bonne garde plusieurs hommes et 
une femme qui avaient les pieds et les poignets enchaînés. Tous 
semblaient drogués, car ils souriaient bêtement et bavaient. 

« Voici Nikola Tesla, annonça Moriarty, Albert Einstein, 
Marie Sklodowska, Sir Joseph John Thomson et Thomas 
Edison. Quelques-uns des plus grands savants de notre époque, 
traités de façon momentanée au gaz hilarant, car ce sont tous 
des pestes. Une belle liste à laquelle il manque deux hommes 
pressentis : Herbert George Wells, qui ces derniers temps 
semble beaucoup voyager dans le passé et le futur, ce qui le rend 
insaisissable, et John Halliwell Watson. Mais comme je le dis 
toujours, chaque chose en son temps. D’autant que nous 
n’aurons pas besoin d’aller kidnapper ce dernier à Londen, 
puisqu’il ne tardera pas à se jeter dans la gueule du loup, ici, 
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pour venger ma dernière victime en date : Sir Sherlock 
Holmes. »  

Moriarty resplendissait, ses yeux grands ouverts détaillaient 
les ruines gigantesques et les aménagements qui les rendaient 
habitables. Une joie qu’Elizabeth n’arrivait pas à partager, 
désormais déchirée entre son amour frustré pour London et 
l’amitié teintée de fascination que lui inspirait Passiflor. 
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LIVRE SECOND 
 

Nemo me Impune Lacessit 

 
 
 
 
 
 
 
 

« Peu d’Occidentaux mesurent à quel point nous 
sommes redevables aux anciens Péruviens. 
Combien d’entre eux savent qu’ils nous ont légué la 
pomme de terre, de nombreuses variétés de maïs, et 
des substances aussi utiles que la quinine et la 
cocaïne ? » 
 

HIRAM BINGHAM 
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28 

 
Où J. H. Watson atterrit 

au beau milieu du Cheshire 
pour annoncer à A. C. Doyle 

que S. Holmes a disparu 
 
 
 

En cette belle journée du 8 septembre 1904, Arthur Conan 
Doyle et son ami William Hope Hodgson ― qui avait été marin 
comme lui et se passionnait tout autant pour le spiritisme et les 
esprits frappeurs ― se promenaient, munis d’appareils photo en 
bandoulière, des Dallmeyer 1899 modèle Fairy Camera, à la 
poursuite des fameuses fées bedonnantes du Cheshire, non loin 
de Carnack Hills, un village oublié par l’ère industrielle, aux 
ruelles pavées et aux masures pétulantes de charme, aux 
balcons et appuis de fenêtre croulant sous les géraniums 
défleuris. L’après-midi était radieuse et un vin rosé de France, 
dégusté à l’ombre des saules pleureurs, avait quelque peu 
échauffé l’esprit de nos deux compagnons. 

« Vous persistez, Arthur, à me faire croire que Sherlock 
Holmes n’existe pas ! 

— Bien sûr qu’il n’existe pas. Demandez à Touie si elle a 
déjà rencontré un enquêteur cocaïnomane et violoniste qui 
porterait le prénom ridicule de Sherlock. Il s’agit d’un 
personnage hautement improbable, et c’est là un des bienfaits 
de la littérature que de philosopher en s’amusant et de s’amuser 
en philosophant. Avouez, William, tant de qualités et tant de 
défauts chez le même homme...  

— Holmes et son profil de rapace me fascinent... 
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— Vous n’êtes pas le seul ! Et je ne fais que décrire le 
physique d’un des jésuites ayant participé à mon éducation qui, 
comme Attila, avait tendance à tout détruire sur son passage, 
notamment le penchant rêveur de ses jeunes élèves. » 

Hodgson s’arrêta pour allumer sa pipe, puis il se tourna vers 
Arthur qui, à quatre pattes, tentait de déterminer si ce qu’il 
venait de voir se faufiler dans l’herbe n’était pas... Non, une 
musaraigne sans doute, la peste soit de ces rongeurs qui 
empêchent toute activité scientifique ! 

William s’adressa de nouveau à Conan Doyle, une fois celui-
ci relevé, les genoux verdâtres, le front plissé par la contrariété : 

« Arthur, seriez-vous gêné ― votre avis m’importe 
beaucoup –, si je créais un personnage quelque peu farfelu qui 
enquêterait sur les phénomènes paranormaux ? 

— Et quel serait le nom de ce pourfendeur d’esprits ingrats 
et étroits, d’esprits chagrins qui se disent modernes, en oubliant 
ce que Rimbaud disait de la modernité ? 

— J’ai pensé à John Silence... 
— Hum, pas très commercial, je le crains. Mais vous n’êtes 

pas obligé de vous fier à mon avis. 
— Pas très commercial, vous croyez ? À vrai dire je partage 

quelque peu cette opinion. 
— En littérature, le bruit et la fureur seront toujours 

préférables au silence, même prénommé John. 
— Vous vous référez à votre propre œuvre et à votre 

Brigadier Gérard ! 
— Certes oui. » 
Alerté par quelque chose de coloré à la périphérie du regard, 

Arthur fit un demi-tour brusque pour essayer de prendre en 
photo un... joli papillon jaune, l’un des derniers de la saison, 
appelé à disparaître sous les feuilles mortes ou dans les puits 
d’herbe sèche d’octobre. 

William Hope Hodgson, quant à lui, eut plus de chance 
puisque, après avoir crié « Venez vite ! Ici ! », il prit en photo un 
étrange feu de Saint-Elme bleu vif qui ne tarda pas à se muer en 
une tempête électromagnétique de forte ampleur. Il allait dire 
quelque chose à Arthur qui accourait vers lui, quand la tempête 
en question explosa, lui arrachant l’appareil photo des mains et 
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créant, au beau milieu du champ, un cercle parfait d’herbes 
écrasées et vitrifiées, au centre duquel trônait, assise sur son 
gros derrière, une fée bedonnante de deux cent vingt livres 
environ, affublée de longs cheveux blanc et gris, armée de deux 
Colts peacemaker à la ceinture. 

Arthur, effondré, regardait l’intrus. 
Ce damné John Halliwell Watson ! Ici ! Alors que je suis en 

vacances. Alors qu’il avait promis de ne pas me déranger tant 
que Touie serait malade... 

 
* 
 

La discussion fut longue, mais Arthur réussit à convaincre 
William Hope Hodgson que : 

1/ l’intrus était un prestidigitateur américain de sa 
connaissance payé pour tester tous les numéros d’Harry 
Houdini, avant que celui-ci ne s’y risquât ; 

2/ que le phénomène bleuté qu’il venait d’observer était un 
tour de music-hall affublé d’un nom pour le moins évocateur, 
bien qu’abscons : « La Libération de la cage au magnésium de 
cobalt », et n’avait rien d’une apparition ectoplasmique. Pour 
être totalement franc, il s’agissait du clou d’un spectacle à venir, 
qui ferait les beaux jours du Théâtre du Grand-Guignol de Paris. 

Par la suite, il ordonna à William de s’en retourner voir 
Touie, visiblement délaissée par la tuberculose depuis quelques 
semaines, mais toujours très faible, et leur grande fille Mary-
Louise, le temps que lui ― Arthur Conan Doyle ― puisse 
discuter un peu de prestidigitation avec son ami américain. 

William s’était alors éloigné en direction des saules 
pleureurs sous lesquels se reposaient Touie et sa fille. 

Il avait alors bougonné : 
« Sherlock Holmes existe... Je le savais, je le savais... » 

 
* 
 

« Watson ! J’espère que vous avez une bonne raison pour 
me déranger ici un jour pareil ! 
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— La meilleure de toutes, je le crains. Holmes a disparu 
alors qu’il enquêtait sur la disparition de Sir Joseph John 
Thomson. 

— Deux disparitions, rien que ça. L’affaire semble grave. Et 
qui est ce Sir Joseph John Thomson ? 

— C’est le directeur du laboratoire d’études expérimentales 
Cavendish, spécialiste de la conduction dans les gaz. Il 
enseignait principalement à Cambridge, et c’est donc là que je 
propose que nous commencions nos recherches. 

— Ne pouvez-vous pas le faire sans moi ? 
— Ce sera un fabuleux récit, Arthur : ‘‘La Disparition de 

Sherlock Holmes’’. 
— Vous savez, ici, je l’ai tué. Lui et James Moriarty, dans les 

chutes du Reichenbach, alors... 
— Nous parlons d’un ami, Doyle, pas d’un héros littéraire...  
— Je vous admire : vous arrivez encore à faire la différence. 
— C’est mon ami, mon meilleur ami ; il a disparu depuis 

quatre jours, et pour la première fois Shari s’inquiète et, malgré 
ses quinze ans, Rudra pleure pour que son père revienne. Je 
vous prie de m’aider. » 

Doyle marcha vers un arbre pour se mettre à l’ombre. 
« Il est 3 h 24 de l’après-midi. Promettez-vous de me 

ramener ici avant la nuit ? 
— Vous savez très bien que vous serez de retour vers 3 h 25, 

en ce jour, si tel est votre choix... 
— Touie va mourir, Watson. Dans quelques mois, dans 

quelques années, et nous n’aurons jamais de fils. Et pourtant, 
dans votre monde où les antibiotiques existent, on pourrait la 
soigner. 

— N’y pensez même pas ! 
— Vous me demandez de vous aider à retrouver un 

meurtrier qui se trouve être votre ami, et vous refusez de 
m’aider à sauver mon épouse qui est la plus innocente des 
femmes sur Terre ? 

— Imaginons que vous la sauviez, nous ignorons tout des 
conséquences. 

— Imaginons que je vous aide à sauver Holmes... Nous 
savons tout des conséquences : meurtres exemplaires, justice 
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expéditive, cruauté gratuite, amputations diverses et variées, 
séances de torture à ciel ouvert. Je vous aide si vous m’aidez. 

— Je ne vous comprends pas, Arthur. Vous avez une liaison, 
connue de tous, avec cette Jean Leckie. Et la mort de votre 
femme pourrait... » 

En un éclair, Watson se retrouva avec le canon d’un de ses 
Colts élargissant sa narine droite, et, au bout de l’arme en 
question, un poing vidé de son sang qui appartenait à Arthur 
Conan Doyle, dont le visage barré par une moustache 
inquiétante semblait osciller entre l’ulcération et la 
détermination nécessaire pour appuyer sur la queue de détente. 

« Faites attention à ce que vous dites, mon vieil ami, j’ai 
bien du mal à oublier Hippocrate et son serment quand cela 
concerne mon épouse, mais je pourrais faire une exception pour 
vous et quantifier avec précision la masse de matières cérébrales 
que fait gicler hors de la boîte crânienne une balle de .44 tirée à 
bout portant. 

« Sans votre aide directe, j’ai mis fin aux activités de Jack 
l’Éventreur et mon monde ne s’en porte pas plus mal. Avec 
votre aide, je soignerai Touie et j’en assumerai les 
conséquences. Et sachez, bien que cela ne vous regarde en rien, 
que ma relation avec Jean est platonique et le restera tant que je 
serai marié devant Dieu avec Touie. 

— Soit, mais rangez cette arme ; j’ai bien peur qu’elle ne soit 
chargée. De plus, je possède un livre complet sur les blessures 
par balle où vous trouverez, à n’en point douter, la 
quantification qui semble tant vous faire défaut. 

— Je vous aide si vous m’aidez. » 
Watson acquiesça du chef et Arthur lui rendit son .44 après 

en avoir remis le percuteur en place. Alors le professeur, 
bougonnant, activa la partie rotative de son ondovibrateur 
troisième série, soi-disant conçu en collaboration avec Herbert 
George Wells, tout aussi peu fiable que les précédents, mais 
permettant de plus grandes amplitudes dans les déplacements 
spatio-temporels et spatio-dimensionnels.  
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29 

 
Où J. H. Watson et A.C. Doyle 

participent, de façon tout à fait 
involontaire, à un mariage, 

quelque part dans le Bobcatshire 
 
 
 

Ils étaient arrivés trop haut, il n’y avait pas à ergoter, 
tergiverser, gloser ou quoi que ce soit du même ordre. Et ils 
étaient tombés. Mais là où Watson avait franchement exagéré, 
c’est quand il s’était écrié « Courage ! Fuyons ! » tout en 
s’extrayant des restes crémeux d’un immense gâteau, qui trônait 
désormais au centre d’une zone d’aspersions de cinq pas de 
diamètre, constituée en quantités équivalentes de meringue, de 
crème fouettée et de griottes macérées, dessinant sur le sol une 
sorte de soleil blanc victime de la rubéole. 

Face à Watson se trouvait un couple visiblement occupé à se 
marier. La partie antérieure de leurs vêtements et les verres de 
leurs lunettes étaient recouverts de dessert projeté. Derrière 
eux, cigare pendant des lèvres, monocles à la dérive, bouche 
grande ouverte, un parterre de petits vieux et de petites 
vieilles ― probablement les invités du mariage ― restait pétrifié. 
L’orchestre, disposé sous une tonnelle vrombissante d’insectes, 
et qui avait dû se former dans les années 1850, soit quelques 
années avant la naissance d’Arthur, avait cessé de jouer, les 
instruments de musique en berne, inutiles dans des mains 
tremblotantes.  

Alors que Watson s’enfuyait déjà à toutes jambes vers une 
allée de gravier donnant en toute probabilité sur une sortie 
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quelconque, Arthur quittait peu à peu l’état second provoqué 
par tout voyage d’une dimension à l’autre. 

Il se releva des restes du buffet campagnard que sa chute et 
le poids de son corps avaient transformé en accent circonflexe 
inversé. Puis, utilisant une assiette en carton, il se nettoya 
quelque peu. 

Les yeux exorbités comme ceux des grenouilles, les invités 
les regardaient : tantôt Arthur, occupé à se débarrasser des 
tranches de gigot froid, des cubes de rosbif et des morceaux de 
langue en gelée qui le couvraient, tantôt Watson, s’éloignant au 
rythme d’un pachyderme à qui on aurait enlevé un des 
poumons. 

La femme, toute de blanc vêtue, et meringuée de la coiffe 
aux pieds essuya ses lunettes tant bien que mal, les remit en 
place et cria ― il s’agissait à n’en point douter de la mariée, 
malgré des rides apparentes dignes du Bryce Canyon et une 
moue peu avenante, saillant de la crème fouettée comme un 
éperon. Son attitude et les traits de son visage lui donnaient des 
airs de grand-tante acariâtre invitée par erreur. Et, comme pour 
contredire cette impression, elle se mit à pleurer à chaudes 
larmes et annonça à l’homme qui se trouvait auprès d’elle, armé 
d’une pelle à tarte peu dissuasive et occupé à nettoyer ses 
lunettes de sa main libre : « Octave, mais faites donc quelque 
chose, mon bon ! » 

Doyle, très digne, salua les invités, leur sourit, serra la main 
d’Octave, paralysé ou plus probablement confit dans la crème, 
s’entraînant pour sa future mise en bière.  

« Tous mes vœux de bonheur, cher monsieur, déclara 
Arthur. Quel mariage ! Inoubliable ! » 

Il prit la main de l’heureuse mariée et lui fit un baisemain 
délicat sur une surface dermique non emplâtrée par la meringue 
ou la crème. Il eut même l’obligeance de la délester d’une griotte 
qui s’était logée dans le creux de son cou, lui faisait comme un 
médaillon mal placé et risquait à un moment ou un autre de 
dévisser et de se perdre entre les deux sacs de viande froide et 
plissée qui lui faisaient office de poitrine. 

À deux doigts de la crise de fou rire, confrontée à une 
Mamie-fait-la-noce offusquée, Doyle se mit à courir à la suite de 
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Watson, poursuivi alors par un Octave-vous-allez-me-le-payer 
visiblement arthritique, tout autant vociférant, et toujours armé 
de sa pelle à tarte qu’il brandissait comme le kriss d’un adepte 
de Kali. 

Doyle n’eut aucun mal à rattraper le gros professeur 
Watson. 

« Je vois un adjectif, cher ami, qui en aucun cas ne peut être 
utilisé vous concernant ! 

— Lequel ? demanda un Watson proche de l’apoplexie. 
— Callipyge ! » 
Le médecin et le savant passèrent ensemble la grille 

d’entrée du domaine où était inscrit en grosses lettres : 
« MAISON DE RETRAITE PINKERTOWN » 

et, dessous, en petites lettres cursives : 
« Calme et silence de rigueur. » 
Doyle riait alors que son compagnon était déjà en nage et 

laissait derrière lui des quantités absolument incroyables de 
crème pâtissière, que soit sa sueur ruisselante, soit sa course, 
rendait peu à peu à la gravité.  

« Watson, combien de fois me faudra-t-il vous le répéter ? 
Les prototypes scientifiques sont à réserver aux petits rongeurs 
et aux chimpanzés. 

— Si on en croit Darwin, mon bon ami, l’homme descend du 
singe. 

— En ce qui vous concerne, cela ne fait aucun doute. Et ce 
‘‘Courage ! Fuyons !’’, quelle belle formule, on l’aurait pu croire 
inventée par un soldat aigues-français ! » 

Après s’être assurés qu’Octave avait préféré abandonner la 
poursuite sans doute pour s’occuper de sa jeune épouse, Watson 
et Arthur s’arrêtèrent de courir pour continuer d’un bon pas. 

« Vous croyez que pendant la nuit de noces, ils... ? 
— Je pense qu’ils ont en effet prévu de quoi jouer au 

bridge. » 
 
* 
 

Alors que Watson empoisonnait à la crème fouettée, aux 
résidus de meringue et aux griottes macérées, la faune et la flore 
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d’un étang où il se lavait, ainsi que l’amas informe de ses 
vêtements, Arthur avait trouvé sur la carte la localisation de la 
petite ville de Pinkertown. 

« Alors où sommes-nous ? 
— Dans le Bobcatshire... 
— Ah, quand même... Je ne comprends pas ce qui s’est 

passé. » 
À ce moment précis un bip strident retentit d’un des 

appareils noirâtres que Watson avait laissé dans l’herbe. Le 
savant se rua hors de l’étang, nu ― Dieu merci ! Arthur avait eu 
le temps de détourner le regard ― et se jeta sur l’appareil qui 
avait éructé.  

« C’est mon computateur portatif », expliqua Watson tout 
en tripatouillant l’appareil, sa chemise blanche trempée et, de ce 
fait transparente, enroulée autour des reins. « C’est aussi un 
moyen de communication. C’est Shari qui nous appelle, il n’y a 
qu’elle qui ait un appareil compatible... 

— Elle nous appelle ? Serait-ce une sorte de téléphone ? 
— Oui, un portatif, mais ce n’est qu’un prototype et il pèse 

plus de huit livres... sans la batterie. » 
Watson prit la communication. Quand il la coupa, après 

avoir bougonné quelques « Oui », il avait le visage croulant de 
tristesse et la larme à l’œil. 

« Que se passe-t-il, Watson ? J’ai vu des masques 
mortuaires plus gais que le triste spectacle dans lequel vos traits 
s’abîment. 

— Une tragédie, rien de moins. Holmes a envoyé un 
télégramme à Shari. 

— Il est vivant ! Que disait-il ? 
— ‘‘Suis à York. Stop. Cathédrale incendiée. Stop. Le fou 

blanc se place en B3. Stop. Échec et mat. Stop. Moriarty a 
gagné. Stop.’’ 

— Sommes-nous loin de York ? 
— Nous y serons demain, mais avant cela il nous faut 

rejoindre le side-car. Et il n’est pas dans le Bobcatshire ! 
Trouvons un taxi. 

— Je suis sûr que si nous revenons à cette maison de 
retraite, où nous avons avec tant de courage mis un peu 



– 219 – 

d’ambiance dans un mariage condamné à être mortel à courte 
échéance, ils se feront un plaisir de nous appeler un corbillard, 
ou même deux ! 

— Comment pouvez-vous plaisanter ? » demanda Watson, 
visiblement au bord des larmes. « Alors que Moriarty a gagné...  

— Holmes est vivant, à York. Et ce n’était qu’une partie 
d’échecs... » 

Watson secoua la tête de droite à gauche, s’assit dans 
l’herbe après y avoir étalé sa chemise trempée et se mit à 
pleurer : 

« Vous ne pouvez pas comprendre. Vous avez une femme, 
une fille de quinze ans, des amis... Je n’ai que Holmes... Et rien 
ne sera plus comme avant. » 
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30 

 
Où J.H. Watson et A. C. Doyle 

pénètrent dans la Cité Interdite 
pour y retrouver un S. Holmes abattu 

 
 
 

Le taxi les avait déposés à Gawinlow à la nuit tombée, où ils 
avaient récupéré le side-car, bien garé devant le poste des 
Gardes Libertaires. Après deux heures de conduite nocturne sur 
des petites routes de campagne étroites et sifflantes d’insectes 
en perdition, Watson avait avisé une auberge tenue par des 
Worsh dans laquelle ils s’étaient arrêtés pour manger et passer 
la nuit. 

Vers 5 h 00, Conan Doyle se réveilla et décida d’aller faire 
un petit tour dans la campagne environnante. De retour à 
l’auberge, il trouva Watson attablé devant une livre de bacon frit 
et luisant de matières grasses, une demi-douzaine de saucisses, 
autant d’œufs-miroir, un plat de haricots nageant dans une 
sauce brune peu appétissante et une petite tourte à la viande, au 
sommet bombé et guilloché, exhalant un fumet apte à faire 
saliver n’importe quelle bouche affamée. 

« J’imagine que pour votre repas de mariage, Watson, il 
nous faudra, à Holmes et à moi-même, supprimer et faire cuire 
tous les pensionnaires du zoo de Londen ? 

— Je ne crois pas qu’il y ait de possibilités de mariage me 
concernant, répondit Watson de façon énigmatique.  

— Oh, John, si c’est votre silhouette qui vous inquiète, 
sachez qu’il est des jeunes filles qui aiment beaucoup les 
hommes bien portants. Et puis, un régime est toujours 
envisageable. 
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— J’ai bien peur, mon cher ami, de ne pas être très attiré par 
les jeunes filles. 

— Je vois, je vois, vous préférez les femmes mûres, 
girondes, qui ont un petit quelque chose de... de transalpin ! 

— Je ne crois pas non plus. 
— Mais alors... Oh non... Ne me dites pas... Je ne veux rien 

savoir ! Rien ! » 
Watson était d’un seul coup beaucoup plus alerte et 

souriant. Il piqua avec force dans une saucisse dont le jus chaud 
gicla jusque sur le veston d’Arthur. 

« Ce que vous pouvez être pudibond, Arthur. 
— Vous vous moquez ! 
— Certes, mais hier vous m’avez dit que je n’avais pas de 

belles fesses ! » 
En se remémorant sa remarque, qui après coup venait de 

changer de registre, Arthur manqua tourner de l’œil et 
s’empressa de commander du café, une tourte à la viande et du 
bacon frit, mais pas trop gras. 

 
* 
 

Ils arrivèrent à York en début d’après-midi. Un capitaine 
des Gardes Libertaires du Yorkshire les conduisit alors 
jusqu’aux portes de York intramuros. 

« Vous ne venez pas ? demanda Doyle au membre des 
forces de l’ordre. 

— Non, vous savez ce qu’on dit sur York... 
— J’avoue l’ignorer.  
— Vous l’ignorez ! Mais c’est la Cité Interdite, toute 

personne qui y entre ne peut plus jamais avoir d’enfants par la 
suite. Je n’ai pas du tout envie de m’exposer à ce genre de risque 
tant que ma femme n’aura pas eu la bonté de me donner un 
héritier après les sept filles que nous avons déjà. » 

Cette envolée quelque peu dramatique poussa Arthur à 
raisonner tout haut : 

« Une stérilisation définitive et immédiate sans aucun acte 
chirurgical, je ne vois pas trop comment cela pourrait être 
possible, excepté par un empoisonnement de l’eau. Si c’était 
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quelque chose dans l’air, au moindre coup de vent, cela 
affecterait les environs. Il en serait de même pour un socle 
rocheux au magnétisme nocif, il n’affecterait pas que York 
intra-muros. Reste une infection par un plasmopara ou un 
peronospara endémique. 

— Un quoi ? demanda Watson. 
— Des champignons oomycètes. Mais c’est peu probable, il 

faudrait un microclimat spécifique à York intra-muros... » 
Le Capitaine les laissa devant l’huis déverrouillé des portes 

blindées de l’entrée Sud. Watson posa la main sur l’épaule de 
son ami : 

« Je peux y aller seul, si vous préférez, Arthur. 
— Non, John, je crois qu’il s’agit d’une superstition. Je vais 

vous accompagner. 
— Vous êtes sûr ? Hier encore, vous me parliez de votre 

désir d’avoir un fils. » 
Arthur se donna une seconde pour réfléchir et s’exclama ; 

« Allons-y ! Au pire le monde n’a pas vraiment besoin d’un 
Conan Doyle de plus ! » 

Au moment de pénétrer dans la Cité Interdite, Watson 
dégaina un de ses peacemaker et Doyle regretta de ne pas avoir 
son Bland-Pryse sur lui.  

Ils marchèrent un peu et découvrirent rapidement que York 
intra-muros possédait une atmosphère oppressante. Quelque 
chose d’invisible planait sur la cité. Quelque chose de bien plus 
lourd que le silence des rues désertes à peine éraillé par le cri de 
quelques oiseaux perdus, le bruit du vent se jouant des volets 
gauchis, des chaînes auxquelles ne pendait plus la moindre 
enseigne depuis longtemps. 

Ils prirent la direction du centre-ville, refusant de 
s’aventurer dans les venelles où certaines zones d’ombre 
prospéraient comme des végétaux dans une serre. Ils suivirent 
les avenues désertes, propres, d’où s’élançait l’étroitesse de rues 
encombrées de reliefs humains, des os d’enfants pour la plupart. 
Bientôt, ils passèrent le pont sur l’Ouse et aperçurent la flèche 
incomplète de la Cathédrale incendiée. 

Aucun des deux hommes ne se sentait vraiment à l’aise au 
milieu de toutes ces maisons désertes, à arpenter les pavés le 
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long de devantures abandonnées depuis trente ans, gagnées par 
le chiendent, les chardons d’Écosse et les ronciers qui 
grimpaient aux façades, leurs branches lourdes de quelques 
mûres blettes, à moitié dévorées par les oiseaux. 

Soudain un rat, gros comme un lapin, poursuivi par un chat 
noir aux oreilles déchiquetées, croisa leur route. Tendu comme 
les mâchoires d’un piège à loup, Watson manqua de faire feu. 

Les deux hommes ne tardèrent pas à arriver devant la 
cathédrale en ruine, encore fumante par endroits. Vêtu de brun, 
silhouette isolée dans la grisaille et la noirceur d’un paysage au 
parfum de cendre, Holmes, éternellement penché sur 
d’éventuels indices, arpentait les décombres, loupe à la main, 
équipé d’une lampe frontale qui dispensait une lumière bleutée 
sans doute utile pour lui révéler certains détails invisibles à l’œil 
nu. 

L’assassin royal ― qui d’autre ? — avait disposé sur une 
bâche militaire tout ce qu’il avait trouvé : des objets réduits à 
l’état de charbon et de suie, d’autres moins atteints, des fioles, 
quelques pièces d’un jeu d’échecs et surtout deux corps 
carbonisés. Doyle s’en approcha et reconnut le corps d’un 
homme et celui d’une femme, à la robe retroussée, à l’enveloppe 
corporelle grandement calcinée, où restait discernable le sillon 
de la vulve. 

Holmes vint à leur rencontre. Doyle vit tout de suite qu’il 
n’allait pas bien ; ses yeux étaient cernés de pourpre, injectés de 
sang et jaunis par des problèmes hépatiques aigus. 

« Asseyez-vous, Holmes, que je vous ausculte. 
— À quoi bon, Arthur. Le ver est dans le fruit. Je dirais qu’il 

me reste quatre à cinq semaines. » 
Holmes toussa et essuya en toute hâte le crachat 

ensanglanté qui avait encombré sa lèvre inférieure. 
« Ces corps... Est-ce Moriarty et... 
— C’est ce qu’il voulait que nous croyions... C’est ce que j’ai 

d’abord cru, aveuglé par la colère, l’insondable rage de n’avoir 
pas pu le tuer de mes propres mains. Quant à la présence du 
corps de la femme, je ne sais pas... 

— Que vous est-il arrivé, Holmes ? » demanda Arthur tout 
en lui prenant le pouls à la carotide. 
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Diminué, l’assassin royal s’assit dans un grand fauteuil en 
cuir partiellement brûlé qu’il avait retiré des décombres. Après 
avoir toussé, il commença son récit. 

« J’ai été assassiné, rien de moins... J’enquêtais sur la 
disparition de Sir Joseph John Thomson, à Cambridge, déguisé 
en étudiante nymphomane...  

— En étudiante nym... 
— Essayez de ne pas m’interrompre à tout bout de champ, 

Arthur, sinon je serai mort avant d’avoir fini mon histoire. 
Donc, je faisais cette enquête en jupons, quand on m’a parlé 
d’un duo fort intrigant qui avait tourné autour du laboratoire 
Cavendish les deux jours ayant précédé l’enlèvement : un nain 
et un grand costaud, chauves tous les deux. Et habillés comme 
au temps de la flibuste. 

— Petits-bras et Grosse-tête ! s’exclama Watson. 
— Parfaitement. Des acolytes bien connus de Moriarty, 

plutôt habitués à opérer à Jersey et Guernesey. J’allais 
approfondir cet aspect de l’affaire, quand j’appris que la 
cathédrale de la Cité Interdite avait brûlé. Je savais depuis 
toujours que c’était le quartier général de Moriarty, protégé par 
une légende qui, encore aujourd’hui, perdure et empêche bien 
des gens de venir en ces lieux. Principalement les troupes de la 
Reine. 

« Je suis arrivé ici, il y a deux jours. J’ai fait un petit tour de 
ville avant de me rendre à la cathédrale, où je n’ai guère tardé à 
trouver deux corps carbonisés. Ils étaient étendus à même le 
sol, dans la crypte qui semblait avoir été transformée en 
laboratoire par Moriarty. En fouillant plus avant dans les 
décombres, j’en ai extirpé des bouts de livres, des indices divers 
et variés. Dont des peaux d’enfants. Calcinées. Illisibles. 

— Illisibles ? » demanda Watson en retournant du bout du 
pied un gros tesson de cornue, au bout duquel se trouvait 
encore attaché l’obturateur en fonte. 

« Oui... Moriarty avait l’habitude d’annoter, de décorer ses 
trophées. Dès mes premières observations, j’ai remarqué que le 
cadavre de l’homme n’était pas celui de Sir Joseph John 
Thomson ; taille et corpulence ne correspondaient pas. 
Rapidement, j’en ai conclu que j’avais devant moi le corps de 
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Moriarty, la ressemblance était frappante, et celui de sa 
compagne d’alors, tous deux tués par un dysfonctionnement de 
leur système de protection. Le nombre de terroristes qui, de par 
le monde, sautent avec leur bombe est considérable, croyez-
moi. 

« Alors que je quadrillais les décombres et m’attelais à faire 
un schéma du système de mise à feu à l’origine de l’incendie, 
pour savoir s’il s’agissait ou non d’un ‘‘bienencontreux’’ 
accident, j’ai trouvé une fiole portant l’étiquette ‘‘thanatine ++’’ 
au milieu d’autres fioles qui semblaient avoir été détruites par la 
chaleur ou l’effondrement de la cathédrale. Pour ce que je sais 
des travaux de ce bon docteur Prétorius, la thanatine ++ est une 
drogue d’immortalité. Quelque chose qu’il me fallait... 

— Non, Holmes, ne me dites pas... 
— Si, Watson... L’esprit embrumé par la rage, parce que je 

croyais que Moriarty était mort et avait ainsi échappé au 
châtiment terrible que je m’étais promis de lui infliger, je me 
suis injecté cette drogue. Peut-être pour mieux connaître mon 
ennemi terrassé et ce qu’il consommait en matière de 
narcotiques. Le produit était surdosé et empoisonné. Je l’ai 
compris rapidement, dès que je me suis mis à suer du sang... 

— Non... 
— Reprenant peu à peu mes esprits, me maudissant d’être 

tombé dans un piège si grossier ― je suis décidément plus doué 
pour la mise à mort, y compris la mienne, que pour 
l’observation et la déduction –, j’ai commencé à chercher 
d’autres indices. Des indices prouvant l’existence d’un piège. 
J’ai trouvé les traces d’un second système de mise à feu dans la 
crypte de la cathédrale, mais il me fallait creuser pour savoir ce 
qu’il en était réellement. Franchement, j’ai préféré renoncer, au 
vu de la lourdeur de la tâche. Me concentrant sur les éléments 
déjà en ma possession, j’ai remarqué une étiquette blanche au 
revers du bouchon de la fiole empoisonnée. Étiquette 
récalcitrante dont j’ai pu me débarrasser à l’aide d’un solvant. 
Sous la pastille adhésive avaient été gravées deux minuscules 
lettres : B3. J’ai d’abord pensé à une sorte de nomenclature, un 
numéro de série. Mais ces petites lettres étaient si bien 
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camouflées, que je me suis dit qu’il s’agissait forcément d’un 
message de Moriarty. Un code à décrypter, un nouveau défi. 

« Après plusieurs heures de recherches, j’ai trouvé deux 
autres fioles intactes. Comme pour la première, j’ai trouvé un 
mot gravé sur chacun des bouchons : ‘‘blanc’’ pour l’une, ‘‘fou’’ 
pour l’autre. Ce qui me donnait un message limpide : ‘‘fou blanc 
B3’’. Dans la grande partie d’échecs qui nous opposait depuis 
trente ans, Moriarty venait de gagner un défi et avait bougé sa 
pièce comme le voulaient nos règles : le fou blanc en B3. J’étais 
échec et mat. Ce qui prouve, mes amis, que ces deux cadavres 
charbonneux que vous voyez là ne sont pas ceux de James 
Prétorius Moriarty et de sa connaissance. Il est vivant, quelque 
part, et il se moque de moi. 

— Mais, Holmes, quel est le rapport avec l’enlèvement de 
Sir Joseph John Thomson ? 

— Le rapport ? Je ne sais pas, disons que j’en suis encore au 
stade des hypothèses. Moriarty a organisé sa disparition avec la 
plus grande minutie. J’y aurais cru s’il n’en avait pas profité 
pour m’assassiner. Il a besoin de temps pour faire quelque 
chose et il a besoin de scientifiques. Je pense que les travaux de 
Sir Joseph Thomson sur les gaz sont trop pointus, trop abstraits 
pour servir Moriarty ; il ne s’intéresse donc pas aux travaux de 
ce savant, mais à la puissance de son esprit, à sa capacité 
d’abstraction. Il y aura d’autres enlèvements, j’en suis certain. 
Et Moriarty ne réapparaîtra que lorsque je serai mort. C’est à ce 
moment-là qu’il vous faudra vous mettre en quête. Et le tuer 
comme on se débarrasse d’un renard enragé. Le tuer en 
souvenir de votre bon ami, Sherlock Holmes. 

— Il existe sans doute un antidote à ce que vous vous êtes 
injecté. 

— Sans aucun doute, mais il est trop tard pour l’utiliser. Le 
produit a été entièrement assimilé par mon corps. Au vu des 
symptômes, je suppose qu’il a détruit en grande partie mes 
cellules hépatiques, rénales et pulmonaires. » 

Arthur hocha la tête pour confirmer ce diagnostic. 
« Ce n’est pas le produit qui va me tuer, précisa Holmes, 

mais les dégâts qu’il a déjà faits. Mon sang va s’empoisonner 
parce que mes reins sont touchés. Je vais avoir de plus en plus 
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de mal à respirer et à fournir des efforts car mes poumons et 
mon foie sont en partie détruits. Je n’ai nullement besoin d’être 
médecin pour savoir que ma glycémie a chuté comme une pierre 
jetée dans un puits. 

— Ce Moriarty est le diable ! 
— Non, Watson ! Ne projetez pas votre colère et votre 

déception sur un autre, c’est moi qui suis un fieffé imbécile. Je 
suis tombé dans un piège grossier par manque d’humilité, parce 
que la supposée mort accidentelle de Moriarty m’avait privé de 
la possibilité de le tuer. La colère est une courte folie. Et je peux 
vous l’avouer, mes amis, la frustration m’a rendu fou. Elle m’a 
plongé dans une crise de démence meurtrière dont je suis 
l’unique victime. J’étais fou furieux et il me fallait mettre fin à 
cette folie par la drogue, alors pourquoi ne pas essayer la 
thanatine ++ ? Moriarty me connaît. Je crois qu’il me connaît 
mieux que vous ou Shari. Il savait comment j’allais réagir ; il 
savait qu’il me suffirait de croire une seconde seulement à sa 
mort pour me rendre fou et désespéré. 

— À vous entendre. Holmes, on a presque l’impression que 
vous venez de vous suicider... » 

Holmes lâcha un petit rire : 
« Peut-être... Peut-être est-ce la conclusion à laquelle 

Moriarty voulait que j’arrive, a posteriori. » 
L’assassin royal alluma sa pipe dont le foyer dégagea 

immédiatement une forte odeur de chanvre indien. Voyant 
Arthur observer la bouffarde d’un air réprobateur, il dit : 

« C’est pour mes nausées, Arthur, pas pour le plaisir que 
procure la drogue, mais vous n’êtes pas forcé de me croire... Je 
vais vous rédiger un mémorandum très précis, où j’écrirai tout 
ce que je sais sur cette affaire, sur la disparition de Sir Joseph 
John Thomson, les antécédents de Moriarty, ses connaissances 
scientifiques réelles... 

— Je ne veux pas en entendre davantage ! » hurla Watson, 
en pleurs. 

Holmes quitta le fauteuil et accueillit son ami dans ses bras. 
« John, mon ami, ceci est une leçon, pas une tragédie. 

Pendant des années, j’ai usé de la violence et de la cruauté, sans 
être dupe du monstre que je suis en réalité. Ni pire ni meilleur 
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que ceux que j’ai éliminés. Moriarty et moi sommes les deux 
faces de la même pièce. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit à 
de nombreuses reprises : je suis la face claire des ténèbres, il est 
la face sombre de la lumière, du génie. Comme l’équilibre est la 
force principale qui régit le monde des actes ― 
action/réaction ― je me suis, par mes crimes, condamné à une 
mort atroce et douloureuse. Ce n’est que justice, John. J’ai joui 
d’avoir ôté des vies, et tout autant je vais souffrir de perdre la 
mienne. 

— Ce n’est pas juste ! 
— Au contraire, c’est ça la justice. N’oubliez pas les mots de 

Shakespeare : Our youngest and strongesî will die by the 
sword... Nos enfants les plus jeunes et les plus forts périront par 
l’épée... Vous et Conan Doyle avez fait de moi un mythe, un 
croque-mitaine moderne, un être d’une force de caractère 
surhumaine et qui ne vieillit guère... Alors buvons la coupe 
jusqu’à la lie. 

— Nous devrions rentrer à Londen, Holmes... Shari et 
Rudra vous attendent. 

— Bien sûr. Dès que j’aurai fini de prendre des notes, 
d’inspecter la cathédrale et sa crypte. Le mémorandum, voilà 
désormais la seule chose qui compte car le monde court un 
grand danger. Moriarty ne s’est pas lancé dans une telle 
croisade, ne m’a pas mis à mort, sans avoir quelque but 
grandiose et nuisible. » 

Watson recula et ― chose incroyable ― gifla Holmes qui en 
perdit sa pipe. 

« Shari et Rudra vous attendent, voilà la seule chose qui 
compte maintenant. Tout ceci, ces choses mortes et brûlées ne 
méritent pas que vous y sacrifiiez vos derniers instants. Laissez 
à d’autres le soin de pourchasser Moriarty. » 

Sourire aux lèvres, Holmes récupéra sa pipe au milieu des 
gravats. 

« Écoutez-moi bien, Watson. Au moment où je rendrai mon 
dernier souffle, je veux que vous considériez mon fils comme le 
vôtre et ce, le temps que ma femme refasse sa vie avec un autre. 
Je veux que vous aidiez Shari à m’oublier. Et vous allez me le 
promettre devant témoin. 
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— Je vous le promets. 
— Bien, maintenant ramenez ce pauvre Arthur chez lui et 

surtout n’oubliez pas de lui donner ce qu’il vous a demandé en 
échange de sa venue ici. » 

Arthur sursauta, il avait oublié les médicaments dont Touie 
avait besoin, qu’il avait exigés pour accompagner Watson. Il jeta 
un dernier coup d’œil à Holmes, bien décidé à continuer son 
inspection des restes calcinés de la cathédrale de York, malgré la 
réprobation de Watson. L’assassin royal était sans doute à la 
recherche d’un indice qui lui permettrait de trouver une piste, 
un fil d’Ariane susceptible de se relancer à la poursuite de son 
bourreau, de son ennemi de toujours. 

Et il est fort probable que cet indice n’existe pas. 
 
* 
 

Les poches pleines d’antibiotiques, au moment de retrouver 
Touie et Mary-Louise, toujours en compagnie de William Hope 
Hodgson, Arthur fut assailli par l’image de Holmes, les yeux 
cernés de veinules pourpres, injectés de sang. Un sang 
empoisonné, fétide, que les poumons de l’assassin royal 
régurgitaient à chaque toux. 

Il se força à sourire. 
« Alors Arthur, avez-vous vu une fée ? lui demanda Touie en 

se moquant. 
— Une grosse et elle m’a même fait un cadeau. » 
Arthur embrassa sa femme, ébouriffa les cheveux de sa 

grande fille et prit le verre de vin rosé que lui tendait William. Il 
leva son verre et trinqua : 

« Décidément, ces fées bedonnantes du Cheshire ne sont 
plus ce qu’elles étaient. »  
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31 

 
Où J.H. Watson débarque par un beau 

soir de la fin septembre, tout excité, 
mais à un moment bien importun 

 
 
 

Depuis deux semaines, Arthur traitait Touie avec 
l’isoniazide que lui avait fourni Watson en quantité suffisante. 
Les résultats ne s’étaient pas fait attendre : Touie respirait 
beaucoup mieux, ne souffrait presque plus et n’était plus du tout 
victime de ces terribles crises d’asthénie qui l’avaient clouée au 
lit presque une année complète. 

Décidé à fêter cette rémission de la maladie, le couple avait 
loué une maison à Southsea afin de retrouver l’ambiance de 
leurs premières années de mariage, de profiter de l’air marin et 
surtout de quitter Londres, une cité décidément trop polluée 
pour les poumons si fragiles de Touie. Ils avaient confié Mary-
Louise qui allait tout de même sur ses seize ans, à leur 
gouvernante et à William Hope Hodgson, chaperon 
involontaire, qui séjournait dans leur maison de la banlieue 
londonienne. Là, l’ancien marin ami de Conan Doyle s’était 
lancé dans la rédaction de la première aventure de son héros 
Carnacki, qu’il avait baptisé de la sorte à cause de Carnack Hills, 
le village du Cheshire où Arthur lui avait conseillé de renoncer à 
appeler son enquêteur John Silence. 

Assis sur un banc, main dans la main, Arthur et Touie, mari 
et femme devant Dieu, contemplaient la Manche sans parler. 
L’esprit d’Arthur divaguait sous le crépuscule qui, dans son 
obscurité grandissante, laissait la mer à ses divinités d’écailles 
et de branchies, à ses monstres sournoisants dans les eaux 
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glacées, au-dessus des trésors espagnols, brûlant d’or, de 
pierreries et d’argenterie promis aux musées atlantes. 

Bientôt, Touie se racla la gorge, non à cause de la 
tuberculose qui reculait dans son corps, mais parce qu’elle 
voulait parler. 

« Arthur ? 
— Oui ? 
— Je crois que nous devrions parler de Jean... » 
Soudain mal à l’aise, Conan Doyle ralluma sa pipe. 
« Il ne s’est rien passé entre Jean et moi, je vous le jure. 
— C’est bien ce qui me chagrine, Arthur. Je veux vous voir 

heureux, et vous ne l’êtes plus avec moi… Ce, depuis 
longtemps. » 

Le barrage se rompit et Arthur se mit à pleurer. 
« Vous êtes ma femme, Louise. Il ne s’est rien passé entre 

Jean et moi », répéta-t-il. 
Touie lui caressa la joue, la où les poils, au fil de la journée, 

avaient recommencé à poindre. Certains étaient gris, alors que 
la chevelure d’Arthur continuait à être de ce châtain lumineux 
qu’elle disait tant aimer. 

« Ces médicaments étranges que vous me donnez, Arthur, 
d’où viennent-ils ? 

— Je ne peux pas vous en parler. 
— Nous ne pouvons pas parler de Jean Leckie, nous ne 

pouvons pas parler des médicaments que vous m’administrez 
depuis notre séjour dans le Cheshire... Avouez que notre 
mariage commence à ressembler à un exemple parfait 
d’incommunicabilité. J’en déduis que c’est donc à moi de vous 
proposer le divorce... 

— Le divorce ? C’est donc de cela qu’il s’agit. Mais je suis 
catholique ! » 

Arthur tourna la tête pour regarder sa femme, si calme et 
qui ne pleurait pas, contrairement à lui. Il se demanda où elle 
pouvait trouver une telle force. 

« Vous êtes catholique, certes, mais vous passez votre temps 
à dire que les extraterrestres existent, ainsi que les fées et les 
fantômes ! Ce qui n’est pas en soi très catholique, ni très 
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cohérent, d’ailleurs. Vous devriez choisir entre les Évangiles et 
les extraterrestres, ne croyez-vous pas ? 

— Et Mary-Louise ? 
— Je ne sais pas quoi vous dire, elle aura bientôt seize ans, 

et va découvrir d’ici peu que les hommes existent et qu’ils 
peuvent parfois servir à quelque chose. Je crois que Mary-
Louise n’est pas un problème. 

— Mais pourquoi divorcer ? 
— Je n’ai aucune expérience en matière de divorce, et je 

partage votre ignorance totale en matière d’adultère... En 
revanche, je sais que vous êtes tourmenté par l’amour que vous 
nourrissez pour Jean, alors que vous n’avez plus que de 
l’affection pour moi. L’amour n’est pas quelque chose sur lequel 
nous avons prise, c’est une réalité que j’ai toujours acceptée, 
même quand j’ai senti tout mon amour pour vous 
m’abandonner, même quand j’ai senti tout votre amour pour 
moi se transformer en une forme à peine supportable de pitié et 
d’affection. J’ai pris sur moi, Arthur, pour ma fille, pour vous et 
j’ai eu tort. Vous êtes si digne, si fort, si droit, mon époux, 
quand d’autres m’auraient trahie avec la première femme de 
passage, et plutôt deux fois qu’une. Depuis ma maladie, qui 
vous a endurci, je découvre un autre homme, très éloigné de 
celui si gauche qui fit de moi une femme et une mère. J’ai de 
l’affection pour cet homme si fort qui est le père de ma fille, 
mais il n’est plus que le vernis durci et craquelé de ce que fut 
mon époux, de l’homme maladroit qui m’a séduite... » 

Arthur allait répondre quand un phénomène lumineux et 
bleuté se matérialisa au-dessus des vagues, à une trentaine de 
pas devant eux. Il y eut bientôt un plouf ! tonitruant et, 
quelques secondes plus tard, une forme apparut brièvement au 
cœur des vagues. Une créature empêtrée dans les algues de 
l’automne. 

La chose dans les algues... 
Quel titre magnifique ! J’en parlerai à William ! 
La créature monstrueuse, toute en rondeurs ruisselantes, 

peinait à s’extraire des rouleaux d’eau glacée qui la ballottaient 
Elle disparut un instant pour réapparaître debout et vociférante, 
un peu plus près. Ayant enfin progressé jusqu’à ce que l’eau ne 
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lui arrivât plus qu’à mi-mollet, elle se mit à avancer d’un pas 
décidé, d’abord vers la plage, tremblante de froid et 
trébuchante, ensuite en direction d’Arthur, catastrophé. Et de 
Touie, occupée à hurler, sous le joug d’une terreur hystérique. 

Arthur gifla sa femme pour faire cesser ses cris. 
« Ce n’est qu’un marin pêcheur tombé de son bateau, dit-il. 

Et pour le divorce, je suis d’accord. » Enfin, il s’élança vers un 
Watson occupé à se dépatouiller de la coiffe de fucus 
vesicolusus à moitié pourrissante qui le couvrait, puant tel un 
mélange élaboré de vase et d’entrailles de poissons. 

« Watson ! Vous êtes venu pour me dire que Holmes est 
mort, n’est-ce pas ? 

— Non, rassurez-vous. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il se 
porte comme un charme, mais il a repris du poil de la bête. 
D’ailleurs jusqu’à aujourd’hui, il passait tout son temps avec 
Shari... dans le même lit, si vous voyez ce que je veux... » 

Une main puissante saisit Doyle par le bras et l’obligea à se 
retourner. Le temps d’apercevoir l’éclat d’obsidienne, la haine 
assumée illuminant les yeux de son épouse, il reçut un 
phénoménal coup de poing à la mâchoire qui le jeta le cul sur les 
galets. Devant lui, le poing dressé, Touie le toisait. 

« Arthur ! » 
Watson acheva de se débarrasser des dernières guirlandes 

d’algues qui le couvraient et se présenta à Madame Conan 
Doyle. 

« Professeur John Halliwell Watson, pour vous servir. 
— Watson ? Watson ! Et vous travaillez avec Sherlock 

Holmes, je suppose ? » demanda Touie. 
Toujours à terre, Arthur faisait de grands gestes des mains 

pour inciter Watson à répondre « non ». Mais évidemment le 
professeur ne put s’empêcher d’acquiescer : « J’ai en effet ce 
plaisir, » 

Touie se tourna alors vers Arthur : 
« Monsieur mon époux ! Être indigne ! Tout ce temps, vous 

m’avez menti et prise pour une sotte ! Non seulement nous 
allons divorcer, mais je vais vous ruiner, je vais engager 
tellement d’avocats et d’aliénistes qu’il vous faudra écrire une 
centaine, non ! un millier d’enquêtes de Sherlock Holmes pour 



– 234 – 

rembourser vos dettes ! Sur ce, ne vous avisez pas de vous 
faufiler dans le lit conjugal ce soir, sinon demain vous vous 
réveillerez incomplet, ce qui risquerait fort de déplaire à votre 
chère Jean Leckie, qui n’a pas encore goûté, si j’en crois vos 
allégations, aux attributs auxquels ma menace se réfère. »  

Watson regarda Touie s’éloigner au pas de course et tendit 
une main vers son ami pour l’aider à se relever. 

« Sacré bout de femme ! 
— Plutôt », répondit Arthur, en se massant la mâchoire. 

« Je crois que je vais diminuer les doses d’isoniazide. Elle est en 
train de guérir beaucoup trop vite. 

— Le problème avec les femmes britanniques, dont la 
tendance naturelle tend vers l’iceberg et le goût pour les 
mondanités, c’est qu’elles ne sont séduisantes qu’à l’acmé de la 
colère ou de la jouissance physique, deux états que je trouve 
pour ma part répulsifs... Allez ! trêve de bavardages, il nous faut 
retourner à Londen où Holmes et Palvish Thagada nous 
attendent. 

— Qui ? 
— Palvish Thagada, un Worsh qui sait pourquoi les savants 

ont été kidnappés. 
— Les savants... » 
Doyle n’eut pas le temps de finir sa phrase que déjà 

l’ondovibrateur faisait des siennes, éclairant d’une forte lumière 
bleutée toute la plage de Southsea et une bonne partie de la 
Manche. 

« Vous vous rendez compte, il marche même après un bain 
d’eau de mer ! Heureusement, d’ailleurs ! Car dans le cas 
contraire, nous aurions été bloqués ici pour longtemps ! 

— Nous ? »  
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32 

 
Où A. C. Doyle fait la connaissance 

du sage Palvish Thagada et en apprend 
davantage sur l’origine 

et la philosophie des Worsh 
 
 
 

Après une visite peu ragoûtante des égouts de Londen, 
durant laquelle ils furent assaillis par plusieurs phalanges de 
rats à la langue bifide dont l’appétit semblait particulièrement 
aiguisé et quelque peu teinté d’anthropophagie atavique, Arthur 
et Watson gagnèrent sans autre difficulté particulière le 2021 
Bis Baker Street. 

Là, Holmes et Palvish Thagada ― un adorable Worsh d’un 
âge certain, habillé d’une sorte de costume religieux, chaussé de 
lunettes à monture ronde et de sandales rouge vif ― les 
attendaient en dégustant des gâteaux fleurant bon le miel de 
bruyère, accompagnés d’un thé aux vapeurs de bergamote et de 
caramel. 

Arthur était tout excité à l’idée de pouvoir discuter avec un 
Worsh. Cela faisait dix-huit ans, au fil de ses aventures en 
compagnie de Holmes et de Watson, qu’il observait ce peuple et 
durant ces dix-huit années de fusillades et de dangers 
innommables, il n’avait encore jamais pu converser avec le 
moindre de ces petits oursons que l’on disait originaires d’une 
lointaine étoile. 

Holmes fit les présentations, définissant Arthur comme un 
compagnon d’aventure indispensable. Puis il donna quelques 
informations sur son invité :  
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« Palvish Thagada est un ancien sage du Concilium. La 
cocarde rouge qu’il arbore sur la poche droite de son costume 
signifie qu’il est au ban des Worsh et qu’aucun de ses 
semblables n’a le droit de l’aider, de lui adresser la parole ou de 
commercer avec lui. 

— Au ban ? 
— C’est le sort réservé à ceux qui s’intéressent à la Chose 

Interdite et décident de faire des recherches sur elle, annonça 
Palvish Thagada de sa petite voix feutrée. 

— La Chose Interdite ? » 
L’ourson essuya ses lunettes et les remit en place avec une 

grande délicatesse. 
« Cela risque de vous causer un choc, monsieur Conan 

Doyle... Nous sommes en train de parler du vaisseau 
interstellaire qui a amené mes ancêtres sur Terre il y a plus de 
sept mille ans et qui se trouve échoué quelque part dans les 
Andes, j’ignore précisément où. Et aucun membre de ma race 
n’a pu me renseigner à ce sujet. » 

Arthur fit un bond sur son siège. Comme il l’avait toujours 
supposé, les Worsh venaient bien des étoiles, ce qui semblait 
par ailleurs confirmer sa théorie des deux univers parallèles : 
l’un où l’Arche existe, l’autre où elle n’existe pas, niée par la 
somme des esprits incrédules. D’un côté le monde de Londen, le 
monde des crédules, de l’autre le sien, celui des incrédules. 

Les Worsh sont des extraterrestres... Je le savais ! Je l’ai 
toujours su. 

« Je suis ici, précisa Palvish, car sans le savoir, Holmes et 
moi enquêtions sur la même affaire. 

— La même affaire ? demanda Arthur. 
— Je m’explique : le Concilium est la plus haute autorité 

worsh sur Terre, il a des agents humains dans chaque pays du 
monde, à l’exception de la Polynésie. Il y a dix jours, notre agent 
de Péruvie, le capitaine Paco Irreverenza de Chachapoyas, a 
trouvé la mort en luttant contre les troupes de Butch Cassidy et 
le Sundance Kid, des hommes qu’il avait pour mission secrète 
de tuer afin d’empêcher le Sundance Kid de trouver l’Arche. Il 
s’avère qu’une femme était avec lui, une femme dont nous 
ignorons tout. Mais ce n’est pas cette information qui m’a 



– 237 – 

poussé au bannissement nécessaire à notre rencontre. C’est ce 
pli qui nous a été adressé il y a trois jours par Ambrose Bierce, 
notre agent en Amérique centrale que nous avions dépêché de 
toute urgence à Cuzco. » 

Le pli en question avait été posté depuis Lima à un étrange 
Demiurge Club à Pall Mall. Il était codé, Palvish Thagada 
s’empressa de le traduire : 

 
Message priorité absolue. Cas d’extrême préjudice. 
Ai rencontré à Cuzco l’homme (nom de code : Sir Walter 

Raleigh) qui a tué notre agent Chachapoyas en Péruvie lors du 
massacre du Machu Picchu. Chachapoyas avait été nommé 
Generalísimo par une civile non identifiée (que les populations 
locales ont surnommée la diabla rojiza) et était visiblement 
passé à l’ennemi. Sir Walter Raleigh affirme que c’est cette 
femme qui menait l’expédition contre Butch Cassidy et le 
Sundance Kid et non Chachapoyas. Il l’aurait blessée à quatre 
reprises, à la poitrine et au ventre, mais elle aurait survécu à 
ses blessures. Butch Cassidy a été éliminé et je demande la mise 
en suspens de la sentence de mort pour le Sundance Kid ; Sir 
Walter Raleigh nous assure qu’il peut nous être utile. Les 
ennemis de nos ennemis peuvent devenir nos alliés. 

Le Sundance Kid préparait une contre-attaque avec ses 
Indiens quechuas, contre le site du Machu Picchu tenu par la 
diabla rojiza et une Indienne envoûtée, quand l’arrivée d’un 
aérostat sigillé des initiales J.P.M. a empêché l’assaut. Grosses 
troupes déployées, aux allures de cirque (nain chauve, femmes 
à barbe, lanceurs de couteaux siamois, lutteur hydrocéphale). 
Ils ont des otages, cinq au total. Sir Walter Raleigh attend 
renforts à San Francisco où il est retourné pour raisons 
personnelles, il laissera une lettre signée de son pseudonyme à 
l’hôtel Gold Rush. 

Arche en danger. 
L’ennemi est là pour elle, venu d’Angleterre (comme 

d’habitude !). Riposte obligatoire. Ai confiance absolue en Sir 
Walter Raleigh. Dois retourner à Panamá. Cuzco trop 
dangereux pour moi, ainsi que pour Raleigh (l’ennemi a des 
agents partout, surtout au niveau du gouvernement). Le 



– 238 – 

Concilium doit débloquer des fonds. Je crois que J.P.M. signifie 
James Prétorius Moriarty. Ne pas hésiter à contacter Sherlock 
ou Mycroft Holmes dans les plus brefs délais. 

Je répète. Arche en danger. Message priorité absolue. Cas 
d’extrême préjudice. 

Watson se dressa d’un bond : 
« Des espions qui s’entre-tuent, qui changent de bord, un 

rendez-vous mystérieux à San Francisco, une femme 
surnommée la diabla rojiza qui survit à quatre blessures, un 
aérostat qui appartient sans aucun doute à Moriarty et d’où 
sortent son armée grotesque et cinq otages ! Quelle aventure ! » 

Holmes se carra à fond dans son fauteuil pour mieux tirer 
sur sa pipe. 

« Jusqu’ici, peu de choses susceptibles de m’étonner, 
annonça-t-il de sa voix la plus docte. Moriarty a fait kidnapper, 
à ce jour, cinq des plus grands savants de notre époque : Sir 
Joseph John Thomson à Cambridge, Marie Sklodowska à Paris, 
Albert Einstein à Munich, Thomas Edison à Baltimore, Nikola 
Tesla à Colorado Spring. Un parcours brisé, qui nous donne 
comme prochaine étape la Péruvie ! 

« Moriarty a assurément l’intention d’utiliser ces génies 
pour comprendre les secrets des Worsh contenus dans l’Arche 
qu’il convoite. La diabla rojiza est à coup sûr son alter ego 
féminin et probablement sa compagne qu’il a initiée aux joies de 
la thanatine ++. 

— Et ce mystérieux Sir Walter Raleigh ? 
— Mais c’est élémentaire, Arthur », annonça Holmes, après 

avoir toussé dans son mouchoir. « Souvenez-vous du destin 
exemplaire de Sir Walter Raleigh, grand navigateur et immense 
écrivain anglais. Il fut emprisonné dans la tour de London par 
Jacques Ier en 1603 ; ce dernier était certain que Raleigh avait 
eu une liaison avec Elisabeth Ire, sa cousine. À la mort de 
Jacques Ier, la nouvelle Reine promit de relâcher Raleigh s’il se 
chargeait de tuer un explorateur aigues-français, Cahors de 
Pissepourcelle, qui s’était emparé de toutes les richesses de 
l’Orénoque, après en avoir bouté les troupes anglaises. Raleigh 
s’infiltra dans une expédition française en se faisant passer pour 
un indépendantiste irlandais. Il fut démasqué et blessé avant de 
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mener sa mission à terme, et, de retour en Angleterre, il monta 
une expédition punitive qui se solda par une réussite des plus 
sanglantes, alimentant les Jivaros en têtes aigues-françaises 
pour plus d’une génération, commerce peu ragoûtant je vous le 
concède, mais qui fit sa fortune. Sir Walter Raleigh mourut, très 
âgé, dans le dominion du Venezuela après avoir fini son Grand 
Œuvre : L’Histoire du monde. Un livre mafflu que l’on se doit 
de lire, tant il est riche en cruautés et en enseignements. 

« J’en déduis que notre informateur a des prétentions 
littéraires, qu’il a été marin tout comme vous, Conan Doyle, 
qu’il a été engagé pour tuer cette mystérieuse diabla rojiza que 
personne ne semble être en mesure d’identifier, moi y compris. 
Et comme il a échoué et a été blessé, il prépare maintenant son 
expédition punitive, dans laquelle il nous voit bien jouer un rôle 
décisif. Contrairement à Bierce, nous aurions tort de lui faire 
confiance ; en revanche, il a côtoyé la diablesse rousse et peut 
sans aucun doute nous informer, voire nous aider. Et si c’est un 
agent à la solde de Moriarty, ce dont je doute fort, il nous suffira 
de l’éliminer à San Francisco et de jeter les morceaux de sa 
dépouille dans la baie. Un jeu d’enfant, 

— Vous êtes sûr de tout ça, Holmes ? 
— Bien sûr que non, mais c’est toujours amusant de se 

lancer dans une telle narration déductive. Par ailleurs, je me 
sens quelque affinité avec le vrai Sir Walter Raleigh. Un homme 
qui arrive à troquer des têtes d’Aigues-Français contre de l’or ne 
peut pas être foncièrement mauvais, je dirais même qu’il est 
digne de respect. » 

Conan Doyle bourra sa pipe et l’alluma. 
« Si je comprends bien, nous partons tous les trois à San 

Francisco ? 
— Tous les quatre, monsieur Doyle, je viens aussi, annonça 

Palvish Thagada. Vous aurez sûrement besoin de moi, une fois 
que nous aurons retrouvé l’Arche, car vous ignorez tout de ma 
langue et de ses formes archaïques. N’oubliez pas que c’est le 
Concilium qui va financer toute cette expédition, ce qui rend ma 
présence indispensable pour régler les menues dépenses. 
J’ajouterai même que maintenant que je suis condamné à ne 
plus vivre avec mes concitoyens, je n’ai qu’une envie : partir à 
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l’aventure, découvrir les splendeurs de la Californie avec des 
gens aussi illustres que Sherlock Holmes et le professeur 
Watson. »  

Arthur s’agita sur son siège, mal à l’aise. 
« Qu’avez-vous, mon ami, lui demanda Watson, un petit 

problème de bonde de fond ? 
— Non, aucune crise hémorroïdaire si c’est ce que votre 

métaphore extrêmement douteuse tentait de décrire, mais il y a 
quelque chose que je ne comprends décidément pas : pourquoi 
cette Arche, qui doit être une ruine lamentable après sept mille 
années passées dans une cordillère de Péruvie est-elle si 
importante pour Moriarty ? Qu’en reste-t-il ? 

— Je vais vous répondre, monsieur Conan Doyle, si j’ai 
votre promesse absolue de garder tout cela pour vous, annonça 
Palvish Thagada. 

— Vous avez ma promesse absolue. 
— De tout temps, les Humains ont voulu savoir si l’Arche 

existait, s’il s’agissait d’un vaisseau spatial ou d’une cité perdue. 
Ils ont monté des expéditions pour découvrir son emplacement 
exact, ils ont tiré des conclusions des récits de ces expéditions, 
ils ont échafaudé des théories scientifiques sur l’origine de mon 
peuple, 

« L’Arche existe et même si son existence apporte la preuve 
que nous venons d’une étoile lointaine, ça n’a guère 
d’importance. Ce qui importe, c’est ce qu’elle contient 
probablement encore aujourd’hui... Le secret d’une énergie 
inimaginable. Une énergie qui est non seulement capable de 
faire franchir les gouffres interstellaires à un vaisseau, mais qui 
est aussi capable d’annihiler une planète entière, 

« Nous ne partons pas en croisade contre un ennemi qui a 
une longueur d’avance sur nous. Moriarty, aussi dangereux soit-
il, et je ne le sous-estime aucunement, n’est pas l’ennemi. Il se 
contente d’être l’agent du mal qui nous rappelle que l’Arche 
contient la plus puissante des forces de destruction jamais 
créée.  

« L’ennemi réel, c’est ce que contient l’Arche. Il y a toujours 
eu des Moriarty et il y en aura toujours. Les Worsh ont eu la 
sagesse de ne pas utiliser cette puissance, de ne pas vous en 
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donner le secret aujourd’hui perdu, car nous savons que 
l’Humain n’est pas sage, qu’il ne l’a jamais été. Sa nature le 
pousse à la violence, à la cruauté. Et des destins aussi célèbres 
que celui de Sir Walter Raleigh, de William Wallace ou de 
Sherlock Holmes, ici présent, sont la preuve de ce que j’avance. 
Ce n’est pas du racisme que de dire ceci, juste une analyse 
pertinente de ce qui différencie mon peuple du vôtre. 

« Histoire d’enfoncer le clou, je me permettrai de vous faire 
part d’une constatation que je trouve effrayante, le simple fait 
que vous utilisiez couramment l’expression « cruauté gratuite » 
laisse supposer que dans certains cas, vous jugez la cruauté 
payante, en deux mots « qui rapporte ». La cruauté n’est que 
gratuite, et tout ce que l’on obtient par son usage est 
condamnable et révoltant. Les membres de mon peuple 
ignorent tout de la cruauté. Si par malheur nous devons tuer 
quelqu’un, ce qui ne nous arrive quasiment jamais, nous 
procédons de la façon la plus efficace et la plus indolore qui soit. 

— C’est-à-dire ? 
— Une balle dans la tête... deux, le cas échéant. » 
Doyle jeta un coup d’œil à Holmes, squelettique, osseux, 

acéré comme une lame, en mission pour la Mort en personne ; 
puis à Palvish Thagada, tout rond, rouquin, ébouriffé, mignon 
comme une peluche. 

Décidément cette aventure s’annonce passionnante. 
Si nous réussissons, je vais enfin voir un vaisseau spatial. 
Diantre ! J’ai attendu ça toute ma vie...  
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33 

 
Où S. Holmes fait la rencontre, brève, 

d’un médecin autrichien 
 
 
 

Sur le balcon de promenade où, à défaut de prendre l’air, 
l’on pouvait déambuler pipe à la main en regardant moutonner 
l’océan Atlantique de l’autre côté du plancher en plastique 
transparent, Arthur commençait à trouver le temps long. Et il 
désirait, autant que faire se peut, ne pas arriver à New York 
dans un piteux état gastrique ou hépatique, dû à un séjour 
prolongé au bar où, à coup sûr, d’excellents whiskys étaient 
destinés à étancher quelque spleen parisien ou les soifs 
écossaises les plus tenaces. 

Le dirigeable de la Worsh Airlines avait quitté l’aérodrome 
d’Elephant and Castle tôt dans la matinée. Il avait fait escale à 
Dublen deux heures plus tard, pour se jeter enfin à l’assaut de 
l’Atlantique vers 11 h 00. Il devait atterrir à New York à la nuit 
tombée, sur l’aérodrome Benjamin-Franklin. Là, il resterait 
encore à Arthur et ses compagnons à prendre un autre 
dirigeable pour San Francisco ― un vol de nuit pour lequel 
Palvish Thagada avait réservé une cabine à quatre couchettes 
avec cabinet de toilette. 

Arthur fit quelques pas vers la poupe, se rapprochant 
involontairement des éructations du piano mécanique qui 
donnait une ambiance de bordel hollandais au bar ― véritable 
abreuvoir avec un comptoir en fer à cheval. Dès le décollage, 
Holmes s’était réfugié pour y lire son journal hebdomadaire The 
Criminologist, tout en crachant des bulles de sang tiède dans un 
des mouchoirs écarlates que lui avait donnés Shari avant le 
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départ. Aux dernières nouvelles, Palvish Thagada ronflait dans 
son fauteuil inclinable et Watson se trouvait également au bar, 
occupé à faire diverses connaissances. 

Arthur cherchait sa blague à tabac dans une des six poches 
de son gilet de chez Emmett & Walsh, quand il entendit un coup 
de feu, suivi d’un cri, puis d’un bruit de verre brisé. Il tourna 
légèrement la tête et vit passer quelque chose dehors. Il se rua 
vers les baies vitrées, se cogna le nez et contempla la disparition 
d’une silhouette humaine et tournoyante dans les nuages : un 
petit homme quasiment chauve, à la bouche grande ouverte en 
un cri inaudible. Triste consolation : au vu de sa morphologie, 
ce passager volant ne pouvait aucunement être Holmes, Palvish 
Thagada ou Watson. 

Arthur remonta au bar en trottinant. Une agitation 
ponctuelle et un calme d’outre-tombe planaient en même temps 
sur l’endroit. Clientes et clients étaient vautrés sous les tables, 
encoignés dans la courbe des banquettes, paralysés ou occupés à 
regarder le sol comme s’il s’y trouvait quelque filon d’or maudit. 
Femmes et hommes coiffés retenaient de la main leurs 
chapeaux qu’un méchant courant d’air malmenait. Vêtue d’une 
fourrure et de bijoux extravagants, une vieille femme à la 
dentition typiquement britannique, la bouche entrouverte, 
comme figée en un the éternel, pleurait dans les bras de son 
gigolo. Au milieu de cette scène étrange, seul Watson s’agitait, 
hurlait en faisant des grands gestes avec les bras. Ses mots 
emportés et couverts par le vent n’étaient pas faciles à saisir, 

C’est alors qu’Arthur aperçut Holmes, L’assassin royal était 
assis à une table, à un ou deux pas de Watson, face à lui, mais 
s’en désintéressant. Il avait posé son Colt automatique 1903 à 
côté de ce qui semblait bel et bien être une bouteille et un verre 
de whisky, dont le bord était taché de sang. 

Holmes toussa à en cracher mille alvéoles pulmonaires, et 
imbiba son mouchoir d’une bruine funeste, ce qui eut pour effet 
de faire fuir les derniers clients, avec ou sans leur chapeau. 

Une fois le bar déserté, Conan Doyle s’approcha de ses 
compagnons de voyage. 

« C’était un homme parfaitement charmant », tentait 
d’argumenter Watson. 
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L’argument ne semblait guère toucher son interlocuteur, 
vaguement amusé, vaguement agacé. Arthur ne pouvait 
s’empêcher de regarder le verre taché de sang, puis il se tourna 
vers le hublot brisé. 

« Que s’est-il passé ici ? demanda-t-il. 
— Je me suis débarrassé d’un excédent de poids, annonça 

Holmes, nous volons en vent contraire et perdons beaucoup 
trop de temps. 

— Un excédent de poids ? hurla Watson. Ce médecin 
autrichien ne devait guère peser plus de cent cinquante livres. 

— Habillé, il en faisait cent quarante, et je dirais que, nu, il 
devait quand même approcher les cent vingt-neuf livres », 
précisa Holmes. 

Conan Doyle essaya de comprendre. Holmes avait utilisé 
son arme sur un homme qui avait préféré se jeter dans le vide ? 
Non, ça ne devait pas être ça ; il avait entendu un coup de feu et, 
même diminué par sa pneumonie hémorragique, Holmes 
n’aurait pas raté sa cible. 

« Mais que s’est-il passé ici ? » hurla Arthur, bien décidé à 
savoir. 

« Je vais raconter toute l’histoire, proposa Watson, ce ne 
sera peut-être pas aussi précis que possible, mais ce sera 
nettement moins tendancieux que si Holmes s’y essaie. » 

L’accusé se contenta de hausser les épaules avant de se 
servir un whisky. Il retira le chargeur de son automatique, y 
glissa une cartouche et fit claquer à nouveau le magasin dans la 
crosse de son arme avant de la faire disparaître dans ses 
vêtements. 

« Nous étions tranquillement assis à notre table, ici même, 
quand un homme d’une cinquantaine d’années est venu nous 
aborder. Il a très poliment, et je tiens à être précis sur ce point, 
demandé à Holmes s’il était bien le grand enquêteur de sa 
Majesté. Holmes a acquiescé, vaguement dédaigneux. Et notre 
interlocuteur s’est alors présenté : Siegfried Fraulein. 

— Non ! cria Holmes. Si vous devez raconter l’incident, 
racontez-le bien. Il a dit qu’il s’appelait Sigmund Freud ! 
Sigmund Freud pas Siegfried Fraulein ! » 
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Incident. Il y avait eu mort d’homme par précipitation 
dans l’océan Atlantique glacé et Holmes appelait ça un 
incident. 

« Enfin, voilà que l’homme s’assoit, toujours très gentil, 
allant jusqu’à nous offrir l’excellente bouteille de whisky qui 
trône sur cette table. Nous parlons beaucoup de Vienne, du 
Prater, et il propose à Holmes un petit jeu, quelque chose 
d’amusant et d’intéressant. Il appelle ça une mythoanalyse. 

— Une psycho-analyse, corrigea Holmes. 
— Soit ! Le jeu est simple, Fraulein pose une question et 

Holmes doit y répondre aussi sincèrement que possible, sans 
trop réfléchir à ses réponses, en laissant parler son inconscient. 

— C’est ce médecin autrichien qui était inconscient ! 
— Peut-être, je vous le concède ! Et vous avez agi de façon à 

en faire la plus brillante démonstration qui soit... » 
Après s’être emporté, Watson se retourne vers Arthur : 
« Donc, Holmes et Fraulein parlent de choses et d’autres... 

D’Œdipe, de Shari, de Rudra, des parents de Holmes, de 
Moriarty, de Mycroft. J’écoute. Et voilà que Holmes se dresse, 
contourne la table comme s’il devait aller aux commodités, 
prend son pistolet, tire dans un des hublots et jette le petit 
médecin autrichien par-dessus bord. 

— Mais pourquoi ? 
— Demandez-le-lui... » 
Arthur se tourna vers Holmes qui souriait ― ce sourire 

mauvais dont il gardait le secret éternel et qui disparaîtrait avec 
lui. 

« Si je n’avais pas tiré dans le hublot avant, le médecin ne 
pesant que cent quarante livres tout habillé n’aurait jamais brisé 
le verre, trop épais. 

— Ce n’est pas ce que je vous demandais. 
— C’est ma réponse. J’ai suivi à la lettre les instructions de 

ce Sigmund Freud : j’ai répondu à chacune de ses questions 
sans trop y réfléchir, laissant parler mon inconscient... Ce qui 
fut en particulier le cas pour sa dernière question. Cet homme 
qui se disait savant aurait dû deviner que certaines de mes 
réponses ne sont pas toujours de l’ordre du verbe. » 
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Sur ces mots, Holmes se dressa, récupéra la bouteille de 
whisky, son verre, et prit la direction des fauteuils inclinables.  

 
* 
 

À leur arrivée à New York, le petit groupe fut arrêté en 
douane à cause de son armurerie d’une discrétion toute relative. 
Alors que Palvish Thagada sortait de ses valises la paperasse en 
triple exemplaire nécessaire à leur libre circulation sur le 
territoire américain, Arthur frissonna de dégoût en voyant le 
drapeau américain. Y était représenté le majestueux Aigle des 
Rocheuses, tenant dans ses serres un marteau et une faucille ; 
au-dessus de ses ailes grandes ouvertes, on pouvait lire : Union 
of Socialist States of America, et en dessous : in Socialism we 
trust. 

Ayant sans doute aperçu la mine dégoûtée d’Arthur, Watson 
lui tapota sur l’épaule et lui dit : 

« Rassurez-vous, cher ami, le socialisme à l’américaine est 
très libéral, nous sommes en Amérique, ne l’oubliez pas ! Vous 
voulez un exemple ? Ici, les armes sont en vente libre, que dis-
je, le gouvernement vous en offre une pour Noël si vous avez tué 
dans l’année écoulée plus de deux criminels recherchés, cent 
crotales, un prêtre papiste ou un Indien renégat. Et vous pouvez 
cumuler ! Il est quasiment impossible de mourir de vieillesse 
dans ce pays ! 

— C’est révoltant... 
— Pas tant que ça, en y réfléchissant bien, car sur le simple 

plan statistique, les Indiens renégats et les criminels recherchés 
tirent en général beaucoup mieux que l’Américain commun. 
Quant aux prêtres papistes, il n’y a pas meilleure gâchette, tout 
le bénéfice d’une éducation arimathiste et le rachat récent par 
l’Opus Dei de la marque Winchester. Pour survivre dans ce 
pays, il suffit d’éviter les samedis soir dans les villes minières.  

— Mais pourquoi ? 
— C’est le soir de la paie ! Ça grouille de putains vérolées, de 

criminels recherchés, de vulgum pecus et de prêtres papistes 
soucieux d’évangéliser les Indiens renégats venus boire un petit 
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whisky. Il suffit que quelqu’un flatule bruyamment au milieu de 
cette belle assemblée et imaginez le résultat ! » 
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34 

 
Où S. Holmes, A. C. Doyle, 

Palvish Thagada et J. H. Watson 
arrivent à San Francisco 

 
 
 

Comme prévu, un billet de leur informateur secret « Sir 
Walter Raleigh » attendait Holmes et ses acolytes à la réception 
de leur hôtel de San Francisco, le Gold Rush ― un établissement 
d’un luxe éblouissant, tout en tapisseries écarlates, en 
rambardes d’escaliers dorées, aux murs décorés par des toiles 
de maîtres, des impressionnistes pour la plupart : Caillebotte, 
Pissarro, Morisot et Gauguin. 

Planté au beau milieu du hall de l’établissement hôtelier 
comme une endive en terre qui n’a pas encore connu les joies de 
la cuisson enroulée dans une tranche de jambon, bien plus 
intéressé par la peinture et son ostentation que par le billet de 
leur informateur-mystère, Arthur remarqua que se trouvaient, 
perdues au milieu de ces chefs-d’œuvre picturaux si délicats, 
quelques croûtes affreuses, indignes, signées par un 
trembloteux portant le nom barbaresque de Pablo Ruiz Blasco y 
Picasso ― un Mexicain ? ― ; il s’agissait pour la plupart 
d’autoportraits d’une laideur à faire avorter une nonne. 

Rapidement un chasseur prit leurs valises, sauf celle que 
Holmes tenait à porter lui-même et qu’il défendit en dégainant 
son fusil à canons sciés ― une attitude qui, soulignée par un 
regard exorbité et injecté d’humeurs malignes, avait de quoi 
faire reculer le plus téméraire des chasseurs. L’employé les 
conduisit très dignement à une suite superbe avec vue sur le 
Musée de la Marine. Il leur fit visiter les trois chambres à 
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coucher, la salle d’eau, les commodités, empocha son pourboire 
avant de refermer la porte avec délicatesse, et de quitter les 
environs en courant bruyamment jusqu’aux ascenseurs, 

« J’espère que le Concilium est riche », se hasarda Arthur, 
ébloui par la taille de la suite. 

« Ne vous en faites pas pour ça », lui assura Palvish 
Thagada en tapotant sa sacoche pleine à craquer de billets et de 
traveller-chèques. 

Holmes ouvrit l’enveloppe qu’on lui avait remise à l’accueil. 
Il consulta le mot. 

« Sir Walter Raleigh nous informe qu’il déjeune tous les 
jours, à une heure, au Restaurant de la Baie, sur le Fisherman’s 
Wharf. Il ajoute que c’est juste à côté de l’embarcadère d’où 
partent les bateaux pour le zoo marin d’Alcatraz et Treasure 
Island. » 

Assis sur le lit de sa chambre, dont il avait laissé la porte 
grande ouverte, Watson grogna et se leva. 

« Il est midi, Holmes ! Et nous n’avons pas pris de petit 
déjeuner digne de ce nom. 

— Et alors ? 
— J’ai faim. » 
Holmes ramassa son manteau, se contenta de prendre son 

Colt 1903 et montra la porte à Arthur et à leur ami Worsh. 
« Messieurs ! Allons à ce fameux restaurant. Je suis sûr que 

l’établissement est de qualité et cela nous évitera de voir notre 
ami Watson défaillir, déchiré par les serres abruptes de cet aigle 
grandiose qu’est la faim en territoire américain. » 

 
* 
 

Le restaurant n’était pas aussi luxueux que l’hôtel Gold 
Rush, mais il n’avait rien d’un boui-boui, comme en témoignait 
l’imposant buffet de fruits de mer qui trônait juste devant 
l’orchestre de flamenco, dont les castagnettes et les guitares 
andalouses made in Mexico devaient faire la fortune expresse 
de tous les vendeurs d’aspirine de la région. 

Une serveuse, coiffée d’un petit sombrero en paille ― 
ridicule –, leur fit un grand sourire avant de les placer à une 



– 250 – 

table avec vue sur la baie. Elle portait une robe noire 
agrémentée d’un minuscule tablier blanc immaculé, à l’utilité 
tout illusoire. Immédiatement, elle leur servit à tous un grand 
verre d’eau. 

« Bonjour, je m’appelle Jewel, à votre service. Ces messieurs 
veulent-ils commander un apéritif ? » demanda-t-elle en 
distribuant quatre menus. 

Arthur jeta un regard méprisant au verre d’eau javellisée 
que l’on venait de lui servir et demanda « pour commencer » 
que l’on retirât cette horreur de sa vue et que l’on apportât du 
vin de Californie, « Diantre ! » 

Impassible, Jewel demanda : 
« Rouge, blanc ou rosé ? 
— Vous avez du vin rosé ? 
— Du Castle Eastwood, qui vient de Carmel, un régal, fruité, 

léger, avec un arrière-goût de pierre à fusil. Je vous en mets... 
— De quoi satisfaire trois hommes et un Worsh assoiffés ! » 
Jewel acquiesça doucement, « je vois ça », et revint 

quelques minutes plus tard avec un alcarazas d’un gallon, 
rempli à ras bord, et une louche de cantina qu’elle utilisa pour 
servir trois grands verres de vin rosé, car Palvish Thagada 
s’empressa de déclarer qu’il ne buvait jamais d’alcool. 

Watson ne put s’empêcher de sourire et, montrant le grand 
récipient de terre cuite destiné à maintenir frais les liquides en 
été, il déclara : 

« Ici, quand les hommes boivent, ils boivent ! Je vous l’avais 
dit, Doyle, le socialisme à l’américaine est des plus libéraux ! Ce 
qui est une bonne raison pour être poli avec le personnel. » 

Conscient qu’il avait été fort désagréable avec la serveuse au 
moment de la commande du vin rosé, Arthur se plongea dans la 
consultation du menu pour y étouffer sa gêne maculée de honte. 
Les plats proposés n’étaient pas décrits de la façon la plus 
limpide possible. Après quelques minutes, autant de grimaces, 
quelques verres de rosé, il hésitait encore entre le T-Bone steak 
à la Calamity Jane dans son Eldorado de sang, le Crabe 
Spécial Gargantua (selon disponibilité, à déconseiller aux 
enfants, aux femmes enceintes et aux personnes sensibles), 
l’espadon à la broche cuit sur bouteloues et sarments (trois 



– 251 – 

personnes minimum, douze personnes conseillées), les pâtés de 
viande Billy the Kid et leur petit train de légumes. 

Quand la serveuse revint, Arthur comprit qu’il était temps 
de choisir et opta pour les pâtés de viande (sans les légumes et 
leur locomotive !), en ayant une pensée émue pour Touie qui, 
fut un temps, les réussissait à la perfection, jusqu’à ce qu’elle 
décidât qu’il devait maigrir, se lançant désormais dans la 
confection de tourtes de viande maigre, insipides et d’une 
nature caoutchouteuse indéniable, dont elle aurait dû depuis 
longtemps vendre la recette aux fabricants d’automobiles, afin 
de faire fortune dans le domaine sous-estimé des amortisseurs 
et autres pare-chocs.  

Watson ― mais que pouvait-on espérer d’autre de la part 
d’un énergumène de cet acabit ― ne put s’empêcher de 
commander le Crabe Spécial Gargantua. Immédiatement, la 
serveuse blêmit, son stylo-plume arrêta de griffonner son 
calepin. Soit elle jouait son rôle à la perfection, soit derrière 
l’intitulé du plat se cachait un tas de désagréments dont elle 
redoutait d’ores et déjà les conséquences. 

« Vous êtes sûr, monsieur ? 
— Quand on vient à San Francisco, on se doit au moins de 

goûter le fameux crabe de la baie. 
— C’est-à-dire que celui-là, le Spécial Gargantua, ne vient 

pas exactement de la baie, mais plutôt des plages de Basse-
Californie. Il goûte chaque année plus de touristes que l’inverse, 
si vous voyez ce que je veux dire. Ici, on le surnomme Les Pinces 
de la mer. 

— Ah, ces Américains ! Ils ont un sens du spectacle tout à 
fait étonnant. Vous devriez noter tout ça, Arthur, du crabe de 
Basse-Californie qui mange des touristes. Vous verrez que dans 
quelques années ils feront des parcs d’attractions avec des 
bateaux pirates, des arènes de gladiateurs, des canons qui nous 
projetteront jusqu’à la Lune et des machines à explorer le temps 
comme celle de mon ami H. G. Wells ! » 

La serveuse s’excusa et revint quelques minutes plus tard, 
accompagnée d’un homme en costume, aux bacchantes et aux 
favoris blonds, s’embroussaillant dans le même élan. 
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« Bonjour ! s’exclama ce dernier. Je suis William Frederick 
Cody, patron de cet établissement. Ma présence est toujours 
requise quand l’un de nos clients respectés commande le... 
GARGANTUA ! » 

Il avait prononcé ce mot si fort que Watson et Conan Doyle 
avaient sursauté. Holmes s’était contenté de dégainer son 
pistolet et d’en armer le percuteur. Cody, satisfait de son effet, 
regarda Holmes occupé à ranger son arme, lui sourit et se 
tourna vers Watson. 

« Avez-vous, monsieur, des antécédents d’hystérie 
masculine dans la famille ? 

— Non. Et l’hystérie masculine ça n’existe pas... 
— Vous êtes sûr... Heu... Des antécédents de rupture 

d’anévrisme ? 
— Non. 
— Des problèmes cardiaques patents ? 
— Non. 
— Visiblement vous êtes ‘‘apte au service’’. C’est tout ce que 

je voulais savoir. Ici, le client est roi si vous voyez ce que je veux 
dire... 

— Non. » 
Cody les salua en claquant des talons à la prussienne puis il 

demanda à Jewel, avec une discrétion toute feinte, de déplacer 
la famille qui se trouvait table 15 — « à cause de la petite fille », 
murmura-t-il. Et, en passant devant les cuisines, il hurla : 

«Un GARGANTUA, un, pour les pieds-tendres table 16 ! » 
La petite serveuse refit son apparition quelques minutes 

plus tard. Elle regarda Holmes qui n’avait pas encore 
commandé et dit : 

« Je suppose que pour vous ce sera le T-Bone steak à la 
Calamity Jane dans son Eldorado de sang ? 

— Comment avez-vous deviné ? » 
La serveuse se contenta de lui sourire et termina de noter la 

commande (Palvish, déçu qu’il n’y ait aucun plat à base de miel, 
opta pour le menu enfant, steack haché/frites belges). Holmes 
semblait détendu pour la première fois depuis leur départ de 
Londen. Arthur le soupçonnait même de s’amuser beaucoup et, 
ragaillardi par cette supposition, il resservit une grande tournée 
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de vin rosé. C’est à ce moment précis qu’un homme d’une 
trentaine d’années s’approcha de leur table. 

« Puis-je me joindre à vous ? demanda le nouvel arrivant. 
— Êtes-vous l’auteur de L’Histoire du monde ? demanda 

Holmes. 
— J’ai bien peur que non, il s’agit de Sir Walter Raleigh. 

Cela dit, je possède quelques points communs avec cet immense 
homme de lettres. Je m’appelle London, Jack London. 

— Et vous savez qui est la diabla rojiza ? 
— On peut dire ça... Disons qu’à défaut de prendre mon 

cœur, elle s’est contentée d’un doigt. » 
London montra sa main mutilée et tira une chaise pour 

s’asseoir entre Arthur et Palvish, face à Holmes qui termina les 
présentations. L’aventurier sembla tout de suite sympathique à 
Arthur, malgré l’aspect osseux de son visage que l’on devinait 
plutôt à tendances poupines quand son alimentation approchait 
une certaine normalité. Cet homme avait visiblement souffert 
de la faim, ou de la maladie, pendant une période considérable. 

Jewel embrassa London sur les deux joues, lui mordilla 
subrepticement l’oreille et lui apporta un verre sur-le-champ. 

« C’est toujours un plaisir de vous voir parmi nous, 
monsieur London. Voulez-vous manger quelque chose ? 

— Comme d’habitude, Jewel : du rôti de porc et des 
pommes de terre au four. 

— Mais ce n’est pas sur le menu ! s’exclama Watson. 
— Pas sur celui que l’on donne aux touristes », se contenta 

de répondre malicieusement London.  
Puis il commença à leur raconter son histoire, et surtout 

celle d’Elizabeth « Shiva » Worrington venue en Péruvie pour 
mettre fin à la rébellion quechua menée par Butch Cassidy et le 
Sundance Kid. 

« Je ne vois pas où tout ça nous mène », fit remarquer 
Watson qui attendait son plat ― fourchette et couteau à la 
main ― alors que les autres étaient déjà servis et que Conan 
Doyle dévorait avec un appétit d’ogre une tourte à la viande 
d’un diamètre supérieur à celui de son assiette. 

« C’est très bon ! » s’exclama Arthur, la bouche pleine, en 
resservant du vin rosé à fout le monde. 
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Holmes avait écouté l’histoire de London sans dire un mot. 
Après avoir fait craquer sa nuque des deux côtés, il demanda : 

« Quel est le lien entre Worrington et Moriarty ? 
— C’est sa compagne... Sundance les a vus s’embrasser. 
— J’avais raison. Et avez-vous vu Moriarty ? » 
London se resservit des pommes de terre au four, en 

mangea deux ou trois, sans doute plus pour faire durer le 
suspens que parce qu’il avait faim, puis il dit sans s’expliquer 
davantage : 

« Oui. » 
Holmes était visiblement sur le point de poser une question 

supplémentaire quand un homme sortit des cuisines en faisant 
rouler devant lui un billot de bois de deux pieds de diamètre et 
de trois de hauteur. Un autre homme sortit à sa suite avec, jetée 
sur l’épaule, une masse capable d’éclater le crâne d’un bœuf des 
Highlands. Le billot fut déposé devant la table 16, le plus près 
possible de Watson et la masse lui fut remise très 
cérémonieusement.  

« Votre crabe arrive, monsieur ! lui annoncèrent de 
conserve les deux cuisiniers. 

— Ce n’est pas trop tôt », bougonna Watson qui semblait à 
quelques minutes à peine de la mort subite par inanition. 

London souriait, un petit sourire en coin, qui s’affirma 
quand les deux portes battantes des cuisines s’ouvrirent, pour 
laisser passer un chariot poussé par le patron en personne. Le 
véhicule à roulettes supportait la masse effrayante du plus gros 
crabe qu’Arthur ait jamais vu. La bête, qui avait troqué durant la 
cuisson sa couleur oppressante pour un rouge vif plus badin, 
était de la taille d’un phonographe Pathé-Frères. Affublée de 
longues pattes au diamètre équivalent à celui d’un bras d’enfant, 
elle devait bien peser dans les trente livres. Mal à l’aise sur sa 
chaise, soudain devenue instable. Conan Doyle échouait à 
considérer ce crabe comme comestible, sans doute à cause de sa 
laideur menaçante. En un mot : préhistorique. 

Watson se leva et enleva sa veste. Sans autre cérémonie 
liminaire, il commença à frapper à coups de masse les pinces de 
son crabe. Comme il échouait à les briser, il se contenta, dans 
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un premier temps, de la chair des pattes, ces dernières s’avérant 
plus fragiles. 

Au rythme de la masse qui frappait la carapace aux ergots 
déplaisants, London poursuivit son récit : 

« Une fois remis de mes blessures, Longabaugh vint me 
rendre visite pour me dire que toute attaque du site du Machu 
Picchu était de nouveau impossible, car il manquait d’hommes 
pour une opération de grande ampleur. Un aérostat venait de se 
poser sur le site, dégorgeant de nombreux hommes armés, 
souvent difformes, ainsi que de tout un matériel de guerre ; 
canons, mortiers, mitrailleuses Hotchkiss refroidies par eau, 
fusils. Un homme semblait diriger les opérations. 

— Pouvez-vous décrire l’homme ? 
— Oui. Une cinquantaine d’années, très vif, enchanté par le 

site et surtout toujours prêt à faire des déclarations tonitruantes 
à ses troupes, hurlant des choses insensées comme : nous 
serons les maîtres du Monde ! 

— James Prétorius Moriarty ! » hurla Holmes. 
Watson, occupé à armer son geste pour venir à bout d’une 

des pinces de son crustacé cyclopéen, en laissa échapper sa 
masse qui passa à travers une des fenêtres du restaurant pour 
s’enfoncer dans les eaux brunâtres qui léchaient les pilots en 
contrebas. 

« Il y a plus, dit London que le bris de verre avait laissé de 
marbre, j’ai reçu un télégramme de Longabaugh pas plus tard 
qu’hier. Il a repris le site du Machu Picchu il y a trois jours, 
éliminant les dix sentinelles laissées par Moriarty, mais perdant 
plus de trente hommes durant l’affrontement. Il pense que 
Moriarty et le reste de ses troupes, ainsi que les prisonniers, 
sont partis vers l’ouest, dans l’aérostat. 

— Et Worrington ? 
— La rumeur prétend qu’elle a quitté son mentor. Ça ne 

change rien en ce qui me concerne, j’ai toujours ordre de tuer 
cette femme... 

— Voilà quelque chose que je ne comprends pas, pourquoi 
votre gouvernement socialiste veut-il la mort de cette Elizabeth 
‘‘Shiva’’ Worrington ? » demanda Arthur. 



– 256 – 

Deux coups de feu retentirent, surprenant tout le monde, à 
l’exception de Watson qui rengainait son peacemaker et posait 
dans son assiette deux énormes pinces de crabe fracassées par 
des balles de calibre .44.  

London essuya les quelques gouttes de sueur qui avaient 
perlé sur son front ― sans doute l’effet combiné des coups de 
feu et de la consommation effrénée de vin rosé. 

« Je crois que mon gouvernement socialiste ne veut pas la 
mort de cette femme, mais qu’il a plutôt envie de faire plaisir à 
votre gouvernement libertaire qui lui, de son côté, a envie de 
faire plaisir aux Worsh, n’en déplaise à Monsieur Palvish 
Thagada, ici présent. 

— Le Concilium n’a jamais donné l’ordre de tuer cette 
femme, nous ignorions jusqu’à son existence et rechignons 
quelque peu aux actions qui impliquent un ou plusieurs 
meurtres. 

— Qui vous a donné cet ordre, Jack ? 
— Le Général Ismaël Morton, des services secrets 

américains, du Cabinet d’Investigation des Armées pour être 
plus précis. » 

Holmes dégaina son pistolet et posa son poing sur la table, 
le canon dirigé vers London : 

« Vous mentez, monsieur London ! Je connais le Général 
Morton depuis vingt ans, depuis l’affaire du bigfoot de 
Thuvapapharla. S’il avait entendu parler d’une femme liée de 
près ou de loin à James Moriarty, il m’aurait envoyé un 
télégramme dans la journée. Que dis-je ! Sur l’heure. » 

London desserra son nœud de cravate. Il semblait 
nettement moins à l’aise que précédemment et les quelques 
gouttes de sueur qui avaient couvert son front s’étaient 
transformées en ruissellements qu’un grand coup de serviette 
de table épongea. 

« Vous m’avez démasqué ! Je vous le concède... » 
Holmes rangea son arme pour laisser London s’expliquer : 
« Je voulais trouver l’Arche, me joindre aux rebelles. Je sais 

qu’elle existe. C’est pour ça que j’ai essayé de tuer Shiva et que 
j’ai tué Chachapoyas, pour montrer aux Quechuas quel était 
mon camp. Dans cette affaire, je n’ai pas une seconde cessé de 
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ne servir que mes intérêts, je ne travaille pas pour mon 
gouvernement ; c’est mon métier de journaliste qui m’a permis 
d’approcher Morton, de partager certains de ses secrets. L’Arche 
des Worsh se trouve quelque part dans la Cordillère de 
Vilcabamba, j’en ai l’intime conviction. Et je suis certain que 
Moriarty ne va pas tarder à la trouver, à force de survoler la 
région dans son aérostat. Je peux vous aider, je connais le 
Sundance Kid, il a confiance en moi. 

— Et moi, je ne connais aucun Général Morton du C.I.A. Je 
crois qu’il sera toujours agréable à un Britannique de bluffer un 
Américain. » 

Sourire aux lèvres, Holmes prit un morceau de pince de 
crabe dans l’assiette de Watson, malgré le regard assassin de ce 
dernier ; il le suça et plissa les yeux, ce que le fit ressembler, 
encore plus que d’habitude, à un rapace déplumé. 

« Monsieur London, le combat à mort pour lequel nous 
sommes venus ici, sur le continent américain, est, en ce qui me 
concerne, un combat que j’ai déjà perdu, mais il me reste une 
mission de la plus haute importance. La Reine Epiphany m’a 
ordonné de tuer James Prétorius Moriarty et m’a autorisé à 
éliminer toute personne qui essaierait de m’en empêcher. En 
outre, j’ai pour mission de ramener sains et saufs les savants 
que Moriarty a kidnappés ; sans doute dans le but de 
s’approprier l’Arche des Worsh et ses secrets. Parmi eux se 
trouvent deux de vos concitoyens : Thomas Alva Edison et 
Nikola Tesla. Et un des miens : Sir Joseph John Thomson. 
Allez-vous nous suivre jusqu’en Péruvie, monsieur London, et 
nous aider à accomplir cette mission sacrée, sans nous mentir, 
sans nous tromper ? Ou allons-nous être obligés de nous 
affronter, ici ou dans les Andes, car nos buts divergent trop ? » 

Jack London but une gorgée de vin rosé avant de répondre : 
« J’ai tué un homme et il n’est pas de crime plus terrible sur 

cette Terre. Longtemps, ce crime, ce coup de carabine qui a 
arraché le visage de Paco Irreverenza de Chachapoyas est venu 
me hanter, de jour comme de nuit. Il m’a livré en pâture à la 
part la plus sombre de mon être, mais j’ai fini par gagner contre 
cette hantise. Et c’est en vainqueur que je suis revenu ici, à San 
Francisco, pour voir mes filles, pour trouver ma nouvelle ligne 
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de conduite dans leurs yeux grands ouverts. Je les ai 
embrassées, je les ai prises dans mes bras et j’ai même réussi à 
parler calmement avec leur mère qui me les a retirées, à jamais. 
Cette partie de ma vie est brisée, irréparable, et je dois à mes 
filles de me racheter de cet échec qui les fait souffrir... 
Permettez-moi de vous accompagner pour empêcher Moriarty 
d’arriver à ses fins... Laissez-moi voir cette Arche, et ma vie sera 
comblée. Je ne demande rien de plus en contrepartie. » 

Holmes ne put s’empêcher de lâcher un petit gloussement 
une fois la tirade de London achevée. 

« Alors levons nos verres et, d’un tintement de cristal mal 
imité, scellons le pacte qui nous lie désormais. » 

Au-dessus d’une table constellée de morceaux de pinces de 
crabe révolvérisées et de reliefs de repas bien moins incongrus, 
les quatre humains et le Worsh trinquèrent à leur mission 
sacrée, dans le silence d’un restaurant à la clientèle interloquée. 

 
* 
 

« Est-ce que votre crabe était salé, Watson ? 
— Pas plus que nécessaire, pourquoi ? 
— Parce qu’il en est tout autrement de l’addition... » 
Holmes claqua des doigts en appelant Jewel. La jeune 

serveuse accourut et regarda l’objet du délit : deux feuilles de 
papier froissé, agrafées entre elles, couvertes de gribouillis et de 
nombres fantaisistes dont la somme culminait à 116 dollars et 
75 cents, arrondis à 117 dollars. Un nombre entouré de trois 
traits rageurs d’encre rouge. 

« Un petit problème, monsieur ? 
— Sommes-nous en train de racheter cet établissement sans 

le savoir ? 
— Je crains que non, monsieur. 
— Où est le patron ? 
— En cuisines, monsieur. 
— Allez le chercher, mon petit. » 
William Frederick Cody ne tarda pas à arriver. 
« Un problème, monsieur ? 
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— Holmes, Sherlock Holmes. Me suis-je bien fait 
comprendre ? 

— Bien sûr, monsieur Holmes. » 
Cody, de la couleur d’un trait de cocaïne, prit l’addition et 

barra un 1, transformant les 117 dollars en 17 dollars. Palvish 
sortit des billets de sa sacoche et paya : 

« Et mettez-nous quatre fines hors d’âge pour le même 
prix. » 

Alors que le Worsh se curait les dents, que Conan Doyle, 
Holmes et London entrechoquaient leurs verres ballons, John 
Halliwell Watson s’exclama : 

« Cette affaire est extrêmement vexante... 
— Vexante ? demanda Arthur, mais vous avez réussi à finir 

votre crabe jusqu’à la dernière miette. Ce qui est plus qu’un 
exploit !  

— Mais je ne parlais pas du crabe... Je parlais des 
enlèvements. Cinq des plus grands savants de ce siècle naissant 
ont été enlevés et je n’en fais pas partie, 

— Mais pourquoi Moriarty vous aurait-il enlevé ? 
— Pourquoi ? Pourquoi ! ? Je suis un esprit brouillon, 

chaotique, d’une rigueur souvent approximative pour ne pas 
dire douteuse ; je suis aussi pétri de raisonnements farfelus, 
capable de faire des expériences qui défient à la fois le bon goût 
et la raison la plus élémentaire ; tout ça, je le concède plutôt 
deux fois qu’une. Mais malgré ces quelques défauts anodins, je 
suis un des plus grands inventeurs que cette terre ait jamais 
portés. Et avec mon ami H.G. Wells, nous formons une équipe 
qui enfonce sans difficulté aucune tous les Albert Einstein, 
Thomas Alva Edison et Sir Joseph John Thomson. Voilà 
pourquoi je suis vexé ! » 

Holmes, hilare, regarda Watson bouder et finit par taper du 
poing sur la table : 

« Tavernier ! Quatre fines, quatre ! Nous avons encore un 
peu de temps, mes amis, l’aérostat pour New York ne décolle 
que dans trois heures. 

— New York ? s’étonna Palvish Thagada. Mais, Holmes, 
l’aérostat pour Panama ne part que demain. 
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— Parfois, Palvish Thagada, le plus court chemin pour aller 
de San Francisco en Péruvie passe par New York. 

— Une correspondance que nous aurions négligée, trop 
obnubilés par notre rendez-vous avec Sir Walter Raleigh ? 

— Quelque chose comme ça... Mes amis, permettez-moi un 
petit discours pour faire suite aux réjouissantes récriminations 
de ce cher Watson... San Francisco restera un moment privilégié 
dans notre croisade contre le mal ; nous y avons rencontré Jack 
London ; nous avons profité du récit de son aventure 
péruvienne avec Elizabeth ‘‘Shiva’’ Worrington ; nous y avons 
fort bien mangé. Mais maintenant, nous n’avons plus rien à 
faire ici, tant que Moriarty nous attend en Péruvie. Le plus dur 
reste à faire. Alors levons nos verres à la tâche sacrée que nous 
nous sommes fixée, car nous vaincrons. » 

Et tout le monde trinqua, même Palvish, qui s’était fait 
servir un verre de lait au miel. 
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35 

 
Où S. Holmes se convertit de façon 

expresse aux joies de l’aéronautique 
long-courrier 

 
 
 

Assis au bar de l’aérostat de la Worsh Airlines sur le point 
de décoller pour accomplir le vol de nuit quotidien San 
Francisco-New York, Arthur Conan Doyle, Jack London, Palvish 
Thagada et John Halliwell Watson essayaient de déterminer 
quel était l’itinéraire bis choisi par Holmes pour rejoindre Lima 
via New York. Ils avaient étendu devant eux tous les horaires de 
toutes les compagnies aériennes au départ de New York et 
échouaient à trouver un plan de vol meilleur que celui qu’ils 
avaient au préalable établi, avec une seule et unique 
correspondance à Panama. 

« Cet homme est fascinant ! s’exclama London tout en 
prenant des notes. On dirait à tout moment qu’il va vous sauter 
dessus pour vous arracher le cœur et le manger en tranches sur 
des toasts. 

— On peut voir les choses sous cet angle », concéda Arthur 
en faisant tourner son verre de whisky. 

Bientôt l’aérostat décolla et Watson en profita pour se lever 
et aller parler avec les différents clients du bar : 

« Un ami qui m’est très cher voyage avec moi, Sir Sherlock 
Holmes. Comment vous le décrire... Maigre, maladif, yeux 
injectés de sang, allure de goule nécrophile et phtisique tout 
juste déterrée par des étudiants en médecine sans le sou... Je 
vous en prie, soyez très gentil avec lui, vraiment très gentil. 
Voyez-vous, lors de notre avant-dernier voyage en aérostat, un 
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médecin autrichien, très poli et je tiens à être des plus précis sur 
ce point... » 

Alors que Watson terrorisait un couple de vieilles 
Bostoniennes très dignes, à l’aide du récit de la défenestration 
aéronautique de Sigmund Freud, une toux ante-mortem, ou peu 
s’en fallait, crachota dans tous les haut-parleurs du bar. 

« Bonsoir, bonsoir, il est 9 h 03 et nous survolons Santa-
Barbara. C’est votre nouveau capitaine qui vous parle. Sir 
Sherlock Holmes, en direct de la cabine de pilotage. En raison 
de turbulences psycho-électriques au-dessus du Mississippi et 
notamment de la ville de Saint Louis hantée par tous les 
fantômes d’Indiens honteusement massacrés à Wounded Knee, 
notre aérostat fera un petit détour par le Machu Picchu en 
Péruvie. Le temps est clair et dégagé au-dessus de l’Amérique 
centrale, aucun condor mangeur d’hommes n’est signalé aux 
abords des Andes et nous devrions arriver aux premières lueurs 
de l’aube. L’équipage survivant et moi-même vous souhaitons 
de faire un agréable voyage. » 

Doyle en laissa tomber son verre de whisky, juste avant 
qu’une quinte de toux ne martyrisât à nouveau les haut-parleurs 
du bar : 

« Message personnel. Message personnel. C’est toujours 
votre nouveau capitaine qui vous parle. Le docteur Conan Doyle 
et sa trousse de soins sont demandés de toute urgence en cabine 
de pilotage, où une blessure à la chevrotine reliée et 
l’hémorragie artérielle consécutive empêchent une bonne 
lisibilité des instruments de bord et nécessitent sans doute 
quelque soin approprié... » 

Ce dernier message provoqua l’hystérie des passagers, un 
semblant d’émeute que Jack London et John Halliwell Watson 
étouffèrent à la racine en dégainant leurs armes à feu 
menaçantes : 

« On se calme, on se calme, ceci est un détournement 
d’aérostat », hurlait London en rassemblant les stewards et 
hôtesses à l’arrière de l’appareil, alors que Watson s’occupait 
des passagers. 

Une fois le calme revenu, le professeur en profita pour 
dérober les meilleures bouteilles du bar. 
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« Holmes est un génie, s’exclama-t-il en humant le bouquet 
d’un calvados hors d’âge. Il vient d’inventer la piraterie 
aéronautique ! » 

Jack London s’empara d’une bouteille de bourbon et en téta 
de quoi assommer un marin en virée nocturne. 

« Le moins que je puisse dire, c’est que voyager avec cet 
homme est vivifiant ! » cria-t-il à Arthur qui rassemblait ses 
affaires et vérifiait le bon état de son stéthoscope en écoutant 
son cœur, lancé à plus de cent quarante pulsations par minute. 

 
* 
 

« Il est mort, Holmes ! D’ailleurs, voici votre première leçon 
de médecine appliquée : quand la tête d’un homme ne tient sur 
ses épaules que grâce à un tiers de son cou, il est inutile 
d’appeler un médecin à moins que sa spécialité ne soit la 
médecine dite légale. N’y avait-il pas un autre moyen de gagner 
la Péruvie rapidement ? 

— Peut-être, mais pas connu de moi... Je me fais vieux et j’ai 
dû légèrement abuser de la fine de Cody ; je le visais à l’épaule 
sans intention de tirer, bien entendu... mais... il y a eu un trou 
d’air, le coup est parti et je l’ai touché à la gorge, carotide y 
compris... Le sang a giclé de partout et il a bien crié trois bonnes 
minutes avant que je n’arrive à le faire taire à coups de talon. 
C’était épouvantable, croyez-moi... La chevrotine avait dû 
sectionner une ou deux cordes vocales, car même Shari, quand 
elle est en colère, a une voix moins désagréable... 

— Quelle horreur... murmura Arthur en mettant la main sur 
sa bouche. 

— Certes, mais contrebalancée par une découverte de la 
plus haute importance : j’adore piloter cet engin. » 

Rieur comme un jeune enfant qui reçoit son premier 
pistolet à bouchon, Holmes, une bouteille de whisky coincée 
sous le bras, sa pipe bourrée de chanvre indien serrée entre les 
dents, jouait avec les manettes de l’aérostat, à côté d’un pilote à 
peu près aussi mort que Moïse, la gorge déchiquetée en sus. Au 
bout de quelques secondes passées à tripoter divers boutons, 
dont il devait ignorer tout du rôle précis, il utilisa un de ses 
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nombreux mouchoirs écarlates pour essuyer l’altimètre 
éclaboussé et gluant. 

« Cet appareillage worsh est à se damner de précision, 
voyez, Arthur, tous ces boutons gradués : il y a là l’altitude, la 
longitude, la latitude. J’ai rentré 72,1 de longitude ouest, 13,2 de 
latitude sud, c’est-à-dire à peu près les coordonnées du Machu 
Picchu et nous y allons gaiement à une vitesse tout à fait 
étonnante. 

— Rassurez-moi, Holmes, vous savez piloter ? » 
Comme pour répondre à la question, Holmes tapota la 

boussole de l’appareil puis regarda sa montre-bracelet.  
« Piloter, oui. Atterrir, non. D’ailleurs à ce propos, si vous 

trouvez à bord un pilote que je n’aurais pas encore tué, il 
pourrait nous être utile une fois arrivé en Péruvie. En effet, j’ai 
trouvé sans difficulté le bouton de commande du pilotage 
automatique, mais pas celui qui correspond à l’atterrissage 
automatique… commande dont je commence fort à douter de 
l’existence. » 

 
* 
 

Conan Doyle revint d’une énième visite dans la cabine de 
pilotage, alors que John Halliwell Watson, Jack London et 
Palvish Thagada jouaient au poker menteur, assis dans le bar au 
milieu des passagers de première classe occupés à ronfler par 
tous leurs orifices naturels (état morphéogazeux dû à un 
mélange particulièrement efficace de somnifères et de tequila 
dosés pour un bison bien portant, auquel on s’apprête à 
arracher une dent cariée). 

« Alors ? 
— Il refuse toujours de me confier son fusil à canons sciés et 

sa bouteille de whisky. De toute façon, cette dernière est 
quasiment vide et le second pilote a sauté en parachute alors 
que nous venions de décoller. 

— N’y a-t-il pas un moyen de le faire changer d’avis ? 
— Je n’en ai trouvé aucun ; il est devenu fou... 
— Devenu ? Comme vous y allez, Conan Doyle, il a toujours 

été fou... Je mise deux cents dollars pour voir votre jeu, Palvish 
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Thagada, je suis sûr que vous bluffez, vous vous êtes gratté les 
fesses trois fois... » 

Le Worsh jeta ses cartes sur la table d’un geste de dépit. 
Comme Watson ramassait ses gains, Arthur en profita pour se 
racler la gorge.  

« Il a une exigence. 
— Une autre bouteille de whisky ? Ce n’est pas ce qui 

manque, à croire que les gens ne boivent que ça dans les 
aérostats. 

— Non, il a réclamé du café à réveiller un mort, très sucré. Il 
veut surtout que nous prenions les draps des cabines de 
première classe et que nous inscrivions sur au moins huit 
d’entre eux : « ceci est un drapeau blanc »... en très grand. Il 
faut que ça puisse se voir de loin. De très loin... 

— Et comment allons-nous procéder ? 
— C’est ce que je lui ai demandé, et il m’a répondu sur 

l’instant : débrouillez-vous, je ne veux pas le savoir. » 
 
* 
 

Watson était assis dans l’atelier de maintenance de 
l’aérostat, devant la machine à coudre dédiée à la réparation des 
parachutes. Tout en sifflant des airs gais et entraînants, ainsi 
que le contenu d’un cruchon de whisky Tamvulin 21 ans d’âge, 
titrant 54°, il essayait de coudre sur les grands draps blancs que 
lui avaient apportés Doyle et London le message de Holmes : 
« Ceci est un drapeau blanc ». 

L’entreprise s’avérait plus compliquée que prévue. 
Il avait cousu sur le premier drap près de deux cents 

chaussettes de toutes les couleurs pour parvenir à ses fins. Mais 
il s’était alors trompé dans le message : « Ceci est un chapeau 
blanc. » Sans doute les effets conjugués du whisky et de 
l’émotion que procure le fait d’entrer par la grande porte dans la 
confrérie fort fermée des pirates, détrousseurs de cargaisons, 
trousseurs de duègnes et autres flibustiers.  

Après un nouvel essai infructueux, avec des dessous 
féminins affriolants (essai certes tentant, qui avait ravi ses 
compagnons, London en particulier, mais s’était avéré peu 
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lisible à l’usage), il avait trouvé un bon compromis en réduisant 
en lambeaux une cargaison complète de manteaux de cuir de 
bison qui se trouvaient dans les soutes, enfermés dans des 
caisses estampillées « William Frederick Cody Skins Inc. San 
Francisco », découvertes ― oh joie ! oh félicité ! — par Jack 
London et Arthur, hilares et à la recherche de trésors divers. Car 
quitte a être accusés de piraterie aéronautique, ils se devaient au 
moins de jouer le jeu jusqu’au bout. 

Accrochées en divers endroits de l’atelier, les banderoles de 
six pieds de large pour dix de long (lanières de cuir noir cousues 
sur draps blancs) se voyaient de loin : 

« Ceci est un râteau blanc. » 
« Sissi et un drapeau blanc. » 
« Sissi est un bateau blanc. » 
« Cerises et gâteaux blancs. » 
« Sherlock Holmes Airlines. » 
Une fois son pied décollé de la pédale de la machine à 

coudre, Watson lâcha un « blurp » sonore, s’excusa auprès 
d’Arthur et de Jack London venus chercher les banderoles. D’un 
œil fatigué et vaguement réprobateur, il fixa le fond de son 
cruchon, désespérément vide avant de crier au scandale, à 
l’outrage aux mœurs, « vive la Reine ! » et de s’écrouler sur le 
plancher de l’atelier la bouche baveuse, l’œil clos. 

« Je crois que nous venons de redécouvrir une des 
constantes de la piraterie, annonça London. 

— Laquelle, cher ami ? demanda Arthur tout en se battant 
avec Sissi et un drapeau blanc.  

— Céphalées et nausées matinales. 
— Cela pourrait être pire. 
— Vous croyez ? 
— Oui... Crochet et jambe de bois, par exemple. » 

 
* 
 

C’est vers sept heures du matin, sous un lever de soleil 
paradisiaque, dans un fracas épouvantable de tôle froissée, de 
toits d’adobe et de murs de pierre pulvérisés par le choc, que 
l’Aérostat Victory of Samothrace atterrit au beau milieu des 
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ruines du Machu Picchu, y soulevant un nuage de poussière 
digne d’une tempête saharienne. 

Tout ça à cause d’une des banderoles de Watson ― « Sissi 
est un bateau blanc » — qui s’était détachée des deux hublots 
entre lesquels Doyle et London avaient essayé de l’accrocher. Le 
drap enluminé avait d’abord dérivé dans les airs quelques 
secondes, comme une sorte de fantôme de Canterville pressé de 
s’éloigner le plus vite possible du Victory of Samothrace, puis, à 
cause d’un étrange effet de turbulences aérodynamiques, il avait 
fait demi-tour pour se coller à la verrière du cockpit, cachant à 
Holmes tout le paysage et notamment la belle zone 
d’atterrissage qu’il avait repérée quelques secondes plus tôt. 

 
* 
 

Quand, dix minutes après l’atterrissage de fortune, Doyle 
(sous le choc, les yeux bouffis par le manque de sommeil), 
Watson (fin soûl à cause de l’abus de whisky 21 ans d’âge), Jack 
London (déboussolé par l’accident et les libations l’ayant 
précédé), Holmes (triomphant d’avoir quasiment réussi son 
atterrissage), sortirent de l’aérostat, ce fut pour se retrouver face 
aux regards noirs et intransigeants de plusieurs Winchester et 
quelques fusil Carcano M1891. 

Un homme menait la troupe d’Indiens plutôt farouches qui 
les mettaient en joue. Il portait un revolver ainsi qu’un fouet à la 
ceinture. En voyant London, il sourit et le salua. 

L’arrivée titubante de Palvish Thagada — « un Worsh dans 
les Andes ! » — détendit définitivement l’atmosphère. Profitant 
de la diversion, Holmes cracha un calot de salive ensanglantée 
sur le sol de terre battue et s’approcha de l’homme au fouet. 

« Harry Alonzo Longabaugh, je présume ? 
— Lui-même, monsieur Holmes. Nous vous attendions, 

votre frère Mycroft nous a envoyé un correo pour nous prévenir 
de votre arrivée. Mais nous n’étions pas les seuls au courant de 
votre venue. Depuis hier, une Indienne attend Monsieur 
London. 

— Une Indienne ? demanda Jack, intrigué. 
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— Oui, Passiflor, l’ancienne compagne de Butch Cassidy. 
Elle dit avoir un message de sa maîtresse, Elizabeth ‘‘Shiva’’ 
Worrington. » 
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36 

 
Où, après leur atterrissage matinal 

et des quantités lacustres de café noir 
et amer, S. Holmes et ses compagnons 

rencontrent Passiflor, puis Shiva 
 
 
 

La jeune femme, inquiétante mais magnifique aux yeux 
d’Arthur, pourtant peu habitué aux beautés sud-américaines, 
portait une machette sanglée dans le dos et un Colt navy à la 
ceinture ― une arme massive qui, une fois chargée, devait bien 
peser dans les quatre livres. Face à elle, quatre hommes aux 
allures de déterrés et un Worsh comateux essayaient tant bien 
que mal de garder les yeux ouverts tout en sirotant un café dont 
le goût devait s’approcher avec une certaine exactitude de celui 
de la bile d’opossum réchauffée par hélio-radiation. 

« Ma maîtresse voudrait vous voir. Elle sait pourquoi vous 
êtes là : pour James Prétorius Moriarty. Elle sait où il se trouve. 
Elle vous le dira. Ce n’est pas un piège, il ne vous sera fait aucun 
mal et vous pouvez venir avec toutes les armes que vous 
souhaitez. Sachez cependant qu’elles ne vous seront d’aucune 
utilité contre la diablesse. 

— Où est Shiva ? demanda Jack London. 
— Pas loin. Je vais vous conduire. » 
Après une discussion assez molle, Holmes et ses 

compagnons décidèrent de suivre Passiflor. Au moment du 
départ, le Sundance Kid leur annonça que la plupart des Indiens 
étaient d’accord pour se lancer à la poursuite de Moriarty, 
responsable de la mort et du viol de plusieurs de leurs proches. 
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Néanmoins, une telle équipée méritait un minimum de 
préparation et un maximum de matériel. 

« Vous avez un jour », répondit sèchement Holmes. 
 
* 
 

Au beau milieu de l’après-midi, alors qu’Harry Alonzo 
Longabaugh faisait visiter le site du Machu Picchu aux 
voyageurs qui avaient été « honteusement kidnappés par la 
réincarnation phtisique de Cromwell en pleine bataille de 
Marston Moor », Holmes et ses amis se mirent en route, suivant 
Passiflor vers le pic du Huanya Picchu, avant d’obliquer vers 
l’ouest et la vallée de l’Aobamba. 

À la nuit tombée, ils distinguèrent des lumières accrochées à 
la montagne à un mile en avant de la piste. L’effort dû à la 
marche et les quantités d’eau nécessaires à sa production 
avaient quelque peu dégrisé la petite troupe, prise de nausées, 
qui selon les dires des uns et des autres étaient dues au 
soroche ― le mal de l’altitude ― et certainement pas au nombre 
déplorable de bouteilles d’alcool ingurgitées ces dernières 
quarante-huit heures. 

Holmes avait du mal à respirer et Conan Doyle alla jusqu’à 
lui confisquer ses différentes pipes et sa réserve de tabac 
hollandais, ainsi que sa blague de chanvre indien finement 
coupée. 

Vers huit heures du soir, ils arrivèrent dans une ancienne 
bergerie, où les attendait un solide repas de pommes de terre, 
de ragoût très pimenté et de pommes cannelle. Le tout arrosé 
d’une infusion de coca, préparée dans un grand chaudron 
accroché au-dessus du feu d’enfer qui crépitait dans l’âtre de la 
salle à manger et échouait à réchauffer la pièce. 

« Où est Shiva ? demanda London, une fois son assiette 
vide. 

— Elle ne tue plus. Elle ne prend plus sa drogue, alors elle se 
meurt », lui répondit Passiflor dont le pourtour de la bouche 
était rouge de sauce pimentée. 

« Non, c’est tout le contraire ! » annonça une voix puissante 
derrière la tablée. 
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S’aidant d’une canne vrillée qui semblait avoir été dérobée à 
un Merlin trop occupé à dormir dans les bras du Dragon, une 
femme âgée et visiblement faible avança jusqu’à la grande table. 
Là, avec une franche tendresse, Passiflor l’aida à passer les 
jambes de l’autre côté du banc. Arthur reconnut l’arrivante 
grâce à ses yeux verts ― deux émeraudes cruelles que Jack 
London lui avait décrites à plusieurs reprises. Il se demanda 
alors comment la diablesse Elizabeth « Shiva » Worrington, 
dont la crinière avait été de feu et refroidissait maintenant telles 
la cendre et la chaux, avait pu vieillir de vingt ans en une dizaine 
de jours. En ce soir de printemps austral, Shiva ressemblait à 
ces vieilles folles squelettiques que l’on traite de sorcières ou de 
faucheuses, qui, après la bataille, tirent des chariots grinçants et 
brinquebalants sous une lune rougie, y entassent les morts et 
leurs possessions, traçant là mille sillons dans la satiété d’une 
terre gonflée de sang. Repue. 

« Je ne meurs pas, contrairement à ce que vient de vous dire 
ma protégée, annonça Shiva de sa voix la plus ferme. Mon corps 
étire à l’infini toute la puissance qu’il lui reste, toute la 
puissance que lui a octroyée l’Instinct de l’équarrisseur. » 

Conan Doyle sursauta en entendant cette formule ; il ne put 
s’empêcher de penser à Sir William Gull, à ce que le chirurgien 
personnel de la Reine Victoria ― aussi connu sous le sobriquet 
de Jack l’Éventreur ― lui avait dit à ce sujet : Je ne suis pas un 
monstre, monsieur. Vous faites là une grossière erreur. Je suis 
un scientifique à la lisière du plus grand secret de tous les 
temps. 

Le plus grand secret de tous les temps : l’Instinct de 
l’équarrisseur ― le chemin de sang versé et de chairs injuriées 
qui menait à l’immortalité. 

« Qu’est-ce que cet « Instinct » ? demanda Watson. 
— Un pouvoir immense. L’Instinct de l’équarrisseur est un 

pouvoir oublié, universel, qui défie les religions, les dogmes, les 
certitudes, les partitions ethniques. Monsieur Holmes sait de 
quoi je parle. Il connaît ce pouvoir, il en a usé et en use encore, 
mais sans jamais lui avoir donné le moindre nom. 

« Il existe tout au fond de l’esprit humain une zone qui nous 
est interdite la plupart du temps, à nous les femmes. Dans cette 



– 272 – 

zone de ténèbres gronde une faim, un appétit démesuré plus 
vieux que l’humanité, une insatiabilité où le meurtre et le désir 
d’immortalité ne font qu’un, où eros et thanatos s’embrassent, 
se mêlent, se répondent l’un l’autre. Quand cette zone de l’esprit 
est activée par le meurtre ou la cruauté, le cerveau libère dans le 
sang une hormone qui procure une bouffée de plaisir et garantit 
la jeunesse éternelle. 

« Moriarty a d’abord deviné l’existence de ce 
neurotransmetteur, puis il a réussi à l’isoler et enfin à le 
synthétiser. Il appelle cette hormone la ‘‘thanatine’’ et le produit 
de synthèse correspondant, la thanatine ++. Les mécanismes de 
l’Instinct de l’équarrisseur sont complexes, leurs règles sans 
doute fluctuantes. Pour preuve, certains éprouvent du plaisir en 
tuant, d’autres non. Mais au milieu de ce maelström subsiste 
une loi universelle : le meurtre appelle le meurtre et plus on tue, 
avec cruauté ou gratuité, plus l’effet ― je l’appelle la 
récompense ― est puissant. Le revers de la médaille c’est le 
manque qui suit ‘‘la récompense’’. Au début, ce n’est qu’une 
démangeaison. Puis ça enfle pour devenir une véritable torture, 
une brûlure qui jette à terre l’être au complet. Pour y échapper, 
il suffit de tuer de nouveau, ou de s’injecter de la thanatine ++. 
Celui qui goûte sciemment à ‘‘la récompense’’ est condamné à 
ne plus s’arrêter de tuer ou à se droguer quotidiennement. Vous 
me suivez, monsieur Holmes ? 

— Parfaitement. La cocaïne, qu’il m’arrive parfois de 
consommer en solution à sept pour cent, me permet de lutter 
contre le manque dont vous parliez à l’instant. Et pour 
reprendre vos mots, cette drogue sous-estimée offre un 
simulacre de récompense, un réconfort qui m’est nécessaire 
pour échapper au suicide. 

— Pour des raisons qui me sont personnelles, continua 
Elizabeth, j’ai décidé d’arrêter de tuer ou de tuer des innocents. 
J’ai décidé de renoncer à ‘‘la récompense’’ et à la drogue. 
Maintenant il ne me reste qu’à en assumer les conséquences 
physiques... 

« Je suis immortelle, mais faible et friable comme une craie, 
il me suffirait de glisser de ce banc pour que les os de mes 
jambes se brisent en vingt morceaux. Nous avons tous l’instinct 
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de la survivance en nous, un instinct susceptible de nous ouvrir 
les portes de l’immortalité. Mais par bonté humaine, nous 
refusons pour la plupart de rendre hommage à ce Moloch 
cérébral. Nous refusons de nous abandonner à cette zone de 
l’esprit dont je vous pariais précédemment. Celui qui franchit 
ces portes enflammées, comme Moriarty, comme moi, comme 
vous, Holmes, celui-là accepte de quitter l’Humanité. Vous 
n’êtes pas forcés de me croire, mais aussi improbable que cela 
puisse paraître, quelque chose m’a ramenée de force dans 
l’humanité, une force beaucoup plus puissante que l’Instinct de 
l’équarrisseur. » 

Visiblement mal à l’aise, Jack London s’essuya la bouche et 
fixa Shiva de ses grands yeux noirs. 

« Où est Moriarty ? demanda Holmes. 
— Bien plus près que vous ne le pensez. Il existe une vallée, 

parallèle à celle de l’Aobamba, plus à l’ouest, à un jour et demi 
de marche d’ici, c’est là que vous trouverez Moriarty et son 
aérostat, dans el Valle de los Gigantescos Antiguos, la Vallée 
des Grands Anciens. Permettez-moi de vous dire que James est 
un ennemi digne des moyens que vous avez mis en œuvre pour 
le traquer et le tuer. » 

Shiva fit signe à Passiflor, 
« Va chercher le livre... » 
La jeune Indienne alla dans la chambre quasi monacale d’où 

était sortie Shiva et en revint avec un petit livre relié, avec ce qui 
semblait être de la peau de serpent ou d’iguane. 

«Donne-le à Monsieur London... Pendant des années, ce fut 
mon bien le plus précieux. Maintenant, vous avez une mission, 
monsieur London, écrire un livre sur mes erreurs, mon parcours 
monstrueux et ma dégénérescence physique. Si j’étais plus forte, 
j’irais avec vous pourchasser Moriarty, l’empêcher de nuire, 
trouver la bête, la mettre à mort et manger son cœur. Mais ça 
m’est désormais impossible, sauf à replonger dans la ronde 
incessante des meurtres et des tortures... J’ai brisé ce cercle et 
j’ai amplement mérité l’écheveau de douleurs qu’est devenu 
mon corps. » 
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Shiva se redressa sur le banc et la lumière de la grande salle 
à manger sembla mieux épouser ses traits que sa confession 
avait relâchés.  

« N’oubliez pas, ce sont la compassion, la dignité et la 
patience qui nous maintiennent dans l’Humanité. Et l’amour... 
Voilà, je l’ai dit, comme on parlerait d’un fantôme, Maintenant, 
excusez-moi, il faut que j’aille me coucher. J’ai trop parlé, mes 
cordes vocales sont sur le point de se rompre. » 

Une fois Shiva retournée à sa couche, Holmes trempa ses 
lèvres dans son infusion et claqua de la langue. 

« Cette femme est encore plus étrange que Shari, et soyons 
clairs, jusqu’à présent, j’ai toujours douté que cela fût 
possible. » 

 
* 
 

Au petit matin, Doyle, croyant s’être réveillé le premier, 
sortit du dortoir où lui et ses compagnons avaient dormi. Il alla 
prendre l’air après une visite pénible aux latrines. Devant les 
écuries, il trouva London, assis sur un muret de pierre encore 
humide de rosée. 

Comment cet homme arrive-t-il à s’asseoir, après un 
ragoût aussi pimenté ? 

Cigarillo aux lèvres, l’aventurier américain contemplait le 
spectacle offert par le berceau de jungle qui depuis la vallée de 
l’Aobamba remontait les flancs des Andes. 

« Je vais rester un peu ici. Je suis désolé », annonça Jack 
London. 

Arthur s’était adossé au muret et essayait d’oublier les furies 
hémorroïdaires qui assiégeaient son séant telles les hyènes sur 
une charogne. 

« Ne le soyez pas, Mais pourquoi rester ? 
— À cause d’elle... Il faut que je lui parle, rien n’est plus 

important. Cette idée fixe m’a empêché de dormir.  
— La petite Passiflor, oh ! comme je vous comprends... 
— Non... C’est à Shiva que je dois parler. 
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— Vous voulez rester pour lui parler... alors que vous avez 
essayé de la tuer. Je ne suis pas sûr qu’elle ait envie de vous 
parler. 

— Si c’était le cas, elle ne m’aurait pas confié son livre. 
Chacun de nous tue ce qu’il aime. C’est Oscar Wilde qui a écrit 
ça. Peut-être avait-il raison. » 

Sacré Oscar, il devait faire référence au règne de terreur 
de Jack l’Éventreur en écrivant ces quelques mots. 

« Je crois que c’est de moi dont elle parlait hier, annonça 
London. Je ne peux la laisser accepter la malédiction de son 
immortalité sans avoir la politesse d’aller lui parler. Il nous faut 
vivre, vivre comme le jaguar, vivre comme une étoile filante. Ne 
pas attendre, ne jamais hésiter. Je vous ai menti à vous, à 
Bierce, à Holmes, à Sundance... à Shiva, pour me donner une 
sorte d’alibi, de mission sacrée. Toute cette histoire de Cabinet 
d’Investigations des Armées, d’ordre du Général Morton, est un 
lapin sorti d’un chapeau. Un artifice pour me rendre plus 
sympathique à vos yeux, pour trouver une justification à mes 
actes. C’était surtout une façon de refuser la vie. J’ai tué un 
homme, ni pire ni meilleur qu’un autre, et blessé Shiva. Je dois 
payer pour mes crimes, les affronter pour pouvoir vivre à 
nouveau. 

— Vous l’aimez ? 
— Je ne sais pas. Et c’est pour ça que je dois rester ici. Shiva 

me concerne bien plus que Moriarty. Et comme vous m’avez fait 
confiance, je vous retrouverai à l’Arche... 

— Mais comment ? 
— Je trouverai bien un moyen, Shiva a dit que c’était à un 

jour et demi de marche d’ici... Vous croyez que Holmes sera 
mécontent ? 

— Non ! Rassurez-vous... 
— Je ne suis sûr de rien, mais plutôt que d’hésiter plus 

longtemps, de me perdre dans mes réflexions et mes 
incertitudes, je préfère agir et pouvoir vivre à nouveau. » 

Tandis qu’Arthur se redressait avec difficulté du muret 
contre lequel il s’était appuyé, il vit Passiflor à l’autre bout du 
jardin lui faire signe d’approcher. Il obéit d’un pas douloureux 
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et s’approcha de la jeune Indienne qui, pieds nus dans la terre 
humide, ramassait des pommes de terre. 

« Le ragoût a du mal à passer. 
— Il est passé, c’est le moins qu’on puisse dire, me laissant 

l’enfer à la place du... enfin vous savez. » 
Hilare, l’Indienne changea de travée, s’accroupit et arracha 

une racine qui ressemblait à un radis noir. Elle la secoua pour 
en faire tomber le plus gros de la terre qui y était accrochée. Elle 
en cassa le bout effilé et la tendit à Arthur qui la refusa. 
Étonnée, sans cloute vexée, elle lui tapota gentiment le derrière 
avec la racine pour lui montrer où le remède devait être 
appliqué. Rouge de honte, Arthur regarda une nouvelle fois la 
racine oblongue et hésita à la prendre. 

« Enfin, je ne vais pas me... il y a sans doute un autre 
moyen. 

— Tu fais comme tu veux, docteur... Mais les gens d’ici le 
lavent, l’épluchent et l’écrasent dans un bol avant d’en utiliser la 
pulpe. » 

L’Indienne éclata de rire. Arthur prit la racine et la glissa 
dans la poche intérieure de son veston, avant de s’éloigner sur la 
pointe des pieds comme s’il venait de commettre un crime ou 
une quelconque dévastation potagère. 

 
* 
 

« Où est ce lombric affabulateur, cette tête-de-pioche de 
London, ce faux agent secret socialiste ! Nous n’avons pas que 
ça à faire ! » hurlait Holmes, la bouche à moitié pleine de 
feuilles de coca, visiblement bien remis de sa crise de soroche. 

« Il ne vient pas, annonça Doyle avec la plus grande 
précaution. Il nous rejoindra à l’Arche... 

— À cause de la petite Passiflor qui l’a couvé du regard 
pendant tout le repas ? 

— Non, à cause de Shiva. 
— Enfin quelque chose chez ce London que je trouve 

compréhensible ! » cracha Holmes, accompagnant chacun de 
ses mots d’une feuille de coca éructée. « Ne perdons pas de 
temps, mettons-nous en route ! » 
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À la fenêtre, s’aidant de son bâton pour tenir debout, Shiva 
regardait la troupe se préparer à redescendre vers le Machu 
Picchu. 

« Monsieur Holmes ! cria-t-elle. Quand vous verrez 
Moriarty, n’oubliez pas, l’hypophyse se trouve à la médiane du 
visage, sous le thalamus ! Le docteur Conan Doyle vous 
expliquera où viser, j’en suis certaine. » 

Arthur regarda à la fenêtre, vit Passiflor se placer derrière 
Elizabeth « Shiva » Worrington, et l’enlacer comme une fille se 
blottit dans les jupes de sa mère.  
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37 

 
Où, de retour au Machu Picchu, 

S, Holmes trouve un moyen rapide 
de se rendre dans la Vallée 

des Grands Anciens 
 
 
 

Le Sundance Kid et son aide du camp attendaient Holmes et 
ses compagnons dans la plus grande des tentes estampillées 
U.S.S.A. Ils avaient d’ores et déjà préparé des cartes, rassemblé 
des armes et des vivres. 

« Alors ? 
— Nous savons où se trouve Moriarty : dans la Vallée des 

Grands Anciens, une vallée à l’ouest, parallèle à celle de 
l’Aobamba. » 

Le Sundance Kid sortit une carte de la région et la regarda : 
« Il n’y a pas de vallée parallèle à l’Aobamba, ou alors très à 

l’ouest et je la connais, c’est plein de villages. Ça ne peut pas être 
là. » 

Holmes regarda la carte et posa un doigt cadavéreux entre 
deux montagnes dont les reliefs dessinaient une sorte de 
barque, de dépression. 

« Là, entre ces deux chaînes ! » 
Sundance acquiesça, peu convaincu, et se frotta les mains ; 
« J’ai une bonne nouvelle, j’ai envoyé un correo au poste de 

télégraphe de Llactapata et la Worsh Airlines nous envoie un 
aérostat long-courrier pour récupérer ses clients et les 
acheminer à New York : le Waves of Trafalgar. Il arrivera 
demain dans la journée. 
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— Les passagers du Victory of Samothrace sont-ils au 
courant ? demanda Holmes. 

— Non, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Pour le 
moment, nous leur faisons visiter la région et essayons de les 
calmer. Plusieurs d’entre eux ont proposé de l’argent, beaucoup 
d’argent, à certains de mes hommes pour qu’ils vous tuent. 

— Intéressant... Trouvez-leur donc une grande aventure 
pour demain, si possible dans la partie orientale de la région. 
Essayez de faire en sorte qu’il y ait des serpents et faites-leur 
croire que les vigognes crachent un venin mortel... Ça mettra de 
l’ambiance. 

— Holmes, non ! s’exclama Watson. 
— Mon cher John, pensez à tous les merveilleux alcools que 

contient le bar de ce nouvel aérostat, le Waves of Trafalgar. 
Toutes ces excellentes bouteilles, hors d’âge, nécessaires pour 
calmer la colère de clients qui croyaient arriver à New York et 
ont atterri sur le Machu Picchu. 

— Et qui, visiblement, ne sont pas près d’en partir. » 
 
* 
 

Depuis quelques minutes, Arthur observait les stewards et 
les hôtesses occupés à discuter à voix basse ou à observer les 
vingt Indiens quechuas du Sundance Kid qui, endimanchés 
dans des vêtements pas toujours à leur taille, chargeaient des 
caisses « William Frederick Cody Skins Inc. San Francisco » 
dans la soute du Waves of Trafalgar, peinant et suant pour 
acheminer la cargaison. 

« Le manque de crédibilité de votre plan, Holmes, est 
confondant », murmura Arthur à l’assassin royal qui, très digne, 
coiffé de son deerstalker, observait la scène. 

Un des stewards s’approcha d’eux ― ils étaient les rares 
personnes à ressembler de près ou de loin à des passagers du 
Victory of Samothrace, qui reposait non loin, brisé et 
totalement dégonflé. 

« Savez-vous ce que contiennent ces caisses, elles ont l’air 
bien lourdes pour des manteaux en cuir ? 
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— Je dirais qu’elles contiennent des Winchester 89, des 
fusils Carcano M1891, des munitions. Et nous avons aussi un 
canon qui date des conquistadores et dont le fût ne semble pas 
fendu. J’ai une envie pressante, steward, pouvez-vous me 
conduire à la cabine de pilotage ? 

— Pardon ? » 
Le steward regarda le fusil à canons sciés qu’il avait 

désormais sous le nez. 
« Je me suis mai exprimé, excusez-moi, expliqua Holmes, je 

meurs d’envie de faire décoller cet engin. » 
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le jeune 

homme indigné se retrouva bâillonné et ligoté. Sort que ne 
tardèrent pas à subir les autres stewards et hôtesses, les deux 
pilotes, ainsi que l’enquêteur dépêché par la compagnie 
d’assurances de la Worsh Airlines qui s’était déguisé ― fort 
mal ― en hôtesse de l’air à la silhouette toute prussienne. 

 
* 
 

« Superbe », s’exclama Holmes, qui avait posé son shotgun 
sur le siège du copilote. « Cet aérostat est visiblement plus 
récent que le Victory of Samothrace, car il y a un bouton 
‘‘atterrissage d’urgence’’. Je présume que la phrase qui se trouve 
dessous : À N’UTILISER QU’EN DERNIER RECOURS, ne se fonde sur rien 
de tangible. Sans doute un de ces enrobages rhétoriques et 
inutiles dont abusent les compagnies aériennes, tout de suite 
frileuses dès qu’il s’agit de manœuvres osées. Une attitude 
engendrée par la montée en puissance du clientélisme qui 
semble, désormais, définir notre siècle naissant. » 

Conan Doyle eut du mal à cacher son ennui face à une telle 
tirade qui lui rappela, par analogie, la règle littéraire que l’on 
surnomme le Fusil de Tchekhov : « en littérature, si l’auteur 
mentionne qu’il y a un fusil accroché au mur, l’arme doit être 
utilisée avant la fin du récit. Dans le cas contraire, il était tout à 
fait inutile de mentionner l’existence du fusil, personnage à part 
entière ». 

1/ Il y a un bouton « atterrissage d’urgence » sur le tableau 
de bord de cet appareil ; 
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2/ Holmes l’a remarqué et mentionné ; 
3/ Rien au monde ne pourra l’empêcher de l’utiliser. 
« Holmes, est-ce vraiment raisonnable ? 
— Non, je vous le concède, mais c’est follement amusant. » 
L’assassin royal éructa un peu de sang sur le tableau de 

bord et prit le micro de cabine : 
« Mesdames, messieurs, c’est votre capitaine qui vous parle, 

Sir Sherlock Holmes, bienvenue sur le vol Machu Picchu ― 
Valle de los Gigantescos Antiguos. Les conditions 
météorologiques sur la Cordillère de Vilcabamba sont parfaites. 
Notre vol devrait durer quarante minutes environ. N’abusez pas 
trop du bar et passez un agréable moment sur la Sherlock 
Holmes Airlines... Ah, une dernière chose, un point de détail... 
Au moment de l’atterrissage, accrochez-vous à quelque chose de 
très solide et éloignez-vous le plus possible des surfaces 
vitrées. » 

Je le savais l Je le savais ! pensa Arthur en quittant la 
cabine de pilotage, le ventre noué (et pour une fois, la cuisine 
locale n’y était pour rien). 

 
* 
 

La Vallée des Grands Anciens se trouvait exactement là où 
Holmes en avait déterminé la position grâce aux indications de 
Shiva. En revanche, il ne s’agissait pas d’une vallée à 
proprement parler, mais d’un gouffre, une sorte de cratère 
volcanique très encaissé, rempli de jungle épaisse et faisant 
dans les dix miles de diamètre. Au centre de cette dépression 
ovale, véritable muraille de roches basaltiques, scintillait un 
petit lac dévoré par des arbres qui ressemblaient fort à des 
palétuviers. 

Avec ses jumelles, Arthur, debout dans la cabine de pilotage 
(dans le but avoué d’empêcher Holmes d’utiliser le bouton 
« atterrissage d’urgence ») cherchait des traces de l’aérostat de 
Moriarty, mais ne distinguait que la jungle, très dense, et le lac 
aux eaux argentées, moirées sous le soleil. À force de 
scrutations, il aperçut quelque chose scintiller tout au nord. 
L’objet immense possédait des airs de roue de fête foraine. À 
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une telle distance, il semblait bien plus grand que le plus 
imposant des immeubles de Londen. Le minuscule aérostat de 
Moriarty y était accroché, dégonflé, privé de toute superbe, 
comme un manteau élimé pendu à une patère. 

« L’Arche ! Moriarty ! » ne put s’empêcher de hurler Conan 
Doyle. 

Sans demander la permission, Holmes s’empara des 
jumelles et regarda à son tour. 

« Superbe ! Elle est exactement telle que je l’avais imaginée. 
Et le moins que l’on puisse dire, c’est que Moriarty s’y est 
empêtré. Visiblement, cet homme est bien plus doué pour les 
empoisonnements collectifs que pour le pilotage. 

— Nous devrions atterrir à deux ou trois miles d’elle, 
Holmes. Je suis sûr que Moriarty et ses hommes, s’ils ont 
survécu à leur naufrage, savent déjà que nous approchons. 
N’oubliez pas qu’ils ont de l’armement lourd, des canons... Et 
probablement une paire de jumelles. 

— Je suis d’accord pour atterrir, mais où ? Je ne vois aucune 
zone dégagée dans cette vallée, pas la moindre clairière. Si nous 
atterrissons sur le lac, nous serons en danger plus que partout 
ailleurs. Et si nous nous posons délicatement dans les arbres, 
l’aérostat sera détruit et inutilisable avec, en plus, tous les 
inconvénients que cela suppose en matière de débarquement 
des hommes et du matériel. » 

Il y eut comme un choc léger et quelque chose passa 
soudain devant la verrière du cockpit. Arthur se déplaça pour 
jeter un coup d’œil. Une sorte d’oiseau gigantesque ― dix ou 
quinze pieds d’envergure, pas moins –, s’était accroché au flanc 
de l’aérostat et tapait du bec contre un panneau de 
maintenance. Conan Doyle avait du mal à croire qu’il puisse 
s’agir d’un condor mal formé. 

« Tiens, un quetzalcoatlus, annonça Holmes, je les croyais 
disparus depuis soixante-cinq millions d’années. 

— Un quoi ? » 
L’oiseau aux grandes ailes membraneuses se détacha de 

l’endroit où il s’était accroché, visiblement déçu de n’avoir rien 
trouvé à picorer. Il essaya vainement de s’éloigner de l’aérostat, 
mais fut rattrapé par celui-ci et aspiré à travers l’hélice carénée 
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de bâbord, où son passage fit de grands dégâts, comme en 
témoignèrent l’explosion du moteur, les flammes que ce dernier 
se mit à cracher et la trajectoire de l’hélice qui, enfin libre ! 
traversa le ballon de poupe, certes compartimenté, mais de part 
en part. 

« Atterrissage d’urgence ! » hurla Holmes les mains 
désormais crispées sur des commandes molles. 

Et, chose inconcevable cinq minutes plus tôt, c’est Arthur 
qui se rua sur le bouton tant redouté et appuya dessus de toutes 
ses forces. Il y eut un grand bruit de boulons explosifs ; les 
moteurs se séparèrent de l’aérostat pour disparaître dans la 
végétation en contrebas. Puis quelques instants plus tard, le 
Waves of Trafalgar commença à planer telle une feuille 
d’automne pour s’enfouir dans les arbres et les lianes de la 
Vallée des Grands Anciens, à cinq ou six miles de l’Arche. 

 
* 
 

« Les pertes sont terribles ! s’exclama Watson. Je n’ai pas 
réussi à en sauver une seule. 

— Une seule quoi ? 
— Bouteille, évidemment. Même pas un médiocre vin 

aigues-français de la région tolosane, c’est dire l’ampleur de la 
tragédie. » 

Le ballon, à moitié accroché aux arbres, à moitié répandu à 
terre, ressemblait à un sparassis crépu écrasé sous un coup de 
talon rageur. 

Tandis qu’Arthur soignait les plaies des uns et des autres ― 
ecchymoses, fractures, dermatites et une blennorragie qui 
n’avait aucun rapport avec l’atterrissage d’urgence –, Holmes, à 
l’aide de sa grande loupe éclairante, inspectait le moteur détruit 
par le quetzalcoatlus. Il revint de son investigation en tenant un 
objet métallique dans sa main. Son visage avait quelque chose 
de soucieux. Trois traits de peau plissée semblaient veiller sur 
son nez crochu et ses yeux enfoncés dans ses orbites, comme à 
coups de pioche. 

« Watson ! 
— Oui ? 
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— Approchez ! » 
Holmes donna à Watson ce qu’il avait trouvé. Arthur finit le 

point qu’il faisait à l’arcade sourcilière du Sundance Kid et lui 
demanda de tenir l’aiguille en l’air le temps qu’il revienne. Il 
irrigua la plaie refermée d’un petit jet de désinfectant et 
approcha de ses amis au petit trot. 

« ... une articulation reproduite avec un véritable luxe de 
vérins, de tendeurs... très, très belle maquette... où avez-vous 
trouvé ça, Holmes ? 

— C’est un morceau du volatile qui nous a jetés à terre. 
— Un morceau du condor bizarre qui est passé à travers 

l’hélice ? 
— Oui. Et ce n’était pas un condor bizarre, mais bien une 

reproduction parfaite de quetzalcoatlus. 
— Impossible ! » s’exclama Watson. 
Alors que la discussion allait sans doute s’envenimer, un 

Indien quechua, posté en sentinelle par le Sundance Kid, siffla. 
Toute la fine équipe (y compris Longabaugh encombré de son 
aiguille et du fil tendu qui la reliait à son arcade sourcilière), 
rejoignit la sentinelle à cent yards du lieu du naufrage aérien. 
Là, l’Indien montrait en tremblant des empreintes de pas qui 
n’avaient rien de traces de jaguar ou de vigogne. Il n’arrêtait pas 
de marmonner : 

« Gigantesco antiguo. » 
Holmes se mit à genoux dans le sol boueux et produisit sa 

loupe pour mieux inspecter la plus nette des traces. 
« À votre avis, Watson ? 
— Carnotaurus, le taureau Carnivore, prions pour que notre 

présence ne lui fasse pas voir rouge... 
— Nous parlons d’un animal disparu depuis quatre-vingt-

dix millions d’années », annonça l’assassin royal, encore plus 
soucieux que précédemment. 

« Et c’est grand comment cette gentille bébête ? demanda 
Arthur. 

— Vingt, vingt-cinq pieds de haut, très véloce, très agile, 
armé de dents acérées comme celle du Tyranosaurus Rex, 
précisa Watson. Holmes et moi nourrissons une passion secrète 
pour les dinosaures, nous possédons la collection complète 
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d’images animées Matchbox. Évidemment, nous attendons que 
Shari parte faire les courses pour sortir lesdites images de leur 
classeur. » 

Holmes fit le tour des traces : 
« Il est venu jusqu’ici pour nous observer, puis il a fait 

demi-tour, sans doute pour aller chercher des renforts... 
— Des renforts ! » s’exclama Arthur, effrayé. 
« Je crois que nous devrions protéger notre campement, 

annonça Holmes. Il nous faut installer des barricades, placer le 
canon espagnol dans l’axe d’accès le plus évident, le charger ras 
la gueule de mitraille, poster des sentinelles, préparer des 
faisceaux de dynamite. Et une fois que nous aurons sécurisé le 
périmètre et posté des vigies dans les arbres, nous devrions 
avoir une discussion sérieuse avec Palvish Thagada. Je doute 
fort que Moriarty ait, en quelques jours, fabriqué des 
quetzalcoatlus et des carnotaurus avec ce qu’il a trouvé dans 
l’Arche. Comme il ne les a pas amenées avec lui, cela signifie 
que ces bêtes se trouvaient là bien avant son arrivée et la nôtre. 
Ce sont sans doute les Grands Anciens, auxquels ce gouffre doit 
son patronyme. Et je doute fort qu’ils soient là pour faciliter 
l’installation des curieux, ou leur faire visiter la région et ses 
principales attractions touristiques. » 



– 286 – 

 

38 

 
Où, une fois leur campement installé, 

S. Holmes et ses compagnons 
s’empressent de questionner 

Palvish Thagada 
 
 
 

« Vous nous mentez depuis le début, Palvish Thagada ! 
— Seulement par omission. Avouez qu’après sept mille ans, 

je ne pouvais pas savoir si les textes anciens disaient vrai ! 
D’autant plus qu’ils se contredisent sans cesse ; à côté, votre 
Coran et votre Bible sont d’une clarté cristalline. 

— Et que disent ces textes anciens ? 
— C’est très complexe et... » 
Holmes dégaina son Colt et l’arma. 
« Il ne tient qu’à vous de nous simplifier tout ça ; ce qui me 

permettra de mourir sans avoir eu la chance d’ôter la vie à un 
Worsh... 

— Il est dit que les Anciens, les Worsh-Nagana, ont atterri 
sur Terre, il y a presque huit mille ans, et ce, tout à fait 
volontairement, à cause de la loi de non-intervention sur une 
planète habitée par une espèce intelligente. Une loi qui 
empêchait leurs poursuivants de les suivre sur Terre. 

— Qui les poursuivaient ? 
— Leurs geôliers... » 
À l’exception de Palvish Thagada, toutes les personnes 

présentes haussèrent un sourcil ou grimacèrent quelque signe 
inquisiteur.  

« Continuez, ordonna Holmes. 
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— Pour ce que j’en sais, l’Arche était une prison spatiale 
mixte et automatisée que les Worsh-Nagana piratèrent. Mes 
ancêtres étaient tous des assassins, nagana signifie qui-a-du-
sang-sur-les-poils. Tous ! Voilà pourquoi notre passé est tabou ; 
voilà pourquoi nous sommes si pacifiques. À cause de la honte ! 
Après cinq cents ans d’attente, les descendants des assassins, 
libérés des crimes de leurs anciens, décidèrent de se diviser en 
vingt tribus. Alors, pour que l’Arche et ses secrets ne tombent 
pas en de mauvaises mains, des mains humaines cela va sans 
dire, ils modifièrent les robots de surveillance qu’ils avaient 
neutralisés et créèrent les Gardiens, utilisant comme modèles 
des fossiles qu’ils avaient trouvés dans les environs. 

— Des carnotaurus et quetzalcoatlus... Y en a-t-il d’autres, 
Palvish ? 

— Je ne sais pas. Je vous le jure. 
— Sont-ils programmés pour attaquer les intrus ? 
— Au début, ils étaient seulement programmés pour les 

effrayer et se faire passer pour des divinités, mais à cause de 
l’expédition aigue-française du XVIIe siècle menée par Monsieur 
d’Hanceny, les Gardiens ont été reprogrammés par des 
membres du Concilium et leurs priorités ont changé... 

— De quoi se nourrissent-ils ? 
— Ce sont des machines : pas de tube digestif, pas de 

déjections. Chaque cellule de leur peau est ce qu’on appelle un 
capteur solaire, ils fonctionnent grâce à l’énergie solaire qu’ils 
accumulent. Ils se réparent dans une chaîne de montage qui se 
trouve dans l’Arche. Enfin... c’est ce qu’affirment les archives. » 

Holmes alluma sa pipe, toussa et regarda le Worsh avec un 
air d’inquisiteur espagnol venant de mettre la main sur une 
pleine cargaison de sorcières dénudées et vociférantes. 

« À part vous et les personnes ici présentes, qui est au 
courant ? 

— Environ deux cent cinquante millions de Worsh... Nous 
savons tous ça, mais jamais, jamais nous n’en parlons avec un 
humain. 

— Vous nous avez menti, Palvish Thagada, et vos 
mensonges nous ont tous mis en danger. Avez-vous quelque 
chose à ajouter ? 
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— Je pense que Moriarty et tous ses hommes sont morts à 
l’heure qu’il est, car ils n’avaient pas ça. » 

Le sage sortit de sa sacoche un petit boîtier noir affublé d’un 
gros bouton rouge. 

« Ça désactive les Gardiens dans un rayon de deux miles. 
Enfin c’est ce que les savants du Concilium m’ont affirmé. » 

Holmes s’empara du petit boîtier noir et le glissa dans sa 
poche. 

« Mais...,. 
— Quoi encore ? 
— Le boîtier ne fonctionne pas, enfin il fonctionne, mais je 

n’ai pas pris les bonnes piles au moment du départ. J’ai pris des 
ZX81 et il faut des ZX83 pour le faire marcher ! Elles font 
exactement la même taille, mais les 83 sont dix fois plus 
puissantes, avouez que c’est trompeur. » 

Holmes sortit le boîtier de sa poche et le lança à Watson. 
« Voyez ce que vous pouvez faire avec ça, Watson ! 
— Bien sûr. » 

 
* 
 

« C’est un émetteur réglé sur 103,5 mégavinci », annonça 
Watson en posant le petit boîtier noir recouvert d’une gangue de 
fils, relié à une des batteries, arrachées avec pertes et fracas à la 
machine à glaçons du bar du Waves of Trafalgar. « Je l’ai 
réparé et j’en ai augmenté la portée à huit miles environ, il suffit 
d’appuyer là et... » 

Watson appuya et aussitôt plusieurs dinosaures se mirent à 
hurler dans le lointain. Des cris qui ressemblaient vaguement au 
barrissement de l’éléphante en pleine force de l’âge qui vient de 
voir son éléphanteau tomber sous les crocs d’une centaine de 
hyènes ricanantes. 

« Watson ! 
— Je ne comprends pas, ça aurait dû marcher. » 
Watson s’empressa d’appuyer à nouveau sur le bouton 

rouge, mais les hurlements des Gardiens ne diminuèrent pas 
pour autant et semblèrent même se rapprocher. 
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« J’ai vérifié trois fois la fréquence avant de brancher la 
batterie, Holmes ! 

— Et vous venez de leur donner notre position exacte, ce qui 
veut dire que Moriarty n’est pas mort, qu’il a changé la 
fréquence et qu’il est maintenant le maître des dinosaures ! 

— Mais comment savez-vous cela ? 
— Aucune idée, je suppose que ce genre de fulgurances 

déductives est dû à ma consommation massive de chanvre 
indien. Et nous perdons du temps ! » 

Holmes bondit hors de la tente transformée en quartier 
général. Il siffla le Sundance Kid. 

« Que tout le monde prenne des armes ! Nous allons être 
attaqués ! 

— Par Moriarty et ses hommes ? 
— Non, par un nombre indéterminé de carnotaurus ! »  
Holmes se rua de nouveau sur Palvish Thagada qui, au vu 

du cri qu’il poussa, avait sans doute cru son heure sonnée. 
« Ces Gardiens, ont-ils un point faible ? 
— Sur leur tête se trouvent deux antennes, camouflées en 

corne, si ses antennes sont détruites les bêtes se mettent en 
autostabilisation. 

— Quoi ? 
— Elles s’arrêtent sur-le-champ. » 
Holmes jeta un regard mauvais au sage Worsh. 
« Palvish Thagada, jusqu’à nouvel ordre, vous êtes mon 

prisonnier, en cas de tentative d’évasion, je vous abats sans 
sommation, suis-je assez clair ? » 

Le petit Worsh hocha la tête. 
« Réfugiez-vous dans les restes de l’aérostat et restez-y ! » 

 
* 
 

Les yeux mobiles, réduits en deux fentes horizontales par le 
plissement de ses paupières parcheminées, Holmes scrutait le 
mur de végétation qui lui faisait face, tout en exterminant les 
moustiques qui, avides de son sang chargé de drogue, ne lui 
laissaient rarement plus d’une seconde de répit. Arthur, tout 
autant importuné par les insectes en nuées, se tenait non loin, 
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debout derrière le tronc massif d’un arbre que les Indiens 
quechuas venaient d’abattre à la machette pour renforcer leur 
position. Il s’était convenablement préparé à l’assaut, croisant 
deux cartouchières de munitions sur sa chemise dont il avait 
arraché les manches, adossant à l’arbre terrassé deux 
Winchester 89 chargées à bloc. Par ailleurs, il avait planté deux 
clous dans le tronc qui lui servait de rempart, clous auxquels il 
avait accroché un ceinturon alourdi par deux revolvers chargés 
et des munitions supplémentaires. Il avait posé sur ce même 
rempart sylvestre deux faisceaux de dynamite pour moitié 
engluée à l’aide de résine végétale ― un mèche longue, un 
mèche courte. Ce système de bâtons de dynamite liés par six à la 
corde de chanvre et couverts de résine sur la moitié de la 
circonférence du faisceau était surnommé « bombe collante ». 
Les projectiles de ce genre, munis d’une boucle en corde, 
avaient été utilisés pour la première fois en 1890 par les 
révolutionnaires mexicains. Ils les avaient beaucoup employés 
pour faire dérailler les trains militaires sans avoir à faire sauter 
les voies qu’ils désiraient ne pas avoir à reconstruire une fois la 
révolution terminée. 

Aidé de deux Quechuas, Watson était en charge du canon 
espagnol dont il avait rempli le fût de débris métalliques pris sur 
l’aérostat naufragé : des boulons, des entretoises sciées, des 
coudes de plomberie, des rivets inutiles ― vingt livres de 
ferraille meurtrière. 

À dix pas de là, le Sundance Kid menait son peloton 
d’Indiens, vingt hommes armés de Winchester ou de fusils 
Carcano, ayant chacun à ses pieds un faisceau de bâtons de 
dynamite. 

« Ça me rappelle Alamo, annonça Holmes en jetant un 
dernier coup d’œil aux lignes de défense. 

— Vous n’étiez pas à Alamo ! lui cria Watson pour détendre 
l’atmosphère. 

— Certes non, mais notre camp retranché a un petit goût 
d’Alamo. 

— Essayons tout de même de ne pas finir comme Davy 
Crockett et Jim Bowie ! s’exclama Arthur, décidé à mettre son 
grain de sel dans la conversation. 
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— Mais de quoi parlez-vous, Conan Doyle ? Bowie et 
Crockett ont gagné à Alamo ! 

— Dans votre monde peut-être, dans le mien ils y sont 
morts. »  

Cette remarque jeta un voile d’incompréhension dans le 
regard du Sundance Kid, totalement ignorant de la provenance 
réelle du docteur Conan Doyle. Mais ce voile se dissipa 
immédiatement quand les premières bêtes apparurent. 

« Visez la tête, attendez qu’ils soient près pour tirer... » 
hurla Holmes. 

Des quetzalcoatlus, en formation serrée de trois volatiles à 
chaque fois, venaient de plonger sur le camp retranché, où ils se 
firent massacrer par le feu nourri des Winchester qui 
déchiquetèrent les ailes, éparpillèrent leurs corps. Après quatre 
attaques en piqué qui ne firent qu’une victime du côté des 
humains ― un pauvre Indien arraché dans les airs et déchiqueté 
par deux oiseaux gigantesques –, le silence retomba, tout juste 
interrompu par le bruit des carabines que l’on rechargeait. Et 
celui des insectes. 

Un véritable nuage de poudre brûlée planait sur le camp 
retranché. Arthur allait dire quelque chose comme : « ah ces 
dinosaures, de la broutille ! » quand un arbre fut brisé à 
quarante yards devant. Un arbre d’une taille tout à fait 
considérable. 

La créature reptilienne qui émergea de la jungle devant le 
camp retranché faisait plus de trente pieds de haut et devait 
peser dans les deux mille livres. Elle ressemblait à un 
tyranosaurus rex tel qu’Arthur en avait vu un jour représenté 
dans un livre. En un peu plus trapu, peut-être. Sa gueule toute-
puissante était armée de crocs longs de cinq pouces, coniques, 
très épais à la base. 

« Attendez qu’il soit plus près ! hurla Holmes. Visez la tête ! 
Watson, n’utilisez pas le canon tout de suite ! » 

Arthur épaula sa Winchester, visa une des cornes de la bête 
immense qui avançait. Il bloqua sa respiration et tira, 
participant au déluge, y apportant son lot de plomb brûlant. 
Alors que la bête se couchait sur le flanc, visiblement terrassée, 
un animal identique sortit de droite, puis une autre sur la 
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gauche. Avec l’aide de ses assesseurs quechuas, Watson fit riper 
le canon espagnol et pulvérisa celui de gauche, alors que celui 
de droite fonçait déjà sur le Sundance Kid et ses Quechuas, 
faisant voler en tous sens les hommes comme s’il ne s’agissait 
que de jetons de casino jetés sur le tapis vert de la jungle. 

Un des quechuas essaya de lancer un faisceau de dynamite 
sur le monstre, mais explosa avec lui. 

Mèche courte ! 
Arthur et Sherlock Holmes épaulèrent ensemble et 

ouvrirent le feu sur le monstre. Sonnée par leurs coups au but et 
d’autres, la bête recula de quelques pas. Arthur prit avec 
précaution un des faisceaux de dynamite qu’il avait à moitié 
recouverts de résine. Il en alluma la mèche et le jeta de toutes 
ses forces sur le dinosaure. L’explosif décrivit une superbe 
parabole, toucha l’animal et resta collé à son flanc moins d’une 
demi-seconde, puis l’explosion déchira le carnotaurus en deux : 
d’un côté le train arrière, de l’autre la tête, le torse et les 
minuscules pattes avant. 

Les Indiens ayant survécu à l’attaque et leurs compagnons 
levèrent leurs Winchester et allaient crier victoire quand un 
carnotaurus venu de derrière les lignes de défense sauta sur 
l’aérostat, déchiquetant les restes du ballon compartimenté et 
s’y empêtrant. 

Trois faisceaux de dynamite volèrent vers lui, trois bombes 
collantes qui le réduisirent en miettes. Et l’aérostat avec. 

Les hommes restèrent en position une vingtaine de 
minutes, puis comprirent qu’il n’y aurait plus d’attaque pour le 
moment et qu’il était temps de compter les morts, de soigner les 
blessés. 

Prisonnier des décombres de l’aérostat où Holmes avait 
trouvé malin de le consigner, Palvish Thagada geignait pour 
qu’on le délivre des centaines de livres de tissu qui le 
recouvraient. 

 
* 
 

Doyle se vit confier les blessés. Les Indiens avaient payé un 
lourd tribut, quatre d’entre eux étaient morts et trois n’étaient 
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plus en état de marcher ou de se battre. Une grande partie du 
matériel avait souffert de la fusillade et des explosions. Les 
stocks de munitions et de dynamite avaient baissé de façon 
alarmante. 

« Nous avons gâché nos munitions, confia Holmes au 
Sundance Kid. 

— Nous avons essayé de survivre, Sir Holmes, attaqués 
d’abord par les plus grands oiseaux que la Terre ait jamais 
portés, puis par des bêtes qui feraient passer un dragon de 
Komodo pour un gentil toutou. Nous avons essayé de survivre et 
nous y sommes parvenus. 

— Certes, mais en utilisant beaucoup trop de munitions. 
Exactement ce que Moriarty avait en tête. Demain à l’aube, nous 
nous mettrons en route vers l’Arche, et il nous faudra être 
prudents. Rien ne nous dit que Moriarty ait lancé toutes ses 
forces dans la bataille de ce soir. 

— Sincèrement, j’espère que vous vous trompez, qu’il 
s’agissait de notre premier et dernier affrontement avec des 
carnotaurus... Sur ce, il me reste à organiser les tours de 
garde. » 

Arthur réduisit une fracture du péroné, donna de la coca à 
mâcher au malheureux patient et rejoignit Holmes.  

« Vous avez l’air soucieux, cher ami... 
— Qu’auriez-vous fait à la place de Moriarty ? Auriez-vous 

lancé le gros de vos troupes sur nous, ou juste de quoi nous 
tester ? 

— J’aurais lancé le gros de mes troupes tout en gardant une 
arme, ma meilleure arme, sans doute. 

— J’en suis arrivé à la même conclusion. Que nous réserve-
t-il, maintenant ? 

— Un tyranosaurus rex... 
— Je ne crois pas. Le tyranosaurus rex est un animal dont 

on n’a découvert des restes qu’en Amérique du Nord. Il ne 
devait pas y en avoir parmi les Gardiens. 

— À moins que Palvish Thagada ne se soit trompé. 
— Ou que Moriarty ait reprogrammé les chaînes de montage 

des Gardiens. » 
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39 

 
Où S. Holmes et sa troupe prennent 

la route de l’Arche, bien décidés 
à en découdre avec J. P. Moriarty 

 
 
 

Ils tombèrent dans l’embuscade deux heures après avoir 
quitté le campement. Ils marchaient en file indienne, le long 
d’un précipice haut de vingt ou trente pieds, chaque homme 
espacé de son suivant de cinq pas, quand le feu nourri d’une 
mitrailleuse ― sans doute une Hotchkiss 8 mm ― faucha 
plusieurs Quechuas et jeta à terre Watson, touché au ventre. 
Dans le vacarme de la fusillade (les Indiens répliquaient, le 
Sundance Kid donnait des ordres, Palvish Thagada pleurnichait 
tout en cherchant un endroit où se cacher), Arthur se jeta sur le 
professeur Watson et le tira à l’abri derrière un arbre au tronc 
assez épais pour les protéger des projectiles qui décimaient leur 
troupe. 

Bientôt, la mitrailleuse se tue, laissant derrière son tac-à-tac 
assourdissant, l’odeur persistante de la fumée et du cambouis 
brûlant, ainsi que de nombreuses victimes, dont certaines 
hurlaient de douleur. 

« Vous êtes moins nombreux, acculés à un précipice ! 
Rendez-vous ! Ou je donne l’ordre de rouvrir le feu. » 

Le Sundance Kid jeta un coup d’œil au précipice, Holmes fit 
de même et d’un commun accord ils levèrent leurs armes bien 
au-dessus de leur tête. 

« Jetez vos armes bien devant vous, fit la voix ! Tout le 
monde ! » 
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Tous les hommes du Sundance, leur chef et Holmes, 
obéirent. 

« Maintenant, vous allez tous reculer jusqu’au bord du 
précipice et vous mettre à plat ventre, les mains dans le dos ! 
Tous ! » 

Watson perdait beaucoup de sang, mais par bonheur, la 
balle n’avait touché aucun organe vital. Arthur versa sur la plaie 
abdominale un sachet de sulfamides ― quelle invention 
géniale ! — et la banda aussi vite qu’il le put. Enfin, comme ses 
autres compagnons, il s’allongea à plat ventre, laissant Watson 
adossé à l’arbre. 

Quelques minutes plus tard, un lutteur de foire portant une 
mitrailleuse jetée sur l’épaule, un nain armé d’un fusil de 
chasse, une femme à barbe, et plusieurs hommes de main aux 
difformités moins criantes apparurent devant Arthur et ses 
compagnons vaincus. Ils leur ligotèrent les poignets avec des 
lianes, qu’ils serrèrent au maximum, puis ils les mirent debout, 
ne laissant à terre que les cadavres ou les hommes trop blessés 
pour marcher ― de pauvres hères qu’ils achevèrent sans joie ni 
dégoût. Heureusement pour Watson, Arthur se débrouilla pour 
rester avec lui et l’aider à marcher, lui servant de béquille, 

« Moriarty va être content, Holmes fait partie du lot ! 
annonça le nain au fusil de chasse. 

— Sûr, content Moriarty va être », dit le lutteur de foire. 
Puis il répéta « content », avant de prendre la direction de 

l’ouest pour ouvrir la marche. 
 
* 
 

Alors qu’il marchait presque en queue de peloton, ralenti 
par Watson, qu’il soutenait, Arthur entendit comme un bruit de 
sifflement derrière lui. Il jeta un coup d’œil par-dessus son 
épaule et s’aperçut qu’un des deux bandits qui fermait la 
marche ― le nain au fusil de chasse ― avait disparu. Il 
poursuivit cependant sa marche, de peur d’alerter l’autre garde. 
Il y eut un autre sifflement identique au premier ― un 
dinosaure ? Une sorte de caméléon gigantesque happant ses 
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proies d’un phénoménal coup de langue ? — et l’autre garde 
disparut, comme avalé par un buisson de fougères. 

« Que se passe-t-il ? murmura Watson dont la plaie au 
ventre saignait encore un peu. 

— Chut... je ne sais pas. Continuez à marcher comme si de 
rien n’était. » 

L’homme de main qui se trouvait à quelques mètres devant 
eux se retourna, les aperçut, leur fit signe de progresser plus vite 
et se remit en marche, sans attendre de voir le nain ou son 
compagnon d’infortune s’extirper de la végétation. 

Alors qu’ils s’enfonçaient dans une jungle aux arbres plus 
grands et plus espacés, devant eux se mirent à bondir des 
dizaines de petits lézards. 

« Des lagosuchus, des crocodiles-lapins, murmura Watson. 
Inoffensifs. 

— Quel intérêt pour les Worsh de fabriquer de telles bêtes ? 
— Pour surveiller la vallée, guider les carnotaurus vers leurs 

proies. Mais ce n’est qu’une hypothèse... » 
Et soudain, alors qu’Arthur regrettait d’avoir été délesté de 

sa plus belle pipe et de son tabac, l’homme de main qui se 
trouvait devant lui disparut dans un buisson. Et un craquement 
de vertèbres cervicales.  

« Il y a quelque chose dans ces buissons, murmura Watson. 
Une bête… 

— Plutôt sélectif ce quelque chose. Il a tué trois hommes de 
Moriarty et nous a épargnés, alors que vous ruisselez de sang. 

— Vous oubliez que tous ces dinosaures ne sont que des 
machines... Comment pourraient-ils être attirés par l’odeur du 
sang ? À moins d’être dotés d’un odorat artificiel, ce qui serait... 

« Je ne pensais pas être un jour traité de machine », leur 
chuchota une voix derrière eux. 

Watson et Conan Doyle s’arrêtèrent pour scruter les 
buissons et, à force de concentration, Arthur devina un homme 
camouflé, quasiment peint en vert se fondant dans la 
végétation. 

Jack London ! 
London sortit des buissons et serra la main de Conan 

Doyle ― un geste affectueux. 
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« Je vous avais bien dit que je vous retrouverai à l’Arche... 
Restez ici une minute, puis suivez le groupe à cent pas de 
distance environ. Ils utilisent des machettes ; vous n’aurez 
aucun mal à suivre leur piste. Pour ma part, il me faut rejoindre 
Passiflor qui se trouve un peu plus loin. Nous devons 
absolument éliminer les derniers gardes avant d’arriver à 
l’Arche. 

— Vous l’avez vue de près ? 
— Oui. 
— Et alors, London ? 
— Inimaginable, mes amis ! Inimaginable, j’ai l’impression 

que je peux mourir maintenant que j’ai vu cette chose qui a 
traversé les gouffres de l’espace interstellaire. 

— Essayez de délivrer Holmes avant de nous quitter pour un 
monde que l’on dit meilleur.  

— Sachez qu’il n’existe pas de meilleur monde que celui-
ci. » 

Une fois sa sentence prononcée. London confia un revolver 
à Conan Doyle et disparut dans les fougères comme un jaguar, 
se faufilant en silence dans la sylve qui semblait l’avoir adopté. 

Dix minutes plus tard retentirent quelques coups de feu. 
Arthur adossa Watson à un arbre et s’élança en avant, revolver 
au poing. Il trouva ses compagnons cinquante yards plus loin, 
occupés à se libérer de leurs liens. London et l’Indienne avaient 
visiblement frappé de conserve, éliminant tous leurs ennemis, à 
l’exception de la femme à barbe qu’ils s’étaient contentés de 
désarmer. 

« Va voir Moriarty ! hurla Holmes à cette dernière. Dis-lui 
que j’arrive pour prendre ma revanche, dis-lui que Sherlock 
Holmes arrive. 

— Il te tuera. Il est immortel, cracha la femme à barbe. 
— Même les requins ont des prédateurs naturels, les 

marsouins les tuent ! Ils leur tendent des pièges et les tuent. 
Maintenant va ! » 

La femme barbue ne se fit pas prier davantage et s’élança. 
 
* 
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« D’après mes observations, il ne lui reste que très peu 
d’hommes, Holmes. Quatre ou cinq au plus, annonça Jack 
London. Pourquoi le prévenir de notre arrivée ? 

— C’est un jeu, London, une partie qui a des règles. Je veux 
que Moriarty sache que j’arrive, que je ne suis pas encore mort. 
Je joue cartes sur table.  

— Je vois. Voilà un atout et un joker... » dit London en 
tendant un sac de toile à Holmes et un Smith & Wesson New 
Model N3. 

Holmes glissa le revolver à sa ceinture et prit le sac. Ce 
dernier semblait contenir un objet de la taille d’une boule de 
bowling, assez lourd. 

« Qu’est-ce que c’est ? 
— Un cadeau de ma part, pour Moriarty. Attendez le 

meilleur moment pour l’utiliser... Ce genre de joker ne peut pas 
être utilisé deux fois. 

— D’accord. » 
Holmes glissa la main dans le sac de toile et la retira après 

avoir souri ― un sourire très énigmatique. 
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40 

 
Où l’on approche du but, 

du campement de J. P. Moriarty 
et de l’Arche, bien entendu 

 
 
 

Winchester épaulée, progressant comme des soldats en 
mission de repérage, à plus de dix pas les uns des autres, le 
Sundance Kid, Passiflor et Jack London suivaient de près 
Holmes qui ouvrait la marche, revolver au poing. De temps à 
autre, l’assassin royal s’arrêtait pour cracher un peu de sang, 
s’essuyer les lèvres, boire un peu d’eau. Watson avançait en 
retrait, soutenu par deux Indiens quechuas qui facilitaient 
chacun de ses pas. Arthur Conan Doyle, armé, et Palvish 
Thagada, visiblement terrifié, suivaient. Les autres Indiens 
étaient retournés à l’aérostat pour accompagner et garder les 
nombreux blessés. 

Devant la petite troupe qui marchait sur la défensive depuis 
une bonne heure, l’Arche s’affirmait de plus en plus, comme 
s’extrayant des frondaisons. Progressivement, elle se dressait et 
s’imposait dans toute sa démesure : haute de deux ou trois mille 
pieds, longue du double, avec, accrochés à sa partie torique, les 
restes ― minuscules en comparaison –, de l’aérostat de 
Moriarty. 

Arthur s’arrêta pour reprendre son souffle, contempler 
l’engin plus grand que la plus haute des pyramides d’Égypte, 
plus long que le Golden Gate. Avec ses jumelles, il observa la 
partie horizontale de l’Arche, cylindrique, puis sa partie torique. 
Le tout avait été étonnamment préservé des ravages du temps. 
Tout juste devinait-on quelques sections effondrées, déformées, 
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parfois broyées. Il était inutile d’être un scientifique de la 
trempe de Watson, ou de ceux qu’avait kidnappés James 
Moriarty, pour comprendre que cet engin avait été fabriqué 
dans un métal inoxydable, très clair, et qui, de manière assez 
surprenante, ne semblait pas accrocher la lumière du soleil ou la 
réverbérer. 

Arthur contempla ce grand œuvre encore une minute ou 
deux. Puis il se remit en marche afin de rattraper les Indiens qui 
accompagnaient Watson. Alors qu’il s’attendait d’un moment à 
l’autre à ce que la jungle s’ouvrît définitivement pour laisser 
apparaître l’Arche dans sa monstrueuse totalité, l’écrivain 
entendit quelqu’un hurler. C’était plus un cri de surprise qu’un 
cri de terreur. Au pas de course, il se fraya un chemin au cœur 
de grandes fougères en direction du hurlement qu’il avait 
attribué à un des Indiens qui escortaient Watson. Jaillissant de 
la verdure moite, comme délivré de la densité oppressante de la 
jungle, il s’approcha du petit attroupement : Watson et les deux 
Indiens qui l’accompagnaient. Les trois hommes silencieux 
semblaient fascinés par le mur de végétation qui leur faisait 
face, au point de se tenir immobiles et totalement silencieux. 

Saisi par le spectacle qui venait de paralyser ses 
compagnons, Arthur épaula sa Winchester une seconde tout au 
plus, le temps de comprendre qu’il contemplait un totem 
étranglé par les lianes, les épiphytes en fleur, et non des 
animaux gigantesques et menaçants. La sculpture, haute de plus 
de cinquante pieds, représentait un quetzalcoatlus aux ailes 
déployées, posé sur la nuque d’un carnotaurus menaçant. Le 
bois sombre et imputrescible du totem, d’une couleur noire 
noyée dans le verdoiement de la végétation, conférait à l’objet 
un franc parfum de menace. 

« A première vue, je dirais que cette sculpture est antérieure 
à l’arrivée des conquistadores, annonça Watson, je pense qu’elle 
a cinq ou six cents ans. Impressionnant, n’est-ce pas ? » 

Arthur acquiesça et jeta un dernier coup d’œil au totem, 
dont la présence prouvait que les Indiens de la région avaient 
rendu une sorte de culte au Grands Anciens, du temps où ces 
derniers n’avaient qu’un but dissuasif. 
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Arthur profita de cette halte pour jeter un coup d’œil à la 
plaie de Watson. 

« Vous devriez vous reposer un peu... 
— Et rater l’affrontement Moriarty-Holmes. Vous n’êtes pas 

sérieux ! J’attends ça depuis plus de vingt ans et je doute que 
Holmes daigne m’attendre pour mettre à mort son ennemi de 
toujours. » 

Arthur s’obligea à ne pas faire de commentaire et se 
contenta de changer le pansement de Watson. 

Enfin, après un dernier coup d’œil jeté au totem, tout ce 
petit monde se remit en route pour rejoindre le reste de la 
troupe qui avait pris de l’avance. 

Arrivé au sommet d’une légère butte, Arthur remarqua une 
sorte de voie à travers la jungle, une sente évidente, taillée à la 
machette, percée à coups d’arbres abattus, dont les troncs 
vaincus pourrissaient depuis quelques jours, tout au plus. Une 
route qui semblait galoper vers l’Arche, la montrer du doigt. 

Le regard plus mobile que jamais, Arthur s’engagea sur 
cette voie pratique, suivi de près par Watson et ses « gardes du 
corps ». Alors que le groupe continuait sa progression vers 
l’engin worsh qui semblait dominer le monde comme une 
falaise de métal posée sur la totalité de l’horizon, Conan Doyle 
remarqua d’autres totems postés aux abords du chemin. Des 
sculptures plus ou moins grandes, plus ou moins dévorées par 
la végétation et ses parasites, qui tournaient le dos à l’Arche et 
la gardaient comme une armée. 

Bientôt le petit groupe de retardataires rejoignit Holmes et 
ses compagnons. Tous étaient abrités derrière une butte ou 
couchés sur son contrefort, observant un spectacle pour le 
moment invisible aux yeux d’Arthur. Ce dernier passa sa 
Winchester en bandoulière et gravit le tertre jusqu’à se glisser 
entre Holmes et London. 

« Faites attention, lui murmura l’assassin royal, soyez 
discret. » 

Au terme d’une reptation rendue pénible par les débris 
végétaux acérés ou gluants, Conan Doyle se hissa au sommet de 
la butte et contempla enfin ce pour quoi ils étaient tous venus : 
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l’Arche, dans sa totalité, incroyable par sa taille et la complexité 
de ses détails. 

L’engin reposait enfoncé en partie dans une sorte de 
marécage, à moitié recouvert de végétation grimpante ― des 
papilionacées, des orchidées en fleur. Il ressemblait à une sorte 
de gyroscope couché dans une flaque de boue et était entouré 
par une armée silencieuse postée là pour l’éternité : une foule de 
dinosaures-totems, ainsi que plusieurs temples de pierres 
noires, volcaniques, et des statues de carnotaurus recouvertes 
de feuilles d’or écaillées par les ans. 

Arthur en eut le souffle coupé. Ce spectacle valait bien celui 
de la Vallée des Rois ! Les totems culminaient parfois à plus de 
cent pieds. Et les temples ― de puissantes pyramides à degrés, 
plus trapues que celles d’Égypte ― étaient sombres comme la 
nuit, mais enluminés par des bas-reliefs en pierre verte et 
laiteuse, probablement du jade. 

Envoûté par cette sorte de nécropole noire hérissée de mâts 
totémiques, ce n’est qu’au bout d’une minute ou deux qu’Arthur 
remarqua le campement de Moriarty, d’une modestie incongrue 
au cœur d’un site aussi grandiose. 

Installé au pied de l’Arche, le quartier général ennemi 
semblait désert. Seules quelques bêtes étaient attachées à des 
piquets et des volailles piaillaient en liberté. Il y avait là une 
demi-douzaine de tentes a priori vides, certaines éclairées de 
l’intérieur par des lampes à vapeurs de sodium. Deux cages en 
bois, suspendues à un arbre, oscillaient un peu à l’écart. S’y 
trouvaient des ombres recroquevillées et geignantes ― des 
prisonniers. En utilisant ses jumelles, Arthur comprit que 
plusieurs des temples avaient été utilisés comme dortoirs ou 
entrepôts. Des latrines ainsi que des cabines de douche 
surmontées de réservoirs en peau avaient été construites un peu 
à l’écart, ce qui laissait supposer que ce campement avait été 
conçu pour une occupation d’au moins plusieurs semaines. À 
une centaine de yards des tentes, se trouvaient de récentes 
excavations aux dos convexes qui, bien qu’exemptes de toute 
croix ou pancarte, devaient être des tombes. 

Arthur confia momentanément ses jumelles à Holmes qui 
avait rampé à sa hauteur. 
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« Vous avez vu quelque chose... Quelqu’un ? 
— Personne à l’exception des prisonniers dans les cages 

suspendues, 
— Il y a deux voies d’accès principales et un piège en travers 

de chacune. Des fosses. »  
Holmes tendit le doigt et montra deux endroits à Arthur qui 

ne nota rien de particulier, 
« Comment le savez-vous ? 
— Accumulation de feuilles et d’humus alors que le terrain 

ne forme aucune dépression... » 
Arthur récupéra les jumelles et repéra les pièges. 
« Moriarty est à moi et à moi seul », précisa l’assassin royal 

couché dans la boue, plissant des yeux pour avoir une meilleure 
vue de la situation. « Nous allons y aller tous ensemble, armes 
épaulées, chacun de front à cinq pas de son plus proche voisin. 
Je veux un silence absolu et que tout le périmètre du 
campement soit couvert quand l’ennemi se manifestera. » 

Après avoir progressé en évitant les fosses, la petite troupe 
s’arrêta au centre du campement désert sans pour autant se 
regrouper ; chacun resta à une distance raisonnable de l’autre. 
Les Winchester allaient et venaient, leurs trajectoires muettes se 
croisaient sans cesse. Mais l’ennemi semblait bien décidé à 
rester caché. 

Ils nous attendent dans l’Arche, un terrain qu’ils 
connaissent mieux que nous, où ils auront forcément 
l’avantage. 

Et, alors que l’esprit d’Arthur divaguait, imaginait nombre 
de pièges et d’embuscades raffinées, une sorte de grande porte 
ovale s’ouvrit en coulissant et en grinçant dans le flanc de 
l’Arche, à sa base. Une ouverture d’une taille suffisante pour 
laisser passer un des carnotaurus qui avaient attaqué la veille. 
Un homme apparut dans cet encadrement d’où descendait peu à 
peu une passerelle en plan incliné. Le nouveau venu était habillé 
avec un mauvais goût tout aussi effrayant qu’intrigant : il portait 
une combinaison argentée couverte de tresses de fils de 
différentes couleurs, reliant entre eux plusieurs petits boîtiers 
noirs. Ceux-ci saupoudraient la silhouette au niveau des 
articulations, sur le dos des mains, mais aussi sur les joues. 
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Presque immédiatement, un géant qui jonglait avec des 
hachettes et un cracheur de feu portant de grands cylindres 
métalliques accrochés dans le dos apparurent aux côtés de 
l’homme d’argent. 

Nullement gêné aux entournures par son accoutrement, 
bien encadré par ses gardes du corps, l’homme en combinaison 
progressa sur la passerelle en plan incliné, sorte de pont-levis 
métallique, jusqu’à s’avancer au-devant de la petite troupe. À 
une centaine de pas sur la droite des arbres bougèrent, 
craquèrent, détournant l’attention de Holmes et de ses acolytes. 
Le plumeau d’un grand palmier se brisa net et disparut avec 
fracas dans le tapis des épiphytes et des fougères. Sans succès, 
Arthur utilisa ses jumelles pour essayer de voir qui avait ainsi 
décapité l’arbre. Il avait cependant sa petite idée : un 
carnotaurus gardé pour le coup de grâce. 

« Moriarty ! s’écria Holmes en mettant en joue l’homme 
d’argent. 

— Holmes ! Vous voilà enfin ! Nous attendions ce moment 
depuis trente ans ! » 

Toutes les Winchester furent braquées sur James Prétorius 
Moriarty qui leva les bras au ciel et annonça en riant ; 

« Vous vous trompez de cible ! Laissez-moi vous présenter 
un ami qui m’est très cher : le Prétorius Moriartus Rex. Un 
carnotaurus dont j’ai légèrement augmenté les 
mensurations... » 

Sur la droite, à trente ou quarante pas, plusieurs hévéas se 
brisèrent, firent révérence, laissant apparaître le plus grand 
prédateur que la Terre ait jamais porté à l’exception du 
tyranosaurus rex. La créature culminait à plus de quarante 
pieds. Sous ses deux grandes cornes courbes et vrillées qui lui 
donnaient un aspect diabolique, elle ouvrit une gueule large 
comme un wagon pour pousser un hurlement de train militaire 
qui déraille et s’entre-brise. Cette bête de cauchemar, armée de 
mâchoires capables de couper net les câbles sustentateurs de 
n’importe quel pont américain, venait de rendre Moriarty, son 
lanceur de hachettes et son cracheur de feu totalement 
insignifiants. 
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Toutes les Winchester donnèrent en même temps, 
plongeant le campement dans un nuage de fumée irritante. 
Touchée à plusieurs reprises, la bête se dressa de toute sa 
hauteur, grogna un second tonnerre de colère et s’élança vers la 
petite troupe qui ouvrait le feu sur elle. Elle courait aussi vite 
qu’un fauve, le corps déséquilibré vers l’avant, faisant trembler 
la terre à chacun de ses pas. Arrivée au beau milieu du 
campement, elle balaya un Indien d’un coup de queue, et 
propulsa sa tête en avant, les mâchoires grandes ouvertes, 
qu’elle referma sur le Sundance Kid dont le corps craqua 
comme un morceau de bois mort rempli de sang sous pression. 

Le Moriartus Rex se dressa, régurgita sa proie broyée et 
balaya quelques tentes d’un coup de queue vive comme une 
flèche. L’Indien qui le soutenait aida Watson à grimper dans un 
des temples afin de s’y mettre à l’abri. Le dinosaure 
surdimensionné fit un tour sur lui-même, soulignant la volte 
d’une attaque caudale qui jeta à terre un des totems dont le bois 
noir se brisa en frappant le sol. 

Bien dressée sur ses membres postérieurs, la bête observa 
les hommes et la femme qui lui tiraient dessus, puis, 
visiblement peu concerné par les projectiles qui déchiquetaient 
sa peau artificielle, il choisit une nouvelle victime vers laquelle il 
plongea. Arthur, l’heureux élu, se débarrassa de sa 
Winchester ― « Courage, Fuyons ! » — pour s’élancer dans des 
fourrés épais qui se révélèrent urticants. Perdu dans une course 
qui ne tarderait pas à lui faire exploser la rate, il traversa un 
buisson épineux, toujours poursuivi par le monstre qui ne 
semblait s’intéresser qu’à lui. 

La bête garde Holmes pour la fin. Touchante manifestation 
de respect envers son maudit créateur : cette charogne de 
Moriarty. 

Courant le plus vite possible, Arthur zigzaguait de droite à 
gauche pour échapper aux mâchoires qui, à son goût, claquaient 
beaucoup trop près de la partie postérieure de son humble 
personne. Il baissa la tête pour éviter une branche trop basse et 
alluma un des faisceaux de dynamite qu’il avait pris avec lui ― 
mèche courte ! ― avant de le jeter par-dessus son épaule, 
espérant éliminer le Moriartus Rex. L’explosion qui l’envoya 
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rouler dans un magnifique bosquet d’iris sauvages ne freina 
même pas le dinosaure mécanique sur lequel ses compagnons 
s’acharnaient à tirer, sans effet notable, pour le moment. 

Sainte Vierge ! Pardonnez-moi mes croyances idiotes en 
matière de fantômes et de fées et délivrez-moi du mal... 

Arthur se releva juste avant qu’une des pattes postérieures 
du monstre, ornée de griffes d’un fort bon gabarit, ne l’écrasât 
dans la boue et les fougères. Profitant de sa position et du 
déséquilibre momentané du monstre, il s’élança sous le 
Moriartus Rex, se glissant entre ses pattes, contournant le lent 
balancier de la queue. Mais déjà le dinosaure faisait un demi-
tour dévastateur, fauchant les arbres de sa caudale. Poursuivi 
par des hévéas et des ficus brisés, des débris végétaux 
titanesques, tombant comme des dominos poussés à la queue 
leu leu par un enfant joueur, Arthur tourna à angle droit pour 
revenir vers l’Arche et tenter de semer le monstre. Essoufflé, 
perdu pour perdu, il fit un roulé-boulé sous une sorte de fourche 
dessinée par deux énormes troncs brisés récemment. Et alors 
que le dinosaure s’empalait à sa suite sur un moignon de 
branche brisée et servait de cible au feu nourri des Winchester, 
Conan Doyle se remit à courir vers l’Arche, passant sous une des 
cages où un des prisonniers, à l’accent américain prononcé, lui 
cria : 

« C’est Moriarty qui dirige la bête. Avec la combinaison, 
vous comprenez ? » 

Était-ce Edison ? Tesla ? Peu importait. Arthur fit un 
dérapage contrôlé, repartit une nouvelle fois à angle droit, suivi 
pour changer par la masse grondante et déterminée du 
Moriartus Rex. Il jeta au passage un coup d’œil furtif à Moriarty 
qui, toujours protégé par ses deux gardes du corps ― le lanceur 
de hachettes et le cracheur de feu –, faisait du surplace, 
frappant le sol d’une jambe puis de l’autre. 

« Holmes ! London ! Tirez sur Moriarty ! Il faut lui tirer 
dans les jambes pour se débarrasser du dinosaure ! Tirez sur 
Moriarty ! » 

Plusieurs coups de feu claquèrent et le cracheur de feu 
explosa ― littéralement vaporisé dans l’atmosphère en une 
sorte de champignon de fumée rouge et jaune, coiffé de noir. 
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Dans le même temps, Moriarty et le lanceur de hachettes 
volèrent sur plus de dix pas, soufflé par la déflagration 
incendiaire. Juste derrière Arthur, victime d’un terrible point de 
côté et en nage, le dinosaure s’écroula sur les tentes. La terre en 
trembla et Arthur ne parvint pas à garder son équilibre. Il glissa 
et se tordit la cheville. Le visage déformé par la douleur, les 
mains enfoncées dans l’humus, il se tourna vers le monstre. 
Celui-ci exécuta un drôle de bond qui le jeta sur le dos et la terre 
trembla à nouveau. 

Alors qu’à grands gestes des bras et des jambes, Moriarty 
essayait d’étouffer le feu qui avait pris sur sa combinaison 
argentée, la bête terrassée se démenait de la même façon, 
provoquant des ondes de choc d’une violence pénible pour les 
os et les tympans. 

Une fois relevé, la cheville douloureuse ― il faut faire 
vite ! ― Doyle ramassa le dernier faisceau de dynamite qu’il 
portait à la ceinture. Il en alluma la mèche et le jeta dans la 
gueule du dinosaure qui gigotait comme un haricot sauteur 
mexicain prisonnier d’une tasse à café italienne. 

« Fire in the hole ! » cria Arthur en se jetant derrière un 
tronc d’arbre. 

La tête du dinosaure explosa projetant à trente yards à la 
ronde une pluie de débris, de rouages, de vérins, de dents, ainsi 
que deux cornes oblongues et un bras humain qui, quelques 
minutes plus tôt, appartenait encore à Harry Alonzo 
Longabaugh. 

S’il y a des banques au Paradis, ce dont il est permis de 
douter, je pense cher Sundance Kid que vous vous ferez un 
plaisir de les dévaliser avec votre ami de toujours, Butch 
Cassidy. Que l’esprit de Robin des bois vous protège. Sinon, il 
vous reste l’Enfer et le Purgatoire qui, à défaut de banques, 
grouillent de banquiers ! 

Arthur quitta sa cachette d’un pas malaisé et ramassa une 
Winchester 89 en chemin ; une arme qui pouvait très bien être 
celle qu’il avait laissée tomber pour tenter d’échapper à son 
poursuivant.  
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41 

 
Où l’heure de l’affrontement final 

a enfin sonné ! 
 
 
 

Un étrange silence de sang coagulé, de choses mortes, ou 
finissant de brûler, régnait sur ce qui restait du campement de 
Moriarty. Un silence de désolation, crépusculaire, à peine percé 
par les cris des savants emprisonnés dans les cages de 
bambous ; 

« Libérez-nous ! Je vous en supplie ! Libérez-nous ! » 
Winchester épaulées, Jack London et Passiflor avançaient 

vers le lanceur de hachettes à terre. L’homme fit mine de bouger 
et valdingua immédiatement à plusieurs pas de là, sous l’effet 
combiné des nombreuses balles de calibre 30-30 qui firent 
gicler la chair et le sang. 

Les deux tireurs rechargèrent leurs carabines et un calme 
relatif s’installa, pesant, angoissant. Au loin, le cri d’un jaguar 
retentit sous le concert de quelques perroquets. Et l’on 
entendait toujours se lamenter les prisonniers. 

Les mains crispées sur ses oreilles, visiblement indisposé 
par le bruit des fusillades, les explosions, les cris d’agonie, 
Palvish Thagada contemplait l’Arche qui les dominait tous. Il 
semblait se trouver au centre de la scène, dans l’œil du cyclone. 
Comme paralysé par l’incompréhension, il n’avait visiblement 
pas bougé d’un pouce durant toute la fusillade et la course-
poursuite avec le Moriartus Rex. 

Arthur se souvint alors des paroles de Palvish lors de leur 
première rencontre : 
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« Nous ne partons pas en croisade contre un ennemi qui a 
une longueur d’avance sur nous. Moriarty, aussi dangereux 
soit-il et je ne le sous-estime aucunement, n’est pas l’ennemi, il 
se contente d’être l’agent du mal qui nous rappelle que l’Arche 
contient la plus puissante des forces de destruction jamais 
créée. » 

Il était désormais fort probable que le petit ourson ait revu 
son jugement. 

Non loin d’Arthur, de nouveau perdu dans ses pensées, la 
femme à barbe s’élança hors du buisson où elle s’était réfugiée 
durant toute la bataille. Elle courut dans la direction du Worsh 
immobile, sans doute pour s’en servir de bouclier. Mais peine 
perdue, London et Passiflor la clouèrent au sol de plusieurs 
balles dans le dos avant de recharger une fois de plus leurs 
carabines, tout en avançant vers Moriarty, d’un pas méfiant, 
toujours prêt à écarter du chemin quelque objet inquiétant ou 
non identifiable. 

De son côté, revolver à la main, Holmes surplombait son 
ennemi de toujours qui avait été brûlé aux jambes, aux bras et 
un peu à la poitrine. Privé de son joujou-dinosaure, mis en joue 
et visiblement sans arme, Moriarty quittait sans geste brusque 
sa combinaison argentée, fumante, désormais inutile. Arthur 
approcha de cet ennemi à l’âge indéfinissable et observa 
l’inconcevable : les différentes brûlures du tueur d’enfants 
guérissaient à vue d’œil. Elles disparaissaient, ne laissant que 
des marques timides, où la peau n’était qu’un peu plus claire ― 
une pigmentation particulière due à la présence de cellules plus 
jeunes, momentanément non mélaniques.  

« James Prétorius Moriarty, annonça Holmes, vous avez été 
reconnu coupable des crimes d’assassinats multiples, 
d’enlèvement et d’extorsion de fonds avec violence. Sa Majesté 
la Reine Epiphany Ire, gardienne de la justice britannique... » 
Moriarty cracha en entendant ce nom et ce titre. « ...vous a 
condamné à mort par contumace et m’a ordonné d’exécuter la 
sentence aussi tôt que possible. Je vais être beau joueur : vous 
avez gagné notre première manche aux échecs, Arthur Conan 
Doyle ici présent a gagné contre votre dinosaure dirigé à 
distance, alors je vous propose la belle. 
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— La belle ? » demanda Moriarty, atone, sans doute encore 
choqué par les nombreuses brûlures qui avaient dû le faire 
atrocement souffrir. 

Sourire aux lèvres, Holmes plongea sa main dans le sac de 
toile qu’il portait sur le côté et que lui avait confié London. Sans 
faire durer le suspens plus que nécessaire, l’assassin royal en 
tira une épaisse chevelure gris et blanc, naissant de la tête 
tranchée d’Elizabeth « Shiva » Worrington. Un trophée 
repoussant, aux allures de Méduse. 

« La belle, James... Un duel au revolver sous le regard du 
diable. » 

Holmes dressa la tête de Worrington au-dessus de son 
ennemi toujours à terre. Moriarty regarda la tête tranchée et ne 
put s’empêcher de rire aux éclats, tout en se relevant, en 
reprenant des couleurs : 

« Vous avez tué cette putain ! Et alors... vous croyez qu’elle 
était quelque chose pour moi ? C’était une vieille pute dans un 
corps que j’avais rendu parfait. Je lui ai donné tous mes secrets 
pour rien, rien : quelques nuits de plaisir où je la couvrais 
comme on honore une chienne, lui battant le cul comme on 
attendrit le poulpe. Elle n’avait rien compris à ce qu’est le 
pouvoir, ce qu’elle appelait l’Instinct de l’équarrisseur ! Elle 
était l’élève, indisciplinée. Je reste le maître. 

« Un duel au revolver sous le regard de cette diablesse de 
pacotille ? J’accepte ! Et plutôt deux fois qu’une. Vous n’avez 
aucune chance, Holmes. Le poison que vous vous êtes injecté 
vous a tant diminué que je vais vous massacrer avant que vous 
ayez pu dégainer ! Et pour augmenter encore plus votre 
handicap, sachez que je suis immortel. Immortel quand d’autres 
sont à l’article de la mort... 

— Chacun de nous deux l’est à sa façon... Immortel et à 
l’article de la mort. » 

Arthur, qui ne se trouvait qu’à quelques pas des deux 
hommes, remarqua que la tête tranchée était étonnamment 
bien conservée. Pourtant, il s’agissait d’un morceau de cadavre 
trimballé dans un sac de toile depuis deux jours, par une 
humidité ambiante et une chaleur qui, au plus fort de la 
journée, étaient dignes d’un sauna. 
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Holmes laissa tomber le trophée dans la poussière. Il le 
releva du bout du pied et le tourna vers Moriarty. 

« Arthur ! Déchargez votre revolver et lancez-le à Moriarty ! 
Surtout ne l’approchez pas de trop près. » 

Conan Doyle s’exécuta : il mit les balles dans sa poche et 
jeta son ceinturon et son Colt à Moriarty. 

Colt à la main, ceinturon placé de façon à avoir l’étui du 
revolver à hauteur de ventre, Moriarty recula de quelques pas, 
jusqu’à ce que la tête d’Elizabeth Worrington, dont les paupières 
closes le fixaient, se trouvât à mi-chemin de lui et de Holmes. 
Au centre du duel à venir. 

Arthur mit les six balles de son Colt dans un mouchoir qu’il 
noua serré. Il fit quelques pas en arrière pour rejoindre London 
et Passiflor qui, toujours armés de leurs Winchester, avaient 
cessé de surveiller les alentours pour s’intéresser à la scène. Au 
loin, les prisonniers continuaient à hurler pour qu’on les libère. 

Le mouchoir vola en direction de Moriarty qui l’attrapa, le 
dénoua et commença à charger le revolver. Une fois l’arme 
chargée, il la remisa dans son étui et dit : 

« Je suis invincible, pauvres fous ! Invincible ! Quant à 
vous, Holmes, je mangerai votre cœur et je ferai votre femme 
mienne, votre chère Shari ! Je la ferai mienne des nuits durant, 
l’avilissant comme jamais femme n’a été avilie, et puis je lui 
ouvrirai la panse pour me délecter du fruit de ma vengeance. 

— S’il me tue, annonça Holmes en rengainant son Smith & 
Wesson, vous le laisserez partir, promettez-le-moi ! Telles sont 
les règles de cette partie qui ne se joue qu’entre lui et moi. » 

Doyle, Passiflor et London promirent, ainsi que Watson qui 
venait d’arriver sur les lieux du duel, soutenu par l’Indien 
quechua qui avait survécu à l’assaut du dinosaure et ne semblait 
guère comprendre les raisons et les enjeux de la scène qui se 
jouait sous ses yeux. Tout autant, d’ailleurs, que Palvish 
Thagada, qui, les yeux exorbités, regardait le face-à-face 
Holmes-Moriarty en tremblant. 

 
* 
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Sous le soleil déclinant, dans un silence abandonné aux 
insectes, les duellistes se regardaient, chacun attendant un 
mouvement de l’autre pour dégainer le premier. Chacun 
semblant confiant, certain de sa victoire.  

Et c’est ici, en Péruvie, que j’assiste à la mort de Sherlock 
Holmes, pensa Arthur en observant l’expression triomphale qui 
déformait les traits de James Prétorius Moriarty, dont la main 
droite approchait lentement mais sûrement de la crosse du Colt. 
Et alors que Moriarty allait en toute probabilité dégainer dans la 
seconde suivante, les yeux émeraude de Shiva s’ouvrirent en 
grand, figeant le temps, fixant l’homme qui avait été son 
compagnon quatre ans durant. Arthur, qui semblait avoir vu la 
chose en premier, ne put s’empêcher de lâcher un soupir de 
surprise. 

Sans doute malgré lui, Moriarty baissa les yeux et les 
focalisa sur la tête tranchée qui, au beau milieu de la poussière, 
le fixait : 

« Salut, James », lui annonça Shiva, dont les cordes vocales 
malmenées donnaient à ses mots un timbre de sorcière à 
l’agonie. « À bientôt ! En Enfer ! » 

La main molle, le visage déformé par la surprise, fixant 
droit dans les yeux la morte qui venait de lui donner rendez-
vous, Moriarty ne vit pas arriver la balle qui lui jeta la tête en 
arrière. 

Alors Holmes, qui avait dégainé et tiré à une vitesse 
stupéfiante au vu de son état de santé, se mit en marche vers sa 
cible, le bras tendu, ponctuant chacun de ses pas d’un coup de 
feu d’une précision redoutable. Une fois arrivé à hauteur de la 
tête tranchée de Shiva, il cassa le canon de son Smith & Wesson 
vers l’avant pour faire gicler les douilles brûlantes dans la 
poussière, puis il rechargea son revolver rapidement, avant de le 
refermer d’un geste sûr. Et le déluge de feu recommença, jetant 
Moriarty à terre, lui arrachant son arme et la moitié de la main 
droite. 

Une fois arrivé sur son ennemi gisant sur le dos, légèrement 
de côté, criblé de balles, Holmes lui bloqua la gorge de sa botte :  

« Je n’oublie jamais un conseil, James : l’hypophyse se 
trouve à la médiane du visage, sous le thalamus. Votre 
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immortalité vient d’expirer. Tel est le message d’Elizabeth 
‘‘Shiva’’ Worrington ! Quand on traite une femme de putain, il 
faut être prêt à en payer le prix ! » 

Holmes vida les deux cartouches qui restaient dans son 
barillet. Deux balles qui frappèrent Moriarty en pleine tête, lui 
arrachant la pommette droite et le nez en sa totalité. L’assassin 
royal rechargea son revolver une dernière fois et, pour faire 
bonne mesure, tira six balles supplémentaires dans le visage de 
son ennemi, n’en laissant qu’une vague bouillie rosâtre, 
constellée d’esquilles, que sa botte enfonça ensuite dans le sol, 
encore et encore, écrasant l’infâme, l’impardonnable, comme on 
se débarrasse de la progéniture grouillante ou balbutiante d’un 
nuisible. 

« Vous aviez parlé d’un duel au revolver ! s’indigna Arthur. 
J’ai plutôt assisté à une exécution, la plus étrange des 
exécutions ! 

— Je me fais vieux, annonça Holmes en toussant. Et les 
vieilles personnes, si elles veulent durer en ce monde, se doivent 
toujours d’avoir au moins un tour dans leur sac... On peut me 
menacer, on peut essayer de me tuer, on peut m’empoisonner, 
me sortir les boyaux à la petite cuiller rouillée, mais personne ne 
menace impunément ma femme d’un sort pire que la mort. 
Nemo me impune lacessit... Messieurs London, Conan Doyle, 
s’il vous plait, faites ça pour moi : incendiez cette charogne 
avant qu’elle ne se régénère. » 

Essoufflé, Holmes porta sa flasque de whisky aux lèvres et 
but une grande rasade. 

« Vous allez bien ? lui demanda Arthur. 
— Je suis déçu, monsieur Conan Doyle, je n’ai rien éprouvé 

en le tuant, aucun plaisir, juste une sorte d’apaisement. De 
soulagement. Je n’ai pas senti cette récompense, cette bouffée 
de plaisir dont nous a tant parlé Shiva et qui était jusqu’à 
présent le sel de la justice holmésienne. » 

Holmes ramassa la tête tranchée, lui ferma doucement les 
paupières, la dépoussiéra avec une certaine tendresse et la 
rangea dans le sac de toile qu’il remit en bandoulière. 

« Et si nous allions, ma chère, délivrer les otages de 
Moriarty et regarder de plus près cette Arche que nous sommes 
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venus détruire... Palvish Thagada, suivez-moi ! Vous n’êtes pas 
venu ici pour vous boucher les oreilles en pleurant ! Enfin... On 
pourrait croire que c’est la première fois que vous êtes attaqué 
par des dinosaures, agressé par une femme à barbe et que vous 
assistez à un duel ! » 

Le petit ourson se raidit. Et droit comme un peuplier de 
Toscane, il toisa Holmes : 

« N’avez-vous rien remarqué depuis deux jours, vous, le roi 
de l’observation ? Ah, mais j’oubliais, ma petite personne n’a été 
la cible d’aucun crime atroce, personne ne m’a éventré avec un 
cure-dent en or ou étouffé avec un pince-nez en argent, alors 
pourquoi s’occuper du banni qui a fait don de son existence à 
une cause incompréhensible ? Alors, monsieur Holmes, vous 
n’avez vraiment rien remarqué ? 

— J’avoue que non. 
— J’ai perdu mes lunettes et ma paire de rechange. Elles ont 

volé en éclats quand le Waves of Trafalgar s’est effondré sur 
moi, alors que vous m’y aviez fait prisonnier. Je n’y vois rien 
depuis hier, comme si on m’avait mis la tête dans le cul d’une 
vache, pour paraphraser les expressions grotesques et 
immondes, que vous utilisez sans cesse, vous, monsieur Conan 
Doyle et le professeur Watson ! Je suis fatigué de m’écraser en 
aérostat, fatigué d’être attaqué par des dinosaures, des petits, 
des grands, fatigué qu’on me tire dessus. Et surtout... surtout : 
je ne supporte plus qu’on me traite comme un ourson en 
peluche à longueur de temps. Suis-je assez clair ? 

— Très clair, Palvish Thagada... je suis content de voir que 
vous devenez humain par certains côtés, avec une petite pointe 
de féminité en camping si je peux me permettre. » 

Le Worsh se mit à pleurnicher : 
« Je déteste la violence, y compris verbale, je ne la 

comprends pas, jaso ngana osri kivani kinani so. Je ne vous 
comprends pas, vous les humains, toujours si prompts à ôter 
une vie. 

— Nous avons juste oublié que Caïn tua Abel pour moins de 
trente deniers, c’est tout... L’Humain a la mémoire courte, ce 
qui n’est pas le cas de votre espèce. » 
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Sourire aux lèvres, Holmes proposa sa flasque au Worsh qui 
l’accepta de bon cœur avant de tousser et de cracher, une fois 
réchauffé par l’alcool. 

« Mais, ça a le goût de punaises écrasées ! 
— Si vous le dites, Palvish Thagada... » 
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42 

 
Où il est temps de visiter cette fameuse 

Arche et de décider comment 
la détruire 

 
 
 

Voûtés comme des vieillards, Thomas Edison et Sir Joseph 
John Thomson ouvraient la marche, allumant les lampes qu’ils 
avaient installées dans les nombreuses salles et les couloirs de 
l’Arche ― des boyaux trop bas de plafond pour un homme de 
taille moyenne. 

D’un ton très scolaire, où pointait parfois la joie de faire 
partager leurs étonnantes découvertes, ils firent visiter 
l’immense atelier où étaient construits les dinosaures et où 
Moriarty avait reprogrammé les machines pour construire son 
carnotaurus géant. 

« D’où viennent les matières premières ? demanda Watson. 
— L’Arche utilise ses propres ressources, elle picore ici et là 

les métaux et les matières de synthèse dont elle a besoin. Pour 
simplifier, elle use d’une certaine autophagie pour créer et 
réparer les Gardiens. 

— Fascinant. » 
Edison et Thomson guidèrent la petite troupe ―Holmes, 

Watson, London, Conan Doyle et Palvish Thagada ― jusqu’au 
poste de pilotage, immense. Là tout le monde pouvait se tenir 
debout. Puis ils poursuivirent leur visite jusqu’au poste de 
contrôle de la matière radioactive qui servait à alimenter 
l’appareil. 

« Pour ce que nous en avons compris, commença à 
expliquer Sir Joseph John Thomson, ce vaisseau, quand il 
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voyageait dans le vide interstellaire, était propulsé par des 
moteurs à fission nucléaire. Le système est basé sur la notion de 
réaction en chaîne maîtrisée. Chaque neutron incident utilisé 
dans le processus de fission produit en moyenne 2,5 neutrons 
émergeants qui provoquent à leur tour 2,5 fissions, et ce jusqu’à 
ce qu’il n’y ait plus de plutonium dans le circuit d’alimentation. 
La chaleur produite est transformée en poussée qui propulse le 
vaisseau vers sa destination. Les vitesses en jeu sont, à ce jour, 
inconnues de l’humanité. 

— Tout ça est très intéressant, dit Holmes. Mais 
aujourd’hui, quelle énergie fait fonctionner la chaîne de 
montage et les différentes parties de l’Arche en état de marche ? 
Pas cette monstruosité dont vous venez de parler... 

— Non... Des capteurs d’énergie solaire ; ils sont placés sur 
toute la surface extérieure de l’engin. » 

Après cette salve d’explications sur les ressources 
énergétiques de l’Arche, explications complètement obscures 
pour Conan Doyle, la petite troupe utilisa un puits de non-
gravité en parfait état de marche ― quelle drôle de sensation ― 
pour gagner la partie torique et rotative de l’Arche. Là, tout ce 
petit monde put jeter un coup d’œil aux cellules minuscules. 
C’était cette partie du vaisseau qui avait le plus souffert au cours 
des milliers d’années passées dans les Andes. 

« Une prison, murmura Palvish Thagada. 
— En fait, d’après mes transcriptions, il s’agissait plutôt 

d’un transport de prisonniers vers des colonies minières, 
précisa Edison. Votre présence ici, Sage Palvish Thagada, va 
nous permettre de faire de grands progrès. Nous n’avons en 
notre possession qu’un dictionnaire anglais-worsh très 
rudimentaire et, malheureusement, la langue utilisée dans cette 
Arche et les archives qu’elle contient sont si archaïques qu’elles 
nous sont la plupart du temps incompréhensibles. 

— Nous ne sommes pas là pour étudier cette Arche, précisa 
Holmes, mais pour la détruire. 

— La détruire, quelle profonde sottise ! s’emporta Thomson. 
Mais pourquoi ? Vous rendez-vous compte de tout ce qu’elle 
contient en savoir sur les énergies solaires et radioactives ? 
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— L’humanité n’est pas assez sage pour ses secrets. Nous 
vous laisserons le temps nécessaire pour récupérer tout ce qui 
peut vous permettre de comprendre et de reproduire les 
capteurs d’énergie solaire. Pour le reste, désormais, il vous est 
formellement interdit d’y accéder. 

— C’est une honte, Sir Holmes ! Vous méprisez l’Humanité 
avec un aplomb inacceptable, vous n’êtes pas qualifié pour 
prendre une décision de ce genre. 

— C’est pour ça que la Reine Epiphany Ire et le Concilium 
ont pris cette décision à ma place. » 

Sir Joseph John Thomson était rouge de colère. Le petit 
Worsh s’approcha de lui et lui toucha délicatement le bras. 

« Je n’aime pas me ranger aux côtés d’un homme comme 
Sherlock Holmes, aux méthodes si répugnantes... Oui, 
répugnantes... Mais dans ce cas précis, il a raison, repartir avec 
la compréhension de la captation d’énergie solaire est déjà un 
progrès hors du commun. Vous devrez vous en contenter.  

— On n’arrête pas le progrès, Sir Holmes, Sage Palvish 
Thagada. 

— Nous ne sommes pas là pour le progrès, Sir Thomson, 
nous sommes là pour le respect. Le respect d’un peuple, 
descendants de prisonniers, qui a fait l’effort de s’intégrer parmi 
les humains et dont la honte garantit le pacifisme. Le progrès 
est comme la langue d’Ésope... Je suis le premier à profiter du 
progrès, Watson en est témoin. Mais je suis aussi le premier à 
redouter la façon dont des gens comme Moriarty arrivent à 
pervertir la moindre des avancées technologiques ou médicales. 
Maintenant sortons, et préparons-nous un dîner fort mérité. 
J’ai faim. Transformer le visage de Moriarty en spécialité 
transalpine ― pâte à pain, tomates, fromage, jambon ― m’a 
redonné de l’appétit. » 

 
* 
 

Au pied de l’Arche, Sherlock Holmes et ses acolytes 
mangeaient, buvaient. Ils saluaient de la sorte la mémoire des 
braves qui étaient tombés pour la bonne cause : douze Indiens 
quechuas, le Sundance Kid. Mais aussi Nikola Tesla, tué dans 
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l’accident de l’aérostat de Moriarty. Et Marie Sklodowska, 
Albert Einstein massacrés par les Gardiens avant que le 
Napoléon du Crime ne soit parvenu à les maîtriser. 

« London, s’exclama Holmes en levant son verre, il faut 
quand même que vous nous racontiez la conversation que vous 
avez eue avec Shiva et qui, Dieu merci, directement et 
indirectement, nous a permis de vaincre et de survivre. 

— Ce n’était pas une conversation, pas dans le sens où vous 
l’entendez... Mais la résolution de beaucoup de choses 
inavouées. Une tendre résolution qui a vu son cœur se déchirer, 
s’arrêter. Comme elle pouvait encore parler, elle m’a demandé 
de l’aider à voir Moriarty mourir et disparaître. Le reste s’est 
imposé de lui-même : sa décapitation, l’aide de Passiflor. Shiva 
tenait à voir mourir Moriarty, c’était sa dernière volonté ; 
maintenant, elle peut gagner le néant et ses plaines pour y 
dériver à jamais. 

— Une tendre résolution... Voilà une façon délicate de parler 
d’amour. Je lève mon verre à ça et à Elizabeth ‘‘Shiva’’ 
Worrington qui a fort mal vécu mais s’est rattrapée quelque peu 
en se sacrifiant ! Prions pour que le diable tombe amoureux 
d’elle ! » annonça Holmes avant de vider son verre de whisky. 

 
* 
 

Le lendemain matin, après une visite approfondie des 
postes de contrôle de l’Arche, Watson, Conan Doyle, Palvish 
Thagada et Holmes se rassemblèrent sous la grande tente : 

« Il n’y a pas d’autres moyens, annonça Watson après deux 
bonnes heures de tergiversations. D’après mes calculs, au vu de 
la masse de plutonium prisonnière de ses soutes, la faire 
exploser dans cette vallée rayerait l’Amérique du Sud de la 
carte. Cela projetterait tellement de poussière et de débris dans 
l’atmosphère que la Terre, isolée d’une bonne partie du 
rayonnement solaire, serait plongée dans la plus longue de ses 
ères glaciaires. Une nuit totale, longue de plusieurs centaines 
d’années. 

— Donc si je vous comprends bien, Watson, il faut la faire 
décoller et la précipiter dans le soleil. 
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— Oui, du moins faire décoller la partie qui contient tout le 
combustible radioactif. » 

Holmes se laissa aller en arrière sur sa chaise.  
« Et comment arriverons-nous à ce miracle ? Ce n’est 

qu’une épave, grignotée depuis des milliers d’années pour 
construire et maintenir les Gardiens... 

— Justement, c’est là que se trouve la solution... Il reste 
plusieurs parties compartimentées et totalement saines, 
notamment le poste de pilotage et le poste de contrôle des 
énergies. Le plus simple serait de changer de place les 
répulseurs gravitationnels, de les placer sous la partie 
propulsive une fois celle-ci séparée du reste de l’Arche, elle 
décollerait toute seule dès l’allumage des répulseurs. Une fois 
hors de l’ionosphère, il suffirait de remettre en route une partie 
des propulseurs pour faire prendre à l’Arche la direction du 
soleil, un voyage de quatre-vingt-treize millions de miles à une 
vitesse approximative de cinquante mille miles à l’heure, soit un 
périple de soixante-dix-huit jours environ. Seul problème, il faut 
une ou deux personnes pour assurer les manœuvres, on 
pourrait essayer de tout commander à distance, mais pour le 
moment, je ne vois pas comment. 

— Je ferai décoller cet engin et je ferai en sorte qu’il finisse 
sa carrière dans le Soleil, assura Holmes. 

— C’était le rôle que le Concilium m’avait donné, annonça 
Palvish Thagada... Vous êtes en train de me soustraire à cet 
honneur. 

— Vous avez une histoire à raconter, Palvish Thagada, une 
histoire importante pour que votre peuple vive un peu moins 
dans la honte. Et je doute sincèrement que vous ayez envie de 
mourir pour envoyer cette batterie de casseroles dans le soleil. 
Laissez ça à ceux qui sont déjà morts... 

— Envie non, mais... C’était mon rachat. 
— Une histoire édifiante à raconter, voilà un but honorable, 

Palvish Thagada. Personne ne demande à une fourmi de porter 
un éléphant et il est idiot d’utiliser un éléphant pour écraser une 
fourmi, Méditez là-dessus... » 
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Tout le monde accepta le plan de Watson et le sacrifice de 
Holmes, qui furent fêtés au whisky ― les réserves personnelles 
de Moriarty.  
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43 

 
Où le héros de cette aventure s’éclipse 

dans un dernier crachat de sang 
 
 
 

Couché dans un hamac, sirotant un cocktail à base de jus 
d’ananas et de rhum, Arthur observait l’étrange grouillement 
qui s’était emparé de l’Arche et de ses abords. Il prenait des 
notes, contemplant l’œuvre géniale de John Halliwell Watson. 
En quelques jours, le savant avait créé deux bataillons de 
carnotaurus mécaniciens, trois escadrons de quetzalcoatlus 
déménageurs, et un bon millier de lagosuchus modifiés. Cette 
troupe, comme une colonie de termites géantes, acheminait tout 
ce qui était prélevé sur l’Arche, tous les petits éléments 
considérés comme inutiles, qu’ils entassaient un mile plus loin, 
dans une sorte de dépotoir géant. 

Les carnotaurus coupaient, tranchaient, sciaient, 
arrachaient les plus gros morceaux qui étaient fixés à des 
élingues par les lagosuchus, puis les élingues étaient saisies par 
les quetzalcoatlus qui s’empressaient d’aller livrer leur butin à 
la décharge. La ronde ne semblait pas avoir de fin, mais au bout 
de trois jours, la partie propulsive de l’Arche avait été séparée 
de l’anneau rotatif qui, lui, avait été entièrement démonté et jeté 
au dépotoir. 

Alors que les carnotaurus mécaniciens commençaient à 
installer les répulseurs gravitationnels sous le vaisseau, après 
l’avoir soulevé avec des crics à crémaillère dignes d’un chantier 
naval, Arthur entendit un grand bruit de verre brisé et un cri 
d’agonie provenant de la tente de Moriarty, la grande tente 
beige que Holmes s’était appropriée dès le premier soir. 
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Vidant le reste de son cocktail d’un trait, posant carnet et 
stylo, il se rua vers ladite tente, rejoint par Watson, en meilleure 
forme depuis quelques jours. 

Nom de Dieu ! 
Holmes était à terre, couché sur le côté, la bouche 

ruisselante de sang. 
Conan Doyle et Watson le soulevèrent et l’installèrent sur 

son lit de camp. Ils lui redressèrent le buste en utilisant 
plusieurs oreillers. Arthur essuya les lèvres de l’assassin royal et 
lui prit le pouls à la carotide. 

« Combien de jours avant le décollage ? articula 
péniblement Holmes. 

— Une bonne semaine pour fixer les répulseurs 
gravitationnels, remettre en marche les propulseurs, vérifier 
toute l’étanchéité du module JHW. 

— Le module JHW ? » 
John Halliwell Watson haussa les épaules. Holmes sourit, 

toussa et tendit les doigts vers la table de nuit où se trouvait son 
nécessaire à injection. 

« Conan Doyle, s’il vous plaît, j’ai du mal à me trouver des 
veines valables ces derniers temps. » 

Arthur acquiesça. Il était inutile de lutter, et au point où en 
était Holmes, cette injection de drogue n’aurait au pire que des 
allures d’euthanasie compréhensible. 

« Je veux décoller, Watson, quitter cette terre et finir dans 
le Soleil, d’une façon ou d’une autre. Faites ça pour moi. 
Promettez-le-moi ! 

— Je vous le promets i  
— D’une façon ou d’une autre, vous m’avez bien compris ? » 
Watson acquiesça. Conan Doyle prépara la seringue et 

piqua dans le bras droit, à la saignée du coude. Le bras gauche 
de Holmes avait commencé à se nécroser à cause des injections 
trop nombreuses, et de l’humidité. Il aurait fallu l’amputer pour 
empêcher la septicémie, mais Holmes avait peu de chances de 
survivre à une telle opération. Et dans le meilleur des cas, il n’y 
aurait gagné que deux jours, au mieux. 

L’assassin royal sourit en sentant la drogue irriguer son 
corps, puis ferma les yeux et s’arrêta de respirer. Sans souffrir. 
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« Pure ! » s’exclama Doyle en regardant l’étiquette de la 
fiole, après avoir tâté le pouls de Holmes. « Je viens de lui faire 
une injection de cocaïne pure ! » 

Visiblement à court de forces, Watson s’assit sur une chaise 
et prit la main cadavérique de son plus vieil ami, qui venait de 
l’abandonner après des dizaines d’aventures communes, contre 
des vampires, un loup-garou, le rat géant de Sumatra, un 
démon valaque... 

« Il va me manquer, Arthur. 
— Holmes est immortel, Watson, vous et moi le savons. Ce 

n’est que son enveloppe corporelle qui a arrêté sa course, mais il 
est là quelque part, à nous regarder. Il se moque de nous, car 
nous avons la faiblesse de le pleurer. Et entre deux crachats de 
sang, il a conscience d’avoir été un ennemi farouche, un ami 
sincère, fidèle. Et un esprit exceptionnel. 

— Vous avez tort, monsieur Conan Doyle, il était l’assassin 
royal et rien de plus. Nous avons vécu tant de choses 
inimaginables... Il était le meilleur ami que j’ai jamais eu. Le 
seul, avec vous et Herbert George Wells. Je crois qu’il voulait 
vraiment finir précipité dans le Soleil... Une fin digne de sa vie. 

— Je crois aussi. Nous n’avons qu’à brûler son corps, mettre 
ses cendres dans une urne... 

— Non ! 
— Une boîte à savon ? 
— Non, vous ne me comprenez pas ! Il y a forcément une 

autre solution, je lui ai promis. 
— Par cette chaleur et cette humidité, il me sera impossible 

de conserver son corps plus de deux jours, même en 
l’embaumant de façon radicale. » 

Watson se dressa et enfonça son index dans la poitrine 
d’Arthur. 

« Nous parlons de Holmes, pas d’une indigente découverte 
exsangue dans une ruelle. Vous devez réfléchir et trouver 
quelque chose, ne me dites pas que c’est impossible de 
maintenir son corps en état le temps que je finisse de mettre au 
point ce module, je ne veux rien entendre de la sorte. Vous 
devez vous occuper du corps de Holmes. Fabriquez une 
machine à glaçons géante ! Distillez deux cents gallons d’alcool 
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d’ananas pour y plonger son cadavre ! Réinventez la formule du 
formol... Je ne veux rien savoir ! Mais trouvez une solution ! » 

Doyle acquiesça et s’assit sur le lit à côté du cadavre. Il jeta 
un coup d’œil dans la pièce et, apercevant la pharmacie de 
Moriarty, il eut une idée. 

Pourvu qu’il y en ait, une fiole ou deux devraient suffire. 
Puis il pensa au pauvre Palvish Thagada, à qui revenait 

maintenant de fait le rôle de pilote de l’Arche. Une dernière 
aventure, destinée à racheter son honneur perdu en s’immolant 
dans le Soleil.  
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Épilogue 

 
 
 

« Magnifique ! » s’exclama Holmes en sortant de la tente de 
Moriarty et en regardant le module désormais peinturluré avec 
sa devise : 

« Nemo me impune lacessit. » 
Ayant aperçu l’assassin royal revenu d’entre les morts, 

plusieurs Indiens quechuas s’enfuirent en hurlant et Conan 
Doyle, paralysé par l’émotion, se pinça jusqu’au sang tout en 
essayant de s’extraire de son hamac. 

Quant à Watson, il avait délaissé son tableau de commande 
à distance pour se ruer vers son vieil ami. 

« Holmes ! mais vous étiez... 
— ... mort, certes. Très décevant la mort, c’est tout noir, on 

n’a même pas froid, pas de musique, pas de compagnon avec 
qui discuter, pas de whisky, pas de tabac, pas de gaudriole. On 
est juste au centre d’une immense mer d’étoiles, toutes. De 
temps en temps, on voit passer une comète ou une sorte de 
baleine gigantesque qui pond des étoiles supplémentaires 
comme un saumon se débarrasse de ses œufs. Ennuyeux à 
mourir. Il me tardait de revenir. 

— Mais... 
— Je pars quand ? 
— Dans trois jours...  
— Parfait, parfait », dit Holmes avant d’allumer sa pipe et 

de respirer à pleins poumons l’air saturé d’humidité et de pollen 
de la jungle. 

« Je vais vous dire un secret, Watson. Je préfère, et de loin, 
la vie à la mort. Maintenant, je comprends l’obsession de 
Moriarty pour créer sa thanatine ++. » 
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Comme Sherlock Holmes se dirigeait vers le module, 
Watson se rua sur Arthur qui avait enfin réussi à s’extraire de 
son hamac. 

« Mais que lui avez-vous fait ? 
— Une injection de thanatine ++... Si ça peut maintenir en 

vie la tête tranchée d’Elizabeth ‘‘Shiva’’ Worrington ad 
nauseam, j’ai supposé qu’il y avait des chances pour que cela 
maintienne le cadavre de Holmes en bon état, le temps que vous 
finissiez votre œuvre. 

— En bon état ? Ah ça, je vous le concède, c’est un cadavre 
en sacré bon état : il ne tousse plus, la nécrose de son bras 
gauche a entièrement disparu et j’ai cru discerner une 
déformation de son pantalon qui... 

— Watson ! 
— Oui, je sais, mais ça sautait aux yeux ! » 
À l’autre bout du campement, Holmes sifflotait et chantait : 
« Je vais piloter, je vais piloter... Oh mon bateau-oh-oh ! » 
Jamais homme sur terre n’avait chanté aussi faux ; 

cependant ce n’était aucunement dans le but de le faire taire 
qu’Arthur rattrapa l’assassin royal en courant : 

« Holmes ! Scélérat ! Vous saviez que je le ferai, que me 
sentant coupable de vous avoir injecté une dose mortelle de 
cocaïne, je trouverai une ou plusieurs fioles de thanatine ++ 
dans la tente de Moriarty pour conserver votre corps le plus 
longtemps possible. 

— Non. Pour une fois, je n’avais élaboré aucun plan 
machiavélique de cet acabit... J’avais juste envie d’en finir avec 
la vie, mais quelle erreur ! Vous rendez-vous compte, je vais être 
le premier humain dans l’espace... » 

Coupé dans sa tirade par une idée, comme cela lui arrivait 
souvent, Holmes trottina jusqu’au professeur Watson en 
hurlant : 

« Watson ! Watson ! Il faut que je puisse atterrir sur la Lune 
avant de disparaître dans le Soleil. J’y planterai un drapeau avec 
ma devise Nemo me impune lacessit. C’est très important pour 
moi... 

— Impossible, Holmes ! 
— Pourquoi ? 
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— C’est un caprice. Et je ne suis pas là pour accéder aux 
caprices d’un homme que j’ai pleuré toute la nuit ! Et essayez de 
prendre une douche froide, c’est indécent à la fin ! » 

Holmes leva la tête et, plissant les paupières, regarda le 
soleil. Puis il baissa les yeux sur son entrejambe tonitruant : 

« Rigor mortis... J’en ai bien peur. » 
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1889 grâce à l'appui de James Monro qui, déjà en 1887, avait essayé de le 
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rencontra dans le studio du peintre Walter Sickert, une jeune 

18 Le prince Albert-Victor, duc de Clarence et d'Avondale (1864-
1892), était le petit-fils de la reine Victoria et donc un héritier potentiel 
du trône britannique. Il succomba aux complications d'une pneumonie le 
14 janvier 1892 (soit un peu plus de trois ans après les meurtres). En 
1970, le docteur Thomas Edward Alexander Stowell (1885-1970) fit la 
brillante démonstration que le Prince Albert-Victor était Jack l’Éventreur 
(dans un article publié par la revue The Criminologist). Âgé de quatre-
vingt-cinq ans, sur le point de mourir et pas aussi rigoureux que 
nécessaire, Stowell se trompait lourdement ― le prince ayant un alibi 
totalement inattaquable pour plusieurs des meurtres. Cependant, Stowell 
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catholique analphabète dont il tomba amoureux : Annie 
Elizabeth Crook. En 1885, un enfant naquit de cette 
rencontre19 et un mariage secret s’ensuivit avec, pour seuls 
témoins, Walter Sickert et une petite prostituée du nom de 
Mary Jane Kelly20. La Reine, mise au courant, aurait alors 
ordonné au Premier ministre, par pli ultrasecret, de faire 
quelque chose pour empêcher que cette union « catholique » 
ne s’ébruitât. L’affaire, très sensible, fut confiée à Sir William 
Gull, le chirurgien de la Reine, alors âgé de soixante-douze 
ans. Aidé par un cocher, John Charles Netley, et couvert par 
Sir Robert Anderson, il kidnappa Annie, Elizabeth Crook et le 
duc de Clarence au 6 Cleveland Street21. Si on en croit Joseph 
Sickert, sa grand-mère maternelle fut lobotomisée par Sir 
William Gull à la suite de ce kidnapping, avant d’être 
incarcérée à vie22. Après les événements d’avril 1888, Mary 
Jane Kelly fut amenée à garder l’enfant et parla de toute cette 
histoire à quatre de ses consœurs d’infortune23
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8 au 9 novembre 1888. 

21 En fait, Annie Elizabeth Crook ne pouvait pas habiter à cette 
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22 Comme beaucoup d'autres femmes de son époque, Annie 
Elizabeth Crook a fini sa vie en passant sans cesse d'un asile de pauvres à 
un autre. Elle n'a donc jamais été incarcérée à vie. Et il n'existe aucune 
preuve de sa prétendue lobotomie. 

23 Évidemment, les quatre prostituées en question sont : Mary Ann 
Nichols dite « Polly » ― la première victime officielle de l'Éventreur ; 
Annie Chapman (née Eliza Smith) — la deuxième victime officielle de 
l'Éventreur ; Élizabeth Stride et Catharine Eddowes — les deux victimes 
du « Coup Double » de la nuit du 29 au 30 septembre 1888. 

. Toutes les 
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meurtres). Gull fut victime d'une attaque qui le laissa légèrement 
paralysé du côté droit (cela dit, Jack l'Éventreur était gaucher si on en 
croit l'autopsie pratiquée par le docteur Llewellyn sur Mary Ann 
Nichols). Gull mourut en 1890, après deux crises cardiaques et des crises 
d'épilepsie. 
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