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1 

 
Sir James Almont, gouverneur de la Jamaïque de par la 

grâce du roi Charles II, se levait généralement tôt. D’abord, 
parce que ce veuf, les années passant, souffrait de plus en plus 
de la goutte, mais aussi parce qu’il tenait à profiter des quelques 
heures de fraîcheur précédant la chaleur et l’humidité qui 
s’abattaient sur la colonie jamaïcaine dès le milieu de la 
matinée. 

Au matin du 7 septembre 1665, fidèle à sa routine, Sir James 
Almont quitta son lit pour se rendre directement à la fenêtre 
afin de juger sous quels auspices se présentait la journée. Le 
palais du gouverneur, une impressionnante demeure en brique 
couverte d’un toit de tuile rouge, se trouvait être la seule 
construction sur trois niveaux de Port Royal. Elle offrait ainsi à 
Sir James, de sa chambre au dernier étage, une vue unique sur 
la cité. Dans les rues en contrebas, les allumeurs de réverbères 
se chargeaient à présent de les éteindre. Sur Ridge Street, la 
première patrouille de la garnison ramassait les ivrognes et les 
cadavres étalés dans la boue alors que, juste sous ses fenêtres, 
résonnait le grondement du premier tombereau des porteurs 
d’eau qui revenaient du Rio Cobra, situé à quelques kilomètres 
de la ville, leurs barriques remplies d’eau fraîche. Sinon, tout 
était calme. Port Royal jouissait d’un bref répit entre le moment 
où les derniers fêtards, hébétés par l’alcool, avaient cessé de 
brailler et le début de l’activité commerciale, du côté des docks. 

Délaissant les rues étroites et encombrées pour ramener son 
regard vers le port, Sir James contempla la forêt de mâts et les 
centaines de navires de tous gabarits mouillés dans la baie ou 
amarrés aux quais. Il aperçut au loin un brick anglais qui avait 
jeté l’ancre de l’autre côté de la caye, au large du récif de 
Rackham. Sans doute arrivé pendant la nuit, il avait 
prudemment choisi d’attendre le jour pour entrer au port. 
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D’ailleurs, sous les yeux du gouverneur, il déferla ses huniers 
dans l’aube naissante tandis que deux chaloupes se détachaient 
de la côte, près du fort Charles, afin de le haler jusqu’au port. 

Le gouverneur Almont, ou James le dixième comme 
d’aucuns le surnommaient en raison de sa tendance à détourner 
vers ses coffres personnels un dixième des prises des corsaires, 
quitta sa fenêtre et, clopinant sur sa jambe gauche fort 
douloureuse, partit faire sa toilette. Aussitôt le navire marchand 
fut oublié car, en ce matin précis, Sir James avait la désagréable 
obligation d’assister à une pendaison. 

La semaine précédente, les soldats avaient capturé une 
fripouille, un Français du nom de Leclerc, accusé d’avoir mis à 
sac le village d’Ocho Rios, sur la côte septentrionale de l’île. 
Grâce au témoignage de quelques survivants, il avait été 
condamné à être pendu publiquement au gibet de High Street. 
Le gouverneur Almont ne s’intéressait pas plus au Français qu’à 
son châtiment ; il lui incombait cependant d’assister à 
l’exécution. D’où cette déplaisante matinée en perspective. 

Richards, son valet, pénétra dans la pièce. 
— Bonjour, Votre Excellence. Voici votre bordeaux, dit-il en 

lui tendant un verre que le gouverneur vida d’un trait. 
Richards prépara ensuite son nécessaire de toilette : une 

cuvette remplie d’eau de rose, une autre avec des baies de myrte 
pilées, ainsi qu’un bol de poudre dentifrice et une brosse à 
dents. 

Pendant que Sir James commençait ses ablutions, son valet 
vaporisa bruyamment du parfum dans la pièce, comme tous les 
matins. 

— Chaude journée pour une pendaison ! remarqua-t-il. 
Almont l’approuva d’un grognement tout en enduisant sa 

chevelure clairsemée de pâte de myrte. À cinquante et un ans, il 
perdait ses cheveux depuis une dizaine d’années. Bien que peu 
coquet de sa personne, il employait diverses préparations pour 
lutter contre ce désagrément, somme toute peu affligeant car il 
portait le plus souvent un chapeau qui dissimulait sa calvitie 
naissante. Il y avait déjà quelques années que sa préférence 
allait aux baies de myrte, un ancien remède prescrit par Pline. Il 
usait également d’une pommade à base d’huile d’olive, de 
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cendre et de bouillie de vers de terre pour empêcher ses cheveux 
de blanchir. Mais cette mixture empestait tellement qu’il 
l’utilisait moins souvent qu’il ne l’aurait dû. 

Le gouverneur se rinça ensuite la tête à l’eau de rose, puis il 
s’essuya avec une serviette et jaugea son allure dans le miroir. 

Sa position de premier dignitaire de la colonie jamaïcaine lui 
donnait, entre autres, l’insigne avantage de posséder le meilleur 
miroir de l’île. D’une dizaine de pouces d’envergure, d’excellente 
qualité, sans ride ni défaut, il avait été expédié depuis Londres à 
un marchand de la ville, à qui Sir James l’avait confisqué sous le 
premier prétexte venu. Il n’hésitait pas à avoir recours à de tels 
procédés, convaincu de surcroît qu’ils lui permettaient d’asseoir 
son autorité. L’ancien gouverneur, Sir William Lytton, l’avait 
d’ailleurs averti lors de leur rencontre à Londres : « La 
Jamaïque n’est pas une terre que la morale étouffe. » Sir James 
avait eu de nombreuses occasions de vérifier ce doux 
euphémisme au fil des ans. C’était si bien trouvé ! Il n’avait lui-
même aucun talent d’orateur : il s’exprimait avec une 
brusquerie frisant la grossièreté, sans compter qu’il était d’un 
tempérament affreusement coléreux, qu’il attribuait à sa goutte. 

Tout en s’examinant dans le miroir, il se promit d’aller voir 
au plus tôt Enders, son barbier, pour tailler la barbe fournie 
qu’il portait afin de masquer son déplaisant profil de fouine. 

Il poussa un grognement et, ramenant son attention sur sa 
toilette, plongea un doigt mouillé dans le pot de poudre 
composée de tête de lièvre pilée, de peau de grenade et de fleurs 
de pêcher. Il en frotta énergiquement ses dents tout en 
fredonnant. 

Richards s’était approché de la fenêtre et regardait le navire 
marchand entrer dans le port. 

— Il paraît que c’est le Godspeed, monseigneur. 
— Ah bon ? 
Sir James se rinça la bouche d’une gorgée d’eau de rose, la 

recracha et s’essuya les dents avec la serviette prévue à cet effet, 
une élégante pochette de soie rouge bordée de dentelle qui 
venait de Hollande. Il en possédait quatre, autre signe de sa 
place prépondérante dans la colonie. Mais l’une d’elles avait été 
abîmée par une écervelée de servante qui l’avait lavée, selon la 
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coutume locale, en la frottant avec des pierres. Il était difficile 
de se faire bien servir sur cette île, ainsi que l’avait également 
souligné Sir William. 

Richards était une exception. Une vraie perle : étonnamment 
propre pour un Écossais, fidèle et raisonnablement sérieux. Le 
gouverneur pouvait en outre compter sur lui pour connaître les 
ragots et les faits et gestes de la ville, qui, sans cela, n’auraient 
jamais atteint ses oreilles. 

— Le Godspeed, dites-vous ? 
— Oui, monseigneur, répondit Richards tout en préparant 

sur le lit la tenue de son maître. 
— Mon nouveau secrétaire est-il à bord ? 
D’après les missives reçues le mois précédent, le Godspeed 

était censé lui amener son nouvel assistant, un certain Robert 
Hacklett. Sir James n’en avait jamais entendu parler et brûlait 
d’impatience de le connaître. Huit mois s’étaient déjà écoulés 
depuis que Lewis, son secrétaire, était mort de dysenterie. 

— Je pense, monseigneur. 
Sir James passa à son maquillage. Il commença par se 

recouvrir le visage et le cou d’une poudre à base de céruse et de 
vinaigre destinée à lui donner une bienséante pâleur. Puis il 
appliqua sur ses joues et ses lèvres une teinture rouge, extraite 
du varech. 

— Souhaitez-vous faire reporter la pendaison, monseigneur ? 
demanda Richards en lui tendant une cuillerée d’huile 
médicinale. 

— Non, ce ne sera pas utile, répondit Almont avant de 
l’avaler, non sans une grimace. 

Il s’agissait d’huile de chien roux, concoctée à Londres par 
un Milanais et réputée guérir la goutte. Sir James en prenait 
consciencieusement chaque matin. 

Il entreprit ensuite de se vêtir. Richards avait préparé son 
plus bel habit officiel. Sir James enfila une fine tunique de soie 
blanche, une culotte bleu pâle et, pour finir, un épais pourpoint 
en velours affreusement chaud mais incontournable en cette 
matinée consacrée aux devoirs de sa charge. Son meilleur 
chapeau à plumes complétait cet ensemble. 



9 

Ces préparatifs avaient pris près d’une heure. Par la fenêtre 
ouverte, Sir James entendait les rues s’animer au fur et à 
mesure que la ville s’éveillait. 

Il recula d’un pas pour permettre à Richards d’inspecter sa 
tenue. Le valet ajusta son jabot puis hocha la tête d’un air 
approbateur. 

— Le commandant Scott vous attend dans votre voiture, 
Votre Excellence. 

— Très bien. 
Lentement, souffrant à chaque pas d’un élancement dans le 

pied gauche, déjà en sueur sous son pourpoint lourdement 
brodé, son maquillage dégoulinant le long de son visage et de 
ses oreilles, le gouverneur de la Jamaïque descendit l’escalier de 
sa demeure et rejoignit son carrosse. 
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2 

 
Pour cet homme atteint de la goutte, le moindre trajet en 

voiture sur des rues pavées représentait un supplice. Cette 
raison suffisait largement à Sir James pour détester les 
pendaisons. Mais ce n’était pas la seule : il exécrait ces 
incursions au cœur de son territoire, préférant de loin s’en tenir 
à la vue qu’il en avait de sa fenêtre. 

En 1665, Port Royal était en pleine expansion. Dix ans à 
peine s’étaient écoulés depuis que l’expédition de Cromwell 
avait arraché la Jamaïque aux Espagnols et que, de misérable 
bande de sable déserte et malsaine, Port Royal s’était 
transformé en un infâme coupe-gorge surpeuplé. Une chose 
était sûre, Port Royal était riche. Certains prétendaient même 
que c’était la ville la plus prospère du monde, mais cela ne la 
rendait pas plus agréable pour autant. Seules quelques rues 
avaient été empierrées grâce aux pavés embarqués en guise de 
ballast sur les navires en partance d’Angleterre. La plupart des 
artères n’étaient que de simples voies boueuses creusées 
d’ornières, puant les ordures et le crottin, infestées de mouches 
et de moustiques. Elles étaient bordées de constructions 
grossières, en brique ou en bois, qui abritaient une succession 
ininterrompue de tavernes, d’estaminets, de tripots et de 
bordels où se précipitaient chaque jour un bon millier de marins 
et autres voyageurs descendus à terre. On y trouvait aussi 
quelques échoppes tenues par d’honorables commerçants ainsi 
qu’une église, au nord de la ville, hélas « peu fréquentée », 
comme Sir William Lytton l’avait si joliment formulé. 

Bien sûr, Sir James et ses domestiques assistaient à l’office 
chaque dimanche, aux côtés des rares dévots de cette 
population de huit mille âmes. Mais le sermon se trouvait 
souvent interrompu par l’arrivée d’un marin ivre qui braillait 
des blasphèmes et des jurons. Un jour, un poivrot avait même 



11 

tiré des coups de feu. Sir James l’avait fait mettre quinze jours 
au cachot, mais il devait se montrer prudent dans l’application 
des châtiments. Pour reprendre les termes de Sir William, une 
fois encore, l’autorité du gouverneur de la Jamaïque avait « la 
finesse et la fragilité d’un fragment de parchemin ». 

Après sa nomination par le roi, Sir James avait passé une 
soirée fort édifiante en compagnie de Sir William. Ce dernier lui 
avait expliqué le fonctionnement de la nouvelle colonie. Sir 
James l’avait écouté avec attention et croyait avoir compris ; 
hélas, on ne pouvait imaginer la vie dans le Nouveau Monde 
tant qu’on ne s’y était pas soi-même frotté. 

Et, tandis que son carrosse circulait dans les rues 
pestilentielles de Port Royal, Sir James s’émerveilla de tout ce 
qu’il en était venu à accepter comme parfaitement naturel : la 
chaleur, les mouches et la puanteur ; le commerce basé sur le 
vol et la corruption ; l’insolence de ces soudards de corsaires. Il 
avait dû s’adapter de mille et une façons, allant jusqu’à 
s’habituer à dormir malgré les beuglements des ivrognes et les 
coups de feu dont le port retentissait chaque nuit. 

Mais il y avait des fléaux auxquels il ne s’accoutumerait 
jamais, et le pire d’entre eux se trouvait devant lui : le 
commandant Scott, chef de la garnison du fort Charles, arbitre 
autoproclamé de la bienséance et de la courtoisie. 

— J’espère que Votre Excellence a passé une bonne nuit et 
qu’elle est donc en excellente forme pour affronter les épreuves 
de la matinée, déclara ce dernier en chassant d’une chiquenaude 
une particule de poussière invisible sur son uniforme. 

— J’ai très bien dormi, répondit sèchement Sir James. 
Il songea, pour la énième fois, combien la sécurité de la 

Jamaïque était menacée depuis qu’on avait nommé, à la tête de 
la garnison, ce pantin efféminé au lieu d’un militaire digne de ce 
nom. 

— J’ai cru comprendre, poursuivit le commandant en 
portant à ses narines un mouchoir parfumé, que ce Leclerc se 
montrait en d’excellentes dispositions et que tout était prêt pour 
son exécution. 

— Vous m’en voyez ravi ! opina Sir James, les sourcils 
froncés. 
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— Et l’on m’a signalé que le navire marchand Godspeed jetait 
l’ancre dans le port à l’instant même où nous parlons. Parmi ses 
passagers se trouverait M. Hacklett, votre nouveau secrétaire. 

— Prions le Ciel qu’il soit plus sensé que le précédent. 
— Certes, acquiesça le commandant avant de se résoudre, 

enfin, à garder le silence. 
Le carrosse déboucha sur la grand-place de High Street où la 

foule s’était rassemblée pour assister à la pendaison. À leur 
descente de voiture, Sir James et le commandant Scott furent 
salués par quelques acclamations. 

Sir James répondit d’un bref salut de la tête ; le commandant 
s’inclina profondément. 

— L’ambiance me paraît idéale, commenta ce dernier. Je suis 
toujours réconforté par la présence de tant d’enfants et de 
jeunes garçons. Quelle leçon édifiante pour eux, ne trouvez-vous 
pas ? 

— Mmm… 
Sir James s’avança vers le devant de la foule et s’abrita à 

l’ombre du gibet. Celui de High Street restait dressé en 
permanence tant il était utilisé. C’était une simple potence à 
laquelle pendait un robuste nœud coulant, moins de deux 
mètres au-dessus du sol. 

— Où est le prisonnier ? s’enquit Sir James d’un ton irrité. 
On ne le voyait nulle part : le gouverneur s’impatientait, 

nouant et dénouant ses mains derrière son dos. Enfin, ils 
entendirent le roulement de tambour caractéristique annonçant 
l’arrivée de la charrette. Quelques secondes plus tard, des cris et 
des rires fusèrent de la foule, qui s’écarta pour la laisser passer. 

Le prisonnier se tenait debout, les mains liées dans le dos, sa 
tunique en toile grise constellée d’immondices que les badauds 
lui jetaient en le conspuant. Et pourtant, il gardait la tête haute. 

— Il fait vraiment bonne figure, Votre Excellence ! murmura 
Scott. 

Sir James émit un grognement. 
— J’apprécie les hommes qui savent mourir avec finesse1

                                       
1En français dans le texte. (N.d.T.) 

. 
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Sir James ne répondit pas. Le tombereau fut amené près du 
gibet, puis tourné de façon à présenter le prisonnier face à la 
foule. Le bourreau, Henry Edmonds, s’approcha du gouverneur 
et le salua très bas. 

— Bonne journée à vous, Votre Excellence, et à vous, 
commandant Scott ! J’ai l’honneur de présenter le Français 
Leclerc, récemment condamné par l’Audiencia… 

— Qu’on en finisse, Henry ! le coupa Sir James. 
— Très certainement, Votre Excellence. 
Le bourreau, visiblement froissé, exécuta une nouvelle 

courbette et retourna à la charrette. Il monta à côté du 
prisonnier et lui passa le nœud coulant autour du cou. Puis il 
reprit sa place derrière la mule. Suivit un moment de silence qui 
dura un peu trop longtemps. 

Le bourreau finit par s’impatienter. 
— Teddy, grouille-toi, sacrebleu ! aboya-t-il. 
Aussitôt un jeune garçon, qui n’était autre que son fils, se mit 

à battre le tambour à toute vitesse. Le bourreau se retourna vers 
la foule. Il leva son fouet en l’air et frappa sa mule ; la charrette 
s’avança dans un grincement et le condamné, brutalement 
suspendu au bout de la corde, se retrouva battant l’air de ses 
jambes. 

Sir James regardait le Français se démener. Un chuintement 
sortit de sa gorge écrasée et, pendant que son visage se violaçait, 
il se mit à donner des coups de pieds de plus en plus violents, à 
quelques pouces à peine du sol boueux. Ses yeux semblèrent 
jaillir de sa tête et sa langue saillit entre ses lèvres tandis que 
son corps se convulsait. 

— Très bien, dit enfin Sir James avec un signe de tête vers la 
foule. 

Aussitôt s’en détachèrent deux costauds, des amis du 
condamné, qui s’empressèrent de le saisir par les pieds et de le 
tirer pour lui briser le cou afin d’écourter ses souffrances. Mais 
ils s’y prirent si mal et le pirate était si résistant qu’il les traîna 
dans la boue en se débattant. Son agonie se prolongea ainsi 
quelques secondes avant qu’il ne cesse enfin de bouger. 
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Les hommes s’écartèrent. De l’urine dégoulina le long du 
pantalon de Leclerc et goutta sur la boue. Le corps continuait à 
se balancer mollement au bout de la corde. 

— Belle exécution ! déclara le commandant Scott avec un 
large sourire et il lança une pièce d’or au bourreau. 

Sir James se détourna et remonta en voiture en pensant qu’il 
mourait de faim. Afin d’aiguiser son appétit, et de repousser par 
la même occasion les infects relents de la ville, il se permit une 
pincée de tabac à priser. 

Ce fut le commandant Scott qui suggéra de passer par le port 
afin de s’enquérir du secrétaire. Le carrosse s’avança le plus 
près possible du débarcadère : le cocher savait que le 
gouverneur n’aimait pas marcher plus que nécessaire. Il ouvrit 
la porte ; Sir James descendit avec une grimace de douleur dans 
l’air fétide du matin. 

Il se trouva face à un inconnu d’une trentaine d’années à 
peine qui, comme lui, transpirait sous son pourpoint. 

Le jeune homme s’inclina avec respect. 
— Votre Excellence. 
— À qui ai-je le plaisir de m’adresser ? demanda Sir James, 

avec un bref salut de la tête. 
Sa douleur dans la jambe l’empêchait depuis longtemps de 

s’incliner et il détestait ces simagrées inutiles. 
— Charles Morton, monseigneur, capitaine du navire 

marchand Godspeed, en provenance de Bristol, répondit le 
jeune homme en lui présentant ses papiers. 

— Quelles marchandises transportez-vous ? poursuivit Sir 
James sans prendre la peine de les regarder. 

— Du drap de laine du sud-ouest de l’Angleterre, Votre 
Excellence, ainsi que du verre de Stourbridge et des articles en 
fer. Votre Excellence tient le manifeste entre ses mains. 

— Avez-vous des passagers ? poursuivit Sir James en 
ouvrant le document. 

Ne voyant que des lignes floues, il s’aperçut qu’il avait oublié 
de mettre ses lunettes et il referma le dossier d’un geste 
impatient. 

— Je transporte M. Robert Hacklett, le nouveau secrétaire de 
Votre Excellence, et son épouse. Ainsi que huit roturiers libres 
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qui souhaitent exercer le commerce ici. Et j’amène trente-sept 
criminelles envoyées de Londres par Lord Ambritton pour 
servir d’épouses aux colons. 

— Lord Ambritton est trop bon ! répondit sèchement Sir 
James. 

Il arrivait fréquemment qu’un notable d’une grande ville 
anglaise décide ainsi d’expédier des détenues à la Jamaïque, se 
libérant par la même occasion du coût de leur entretien en 
prison. Sir James ne se faisait aucune illusion sur l’avenir de ces 
femmes. 

— Et où est M. Hacklett ? 
— Il est encore à bord où il rassemble ses affaires avec Mme 

Hacklett, Votre Excellence, répondit le capitaine Morton en se 
dandinant d’un pied sur l’autre. Mme Hacklett a fait une 
traversée très pénible, Votre Excellence. 

— Cela n’a rien d’étonnant ! rétorqua Almont, irrité que son 
secrétaire ne soit pas encore descendu à quai le rencontrer. M. 
Hacklett apporte-t-il des dépêches à mon intention ? 

— Je pense, monseigneur. 
— Ayez la bonté de lui demander de se présenter au palais du 

gouverneur dès que possible. 
— Je n’y manquerai pas, Votre Excellence. 
— Vous devez attendre l’arrivée du contrôleur et de M. 

Gower, l’inspecteur des douanes, qui vérifiera votre manifeste et 
supervisera le déchargement des marchandises. Avez-vous 
beaucoup de décès à déclarer ? 

— Seulement deux, Votre Excellence, de simples marins. Le 
premier est passé par-dessus bord, le second est mort 
d’hydropisie. Sinon, je ne serais jamais entré au port. 

Almont hésita. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Si j’avais eu un décès dû à la peste, Votre Excellence. 
Almont fronça les sourcils sous la chaleur de plus en plus 

accablante. 
— La peste ? 
— Votre Excellence n’est pas sans savoir que la peste a 

frappé Londres et plusieurs villes des environs. 
— Je l’ignorais totalement ! Il y a la peste à Londres ? 
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— Hélas, monseigneur, cela fait plusieurs mois qu’elle sévit 
et ne cesse de s’étendre, entraînant un grand chaos et de lourdes 
pertes en vies humaines. Elle serait venue d’Amsterdam. 

Sir James soupira. Il comprenait brusquement pourquoi 
aucun navire n’était arrivé d’Angleterre ces dernières semaines 
et pourquoi il n’avait reçu aucun courrier de la Cour. Se 
souvenant de la peste qui avait sévi à Londres dix ans 
auparavant, il espéra que sa sœur et sa nièce avaient eu la 
présence d’esprit de se réfugier dans leur propriété à la 
campagne. Mais il ne s’inquiéta pas outre mesure : le 
gouverneur acceptait les calamités avec sérénité. Il vivait lui-
même sous la menace quotidienne de la dysenterie et des fièvres 
tropicales qui emportaient chaque semaine plusieurs habitants 
de Port Royal. 

— Je veux tout savoir. Je vous en prie, venez dîner ce soir. 
— Avec grand plaisir, répondit Morton, s’inclinant à 

nouveau. Je suis très honoré de l’invitation de Votre Excellence. 
— Attendez de voir le peu que nous offre cette pauvre 

colonie ! Une dernière chose, capitaine : je manque cruellement 
de servantes dans ma demeure. Les dernières esclaves qu’on 
m’a livrées étaient malades et aucune n’a survécu. Je vous serais 
infiniment reconnaissant de faire envoyer les détenues au palais 
dès que possible ; je me chargerai de leur répartition. 

— Votre Excellence. 
Sir James lui accorda un dernier hochement de tête sec et 

bref, puis il remonta laborieusement dans son carrosse et 
poussa un soupir de soulagement en se laissant tomber sur le 
siège. 

— Que la ville empeste, aujourd’hui ! s’exclama le 
commandant Scott tandis qu’ils repartaient vers le palais. 

En effet, longtemps après, cette pestilence emplissait encore 
les narines du gouverneur, qui ne put s’en débarrasser qu’en 
prisant une nouvelle pincée de tabac. 
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3 

 
Après avoir revêtu une tenue moins chaude, le gouverneur 

Almont prit son petit déjeuner, seul, dans la salle à manger. 
Selon son habitude, il se contenta d’un repas léger composé de 
poisson poché avec un peu de vin, suivi d’un des rares plaisirs 
que lui apportait son poste, une tasse de café bien corsé. Depuis 
son arrivée à la Jamaïque, il avait appris à apprécier cette 
boisson riche et raffinée et se réjouissait de pouvoir en 
consommer à volonté alors qu’elle était encore si rare en 
Angleterre. 

Pendant qu’il finissait son café, John Cruikshank, son 
assistant, entra. Ce puritain au teint cireux s’était vu forcé de 
quitter précipitamment Cambridge quand Charles II avait 
retrouvé son trône. Il était sérieux, ennuyeux mais relativement 
honnête. 

— Les détenues sont arrivées, Votre Excellence. 
Sir James laissa échapper une grimace et s’essuya les lèvres. 
— Envoyez-les-moi. Sont-elles propres, John ? 
— À peu près, monseigneur. 
— Faites-les donc entrer. 
Les femmes pénétrèrent en désordre dans la pièce, en 

commentant bruyamment tout ce qu’elles voyaient. L’assistant 
les fit s’aligner le long d’un mur puis Sir James se leva 
pesamment pour passer en revue cette troupe indisciplinée, 
vêtue de futaine grise, pieds nus, les cheveux embroussaillés. 

Les femmes se turent et, pendant qu’il les examinait l’une 
après l’autre, on n’entendit plus que le frottement de son pied 
malade sur le sol. 

Elles lui paraissaient toutes plus affreuses et vulgaires les 
unes que les autres. Il s’arrêta devant une femme plus grande 
que lui, édentée, le visage grêlé, l’œil mauvais. 

— Comment t’appelles-tu ? 
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— Charlotte Bixby, monseigneur, répondit-elle, esquissant 
une révérence maladroite. 

— Et pourquoi t’a-t-on condamnée ? 
— J’ai rien fait, j’vous jure, monseigneur ! C’est faux tout ce 

qu’on a dit sur moi… 
— Elle a tué son mari, John Bixby, énonça l’assistant, en 

consultant la liste qu’il tenait à la main. 
La meurtrière se tut. Almont continua son inspection. 

Chaque nouveau visage lui semblait plus laid que le précédent. 
Il avisa une matrone à la mine maussade, aux cheveux noirs en 
bataille, avec une longue balafre jaune sur le cou. 

— Ton nom ? 
— Laura Peale. 
— De quel crime es-tu accusée ? 
— Z’ont dit qu’j’avais volé l’port’feuille d’un gentilhomme. 
— Elle a étouffé ses deux enfants de quatre et sept ans, 

continua John d’une voix monocorde, sans lever les yeux de sa 
liste. 

Sir James secoua la tête. Ces femelles seraient dans leur 
élément à Port Royal : elles étaient aussi rustres et coriaces que 
le plus endurci des corsaires. Quant à en faire des épouses, 
c’était impossible ! Il poursuivit son inspection et arriva devant 
une fille blonde au teint pâle qui lui parut étonnamment jeune 
et tout à fait déplacée parmi ces harpies repoussantes. 

Elle devait avoir à peine quatorze ou quinze ans. Il émanait 
de ses yeux d’un bleu très clair une étrange douceur mêlée 
d’innocence. 

— Comment t’appelles-tu, mon enfant ? demanda-t-il avec 
une soudaine bienveillance. 

— Anne Sharpe, monseigneur, répondit-elle dans un souffle, 
baissant les yeux avec modestie. 

— Quel crime as-tu commis ? 
— J’ai volé, monseigneur. 
Sir James interrogea John du regard ; l’assistant hocha la 

tête. 
— Vol au logis d’un gentleman, Gardiner’s Lane, à Londres. 
— Je vois… 
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Sir James se retourna vers la fille qui gardait les yeux 
baissés. Il ne put se résoudre à être sévère avec elle. 

— J’ai besoin d’une servante. Vous travaillerez ici, Mistress 
Sharpe. 

— Votre Excellence, l’interrompit John, pourrais-je vous dire 
un mot en particulier ? 

Ils s’écartèrent des femmes. L’assistant brandit la liste d’un 
air agité. 

— Ce document précise qu’elle a été accusée de sorcellerie 
lors de son procès. 

— Ça ne m’étonne pas, gloussa Sir James. 
Les jolies filles en étaient souvent soupçonnées. 
— Votre Excellence, insista John, animé soudain d’un zèle 

puritain, il est même écrit qu’elle porte les stigmates du Diable ! 
Sir James considéra l’enfant blonde et timide. Il doutait fort 

que ce soit une sorcière. Il savait deux ou trois choses à leur 
sujet. En particulier qu’elles possédaient des yeux d’une couleur 
étrange, qu’un courant d’air glacé les entourait, que leur peau 
était froide comme celle d’un reptile. Elles avaient aussi un sein 
en plus. 

Anne Sharpe, il en était certain, n’en était pas une. 
— Qu’on la lave et qu’on lui donne des vêtements ! 
— Votre Excellence, puis-je vous rappeler les stigmates… 
— Je les chercherai moi-même plus tard. 
John s’inclina. 
— Comme vous voudrez, Votre Excellence. 
Pour la première fois, Anne Sharpe releva les yeux pour 

dévisager le gouverneur et sourit imperceptiblement. 
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4 

 
— Sans vouloir vous offenser, Sir James, je dois avouer que 

rien ne m’avait préparé au choc que j’ai éprouvé à mon arrivée 
dans ce port. 

M. Robert Hacklett, maigre, jeune, nerveux, arpentait la 
pièce tandis que son épouse, une jeune femme brune et mince, à 
l’allure étrangère, assise bien raide sur son siège, fixait Sir 
James. 

Le gouverneur était installé derrière son bureau ; sa jambe 
malade, posée sur un oreiller, le lançait. Il prenait son mal en 
patience. 

— Je m’attendais à trouver dans la capitale de la colonie 
jamaïcaine de Sa Majesté un semblant de dignité chrétienne et 
de respect de la loi. Ou, pour le moins, quelques signes de 
rétorsion contre les vagabonds et les rustres qui sévissent 
ouvertement dans la ville. Imaginez qu’alors même que nous 
descendions en calèche les rues de Port Royal, si l’on peut 
appeler cela des rues, un abominable ivrogne a jeté à ma femme 
des imprécations qui l’ont bouleversée. 

— Vraiment ! souffla Sir James. 
Emily Hacklett hocha la tête sans rien dire. 
C’était une jolie femme, quoique très typée, mais c’était 

justement le genre qui plaisait au roi Charles. Sir James devinait 
sans mal comment M. Hacklett s’était attiré les faveurs de la 
Cour au point de se voir attribuer le lucratif poste de secrétaire 
du gouverneur de la Jamaïque. Il ne faisait aucun doute 
qu’Emily Hacklett avait moult fois senti sur elle le poids du 
ventre royal. 

Sir James soupira. 
— Sans compter que nous fûmes affligés de tous côtés par le 

spectacle répugnant de ces femmes de mauvaise vie qui 
s’affichent à moitié nues dans les rues quand elles ne vous 
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hèlent pas du haut de leurs fenêtres, sans parler des ivrognes 
qui vomissent sur la chaussée, des voleurs et des pirates qui 
braillent et sèment le désordre à chaque carref… 

— Des pirates ? l’interrompit sèchement Sir James. 
— En effet, c’est le nom qui me vient tout naturellement aux 

lèvres pour désigner ces coupe-jarrets, et nul doute qu’ils… 
— Il n’y a pas de pirates à Port Royal ! tonna Sir James d’une 

voix cassante, maudissant son dépravé de roi qui, sur un simple 
caprice, l’avait affublé de ce crétin prétentieux comme assistant. 

À l’évidence, ce Hacklett ne lui serait d’aucune utilité. 
— Il n’y a pas de pirates dans cette colonie, répéta Sir James. 

Et si jamais vous en trouvez un, il sera dûment jugé et pendu. 
Telle est la loi de la Couronne et nous l’appliquons à la lettre. 

— Sir James, protesta Hacklett, incrédule, vous jouez sur les 
mots alors que des preuves du contraire courent les rues de la 
ville ! 

— Vous trouverez la preuve du contraire pendue au gibet de 
High Street, où le corps d’un pirate se balance à l’heure même 
dans la brise. Eussiez-vous débarqué un jour plus tôt, vous 
auriez pu assister en personne à son exécution, ajouta Sir James 
avec un long soupir. Asseyez-vous et taisez-vous, sinon je vais 
finir par penser que vous êtes encore plus idiot que je ne le 
croyais. 

M. Hacklett pâlit, visiblement peu habitué à ce qu’on lui 
parle sur ce ton. Il s’assit précipitamment près de sa femme, qui 
lui tapota la main pour le rassurer : un geste bien charitable de 
la part d’une des nombreuses maîtresses du roi ! 

Sir James se leva et laissa échapper une grimace en sentant 
son pied le lancer de plus belle. Il s’appuya à son bureau et se 
pencha vers ses visiteurs. 

— Monsieur Hacklett, j’ai été chargé par la Couronne de 
développer cette colonie et de veiller à son bien-être. Laissez-
moi vous exposer certaines réalités inhérentes à l’exercice de 
cette charge. D’abord, nous ne sommes qu’un petit avant-poste 
anglais perdu au milieu de territoires espagnols. Je sais qu’à la 
Cour il est de bon ton de prétendre que Sa Majesté a établi une 
base solide dans le Nouveau Monde. Mais la vérité est, hélas, 
bien différente. Le domaine de la Couronne se limite à trois 
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minuscules comptoirs : Saint-Christophe, la Barbade et la 
Jamaïque. Tout le reste appartient à Philippe : nous sommes 
toujours dans les Indes espagnoles. On ne trouve pas de navires 
de guerre anglais dans cette zone. Il n’existe nulle part de troupe 
anglaise digne de ce nom. En revanche, une douzaine de 
vaisseaux espagnols de premier rang croisent dans ces eaux et 
plusieurs milliers de soldats sont répartis entre les garnisons 
des quinze établissements les plus importants. Certes, le roi 
Charles, dans sa grande sagesse, souhaite conserver ses 
colonies, mais il ne désire pas verser le moindre subside pour 
les défendre contre l’invasion. 

Hacklett continuait à le fixer, toujours livide. 
— Je suis chargé de protéger cette île. Comment suis-je censé 

y parvenir ? Il me faut bien recruter, d’une façon ou d’une autre, 
des hommes qui savent se battre. Ne pouvant les trouver que 
parmi les aventuriers et les corsaires, je veille à ce qu’un bon 
accueil leur soit toujours réservé à Port Royal. Libre à vous de 
mépriser ces individus mais, sans eux, la Jamaïque serait 
démunie et fort vulnérable. 

— Sir James… 
— Taisez-vous ! Venons-en à présent à mon second devoir, 

celui de développer cette colonie. Il est également de mode à la 
Cour de proposer que nous encouragions l’agriculture et 
l’élevage. Pourtant, on ne nous a envoyé aucun fermier depuis 
deux ans. La terre est saumâtre, infertile, les indigènes hostiles. 
Alors, comment puis-je favoriser l’accroissement et 
l’enrichissement de la colonie ? Grâce au commerce. L’or et les 
marchandises, indispensables à de florissants échanges 
commerciaux, nous sont fournis par les raids des corsaires sur 
les villes et les navires espagnols. Ce qui permet également de 
remplir les coffres du roi, et Sa Majesté ne s’en plaint guère, 
d’après mes informations. 

— Sir James… 
— Pour terminer, on m’a tacitement confié la mission de 

priver la cour de Philippe IV de toutes les richesses que je peux 
détourner. Ce qui est également considéré par Sa Majesté, en 
privé bien entendu, comme mon principal objectif. En 
particulier depuis qu’une grosse partie de l’or qui ne parvient 
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plus à Cadix atterrit à Londres. En conséquence de quoi, nous 
encourageons ouvertement la course. Mais pas la piraterie, 
monsieur Hacklett. Et la nuance est de taille, croyez-moi. 

— Voyons, Sir James… 
— Les dures réalités de la colonie ne tolèrent aucune 

discussion ! le coupa Sir James en se rasseyant derrière son 
bureau et en reposant son pied sur le coussin. Réfléchissez 
tranquillement à ce que je viens de vous dire, et vous 
comprendrez, j’en suis certain, que je parle d’expérience. Faites-
moi donc le plaisir de venir dîner ce soir avec le capitaine 
Morton. Mais en attendant, vous devez être pressés de vous 
installer dans vos appartements. 

Cette invitation mettait fin à l’entretien. Hacklett et son 
épouse se levèrent. Hacklett s’inclina avec raideur. 

— Sir James. 
— Monsieur Hacklett, madame Hacklett. 
 
Le couple parti vers ses quartiers, l’aide de camp referma la 

porte derrière eux. 
— Dieu tout-puissant ! soupira Sir James en se frottant les 

yeux. 
— Son Excellence souhaite-t-elle se reposer ? 
— Oui, sans attendre. 
Sir James se leva et gagna le couloir qui conduisait à sa 

chambre. Alors qu’il passait devant une porte, il entendit un 
bruit d’éclaboussures et des gloussements. Il adressa un regard 
interrogateur à John. 

— On lave la nouvelle servante, expliqua le domestique. 
Sir James répondit par un grognement. 
— Voulez-vous l’examiner ? 
— Plus tard. 
Il sourit en voyant l’expression inquiète de son valet. Cette 

accusation de sorcellerie le terrorisait. Que les gens du peuple 
étaient donc craintifs et crédules ! 
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5 

 
Anne Sharpe se détendait dans la chaleur du tub, bercée par 

le babil incessant de l’énorme négresse qui s’affairait autour 
d’elle. Elle avait du mal à la suivre. Pourtant elle parlait anglais, 
mais son accent chantant la déroutait. Elle disait que le 
gouverneur Almont était gentil, crut-elle comprendre. Anne 
Sharpe s’en moquait. Elle savait depuis sa prime jeunesse 
comment se conduire avec les hommes. 

Elle ferma les yeux ; le chantonnement de sa compagne 
évoqua à son esprit les cloches qui sonnaient le glas sur 
Londres. Elle frissonna. 

Anne était la fille d’un marin à la retraite, reconverti dans la 
fabrication de voiles, à Wapping, et la dernière de ses trois 
enfants. Lorsque l’épidémie de peste s’était déclarée, peu avant 
Noël, ses deux frères aînés s’étaient engagés comme vigiles. 
Leur tâche consistait à garder la porte des maisons contaminées 
afin d’empêcher les habitants de quitter leur domicile pour 
quelque raison que ce soit. Anne, quant à elle, travaillait comme 
garde-malade dans plusieurs familles aisées. 

Au fil des semaines, les horreurs auxquelles elle avait assisté 
s’étaient fondues dans sa mémoire. Les églises sonnaient le glas 
jour et nuit. Partout, les cimetières débordaient ; très vite, on 
avait renoncé aux tombes individuelles pour jeter les corps par 
vingtaines dans des tranchées profondes qu’on recouvrait à la 
hâte de chaux, puis de terre. Les tombereaux surchargés de 
cadavres parcouraient la ville et les fossoyeurs s’arrêtaient 
devant chaque maison pour crier : « Apportez vos morts ! » 
Nulle part on ne pouvait échapper à la pestilence. Ni à la peur. 
Anne se souvenait d’avoir vu un homme s’effondrer, mort, en 
pleine rue, laissant tomber à côté de lui une bourse remplie 
d’espèces sonnantes et trébuchantes. Personne n’avait osé la 
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ramasser. Même après qu’on eut emporté le corps, la bourse 
était restée telle quelle. 

Partout les marchands de légumes et les bouchers posaient 
des bols de vinaigre devant leurs étals afin que les clients y 
mettent leurs pièces. L’argent ne passait plus de la main à la 
main, chacun s’appliquait à faire l’appoint. 

On s’arrachait amulettes, grigris, potions et charmes. Anne 
avait acheté un médaillon qui contenait des herbes fétides 
censées repousser la maladie : elle ne le quittait plus. 

Et pourtant les gens continuaient à mourir. Son frère aîné 
avait été atteint à son tour. Un jour, elle l’avait aperçu dans la 
rue, le cou gonflé et couvert de bubons, les gencives en sang. Ne 
l’ayant pas revu depuis, elle en avait déduit qu’il était mort. 

Son autre frère avait souffert un sort, hélas, fort répandu 
chez les gens de sa profession. Une nuit, les occupants de la 
demeure qu’il gardait, rendus fous par la maladie et décidés à 
s’enfuir coûte que coûte, l’avaient tué d’une balle dans la tête au 
cours de leur évasion. Anne l’avait appris par hasard. Elle ne 
l’avait jamais revu, lui non plus. 

On l’avait enfermée à son tour lorsque le fils de la vieille 
dame dont elle s’occupait avait été atteint par le mal. La 
demeure mise en quarantaine, Anne en avait soigné les 
habitants de son mieux. Ils avaient succombé les uns après les 
autres. Après avoir remis le dernier corps aux fossoyeurs, Anne 
s’était retrouvée seule dans la maison et, par miracle, toujours 
en bonne santé. 

C’est à ce moment-là qu’elle avait volé quelques bijoux et 
pièces d’or avant de s’enfuir sur les toits, par une fenêtre du 
deuxième étage. Un gendarme l’avait arrêtée le lendemain 
matin, intrigué qu’une jeune fille comme elle se retrouve en 
possession d’une telle fortune. Il avait confisqué le tout et 
enfermé Anne dans la prison de Bridewell. 

Elle y moisissait depuis quelques semaines quand Lord 
Ambritton, un gentleman charitable, l’avait repérée en visitant 
les lieux. Anne savait depuis longtemps qu’elle plaisait aux 
messieurs et Lord Ambritton n’avait point dérogé à cette règle. 
Il l’avait fait conduire à sa voiture et, après quelques ébats fort à 
son goût, lui avait promis de l’envoyer dans le Nouveau Monde. 
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En effet, elle avait été conduite à Plymouth peu après et 
embarquée à bord du Godspeed. Elle eut alors l’heur de plaire 
au capitaine Morton et n’eut qu’à s’en féliciter car ce jeune 
homme vigoureux l’invita quasiment chaque soir à déguster de 
la viande fraîche et d’autres délices dans l’intimité de sa cabine. 

À présent qu’elle était arrivée dans cette nouvelle maison, où 
tout la dépaysait, elle n’éprouvait pourtant aucune crainte : elle 
était certaine de plaire au gouverneur autant qu’aux autres 
gentilshommes qui avaient pris soin d’elle. 

Son bain terminé, on la vêtit d’une robe en laine et d’une 
blouse en coton. Il y avait plus de trois mois qu’elle n’avait pas 
porté d’aussi beaux habits et elle frissonna de plaisir au contact 
du tissu sur sa peau. 

La négresse lui fit signe de la suivre. 
— Où allons-nous ? 
— Voir le gouverneur. 
Elles empruntèrent un long corridor sur lequel donnaient 

des portes en bois fort rustiques. Anne s’étonna qu’un homme 
de l’importance du gouverneur vive dans une maison aussi peu 
confortable. Bien des gentilshommes londoniens de position 
nettement inférieure occupaient des demeures plus cossues que 
celle-ci. 

La négresse frappa à une porte ; un Écossais hautain vint 
leur ouvrir. Anne distingua une chambre derrière lui ; le 
gouverneur, debout devant son lit en chemise de nuit, bâillait. 
L’Écossais lui fit signe d’entrer. 

— Ah ! murmura le gouverneur. Mistress Sharpe, je dois 
avouer que vos ablutions ont considérablement amélioré votre 
aspect. 

Elle ne comprit pas exactement ce qu’il voulait dire mais, 
comme il semblait satisfait, elle le fut aussi. Elle exécuta une 
petite révérence comme sa mère le lui avait appris. 

— Vous pouvez nous laisser, Richards. 
L’Écossais hocha la tête et referma la porte. Enfin seule avec 

le gouverneur, elle étudia son expression. 
— N’aie pas peur, petite, commença-t-il d’une voix douce. Tu 

n’as rien à craindre. Viens près de la fenêtre, Anne, que je te 
voie mieux. 



27 

Elle obéit. 
Il la dévisagea en silence pendant quelques secondes. 
— Tu sais qu’on t’a accusée de sorcellerie lors de ton procès ? 
— Oui, mais ce n’est pas vrai, monseigneur. 
— J’en suis persuadé, petite. Mais il paraît que tu portes les 

stigmates du Diable. 
— Monseigneur, je vous jure que je n’ai jamais fait commerce 

avec le Malin, répondit-elle, soudain inquiète. 
Il lui sourit. 
— Je te crois, ma fille. Il est cependant de mon devoir de le 

vérifier. 
— Mais je vous le promets, monseigneur. 
— Je te crois. Il faut néanmoins te déshabiller. 
— Tout de suite, monseigneur ? 
— Oui, tout de suite. 
Elle contempla la pièce d’un air désemparé. 
— Tu peux poser tes vêtements sur le lit, petite. 
— Merci, monseigneur. 
Il la regarda se dévêtir. Elle vit ses yeux changer. Sa peur 

s’envola. Il faisait chaud ; elle se sentait bien sans ses habits. 
— Tu es une belle enfant, Anne. 
— Merci, monseigneur. 
Elle attendit. Il s’approcha d’elle. Il s’arrêta pour chausser 

ses lunettes puis contempla ses épaules. 
— Tourne-toi. 
Elle pivota. Il scruta sa peau. 
— Lève les bras au-dessus de la tête. 
Elle obéit. Il examina une aisselle après l’autre. 
— Les stigmates se situent normalement sous les bras ou sur 

la poitrine. Ou sur les parties honteuses. Tu sais de quoi je veux 
parler ? ajouta-t-il avec un nouveau sourire. 

Elle secoua la tête. 
— Allonge-toi sur le lit, Anne. 
Elle s’allongea. 
— Nous allons à présent terminer notre examen, déclara-t-il 

d’un ton docte. 
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Il écarta ses poils et inspecta sa peau, le nez à quelques 
centimètres de son sexe et, bien qu’elle ait peur de le vexer, elle 
se mit à glousser car il la chatouillait. 

Il la dévisagea d’un air courroucé avant d’éclater de rire à 
son tour et retira vivement sa chemise de nuit. Il la prit avec ses 
lunettes encore sur le nez et elle sentit la monture lui écraser 
l’oreille. Elle se laissa faire. Cela ne dura pas longtemps et, 
quand ce fut terminé, comme il semblait satisfait, elle le fut 
également. 

 
Il l’interrogea alors sur sa vie, ses expériences à Londres et 

son voyage jusqu’en Jamaïque. Elle lui décrivit comment 
certaines femmes avaient folâtré entre elles ou avec les 
membres de l’équipage, tout en lui affirmant n’avoir 
aucunement participé à cette débauche, ce qui, sans être tout à 
fait vrai, n’était pas faux non plus, car elle ne s’était livrée qu’au 
capitaine Morton. Puis elle lui parla de la tempête qu’ils avaient 
essuyée à peine arrivés en vue des îles. Une tempête qui avait 
duré deux jours. 

Elle vit que le gouverneur ne l’écoutait plus. Il avait repris 
son air distant. Elle poursuivit néanmoins son récit. Elle lui 
raconta que, le beau temps revenu, le lendemain, ils avaient 
aperçu une île avec un port, une forteresse et un énorme 
vaisseau espagnol au mouillage. Le capitaine Morton avait eu 
très peur d’être attaqué par ce bâtiment de guerre qui n’avait pu 
manquer de les voir. Heureusement, il n’avait pas levé l’ancre. 

— Quoi ! s’écria le gouverneur d’une voix perçante en se 
levant d’un bond. 

— Qu’y a-t-il ? 
— Un navire de ligne espagnol vous a vus et il ne vous a pas 

attaqués ? 
— Non, et nous en étions fort aise, monseigneur ! 
— Fort aise ! répéta le gouverneur, comme s’il n’en croyait 

pas ses oreilles. Vous en étiez fort aise ! Dieu du Ciel ! Mais 
quand cela s’est-il passé ? 

Elle haussa les épaules. 
— Il y a trois ou quatre jours. 
— Et il s’agissait d’un port avec une forteresse, dis-tu ? 
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— Oui. 
— De quel côté se trouvait la forteresse ? 
Elle secoua la tête, décontenancée. 
— Eh bien, en regardant l’île, avais-tu la forteresse sur la 

droite du port ou sur la gauche ? s’énerva-t-il tout en se 
rhabillant précipitamment. 

— De ce côté, répondit-elle en tendant le bras droit. 
— Et l’île était montagneuse ? Très verdoyante, toute petite ? 
— Exactement, monseigneur ! 
— Par le sang de Dieu ! Richards ! Richards ! Allez me 

chercher Hunter ! 
Et, sur ces mots, le gouverneur sortit de la chambre en 

courant, l’abandonnant nue sur le lit. Certaine de l’avoir 
contrarié, Anne fondit en larmes. 
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6 

 
On frappa à la porte. Hunter se retourna dans son lit et vit 

que le soleil entrait encore à flots par la fenêtre ouverte. 
— Foutez-moi la paix ! marmonna-t-il. 
La fille couchée contre lui se tourna sans se réveiller. 
On frappa de nouveau. 
— Foutez-moi la paix, sacrebleu ! 
La porte s’ouvrit et Mme Denby passa la tête dans 

l’embrasure. 
— Mille pardons, capitaine Hunter, mais il y a un messager 

pour vous. Le gouverneur réclame votre présence au dîner. Que 
dois-je répondre ? 

Hunter se frotta les yeux et cligna des paupières sous la 
lumière crue. 

— Quelle heure est-il ? 
— Cinq heures, capitaine. 
— Faites dire au gouverneur que j’y serai. 
— Oui, capitaine. Et… capitaine ? 
— Quoi d’autre ? 
— Il y a le Français à la balafre qui vous attend en bas. 
— Très bien, madame Denby. 
La porte se referma. Hunter sortit du lit. La fille poussa un 

ronflement sonore. Il contempla la chambre, petite et 
encombrée : un lit, une malle de cabine avec ses affaires dans un 
coin, un pot de chambre sous son sommier, une cuvette d’eau à 
côté. Il toussa, commença à s’habiller et s’arrêta pour soulager 
sa vessie par la fenêtre. Un juron monta jusqu’à lui. Hunter 
sourit et finit de se vêtir après avoir sorti de la malle son unique 
pourpoint correct et sa dernière culotte presque sans accroc. Il 
mit enfin sa ceinture dorée avec une courte dague puis, après 
réflexion, prit un pistolet, l’amorça, enfonça une balle avec de la 
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bourre pour la retenir dans le canon et glissa l’arme sous sa 
ceinture. 

Telle était la toilette réalisée par le capitaine Charles Hunter 
chaque soir à son lever, à l’heure où le soleil, lui, se couchait. 
Elle ne lui prenait que quelques minutes, car Hunter n’était pas 
un homme pointilleux. Ni un puritain, songea-t-il. Après un 
dernier coup d’œil à la fille couchée dans le lit, il referma la 
porte et descendit l’escalier étroit aux marches grinçantes qui 
menait à la salle de l’auberge. 

Il s’arrêta sur le seuil de la grande pièce au plafond bas et au 
sol de terre battue, et balaya du regard les lourdes tables en 
bois. Comme Mme Denby l’avait annoncé, Levasseur l’attendait 
à l’écart, penché sur un gobelet de rhum. 

Hunter se dirigea directement vers la porte. 
— Hunter ! coassa Levasseur d’une voix épaissie par l’alcool. 
Il pivota, l’air étonné. 
— Ah, Levasseur, je ne t’avais pas vu. 
— T’es qu’un fils de pute anglaise métissée, Hunter ! 
— Et toi, Levasseur, le fils d’un paysan français et de sa 

brebis favorite ! Qu’est-ce qui t’amène ici ? demanda-t-il en 
s’écartant de la lumière. 

Levasseur ne bougea pas. Il avait choisi un coin sombre ; 
Hunter peinait à le distinguer. Les deux hommes étaient séparés 
d’une cinquantaine de pas : une portée trop longue pour un 
pistolet. 

— Je veux mon argent, Hunter. 
— Je ne te dois rien. 
Et c’était vrai. Chez les corsaires de Port Royal, les dettes se 

payaient instantanément et en totalité. Rien n’était pire que de 
faillir à ses engagements ou de tricher sur la division des parts. 
Tout homme qui essayait de détourner une partie du butin était 
exécuté sur-le-champ. Hunter avait lui-même tué plus d’un 
marin d’une balle dans le cœur avant de pousser du pied son 
corps par-dessus bord sans l’ombre d’une hésitation. 

— Tu as triché au jeu. 
— Tu étais bien trop ivre pour en juger. 
— Tu as triché. Tu m’as volé cinquante livres. Je les veux. 
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Hunter regarda autour de lui. Il ne vit personne, ce qui était 
ennuyeux. Il ne voulait pas tuer Levasseur sans témoin. Il avait 
trop d’ennemis. 

— Et comment aurais-je triché ? demanda-t-il en 
s’approchant légèrement de lui. 

— Comment ? On s’en fout du comment, morbleu ! Par le 
sang de Dieu, tu m’as escroqué ! 

Il but une gorgée et Hunter choisit cet instant pour frapper. 
Il écrasa la chope sur le visage du Français qui heurta le mur et 
s’effondra dans un gargouillement, la bouche en sang. Il 
l’acheva d’un coup de chope sur le crâne. L’homme ne bougeait 
plus. 

Hunter quitta l’auberge de Mme Denby en secouant sa main 
dégoulinante de rhum. Quand il s’enfonça jusqu’au mollet dans 
la boue, il n’y prêta aucune attention. Il pensait encore à 
Levasseur. Quelle imprudence de vouloir régler ses comptes 
dans un tel état d’ébriété ! 

Il était temps de repartir en course. Ses hommes 
s’amollissaient. Il avait lui-même largement abusé de l’alcool et 
des femmes du port. Il leur fallait reprendre la mer. 

Saluant avec un large sourire les prostituées qui le hélaient 
du haut de leurs fenêtres, il s’éloigna à grands pas en direction 
du palais du gouverneur. 

 
— Tout le monde a noté la présence d’une comète au-dessus 

de Londres à la veille de la peste, remarquait le capitaine 
Morton en sirotant son vin. Une comète avait également été 
aperçue juste avant celle de 56. 

— Et alors ? La belle affaire ! soupira Sir James Almont. Il y a 
aussi eu une comète en 59 et je n’ai pas souvenance qu’une 
peste ait suivi. 

— Il y a eu une épidémie de variole cette année-là, en 
Irlande, intervint M. Hacklett. 

— Comme tous les ans sur cette île, rétorqua Almont. 
Hunter ne disait rien. Il avait à peine ouvert la bouche au 

cours de ce dîner chez le gouverneur qui s’était révélé aussi 
ennuyeux que les précédents. Au début, il avait été intrigué par 
les nouveaux visages : Morton, le capitaine du Godspeed ; 
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Hacklett, le secrétaire tant attendu, un homme prude et ridicule 
au visage pincé ; et enfin Mme Hacklett, sans doute d’origine 
française à voir sa minceur, son teint de brune et sa lascivité 
animale. 

Mais, pour lui, le moment le plus intéressant de la soirée 
avait été l’arrivée d’une nouvelle servante, une délicieuse enfant 
blonde qui était apparue de temps à autre. Il avait tenté 
vainement de croiser son regard et Hacklett, surprenant son 
manège, lui avait jeté un coup d’œil réprobateur. Ce n’était pas 
le premier du dîner. 

— Auriez-vous du goût pour les servantes, monsieur 
Hunter ? lança le secrétaire lorsque la jeune fille revint remplir 
les verres. 

— Si elles sont jolies, répliqua-t-il sans se formaliser. Et 
vous, où se portent vos goûts ? 

— Ce mouton est délicieux, bredouilla Hacklett, les yeux 
baissés vers son assiette, le visage en feu. 

Avec un grognement, Almont ramena la conversation sur la 
traversée de l’Atlantique que venaient de faire ses invités. 
Morton se lança dans un compte rendu dramatique de la 
tempête tropicale qu’ils avaient essuyée ; à croire qu’il était le 
premier homme de l’humanité à affronter un peu de mer. 
Hacklett renchérit de quelques détails impressionnants et Mme 
Hacklett reconnut qu’elle avait été très malade. 

Hunter, au comble de l’ennui, vida son verre de vin. 
— Enfin, poursuivit Morton, après quarante-huit heures de 

tempête effroyable, nous avons eu un lever de soleil radieux, 
annonciateur d’une superbe journée, avec une visibilité de 
plusieurs milles et un bon vent du nord. Hélas, nous nous étions 
tant fait ballotter pendant deux jours que nous ignorions tout de 
notre position. Nous avons alors aperçu une terre à bâbord et 
nous nous sommes dirigés vers elle. 

Erreur ! songea Hunter. Morton manquait cruellement 
d’expérience. Dans les eaux espagnoles, jamais un vaisseau 
anglais ne s’approchait des côtes sans savoir précisément de qui 
elles dépendaient. Il y avait trop de risques qu’elles 
appartiennent aux Espagnols. 
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— Nous avons contourné l’île et, à notre grande surprise, 
nous avons vu un bâtiment de guerre dans le port. Pourtant 
cette île était minuscule, mais nous ne rêvions pas, un navire de 
ligne espagnol se balançait bien devant nos yeux. Et nous 
acquîmes aussitôt la certitude qu’il allait nous poursuivre. 

— Et que s’est-il donc passé ? demanda Hunter, par pure 
civilité. 

— Il est resté au port ! s’esclaffa Morton. Quoique j’eusse 
préféré donner une fin plus palpitante à mon récit, en toute 
vérité, il nous a ignorés. Il n’a pas quitté le port ! 

— Et les Espagnols vous avaient repérés, bien sûr ? 
poursuivit Hunter, soudain intéressé. 

— Forcément. Nous naviguions toutes voiles dehors. 
— À quelle distance ? 
— À deux ou trois milles des côtes, tout au plus. Cette île ne 

figurait pas sur nos cartes, voyez-vous. Elle se limitait à un 
simple havre avec une forteresse sur le côté. Nous l’avons 
échappé belle, du moins l’avons-nous tous pensé. 

Hunter se tourna lentement vers Almont. Celui-ci le 
dévisageait avec un petit sourire. 

— Cet épisode vous amuse, semble-t-il, capitaine Hunter ? 
Hunter pivota de nouveau vers Morton. 
— Vous dites qu’il y avait une forteresse. 
— En effet, d’une taille assez imposante, m’a-t-il semblé. 
— Sur la gauche ou sur la droite du port ? 
— Laissez-moi me souvenir… sur la gauche. Pourquoi ? 
— Et cela remonte à longtemps ? continua Hunter. 
— À trois ou quatre jours. Non, trois seulement. Dès que 

nous avons connu notre position, nous avons fait voile droit sur 
Port Royal. 

Hunter tambourina la table du bout des doigts et contempla 
son verre vide en fronçant les sourcils. 

Un ange passa. 
Almont s’éclaircit la gorge. 
— Capitaine Hunter, cette histoire semble vous préoccuper. 
— Disons que je suis intrigué. D’ailleurs je suis sûr que 

monsieur le gouverneur l’est aussi. 
— Disons que l’intérêt de la Couronne est éveillé. 
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Hacklett se raidit sur son siège. 
— Sir James, pourriez-vous nous faire partager la raison de 

cette curiosité ? 
— Un moment, le rembarra Almont, avec un geste impatient 

de la main, les yeux toujours rivés sur Hunter. Quelles sont vos 
conditions ? 

— Avant toute autre considération, partage par moitié. 
— Mon cher Hunter, le partage par moitié n’a pas l’heur de 

séduire la Couronne. 
— Mon cher gouverneur, des conditions inférieures 

rendraient l’expédition fort peu alléchante pour mes hommes. 
Almont sourit. 
— Reconnaissez quand même que le prix est énorme. 
— En effet. Et je reconnais également que l’île est 

imprenable. Vous avez envoyé Edmunds et trois cents hommes 
l’attaquer l’an dernier. Un seul est revenu. 

— Vous aviez dit vous-même qu’Edmunds n’était guère futé. 
— En revanche, Cazalla l’est en diable. 
— Il est vrai. Et pourtant, il m’est avis que vous aimeriez le 

rencontrer. 
— Uniquement en cas de partage par moitié. 
— Mais, poursuivit Sir James avec un petit sourire, si vous 

attendez de la Couronne qu’elle finance cette expédition, ce coût 
sera déduit avant la division des parts. Ce n’est que justice, 
n’est-ce pas ? 

— Pardon, Sir James, intervint Hacklett, marchanderiez-
vous avec cet individu ? 

— Que me chantez-vous là ? Je négocie un honorable accord 
avec lui. 

— À quelle fin ? 
— Afin d’organiser une expédition corsaire sur l’avant-poste 

espagnol de Matanceros. 
— Matanceros ? répéta Morton. 
— C’est le nom de l’île que vous avez aperçue, capitaine 

Morton. Matanceros. Les Espagnols y ont construit une 
forteresse il y a deux ans, sous le commandement de Cazalla, un 
gentilhomme peu recommandable. Peut-être avez-vous entendu 
parler de lui. Non ? Eh bien, il a une formidable réputation dans 
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les Indes occidentales. On dit qu’il adore se faire bercer par les 
cris d’agonie de ses victimes. 

Sir James considéra les visages de ses invités. Mme Hacklett 
avait pâli. 

— En résumé, Cazalla commande cette forteresse, construite 
dans l’unique dessein de défendre le dernier avant-poste 
espagnol sur la route du retour de la flotte des Indes. 

Il y eut un long silence. Les invités semblaient mal à l’aise. 
— Je vois que vous ne saisissez pas l’économie de notre 

région, poursuivit Almont. Chaque année, le roi Philippe nous 
envoie de Cadix un convoi de galions. Ils passent par les Petites 
Antilles puis certains se rendent vers la Terre-Ferme 
espagnole – Carthagène, Porto Bello – et d’autres vers la 
Nouvelle-Espagne, à destination de Vera Cruz. Après avoir 
collecté les trésors, toute la flotte se regroupe ensuite à La 
Havane avant de regagner l’Espagne. Ces bâtiments naviguent 
ensemble afin de se protéger des attaques des pirates. Vous me 
suivez ? 

Ils hochèrent tous la tête. 
— Bref, cette armada reprend la mer à la fin de l’été, 

continua Almont, c’est-à-dire en pleine période des cyclones. De 
temps en temps, il arrive que certains vaisseaux soient séparés 
du convoi dès le début de la traversée. Les Espagnols ont voulu 
un port capable de protéger ces retardataires. Et c’est 
uniquement pour cela qu’ils ont construit Matanceros. 

— Ce ne peut être la seule raison ! protesta Hacklett. 
J’imagine mal… 

— Elle suffit amplement ! déclara Almont d’un ton cassant. 
Or, le hasard a voulu que deux naos2

                                       
2Les naos étaient de larges vaisseaux marchands de deux cents à trois cents tonneaux qui composaient 
alors les flottes de l’argent. (N.d.T.) 

 chargées d’or se perdent 
dans une tempête, il y a quelques semaines. Nous le savons car 
elles ont été aperçues par un corsaire qui a tenté sans succès de 
les attaquer. Elles ont été vues la dernière fois faisant cap au 
sud, en direction de Matanceros. L’une d’elles était très 
endommagée. Et ce que vous avez pris pour un vaisseau de 
guerre ne pouvait être à l’évidence que l’un de ces deux navires 
marchands. S’il s’était agi d’un véritable vaisseau de combat, il 
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vous aurait poursuivis et capturés et, à cet instant précis, ce 
seraient vos hurlements qui berceraient Cazalla. Si ce bâtiment 
ne vous a pas pris en chasse, c’est qu’il n’osait pas quitter la 
protection du port. 

— Combien de temps y restera-t-il ? demanda Morton. 
— Il peut en partir n’importe quand. À moins qu’il n’attende 

le passage du prochain convoi, dans un an. Ou qu’un navire de 
guerre ne revienne l’escorter. 

— Peut-on le capturer ? 
— On aimerait à le croire. La fortune que contient ce navire 

doit valoir au bas mot dans les cinq cent mille livres. 
Un silence stupéfait s’abattit autour la table. 
— Voilà pourquoi j’ai pensé que cette information 

intéresserait le capitaine Hunter, conclut Almont avec un 
sourire amusé. 

— Vous voulez dire que cet homme est un vulgaire corsaire ? 
demanda Hacklett. 

— Ah non, pas vulgaire ! gloussa Almont. N’est-ce pas, 
capitaine Hunter ? 

— Non, ce n’est certes pas le terme que j’emploierais. 
— Une telle désinvolture est scandaleuse ! protesta Hacklett. 
— Vous vous oubliez, mon cher ! le tança vertement Almont. 

Le capitaine Hunter est le fils cadet du major Edward Hunter, 
de la colonie de la baie du Massachusetts. En fait, il est né au 
Nouveau Monde et il a fait ses études à… à… voyons, comment 
s’appelle donc cette institution… 

— Harvard, l’aida Hunter. 
— Mmm… oui, Harvard. Le capitaine Hunter est parmi nous 

depuis quatre ans et, en sa qualité de corsaire, occupe une 
position reconnue au sein de notre communauté. Ce résumé 
vous convient-il, capitaine Hunter ? 

— Parfaitement ! acquiesça ce dernier avec un grand sourire. 
— Cet homme est un coquin ! protesta Hacklett tandis que sa 

femme considérait Hunter avec un intérêt nouveau. Un vulgaire 
coquin ! 

— Vous devriez faire attention à vos propos, le mit 
calmement en garde Almont. Les duels sont illégaux sur cette 
île, ce qui ne les empêche pas de se succéder avec une fâcheuse 
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régularité. Et, bien que je les déplore, il n’est rien que je puisse 
faire pour endiguer une telle pratique. 

— J’ai entendu parler de cet individu, continua Hacklett. Il 
n’a jamais été le fils du major Edward Hunter, du moins pas son 
fils légitime. 

Hunter se gratta la barbe. 
— Vraiment ? 
— C’est ce que l’on dit. Et l’on dit aussi que c’est un assassin, 

une fripouille, un fornicateur et un pirate. 
Au mot « pirate », le bras de Hunter se détendit au-dessus 

de la table avec une vitesse incroyable. Saisissant Hacklett par 
les cheveux, il lui plongea la tête dans son assiette encore à 
moitié pleine de mouton et l’y maintint un long moment. 

— Mon Dieu ! soupira Almont. Je l’avais pourtant averti. 
Vous voyez, monsieur Hacklett, la course est une honorable 
occupation. Les pirates, en revanche, sont des hors-la-loi. 
Voudriez-vous sérieusement nous faire croire que le capitaine 
Hunter est un bandit ? 

Hacklett répondit par un bruit indistinct, le visage toujours 
écrasé sur sa viande. 

— Je ne vous ai pas entendu, monsieur Hacklett. 
— N-non. 
— Alors ne pensez-vous pas qu’en votre qualité de 

gentilhomme, vous devriez présenter des excuses au capitaine 
Hunter ? 

— Je… je vous présente mes excuses, capitaine Hunter. Je ne 
voulais pas vous offenser. 

Hunter le lâcha. Hacklett se redressa et essuya son visage 
maculé de sauce avec sa serviette. 

— Parfait, continua Almont. Voilà bien des désagréments 
évités. Si nous prenions le dessert ? 

Hunter contempla les autres convives. Hacklett se 
tamponnait toujours le visage. Morton le dévisageait avec un 
franc étonnement. Et, quand il croisa le regard de Mme 
Hacklett, celle-ci se lécha les lèvres. 

Après le dîner, une fois seuls dans la bibliothèque autour 
d’un verre de brandy, Hunter et Almont se lamentèrent de 
concert sur le nouveau secrétaire. 
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— Il ne va pas me faciliter la vie, grogna Almont, et j’ai bien 
peur qu’il ne complique également la vôtre. 

— Vous pensez qu’il enverra un rapport défavorable à 
Londres ? 

— Du moins essaiera-t-il. 
— Le roi doit bien savoir ce qui se passe dans sa colonie. 
— Tout est question d’interprétation… répondit Almont avec 

un geste vague. Une chose est certaine : Charles continuera de 
soutenir les corsaires tant qu’il en tirera un bon profit. 

— Ce ne pourra être qu’à parts égales, insista aussitôt 
Hunter. Je vous le répète, il ne saurait en être autrement. 

— Mais si la Couronne arme vos bâtiments et vos marins… 
— Non, ce ne sera pas nécessaire. 
— Pas nécessaire ? Mon cher Hunter, vous connaissez 

Matanceros. Une garnison entière y stationne. 
Hunter secoua la tête. 
— Nous ne réussirons jamais en l’attaquant de front. 

L’expédition d’Edmunds l’a amplement prouvé. 
— Avez-vous le choix ? La forteresse commande l’entrée du 

port. Vous ne pourrez vous enfuir avec le galion sans vous en 
être emparé auparavant. 

— En effet. 
— Alors, que voulez-vous faire ? 
— Je me propose de l’assaillir par la terre. 
— Et vous combattrez toute la garnison ? Trois cents 

hommes au bas mot ? C’est impossible ! 
— Au contraire. C’est la seule solution, sinon Cazalla 

retournera ses canons contre le galion et le coulera à l’ancre, au 
milieu du port. 

— Je n’avais point envisagé cela. 
— Almont but une gorgée de brandy, songeur. 
— Parlez-moi donc de votre plan. 
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7 

 
Au moment où Hunter s’apprêtait à quitter le palais du 

gouverneur, Mme Hacklett apparut dans le hall et se dirigea 
vers lui. 

— Capitaine Hunter ! 
— Oui, madame Hacklett. 
— Je voudrais vous présenter des excuses pour la conduite 

impardonnable de mon mari. 
— Ce n’est pas nécessaire. 
— Au contraire, capitaine. Je pense que c’est indispensable. 

Il s’est conduit comme un rustre et un idiot. 
— Madame, votre mari s’est lui-même excusé en 

gentilhomme et l’affaire est donc oubliée. Bonsoir, madame ! 
ajouta-t-il avec un hochement de tête. 

— Capitaine Hunter. 
Il s’arrêta sur le seuil et se retourna. 
— Madame ? 
— Vous êtes un homme fort séduisant, capitaine. 
— Madame, vous me flattez. À très bientôt, j’espère. 
— Je l’espère aussi, capitaine. 
Hunter s’éloigna en songeant que Hacklett aurait tout intérêt 

à surveiller son épouse. Il savait ce qui arrivait à ces jeunes 
femmes de la noblesse de province qui se dévergondaient à la 
Cour – comme avait dû le faire Mme Hacklett – pendant que 
leur époux regardait ailleurs – comme avait dû le faire M. 
Hacklett – et qui, parvenues aux Indes occidentales, loin de leur 
pays, loin des contraintes de leur rang et de ses coutumes… 
Hélas, ce ne serait pas la première. 

Il longea le palais et passa devant la cuisine, encore 
brillamment éclairée, où s’affairaient les serviteurs. Toutes les 
demeures de Port Royal possédaient des cuisines séparées, une 
nécessité sous ce climat accablant. Par les fenêtres ouvertes, il 
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reconnut la silhouette de la jeune soubrette blonde qui les avait 
servis. Il la salua de la main. 

Elle lui répondit d’un petit geste avant de reprendre sa tâche. 
 
Des enfants s’amusaient à jeter des pierres sur un pauvre 

ours attaché devant l’auberge de Mme Denby tandis que deux 
prostituées l’excitaient avec des bâtons. Hunter contourna le 
malheureux animal sans défense qui grognait en tirant sur sa 
lourde chaîne, et entra dans la salle. 

Apercevant Trencher attablé dans un coin, tenant une chope 
de son unique main, il lui fit signe de venir le rejoindre, à l’écart. 

— Qu’y a-t-il, capitaine ? 
— Je veux que tu me cherches quelques compagnons. 
— Lesquels, capitaine ? 
— Lazue, M. Enders, Sanson et le Maure. 
Trencher sourit. 
— Vous voulez qu’ils viennent ici ? 
— Non. Je veux juste savoir où ils se trouvent et j’irai les voir. 

Mais, au fait, où est Whisper ? 
— Toujours planqué au Blue Goat. 
— Et Œil noir ? Encore à Farrow Street ? 
— Sans doute. Vous aurez donc aussi besoin du Juif ? 
— Je compte sur ton silence. Inutile d’en dire plus. 
— Vous me prendrez avec vous, capitaine ? 
— Si tu fais ce que je te dis. 
— Je vous le promets sur les blessures du Christ, capitaine. 
— Alors dépêche-toi ! rétorqua Hunter avant de ressortir 

dans la rue boueuse. 
La nuit était chaude et tranquille, comme la journée qui 

l’avait précédée. Il entendit les doux accents d’une guitare, mais 
à l’instant où il s’engageait dans Ridge Street en direction du 
Blue Goat, un rire aviné résonna dans le lointain, suivi d’un 
coup de feu. 

La ville de Port Royal se divisait en quartiers sommairement 
répartis autour du port. Près des quais se tenaient les tavernes, 
les bordels et les tripots. Derrière, à l’écart de l’activité 
tumultueuse de la côte, s’étendaient des rues plus calmes, 
domaine des épiciers, boulangers, fabricants de meubles, 
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quincailliers de marine, ferronniers et orfèvres. Encore plus en 
retrait, sur la rive sud de la baie, on trouvait enfin quelques 
belles demeures et une poignée d’auberges respectables. Le Blue 
Goat en faisait partie. 

Hunter entra et salua de la tête les gentilshommes attablés. 
Il reconnut le docteur Perkins, le meilleur médecin de la ville, 
Pickering, un membre du conseil, ainsi que le bailli de la prison 
et plusieurs autres honorables citoyens. 

Un corsaire ordinaire se voyait mal accueilli au Blue Goat, 
mais Hunter y était toujours reçu de bonne grâce. Le commerce 
du port ne dépendait-il pas du succès des attaques des loups de 
mer tels que lui ? Hunter était un capitaine audacieux et 
expérimenté et, par conséquent, un membre important de la 
cité. L’année précédente, en trois raids, il avait rapporté plus de 
deux cent mille pistoles et doublons à Port Royal. La majeure 
partie de cet argent avait fini dans les poches de ces messieurs, 
qui le saluèrent en conséquence. 

Mistress Wickham, qui dirigeait le Blue Goat, se montra 
moins chaleureuse. Cette veuve s’était mise en ménage depuis 
quelques années avec Whisper et, dès qu’elle vit Hunter, elle 
comprit que c’était lui la raison de sa visite. 

— Par là, capitaine ! dit-elle avec un geste du pouce vers 
l’arrière de l’auberge. 

— Merci, Mistress Wickham. 
Il alla droit vers la porte située au fond de la salle, frappa et 

ouvrit sans attendre d’y être invité. Il savait qu’il n’y aurait pas 
de réponse. La chambre était sombre, éclairée par une unique 
chandelle. Il cligna des yeux pour s’habituer à l’obscurité, 
entendit un grincement régulier et aperçut enfin Whisper qui se 
balançait dans un fauteuil à bascule. Il braquait sur son ventre 
un pistolet armé. 

— Bonsoir, Whisper. 
— Bonsoir à vous, capitaine, répondit Whisper d’une voix 

sifflante, à peine audible. Vous êtes seul ? 
— Oui. 
— Alors, entrez. Un doigt de tafia ? proposa-t-il en montrant 

les verres et le petit pot de rhum posés sur le tonneau qui lui 
servait de table. 
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Hunter le regarda verser le liquide brun. Maintenant qu’il 
s’était accoutumé à la pénombre, il distinguait mieux son 
compagnon. 

Whisper3

Depuis son retour à Port Royal, cet homme, pourtant fort et 
vigoureux, se terrait dans cette pièce sombre, vidé de son 
courage, brisé. Il vivait dans la peur et gardait toujours une 
arme à la main et l’autre à sa ceinture. Tandis qu’il se balançait 
dans son fauteuil, Hunter surprit l’éclat d’un sabre, posé par 
terre, à sa portée. 

, dont personne ne connaissait le véritable nom, 
était un homme large et charpenté aux mains remarquables 
autant par leur pâleur que par leur taille impressionnante. Il 
avait été un brillant capitaine de corsaire jusqu’à ce qu’il 
participe à l’attaque de Matanceros avec Edmunds. Capturé par 
Cazalla, et laissé pour mort après avoir eu la gorge tranchée, il 
était le seul survivant de l’expédition. Il y avait perdu la voix et 
gagné une longue cicatrice blanche sous le menton. 

— Quel bon vent vous amène, capitaine ? Celui de 
Matanceros ? 

Hunter dut laisser paraître sa stupéfaction, car Whisper 
renversa la tête en arrière et, révélant sa cicatrice blanche dans 
toute sa laideur, éclata d’un rire aigu, un chuintement horrible 
qui ressemblait au sifflement d’une bouilloire. 

— Je vous ai surpris, capitaine ? Ça vous épate que je le 
sache ? 

— D’autres sont-ils au courant ? 
— Quelques-uns. Ou du moins s’en doutent-ils. Mais 

personne ne comprend. On m’a raconté les aventures de 
Morton. 

— Ah… 
— Vous pensez sérieusement y aller, capitaine ? 
— Parle-moi de cette île, Whisper. 
— Vous voulez une carte ? 
— Oui. 
— Quinze shillings ? 
— Marché conclu. 

                                       
3« Chuchotement ». (N.d.T.) 
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Il lui en donnerait vingt pour s’assurer sa loyauté et son 
silence au cas où il recevrait d’autres visites. Whisper 
comprendrait très bien les obligations liées à ces cinq shillings 
supplémentaires : Hunter le tuerait s’il parlait de Matanceros à 
qui que ce soit d’autre. 

Whisper sortit un bout de charbon puis un morceau de toile 
enduite qu’il étala sur ses genoux. 

— Matanceros veut dire « massacre » en espagnol, chuchota-
t-il en se mettant à dessiner. L’île a la forme d’un U. L’entrée du 
port se trouve à l’est, face à l’océan. Ici, poursuivit-il en tapotant 
la gauche du « U », c’est la Punta Matanceros. C’est là que 
Cazalla a construit sa forteresse. Le sol est bas à cet endroit. La 
forteresse surplombe la mer d’une cinquantaine de pas à peine. 

Hunter hocha la tête et regarda Whisper boire une nouvelle 
gorgée de tafia. 

— La forteresse est octogonale, avec des murs en pierre de 
trente pieds de haut. Elle abrite la garnison espagnole. 

— Combien de soldats ? 
— Deux cents, d’après certains, trois cents, selon d’autres. 

J’ai même entendu parler de quatre cents, mais ça m’étonnerait. 
Hunter hocha la tête. Il tablerait sur trois cents hommes. 
— Et les canons ? 
— Sur deux côtés de la forteresse seulement. Une batterie 

tournée vers l’océan, plein est, l’autre vers l’entrée du port, plein 
sud. 

— Quel type de canons ? 
Whisper laissa échapper un nouveau rire horrible. 
— Pour le coup, vous allez être étonné, capitaine ! Ce sont 

des culebrinas, avec des canons de vingt-quatre en bronze. 
— Combien ? 
— Dix, peut-être douze. 
Intéressant, songea Hunter. La couleuvrine n’était pas la 

pièce d’artillerie la plus puissante et le canon l’avait remplacée 
depuis longtemps sur les navires de toutes nationalités. Mais 
bien qu’elle pèse plus de deux tonnes, son canon qui pouvait 
mesurer jusqu’à quinze pieds lui conférait une précision 
redoutable à longue portée. Elle tirait de lourds projectiles et 
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était rapide à charger : avec des servants expérimentés, elle 
pouvait effectuer un tir par minute. Hunter hocha la tête. 

— Donc elle est bien défendue. Qui est le maître d’artillerie ? 
— Bosquet. 
— J’en ai entendu parler. C’est bien lui qui a coulé le 

Renown ? 
— En personne, siffla Whisper. 
Donc ses artilleurs devaient être bien entraînés. Hunter 

fronça les sourcils. 
— Whisper, sais-tu si ces couleuvrines sont à poste fixe ? 
Whisper se balança un long moment sans rien dire. 
— Vous êtes fou, capitaine Hunter ! 
— Pourquoi ? 
— Vous prévoyez une attaque par la terre. 
Hunter opina. 
— Ça ne réussira jamais. Edmunds y avait pensé, ajouta 

Whisper en tapotant la carte, mais quand il a vu l’île, il a 
renoncé. Enfin, si vous débarquez à l’ouest (il indiqua la courbe 
extérieure du U), vous pourrez utiliser le petit abri qui se trouve 
ici. Mais si vous voulez gagner le port de Matanceros par la 
terre, il vous faudra escalader la barrière de Leres pour 
atteindre l’autre côté. 

— Et elle est si difficile à franchir, cette barrière ? demanda 
Hunter avec un geste impatient. 

— Impossible ! Aucun homme normalement constitué ne 
peut l’escalader. Même si, au départ de la crique, le sol monte 
en pente douce d’à peine cinq cents pieds, il est couvert d’une 
jungle étouffante et impénétrable, coupée de marécages. Et on 
n’y trouve évidemment pas la moindre goutte d’eau douce. En 
plus, des patrouilles la sillonnent. Enfin, admettons que vous 
échappiez aux rondes et aux fièvres et que vous arriviez au pied 
de la barrière : sa face ouest se dresse à la verticale sur plus de 
trois cents pieds de haut. Un oiseau n’y trouverait pas à se 
percher. Et il y souffle en permanence un vent du diable. 

— Supposons que j’arrive à l’escalader. Après ? 
— L’autre face ne présente aucune difficulté. Mais elle est 

impossible à atteindre, je vous le garantis. 
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— On ne sait jamais. Maintenant, parle-moi de la position 
des batteries de Matanceros. 

Whisper haussa légèrement les épaules. 
— Elles font face à la mer, capitaine Hunter. Cazalla n’est pas 

idiot. Il sait qu’il ne peut pas être attaqué par la terre. 
— Il y a toujours un moyen. 
Whisper se balança un long moment sans rien dire. 
— Pas toujours, murmura-t-il enfin. Pas toujours. 
 
Diego de Ramano, appelé également Œil noir ou le Juif tout 

simplement, avait ouvert depuis deux ans une échoppe sur 
Farrow Street. Penché sur son établi, il examinait la perle qu’il 
tenait entre son pouce et son index gauches, seuls doigts qui lui 
restaient à cette main. 

— Elle est d’excellente qualité, déclara-t-il en la rendant à 
Hunter. Je vous conseille de la garder. 

Il battit des paupières. Ses yeux faibles et rouges comme 
ceux d’un lapin pleuraient sans arrêt ; il ne cessait de les essuyer 
furtivement. C’était à la grosse tache noire près de sa pupille 
droite qu’il devait son surnom. 

— Vous n’aviez pas besoin que je vous le dise, Hunter, 
conclut-il. 

— Non, Don Diego. 
Avec un hochement de tête, le Juif se leva pour aller fermer 

la porte sur la rue et rabattre les volets intérieurs avant de se 
retourner vers Hunter. 

— Alors ? 
— Comment va votre santé, Don Diego ? 
— Ma santé, ma santé…, murmura-t-il en enfonçant ses 

mains dans les poches de son ample robe, pour dissimuler ses 
doigts mutilés. Toujours aussi médiocre, je n’ai pas besoin de 
vous le dire non plus. 

— Et les affaires ? poursuivit Hunter en contemplant 
l’échoppe et les tables en bois brut sur lesquelles des bijoux en 
or étaient exposés. 

Don Diego se rassit. Il dévisagea Hunter en se caressant la 
barbe et s’essuya les yeux. 
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— Hunter, vous allez finir par me vexer. Si vous me disiez 
plutôt ce qui vous amène. 

— Je me demandais si vous travailliez encore la poudre. 
— La poudre ? La poudre ? répéta le Juif, le regard fixe, 

comme s’il ignorait le sens de ce mot. Non, plus du tout. Pas 
après cela (il indiqua son œil) et cela (il souleva sa main 
gauche). 

— Et pourrait-on vous faire changer d’avis ? 
— Jamais. 
— C’est bien catégorique, jamais ! 
— C’est bien comme ça que je l’entends, Hunter. 
— Même pour attaquer Cazalla ? 
Le Juif laissa échapper un grognement. 
— Cazalla ? Cazalla se trouve à Matanceros et nul ne peut 

l’attaquer. 
— Pourtant, c’est ce que je vais faire, déclara calmement 

Hunter. 
— Le capitaine Edmunds s’en croyait capable lui aussi, l’an 

dernier. 
Don Diego grimaça à ce souvenir. Il avait soutenu cette 

expédition et perdu ainsi les cinquante livres qu’il y avait 
investies. 

— Matanceros est invulnérable, Hunter, poursuivit-il. Ne 
laissez pas la vanité obscurcir votre jugement. La forteresse est 
imprenable. De plus, ajouta-t-il après s’être essuyé les yeux, il 
n’y a rien à prendre là-bas. 

— Dans la forteresse, non. Mais dans le port ? 
— Le port ? Le port ? (Œil noir fixa de nouveau le vide.) Qu’y 

a-t-il dans le port ? Ah… je vois… il doit s’agir des deux naos 
chargées d’or qui se sont perdues dans la tempête du mois 
d’août. 

— Il n’y en a plus qu’une. 
— Comment le savez-vous ? 
— Je le sais. 
— Une nao ? 
Le Juif cligna des yeux de plus belle et se gratta le nez avec 

l’index de sa main mutilée, preuve évidente qu’il était absorbé 
par ses pensées. 
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— Pff ! Elle doit être remplie de tabac et de cannelle, 
marmonna-t-il d’une voix sombre. 

— Non, elle est remplie d’or et de perles, répliqua Hunter. 
Sinon, elle serait repartie vers l’Espagne, quitte à se faire 
capturer. Si elle s’est réfugiée à Matanceros, c’est uniquement 
parce qu’elle n’a pas osé prendre un tel risque avec les trésors 
qu’elle transporte ! 

— Peut-être, peut-être… 
Hunter observait le Juif avec attention : il cachait bien son 

jeu. 
— Imaginons que vous ayez raison, reprit enfin Œil noir. Je 

ne vois pas l’intérêt. Une nao est autant en sécurité dans le port 
de Matanceros que si elle était ancrée à Cadix. Elle est protégée 
par la forteresse et celle-ci est invulnérable. 

— Exact. Mais les batteries qui gardent le port peuvent être 
détruites… si votre santé le permet et si vous acceptez de 
retravailler la poudre. 

— Vous me flattez. 
— Pas le moins du monde. 
— Et quel rapport avec ma santé ? 
— Mes projets vous concernant comportent certaines 

obligations. 
Don Diego fronça les sourcils. 
— Vous voudriez que je me rende là-bas avec vous ? 
— Évidemment, quelle question ! 
— Je croyais que vous vouliez de l’argent ! Vous voulez que je 

vienne ? 
— C’est essentiel, Don Diego ! 
Le Juif se leva d’un bond. 
— Pour attaquer Cazalla ! s’écria-t-il, soudain excité, et il se 

mit à arpenter la pièce de long en large. Je rêve de sa mort, 
toutes les nuits, depuis dix ans, Hunter. Je rêve… 

Il s’immobilisa et regarda Hunter. 
— Vous aussi, vous avez de bonnes raisons de lui en vouloir. 
— En effet. 
— Mais est-ce faisable ? En toute sincérité ? 
— Oui, en toute sincérité, Don Diego. 
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— Alors je souhaiterais connaître votre plan. Et savoir quelle 
poudre vous sera nécessaire. 

— Il vous faudra l’inventer. J’ai besoin de quelque chose qui 
n’existe pas. 

Le Juif s’essuya de nouveau les yeux. 
— Dites-moi. Dites-moi tout. 
 
M. Enders appliqua délicatement la sangsue sur le cou de 

son patient. Celui-ci, renversé sur son fauteuil, le visage couvert 
d’une serviette, poussa un grognement quand l’animal gluant 
toucha sa peau. Immédiatement, la sangsue se gonfla de sang. 

— Voilà, chantonna M. Enders. Encore quelques instants et 
vous vous sentirez mieux. Croyez-moi, vous aurez beaucoup 
moins de mal à respirer et vous pourrez également en 
remontrer à ces dames. Je vous laisse un moment, juste le 
temps de prendre une bouffée d’air frais, ajouta-t-il en tapotant 
la joue sous la serviette. 

Sur ces mots, Enders quitta sa boutique car il avait vu 
Hunter lui faire signe depuis la rue. Le barbier était un petit 
homme aux mouvements vifs et délicats qui donnait 
l’impression de danser plutôt que de marcher. Ses affaires 
n’allaient pas trop mal car la plupart de ses patients survivaient 
à ses soins, contrairement à ceux de ses confrères. Pourtant, 
c’était dans un métier tout différent qu’il excellait : son véritable 
génie se révélait à la barre d’un vaisseau sous voiles. En effet, 
Enders était un véritable artiste de la navigation, un timonier 
d’exception, en communion parfaite avec son navire. 

— Auriez-vous besoin d’un rasage, capitaine ? 
— Non, d’un équipage. 
— Alors vous avez trouvé votre chirurgien de bord. Et quel 

sera le but du voyage ? 
— Le bois de campêche, répondit Hunter avec un sourire. 
— J’ai toujours aimé tailler de ce bois-là. À qui le prendrons-

nous ? 
— À Cazalla. 
Le sourire d’Enders s’évanouit. 
— Cazalla ? Vous comptez aller à Matanceros ? 
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— Moins fort ! le rabroua Hunter en jetant un regard inquiet 
autour de lui. 

— Capitaine, capitaine, le suicide est une offense à Dieu ! 
— J’ai besoin de vous. 
— Mais la vie est magnifique, capitaine ! 
— L’or aussi. 
Enders se tut, perplexe. Il savait, comme le Juif et tout un 

chacun à Port Royal, qu’il n’y avait pas la moindre once d’or 
dans la forteresse de Matanceros. 

— Peut-être daignerez-vous m’expliquer ? 
— Je préfère m’en abstenir. 
— Quand partez-vous ? 
— Dans deux jours. 
— Et vous nous mettrez au courant à Bull Bay ? 
— Vous avez ma parole. 
Enders lui tendit la main sans un mot et Hunter la serra. Un 

grognement leur parvint du patient qui s’agitait sur le fauteuil. 
— Oh, le pauvre homme ! s’écria le barbier en rentrant 

précipitamment dans son échoppe. 
La sangsue, gorgée de sang, gouttait sur le plancher. Quand 

Enders la retira, son client poussa un hurlement. 
— Allons, allons, tout va bien, Votre Excellence. 
— Vous n’êtes qu’un maudit pirate et une fripouille ! rugit Sir 

James en arrachant sa serviette pour s’en tamponner le cou. 
 
Hunter trouva Lazue dans un bordel de Lime Road, qui 

batifolait en charmante compagnie, un bras passé autour des 
épaules d’une fille à la généreuse poitrine. Lazue était d’origine 
française et devait son nom à ses yeux immenses et vifs, réputés 
voir mieux que quiconque la nuit. Hunter avait maintes fois 
conduit ses bateaux au milieu des récifs et en eaux peu 
profondes avec l’aide de Lazue sur le gaillard d’avant. Mince, 
souple comme un chat, c’était en outre un véritable tireur 
d’élite. 

— Hunter, viens donc nous rejoindre ! 
— Je voudrais te parler en privé, Lazue. 
— Quel rabat-joie ! soupira Lazue avant d’embrasser les filles 

l’une après l’autre. Je reviens, mes douces. 
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Ils gagnèrent le fond de la pièce où une servante leur apporta 
un pichet de tafia et un verre chacun. 

Hunter regarda les cheveux longs et emmêlés de Lazue et 
son visage glabre. 

— Tu es ivre, Lazue ? 
— Pas trop, capitaine. Que voulais-tu me dire ? 
— Je prends la mer dans deux jours. 
Lazue parut soudain se dégriser et scruta Hunter de ses 

grands yeux. 
— Pour quelle destination ? 
— Matanceros. 
Lazue éclata d’un rire sonore, profond, étrange dans la gorge 

d’un être aussi menu. 
— Matanceros signifie massacre et, d’après ce que j’ai 

entendu dire, elle mérite largement son nom. 
— Peu importe. 
— Tu dois avoir de bonnes raisons. 
— Excellentes. 
Lazue hocha la tête, sans attendre davantage d’explications. 

Un bon capitaine ne révélait jamais ses plans à l’équipage avant 
de se mettre en route. 

— Les raisons sont-elles à la mesure des dangers ? 
— Largement. 
Lazue sonda le visage de Hunter. 
— Tu as besoin d’une femme pour ce voyage ? 
— C’est pour cela que je suis là. 
Lazue éclata de rire et gratta distraitement ses seins menus. 

Car, bien que s’habillant, se comportant et se battant comme un 
homme, Lazue était une femme. Peu de gens connaissaient sa 
véritable histoire, Hunter faisait partie de ces privilégiés. 

Lazue était la fille de la femme d’un marin breton. Celui-ci 
était en mer lorsque sa femme s’aperçut qu’elle était enceinte. 
Elle accoucha d’un garçon. Hélas, le mari ne revint jamais. Ce 
qui ne l’empêcha pas de se trouver enceinte une seconde fois, 
quelques mois plus tard. Craignant le scandale, elle partit vivre 
dans un autre village, où elle accoucha d’une fille, Lazue. 

Une année s’écoula et son fils mourut. Se retrouvant à court 
de ressources, la pauvre femme décida de retourner vivre avec 
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ses parents dans son village natal. Afin d’éviter le déshonneur, 
elle habilla sa fille en garçon et sa ruse réussit si bien que 
personne, pas même les grands-parents de l’enfant, ne 
soupçonnèrent la vérité. 

À treize ans, Lazue devint cocher d’un nobliau des environs. 
Ensuite elle s’engagea dans l’armée française et vécut plusieurs 
années parmi les soldats sans être découverte. Jusqu’au jour, 
prétendait-elle, où elle tomba amoureuse d’un bel officier de 
cavalerie à qui elle révéla son secret. Ils vécurent une aventure 
passionnée, mais quand l’idylle se termina, Lazue décida de 
gagner les Indes occidentales où elle reprit son déguisement. 

Dans une ville comme Port Royal, un tel secret ne pouvait 
être gardé longtemps et tout le monde savait désormais qu’elle 
était une femme. Surtout qu’au cours des combats elle avait 
l’habitude de dénuder ses seins pour déconcerter, voire terrifier 
l’ennemi. Mais au port, personne ne s’en souciait et tout le 
monde la traitait comme un homme. 

— Tu es fou de t’attaquer à Matanceros, Hunter ! 
— Tu viendras ? 
— C’est bien parce que je n’ai rien de mieux à faire ! 

s’esclaffa-t-elle avant de partir rejoindre les catins. 
 
Hunter trouva le Maure au petit matin dans un tripot où il 

jouait au glic4

Le Maure, Bassa pour ses amis, était un véritable géant avec 
une tête colossale, un torse et des épaules tout en muscles, des 
bras énormes et des mains épaisses dans lesquelles les cartes 
disparaissaient. Plus personne ne savait d’où lui venait son 
surnom de Maure et, même si l’envie lui était venue de parler de 
ses origines, cela lui aurait été impossible car un planteur 
espagnol d’Hispaniola lui avait coupé la langue. Tout le monde 
s’accordait à penser qu’il venait de Nubie, un pays désertique 
situé le long du Nil et peuplé de géants noirs. Et même s’il tenait 
son prénom, Bassa, d’un port de la côte guinéenne, où les 
marchands d’esclaves s’arrêtaient à l’occasion, nul ne croyait 

 avec deux corsaires hollandais. 

                                       
4« Le glic (gleek en Angleterre) est un jeu de cartes par combinaison, apparu en France au XVe siècle. 
Deux, trois ou quatre joueurs parient sur un glic (trois cartes de même valeur) et celui qui a la 
meilleure main l’emporte » (Elizabeth Belmas, Jouer autrefois, Champ Vallon). (N.d.T.) 
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qu’il ait pu venir de ce pays aux habitants plus chétifs et plus 
pâles. 

Le fait qu’il ne communiquait que par gestes le rendait 
encore plus impressionnant. Parfois, de nouveaux venus à Port 
Royal le croyaient aussi stupide que muet et, à voir la façon dont 
se déroulait à présent la partie, Hunter soupçonna que c’était le 
cas de ses deux adversaires. Le capitaine prit une chope de vin 
et s’assit à une table voisine pour profiter du spectacle. 

Les Hollandais, deux élégants vêtus de belles culottes et de 
tuniques en soie brodée, buvaient copieusement. Le Maure, lui, 
ne buvait pas. Il ne buvait jamais. On racontait qu’il ne 
supportait pas l’alcool et que le seul jour où il s’était enivré, il 
avait tué cinq hommes à main nue avant de retrouver ses 
esprits. Que ce soit la vérité ou non, il avait exterminé le 
planteur qui l’avait mutilé, son épouse et la moitié de sa 
maisonnée avant de fuir vers les ports tenus par les pirates, sur 
la côte ouest d’Hispaniola. De là, il avait ensuite gagné Port 
Royal. 

Hunter regarda les Hollandais enchérir. Ils misaient gros 
tout en plaisantant et en riant grassement. Bassa restait 
impassible, une pile de pièces d’or posée devant lui. Le glic était 
un jeu rapide qui demandait de la concentration. Et quand le 
Maure étala trois cartes identiques et ramassa l’argent, les 
Hollandais, estomaqués, se mirent à crier : « Tricheur » en 
différentes langues. Il secoua tranquillement son énorme tête et 
empocha les pièces. 

Ses adversaires insistèrent pour faire une autre partie. Il leur 
fit comprendre par gestes qu’ils n’avaient plus un sou à parier. 
Furieux, ils se mirent à l’insulter et à le menacer. Bassa ne s’en 
émut pas, mais il remit un doublon d’or au serveur qui apparut 
brusquement devant lui, payant ainsi d’avance les dégâts qu’il 
allait causer. 

Pendant que le garçon courait se mettre à l’abri, les 
Hollandais, qui n’avaient rien compris à ce manège, s’étaient 
levés et continuaient à l’invectiver. Le Maure resta assis, 
imperturbable, ses yeux sautant de l’un à l’autre. 
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Un des Hollandais sortit alors une dague de sa ceinture et la 
brandit sous son nez. Inébranlable, Bassa garda ses mains 
jointes devant lui, sur la table. 

Le second Hollandais tendit la main vers le pistolet qu’il 
portait à la ceinture. Le Maure entra alors en action. D’une 
énorme main noire, il arracha la dague et la planta dans la table 
où elle s’enfonça de plusieurs centimètres, tandis que, de l’autre, 
il frappait le second Hollandais à l’estomac. L’homme lâcha son 
pistolet et se plia en deux de douleur en suffoquant. Le Maure 
lui fit traverser la pièce d’un coup de pied en pleine figure et se 
retourna vers son premier adversaire, qui écarquillait les yeux 
de terreur. Il le prit à bras-le-corps, le souleva au-dessus de sa 
tête et alla le jeter dehors dans la boue. 

Puis il retourna à sa table récupérer le couteau qu’il glissa 
dans sa ceinture et vint s’asseoir à côté du capitaine. Là, enfin, il 
sourit. 

— Des nouveaux ? demanda Hunter. 
Le Maure hocha gaiement la tête, avant de froncer les 

sourcils et de tendre le doigt vers Hunter, le regard interrogatif. 
— Je voulais te voir. 
Le Maure haussa les épaules. 
— Nous prenons la mer dans deux jours. 
Le Maure arrondit les lèvres pour articuler un simple mot : 

où5

— Matanceros. 
 ? 

Le Maure prit un air dégoûté. 
— Ça ne t’intéresse pas ? 
Avec une grimace, le Maure passa le pouce sur sa gorge d’un 

geste sec. 
— Je te promets que c’est faisable. Est-ce que tu as le 

vertige ? 
Le Maure fit le geste de monter dans les cordages. 
— Non, il ne s’agit pas de grimper dans les gréements, mais 

d’escalader une falaise abrupte. Et surtout très haute. De trois 
ou quatre cents pieds. 

                                       
5En français dans le texte. (N.d.T.) 
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Le Maure se gratta le front et considéra le plafond, comme 
s’il imaginait la hauteur que cela représentait. Enfin, il hocha la 
tête. 

— Même par grand vent ? Parfait ! Alors tu viens avec nous. 
Hunter voulut se lever, mais le Maure le retint sur son siège. 

Il agita la monnaie dans sa poche. 
— Ne t’inquiète pas, le rassura Hunter. Ça vaut le coup. 
Le Maure sourit. 
 
Sanson se trouvait dans une chambre, au deuxième étage du 

Queen’s Arms. Hunter frappa à la porte et attendit. Il entendit 
un rire puis un soupir et frappa de nouveau. 

— Allez au diable ! répondit une voix étonnamment aiguë. 
Hunter hésita avant de frapper une troisième fois. 
— Par le sang de Dieu, c’est quoi encore ? 
— Hunter. 
— Que je sois damné ! Entre, Hunter ! 
Il ouvrit le battant mais sans franchir le seuil ; un pot de 

chambre et son contenu volèrent à travers l’ouverture. 
Hunter entendit glousser. 
— Prudent comme toujours, capitaine ! Tu nous enterreras 

tous. Entre ! 
Hunter s’avança dans la pièce. À la lueur d’une seule bougie, 

il vit Sanson couché dans son lit avec une blonde. 
— Tu nous déranges en pleins ébats, mon fils. J’espère que tu 

as une bonne excuse. 
— En effet. 
Il y eut un bref silence tandis que les deux hommes se 

mesuraient du regard. Sanson gratta son imposante barbe 
noire. 

— Faut-il que je devine la raison de ta visite ? 
— Non, répondit Hunter avec un signe vers la fille. 
— Ah… ma petite pêche… 
Sanson lui embrassa le bout des doigts et lui montra la porte. 

La fille sauta aussitôt du lit, ramassa ses vêtements à la hâte et 
partit en courant. 

— Quelle créature délicieuse ! murmura Sanson. 
Hunter referma la porte. 
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— Elle est française, tu sais. Ce sont les meilleures amantes, 
tu ne trouves pas ? 

— En tout cas, ce sont les meilleures ribaudes, rétorqua 
Hunter. 

Sanson éclata d’un rire aigu très étonnant vu sa taille et son 
allure. Tout chez cet homme grand et lourd était sombre : ses 
cheveux, ses sourcils noirs qui se rejoignaient entre les deux 
yeux, sa barbe, sa peau mate. 

— Reconnais quand même qu’elles sont supérieures aux 
Anglaises ! 

— Surtout pour nous coller des maladies ! 
— Ah, Hunter, ton sens de l’humour me ravira toujours ! 

Veux-tu prendre un verre de vin avec moi ? 
— Avec plaisir. 
Sanson saisit une bouteille sur la table de chevet, remplit 

l’unique verre et le lui tendit. 
Hunter le leva. 
— À ta santé ! 
— À la tienne, répondit Sanson en soulevant la bouteille, et 

les deux hommes burent sans se quitter des yeux. 
Hunter n’accordait aucune confiance à Sanson. Il aurait 

même refusé de l’embarquer dans son expédition si le Français 
n’avait été indispensable à la réussite de son plan. En effet, 
nonobstant son orgueil, sa vanité et ses fanfaronnades, ce digne 
descendant d’une famille de bourreaux était le tueur le plus 
cruel de toute la Caraïbe. 

Il devait son surnom, littéralement « sans son », à sa façon 
d’opérer dans le silence le plus absolu. Il était connu et craint de 
tous. On racontait que son père, Charles Sanson, était bourreau 
du roi, à Dieppe. Et que Sanson lui-même avait brièvement été 
prêtre à Liège jusqu’au jour où il avait jugé préférable de 
prendre la fuite après avoir commis certains abus auprès des 
nonnes d’un couvent voisin. 

Mais à Port Royal, nul ne s’intéressait au passé de ses 
voisins. Sanson n’y était réputé que pour son adresse au sabre, 
au pistolet et surtout à l’arbalète, son arme favorite. 

Il éclata d’un nouveau rire aigu. 
— Alors, mon fils, si tu me disais ce qui te préoccupe ? 
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— Je prends la mer dans deux jours. Pour Matanceros. 
Sanson retrouva brutalement son sérieux. 
— Tu veux que je t’y accompagne ? 
— Oui. 
Il remplit de nouveau le verre de Hunter. 
— Pas question ! Aucun homme sain d’esprit ne voudra y 

aller. Qu’est-ce qui peut donc t’y attirer ? 
Hunter ne répondit pas. Sanson fronça les sourcils et se 

perdit dans la contemplation de ses pieds. Il agita les orteils. 
— Je ne vois que les galions… ceux qui se sont perdus dans la 

tempête. Ils se sont réfugiés là-bas, c’est ça ? 
Hunter haussa les épaules. 
— Attention, attention ! Quelles conditions proposes-tu pour 

cette expédition insensée ? 
— Quatre parts. 
— Quatre parts ! Vous devenez radin, capitaine Hunter. Et 

vous me vexez si vous estimez que je ne vaux que… 
— Cinq ! lâcha Hunter. 
— Cinq ? Disons huit et n’en parlons plus. 
— Disons cinq et n’en parlons plus. 
— Hunter, il se fait tard et je ne suis guère patient. D’accord 

pour sept ? 
— Six ! 
— Par le sang de Dieu, tu es un vrai rat ! 
— Six, répéta Hunter. 
— Sept. Tiens, bois encore un coup. 
Hunter haussa les épaules. Sanson serait plus facile à 

contrôler s’il estimait avoir bien négocié. Sinon, il risquait de se 
montrer vindicatif et de mauvaise humeur. 

— D’accord pour sept ! 
— Mon ami, tu fais preuve d’une grande sagesse, acquiesça 

Sanson en lui tendant la main. À présent, explique-moi 
comment tu comptes opérer. 

Sanson l’écouta exposer son plan sans prononcer un mot. 
Et, quand Hunter eut terminé, il se donna une grande claque 

sur la cuisse. 
— C’est bien vrai ce qu’on dit sur la paresse des Espagnols, 

l’élégance des Français et… la ruse des Anglais ! 
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— Je pense que c’est réalisable. 
— Je n’en doute pas un seul instant. 
Lorsque Hunter quitta la petite chambre, l’aube se levait sur 

les rues de Port Royal. 
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Il était évidemment impossible de garder secrète une telle 

opération. Trop de marins espéraient participer à cette course, 
et trop de marchands et de fermiers devaient avitailler le sloop 
de Hunter, le Cassandra. Dès le début de la matinée, tout Port 
Royal ne parlait plus que de sa prochaine expédition. 

Le bruit courait qu’il allait attaquer Campeche. Qu’il allait 
mettre Maracaibo à sac. On racontait même qu’il se lançait à 
l’assaut de Panama, à l’instar de Drake soixante-dix ans 
auparavant. Mais un tel voyage demandait un lourd 
approvisionnement et Hunter chargeait si peu de denrées que la 
plupart crurent que c’était La Havane qu’il visait. Cependant, La 
Havane n’ayant encore jamais été attaquée par les corsaires, ce 
projet semblait tenir de la folie. 

Peu à peu, d’autres informations déroutantes vinrent ajouter 
à la perplexité générale. Œil noir achetait des rats aux enfants et 
aux bons à rien qui tramaient sur les docks. Aucun marin ne 
voyait ce qu’il allait pouvoir faire de ces bestioles. On savait 
aussi qu’il s’était procuré des entrailles de porc, qui pouvaient 
servir à prédire l’avenir, mais certainement pas pour un Juif. Il 
avait en outre fermé sa boutique et condamné ses portes par des 
planches. Puis il avait disparu dans les collines avant le lever du 
jour, chargé de caisses de soufre, de salpêtre et de charbon. 
L’approvisionnement du Cassandra intriguait tout autant. 
Seule une petite réserve de porc salé avait été commandée, 
cependant que de grandes quantités d’eau étaient embarquées, 
ainsi que des petites futailles que M. Longley, le tonnelier, avait 
fabriquées spécialement. M. Whitstall, le cordier, avait reçu 
commande d’une corde de plus de mille pieds, beaucoup trop 
épaisse pour servir au gréement d’un bateau. On avait demandé 
au voilier, M. Nedley, de confectionner plusieurs grands sacs de 
toile fermés par des cordons passés dans des œillets. Et Carver, 
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le forgeron, avait fourni des grappins d’une conception 
particulière, avec des crochets articulés que l’on pouvait replier. 

Survint ensuite un présage : pendant la matinée, les 
pêcheurs capturèrent un requin marteau géant qu’ils hissèrent 
sur les quais près de Chocolaté Hole, au niveau des nasses à 
tortues. Le squale, particulièrement hideux avec son large nez et 
ses yeux placés aux extrémités de cette protubérance, mesurait 
plus de douze pieds de long. Les pêcheurs comme les badauds 
déchargèrent leurs pistolets sur l’animal sans que cela semblât 
lui faire le moindre effet : il resta à se tordre sur les planches 
jusqu’à midi largement passé. 

Quand on lui ouvrit le ventre et que ses viscères se 
répandirent sur le sol, la foule aperçut un éclat métallique. On 
découvrit dans ses entrailles l’armure complète d’un soldat 
espagnol avec cuirasse, casque et genouillères. Les badauds en 
déduisirent qu’il avait avalé en bloc l’infortuné soldat et digéré 
sa chair, mais pas son armure. Cela fut interprété par certains 
comme le signe annonciateur de l’assaut imminent de Port 
Royal par les Espagnols et par d’autres au contraire comme la 
preuve que le capitaine Hunter s’apprêtait à attaquer ces 
derniers. 

 
Sir James Almont n’avait pas de temps à perdre en de telles 

conjectures. Il interrogeait un coquin de Français du nom de 
L’Olonnais, entré le matin même dans le port avec un brick 
espagnol qu’il venait de capturer. L’Olonnais n’avait pas de 
lettre de marque 6

Bien que corsaire réputé, L’Olonnais était un homme stupide 
et brutal. Nul besoin de posséder une grande intelligence pour 
se lancer dans la course. Il suffisait d’attendre aux bonnes 
latitudes qu’un vaisseau intéressant apparaisse pour l’attaquer. 
Le chapeau à la main, L’Olonnais débitait son histoire avec une 

 et, de toute façon, l’Angleterre et l’Espagne se 
trouvaient officiellement en paix. Ce que le gouverneur lui 
reprochait surtout, c’était que sa prise ne contenait rien de 
précieux. À peine avait-on trouvé dans ses cales quelques peaux 
et du tabac ! 

                                       
6Lettre patente d’un souverain permettant à un capitaine et son équipage de courir sus aux navires 
d’une nation adverse dans les eaux territoriales internationales ou étrangères. (N.d.T.) 
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naïveté puérile : il avait trouvé le brick complètement désert, 
sans aucun passager à bord, à la dérive. 

— Sûr que la peste ou un autre fléau l’a frappé ! disait-il. 
Mais c’est un bon navire, monseigneur, et j’ai cru servir la 
Couronne en le ramenant au port. 

— Tu n’as trouvé aucun passager ? 
— Pas âme qui vive. 
— Et des morts ? 
— Non plus, monseigneur. 
— Et pas d’indice quant à ce qui aurait pu causer son 

infortune ? 
— Aucun, monseigneur. 
— Et son chargement… 
— Tel que vos inspecteurs l’ont découvert, monseigneur. 

Vous pensez bien que nous n’y avons pas touché. 
Sir James se demanda combien d’innocents L’Olonnais avait 

occis pour nettoyer les ponts du navire marchand et où le pirate 
avait touché terre afin de dissimuler la partie la plus précieuse 
de la cargaison. La mer des Caraïbes comptait plus d’un millier 
d’îles et d’îlots insalubres offrant des cachettes idéales. 

Sir James tambourina du bout des doigts sur son bureau. 
L’Olonnais mentait, encore fallait-il le prouver. Même dans un 
endroit aussi mal famé que Port Royal, la loi anglaise prévalait. 

— Très bien. Je dois cependant te signaler que la Couronne 
n’est pas satisfaite de cette capture. En conséquence de quoi le 
roi en prendra un cinquième… 

— Un cinquième ! 
En temps normal, le roi ne s’adjugeait qu’un quinzième des 

prises ou un dixième tout au plus. 
— En effet, poursuivit Sir James d’un ton égal. Sa Majesté 

aura un cinquième et, si jamais il me vient aux oreilles que tu 
m’as trompé, tu seras jugé et pendu comme pirate et assassin. 

— Mais, monseigneur, je vous jure que… 
Sir James l’arrêta d’un geste. 
— Assez ! Tu es libre de partir pour l’instant, mais garde mes 

paroles à l’esprit. 
L’Olonnais fit une profonde révérence et sortit à reculons. Sir 

James appela son aide de camp. 
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— John, trouvez les hommes de L’Olonnais et faites-les boire 
pour leur délier la langue. Je veux savoir comment il s’est 
emparé de ce navire. Et fournissez-moi des preuves solides 
contre lui. 

— Très bien, Votre Excellence. 
— Et mettez de côté un dixième pour le roi et un dixième 

pour le gouverneur. 
— Oui, Votre Excellence. 
— Ce sera tout. 
John s’inclina. 
— Votre Excellence, le capitaine Hunter vient chercher ses 

papiers. 
— Faites-le entrer. 
Quand Hunter pénétra dans la pièce, Almont se leva et lui 

serra la main. 
— Vous me semblez d’excellente humeur, capitaine. 
— En effet, Sir James. 
— Vos préparatifs avancent ? 
— Ils avancent, Sir James. 
— À quel prix ? 
— Cinq cents doublons, Sir James. 
Almont avait anticipé cette somme. Il sortit une bourse de 

son bureau. 
— Cela devrait suffire. 
Hunter la prit et s’inclina. 
— Ensuite, poursuivit Sir James en lui tendant un document, 

j’ai fait rédiger cette lettre de marque pour l’abattage du bois de 
campêche à l’endroit de votre choix. 

En 1665, l’abattage du bois de campêche était considéré 
comme un commerce légitime par les Anglais alors que les 
Espagnols en revendiquaient le monopole. Le campêche ou 
hématine servait à la fabrication d’une teinture rouge et de 
certains médicaments. Cette substance avait autant de valeur 
que le tabac. 

— Je dois vous préciser que nous ne cautionnerons aucune 
attaque d’un établissement espagnol en l’absence de 
provocation. 

— J’entends bien. 
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— Pensez-vous qu’il y aura provocation ? 
— J’en doute, Sir James. 
— Dans ce cas, votre attaque de Matanceros représenterait 

un acte de piraterie pure. 
— Sir James, si jamais notre pauvre sloop Cassandra, si peu 

armé et à usage purement commercial, comme en témoignent 
nos documents de bord, venait à se faire tirer dessus par les 
canons de Matanceros, ne serions-nous pas en droit de 
riposter ? Nous ne pouvons tolérer qu’on tire sur un navire 
innocent. 

— Non, en effet. Je sais que je peux compter sur vous pour 
agir en soldat et en gentilhomme. 

— Je ne trahirai pas votre confiance. 
— Une dernière chose, cependant, ajouta Sir James au 

moment où Hunter s’apprêtait à partir. Cazalla est un favori du 
roi Philippe. Sa fille est mariée à son vice-chancelier. Tout 
message de Cazalla qui différerait de votre version sur ce qui va 
se passer à Matanceros serait très embarrassant pour Sa 
Majesté le roi Charles. 

— Je doute que Philippe reçoive la moindre dépêche de 
Cazalla. 

— Je compte sur vous. 
— Personne n’a jamais écrit du fond de la mer. 
— Certes, approuva Sir James, et les deux hommes se 

serrèrent la main. 
Alors que Hunter quittait le palais du gouverneur, une 

servante noire l’aborda sans un mot et lui remit une lettre. 
Hunter la décacheta tout en descendant l’escalier. Il reconnut 
aussitôt une écriture féminine. 

 
Cher capitaine, 
Je viens d’apprendre qu’une magnifique cascade se trouve à 

l’intérieur de l’île, dans la vallée de Crawford. Pressée de 
découvrir les délices de ma nouvelle résidence, je projette de 
m’y rendre en fin d’après-midi et j’espère que cette excursion 
sera aussi exquise qu’on me l’a laissé entendre. 

Bien à vous, Emily Hacklett 
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Hunter glissa la missive dans sa poche. En temps normal, 
jamais il n’aurait donné suite à cette invitation à peine masquée. 
Il avait bien trop à faire à la veille du départ du Cassandra. Mais 
il devait retrouver Œil noir à l’intérieur de l’île. S’il avait le 
temps… Avec un haussement d’épaules, il alla chercher son 
cheval à l’écurie. 
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Le Juif avait choisi de s’installer à Sutter’s Bay, à l’est de Port 

Royal. Hunter repéra l’endroit de loin grâce à la fumée âcre qui 
s’élevait au-dessus des arbres et aux détonations sporadiques de 
charges explosives. 

Il déboucha dans une petite clairière et trouva le Juif au 
milieu d’un décor étonnant : des cadavres d’animaux de toutes 
espèces jonchaient le sol où ils commençaient à dégager une 
odeur pestilentielle sous l’ardent soleil de midi ; sur le côté se 
trouvaient trois caisses en bois contenant respectivement du 
salpêtre, du charbon et du soufre ; des morceaux de verre brisé 
brillaient dans l’herbe haute. Quant au Juif, il avait le visage et 
les vêtements couverts de sang et noircis par les explosions de 
poudre. 

Hunter sauta de cheval et contempla la scène sans cacher 
son étonnement. 

— Au nom du Ciel, mais que faites-vous ? 
— Ce que vous m’avez demandé. Et vous ne serez pas déçu, 

ajouta Œil noir. Venez, je vais vous montrer. D’abord, vous 
vouliez que je vous confectionne une mèche très longue qui 
brûle lentement, c’est bien cela ? 

Hunter hocha la tête. 
— Donc, impossible d’utiliser les mèches habituelles. On 

pourrait envisager une traînée de poudre, mais elle se consume 
trop vite. Quant à la mèche à feu, un simple morceau de corde 
ou de ficelle trempé dans du salpêtre, elle se consume trop 
lentement au contraire et sa flamme se révèle souvent trop 
faible pour allumer la charge finale. Vous me suivez ? 

— Parfaitement. 
— Très bien. On pourrait obtenir une flamme et une vitesse 

de combustion intermédiaires en augmentant la proportion de 
soufre dans la poudre. Hélas, ce type de mélange est connu pour 
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son manque de fiabilité. Et on ne veut pas courir le risque que la 
flamme crachote et s’étouffe. 

— Non. 
— J’ai essayé avec différents types de cordes, de mèches et de 

chiffons, sans résultat. Rien n’est fiable. J’ai donc cherché une 
matière qui pourrait contenir une charge d’amorce et j’ai trouvé 
ceci, annonça-t-il triomphalement en soulevant une substance 
fine, blanche et visqueuse. Des boyaux de rat ! Je les ai fait 
sécher tout doucement sur des braises pour en extraire les 
liquides tout en préservant leur élasticité. Ensuite je n’ai eu qu’à 
remplir ces intestins de poudre pour obtenir une amorce 
parfaite. Je vais vous montrer. 

Il prit une longueur de tube blanchâtre qui laissait deviner la 
masse sombre de la poudre. Il la posa par terre et en enflamma 
une extrémité. L’amorce brûla sans faiblir avec très peu de 
crépitements et se consuma avec lenteur, à la vitesse d’un ou 
deux pouces par minute. 

— Vous voyez ? se rengorgea le Juif. 
— Vous pouvez être fier de vous, reconnut Hunter. Et cette 

mèche est transportable ? 
— Oui, avec certaines précautions. Le seul problème, c’est le 

temps. Au bout d’un jour ou deux, l’intestin se dessèche et 
risque de se fendiller. 

— Nous devrons donc emporter des rats avec nous. 
— Exactement. Mais je vous ai préparé une surprise. Peut-

être ne vous sera-t-elle d’aucune utilité, pourtant cette invention 
me semble des plus admirables. Avez-vous déjà entendu parler 
de ce que les Français appellent une grenade7

— Non. Je connais seulement le fruit. S’agirait-il d’un fruit 
empoisonné ? 

 ? 

Les empoisonnements étaient alors fort en vogue à la cour 
du roi Louis. 

— En quelque sorte, répondit le Juif avec un petit sourire. En 
fait, cet engin doit son nom aux grains que contient la grenade. 
Tout ce que j’en savais, c’est qu’il était d’une fabrication 

                                       
7En français dans le texte. (N.d.T.) 
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dangereuse. Je suis cependant parvenu à le confectionner. Tout 
tient dans la proportion de salpêtre. Je vais vous montrer. 

Le Juif souleva un petit flacon en verre au goulot étroit. 
— Mais avant que vous me jugiez mal, poursuivit-il tout en y 

versant une poignée de grenaille et quelques fragments de 
métal, avez-vous entendu parler de la Complicidad Grande8

— Vaguement. 
 ? 

— Mon fils fut accusé d’y avoir participé, expliqua le Juif tout 
en préparant sa grenade. Il avait abjuré la foi juive depuis 
longtemps et vivait à Lima, au Pérou, où il prospérait. Hélas, il 
avait des ennemis. Et le 11 août de l’année 1639, on vint l’arrêter 
sous prétexte qu’il continuait à pratiquer le judaïsme en secret. 

Le Juif rajouta de la grenaille dans la bouteille. 
— Il fut accusé de ne pas vouloir commercer le samedi, de ne 

pas manger de bacon à son petit déjeuner. Considéré dès lors 
comme judaïsant, il fut torturé. Et quand on lui mit aux pieds 
des fers chauffés à blanc, il finit par avouer tout ce qu’on voulait. 

Le Juif remplit le flacon de poudre à ras bord et le scella avec 
de la cire. 

— Au bout de six mois de prison, il fut brûlé vif avec six 
autres condamnés. C’est Cazalla qui commandait la garnison 
chargée d’exécuter cet autodafé. Les biens de mon fils furent 
confisqués. Sa femme et ses enfants… disparurent. 

Le Juif considéra brièvement Hunter et essuya ses yeux 
larmoyants. 

— Je ne vous raconte pas tout cela pour me plaindre. Je veux 
juste vous faire comprendre pourquoi j’ai fabriqué une telle 
arme. 

Il souleva la grenade et y inséra une courte mèche. 
— Vous feriez mieux de vous mettre à l’abri derrière ces 

arbres, ajouta-t-il. 
Hunter obéit et regarda le Juif poser la bouteille sur un 

rocher, allumer la mèche puis courir vers lui comme un dératé. 
— Que va-t-il se passer ? demanda-t-il. 
— Vous allez voir, répondit le Juif et il sourit pour la 

première fois. 
                                       

8La « Grande Complicité » : nom donné au prétendu complot qu’auraient fomenté les judaïsants du 
Pérou. (N.d.T.) 
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Subitement la bouteille explosa, projetant du verre et des 
éclats de métal dans toutes les directions. Les deux hommes 
s’aplatirent sur le sol en entendant les projections déchiqueter 
les feuillages au-dessus d’eux. 

Quand Hunter releva la tête, il avait blêmi. 
— Bon Dieu ! 
— Ce n’est pas une arme de gentilhomme ! reconnut le Juif. 

Elle ne cause vraiment de dommage qu’à ce qui est tendre, 
comme la chair. 

Hunter le dévisagea avec curiosité. 
— Mais les Espagnols ont mérité ce traitement, poursuivit 

Œil noir. Alors, qu’en pensez-vous ? 
Hunter réfléchit. Tout son être se révoltait contre cet engin 

inhumain. Cependant il partait avec soixante hommes capturer 
un galion en territoire ennemi. Soixante hommes qui devraient 
affronter une forteresse défendue par trois cents soldats, sans 
compter l’équipage du navire qui devait représenter deux ou 
trois cents combattants de plus. 

— Fabriquez-m’en une douzaine. Emballez-les 
soigneusement pour le voyage et n’en parlez à personne. Ce sera 
notre secret. 

Le Juif sourit. 
— Vous serez vengé, Don Diego. 
Sur cette promesse, Hunter remonta sur son cheval et 

repartit. 
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La vallée de Crawford s’étendait plus au nord, au pied de la 

montagne Bleue, à une agréable demi-heure de cheval à travers 
la forêt luxuriante. Parvenu sur une hauteur, Hunter vit en 
dessous de lui les montures de Mme Hacklett et de ses deux 
esclaves, attachées le long d’un ruisseau qui cascadait d’un petit 
bassin et, plus loin, une nappe étalée sur l’herbe avec de la 
nourriture. 

Il descendit au bord de l’eau et attacha son cheval à côté des 
autres. Un doigt sur les lèvres, il lança un shilling aux deux 
femmes noires qui s’éclipsèrent aussitôt en gloussant. Ce n’était 
pas la première fois qu’on achetait leur complaisance, mais elles 
pourraient raconter ce qu’elles voudraient, et même les 
espionner à travers les feuillages, Hunter s’en moquait. Le bruit 
de ses pas couvert par la cascade, il s’approcha subrepticement 
de Mme Hacklett qui s’ébattait dans l’eau. 

— Sarah, demanda-t-elle, le prenant pour l’esclave qui se 
trouvait encore derrière elle quelques secondes plus tôt, 
connaissez-vous le capitaine Hunter ? 

— Mmm… mmm…, répondit-il d’une voix haut perchée en 
s’asseyant à côté de ses vêtements abandonnés sur un rocher. 

— Robert prétend que ce n’est qu’un coquin et un pirate. 
Mais Robert me délaisse. Dire que j’ai été la favorite du roi. Ah, 
le roi ! Voilà un homme qui savait s’amuser. Mais ce capitaine 
Hunter est si beau ! Savez-vous si beaucoup de femmes lui 
accordent leurs faveurs, Sarah ? 

Hunter ne répondit pas et continua à la regarder 
s’éclabousser. 

— Oui, sans doute, poursuivit-elle. Il a des yeux à faire 
fondre les cœurs les plus endurcis. Il émane de lui un courage et 
une force qui ne peuvent laisser aucune femme indifférente. Et 
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la finesse de ses doigts et de son nez laisse bien augurer de ses 
attentions. Sais-tu s’il a une favorite en ville, Sarah ? 

Hunter gardait le silence. 
— Sa Majesté, elle aussi, possède des doigts d’une grande 

finesse et elle est admirablement pourvue pour la chambre, 
ajouta-t-elle avec un petit gloussement. Oh, Sarah, je ne devrais 
pas dire cela ! 

Hunter restait muet. 
— Sarah ? 
Mme Hacklett se retourna et vit Hunter qui la contemplait 

en souriant. 
— Ne savez-vous pas qu’il est malsain de se baigner ? 

demanda-t-il. 
Elle frappa l’eau avec humeur. 
— Tout le mal qu’on m’a dit de vous était donc vrai ! Vous 

n’êtes qu’un répugnant et grossier personnage, un goujat, tout 
sauf un gentilhomme ! 

— Était-ce donc un gentilhomme que vous attendiez 
aujourd’hui ? 

Elle battit l’eau de plus belle. 
— J’espérais mieux qu’un vil espion et un voyeur. Je vous 

somme de vous éloigner sur-le-champ, que je puisse me 
rhabiller. 

— Mais je me trouve fort bien ici. 
— Vous refusez de partir ? explosa-t-elle, hors d’elle. 
Dans l’eau claire, Hunter constata qu’elle était trop osseuse à 

son goût, avec une poitrine maigre et un visage pincé. Mais sa 
colère l’excita. 

— Hélas, je le crains. 
— Je vous avais donc mal jugé, monsieur. Je pensais que 

vous sauriez témoigner d’un minimum de courtoisie et 
d’éducation envers une femme en détresse. 

— Mais de quelle détresse parlez-vous ? 
— Je suis nue. 
— Je le vois bien. 
— Et ce ruisseau est froid. 
— Vraiment ? 
— Oui, vraiment. 
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— Et vous venez seulement de vous en apercevoir ? 
— Monsieur, je vous demande une fois encore de cesser vos 

impertinences et de m’accorder un instant d’intimité pour que 
je me sèche et que je me rhabille. 

En guise de réponse, Hunter s’approcha de la jeune femme, 
la prit par la main et la hissa sur le rocher où elle resta toute 
ruisselante à grelotter malgré la chaleur du soleil. Elle le fusilla 
du regard. 

— Vous allez attraper la mort à frissonner comme ça, dit-il 
en souriant de son embarras. 

— Dans ce cas, autant qu’on soit deux ! rétorqua-t-elle. 
Et, avant qu’il ait pu faire un geste, elle le poussa dans le 

bassin tout habillé. 
Il disparut dans une grande gerbe d’eau et le froid lui coupa 

le souffle. Quand il remonta à la surface en se débattant, Lady 
Sarah éclata de rire du haut de son rocher. 

— Madame, je vous en supplie, aidez-moi ! 
Elle rit de plus belle. 
— Madame, je ne sais pas nager, je vous en prie… 
Il disparut de nouveau sous l’eau. 
— Un marin qui ne sait pas nager ! s’esclaffa-t-elle lorsqu’il 

refit surface. 
— Madame… 
Incapable d’en dire plus, il coula de nouveau. Le voyant 

remonter en gesticulant dans tous les sens, sans aucune 
coordination, la jeune femme, soudain inquiète, lui tendit la 
main. Toussant et crachant, il saisit ce bras secourable… et 
projeta sa propriétaire par-dessus sa tête. 

Elle poussa un cri strident et atterrit à plat sur le dos, ce qui 
lui arracha un nouveau glapissement, avant de disparaître sous 
l’eau. Il éclata de rire quand elle remonta à la surface, puis il 
l’aida à regagner le rocher chauffé par le soleil. 

— Vous n’êtes qu’un bâtard, un gredin, une abominable 
canaille, une immonde crapule ! 

— À votre service, répliqua-t-il en l’embrassant. 
Elle le repoussa violemment. 
— Et un impudent ! 
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— Et un impudent, acquiesça-t-il, en l’embrassant de plus 
belle. 

— Je suppose que vous avez l’intention de me violer comme 
une fille des rues ! 

— Je doute que ce soit nécessaire, répondit-il en se 
débarrassant de ses vêtements trempés. 

Et il ne se trompait pas. 
— Au grand jour ? s’écria-t-elle d’une voix horrifiée. 
Ce furent ses dernières paroles intelligibles. 
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M. Robert Hacklett vint trouver Sir James Almont, hors de 

lui, au beau milieu de la journée. 
— Toute la ville ne parle que de l’expédition du capitaine 

Hunter, celui-là même avec qui nous avons dîné avant-hier 
soir ! On raconte qu’il se prépare à piller un comptoir espagnol, 
peut-être même La Havane. 

— Et vous accordez foi à de telles fables ? feignit de s’étonner 
Sir James. 

— Votre Excellence, une chose est certaine : le capitaine 
Hunter vient d’embarquer des provisions pour une traversée à 
bord de son sloop, le Cassandra. 

— C’est fort possible, mais je ne vois là rien de répréhensible. 
— Votre Excellence, avec le grand respect que je vous dois, le 

bruit court également que vous auriez cautionné cette course et 
que vous l’auriez même en partie financée ! 

— Voulez-vous dire que je l’aurais payée ? demanda Almont 
d’un ton légèrement irrité. 

— En d’autres mots, Votre Excellence. 
Sir James soupira. 
— Monsieur Hacklett, quand vous aurez vécu ici un peu plus 

longtemps, disons environ une semaine, vous vous apercevrez 
que le bruit court en permanence qu’une course se prépare et 
que je la commandite. 

— Alors ces rumeurs sont infondées ? 
— Le voyage du capitaine Hunter ne me concerne que dans 

la mesure où je lui ai donné une lettre l’autorisant à aller couper 
du bois de campêche là où il le souhaite. Mon implication 
s’arrête là. 

— Et où doit-il couper ce bois de campêche ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée. Sans doute sur la côte des 

Mosquitos, au Honduras. C’est généralement là qu’on en trouve. 
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— Votre Excellence, toujours avec le respect que je vous dois, 
puis-je vous rappeler que, en cette période de paix entre 
l’Espagne et notre nation, l’abattage du bois de campêche 
provoque des frictions qu’il vaudrait mieux éviter ? 

— Vous pouvez me le rappeler, mais vous vous fourvoyez. De 
nombreux territoires de cette région ont été revendiqués par 
l’Espagne alors qu’on n’y trouve ni habitations, ni villes, ni 
colons. En l’absence de telles preuves de colonisation, je 
considère tout à fait légitime d’aller nous y fournir en bois de 
campêche. 

— Votre Excellence, malgré toute la sagesse de vos paroles, 
reconnaissez au moins que ce qui commence comme une 
expédition d’abattage pourrait facilement se transformer en acte 
de piraterie. 

— Facilement ? Comme vous y allez, monsieur Hacklett ! 
 
À Sa Très Sacrée Majesté Charles, par la grâce de Dieu roi 

de Grande-Bretagne et d’Irlande, défenseur de la Foi… 
 
… l’humble requête du gouverneur adjoint des plantations 

et des territoires de Sa Majesté en Jamaïque, dans les Indes 
occidentales… 

 
… remontre très humblement que j’ai été chargé par Votre 

Majesté de promulguer les souhaits et les sentiments de la Cour 
concernant les expéditions pirates dans les Indes occidentales ; 
et ayant fait connaître, par la remise d’une dépêche ainsi que 
de vive voix, lesdits souhaits et désirs à Sir James Almont, 
gouverneur de la susdite Jamaïque, je me dois de rapporter 
que fort peu de soin a été donné à la cessation et à la 
suppression de la piraterie dans ces régions. Au contraire, je 
me vois dans la triste obligation de révéler que Sir James en 
personne s’associe à toutes sortes de coquins et de scélérats ; 
qu’il encourage de ses paroles, de ses actes et de ses propres 
subsides la poursuite d’expéditions lâches et sanglantes contre 
les territoires espagnols ; qu’il fait de Port Royal le lieu de 
ralliement des meurtriers et des forbans qui viennent y écouler 
leurs gains illicites ; qu’il ne manifeste aucun remords pour ces 
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activités ni la moindre intention d’y mettre un terme ; qu’il se 
montre lui-même tout à fait incapable d’assumer ses hautes 
responsabilités du fait de sa mauvaise santé et de son manque 
de moralité ; qu’il se livre à toutes sortes de corruptions et de 
vices au nom de Sa Majesté. Pour toutes ces raisons dûment 
établies, j’implore très humblement Votre Majesté de retirer cet 
homme de sa position et de lui choisir, dans votre grande 
sagesse, un successeur plus approprié qui ne bafouera pas 
quotidiennement la Couronne. J’implore très humblement 
Votre Majesté qu’elle accède à ma requête… Je ne cesserai 
jamais de prier… Restant à jamais votre plus fidèle et plus 
dévoué serviteur, 

 
Robert Hacklett 
QUE DIEU PROTÈGE LE ROI 
 
Hacklett relut sa lettre, en fut satisfait et sonna un 

domestique. Ce fut Anne Sharpe qui se présenta. 
— Mon enfant, je voudrais que tu veilles à ce que cette 

missive parte par le prochain bateau pour l’Angleterre. 
Il lui donna une pièce. 
Elle esquissa une petite révérence. 
— Très bien, monsieur. 
— Prends-en grand soin, ajouta-t-il, les sourcils froncés. 
Elle glissa la pièce dans son corsage. 
— Monsieur souhaite-t-il autre chose ? 
— Hein ? sursauta-t-il en la voyant sourire avec impudence 

et passer la langue sur ses lèvres. Non. Va-t’en ! 
Elle quitta la pièce. 
Il laissa échapper un soupir. 
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Hunter surveillait le chargement de son bateau à la lueur des 

torches. Les taxes d’amarrage étaient élevées à Port Royal : un 
navire marchand ordinaire ne pouvait se permettre qu’un 
appontement de quelques heures, le temps de débarquer ou 
d’embarquer sa cargaison. Mais le petit sloop passa une bonne 
vingtaine d’heures à quai sans qu’il lui en coûte un penny. Au 
contraire, Cyrus Pitkin, le propriétaire du dock, exprima le 
grand plaisir qu’il avait à offrir cet emplacement à Hunter et, 
afin de l’encourager à accepter son offre généreuse, alla jusqu’à 
lui octroyer cinq barriques d’eau gratuites. 

Hunter eut la politesse d’accepter. Il savait que Pitkin 
n’agissait pas ainsi par magnanimité, mais dans l’espoir d’une 
récompense au retour du Cassandra. Et il l’aurait. 

De la même manière, Hunter accepta un fût de porc salé de 
M. Oates, un fermier de l’île, et un baril de poudre de M. 
Renfrew, l’armurier. Tout cela fut mené avec une infinie 
courtoisie, chacun connaissant avec précision la valeur du geste 
et celle du cadeau attendu en échange. 

Tout en menant ces aimables transactions, Hunter 
interrogea chaque membre de son équipage, qu’il fit ensuite 
examiner par M. Enders : il tenait à s’assurer que tous étaient 
en bonne santé avant de les embarquer. Hunter vérifia 
également toutes les provisions, ouvrant et reniflant chaque 
baril de porc, plongeant la main jusqu’au fond pour contrôler 
qu’il était bien rempli. Il goûta chaque barrique d’eau et vit avec 
satisfaction que les stocks de biscuits secs étaient frais, sans 
charançons. 

Quand il s’agissait d’une longue navigation, le capitaine ne 
pouvait effectuer ces contrôles en personne. La traversée d’un 
océan nécessitait des tonnes d’eau et de nourriture pour les 
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voyageurs ; et la plus grande partie de la viande était embarquée 
sur pied, meuglante et caquetante. 

Mais les corsaires naviguaient différemment. Ils 
s’entassaient sur de petits navires, n’emportant qu’un 
approvisionnement des plus légers. Ils ne s’attendaient donc pas 
à bien manger à bord. Il leur arrivait même de prendre la mer 
sans aucune nourriture et ils comptaient alors sur leurs futures 
prises pour s’alimenter. 

Les corsaires n’étaient pas non plus lourdement armés. Le 
Cassandra, petit sloop de soixante-dix pieds, n’embarquait que 
quatre sacres, des petits pierriers montés sur pivot à sa proue et 
à sa poupe. Ils représentaient son seul armement et offraient 
une bien piètre défense contre des navires de guerre de 
cinquième voire de sixième rang. Mais les corsaires comptaient 
essentiellement sur leur vitesse et leur manœuvrabilité ainsi que 
sur leur faible tirant d’eau, pour échapper à leurs adversaires les 
plus dangereux. Ils remontaient mieux au vent et se réfugiaient 
dans des passages et des ports peu profonds où un navire plus 
important ne pouvait les poursuivre. Et ils se sentaient 
relativement en sécurité sur la mer des Caraïbes, car ils s’y 
trouvaient rarement hors de vue d’une île protégée par sa 
barrière de corail. 

Hunter veilla au chargement de son bateau jusqu’à l’aube. 
Chaque fois que des curieux venaient rôder sur le quai, il les 
faisait chasser. Les espions pullulaient à Port Royal : les 
colonies espagnoles payaient bien ceux qui les prévenaient de 
l’imminence d’une attaque. Et Hunter ne voulait pas qu’on 
remarque l’équipement peu ordinaire qu’il montait à bord, que 
ce soit l’énorme quantité de cordes et de grappins ou les caisses 
de bouteilles étranges fournies par le Juif. 

Ces dernières avaient d’ailleurs été enveloppées de toile cirée 
et placées sous le pont, hors de vue même des marins. 

Comme Hunter l’avait dit à Don Diego, cela devait rester leur 
« petit secret ». 

Alors que le jour se levait, M. Enders s’approcha de Hunter, 
de sa démarche dynamique et sautillante. 

— Pardonnez-moi, capitaine, mais un mendiant avec une 
jambe de bois a traîné toute la nuit autour de l’entrepôt. 
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Hunter scruta le bâtiment, encore plongé dans l’ombre. Les 
quais n’étaient pas l’endroit idéal pour mendier. 

— Vous le connaissez ? 
— Non, capitaine. 
Hunter se rembrunit. En d’autres circonstances, il aurait 

envoyé le mendiant au gouverneur en demandant qu’on 
l’enferme quelques semaines dans la prison de Marshallsea. 
Mais le gouverneur dormait encore et n’apprécierait guère 
d’être dérangé. 

— Bassa ! 
L’énorme silhouette du Maure se matérialisa à son côté. 
— Tu vois l’homme à la jambe de bois ? 
Bassa opina. 
— Tue-le. 
Bassa s’éloigna. 
Hunter se tourna vers Enders, qui soupira : 
— C’est mieux ainsi, capitaine. Et il cita le vieil adage : 

« Mieux vaut un voyage qui commence dans le sang qu’un 
voyage qui se termine dans le sang. » 

— J’ai peur que nous n’ayons droit aux deux, répliqua 
Hunter avant de se remettre au travail. 

Quand le Cassandra appareilla une demi-heure plus tard 
dans la faible lueur du petit matin, avec Lazue à la proue pour 
surveiller les récifs de Pélican Point, Hunter contempla le port. 
La cité dormait paisiblement. Les allumeurs de réverbères 
éteignaient les torches du dock. Les rares personnes venues leur 
souhaiter bon voyage s’en retournaient. 

C’est alors qu’il aperçut le corps de l’unijambiste qui flottait 
sur le ventre, ballotté par les vagues, sa jambe de bois cognant 
contre un pilier. 

Encore un présage ! songea-t-il. Bon ou mauvais, il n’aurait 
su le dire. 
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— « S’associe à toutes sortes de coquins et de scélérats » ! 

bafouilla Sir James. « Encourage… la poursuite d’expéditions 
lâches et sanglantes contre les territoires espagnols ». Dieu 
tout-puissant ! « Lâches et sanglantes », cet homme est fou ! 
« Fait de Port Royal le lieu de ralliement des meurtriers et des 
forbans qui viennent y écouler leurs gains illicites… incapable 
d’assumer ses hautes responsabilités… se livre à toutes sortes de 
corruptions et de vices au nom de Sa Majesté ». Que le diable 
emporte ce misérable ! explosa le gouverneur en agitant la 
lettre, au comble de la fureur. Que ce félon soit maudit ! Quand 
vous a-t-il remis cette missive ? 

— Hier, Votre Excellence, répondit Anne Sharpe. J’ai pensé 
qu’elle vous intéresserait. 

— Et tu as eu raison ! approuva-t-il en lui donnant un 
shilling pour ce service. Si tu m’en rapportes d’autres de cet 
acabit, tu seras dûment récompensée, ajouta-t-il en se félicitant 
de la perspicacité de cette enfant. T’a-t-il fait des avances ? 

— Non, Votre Excellence. 
— Je m’en doutais. Eh bien, il nous faudra trouver un moyen 

pour faire perdre une bonne fois pour toutes le goût de l’intrigue 
à ce M. Hacklett. 

Il s’approcha de la fenêtre de sa chambre. Dans les premières 
lueurs de l’aube, le Cassandra finissait de contourner Lime 
Cay : il hissa sa grand-voile, mit le cap à l’est et prit de la vitesse. 

Le Cassandra, à l’instar de tous les bateaux corsaires, rallia 
d’abord Bull Bay, une petite crique à quelques milles à l’est de 
Port Royal. Là, M. Enders mit en panne et, tandis que les voiles 
faseyaient dans la brise, le capitaine Hunter s’adressa à son 
équipage. 

Tout le monde à bord avait l’habitude de ces formalités. 
D’abord, Hunter demanda s’ils voulaient l’élire capitaine du 
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navire et un chœur de « oui » lui répondit. Puis il établit les 
règles de l’expédition : pas de boisson, pas de fornication et pas 
de pillage sans son ordre, toute infraction étant punie de mort. 
Il s’agissait des règles d’usage et, après un vote de pure 
formalité, cette chasse-partie9

Ensuite, il établit le partage du butin. En tant que capitaine, 
il s’attribuait treize parts. Sanson en aurait sept – quelques 
grognements accueillirent cette annonce – et M. Enders une et 
demie. Lazue et Œil noir une un quart. Le reste serait divisé en 
parts égales entre les membres d’équipage. 

 fut adoptée à l’unanimité. 

L’un des gabiers se leva. 
— Capitaine, c’est bien à Matanceros que vous nous 

emmenez ? C’est dangereux ! 
— En effet, mais le butin sera énorme. Il y en aura largement 

pour chacun d’entre vous. Que ceux qui trouvent les risques 
trop grands débarquent dans cette anse, je ne leur en voudrai 
aucunement. Je leur demande juste de partir avant que je vous 
dévoile de quel trésor il s’agit. 

Il les dévisagea. Personne ne parla ni ne bougea. 
— Très bien ! Le port de Matanceros abrite une nao 

espagnole chargée d’or et nous allons nous en emparer. 
Un rugissement accueillit cette déclaration. Hunter dut 

attendre quelques minutes avant de pouvoir reprendre la 
parole. Quand il regagna enfin l’attention de ses hommes, il vit 
briller dans leurs yeux la fièvre de l’or. 

— Vous me suivez ? 
Ils répondirent par un hurlement. 
— Alors, cap sur Matanceros ! 

                                       
9Contrat qui réglementait la vie des pirates et qui établissait la répartition des bénéfices, les 
indemnités, les punitions… (N.d.T.) 
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LE VAISSEAU NOIR 
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Vu de loin, le Cassandra offrait un beau spectacle : gîtant de 

plusieurs degrés, ses voiles gonflées par la brise matinale, il 
fendait les eaux bleues. Mais à bord, tous manquaient 
cruellement de confort et d’espace. Soixante corsaires sales et 
puants se disputaient la place pour jouer aux cartes ou dormir. 
Ils se soulageaient par-dessus bord, sans cérémonie, et il 
arrivait fréquemment au capitaine de voir une demi-douzaine 
de culs nus alignés au-dessus du plat-bord sous le vent. 

Aucune nourriture ni boisson ne fut distribuée le premier 
jour. Comme les hommes s’y attendaient, ils avaient bu et 
mangé tout leur soûl, la veille, à Port Royal. 

Hunter ne jeta pas non plus l’ancre le premier soir. Les 
corsaires avaient l’habitude de relâcher dans une crique abritée 
pour passer la nuit à terre. Mais Hunter préféra continuer à 
naviguer. Il avait deux raisons de se hâter : d’abord, il craignait 
d’être devancé à Matanceros par des espions qui donneraient 
l’alarme ; ensuite, il ne voulait pas perdre une seconde, la nao 
risquant de quitter son abri à tout moment. 

À la fin du deuxième jour, courant des bordées vers le nord-
est, ils s’engagèrent dans le passage délicat entre Hispaniola et 
Cuba. L’équipage connaissait bien cette région, car elle se 
trouvait à une journée de voile de l’île de la Tortue, vénérable 
bastion pirate. 

Hunter poursuivit ainsi sa route le troisième jour mais, le 
soir venu, il se mit au mouillage pour laisser à ses hommes 
fatigués le temps de se reposer. Le lendemain, ils entameraient 
le long parcours sur l’océan vers Inagua puis Matanceros. Ils 
n’auraient plus d’endroit sûr où faire escale, car dès qu’ils 
auraient franchi le vingtième parallèle, ils entreraient dans les 
dangereuses eaux espagnoles. 



83 

Le moral était bon : les hommes riaient et plaisantaient 
autour des feux de camp. Au cours des trois derniers jours, un 
seul d’entre eux avait souffert des hallucinations démoniaques 
qui accompagnent parfois la privation de rhum. Mais le malade 
avait recouvré son calme et ne tremblait plus. 

Alors que, le regard perdu dans les flammes, Hunter goûtait 
une certaine sérénité, Sanson vint s’asseoir à côté de lui. 

— À quoi penses-tu ? 
— À rien de particulier. 
— C’est Cazalla qui t’inquiète ? 
— Non. 
— Je sais qu’il a tué ton frère, dit Sanson. 
— Il est en effet responsable de sa mort. 
— Et ça ne te met pas hors de toi ? 
— Plus maintenant, soupira Hunter. 
Sanson le scruta à la lueur vacillante du feu. 
— Comment est-il mort ? 
— Peu importe. 
Sanson réfléchit en silence quelques instants. 
— J’ai ouï dire que Cazalla l’avait capturé sur un navire 

marchand, reprit-il. Qu’il l’avait pendu par les bras, qu’il lui 
avait coupé les testicules et qu’il les lui avait enfoncés dans la 
bouche jusqu’à ce qu’il en étouffe. 

Hunter laissa s’écouler plusieurs secondes. 
— C’est effectivement ce qu’on raconte. 
— Et tu y crois ? 
— Oui. 
Sanson scruta son visage. 
— Fieffé Anglais ! Où est passée ta colère, Hunter ? 
— Je me la garde. 
Sanson hocha la tête et se leva. 
— Quand tu trouveras Cazalla, tue-le vite. Ne laisse pas la 

haine t’aveugler. 
— J’ai l’esprit très clair. 
— Non, je vois bien que non. 
Sanson parti, Hunter resta un long moment à contempler le 

feu. 
 



84 

Au matin, ils pénétrèrent dans le périlleux passage du Vent, 
qui sépare l’extrémité sud-est de Cuba du nord-ouest 
d’Hispaniola. Malgré les vents imprévisibles et la mer agitée, le 
Cassandra réalisa un temps excellent. Au cours de la nuit, ils 
dépassèrent le sombre promontoire du Môle et laissèrent la 
pointe ouest d’Hispaniola sur tribord. À l’aube, l’île de la Tortue 
se détacha de la côte nord. 

Ils poursuivirent leur route. 
 
Tout le quatrième jour, ils naviguèrent en plein océan. Le 

temps était beau, la mer à peine clapoteuse. En fin d’après-midi, 
ils aperçurent Inagua à bâbord et, peu après, Lazue repéra les 
récifs qui annonçaient les Caïques, droit devant. Ceux-ci 
permettaient de situer un haut-fond particulièrement traître qui 
s’étendait sur plusieurs milles au sud de ces îles. 

Hunter donna l’ordre de virer à l’est vers les îles Turques 
qu’on ne distinguait pas encore. Le ciel restait limpide. 
L’équipage chantait ou somnolait au soleil. 

Le jour baissait lorsqu’un cri de Lazue secoua l’équipage 
assoupi : 

— Navire en vue ! 
Hunter se leva d’un bond. Il plissa les yeux mais ne vit rien. 

Enders balaya l’horizon avec sa longue-vue puis la tendit à 
Hunter. 

— Que je sois damné ! Il fond sur nous par le travers, 
capitaine ! 

Regardant à son tour, Hunter repéra un rectangle blanc, bas 
sur l’horizon. Sous ses yeux, celui-ci se transforma bientôt en 
deux carrés qui se chevauchaient. 

— C’est quoi, à votre avis ? demanda Enders. 
Hunter secoua la tête. 
— Je n’en sais pas plus que vous. 
À cette distance, il leur était impossible de déterminer la 

nationalité du navire, mais une chose était sûre, ils voguaient 
sur les eaux espagnoles. Hunter contempla l’océan. Inagua se 
trouvait loin derrière eux, à cinq bonnes heures de voile, et elle 
offrait peu de protection. Au nord, les Caïques étaient tentantes 
mais le vent de nord-est les contraindrait à naviguer trop au 
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près pour garder une vitesse suffisante. À l’est, les îles Turques 
étaient toujours hors de vue, et elles se trouvaient dans la 
direction du bâtiment inconnu. 

Il devait prendre une décision, même si aucune de ces 
options ne le séduisait. 

— On change de route. Cap sur les Caïques ! 
Enders hocha la tête en se mordant les lèvres. 
— Parez à virer ! lança-t-il. 
L’équipage se précipita sur les écoutes. Le Cassandra 

remonta au vent et pivota vers le nord. 
— Bordez ! dit Hunter en étudiant les voiles. Il faut gagner de 

la vitesse. 
— Oui, capitaine ! répondit Enders. 
Le front soucieux, l’artiste des mers considéra les voiles à 

l’horizon à présent nettement visibles à l’œil nu. L’autre 
vaisseau les rattrapait ; les perroquets se détachaient sur le ciel, 
les voiles de misaine apparaissaient. 

L’œil collé à la longue-vue, Hunter compta trois voiles de 
perroquets : avec trois mâts, il ne pouvait s’agir que d’un navire 
de combat. 

— Morbleu ! 
Alors même qu’il les regardait, les trois voiles se fondirent en 

une seule puis se séparèrent de nouveau. 
— Il a viré. Il nous donne la chasse. 
Enders se mit à danser d’un pied sur l’autre tandis que sa 

main se crispait sur le gouvernail. 
— Nous n’arriverons jamais à le semer sous cette amure, 

capitaine ! 
— Ni sous aucune autre, grommela Hunter d’un ton sinistre. 

Nous n’avons plus qu’à prier que le vent tombe. 
L’autre navire se trouvait à moins de cinq milles. Par un vent 

soutenu, il les rattraperait inexorablement. Il ne leur restait plus 
qu’à espérer une accalmie qui permettrait au Cassandra, moins 
lourd que son poursuivant, de le distancer. 

Il arrivait que l’alizé baisse à la tombée du jour, mais il 
pouvait tout aussi bien fraîchir. D’ailleurs, peu de temps après, 
Hunter sentit le souffle de la brise forcir sur ses joues. 

— Nous n’avons guère de chance aujourd’hui, lâcha Enders. 
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Ils apercevaient désormais les grands-voiles de leur 
poursuivant, rosies par le soleil couchant. 

Leur seul refuge, les Caïques, se trouvait encore 
dramatiquement loin. 

— Voulez-vous qu’on fasse demi-tour et qu’on prenne la 
fuite, capitaine ? demanda Enders. 

Hunter secoua la tête. Le Cassandra filerait peut-être mieux 
vent arrière mais cela ne ferait que repousser l’inévitable. 
Totalement impuissant, il serra les poings de rage en regardant 
croître la voilure de l’autre vaisseau. 

— C’est bien un navire de ligne, constata Enders. Mais je ne 
vois pas encore sa proue. 

La forme de l’étrave offrait un excellent moyen de connaître 
la nationalité d’un navire : celle des bâtiments de guerre 
espagnols était moins élancée que celle des anglais ou des 
hollandais. 

Sanson revint vers la barre. 
— Tu vas combattre ? 
Hunter se contenta de montrer le navire dont la coque se 

découpait à présent nettement sur l’horizon. D’une hauteur de 
plus de cent trente pieds au-dessus de la ligne de flottaison, il 
possédait deux étages de canons dont on entrevoyait les 
bouches massives par les sabords ouverts. Hunter s’épargna la 
peine de les compter ; il en voyait au moins une vingtaine, 
trente peut-être, sur le flanc tribord. 

— J’ai l’impression que c’est un bâtiment espagnol, déclara 
Sanson. 

— Oui, malheureusement, acquiesça Hunter. 
— Vas-tu te battre ? 
— Me battre contre ça ? 
Alors même qu’il parlait, le navire de guerre tourna et lâcha 

une salve sur le Cassandra. Les canons se trouvaient trop loin et 
les boulets tombèrent dans l’eau à bâbord, sans faire de dégâts, 
mais l’avertissement était clair. Surtout que dans moins de cinq 
cents brasses, le Cassandra serait à sa portée. Hunter soupira. 

— Face au vent, ordonna-t-il. 
— Je vous demande pardon, capitaine ? s’inquiéta Enders. 
— Mettez-vous face au vent et larguez toutes les écoutes ! 
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— Entendu, capitaine. 
Sanson décocha un regard assassin à Hunter et partit à 

grands pas vers l’avant. Hunter n’y prêta aucune attention, 
uniquement concentré sur son petit sloop qui tournait vers le 
vent tandis que les écoutes filaient. Les voiles battirent 
bruyamment dans la brise ; le Cassandra s’immobilisa. 
L’équipage de Hunter se précipita le long du bastingage bâbord 
pour regarder le colosse approcher. Sa coque était entièrement 
peinte en noir avec, comme seule décoration, les armes de 
Philippe, deux lions affrontés, brillant de tous leurs ors sur le 
château arrière. C’était bien un vaisseau espagnol ! 

— On va leur en faire voir quand ils viendront nous 
capturer ! murmura Enders. Vous n’aurez qu’à nous donner le 
signal, capitaine. 

— Non. Sur un navire de cette taille, il doit y avoir plus de 
deux cents marins et autant de soldats en armes sur le pont. 
Que peuvent soixante hommes sur un sloop ouvert contre 
quatre cents combattants sur un navire pareil ? À la moindre 
résistance, le galion n’aura qu’à reprendre un peu de distance et 
tirer des bordées sur le Cassandra pour nous couler. 

— Mieux vaut mourir une épée à la main qu’une corde 
papiste autour du cou, ou les pieds rôtis par ces maudits 
Espagnols, rétorqua Enders. 

— On va attendre, insista Hunter. 
— On va attendre quoi ? 
Hunter ne répondit pas. Il regarda le navire de guerre 

approcher si près que l’ombre de la grand-voile du Cassandra 
se profila sur sa coque. Dans la pénombre croissante, ils 
entendirent une salve d’ordres retentir en espagnol. 

Hunter ramena son attention sur ses hommes et vit Sanson 
armer précipitamment ses pistolets avant de les glisser dans sa 
ceinture. 

Il s’approcha de lui. 
— Je vais me battre, annonça Sanson. Libre à vous de vous 

rendre comme des femmelettes, mais moi, je me bats. 
Hunter se pencha vers lui. 
— Dans ce cas, voilà ce que tu vas faire. 
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Il lui chuchota quelques mots à l’oreille ; le Français 
s’éloigna discrètement. 

On criait de plus belle sur le navire espagnol. Le pont 
principal était bordé d’une ligne ininterrompue de soldats, leurs 
mousquets pointés sur le sloop en contrebas. Des cordes furent 
lancées sur le Cassandra. Plusieurs Espagnols descendirent et, 
à la pointe de leur mousquet, forcèrent Hunter et ses hommes, 
l’un après l’autre, à grimper l’échelle de corde qui menait à leur 
vaisseau. 
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Après la promiscuité des derniers jours, le navire de guerre 

leur parut gigantesque. Son vaste pont principal s’étendait telle 
une plaine devant eux. Et, une fois rassemblés par les soldats 
autour du grand mât, les corsaires, qui remplissaient le sloop à 
craquer, ne formaient plus qu’une troupe ridiculement petite et 
insignifiante. Hunter se tourna vers ses hommes ; ils évitèrent 
tous son regard, leurs visages n’exprimant que la colère, la 
révolte et l’amertume. 

Loin au-dessus de leurs têtes, les énormes voiles battaient 
dans la brise avec un tel vacarme que l’officier espagnol dut 
hurler pour se faire entendre. 

— Vous le capitaine ? aboya-t-il. 
Hunter hocha la tête. 
— Quel nom ? 
— Hunter. 
— Anglais ? 
— Oui. 
— Vous voir capitaine. 
Deux soldats l’entraînèrent vers le pont inférieur. Hunter 

n’eut que le temps de jeter un dernier coup d’œil par-dessus son 
épaule vers son pitoyable équipage. On leur attachait déjà les 
mains dans le dos ; les hommes du vaisseau de ligne se 
révélaient d’une efficacité redoutable. 

Il dégringola l’escalier étroit qui menait au pont d’artillerie. 
Il aperçut brièvement la longue ligne de canons et leurs servants 
prêts à toute éventualité, avant d’être poussé sans ménagement 
vers l’arrière. Par les sabords ouverts, il entrevit le Cassandra, à 
couple avec le navire de guerre. Le sloop grouillait de soldats et 
de marins qui examinaient son équipement et son gréement, se 
préparant à appareiller. Il ne put s’attarder : le mousquet dans 
son dos le propulsa en avant. Ils arrivèrent devant une porte 
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gardée par deux hommes à la mine patibulaire, armés jusqu’aux 
dents. Hunter remarqua qu’ils ne portaient pas d’uniforme et 
qu’ils affichaient des airs supérieurs. Ils lui jetèrent un regard 
dédaigneux. Puis l’un d’eux frappa à la porte et prononça 
quelques mots en espagnol. Un grognement lui répondit. 
L’homme entra en poussant Hunter devant lui et referma le 
battant derrière eux. 

La cabine du capitaine se révéla étonnamment grande et 
fastueusement meublée. Tout évoquait l’espace et le luxe : la 
table de salle à manger préparée pour un dîner aux chandelles 
avec une belle nappe et des assiettes en or ; plus loin, le lit 
confortable recouvert d’une courtepointe de soie brochée d’or. 
Un tableau richement encadré, représentant le Christ en croix, 
était accroché dans un angle, au-dessus d’un canon dont le 
sabord était ouvert. Depuis une autre encoignure, une lanterne 
diffusait une lumière chaude et dorée. 

À l’arrière de la cabine se trouvait une seconde table couverte 
de cartes marines. Derrière, assis dans un imposant fauteuil en 
velours rouge, trônait le capitaine. 

Le dos tourné à Hunter, une carafe en cristal taillé à la main, 
il remplissait un verre de vin. Tout ce que voyait Hunter, c’était 
son impressionnante carrure et ses épaules de taureau. 

— Eh bien, commença l’Espagnol dans un anglais parfait, 
accepteriez-vous de partager avec moi cet excellent bordeaux ? 

Avant que Hunter puisse répondre, le capitaine se retourna 
et le corsaire reconnut avec stupeur les yeux brillants enfoncés 
dans leurs orbites, le visage aux traits épais, le nez puissant et la 
barbe d’un noir de jais. 

— Cazalla ! s’exclama-t-il malgré lui. 
L’Espagnol éclata de rire. 
— Qui t’attendais-tu à voir ? Le roi Charles ? 
Hunter resta sans voix. Il sentit vaguement que ses lèvres 

bougeaient, mais aucun son n’en sortit. Mille questions se 
bousculaient à son esprit : pourquoi Cazalla se trouvait-il ici et 
non à Matanceros ? La nao serait-elle repartie ? Ou Cazalla 
avait-il confié la forteresse à un talentueux lieutenant ? À moins 
qu’il n’ait été convoqué par une autorité supérieure ? Ce navire 
se rendait peut-être à La Havane. 
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Une sueur froide le saisit alors que ces interrogations 
l’assaillaient. Et il dut faire un effort surhumain pour ne pas 
trembler. 

— L’Anglais, ton trouble me flatte. Mais je suis très gêné de 
ne pas connaître ton nom. Je t’en prie, assieds-toi, prends tes 
aises. 

Comme Hunter ne bougeait pas, le soldat le poussa 
brutalement vers le siège en face de Cazalla. 

— Voilà qui est mieux, déclara ce dernier. Prendras-tu de ce 
bordeaux à présent ? 

Par un terrible effort de volonté, Hunter réussit à saisir d’une 
main assurée le verre que l’Espagnol lui tendait. Mais il le posa 
aussitôt sur la table devant lui, sans y toucher. 

Cazalla sourit. 
— À ta santé, l’Anglais ! Je bois à ta santé tant que je peux le 

faire. Tu ne m’accompagnes pas ? Non ? Allons, l’Anglais ! 
Même Son Excellence le commandant de la garnison de La 
Havane n’a pas un aussi bon bordeaux. Il vient de France. C’est 
du haut-brion. Bois. Vas-y, goûte-le ! 

Hunter prit le verre et but une gorgée. Il se sentait hypnotisé, 
presque en transe. Heureusement le goût du vin brisa son 
envoûtement ; le simple geste de porter le bordeaux à ses lèvres 
et de déglutir le ramena à la réalité. Son premier choc passé, il 
se mit à noter mille petits détails. Il entendit la respiration du 
soldat, à deux pas derrière lui, estima-t-il. Il nota la barbe mal 
taillée de Cazalla et en déduisit qu’il naviguait depuis plusieurs 
jours. Il remarqua le parfum de l’ail dans son haleine quand 
celui-ci se pencha vers lui. 

— Maintenant, l’Anglais, si tu me disais comment tu 
t’appelles ? 

— Charles Hunter, répondit-il d’une voix plus ferme et plus 
assurée qu’il n’eût osé l’espérer. 

— C’est vrai ? Mais je te connais ! C’est toi, le Hunter qui a 
capturé la Concepción, l’an dernier ? 

— C’est moi. 
— Et le Hunter qui a mené l’attaque de Monte Cristo, à 

Hispaniola, et qui a exigé une rançon contre le planteur 
Ramona ? 
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— C’est moi. 
— Quel porc, ce Ramona, n’est-ce pas ? s’esclaffa Cazalla. Et 

c’est aussi toi qui as capturé le négrier de De Ruyters, pendant 
qu’il était à l’ancre, en Guadeloupe, et qui as emporté tout son 
chargement ? 

— C’est moi. 
— Alors je suis ravi de faire ta connaissance, l’Anglais. As-tu 

conscience de ta valeur ? Non ? Eh bien, elle n’a cessé de 
grimper avec les années. Aux dernières nouvelles, le roi Philippe 
offrait deux cents doublons d’or rien que pour toi et huit cents 
en plus pour ton équipage. C’est sans doute davantage 
aujourd’hui. Les décrets changent, les usages aussi. Autrefois, 
nous renvoyions les pirates à Séville, où l’Inquisition les 
encourageait à se repentir de leurs péchés et de leur hérésie par 
la même occasion. À présent, nous n’envoyons plus que les 
têtes… nous préférons réserver nos cales à des marchandises 
plus profitables. 

Hunter resta muet. 
— Tu penses peut-être que deux cents doublons, ce n’est pas 

cher payé, poursuivit Cazalla. Et tu te doutes qu’aujourd’hui je 
partage cet avis. Mais apprendre que tu es le pirate le plus 
recherché de toutes les mers doit te flatter, non ? 

— Je le prends comme il se doit, répondit Hunter. 
Cazalla sourit. 
— Je vois que tu es un gentilhomme. Et je tiens à t’assurer 

que tu seras pendu avec toute la dignité qui sied à un 
gentilhomme. Tu as ma parole. 

Hunter esquissa une révérence depuis son siège. Il regarda 
Cazalla soulever une petite coupe en verre, fermée par un 
couvercle, qui contenait des feuilles vertes. Il en mit une dans sa 
bouche et la mâcha. 

— Tu as l’air intrigué, l’Anglais. Tu ne connais pas cette 
plante ? Les Indiens de Nouvelle-Espagne l’appellent coca. Elle 
pousse en altitude. Elle donne de l’énergie et de la force. Et plus 
d’ardeur aux femmes, ajouta-t-il avec un gloussement. Veux-tu 
goûter ? Non ? Dédaignerais-tu mon hospitalité, l’Anglais ? 

Il mâchonna quelques instants en silence sans quitter 
Hunter des yeux. 
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— On ne se serait pas déjà rencontrés ? finit-il par 
demander. 

— Non. 
— Pourtant ton visage me paraît bizarrement familier. Peut-

être autrefois, quand tu étais plus jeune ? 
— Je ne pense pas, répondit Hunter tandis que son cœur 

s’emballait. 
— Tu as sans doute raison, murmura rêveusement Cazalla, 

les yeux perdus sur la peinture accrochée au mur. Tous les 
Anglais se ressemblent à mes yeux. Je n’arrive pas à les 
distinguer les uns des autres. Et pourtant, toi, tu m’as reconnu ! 
s’étonna-t-il en ramenant son regard sur lui. Comment est-ce 
possible ? 

— Votre visage et vos manières sont tellement célèbres dans 
les colonies anglaises ! 

Cazalla croqua un morceau de citron vert avec ses feuilles. 
— Sans doute ! sourit-il. Sans doute ! 
Il pivota brusquement sur son fauteuil et asséna un grand 

coup sur la table. 
— Assez bavardé ! Nous devons parler affaires. Comment 

s’appelle ton navire. 
— Le Cassandra. 
— Et à qui appartient-il ? 
— J’en suis le capitaine et le propriétaire. 
— D’où as-tu pris la mer ? 
— De Port Royal. 
— Dans quel but ? 
Hunter réfléchit. S’il avait pu trouver une raison valable, il 

l’aurait aussitôt avancée. Mais sa présence dans ces eaux était 
difficilement justifiable. 

— On nous a signalé le passage d’un négrier en provenance 
de Guinée, finit-il par répondre. 

Cazalla claqua la langue et secoua la tête. 
— Ah, l’Anglais ! L’Anglais ! 
— Nous faisions route vers Augustine, fit-il alors semblant 

d’avouer. 
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Il s’agissait de la ville la mieux établie de la colonie espagnole 
de Floride. Si elle ne possédait pas de richesses particulières, 
elle pouvait néanmoins intéresser des corsaires. 

— Vous avez choisi une drôle de route. Et guère rapide, 
remarqua Cazalla en tambourinant sur son bureau. Pourquoi 
n’avez-vous pas pris par l’ouest de Cuba et le passage des 
Bahamas ? 

Hunter haussa les épaules. 
— Nous avions de bonnes raisons de croire qu’il y croisait 

des navires de guerre espagnols. 
— Et pas ici ? 
— C’était moins risqué. 
Cazalla considéra la question tout en mastiquant 

bruyamment ses feuilles de coca et en sirotant son vin. 
— Il n’y a rien à Augustine en dehors des marécages et des 

serpents. Du moins rien qui mérite de s’aventurer dans le 
passage du Vent. Et dans ces parages… je ne vois aucun 
comptoir qui ne soit correctement défendu, trop bien en tout 
cas pour ton petit bateau et ton misérable équipage. Allons, 
l’Anglais, que viens-tu faire par ici ? insista-t-il en fronçant les 
sourcils. 

— Je vous ai dit la vérité : nous allions à Augustine. 
— Ta vérité ne me satisfait pas. 
Au même moment, on frappa à la porte. Un matelot passa la 

tête dans la cabine et parla rapidement en espagnol. Hunter ne 
connaissait pas cette langue mais, grâce à ses notions de 
français, il comprit que les marins de Cazalla aux commandes 
du sloop étaient prêts à appareiller. Cazalla hocha la tête et se 
leva. 

— Nous partons. Tu vas venir avec moi sur le pont. Peut-être 
parmi tes hommes s’en trouvera-t-il de plus bavards que toi. 
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16 

 
Les corsaires avaient été rassemblés sur deux rangées, les 

mains liées. Cazalla faisait les cent pas devant eux, frappant du 
plat de sa main la lame d’un couteau. Dans le silence, on 
n’entendait plus que le claquement de l’acier sur sa paume. 

Hunter leva les yeux vers les voiles du navire de guerre. Il 
voguait cap à l’est, visant sans doute la protection de Hawk’s 
Nest Anchorage au sud des îles Turques et Caïques. Il vit dans le 
soleil couchant le Cassandra qui les suivait à courte distance. 

La voix de Cazalla le tira de ses pensées. 
— Votre capitaine, beugla-t-il, refuse de me révéler votre 

destination. Il prétend que c’est Augustine. Un enfant mentirait 
mieux. Je vous préviens, je finirai par savoir où vous alliez. 
Alors, lequel d’entre vous me dira la vérité ? 

Il dévisagea les deux rangées d’hommes qui gardaient tous 
un visage impassible. 

— Dois-je vous encourager ? Hé, toi ! dit-il en s’approchant 
de l’un d’eux. Tu vas parler ? 

Le corsaire ne fit pas un geste, ne dit pas un mot, ne cilla 
même pas. Au bout d’un moment, Cazalla reprit ses allées et 
venues. 

— Votre silence ne rime à rien. Vous n’êtes qu’un ramassis 
d’hérétiques et de brigands et vous finirez tous pendus au bout 
d’une corde. Mais d’ici là, libre à vous de connaître une 
existence confortable ou non. Ceux qui parleront pourront vivre 
à l’aise jusqu’à ce jour fatal, je m’y engage solennellement. 

Personne ne broncha. Cazalla s’immobilisa. 
— Vous n’êtes que des idiots ! Vous sous-estimez ma 

détermination. 
Il se tenait devant Trencher, à l’évidence le plus jeune des 

corsaires. Trencher tremblait mais il garda la tête haute. 
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— Toi, mon garçon, continua Cazalla d’une voix plus douce, 
je vois bien que tu n’es pas comme eux. Parle donc et dis-moi 
quel était le but de votre voyage. 

Trencher ouvrit la bouche et la referma. Ses lèvres frémirent. 
— Parle, répéta doucement Cazalla. Parle, parle… 
Trop tard : Trencher s’était ressaisi et serrait fermement les 

lèvres. 
Cazalla le fixa un instant et soudain, d’un geste vif, il lui 

trancha la gorge avec son couteau. Le mouvement fut si rapide 
que Hunter eut à peine le temps de le voir. Une tache rouge 
s’étala sur la chemise du garçon qui écarquilla les yeux 
d’horreur et secoua la tête, incrédule, avant de tomber à genoux, 
penché en avant, à contempler son propre sang qui giclait sur le 
pont et sur les bottes de Cazalla. L’Espagnol recula en poussant 
un juron. 

Trencher resta ainsi un long moment avant de relever 
lentement la tête et de plonger son regard dans celui de Hunter. 
Un regard suppliant, éperdu, effrayé. Puis ses yeux roulèrent 
dans leurs orbites et son corps, parcouru de spasmes, bascula en 
avant sur le pont. 

Tous les hommes virent Trencher mourir et pourtant aucun 
ne bougea. Le jeune marin se convulsa et ses chaussures 
raclèrent bruyamment le plancher du pont. Une grosse flaque 
écarlate s’étala autour de son visage. Enfin, il cessa de remuer. 

Cazalla avait contemplé son agonie avec une attention 
extrême. Il s’avança, posa le pied sur le cou du cadavre et 
l’écrasa d’un coup sec. On entendit les os craquer. 

Il considéra les deux files de corsaires. 
— Je saurai la vérité. Je vous le jure, je la saurai. Enfermez-

les dans la cale, ordonna-t-il à son premier maître. Et mettez-le 
avec eux ! ajouta-t-il en indiquant Hunter. 

Puis il se dirigea vers le château arrière pendant qu’on liait 
les mains de Hunter avant de l’emmener avec les autres. 

Le navire espagnol comptait cinq ponts. Les deux supérieurs 
étaient réservés à l’artillerie, certains marins y dormaient dans 
des hamacs tendus entre les canons. Le suivant abritait les 
quartiers des soldats. Dans le quatrième, on stockait munitions, 
nourriture, blocs et palans, accastillage, provisions et bétail sur 
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pied. Quant au cinquième et dernier niveau, on ne pouvait le 
considérer véritablement comme un pont, avec ses quatre pieds 
à peine de hauteur entre le plancher et le plafond soutenu par 
de lourdes poutres. Comme il était situé sous la ligne de 
flottaison, il ne comportait aucune ventilation. Il empestait les 
excréments et l’eau croupie. 

C’est là que fut conduit l’équipage du Cassandra. On les fit 
asseoir à même le sol, à une certaine distance les uns des autres. 
Une vingtaine de soldats se répartirent aux quatre coins de la 
cale et, régulièrement, l’un d’eux prenait une lanterne pour aller 
d’un prisonnier à l’autre vérifier qu’aucun lien ne s’était 
desserré. 

Il leur était interdit de parler et de dormir ; celui qui s’y 
risquait recevait aussitôt un violent coup de botte. N’ayant pas 
le droit de bouger, ils devaient se soulager sur place. Avec 
soixante hommes et vingt soldats entassés dans cet espace 
exigu, l’air devint rapidement irrespirable. Même les gardes 
dégoulinaient de sueur. 

Les captifs n’avaient aucun moyen d’estimer le passage du 
temps. Seul leur parvenait le sifflement monotone et sans fin de 
l’eau le long de la coque tandis que le navire filait. Hunter, assis 
légèrement à l’écart, tendait l’oreille, guettant l’instant où ce 
bruit cesserait, bien décidé à ignorer combien leur situation 
était désespérée : lui et ses hommes, enfermés dans les 
entrailles d’un puissant navire de guerre, entourés de centaines 
de soldats ennemis et totalement à leur merci. À moins que 
Cazalla ne décide de jeter l’ancre pour la nuit, ils étaient tous 
condamnés. Ils n’auraient de chance de s’en sortir que si le 
navire s’arrêtait. 

Le temps passait ; Hunter attendait. 
Enfin il perçut un changement dans le gargouillis de l’eau et 

dans le craquement du gréement. Il se redressa, tous ses sens en 
alerte. Aucun doute, leur vitesse diminuait. 

Les soldats qui chuchotaient entre eux le remarquèrent 
aussi, car ils échangèrent des commentaires à ce sujet. Quelques 
minutes plus tard, le bruit du vent cessa complètement et 
Hunter entendit le raclement de l’ancre que l’on descendait. 
Celle-ci percuta l’eau bruyamment. Hunter nota dans un coin de 



98 

son esprit qu’il se trouvait à l’avant du vaisseau, sinon ce bruit 
n’aurait pas été aussi net. 

Du temps s’écoula encore. À présent, le navire au mouillage 
oscillait doucement. Ils devaient se trouver dans une crique bien 
abritée pour que la mer soit aussi calme. Comme le vaisseau 
possédait un fort tirant d’eau, Cazalla ne l’aurait jamais conduit 
de nuit dans un port qu’il ne connaissait pas. 

Hunter se demanda où ils pouvaient être. Il espérait qu’ils 
avaient mouillé devant une des îles Turques qui possédaient 
plusieurs anses assez profondes. 

Le roulis les berçait. Hunter se surprit plusieurs fois à 
somnoler. Les gardes continuaient à décocher des coups de pied 
à ceux qui s’assoupissaient. La pénombre sinistre était ponctuée 
par les ronflements et les grognements des hommes 
brutalement réveillés. 

Hunter commençait à avoir des doutes sur son plan. Que se 
passait-il ? 

Longtemps après, un soldat descendit et beugla : 
— Tout le monde debout. Ordre du commandant Cazalla ! 

Allez, levez-vous ! 
Aiguillonnés par les coups de botte, les hommes se levèrent 

l’un après l’autre et se retrouvèrent pliés en deux sous le plafond 
bas, dans une posture abominablement inconfortable. 

Encore plus tard, la garde fut relevée. Les nouveaux venus 
arrivèrent en se pinçant le nez et échangèrent des plaisanteries 
sur la puanteur. Hunter les fusilla du regard. Il y avait 
longtemps qu’il ne sentait plus rien. 

Ces soldats, plus jeunes que les précédents, se montrèrent 
moins stricts dans l’application du règlement. Sans doute 
convaincus que les pirates ne représentaient aucun danger, ils 
se mirent rapidement à jouer aux cartes. Hunter détourna les 
yeux et contempla sa sueur qui gouttait sur le plancher. Il pensa 
au pauvre Trencher sans que cela éveille en lui colère, 
indignation ou peur : il était dans un état second. 

Un autre militaire arriva. Sans doute un officier, car il se mit 
à beugler, mécontent de l’attitude de ses hommes. Ceux-ci 
s’empressèrent de faire disparaître les cartes. Il fit ensuite le 
tour de la cale en examinant les visages des prisonniers. Il en 
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choisit un et lui ordonna de le suivre. Le corsaire s’effondra, ses 
jambes refusant de le porter ; deux soldats le soulevèrent et 
l’entraînèrent hors de la cale. 

La porte se referma. Après un bref sursaut de discipline, les 
gardes se relâchèrent de nouveau, sans toutefois aller jusqu’à se 
remettre à jouer. Au bout d’un moment, l’un d’eux proposa de 
parier à qui pisserait le plus loin. Ils choisirent comme cible un 
corsaire à l’écart. Ce jeu déchaîna leurs rires tandis qu’ils 
faisaient mine de miser d’énormes sommes d’argent sur le 
vainqueur. 

Hunter n’avait qu’une vague conscience de ce qui se passait 
autour de lui. Épuisé, les jambes coupées par la fatigue, le dos 
cassé par la douleur, il commençait à se demander pourquoi il 
avait refusé de divulguer à Cazalla le but de leur expédition. 
Tout cela lui paraissait soudain bien futile. 

Il fut tiré de ses pensées par l’arrivée d’un autre officier qui 
aboya : 

— Capitaine Hunter ! 
On le fit sortir à son tour. 
Pendant qu’on le poussait sans ménagement à travers les 

ponts où les soldats dormaient dans les hamacs, une plainte 
étrange monta du navire. 

Une femme pleurait. 
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17 

 
Hunter n’eut pas le loisir de s’attarder sur cette singulière 

découverte qu’on le propulsait brutalement sur le pont 
principal. Il remarqua alors, sous les étoiles, entre les voiles 
roulées, que la lune était basse ; il ne restait donc qu’une heure 
ou deux avant le lever du soleil. 

Le désespoir le submergea. 
— L’Anglais ! Viens par ici ! 
Hunter vit Cazalla debout près du grand mât, au centre d’un 

cercle de torches. À ses pieds gisait l’homme qu’ils étaient venus 
chercher avant lui, bras et jambes écartés, solidement arrimé 
sur le pont et entouré de soldats espagnols ravis par ce 
spectacle. 

Cazalla paraissait lui aussi très excité, sa respiration était 
courte et hachée. Hunter remarqua qu’il continuait à mâcher 
des feuilles de coca. 

— L’Anglais, l’Anglais, tu arrives juste à temps pour assister 
à notre petit divertissement. Sais-tu que nous avons fouillé ton 
navire ? Non ? Eh bien, si ! Et nous y avons trouvé des choses 
fort intéressantes. 

Oh, mon Dieu ! pensa Hunter. Non… 
— Vous avez beaucoup de cordes, l’Anglais, et de drôles de 

grappins qui se replient et bien d’autres objets étranges dont 
l’utilité nous échappe. Mais le plus étonnant, l’Anglais, c’est 
cela. 

Son cœur battait à tout rompre. Si Cazalla avait vu les 
grenades, ils étaient morts. 

Mais Cazalla souleva une cage contenant quatre rats qui 
couraient en tous sens, affolés. 

— Tu imagines notre stupéfaction, l’Anglais, en découvrant 
que tu avais embarqué des rats à bord de ton navire. Nous nous 
sommes demandé pourquoi. Pourquoi l’Anglais emporterait-il 
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des rats à Augustine ? Augustine a ses rats, des rats de Floride, 
qui sont de très bonne qualité, non ? J’ai vainement cherché une 
explication. 

Hunter vit alors un soldat se pencher sur le corsaire attaché 
sur le pont. Il crut qu’il lui caressait le visage avant de 
comprendre qu’il le tartinait de fromage. 

— J’ai aussi constaté, poursuivit Cazalla en agitant la cage, 
que tu n’étais pas très gentil avec tes amis les rats, l’Anglais. Ils 
meurent de faim. Ils veulent manger. Tu vois comme ils sont 
énervés ? Ils ont flairé l’odeur de la nourriture. C’est cela qui les 
excite. Je pense qu’on devrait les nourrir, pas toi ? 

Cazalla posa la cage à quelques pouces du visage du corsaire. 
Les rongeurs se jetèrent sur les barreaux, essayant 
désespérément d’atteindre le fromage. 

Hunter fixa les rats puis les yeux terrifiés du prisonnier. 
— Je me demande si notre ami va parler, continua Cazalla. 
Le malheureux ne pouvait détacher son regard de la cage. 
— À moins que tu ne décides de le faire à sa place, l’Anglais. 
— Non, répondit Hunter d’un ton las. 
Cazalla se pencha sur le marin et lui tapota la poitrine, 

l’autre main posée sur le loquet de la cage. 
— Et toi, vas-tu parler ? 
Le corsaire fixa le loquet tandis que Cazalla soulevait 

lentement la clenche, ligne par ligne10

— Je te laisse une dernière chance, mon ami. 

. Une fois la barre 
complètement dégagée, Cazalla maintint la trappe fermée d’un 
seul doigt. 

— Non ! hurla le marin. Je vais parler ! Je vais parler11

— Parfait ! répondit Cazalla, passant au français, lui aussi. 
 ! 

— Matanceros ! lâcha le prisonnier. 
Cazalla blêmit de rage. 
— Matanceros ! Idiot ! Tu espères me faire croire que vous 

allez attaquer Matanceros ? cracha-t-il en ouvrant la cage. 
Le prisonnier poussa un cri atroce quand les rats lui 

sautèrent au visage. Il secoua la tête, mais les quatre rongeurs, 
chicotant et couinant, s’accrochèrent à ses joues, à son cuir 

                                       
10Le pouce courant de 27,07 mm était divisé en douze lignes courantes de 2,256 mm. (N.d.T.) 
11En français dans le texte. (N.d.T.) 
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chevelu et à son menton. Il réussit à en éjecter un, mais celui-ci 
remonta aussitôt sur sa poitrine et le mordit au cou. L’homme 
hurla de terreur à n’en plus finir. Enfin, terrassé par la douleur, 
il s’évanouit et cessa de bouger pendant que les rats 
poursuivaient leur festin. 

Cazalla se redressa. 
— Vous me prenez tous pour un imbécile ! Je te jure que je 

finirai par connaître le véritable but de ton expédition, 
l’Anglais ! 

Il se tourna vers les gardes. 
— Ramenez-le dans la cale ! 
Au moment où les hommes le poussaient dans l’escalier 

étroit, Hunter aperçut brièvement, par-dessus le bastingage, le 
Cassandra à l’ancre, à quelques brasses du vaisseau de ligne. 
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18 

 
Le Cassandra était un bâtiment ouvert dont l’unique pont, 

exposé aux éléments, ne comportait que des compartiments de 
rangement, situés à l’avant et à l’arrière. C’est là que, dans 
l’après-midi, les soldats et le nouvel équipage avaient découvert 
les provisions et l’étrange cargaison qui intriguait tant Cazalla. 

Ils avaient fouillé le sloop de fond en comble. Ils avaient 
même regardé par les écoutilles qui permettaient de voir jusqu’à 
la carlingue ; constatant à l’aide de lanternes que l’eau montait 
presque jusqu’au pontage, ils avaient raillé la paresse des 
pirates qui ne se donnaient même pas la peine de vider leur 
cale. 

Une fois le Cassandra au mouillage à l’abri de la crique, à 
l’ombre du navire de guerre, les dix hommes qui constituaient 
son équipage se mirent à boire et à plaisanter sur le pont, à la 
lueur des torches. Au petit matin, roulés dans des couvertures, 
ils finirent par s’endormir d’un sommeil alourdi par le rhum. 
Rassurés par la proximité du navire voisin, ils négligèrent de 
monter la garde comme ils en avaient reçu l’ordre. 

En conséquence, aucun d’eux n’entendit les gargouillements 
provenant de la cale lorsqu’un homme émergea de l’eau 
huileuse et fétide, un roseau dans la bouche. 

Sanson, frissonnant de froid, avait passé des heures couché 
la tête contre le sac en toile cirée qui contenait les précieuses 
grenades. Personne n’avait remarqué ni le sac ni le corsaire. À 
présent, il avait juste assez de place sous le pontage pour sortir 
le menton de l’eau. Plongé dans l’obscurité totale, sans aucun 
repère, s’aidant des mains et des pieds, il se cala le dos contre la 
coque et tâta sa forme incurvée. Il en déduisit qu’il se trouvait 
sur le flanc bâbord du bateau et avança lentement, en silence, 
vers la ligne médiane. Puis, avec une prudence extrême, il 
remonta vers l’arrière jusqu’à ce que sa tête rencontre en 
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douceur le dormant rectangulaire de l’écoutille. Il leva les yeux 
et perçut des rais de lumière entre les lattes de bois. Plus haut, 
des étoiles. Et aucun son en dehors d’un ronflement. 

Retenant sa respiration, il haussa la tête et souleva ainsi le 
capot de quelques pouces. Il se trouva nez à nez avec un 
matelot, endormi à moins d’un pied de lui, qui ronflait comme 
un sonneur. 

Sanson rabaissa le panneau et repartit vers l’avant. Il lui 
fallut presque un quart d’heure, allongé sur le dos, en poussant 
avec les mains, pour franchir les cinquante pieds qui séparaient 
les deux écoutilles. Quand il sortit la tête par l’autre ouverture, il 
n’aperçut aucun marin assoupi à moins de dix pieds. 

Avec mille précautions, Sanson retira le capot et le posa sur 
le pont. Il se hissa hors de l’eau et inspira profondément l’air 
frais de la nuit, son corps trempé aussitôt glacé par la brise. 
Mais il n’y prêta aucune attention, entièrement concentré sur 
l’équipage qui dormait à même le plancher. 

Il dénombra dix hommes. Ça devrait faire le compte, songea-
t-il. En cas d’urgence, trois marins pouvaient piloter le 
Cassandra, à cinq, c’était un jeu d’enfant et, à dix, plus que 
suffisant. 

Il étudia leur disposition afin de décider dans quel ordre il 
devait les éliminer. Si tuer un homme dans le calme ne 
présentait pas de difficulté particulière, le faire dans un silence 
total était moins évident. Il lui fallait absolument supprimer les 
quatre ou cinq premiers sans se faire repérer, car un seul cri 
suffirait à déclencher l’alerte générale. 

Sanson retira la cordelette qui lui servait de ceinture. Il 
l’enroula autour de ses mains et la tendit entre ses poings. 

Satisfait de sa résistance, il ramassa un cabillot en fer et 
avança. 

Le premier soldat ne ronflait pas. Sanson le redressa en 
position assise. L’homme n’eut que le temps de grommeler dans 
son sommeil et Sanson lui enfonça brutalement le cabillot sur la 
tête avec juste un bruit mat. 

Il le rallongea sur le pont et lui tâta le crâne dans l’obscurité. 
Il sentit une profonde entaille ; il l’avait sans doute tué, mais il 
ne voulut prendre aucun risque. Il glissa la cordelette autour de 
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sa gorge et serra. Simultanément il posa son autre main à plat 
sur sa poitrine pour sentir son cœur. Une minute plus tard, il 
cessait de battre. 

Sanson s’approcha du suivant et répéta le même processus. 
Moins de dix minutes lui suffirent pour se débarrasser de tout 
l’équipage. Il laissa les hommes couchés sur le pont, comme 
endormis. 

Il supprima en dernier la sentinelle avachie sur la barre, 
hébétée par l’alcool. Sanson lui trancha la gorge et la poussa 
par-dessus bord. Le bruit qu’elle fit en percutant l’eau attira 
l’attention d’un garde sur le navire de guerre. Il se pencha vers 
le sloop. 

— ¿ Questa sta bene ? lança-t-il. 
Sanson, qui avait pris la place de la sentinelle, répondit d’un 

geste de la main. Bien qu’il soit trempé, et sans uniforme de 
surcroît, le garde ne pouvait s’en apercevoir dans cette 
obscurité. 

— Sta bene, marmonna-t-il d’une voix ensommeillée. 
— Bassera, répondit le garde avant de s’éloigner. 
Sanson attendit un moment tout en examinant le navire 

espagnol. Il se trouvait à une vingtaine de brasses, une distance 
suffisante pour lui permettre, en cas de changement de vent ou 
de courant, de tourner autour de son ancre sans heurter le 
Cassandra. Sanson constata avec plaisir que les artilleurs 
avaient négligé de refermer les sabords. S’il parvenait à 
s’introduire par l’une des ouvertures du pont inférieur, il 
éviterait les sentinelles du pont supérieur. 

Il se glissa sans bruit dans l’eau et nagea rapidement vers le 
navire en espérant que les Espagnols n’avaient pas jeté 
d’ordures par-dessus bord pendant la nuit : elles risquaient 
d’attirer les requins et le requin était l’une des rares créatures 
qu’il craignait. Mais sa traversée se déroula sans encombre et il 
atteignit rapidement la coque du vaisseau. 

Le pont d’artillerie le plus bas se trouvait à une douzaine de 
pieds au-dessus de lui. Il entendait les gardes plaisanter tout en 
haut. Une échelle de corde pendait encore sur le côté mais il 
n’eut garde de l’utiliser de crainte qu’elle n’attire l’attention des 
soldats en grinçant ou en bougeant sous son poids. 
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Il préféra nager jusqu’au câble de l’ancre ; de là, il se hissa 
jusqu’aux implantations des sous-barbes du beaupré. Elles 
saillaient de la surface de la coque d’à peine quatre pouces, mais 
Sanson réussit à y prendre appui pour atteindre les cordages de 
la voile de misaine auxquels il se suspendit pour gagner l’un des 
sabords avant. 

Il tendit l’oreille et perçut bientôt le pas cadencé et régulier 
de la ronde. Au bruit, il s’agissait d’un unique garde qui 
arpentait le pont de long en large. 

Sanson le laissa passer, puis il se hissa à l’intérieur du navire 
et se tapit dans l’ombre du canon, haletant autant de fatigue que 
d’impatience. Même pour lui, c’était exaltant de se retrouver 
seul au milieu de quatre cents ennemis dont la moitié dormait 
paisiblement dans les hamacs qui se balançaient devant lui. Il 
attendit et réfléchit à ce qu’il allait faire. 

 
Hunter attendait, lui aussi, plié en deux au fond de la cale 

fétide, au bord de l’évanouissement. Si Sanson n’arrivait pas 
bientôt, ses hommes n’auraient plus la force de s’évader. Leurs 
geôliers, qui s’étaient remis à jouer aux cartes tout en bâillant, 
ne leur prêtaient plus la moindre attention, ce qui était à la fois 
encourageant et frustrant. S’il parvenait à libérer ses marins 
pendant que l’équipage dormait autour d’eux, ils auraient peut-
être une chance de s’en sortir. Mais dès que la garde serait 
relevée, comme cela risquait d’arriver d’un instant à l’autre, ou 
dès que l’aube poindrait et que l’équipage du galion se lèverait, 
tout serait perdu. 

Il vit alors entrer un soldat espagnol. C’était la relève. Ses 
derniers espoirs s’effondrèrent. 

Mais il s’aperçut peu après que l’homme était seul et qu’il ne 
s’agissait pas d’un officier, car les autres l’ignorèrent. Affectant 
de grands airs, il entreprit de vérifier les entraves des 
prisonniers. Quand il se pencha sur lui, Hunter sentit d’abord 
ses doigts courir sur sa peau tandis qu’il tâtait ses cordes, puis le 
contact d’un objet froid, et ses liens se relâchèrent. 

— Cela te coûtera deux parts de plus, lui glissa l’homme à 
l’oreille et Hunter reconnut Sanson. Donne-moi ta parole ! 
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Il hocha la tête sans rien dire, partagé entre la colère et la 
joie. Il le regarda retourner devant la porte pour la bloquer. 

Sanson lança alors en anglais : 
— Allez-y, mais surtout pas de bruit ! 
Sidérés, les soldats espagnols ne réagirent même pas lorsque 

les corsaires leur sautèrent dessus. À trois contre un, ils furent 
rapidement terrassés. Aussitôt, les marins les dépouillèrent de 
leurs uniformes et les enfilèrent. 

Sanson revint vers Hunter. 
— Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure. 
Hunter hocha la tête en se frottant les poignets. 
— Tu auras deux parts de plus, c’est promis. 
— Parfait ! 
Sanson ouvrit la porte, un doigt sur les lèvres, et entraîna ses 

compagnons hors de la cale. 
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19 

 
Cazalla sirotait son vin, les yeux rivés sur le visage du Christ 

mourant, et songeait à ses souffrances, à son martyre. Depuis 
son plus jeune âge, il avait vu maintes représentations de cette 
agonie : ce corps supplicié aux muscles affaissés et aux yeux 
creusés, ce sang qui coulait de sa blessure au flanc et des clous 
plantés dans ses mains et dans ses pieds. 

Le tableau lui avait été offert par le roi Philippe en personne. 
C’était l’œuvre du peintre préféré de Sa Majesté, un certain 
Vélasquez, disparu récemment. Un tel cadeau représentait une 
immense marque d’estime et Cazalla avait été stupéfié de le 
recevoir. Il ne prenait jamais la mer sans l’emporter. C’était son 
bien le plus précieux. 

Vélasquez avait peint le corps d’un gris-blanc cadavérique et 
n’avait pas dessiné d’auréole autour du visage du Christ, ce que 
Cazalla regrettait même si l’ensemble était assez réaliste. Il était 
d’ailleurs surpris qu’un roi aussi pieux que Philippe ne l’ait pas 
fait rajouter. Peut-être n’aimait-il pas cette toile, ce qui 
expliquerait pourquoi il l’avait envoyée à l’un de ses chefs 
militaires en Nouvelle-Espagne. 

Dans ses plus sombres moments, une autre pensée lui venait 
à l’esprit. Il n’était que trop conscient du gouffre qui séparait la 
vie raffinée à la cour de Philippe de la dure existence de ceux qui 
lui envoyaient l’or et l’argent des colonies, source de cette 
opulence. Et quand il rentrerait en Espagne, riche mais vieux, 
les courtisans se moqueraient sans doute de lui. Il lui arrivait de 
rêver qu’il les exterminait tous au cours de duels sanglants et 
furieux. 

Il fut soudain tiré de ses songes par le roulis du navire. La 
marée devait descendre ; l’aube ne tarderait plus. Ils 
reprendraient bientôt la mer. Le moment était venu d’exécuter 
un autre Anglais. Il avait l’intention de les occire l’un après 
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l’autre jusqu’à ce que l’un de ces pirates lui dise enfin la vérité 
qu’il souhaitait entendre. 

Tandis que le vaisseau continuait d’osciller, quelque chose de 
singulier dans sa façon de se balancer alerta subitement Cazalla. 
D’instinct il sentit qu’il ne tournait pas autour de son ancre : il 
bougeait latéralement de façon anormale. Au même instant, il 
entendit un léger craquement et le navire s’immobilisa dans un 
frémissement. 

Cazalla poussa un juron et sortit comme une furie sur le pont 
principal. Il se retrouva devant les frondes d’un palmier qui se 
balançaient à quelques pouces à peine de son visage. Son 
vaisseau venait de s’échouer à deux ou trois brasses du rivage ! 
Il rugit de colère. L’équipage affolé se bouscula autour de lui. 

Le second s’approcha, tremblant de tous ses membres. 
— Capitaine, ils ont coupé les câbles de l’ancre. 
— Ils ? hurla Cazalla, d’une voix aiguë de femme. 
Courant vers le bastingage opposé, il vit le Cassandra qui 

voguait vers le large, poussé par une douce brise. 
— Les pirates se sont échappés, continua le second, livide. 
— Échappés ! répéta Cazalla. Mais comment est-ce possible ? 
— Je ne sais pas, mon capitaine. Tous les gardes sont morts. 
Cazalla frappa l’officier au visage avec une telle force que 

celui-ci s’étala de tout son long sur le pont. Aveuglé par la 
fureur, Cazalla regarda fixement le sloop qui s’éloignait. 

— Comment ont-ils pu s’échapper ? rugit-il. Par tous les 
démons de l’enfer, comment ont-ils pu s’échapper ? 

Le capitaine d’infanterie accourut à son tour. 
— Capitaine, nous sommes échoués. Voulez-vous que je 

débarque des hommes pour essayer de nous remettre à flot ? 
— La marée baisse ? 
— Oui, mon capitaine. 
— Alors on ne peut rien faire avant qu’elle remonte, 

imbécile ! 
Il leur faudrait attendre douze sabliers, soit six heures, avant 

de pouvoir espérer dégager cet énorme vaisseau. Et rien ne 
garantissait leur réussite. Avec la lune descendante, chaque 
marée était un peu moins forte que la précédente. S’ils ne 
parvenaient pas à se libérer à la prochaine marée ou à la 
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suivante, ils se verraient immobilisés pour au moins trois 
semaines. 

— Imbéciles ! aboya-t-il. 
Au loin, le Cassandra opéra un virement de bord et Cazalla 

sursauta en le voyant mettre cap au sud avant de disparaître à 
l’horizon. 

— Ils vont à Matanceros ! gronda-t-il, secoué par une rage 
irrépressible. 

Hunter, assis à l’arrière de son sloop, calculait sa course, 
sidéré de ne plus éprouver la moindre fatigue alors qu’il n’avait 
pas pris un instant de repos depuis deux jours. Ses hommes, 
affalés autour de lui, dormaient comme des souches. 

— Ce sont de bons gars ! déclara Sanson en les observant. 
— Oui, vraiment. 
— Aucun n’a parlé ? 
— Un seul. 
— Et Cazalla l’a cru ? 
— Pas sur le moment, mais il risque de changer d’avis. 
— Il ne pourra pas se lancer à notre poursuite avant six 

heures. 
— Et même dix-huit, avec un peu de chance, ajouta Hunter. 
Matanceros se trouvait à deux jours de voile. Avec une telle 

avance, ils pouvaient arriver à la forteresse avant le navire de 
Cazalla. 

— Nous naviguerons aussi la nuit, décida-t-il. 
Sanson opina. 
— Bordez cette écoute de foc ! aboya Enders. Du nerf ! 
La voile se raidit et, poussé par une bonne brise venant de 

l’est, le Cassandra fendit les eaux sous le soleil levant. 
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20 

 
Dans l’après-midi, apparurent des nuages épars qui 

s’épaissirent lorsque le soleil baissa sur l’horizon. Il faisait 
chaud et lourd. C’est alors que Lazue repéra les premiers 
morceaux de bois. Très vite, le Cassandra se retrouva au milieu 
de douzaines de débris d’épave. L’équipage en repêcha 
quelques-uns pour les examiner. 

— Ça m’a tout l’air de venir d’un navire anglais, remarqua 
Sanson quand un pan de fenêtre à croisillon peint en rouge et 
bleu fut hissé à bord. 

Hunter hocha la tête. Un vaisseau important avait été coulé. 
— Et il n’y a pas longtemps, ajouta-t-il en scrutant l’horizon à 

la recherche de survivants. Nos amis papistes sont en chasse. 
Ils entendirent des fragments d’épave heurter la coque 

pendant encore un bon quart d’heure. Les hommes montraient 
des signes de nervosité, impressionnés par la vision d’une telle 
destruction. Un autre croisillon fut hissé à bord, ce qui permit à 
Enders de déduire qu’il s’agissait d’un navire marchand, sans 
doute un brick ou une frégate de cent cinquante pieds environ. 
Mais aucune trace de l’équipage. 

Le ciel se couvrait au fur et à mesure que la nuit tombait. Un 
grain finit par crever et une pluie chaude martela le pont du 
Cassandra. Ne pouvant s’abriter, les hommes passèrent une 
mauvaise nuit. Cependant le jour se leva sur un temps clair et 
beau et ils aperçurent enfin leur destination à l’horizon. 

De loin, la face ouest de l’île de Leres semblait 
particulièrement inhospitalière avec ses contours volcaniques 
abrupts et déchiquetés. Mis à part la végétation basse qui ourlait 
la côte, on n’apercevait qu’une terre brune sèche et stérile, 
ponctuée de rochers rougeâtres. Située à l’extrême est des 
Caraïbes, Leres recevait peu de précipitations tandis que son 
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unique sommet était constamment balayé par les vents de 
l’Atlantique. 

L’équipage du Cassandra regarda sans aucun enthousiasme 
l’île se rapprocher. Enders, qui tenait la barre, fronça les 
sourcils. 

— Et encore, on est en septembre. C’est là qu’elle est la plus 
verte et la plus accueillante ! 

— Eh bien, on ne peut pas dire que ce soit le paradis, opina 
Hunter. Mais il y a sur la côte est une forêt avec de l’eau à 
profusion. 

— Et des mousquets papistes à profusion, répliqua Enders. 
— Et de l’or papiste à profusion. Quand penses-tu que nous 

toucherons terre ? 
— Le vent est bon. À midi, au plus tard. 
— Va vers la crique, ordonna Hunter, lorsque se profila sur la 

côte ouest une minuscule échancrure baptisée la crique de 
l’Aveugle. 

Hunter alla rassembler le matériel et les provisions 
nécessaires à la petite troupe qui allait débarquer avec lui. Il 
trouva Don Diego occupé à préparer son matériel sur le pont. 

— Quelle prévenance de la part des Espagnols ! ironisa le 
Juif. Ils ont tout inspecté mais ils n’ont rien pris. 

— Sauf les rats. 
— On pourra les remplacer par n’importe quel petit animal. 
— Il le faudra bien. 
Sanson, debout à l’avant du bateau, scrutait le sommet du 

mont Leres : de loin, cet arc de roche rouge vertical semblait 
infranchissable. 

— Il n’y a pas moyen de le contourner ? demanda-t-il. 
— Les rares accès sont gardés. Nous n’avons pas le choix. Il 

faut passer par-dessus. 
Sanson esquissa un petit sourire. Hunter repartit à l’arrière 

donner ses ordres à Enders : après les avoir débarqués, il 
devrait conduire le Cassandra à Ramonas, l’île voisine, au sud. 
Il y trouverait une petite anse, avec de l’eau douce, où le sloop 
serait en sécurité. 

— Vous connaissez ? 
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— Oui, répondit Enders. On y a relâché une semaine avec le 
capitaine Lewisham, le Borgne. Pas mal comme endroit ! 
Combien de temps devrons-nous y rester ? 

— Quatre jours. Au soir du quatrième jour, vous irez 
mouiller en eau profonde à l’extérieur de la crique. Et vous 
attendrez minuit pour faire route sur Matanceros, de façon à y 
arriver juste avant l’aube du cinquième jour. 

— Et après ? 
— Vous foncerez dans le port au lever du jour et vous 

débarquerez les hommes sur le galion. 
— Et les canons du fort ? 
— Ils ne vous poseront plus de problème. 
— Moi qui ne prie jamais, je ferai peut-être une exception. 
Hunter lui donna une claque sur l’épaule. 
— Vous n’avez rien à craindre. 
Enders contempla l’île sans l’ombre d’un sourire. 
À midi, sous la chaleur toujours accablante, Hunter, Sanson, 

Lazue, le Maure et Don Diego regardaient le Cassandra 
s’éloigner depuis l’étroite plage de sable blanc. À leurs pieds se 
trouvaient plus de cent vingt livres de matériel : cordes, 
grappins, sangles de toile, mousquets, tonnelets d’eau. 

— Allons-y ! déclara Hunter, tournant résolument le dos à la 
mer. 

Le long du rivage se dressait un enchevêtrement de palmiers 
et de palétuviers qui semblait aussi impénétrable qu’une 
muraille. Ils savaient d’amère expérience qu’ils ne pourraient 
pas se tailler un passage dans cette barrière ; tout au plus 
avanceraient-ils de quelques centaines de toises en une journée 
d’efforts surhumains. En général, la meilleure manière 
d’atteindre l’intérieur de l’île consistait à chercher un ruisseau 
pour le remonter. Ils étaient certains d’en trouver un en raison 
de l’existence même de la crique. Ces anses se formaient à la 
suite d’une ouverture dans le récif corallien creusée par l’eau 
douce s’écoulant de la terre. Ils suivirent la plage et finirent par 
repérer un mince filet d’eau qui ruisselait par une trouée 
boueuse sous les feuillages. Son lit était si étroit que la 
végétation le recouvrait, formant un tunnel moite et étouffant. 
Le passage ne serait pas facile. 
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— Voulez-vous qu’on en cherche un plus praticable ? 
proposa Sanson. 

Le Juif secoua la tête. 
— Il pleut très peu par ici. On ne trouvera pas mieux. 
Partageant tous cet avis, ils s’engagèrent dans le boyau. 
Presque aussitôt, la chaleur devint insupportable et l’air 

brûlant, fétide. On avait l’impression de respirer de la filasse, 
comme le fit remarquer Lazue. 

Au bout de quelques minutes, ils cessèrent de parler afin 
d’économiser leurs forces. On n’entendait plus que le bruit de 
leurs coutelas dégageant les feuillages, le gazouillement des 
oiseaux et les cris des animaux qui couraient dans les arbres, 
au-dessus de leurs têtes. Les corsaires progressaient si 
lentement que lorsqu’ils se retournèrent, à la fin de la journée, 
l’océan en contrebas leur parut désespérément proche. 

Ils poursuivirent leur chemin, ne s’arrêtant que pour 
absorber un peu de nourriture. Sanson, véritable as de 
l’arbalète, abattit un singe et plusieurs oiseaux. Ils trouvèrent 
ensuite des crottes de sanglier près du ruisseau et leur moral 
remonta en flèche. En attendant mieux, Lazue ramassa 
quelques plantes comestibles. 

À la tombée de la nuit, ils avaient parcouru la moitié de la 
jungle qui séparait la plage de l’éperon rocheux du mont Leres. 
Bien que la température ait un peu fraîchi, l’air prisonnier des 
feuillages ne perdait rien de sa moiteur. Les moustiques 
passèrent alors à l’attaque. 

Ils surgissaient par nuages entiers, presque palpables, qui 
aveuglaient leurs victimes. Dans un vrombissement 
assourdissant, ils se jetaient sur toutes les parties du corps, 
s’introduisaient dans les oreilles, le nez et la bouche. Hunter et 
sa troupe eurent beau s’inonder d’eau et de boue, rien n’y fit. 
N’osant allumer un feu, ils mangèrent leur gibier cru avant de 
dormir d’un sommeil agité, adossés aux arbres, harcelés par les 
insectes. 

Quand ils se réveillèrent au matin, le corps raide et couvert 
de boue séchée, ils rirent en se découvrant : ils étaient 
méconnaissables avec leurs visages rougis et bouffis par les 
piqûres. Hunter vérifia l’eau. Ils avaient bu un quart de leurs 
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réserves ; il leur faudrait réduire leur consommation, annonça-
t-il. Ils repartirent, tenaillés par la faim, mais stimulés par 
l’espoir de croiser un sanglier. Ils n’en virent aucun. Quant aux 
singes, ils semblaient les narguer du haut des arbres sans jamais 
laisser à Sanson le temps de les viser. 

Dans l’après-midi, ils entendirent le vent. À peine une 
plainte dans le lointain au début. Mais quand ils arrivèrent à la 
lisière de la jungle, là où la végétation se fit moins dense et leur 
progression plus facile, le bruit augmenta. Bientôt ils sentirent 
son souffle et, quoique cette brise soit bienvenue, ils 
échangèrent des regards anxieux à l’idée de la tourmente qui les 
attendait à l’à-pic du mont Leres. 

Le soleil baissait sur l’horizon quand ils atteignirent enfin la 
base de la paroi rocheuse. Le vent, à présent déchaîné et 
assourdissant, leur cinglait le visage et fouettait leurs 
vêtements. Ils devaient hurler pour s’entendre. 

Hunter contempla la falaise de pierre qui les dominait. Elle 
était aussi lisse de près que de loin, et encore plus haute qu’il ne 
l’imaginait : quatre cents pieds de roche brute, battue par des 
rafales si violentes que des éclats de pierre ne cessaient de 
pleuvoir sur eux. 

Il fit signe au Maure d’approcher. 
— Bassa, penses-tu que le vent faiblira pendant la nuit ? 

hurla-t-il. 
Bassa haussa les épaules et serra le pouce et l’index : un petit 

peu. 
— Peux-tu l’escalader de nuit ? 
Bassa secoua la tête. Puis il fit un oreiller de ses mains 

jointes et y posa la tête. 
— Tu veux attendre le lever du jour ? 
Bassa opina. 
— Il a raison, renchérit Sanson. On ferait mieux de se 

reposer avant. 
— Je ne sais pas si nous pouvons nous le permettre, 

murmura Hunter, les yeux tournés vers le nord où, au-delà de la 
mer calme, se profilaient des nuages noirs et menaçants. 

Un orage s’étendant sur plusieurs milles de large avançait 
lentement vers eux. 
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— Raison de plus ! rétorqua Sanson. Autant laisser passer le 
grain. 

De leur position, à la base de la falaise, ils se trouvaient à 
cinq cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Hunter pivota 
vers le sud et aperçut Ramonas à une trentaine de milles. La 
mer était déserte : il y avait longtemps que le Cassandra avait 
gagné l’abri de la crique. 

Hunter ramena son attention sur l’orage. S’ils attendaient le 
lendemain, peut-être les épargnerait-il. Mais s’il était très 
violent, ou durait longtemps, et qu’il leur faisait perdre ne 
serait-ce qu’une journée, toute leur organisation se verrait 
compromise. Et, dans trois jours, le Cassandra entrerait dans 
Matanceros, conduisant ses cinquante hommes d’équipage à 
une mort certaine. 

— Il faut l’escalader tout de suite, décida-t-il. 
Il se tourna vers le Maure. Bassa hocha la tête et alla 

chercher ses cordes. 
 
Quelle sensation extraordinaire ! songea Hunter tandis que 

la corde vibrait et bougeait entre ses mains au fur et à mesure 
que le Maure escaladait la paroi. Elle mesurait au moins un 
pouce et demi d’épaisseur et pourtant, tout en haut, elle ne 
paraissait pas plus grosse qu’un cheveu. Quant au géant, c’est 
tout juste s’il arrivait à le distinguer dans le jour déclinant. 

— Tu es fou ! cria Sanson. Nous allons tous y laisser notre 
peau. 

— Tu as peur ? rétorqua Hunter. 
— Moi, je n’ai peur de rien, mais tu as vu les autres ? 
Hunter se retourna : Lazue tremblait, Don Diego était livide. 
— Ils n’y parviendront jamais ! Que feras-tu sans eux ? 
— Ils réussiront. Ils n’ont pas le choix. 
Hunter contempla le mauvais temps qui approchait. Il n’était 

plus qu’à un ou deux milles. Le vent était déjà chargé 
d’humidité. Hunter sentit soudain une première secousse dans 
la corde, puis une seconde. 

— Il a réussi. 
Il leva la tête. Il ne voyait plus du tout le Maure. 
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Quelques secondes plus tard, une autre corde se déroula vers 
le sol. 

— Vite ! Le matériel. 
Ils attachèrent les provisions et donnèrent un petit coup sur 

le filin. Les sacs commencèrent leur ascension chaotique le long 
de la falaise. À deux ou trois reprises, des rafales les écartèrent 
de la roche de plusieurs pieds. 

— Par le sang de Dieu ! jura Sanson. 
Hunter dévisagea Lazue. Elle avait les traits crispés. Il 

s’approcha d’elle et passa une sangle sous ses bras et une autre 
autour de ses hanches. 

— Mère de Dieu, Mère de Dieu, Mère de Dieu…, psalmodiait-
elle d’une voix monocorde. 

— Écoute-moi bien ! cria Hunter quand la corde redescendit. 
Ne lâche pas la longe et laisse Bassa te hisser. Reste tournée 
vers la paroi et, surtout, ne regarde pas en bas. 

— Mère de Dieu, Mère de Dieu… 
— Tu m’as entendu ? hurla Hunter. Ne baisse pas les yeux 

vers le sol. 
Elle hocha la tête sans interrompre sa litanie. Quelques 

secondes plus tard, elle commença à s’élever, soulevée par les 
sangles. Il y eut quelques instants d’affolement alors qu’elle 
tournait sur elle-même et s’agrippait fébrilement à l’autre filin. 
Puis elle sembla reprendre ses esprits et son ascension se passa 
sans autre incident. 

Vint le tour du Juif. Il fixa Hunter d’un regard vide pendant 
que celui-ci lui donnait ses instructions. Tel un somnambule, il 
passa les sangles et se laissa hisser. 

Les premières gouttes de pluie tombèrent, précédant la 
tempête. 

— Après ce sera ton tour, déclara Sanson. 
— Non, répondit Hunter. Je passerai en dernier. 
Il se mit à pleuvoir et le vent forcit. Les sangles 

réapparurent, trempées. Sanson les enfila et donna un coup sec 
sur la corde pour signaler qu’il était prêt. 

— Si tu meurs, je prendrai tes parts ! lança-t-il à Hunter 
alors qu’il s’élevait le long de la paroi. 

Et il éclata d’un rire que le vent emporta. 
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Il disparut rapidement dans la brume grise qui descendait du 
sommet de la falaise. Hunter attendit. Il commençait à trouver 
le temps long lorsqu’il entendit les harnais trempés s’abattre sur 
le sol. Il s’équipa précipitamment et, battu par le vent et la pluie, 
tira sur la corde. 

Hunter se souviendrait de cette ascension jusqu’à la fin de 
ses jours. Il n’avait aucune idée de sa position, car il était noyé 
dans la grisaille et ne voyait que la pierre devant lui. Le vent qui 
le ballottait ne cessait de l’écarter et de le ramener brutalement 
contre la falaise. Les cordes, la roche, tout était trempé et 
glissant. Il tenait la longe en essayant de rester face à la falaise. 
Mais il perdait souvent pied et se cognait le dos et les épaules en 
tournoyant sur lui-même. La montée n’en finissait pas. Il 
ignorait s’il se trouvait à mi-hauteur, ou encore très bas, ou s’il 
était presque arrivé. L’oreille à l’affût des voix de ses 
compagnons, il n’entendait que les hurlements du vent et le 
crépitement de la pluie. 

Les vibrations de la corde étaient constantes, régulières 
tandis qu’il se sentait lentement halé vers le haut. Il s’élevait de 
quelques pouces, une pause, quelques pouces de plus, nouvelle 
pause. 

Brutalement, il cessa de progresser. Les sangles lui 
transmettaient toujours des vibrations mais celles-ci 
paraissaient différentes. Il se crut d’abord abusé par ses sens 
avant de comprendre ce qui lui arrivait. Après cinq passages sur 
la roche, le chanvre s’effilochait et commençait lentement mais 
inexorablement à céder. 

Hunter s’agrippa à la longe de secours, imaginant la corde 
déjà réduite à un fil. Au même instant, celle-ci claqua d’un coup 
sec et s’abattit sur sa tête et ses épaules, gorgée d’eau. 

Sa prise sur la longe se desserra et il glissa de plusieurs 
pieds… combien ? il n’aurait su le dire. Il tenta de faire le point 
sur sa situation. Il se trouvait le ventre plaqué contre la paroi, 
les cuisses emprisonnées et alourdies par les sangles et la corde 
rompue, et ses bras déjà douloureux se seraient bien dispensés 
de ce poids mort. Il agita les pieds pour essayer de s’en 
débarrasser. Impossible. Il était condamné ! Les jambes 
entravées, il ne pouvait plus prendre appui sur les rochers. Et, 
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quand la fatigue lui ferait lâcher prise, il s’écraserait au pied de 
la falaise. Déjà ses poignets et ses doigts souffraient le martyre. 

Il perçut une petite secousse sur la corde, mais on ne le 
remonta pas. Il donna de nouveaux coups de pied désespérés 
quand une bourrasque brutale l’écarta de la paroi. Ces maudites 
sangles prenaient le vent comme des voiles ! Il vit la roche 
disparaître dans le brouillard alors qu’il s’en éloignait de dix 
pieds… de vingt… 

Il agita encore les jambes et, soudain libéré des sangles, se 
sentit subitement plus léger. Hélas, son corps revenait déjà vers 
la paroi ! Et, bien qu’il s’attende à l’impact, le choc lui coupa le 
souffle. Il laissa échapper un cri et haleta de douleur, agrippé au 
filin. 

Puis, avec un terrible effort, il se hissa jusqu’à ce que sa 
poitrine arrive à la hauteur de ses mains. Il serra la longe entre 
ses pieds le temps de se reposer les bras et de reprendre son 
souffle. Les pieds ensuite appuyés contre la roche, il monta le 
long de la corde main par-dessus main. Ses pieds glissèrent et il 
se cogna les genoux. Mais il avait gagné quelques pouces. 

Il recommença. 
Encore et encore. 
Il ne pensait plus ; son corps fonctionnait automatiquement, 

de sa propre volonté. Le monde autour de lui se perdit dans le 
silence. Il n’entendait plus le crépitement de la pluie ni les 
hurlements du vent. Rien, pas même son propre souffle saccadé. 
Tout se fondait dans la grisaille, lui le premier. 

Il ne sentit même pas que des bras puissants le saisissaient 
sous les aisselles pour le hisser et le tirer à plat ventre sur le 
sommet. 

Il n’entendit pas les voix. Il ne vit rien. Plus tard, ses 
compagnons lui apprirent que, même après avoir été amené sur 
le plat, il avait continué à ramper, à se regrouper et à s’étirer 
inlassablement, son visage ensanglanté pressé contre la roche, 
et qu’ils avaient dû l’immobiliser de force. Sur le moment, il 
n’en eut aucune conscience. Il ne savait même pas qu’il avait 
survécu. 
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Il fut réveillé par le gazouillis des oiseaux. Il ouvrit les 
paupières et aperçut des feuilles qui se balançaient dans la 
lumière. Il ne fit pas un geste, seuls ses yeux bougeaient. Il vit 
des parois de roche. Il se trouvait à l’intérieur d’une caverne, 
près de l’entrée. Sentant une odeur de nourriture qui cuisait, un 
parfum d’un délice indescriptible, il voulut s’asseoir. Le corps 
brutalement irradié de douleur, il se laissa retomber avec un 
gémissement. 

— Doucement, mon ami, dit une voix. Doucement ! 
Sanson le contourna pour se mettre face à lui et se pencha 

pour l’aider à se redresser. 
La première chose qu’il remarqua, ce fut l’état de ses 

vêtements. Son pantalon lacéré n’avait plus de pantalon que le 
nom. Il constata, entre les lambeaux, que l’état de sa peau ne 
valait guère mieux. Ses bras et sa poitrine non plus. Il 
contempla son corps sans le reconnaître, comme s’il ne l’avait 
jamais vu. 

— Ta tête non plus n’est pas belle à voir, gloussa Sanson. Tu 
penses que tu pourras manger ? 

Il voulut parler mais son visage était si raide qu’il avait 
l’impression de porter un masque. Il se toucha la joue et sentit 
qu’elle était couverte de croûtes. 

Il secoua la tête. 
— Pas de nourriture ? Alors bois, au moins. 
Sanson sortit une flasque et la porta à ses lèvres. Hunter 

constata avec soulagement qu’il pouvait avaler sans souffrir, 
même s’il ne sentait pas le contact du goulot sur sa bouche. 

— Pas trop ! le tempéra Sanson. Pas trop ! 
Les autres arrivèrent. 
— Tu devrais venir admirer la vue ! lança le Juif avec un 

grand sourire. 
Hunter éprouva une bouffée d’euphorie. Bien sûr qu’il 

voulait la voir ! Il tendit un bras douloureux vers Sanson, qui 
l’aida à se mettre debout. Les premières secondes lui furent une 
torture. Il tituba, pris de vertige, les jambes et le dos parcourus 
d’élancements. Appuyé sur Sanson, il avança d’un pas en 
grimaçant. Il pensa subitement au gouverneur Almont. Et à la 
soirée qu’il avait passée à négocier l’attaque de Matanceros. Il 
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était si sûr de lui à ce moment-là, si détendu, si heureux dans 
son rôle d’aventurier intrépide. Il sourit à ce souvenir et ce 
sourire lui fit mal. 

Mais dès qu’il aperçut la vue, il oublia Almont, ses 
courbatures et son corps endolori ! 

La caverne s’ouvrait sur le flanc de la face est du mont Leres. 
En dessous d’eux, le volcan descendait en pente douce jusqu’à la 
forêt tropicale qui s’étalait à ses pieds. Et tout en bas sinuait une 
large rivière qui se jetait dans le port, près de la forteresse de 
Matanceros. Le soleil se reflétait sur les eaux calmes qui 
entouraient le galion ancré à l’abri du fort. Hunter contempla ce 
panorama grandiose en songeant que c’était le plus beau 
spectacle du monde. 
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Sanson donna de nouveau à boire à Hunter. 
— On voudrait vous montrer autre chose, capitaine, annonça 

alors Don Diego. 
La petite troupe remonta vers le haut de la falaise qu’elle 

avait escaladée la veille. Ils marchaient lentement par égard 
pour Hunter qui souffrait à chaque pas. Mais à la vue du ciel 
bleu sans nuages, il éprouva une douleur d’une autre sorte : il 
avait commis une erreur qui aurait pu leur être fatale en les 
forçant à escalader la paroi sous l’orage. Ils auraient dû attendre 
le matin. Il avait fait preuve de folie et de précipitation et s’en 
voulut amèrement. 

Avant d’atteindre le bord de la paroi, Don Diego s’accroupit. 
Les autres l’imitèrent. Sanson aida Hunter à se baisser. Il 
comprit la raison de leur prudence en apercevant, au-delà du 
précipice, derrière le rideau luxuriant de la jungle, le navire de 
Cazalla ancré dans la crique de l’Aveugle. 

— Que je sois damné ! murmura-t-il. 
Sanson se tapit à côté de lui. 
— La chance est avec nous, mon ami. Le navire est entré 

dans la baie à l’aube. Et il n’a pas bougé depuis. 
Hunter vit une chaloupe qui conduisait des soldats vers la 

côte. La plage grouillait de douzaines d’hommes en uniforme 
rouge qui fouillaient la grève. Cazalla, repérable à sa tunique 
jaune, donnait des ordres avec force gesticulations. 

— Ils ont deviné nos intentions. 
— Mais l’orage…, commença Hunter. 
— Oui, il a dû effacer toute trace de notre passage. 
Hunter pensa aux sangles de toile dont il s’était débarrassé 

en escaladant la falaise et qui avaient dû tomber au pied de la 
paroi. Heureusement, les soldats ne risquaient pas de les 
retrouver. Il leur faudrait une pénible journée de marche pour 
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atteindre le pied de l’éperon rocheux. Les Espagnols 
n’entreprendraient jamais une telle expédition sans avoir la 
certitude que les Anglais avaient débarqué sur l’île. 

Une nouvelle chaloupe chargée de soldats quitta le navire de 
guerre. 

— Il n’a pas cessé de débarquer des troupes depuis son 
arrivée, poursuivit Don Diego. Il doit y avoir plus d’une centaine 
d’hommes à terre. 

— C’est qu’il a l’intention de les laisser là, conclut Hunter. 
— Tant mieux pour nous ! Espérons qu’il en descendra 

beaucoup. 
Cela leur ferait autant d’ennemis de moins à affronter à 

Matanceros. 
 
De retour dans la grotte, Don Diego confectionna une 

bouillie qu’il fit boire à Hunter pendant que Sanson éteignait 
leur petit feu. Lazue observait la baie à la longue-vue tout en 
décrivant d’une voix forte ce qu’elle voyait. Hunter, qui ne 
distinguait que les contours des bâtiments, comptait sur son 
regard d’aigle pour tout connaître en détail. 

— Dis-moi combien tu vois de canons dans la forteresse. 
Lazue compta en silence, l’œil rivé à la lunette. 
— Douze. Deux batteries de trois, face à l’est et à l’océan. Une 

seule batterie de six vers l’entrée du port. 
— Ce sont des couleuvrines ? 
— Je pense. Des canons longs, en tout cas. 
— Et ils te semblent récents ? 
Elle garda le silence quelques instants. 
— Nous sommes trop loin. Je te dirai ça plus tard. 
— Et sur quoi sont-ils montés ? 
— Sur des chariots. En bois, je pense, avec quatre roues. 
Hunter hocha la tête. Il s’agissait donc de couleuvrines 

embarquées d’ordinaire sur les navires et transférées à terre 
pour défendre le fort. 

— Je suis content qu’ils soient en bois, remarqua Don Diego. 
J’avais peur qu’ils soient en pierre. Cela ne nous aurait pas 
facilité la tâche. 

— Nous allons faire sauter les chariots ? s’étonna Hunter. 
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— Bien sûr. 
Les couleuvrines pesaient plus de deux tonnes chacune. Si 

l’on détruisait les chariots, elles devenaient inutilisables ; on ne 
pouvait plus les orienter ni les allumer. Et même si la forteresse 
de Matanceros possédait des chariots de rechange, cela 
prendrait de nombreuses heures et mobiliserait de nombreux 
soldats pour les remplacer. 

— Et il nous faudra déculasser les canons, ajouta Don Diego 
avec un petit sourire. 

Cette idée n’avait pas effleuré son esprit mais Hunter en vit 
aussitôt l’intérêt. Les couleuvrines, comme tous les canons, se 
chargeaient par la bouche. Les artilleurs y introduisaient 
d’abord une gargousse de poudre puis le boulet. Ensuite, à 
travers la lumière, un petit orifice pratiqué dans la culasse, on 
insérait une épinglette pour percer le sac, puis une mèche qui, 
en se consumant, mettait le feu à la poudre et faisait partir la 
charge. Cette méthode était assez fiable tant que la lumière 
restait étroite. Mais après des tirs répétés, la mèche et l’explosif 
la corrodaient et l’élargissaient à tel point qu’elle agissait 
comme une soupape d’échappement pour les gaz en expansion. 
Du coup, la portée du tir se trouvait considérablement réduite ; 
pour finir, le canon n’avait plus la force d’expulser le projectile 
et devenait dangereux pour ses servants. 

Confrontés à cette détérioration inévitable, les fabricants 
avaient équipé les culasses d’une pièce métallique remplaçable, 
plus large à une extrémité, avec une lumière percée en son 
centre. Cette pièce était sertie de l’intérieur du canon afin que 
les gaz d’expansion de la poudre l’enfoncent davantage à chaque 
tir. Dès que la lumière devenait trop large, la pièce entière était 
remplacée. Mais il lui arrivait d’être éjectée d’un seul tenant, en 
laissant un trou énorme dans la culasse. Et le canon se 
retrouvait inutilisable jusqu’à ce qu’on y fixe une nouvelle pièce, 
ce qui demandait des heures. 

— Croyez-moi, quand nous en aurons terminé avec eux, ces 
canons seront tout juste bons à servir de lest dans la cale d’un 
navire marchand, ajouta Don Diego. 

Hunter se retourna vers Lazue. 
— Qu’est-ce que tu vois à l’intérieur de la forteresse ? 
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— Des tentes. Beaucoup de tentes. 
— C’est sans doute la garnison. 
Le temps se montrait si clément dans le Nouveau Monde que 

les troupes n’avaient pas besoin d’abris plus solides, en 
particulier sur une île aussi peu arrosée que Leres. Hunter 
imagina la consternation des hommes qui avaient dû dormir 
dans la boue, après le déluge de la veille. 

— Et la poudrière ? 
— J’aperçois une construction en bois, au nord, à l’intérieur 

des murs, qui y ressemblerait bien. 
— Parfait ! murmura Hunter qui ne voulait pas perdre du 

temps à la chercher une fois qu’ils seraient entrés dans la 
forteresse. Ya-t-il des défenses à l’extérieur des murs ? 

Lazue scruta le sol autour des murailles. 
— Je ne vois rien. 
— Bon. Alors parle-moi du galion, maintenant. 
— Il n’a qu’un équipage réduit. J’aperçois cinq ou six marins 

sur les chaloupes amarrées au rivage, devant le port. 
Hunter était étonné de découvrir que le petit comptoir se 

limitait à quelques bâtiments en bois élevés au bord de l’eau, à 
une certaine distance de la forteresse. Ils avaient sans doute été 
construits pour héberger l’équipage de la nao, ce qui prouvait 
que celui-ci avait l’intention de rester à Matanceros un certain 
temps, peut-être même jusqu’au prochain passage de la flotte 
d’argent. 

— Et tu vois des soldats dans les rues ? 
— Juste quelques jaquettes rouges. 
— Et près des chaloupes ? 
— Aucun. 
— Ils nous facilitent la vie. 
— Pour le moment, lâcha Sanson. 
Le petit groupe rassembla son matériel et, après avoir effacé 

toute trace de son passage dans la grotte, entama sa longue 
descente vers Matanceros. 

Ils se retrouvèrent alors dans des conditions opposées à 
celles de leur marche dans la jungle. Au sommet de la face est 
du mont Leres, non seulement la maigre végétation n’offrait 
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aucune protection mais, constituée essentiellement d’épineux, 
elle ralentissait leur progression. 

À midi, ils eurent la mauvaise surprise de voir le navire noir 
de Cazalla se présenter à l’entrée du port, relever ses voiles et 
jeter l’ancre devant la forteresse. Une chaloupe fut mise à la 
mer. Lazue, l’œil collé à la longue-vue, annonça que Cazalla se 
tenait à la proue. 

— Voilà qui ruine tous nos plans ! marmonna Hunter en 
étudiant la position du navire de ligne, qui s’était mis parallèle à 
la côte de telle façon que toute une bordée de ses canons 
couvrait la passe. 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Sanson. 
À cette question, Hunter ne voyait qu’une seule réponse : 
— On n’a pas le choix. S’il reste à l’ancre, il faudra y mettre le 

feu. 
— En lançant dessus une chaloupe enflammée ? 
Hunter hocha la tête. 
— Y a peu de chances que ça réussisse, soupira Sanson. 
— Il y a une femme ! s’écria Lazue, l’œil toujours rivé à la 

lunette. 
— Quoi ? 
— Dans la chaloupe, il y a une femme avec Cazalla. 
— Fais voir. 
Hunter arriva tout juste à distinguer une forme blanche et 

floue assise à l’avant, à côté de Cazalla qui se tenait debout, face 
à la forteresse. 

— Décris-la-moi, dit-il en rendant la longue-vue à Lazue. 
— Une robe blanche. Une ombrelle ou une grande capeline 

qui lui couvre la tête. Le visage sombre. C’est peut-être une 
négresse. 

— Sa maîtresse ? 
Lazue secoua la tête. La chaloupe venait d’être amarrée au 

pied du fort. 
— Non, elle se débat. 
— Peut-être qu’elle a perdu l’équilibre. 
— Non, elle se débat vraiment. Ils se mettent à trois pour la 

maîtriser. Ils la font entrer de force dans la forteresse. 
— Tu dis qu’elle a la peau sombre ? répéta Hunter, perplexe. 
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Il ne comprenait pas. Cazalla ne pouvait l’avoir capturée 
dans l’espoir d’une rançon, seules les Blanches avaient de la 
valeur. 

— Oui, sombre, c’est tout ce que je peux voir. 
— On attendra. 
Intrigués, ils continuèrent leur descente. 
Trois heures plus tard, au plus chaud de l’après-midi, ils 

s’arrêtèrent sous un bosquet d’acacias pour boire une ration 
d’eau. Lazue remarqua qu’une chaloupe quittait le fort, 
emportant cette fois à son bord un homme qu’elle décrivit 
comme « sévère, très mince, guindé et raide comme piquet ». 

— C’est Bosquet, conclut Hunter. Cazalla l’accompagne ? 
Bosquet était le second de Cazalla, un renégat français connu 

pour son inflexibilité et sa férocité. 
— Non. 
À peine Bosquet eut-il gagné le bord du navire espagnol que 

l’équipage s’employa à hisser la chaloupe sur le pont. 
— Ils repartent ! jubila Sanson. Ta chance continue, mon 

ami. 
— Attendons de voir s’ils ne se dirigent pas vers Ramonas, le 

tempéra Hunter en pensant au Cassandra qui s’y cachait avec 
son équipage. 

Si le sloop se trouvait en eaux trop peu profondes pour 
craindre une attaque du vaisseau de guerre, Bosquet pouvait 
néanmoins le bloquer dans la crique. Et, sans le Cassandra, 
inutile d’attaquer Matanceros. Ils avaient besoin des hommes à 
son bord pour sortir le galion du port. 

Le navire de ligne partit vers le sud, mais il ne faisait que 
suivre le chenal. Pourtant, une fois en pleine mer, il garda le 
même cap. 

— Sacrebleu ! lâcha Sanson. 
— Non, il prend juste de la vitesse, le rassura Hunter. 

Attends. 
Il n’avait pas fini sa phrase que le navire remonta au vent et 

vira vers le nord, tribord amures. Hunter poussa un soupir de 
soulagement. 

— Je sens déjà l’or couler entre mes doigts, exulta Sanson. 
Une heure plus tard, le navire noir avait disparu. 
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À la tombée de la nuit, Hunter et sa troupe ne se trouvaient 
plus qu’à un quart de mille du comptoir espagnol. Dans la 
végétation de plus en plus dense, ils repérèrent un épais bosquet 
de mayaguanas sous lequel ils décidèrent de passer la nuit. Ne 
pouvant allumer de feu, ils mangèrent juste quelques plantes 
crues avant de s’allonger sur le sol humide. Malgré leur 
épuisement, ils éprouvaient une certaine impatience à entendre 
des voix espagnoles dans le lointain et à sentir les bonnes 
odeurs qui s’échappaient des feux de camp. Ces bruits et ces 
parfums leur rappelaient qu’ils étaient à la veille d’un dur 
combat. 
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Dès qu’il se réveilla, Hunter sentit qu’il se passait quelque 

chose d’anormal. Les voix espagnoles s’étaient dangereusement 
rapprochées. Et elles étaient accompagnées de bruits de pas et 
de froissements de feuilles. Il s’assit et tressaillit, surpris de 
trouver son corps encore plus douloureux que la veille. 

Il considéra ses compagnons. Sanson, déjà debout, regardait 
à travers les palmes dans la direction des voix. Le Maure se 
levait tout doucement, le corps tendu, contrôlant le moindre de 
ses mouvements. Don Diego, appuyé sur un coude, écarquillait 
les yeux. 

Seule Lazue était encore allongée, totalement immobile. 
Hunter lui fit signe de se lever. Elle secoua légèrement la tête et 
articula silencieusement : « Non. » Il remarqua son visage 
couvert d’une fine pellicule de sueur. 

Il s’avança vers elle. 
— Attention ! chuchota-t-elle d’une voix tendue. 
Il s’arrêta net et l’observa. Elle était couchée sur le dos, les 

jambes légèrement écartées, les membres bizarrement raides. Il 
vit alors disparaître dans la jambe de son pantalon la queue 
rayée rouge, noir et jaune d’un serpent corail, sans doute attiré 
par la chaleur de son corps. 

Il ramena les yeux sur le visage de Lazue qui le fixait, les 
traits crispés comme si elle souffrait le martyre. 

Derrière lui, les voix s’amplifiaient. Au bruit des pas et au 
froissement des feuilles, il en déduisit que les Espagnols 
devaient être plusieurs. Il fit signe à Lazue d’attendre et 
s’approcha de Sanson. 

— Ils sont six, chuchota ce dernier. 
Hunter vit venir vers eux un groupe de jeunes soldats armés 

de mousquets et chargés de leur couchage et de nourriture, qui 
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gravissaient la colline en plaisantant. Apparemment, ils ne 
prenaient pas leur mission très au sérieux. 

— Ce n’est pas une patrouille, murmura Sanson. 
— Laissons-les passer, répondit Hunter. 
Sanson lui jeta un regard interrogateur. Hunter tendit le 

pouce vers Lazue, toujours allongée par terre. Sanson comprit 
aussitôt. Ils attendirent que les soldats les dépassent et 
poursuivent leur chemin en direction du volcan, avant de 
rejoindre Lazue. 

— Où est-il ? demanda Hunter. 
— Au genou, répondit-elle dans un souffle. 
— Il continue à monter ? 
— Oui… 
— Il faut trouver des arbres ! murmura Don Diego en 

scrutant les alentours. De grands arbres. Là-bas ! Viens avec 
moi, ordonna-t-il au Maure en lui tapotant le bras. 

Les deux hommes s’enfoncèrent dans les buissons en 
direction d’un maigre bouquet d’acacias. Hunter observa Lazue 
puis les soldats qui grimpaient la colline et qui les dominaient à 
présent d’une cinquantaine de toises. Il suffirait que l’un d’eux 
se retourne pour les voir. 

— C’est un peu tard pour la saison des couvées, murmura 
Sanson en fronçant les sourcils. Enfin, si la chance ne nous 
lâche pas, ils trouveront peut-être un oisillon. 

Il contempla le Maure qui grimpait dans un arbre pendant 
que Don Diego l’attendait près du tronc. 

— Où est-il à présent ? demanda Hunter à Lazue. 
— Au-dessus du genou. 
— Essaie de te détendre. 
Elle leva les yeux au ciel. 
— Je te maudis, toi et ton expédition. Je vous maudis tous. 
Hunter regarda la jambe du pantalon dont le tissu se 

soulevait au fur et à mesure que le serpent remontait. 
— Mère de Dieu ! murmura Lazue en fermant les yeux. 
— S’ils ne trouvent rien, il faudra la mettre debout et la 

secouer, chuchota Sanson. 
— Le serpent la mordra. 
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Et ils savaient tous les deux quelles en seraient les 
conséquences. 

Les corsaires étaient des durs à cuire ; ils considéraient la 
piqûre d’un scorpion, d’une veuve noire ou d’un mocassin d’eau 
comme un simple désagrément. Ils trouvaient même très 
amusant de laisser tomber un scorpion dans la botte d’un 
compagnon. Mais il y avait deux créatures venimeuses avec 
lesquelles ils ne plaisantaient pas : le fer-de-lance et le petit 
serpent corail, le pire de tous. Personne n’avait jamais survécu à 
sa timide morsure. Hunter imaginait la terreur de Lazue tandis 
qu’elle attendait le léger pincement sur sa jambe qui lui serait 
fatal. Ils savaient tous ce qui suivrait : d’abord une suée, puis 
des tremblements et une paralysie progressive qui s’étendrait au 
corps entier. Sa mort surviendrait avant le coucher du soleil. 

— Où est-il ? 
— Haut, très haut, murmura-t-elle d’une voix si faible qu’il 

eut du mal à saisir ses paroles. 
Il vit le tissu onduler au niveau de l’entrejambe. 
— Oh, mon Dieu ! gémit Lazue. 
Hunter entendit alors un petit chuintement, à peine un 

pépiement. Il se retourna et vit Don Diego et le Maure qui 
revenaient, un large sourire aux lèvres. Le Maure tenait entre 
ses mains un minuscule oisillon qui battait des ailes en 
gazouillant. 

— Vite, de la ficelle ! dit le Juif. 
Hunter en sortit un bout de sa poche. Le Juif attacha une 

extrémité autour des pattes de l’oiseau et l’autre à un bâton qu’il 
ficha dans la terre, au bas du pantalon de Lazue. Affolé, le 
volatile se mit à voleter en pépiant de plus belle. 

Ils attendirent. 
— Tu sens quelque chose ? demanda Hunter. 
— Rien, répondit Lazue. 
Soudain elle écarquilla les yeux. 
— Il s’enroule. 
Ils virent un léger mouvement sous le tissu, puis plus rien. 
— Il redescend, murmura Lazue. 
Ils attendirent encore. Subitement, l’oisillon paniqua en 

lançant des cris perçants. Il avait senti le serpent. 
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Le Juif sortit son pistolet, en vida la poudre et la balle et le 
prit par le canon comme une masse. 

L’attente se poursuivit. Ils virent le serpent descendre le long 
du genou puis du mollet, pouce par pouce, tout doucement. 
Brusquement, il surgit à la lumière, la langue dardée. L’oisillon 
poussa des pépiements de terreur de plus en plus aigus. Mais 
quand le serpent s’avança, le Juif lui écrasa la tête d’un coup de 
crosse. Lazue se releva d’un bond et recula en laissant échapper 
un hurlement. 

Don Diego martela fiévreusement le corps du reptile sur la 
terre meuble pendant que Lazue se détournait pour vomir. 
Hunter n’y prêta aucune attention : depuis qu’elle avait crié, il 
ne quittait plus des yeux les soldats qui gravissaient la pente. 

Sanson et le Maure aussi. 
— Ils ont entendu ? demanda Hunter. 
— On ne peut pas prendre de risque, répondit Sanson. 
Il y eut un long silence interrompu seulement par les 

spasmes de Lazue. 
— Vous avez remarqué qu’ils emportaient de quoi manger et 

dormir ? reprit Sanson. 
Hunter hocha la tête. Il ne voyait qu’une explication : Cazalla 

les avait envoyés vers le sommet de la montagne en éclaireurs, à 
la recherche de pirates descendus à terre, mais aussi pour voir si 
le Cassandra n’apparaissait pas à l’horizon. D’un simple coup 
de mousquet, ce détachement pouvait déclencher l’alerte. Une 
fois là-haut, ils pourraient apercevoir le sloop de très loin. 

— Je m’en occupe, murmura Sanson avec un petit sourire. 
— Emmène le Maure, répondit Hunter. 
Les deux hommes partirent à la poursuite des soldats. 

Hunter se retourna vers Lazue qui, le visage livide, s’essuyait la 
bouche. 

— On peut y aller, murmura-t-elle. 
Hunter, Don Diego et Lazue chargèrent leur matériel sur 

leurs épaules et reprirent leur descente. 
Ils atteignirent la rivière qui se limitait, au début, à un mince 

filet d’eau facile à enjamber. Mais elle s’élargit rapidement 
cependant que la jungle sur ses berges s’épaississait. 
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Ils rencontrèrent leur première ronde en fin d’après-midi : 
huit Espagnols, armés jusqu’aux dents, qui remontaient 
silencieusement le cours à bord d’une chaloupe. De farouches 
combattants prêts à en découdre. À la tombée de la nuit, les 
grands arbres virèrent au bleu-vert, tandis que la surface de 
l’eau se teintait d’un noir opaque, où seules de petites 
ondulations trahissaient parfois le passage d’un crocodile. Des 
patrouilles, éclairées par des torches, sillonnaient la jungle de 
toutes parts. Trois autres chaloupes remontèrent la rivière, 
chargées de soldats dont les flambeaux dessinaient de longues 
traînées de lumière. 

— Cazalla n’est pas fou ! lâcha Sanson qui les avait rejoints 
avec le Maure une fois leur mission accomplie. Il nous attend. 

Ils ne se trouvaient plus qu’à quelques centaines de toises de 
la forteresse de Matanceros. Les murailles de pierre les 
écrasaient de toute leur hauteur. Il régnait une activité intense à 
l’intérieur comme à l’extérieur du fort. Des pelotons d’une 
vingtaine d’hommes quadrillaient les alentours. 

— Attendus ou pas, nous devons suivre notre plan, répondit 
Hunter. Nous attaquerons ce soir. 
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23 

 
Enders, chirurgien barbier et artiste des mers, debout à la 

barre du Cassandra, regardait les vagues se briser sur les récifs 
de l’îlet Barton dans un nuage d’écume argentée, à cinquante 
brasses sur bâbord. Plus loin, la masse noire de Matanceros 
grossissait à l’horizon. 

Un marin s’approcha de lui. 
— Le sablier vient d’être retourné. 
Enders hocha la tête. Quinze sabliers s’étant écoulés depuis 

la tombée de la nuit, il devait être environ deux heures du 
matin. Poussé par un vent du nord qui soufflait à dix nœuds, le 
sloop atteindrait l’île dans une heure. 

Enders lorgna le mont Leres. Il ne discernait pas encore le 
port de Matanceros. Il devrait contourner la pointe sud de l’île 
avant d’arriver en vue de la forteresse et du galion qu’il espérait 
trouver encore à l’ancre. 

À ce moment-là, ils parviendraient également à portée des 
canons, sauf si Hunter et sa troupe avaient réussi à les réduire 
au silence. 

Enders considéra son équipage debout sur le pont du 
Cassandra. Personne ne parlait. Ils contemplaient en silence 
l’île qui se rapprochait, conscients aussi bien des enjeux que des 
risques : dans une heure, chacun d’entre eux serait soit mort, 
soit fabuleusement riche. 

Pour la énième fois, Enders se demanda comment 
l’expédition à terre s’était passée et où se trouvaient Hunter et 
sa troupe. 

Dans l’ombre des murailles de Matanceros, Sanson mordit le 
doublon d’or et le tendit à Lazue. Elle fit de même avant de le 
passer au Maure. Hunter observait ce rituel muet, censé porter 
bonheur aux corsaires avant une attaque. Quand son tour 
arriva, il planta les dents dans le métal et sentit sa douceur. Et 
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sous le regard attentif des autres, il jeta la pièce par-dessus son 
épaule droite. 

Ils se dispersèrent ensuite tous les cinq sans un mot. 
Chargés de leur matériel, Hunter et Don Diego 

contournèrent furtivement la forteresse par le nord, s’arrêtant 
fréquemment pour laisser passer les rondes. Hunter étudia les 
hautes murailles de Matanceros. Leur sommet était arrondi afin 
de n’offrir aucune saillie aux grappins. Connaissant les 
compétences limitées des Espagnols en maçonnerie, Hunter 
était cependant certain d’y trouver une prise. 

Ils atteignirent la face nord de la forteresse, la plus éloignée 
de la mer, et attendirent. Dix minutes plus tard, une patrouille 
passa dans un cliquetis d’armures avant de disparaître dans la 
nuit. 

Hunter courut vers le mur et lança son grappin. Il perçut un 
petit bruit métallique et tira sur la corde, mais l’engin retomba 
et s’écrasa à ses pieds. Étouffant un juron, Hunter tendit 
l’oreille. 

Il ne perçut aucun bruit, rien qui indique qu’on l’avait 
entendu. Il relança le crochet dont il suivit la course jusqu’au 
sommet du mur. Il tira de nouveau. Et fit un bond de côté pour 
ne pas le recevoir sur la tête. 

Sa troisième tentative fut la bonne mais, presque aussitôt, 
Hunter entendit une nouvelle patrouille approcher. Aiguillonné 
par la peur, soufflant et haletant, il escalada la muraille à toute 
vitesse et, dès qu’il eut atteint le parapet, sauta de l’autre côté et 
remonta la corde pendant que Don Diego se tapissait dans les 
broussailles. 

La patrouille passa en dessous de lui. 
Il redescendit la corde et Don Diego monta à son tour, tout 

en jurant en espagnol entre ses dents. Il n’avait guère de force et 
progressait avec une lenteur abominable. Enfin, il parvint à la 
portée de Hunter qui l’aida à se hisser en sécurité et ramena la 
corde. Puis les deux hommes, accroupis contre le rempart, 
étudièrent les alentours. 

Le silence et l’obscurité enveloppaient la forteresse et les 
rangées de tentes remplies de centaines de soldats endormis. Il 



137 

y avait quelque chose d’étrangement excitant à se trouver si près 
de tant d’ennemis. 

— Des sentinelles ? chuchota le Juif. 
— Juste les deux là-bas. 
On distinguait deux silhouettes près des canons : des vigies 

placées là pour surveiller la mer et signaler l’approche des 
navires. 

Don Diego hocha la tête. 
— Il y aura un garde dans la poudrière. 
— Sans doute. 
Ils se trouvaient pratiquement au-dessus du bâtiment en 

bois que Lazue leur avait indiqué. De leur poste d’observation, 
ils ne voyaient pas de porte. 

— Il faut commencer par là, chuchota le Juif. 
Ils n’avaient apporté aucun explosif, juste des mèches, 

comptant trouver ce qu’il leur fallait dans la réserve de la 
forteresse. 

Hunter se laissa glisser silencieusement jusqu’au sol. Don 
Diego le suivit en clignant des yeux dans la pénombre. Ils 
contournèrent le bâtiment et aperçurent l’entrée. Aucun garde 
n’y était posté. 

— À l’intérieur ? murmura le Juif. 
Hunter haussa les épaules, s’approcha de la porte, tendit 

l’oreille, puis retira ses bottes et ouvrit doucement le battant. Il 
se retourna et vit que Don Diego se déchaussait lui aussi. Il 
entra. 

L’intérieur de la poudrière était entièrement doublé de 
plaques de cuivre et les rares chandelles, soigneusement 
protégées, diffusaient une chaleureuse lueur rouge. La pièce 
semblait bizarrement hospitalière, malgré les rangées de barils 
de poudre et les tas de gargousses, toutes étiquetées de rouge 
comme il se devait. Hunter avança sans bruit sur le sol en 
cuivre. Il ne voyait personne mais quelqu’un ronflait dans le 
dépôt. 

Se glissant entre les tonnelets, il finit par trouver un soldat 
assoupi contre un fût. Hunter lui asséna un coup sur la tête ; 
l’homme poussa un gémissement et s’affala. 

Le Juif s’avança à son tour. 
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— Merveilleux ! murmura-t-il en contemplant la pièce. 
Ils se mirent aussitôt au travail. 
 
Si aucun bruit ne venait de la forteresse endormie, une 

joyeuse agitation régnait dans le port autour des baraquements 
de l’équipage du galion. Sanson, le Maure et Lazue apercevaient 
par les fenêtres des tavernes les soldats qui buvaient et qui 
jouaient à la lueur jaune des lanternes. Un homme ivre sortit 
d’un estaminet, bouscula Sanson et s’excusa avant de vomir 
contre une palissade, les laissant poursuivre sans encombre leur 
chemin vers l’embouchure de la rivière. 

Alors que personne ne surveillait le débarcadère pendant le 
jour, trois soldats le gardaient à présent. Ils bavardaient 
tranquillement tout en buvant, assis dans le noir, au bout de la 
jetée, leurs jambes pendant dans le vide, le murmure de leurs 
voix se mêlant au clapotis de l’eau contre les piliers. Ils 
tournaient le dos aux pirates, mais les lattes de bois du ponton 
interdisaient toute approche silencieuse. 

— Je m’en occupe, chuchota Lazue en retirant sa chemise. 
Nue jusqu’à la taille, sa dague cachée derrière son dos, elle se 

dirigea vers les hommes en sifflotant. 
Un des soldats se retourna. 
— ¿ Que pasa ? demanda-t-il en soulevant sa lanterne, avant 

d’écarquiller les yeux de stupeur devant cette apparition : une 
femme à moitié nue qui s’avançait nonchalamment vers lui. 
¡ Madré de Dios ! 

À peine eut-il le temps de sourire que la dague de Lazue lui 
transperçait le cœur. 

Sidérés, les autres soldats n’eurent même pas le réflexe de se 
défendre qu’elle les tuait à leur tour, la poitrine éclaboussée par 
leur sang. 

Sanson et le Maure accoururent et enjambèrent les trois 
cadavres tandis que Lazue se rhabillait. Sanson sauta dans une 
chaloupe et rama aussitôt en direction de la poupe du galion. Le 
Maure coupa les amarres des autres embarcations et les poussa 
dans le port, gardant la dernière pour y monter avec Lazue. 
Puis, à puissants coups de rame, il se dirigea vers la proue du 
navire. Personne n’avait prononcé un mot. 
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Debout dans la chaloupe, frissonnant dans sa tunique 
trempée de sang, Lazue scrutait la masse sombre qui se 
rapprochait. Le grand vaisseau, d’une longueur de près de cent 
quarante pieds, était plongé dans l’obscurité ; seules quelques 
torches l’éclairaient par endroits. À sa droite, elle vit Sanson qui 
s’éloignait d’eux vers l’arrière du galion. Sa silhouette se 
détachait sur les lumières du rivage. Elle se tourna vers la 
gauche et contempla les contours gris de la forteresse en se 
demandant si Hunter et le Juif avaient réussi à y pénétrer. 

 
Hunter regardait Don Diego qui, avec d’infinies précautions, 

remplissait l’intestin d’un opossum de poudre noire. Le procédé 
lui semblait interminable, mais le Juif refusait de se presser. 
Accroupi au centre du dépôt, une gargousse éventrée à ses 
pieds, il fredonnait doucement. 

— Yen a encore pour longtemps ? s’impatienta Hunter. 
— Non, non, répondit le Juif d’un ton nonchalant. Ne vous 

inquiétez pas. Ce sera vraiment très beau. Attendez de voir le 
résultat. 

Une fois l’intestin rempli, le Juif le coupa en morceaux de 
différentes longueurs qu’il glissa dans sa poche. 

— Très bien. On peut y aller. 
Quelques minutes plus tard, les deux hommes émergeaient 

de la poudrière, ployés sous le poids des sacs de poudre. Ils 
traversèrent subrepticement la cour principale de la forteresse 
et s’arrêtèrent sous le lourd parapet de pierre qui supportait les 
canons. Les deux vigies se trouvaient toujours à leur poste. 

Pendant que le Juif l’attendait en bas avec les explosifs, 
Hunter monta se débarrasser des deux gardes. Le premier 
mourut sans un bruit et le second ne laissa échapper qu’un 
faible grognement avant de s’affaler sur le sol. 

— Diego ! appela Hunter à voix basse. 
Le Juif monta le rejoindre et examina les canons. Il 

introduisit un refouloir dans la bouche du premier. 
— Merveilleux ! Ils sont déjà chargés et amorcés. Je sens 

qu’on va s’amuser. Venez m’aider, dit-il en introduisant une 
seconde gargousse à l’intérieur. Maintenant, la charge. 

Hunter fronça les sourcils. 
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— Mais ils vont ajouter un boulet avant de tirer. 
— Justement. Avec deux sacs de poudre et deux boulets, ces 

canons vont leur sauter à la figure ! 
Ils passèrent rapidement d’une couleuvrine à l’autre, le Juif 

ajoutant la poudre, Hunter le boulet qui, chaque fois, roulait 
dans le canon avec un grondement sourd, mais personne n’était 
là pour l’entendre. 

— Il me reste juste quelques petits détails à régler, reprit le 
Juif quand ils eurent terminé. Vous n’avez qu’à mettre un peu 
de sable dans chaque canon. 

Hunter se laissa glisser du parapet sur le sol pour ramasser 
quelques poignées de sable et en versa une dans chaque fût. Le 
Juif pensait à tout : si, par malheur, les canons tiraient malgré 
leurs précautions, le sable en fausserait la visée et les abraserait 
de telle manière qu’ils ne retrouveraient jamais leur précision. 

Sa tâche achevée, Hunter rejoignit le Juif qui, penché sur le 
chariot d’un canon, s’affairait sous le fût. 

— C’est prêt, dit-il en se relevant. 
— Qu’avez-vous fait ? 
— J’ai placé une autre charge sous l’affût et je l’ai reliée par 

une mèche au canon, de façon à ce qu’elle s’enflamme au 
moment du tir. Ce sera grandiose ! déclara-t-il avec un sourire 
ravi. 

 
Le vent tourna et la poupe du galion pivota vers Sanson. Il 

s’amarra sous les dorures de l’arcasse et commença à escalader 
la paroi du château arrière. La brise lui apporta les bribes d’une 
chanson en espagnol. Il écouta les paroles obscènes sans 
parvenir à situer leur provenance. 

Il s’introduisit par un sabord dans la cabine du capitaine. 
Elle était déserte. Il ressortit sur le pont d’artillerie et descendit 
par une échelle vers celui de l’équipage. Personne. Les hamacs 
vides se balançaient mollement au rythme de la mer. Il y en 
avait des douzaines, mais toujours aucune trace de marins. 

Cela l’inquiéta. Si le navire n’était pas gardé, il ne devait plus 
rien contenir de précieux. Il sentit se réveiller les craintes 
qu’aucun d’eux n’avait jamais osé formuler : que le trésor ait été 
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transféré en lieu sûr, à terre, peut-être même à l’intérieur de la 
forteresse, auquel cas tous leurs beaux plans s’effondreraient. 

Sanson en finit presque par espérer tomber sur un équipage 
considérable. Il gagna la cuisine avant et, là, retrouva l’espoir 
car, si elle aussi était déserte, des reliefs témoignaient qu’elle 
avait servi récemment : restes de ragoût de bœuf et de légumes, 
morceau de citron qui oscillait sur le comptoir de bois. 

Au moment où il ressortait, il entendit dans le lointain, sur le 
pont supérieur, la sentinelle interpeller Lazue et le Maure. 

— ¿ Que pasa ? leur lança-t-elle en se penchant vers eux 
alors qu’ils amarraient la chaloupe à l’échelle de coupée. 

— On apporte du rhum, répondit Lazue à mi-voix. Avec les 
compliments du capitaine. 

— Le capitaine ? 
— C’est son anniversaire. 
— ¡ Bravo, bravo ! 
Avec un large sourire, le soldat s’effaça pour laisser passer 

Lazue. L’horreur se peignit sur son visage à la vue de sa tunique 
et de ses cheveux souillés de sang. Mais, déjà, un poignard 
s’enfonçait dans sa poitrine. De surprise, l’homme saisit le 
manche. Il ouvrit la bouche pour parler et s’écroula, mort, sur le 
pont. 

Pendant que le Maure s’avançait sur la pointe des pieds vers 
quatre soldats qui jouaient aux cartes, Lazue descendit au pont 
inférieur. Elle trouva une dizaine d’hommes qui dormaient dans 
le compartiment avant et ferma doucement leur porte avant de 
la barrer. Cinq autres soldats chantaient et buvaient dans une 
cabine voisine ; par l’entrebâillement, elle vit qu’ils étaient 
armés. Bien décidée à ne se servir des pistolets glissés dans sa 
ceinture qu’en tout dernier recours, elle se mit donc en 
embuscade dans la coursive. 

Au bout d’un moment, le Maure vint la rejoindre. Elle lui 
montra la cabine du doigt. Il secoua la tête et attendit avec elle. 

Quelques minutes plus tard, un soldat annonça qu’il avait 
grand besoin de se soulager la vessie et quitta la pièce. Dès qu’il 
sortit dans le passage, le Maure lui enfonça un cabillot dans le 
crâne ; il heurta le plancher avec un bruit sourd, juste devant la 
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porte. Les autres tournèrent la tête et ne virent que ses pieds à 
la lueur de leur lanterne. 

— Juan ? 
L’homme ne bougea pas. 
— Il a trop bu, ricana une voix et la partie reprit son cours. 
Cependant, l’un des joueurs finit par s’inquiéter et sortit à 

son tour. Lazue lui trancha la gorge tandis que le Maure 
bondissait dans la cabine en décrivant de grands cercles avec 
son cabillot et éliminait ses trois derniers comparses qui 
s’effondrèrent sans un cri. 

De son côté, Sanson venait de se retrouver nez à nez avec un 
soldat complètement ivre, un baril de rhum sous le bras. 

— Tu m’as fait peur ! s’esclaffa le pauvre bougre en espagnol. 
Je ne m’attendais pas à voir quelqu’un. 

Il aperçut alors le visage sinistre de Sanson et ne le reconnut 
pas. Il n’eut pas le temps de se remettre de son étonnement que 
les doigts du corsaire se refermaient sur sa gorge. 

Sanson descendit ensuite sous le pont de l’équipage pour 
aller inspecter les soutes avant. Il les trouva fermées à double 
tour avec des sceaux sur les verrous. Il se pencha pour les 
examiner. Malgré le peu de lumière, il reconnut dans la cire 
jaune la couronne et l’ancre de l’hôtel des monnaies de Lima. 
Son cœur fit un bond ; les soutes contenaient encore l’argent du 
Pérou ! 

Il remonta sur le pont supérieur et se dirigea vers la barre, 
devant le château arrière. Il entendit de nouveau chanter sans 
pouvoir localiser la source. Il s’arrêta pour tendre l’oreille. La 
chanson s’interrompit et une voix inquiète demanda : 

— ¿ Quién es ? 
Il leva la tête. Bien sûr ! De la hune du grand-mât, un gabier 

se penchait vers lui. 
— ¿ Quién es ? répéta-t-il. 
Sanson savait que le marin ne pouvait pas le distinguer 

nettement. Il recula dans l’ombre. 
— ¿ Que pasa ? s’affola l’homme. 
Dissimulé par l’obscurité, Sanson sortit son arbalète, tendit 

le ressort en acier, posa la flèche et leva son arme, le regard rivé 
sur le gabier qui dégringolait les haubans en jurant. 
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Il tira. 
L’impact de la flèche arracha l’homme aux cordages et le 

projeta dans la nuit. Il tomba à la mer dans une grande gerbe 
d’eau. Puis ce fut le silence. 

Sanson continua son inspection. Enfin certain d’être seul, il 
saisit la barre entre ses mains. Un moment plus tard, il vit Lazue 
et le Maure apparaître sur le pont avant. Se tournant vers lui, ils 
lui firent signe, un grand sourire aux lèvres. 

Le navire était à eux ! 
Hunter et Don Diego avaient regagné le dépôt de munitions 

pour installer une mèche à retardement sur les barils de poudre. 
Il fallait faire vite : quand ils avaient quitté les canons, le ciel 
pâlissait déjà au-dessus de leurs têtes. 

Don Diego rassembla les barils par petits tas en différents 
points du dépôt. 

— Cela évitera que tout saute d’un coup, expliqua-t-il à voix 
basse. 

Il éventra deux tonnelets et étala la poudre noire sur le sol. 
Enfin satisfait, il alluma la mèche. 

Au même instant, un hurlement bientôt suivi d’un autre 
retentit dans la cour de la forteresse. 

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Don Diego. 
Hunter fronça les sourcils. 
— Ils ont dû trouver les corps des vigiles. 
D’autres cris fusèrent, puis on entendit un bruit de course et 

soudain ce fut l’alerte : 
— ¡ Piratas ! ¡ Piratas ! 
— Le sloop vient sans doute d’entrer dans la passe, déclara 

Hunter, les yeux rivés sur la mèche qui se consumait en 
crachotant. 

— Dois-je l’éteindre ? demanda Don Diego. 
— Non, laissez-la. 
— Nous ne pouvons pas rester ici. 
— Ce sera bientôt la panique dans la cour. On en profitera 

pour s’échapper. 
— Prions le ciel qu’elle ne tarde pas trop. 
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Au-dessus des clameurs de plus en plus fortes, ils 
entendaient à présent le martèlement de centaines de pieds 
tandis que la garnison entière se mobilisait. 

— Ils vont venir inspecter la poudrière, murmura 
nerveusement Don Diego. 

— Sans doute. 
Au même moment, la porte s’ouvrit à toute volée et Cazalla 

surgit dans le dépôt, l’épée à la main. 
Hunter arracha une rapière accrochée au mur parmi des 

douzaines d’autres. 
— Partez, Diego ! chuchota-t-il. 
Le Juif s’enfuit alors que la lame de Cazalla engageait celle 

de Hunter, qui recula sous l’assaut. 
— L’Anglais ! s’esclaffa Cazalla. Je jetterai ton corps à mes 

chiens… 
Hunter ne répondit pas. Il soupesait cette épée inconnue et 

testait la souplesse de sa lame. 
— … et je ferai déguster tes testicules à ma maîtresse ! 
Hunter continuait à reculer en obliquant vers la sortie, 

entraînant Cazalla loin de la mèche qu’il n’avait toujours pas 
remarquée. 

— Aurais-tu peur, l’Anglais ? 
Hunter arriva à la porte, Cazalla porta une botte, Hunter 

para en reculant. Cazalla porta une nouvelle botte et déboucha à 
son tour dans la cour. 

— Tu n’es qu’un lâche, l’Anglais ! 
À présent qu’ils étaient hors du dépôt, Hunter engagea 

franchement le combat et Cazalla rugit de plaisir. Pendant 
quelques instants, ils luttèrent en silence tandis que Hunter 
continuait à s’éloigner subrepticement de la poudrière. 

Tout autour d’eux, les soldats couraient en criant. 
N’importe lequel pouvait frapper Hunter par-derrière. 

Étonné que l’Anglais s’expose délibérément à un tel danger, 
Cazalla comprit brusquement pourquoi. 

Il s’arrêta et jeta un regard par-dessus son épaule en 
direction du magasin. 

— Sale fils de porc… 
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Il se précipita vers la poudrière à la seconde où la première 
explosion soufflait le bâtiment dans une lueur éblouissante et 
une chaleur d’enfer. 

À cette vue, l’équipage du Cassandra qui remontait l’étroit 
chenal poussa des hurlements de joie. Mais Enders, à la barre, 
fronçait les sourcils. Les canons de Matanceros se trouvaient 
toujours à leur place : il voyait leurs bouches saillir par les 
embrasures des murs de pierre. Dans la lumière écarlate du feu 
qui enveloppait le dépôt de munitions, il distinguait nettement 
les artilleurs qui s’apprêtaient à tirer. 

— Dieu nous vienne en aide ! murmura-t-il alors que le 
Cassandra arrivait dans l’axe des batteries. Attention, 
compagnons ! beugla-t-il. Nous allons manger du plomb 
espagnol ! 

De l’avant du galion, Lazue et le Maure avaient assisté, eux 
aussi, à la déflagration. Et ils frémirent en voyant le Cassandra 
arriver dans le champ de tir de la forteresse. 

— Mère de Dieu ! gémit Lazue. Ils n’ont pas eu les canons ! 
Ils n’ont pas eu les canons ! 

 
Don Diego courait vers le rivage. Il ne ralentit pas quand 

l’explosion retentit derrière lui ; il ne se demanda pas si Hunter 
se trouvait toujours à l’intérieur ; il ne pensait à rien. Les 
poumons prêts à éclater, il n’avait qu’une idée : atteindre la mer. 

Débarrassé de Cazalla, Hunter cherchait désespérément à 
sortir de la forteresse. Mais les soldats en patrouille à l’extérieur 
revenaient précipitamment par la porte ouest, lui coupant la 
retraite de ce côté-là. Il avisa une petite bâtisse en pierre et se 
précipita dans sa direction avec l’intention de monter sur le toit 
pour gagner le haut des murailles et sauter de l’autre côté. 

Quatre soldats le prirent en chasse, épée au poing. Sans 
réfléchir, il entra dans la maisonnette et referma la porte à 
double tour derrière lui. 

Tandis que ses poursuivants martelaient en pure perte le 
lourd battant, il se retourna et découvrit qu’il se trouvait dans 
les luxueux appartements de Cazalla. Une fille très brune était 
couchée dans le lit. Elle le dévisagea d’un air terrifié, les draps 
remontés sous son menton, pendant qu’il se précipitait vers les 
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fenêtres donnant sur l’arrière. Il allait disparaître lorsqu’il 
l’entendit demander dans un anglais des plus aristocratiques : 

— Qui êtes-vous ? 
Il se retourna, sidéré. 
— Et vous, qui diable êtes-vous donc ? 
— Je suis Lady Sarah Almont. Je suis retenue prisonnière ici. 
— Eh bien, habillez-vous vite, madame ! 
Au même moment, dans un fracas de verre brisé, Cazalla 

traversa une autre fenêtre et atterrit au beau milieu de la pièce, 
l’épée à la main, gris de poudre et noirci par l’explosion du 
dépôt de munitions. 

La jeune femme poussa un hurlement de terreur. 
— Habillez-vous, madame ! répéta Hunter tout en engageant 

le combat avec son adversaire, et il la vit se précipiter vers une 
robe blanche lourdement ouvragée. 

Cazalla haletait, poussé par l’énergie du désespoir et peut-
être aussi par la peur. 

— L’Anglais… 
Il ne put aller plus loin. L’épée de Hunter venait de lui 

transpercer la gorge. Il tomba assis dans le fauteuil devant son 
bureau. Puis il se pencha, saisissant la lame à pleines mains 
pour essayer de la retirer. Un bref instant, on aurait pu croire 
qu’il examinait les cartes étalées devant lui. Enfin, dans un 
gargouillement, il s’effondra en avant. 

— Partons, murmura la jeune femme. 
Sans un regard pour le corps de Cazalla, Hunter l’aida à 

sortir par la fenêtre. Mais quand ils se retrouvèrent au nord de 
la forteresse, à trente pas au-dessus du sol rocailleux couvert de 
broussailles, Lady Almont s’accrocha à lui, terrorisée. 

— C’est trop haut ! 
— Nous n’avons pas le choix. 
Il la poussa et elle tomba en hurlant. Avant de sauter à son 

tour, il se retourna un bref instant et vit le Cassandra qui 
s’avançait sous la principale batterie du fort. Les artilleurs 
s’apprêtaient à tirer. Il atterrit à côté de la jeune femme qui ne 
s’était pas relevée. Elle se frottait la cheville. 

— Vous êtes blessée ? 
— Non, non, rien de grave. 
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Il l’aida à se redresser et, un bras passé autour de sa taille, 
l’entraîna vers le rivage au moment où les premiers canons 
ouvraient le feu sur le sloop. 

Les couleuvrines de Matanceros tiraient en série, à une 
seconde d’intervalle. À une seconde d’intervalle, elles 
explosèrent donc l’une après l’autre, dans une pluie de poudre 
et de fragments de bronze, tandis que les artilleurs se jetaient à 
terre. Enfin, toujours l’une après l’autre, les lourdes pièces 
reculèrent et se turent. 

Les soldats se relevèrent lentement, hébétés, avant de 
s’approcher des canons. Ils se mirent à parler tous à la fois en 
découvrant les lumières éventrées. 

C’est alors que les charges placées sous les chariots sautèrent 
à leur tour, projetant une nuée d’éclats de bois, et les 
couleuvrines s’effondrèrent sur le sol. La dernière roula le long 
du parapet, chassant devant elle les soldats terrifiés. 

À moins de trois encablures de là, le Cassandra pénétra, 
indemne, dans le port. 

Don Diego, qui s’était jeté à l’eau, cria à pleins poumons en 
voyant le sloop foncer sur lui. Il crut que personne ne l’avait vu 
ni entendu quand, à la dernière seconde, l’avant du bateau vira 
et des bras puissants le hissèrent sur le pont. Ses amis lui 
glissèrent aussitôt une flasque de tafia entre les mains tout en 
lui tapant dans le dos et en riant aux éclats. 

Don Diego scruta le pont avec anxiété. 
— Où est Hunter ? s’inquiéta-t-il. 
Dans les premières lueurs de l’aube, Hunter courait avec la 

jeune Anglaise vers la plage à la pointe est de Matanceros. Il 
passait juste sous la batterie de la forteresse et les canons qui 
gisaient à des angles incongrus. 

Ils s’arrêtèrent au bord de l’eau pour reprendre leur souffle. 
— Savez-vous nager ? demanda Hunter. 
La jeune femme secoua la tête. 
— Pas du tout ? 
— Je vous jure que non. 
Il regarda le Cassandra qui s’approchait de la nao espagnole. 
— Venez, dit-il en repartant vers le port. 
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Enders, génie de la navigation, amena doucement le 
Cassandra le long de la nao et aussitôt la plus grande partie de 
l’équipage grimpa à son bord. Enders les suivit. Il aperçut Lazue 
et le Maure appuyés au bastingage et Sanson à la barre. 

— Je vous en prie, monseigneur, dit ce dernier, avec une 
révérence, avant de lui céder sa place. 

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur, répondit Enders, 
les yeux déjà levés vers la mâture où les gabiers escaladaient le 
gréement. Déferlez le petit hunier ! Hissez le foc ! 

Les voiles furent bordées. Le vaisseau s’ébranla lentement. 
Pendant ce temps, l’équipage resté sur le Cassandra l’avait 

mis en remorque à l’arrière du navire ; le sloop pivota à sa suite 
tandis que ses voiles faseyaient. 

Enders ne prêta aucune attention au Cassandra. Il était 
entièrement concentré sur le vaisseau qui continuait à avancer 
pendant que les marins relevaient l’ancre au moyen du 
cabestan. 

— Quel sabot ! soupira-t-il en secouant la tête. Un vrai veau ! 
— Mais il tiendra la mer ? s’inquiéta Sanson. 
— Ouais, si on veut. 
Tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie du port, Enders 

scrutait le rivage à la recherche de Hunter. 
— Il est là-bas ! hurla Lazue. 
Il était debout avec une femme, au bord de l’eau. 
— Tu peux t’arrêter ? 
Enders secoua la tête. 
— Non, on risque de se retrouver face au vent. Jetez-lui une 

corde. 
Le Maure en avait déjà lancé une. À peine Hunter et 

l’Anglaise l’eurent-ils saisie qu’ils furent brutalement traînés 
dans l’eau. 

— Remontez-les vite avant qu’ils se noient ! cria Enders en 
souriant. 

Il s’en fallut de peu que la fille ne passe de vie à trépas : elle 
cracha de l’eau pendant des heures. Quant à Hunter, il retrouva 
sa bonne humeur dès qu’il prit les commandes de la précieuse 
nao et qu’ils filèrent de conserve avec le Cassandra vers la 
pleine mer. 
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À huit heures du matin, les ruines fumantes de Matanceros 
disparurent derrière eux. Hunter, déjà réconforté par une bonne 
dose de rhum, songea qu’il venait de réussir la plus 
extraordinaire expédition corsaire depuis le raid de Drake sur 
Panama. 
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24 

 
Ne tenant guère à s’attarder dans les eaux espagnoles, ils 

foncèrent cap au sud, en sortant toute la toile possible. 
En temps normal, le galion transportait jusqu’à mille 

personnes dont un équipage de plus de deux cents marins. 
Hunter, lui, ne disposait que de soixante-dix hommes, en 
comptant les prisonniers, pour la plupart des soldats de 
garnison et non pas des matelots. Non seulement on ne pouvait 
leur faire confiance, mais ils n’y connaissaient rien. L’équipage 
de Hunter avait donc fort à faire pour manœuvrer les voiles et 
les écoutes. 

Hunter interrogea les prisonniers dans un espagnol haché. À 
midi, il savait pas mal de choses sur le navire qu’il commandait. 
Il s’agissait de la nao Nuestra Senora de los Reyes, San 
Fernando y San Francisco de Paula, commandée par le 
capitaine José del Villar de Andrade, appartenant au marquis de 
Canada, comptant neuf cents tonneaux et construite à Gênes. 
Comme tous les galions espagnols toujours affublés de noms 
impossibles, il avait un surnom, le Trinidad, aux origines 
obscures. 

Il avait été conçu pour porter cinquante canons, mais après 
son départ officiel de La Havane, au mois d’août précédent, il 
avait fait escale le long de la côte cubaine pour se délester d’une 
partie de son artillerie afin de prendre davantage de cargaison. 
Il ne lui restait plus que trente-deux canons de douze. Après 
l’avoir inspecté de fond en comble, Enders le déclara dans un 
état lamentable mais toutefois capable de naviguer. Et les 
prisonniers étaient à présent occupés à nettoyer les monceaux 
de détritus qui encombraient les cales. 

— Et il prend l’eau, en plus ! maugréa Enders. 
— Beaucoup ? 
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— Non, mais c’est un vieux vaisseau, il faut le surveiller. Il 
n’a jamais été correctement entretenu, ajouta-t-il d’un ton qui 
laissait percer tout le mépris qu’il éprouvait pour le laisser-aller 
légendaire de la marine espagnole. 

— Sinon, comment se comporte-t-il ? 
— Comme une truie engrossée jusqu’aux yeux, mais on 

devrait s’en sortir si le beau temps persiste et surtout si on ne 
fait pas de mauvaise rencontre. 

Hunter hocha la tête. Il arpenta le pont en observant le 
gréement. Totalement toilé, le Trinidad portait quatorze voiles 
distinctes. Et la moindre manœuvre, comme relâcher un ris 
d’un hunier, exigeait pratiquement une douzaine de costauds. 

— Si nous avons de la mer, il faudra naviguer à sec de toile, 
continua Enders. 

Hunter approuva en silence. En cas de tempête, il n’aurait 
d’autre choix que de serrer toutes les voiles et d’attendre la fin 
du mauvais temps, ce qui se révélait souvent risqué sur un 
navire de cette taille. Mais la perspective d’une attaque 
l’inquiétait encore davantage : il aurait alors besoin d’une 
grande maniabilité et l’équipage était insuffisant pour 
manœuvrer correctement le Trinidad. 

Surtout que se posait, en plus, le problème des canons. 
Les trente-deux canons de douze, de fabrication hollandaise, 

récents et bien entretenus, représentaient une défense sinon 
formidable, du moins appréciable. Ils auraient permis au galion 
de se classer dans les bâtiments de troisième rang et, donc, de 
tenir tête à la plupart des navires de combat ennemis, si Hunter 
avait eu assez d’hommes pour les servir. Ce qui, hélas, n’était 
pas le cas. 

Il fallait une quinzaine de servants sous les ordres d’un chef 
pour charger, viser, tirer, puis recharger un canon toutes les 
minutes. Si l’on tenait compte des inévitables pertes, de la 
fatigue du combat – les soldats s’éreintaient vite à pousser en 
tous sens des tubes de bronze brûlants de deux tonnes et 
demie –, vingt hommes y suffisaient à peine. Même en 
considérant qu’on ne tirait jamais des deux côtés à la fois, 
Hunter aurait eu besoin de plus de deux cent vingt hommes 
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pour les manier. Et, déjà à court d’effectif sur le pont, il ne 
pouvait en fournir un seul. 

Il était acculé : il lui aurait fallu un équipage dix fois plus 
nombreux pour se défendre correctement en cas d’attaque, et 
trois fois plus nombreux pour survivre à une tempête. La 
conclusion s’imposait d’elle-même : il devait éviter le combat à 
tout prix et prestement trouver un abri si le temps se gâtait. 

Ce fut Enders qui exprima cette inquiétude à voix haute. 
— Comme j’aimerais naviguer entièrement toilé ! déclara-t-il 

en considérant la mâture du Trinidad qui avançait sans voile de 
misaine, sans perroquet ni civadière. 

— Combien fait-on ? s’enquit Hunter. 
— Moins de huit nœuds. On devrait faire le double ! 
— On aura du mal à semer un autre navire. 
— Et encore plus à fuir une tempête, renchérit Enders. Vous 

n’envisagez pas de couler le Cassandra ? 
Hunter y avait longuement réfléchi. Certes, les dix hommes 

d’équipage du sloop seraient les bienvenus sur le galion, mais 
cela ne changerait rien à leur problème. La nao resterait 
largement en sous-effectif. Par ailleurs, son sloop représentait 
une valeur certaine. S’il le gardait, il pourrait vendre le vaisseau 
espagnol aux enchères aux marchands et aux capitaines de Port 
Royal, où il atteindrait un prix faramineux. Ou il pourrait 
l’inclure dans le dixième réservé à la Couronne, ce qui réduirait 
considérablement la part de trésor du roi Charles. 

— Non, je préfère conserver mon bateau. 
— Alors on pourrait alléger ce veau, poursuivit Enders. Il 

transporte beaucoup de poids inutile. Vous n’avez pas besoin de 
tout ce bronze ni des chaloupes. 

— Non, mais j’ai horreur de me sentir sans défense. 
— Quoi qu’il en soit, nous le sommes, insista Enders. 
— Je sais. Il ne nous reste plus qu’à compter sur la 

Providence pour rentrer sans encombre. La chance semble de 
notre côté et nous serons pratiquement hors d’affaire quand 
nous atteindrons les mers du Sud. 

Hunter avait prévu de descendre le long des Petites Antilles, 
puis de prendre cap à l’ouest dans l’immensité de la mer des 
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Antilles, entre le Venezuela et Saint-Domingue, où il n’y avait 
guère de risque de croiser un navire espagnol. 

— Je ne fais guère confiance à la Providence, répondit 
Enders d’un ton sinistre. Mais essayons toujours. 

 
Lady Sarah Almont s’était installée dans une cabine arrière 

où Hunter la trouva en compagnie de Lazue qui, d’un air 
innocent, l’aidait à se coiffer. 

Hunter demanda à Lazue de les laisser. 
— Mais nous nous amusions si bien ! protesta Lady Sarah, 

tandis que la porte se refermait. 
— Madame, je crains que Lazue n’ait des vues sur vous. 
— Il a l’air si gentil. Et il fait preuve de tant de douceur. 
— Eh bien, il ne faut pas se fier aux apparences, murmura 

Hunter en prenant un siège. 
— Je m’en suis aperçue depuis longtemps ! J’ai embarqué à 

bord du navire marchand Intrepid, commandé par le capitaine 
Timothy Warner, parce que Sa Majesté le roi Charles le 
considérait comme un valeureux guerrier. Imaginez donc ma 
surprise en découvrant que ce couard tremblait encore plus que 
moi quand le vaisseau de guerre espagnol nous a attaqués. En 
fait, ce valeureux capitaine n’était qu’un lâche ! 

— Et qu’est-il advenu de l’Intrepid ? 
— Il a été détruit corps et biens. 
— Par Cazalla ? 
— En personne. Il m’a faite prisonnière. Et il a fait 

exterminer l’équipage puis couler l’Intrepid. 
— Il les a tous tués ? demanda Hunter en haussant les 

sourcils. 
Il n’était pas vraiment surpris, mais cet incident lui 

fournissait la provocation dont Sir James aurait cruellement 
besoin pour justifier son attaque de Matanceros. 

— Étant enfermée dans une cabine, je n’ai pas 
personnellement assisté à ce massacre, mais je le suppose. Peu 
après, Cazalla a capturé un autre navire anglais. Ce qu’il est 
devenu, je l’ignore. 

— Je suis bien placé pour savoir qu’il lui a échappé, 
répondit-il avec une petite révérence. 
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— C’est possible, murmura-t-elle sans paraître saisir le sens 
de ses paroles. Mais, dites-moi, qu’est-ce que des vagabonds 
comme vous vont faire de moi ? Je présume que je me trouve 
entre les mains de pirates. 

— Charles Hunter, corsaire du roi, à votre service, se 
présenta-t-il. Nous faisons voile sur Port Royal. 

— Que ce Nouveau Monde est ennuyeux ! soupira-t-elle. Je 
ne sais plus qui croire. Pardonnez-moi si je me méfie aussi de 
vous. 

— Vraiment, madame ! protesta-t-il, outré par l’ingratitude 
de cette jeune femme dont il avait sauvé la vie. Je suis juste 
descendu m’enquérir de l’état de votre cheville… 

— Elle va beaucoup mieux, merci. 
— … et vous demander si vous étiez installée à votre 

convenance. 
— Vraiment ? railla-t-elle en le toisant. Ne voudriez-vous pas 

plutôt savoir si l’Espagnol a abusé de moi avant d’en faire 
autant ? 

— Madame, jamais… 
— Eh bien, sachez que l’Espagnol ne m’a rien pris que je 

n’eusse déjà perdu. Mais il s’en est vengé à sa manière, ajouta-t-
elle avec un petit rire amer en pivotant sur son siège pour lui 
présenter son dos. 

Elle portait une robe qu’elle avait trouvée sur le bateau, 
largement décolletée à la mode espagnole. Par l’échancrure, 
Hunter aperçut d’horribles traces de coups de fouet. 

— Vous comprenez peut-être mieux à présent, dit-elle en lui 
faisant de nouveau face. Quoique j’en doute. Hélas, je porte 
d’autres glorieux témoignages de cette rencontre malheureuse 
avec la cour de Philippe dans le Nouveau Monde. 

Elle baissa l’encolure de sa robe pour révéler une marque 
rouge sur son sein. Elle le fit avec tant de célérité et si peu de 
pudeur qu’il en resta sans voix. Il ne s’habituerait jamais aux 
mœurs de ces grandes dames de la Cour : elles se conduisaient 
réellement comme des catins depuis l’arrivée sur le trône du 
« joyeux monarque ». À quoi devait ressembler l’Angleterre 
d’aujourd’hui ? 
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— C’est une brûlure, dit-elle en posant un doigt dessus. J’en 
ai d’autres. Et je crains qu’elles ne laissent des cicatrices. Ainsi 
aucun époux potentiel ne pourra ignorer les sévices que j’ai 
subis, ajouta-t-elle en le défiant du regard. 

— Madame, vous me voyez ravi de vous avoir vengée en 
tuant ce monstre. 

— Voilà bien une réaction typiquement masculine ! s’écria-t-
elle en fondant en larmes. 

Hunter ne savait plus quoi dire. 
— Madame… 
— Mes seins étaient ma plus belle parure, hoqueta-t-elle. Je 

faisais l’envie de toutes les femmes de l’aristocratie 
londonienne. Vous ne comprenez donc rien ? 

— Madame, je vous en prie… 
Hunter fouilla vainement ses poches à la recherche d’un 

mouchoir. Il portait encore sa tenue saccagée par l’attaque de 
Matanceros. Il aperçut alors un napperon sur une table et le lui 
tendit. 

Elle se moucha bruyamment. 
— Je suis marquée au fer comme une criminelle. Je ne 

pourrai plus jamais suivre la mode. Je suis perdue. 
Hunter n’en revenait pas. Non seulement elle était saine et 

sauve, mais elle retrouverait bientôt son oncle. De quoi se 
plaignait-elle ? Son sort s’était grandement amélioré en 
quelques heures. La trouvant à la fois ingrate et 
incompréhensible, il lui servit un verre de vin. 

— Lady Sarah, je vous en supplie, cessez de vous tourmenter. 
Elle prit la coupe et la vida d’un trait. Puis elle renifla et 

poussa un long soupir. 
— Après tout, ajouta-t-il, les modes changent. 
— Oh, les hommes, les hommes, les hommes ! se lamenta-t-

elle. Et tout cela parce que j’ai voulu rendre visite à mon oncle. 
Quel triste destin que le mien ! 

On frappa à la porte. Un marin passa la tête dans 
l’entrebâillement. 

— Je vous demande pardon, capitaine, mais M. Enders dit 
que nous toucherons terre dans un sablier et qu’il y a encore 
tous les coffres à ouvrir. 
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— Je serai sur le pont, annonça Hunter avant de quitter la 
cabine. 

Tandis qu’il refermait la porte derrière lui, il entendit Lady 
Sarah fondre de nouveau en larmes. 
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Cette nuit-là, alors qu’ils mouillaient dans la baie 

Constantine, à l’abri d’une île plate à la végétation rabougrie, les 
corsaires élirent six des leurs afin de compter le trésor avec 
Hunter et Sanson. Il s’agissait d’une affaire sérieuse et 
solennelle. Et si le reste de l’équipage en profita pour se soûler 
avec le rhum espagnol, les huit responsables restèrent sobres 
jusqu’à la fin de l’inventaire. 

Le navire possédait deux chambres fortes. L’une contenait 
cinq caisses. Ils trouvèrent dans la première des perles certes 
d’une qualité inégale, mais d’une valeur toutefois inestimable. 
La deuxième était remplie à ras bord d’escudos en or qui 
luisaient faiblement à la lumière de la lanterne. Les pièces 
furent patiemment comptées et recomptées avant d’être remises 
dans la malle. L’or était très rare à cette époque, seul un navire 
espagnol sur cent en rapportait et les corsaires se réjouirent de 
leur bonne fortune. Les trois derniers coffres contenaient des 
lingots d’argent du Mexique. Hunter estima leur valeur totale à 
plus de dix mille livres sterling. 

Ils forcèrent la seconde chambre forte et, à leur grande joie, y 
découvrirent dix autres caisses. Mais leur enthousiasme 
retomba dès qu’ils ouvrirent la première : si elle renfermait des 
lingots d’argent scintillants portant le sceau à l’ancre et à la 
couronne du Pérou, leur surface inégale lançait des reflets 
insolites. 

— Ça ne me dit rien qui vaille ! grommela Sanson. 
Les autres malles furent hâtivement déclouées. Leur contenu 

se révéla tristement identique. 
— Allez chercher le Juif, ordonna Hunter. 
Don Diego, affligé d’un hoquet dû au tafia espagnol, arriva 

en plissant les yeux dans l’obscurité. Il fronça les sourcils en 
voyant les lingots. 
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— Ça sent mauvais ! 
Il réclama un tonneau d’eau, une balance et un lingot de la 

première chambre forte. 
Quand tout cela fut réuni, sous l’œil attentif des huit autres, 

il posa le lingot mexicain sur un plateau de la balance et testa 
différentes barres péruviennes jusqu’à ce qu’il en trouve une 
pesant exactement le même poids. 

— Ces deux-là conviendront, déclara-t-il. 
Il prit ensuite le tonneau devant lui et y plongea l’argent 

mexicain. Le niveau de l’eau monta. Avec la pointe de sa dague, 
le Juif marqua la hauteur atteinte sur l’intérieur du baril. 

Il retira le lingot pour le remplacer par le péruvien. L’eau 
monta moins haut. 

— Qu’est-ce que cela signifie, Don Diego ? C’est de l’argent ? 
— Non, pas entièrement. Il n’est pas pur. Il contient un autre 

métal, plus lourd, mais de la même couleur. 
— Est-ce du plomb ? 
— Le plomb est mat et ce métal brille. À mon avis, il contient 

plutôt du platine. 
Des grognements accueillirent cette nouvelle. Le platine 

n’avait aucune valeur. 
— Quelle proportion de platine, Don Diego ? 
— Je ne peux le dire. Il me faudrait prendre d’autres mesures 

pour le savoir. 
— Maudits Espagnols ! fulmina Sanson. Non seulement ils 

volent les Indiens, mais ils se volent entre eux. Je plains le roi 
Philippe. 

— Tous les rois se font berner, remarqua Hunter. C’est dans 
l’ordre des choses. Et ces lingots représentent malgré tout une 
grande valeur. Il y en a au moins pour dix mille livres. Nous 
avons quand même mis la main sur un trésor conséquent. 

— Ouais, mais ça aurait pu être encore mieux ! soupira 
Sanson. 

Il y avait d’autres marchandises de valeur à bord. Les cales 
du navire contenaient divers objets d’usage courant, des tissus, 
du bois de campêche, du tabac et des épices comme le piment et 
les clous de girofle. Le tout, vendu aux enchères sur les quais de 
Port Royal, pourrait atteindre au bas mot deux mille livres. 
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L’inventaire se poursuivit tard dans la nuit, puis les hommes 
allèrent boire et chanter avec le reste de l’équipage tandis que 
Sanson suivait Hunter dans sa cabine. 

Sanson s’enquit aussitôt de leur passagère. 
— Comment va la femme ? 
— Elle n’est pas à prendre avec des pincettes et elle pleure 

beaucoup. 
— Mais n’est-elle pas indemne ? 
— Elle est vivante. 
— Il faut la compter dans les dix pour cent du roi. Ou dans la 

part du gouverneur. 
— Sir James ne le permettra pas. 
— Je suis sûr que tu sauras le persuader. 
— J’en doute. 
— Tu as sauvé son unique nièce… 
— Tu connais Sir James : il a les doigts crochus et un sens 

aigu des affaires. 
— Tu devrais au moins essayer de lui montrer la bonne façon 

de penser, ne serait-ce que pour l’équipage. 
Hunter haussa les épaules. Il y avait déjà réfléchi et songeait 

effectivement à négocier avec le gouverneur. Mais il ne voulait 
rien promettre à Sanson. 

Le Français se versa du vin. 
— Eh bien, nous avons réalisé de grandes choses, mon ami. 

Qu’as-tu prévu comme route de retour ? 
Hunter lui confia son intention de descendre très au sud, 

puis de revenir en pleine mer cap à l’ouest jusqu’à ce qu’ils 
arrivent au sud de Port Royal. 

— Ne penses-tu pas que ce serait plus sûr de diviser le trésor 
entre les deux navires et de nous séparer maintenant pour 
rentrer par des routes différentes ? 

— Il vaut mieux que nous restions ensemble. Deux navires 
représentent une force formidable, vus de loin. Seuls, nous 
risquons d’être attaqués. 

— Ouais, mais une douzaine de navires de ligne espagnols 
patrouillent dans ces eaux. Si nous nous séparons, il y a peu de 
risque qu’on tombe tous les deux sur eux. 
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— Nous n’avons rien à en craindre. Nous sommes des 
marchands espagnols tout à fait réguliers. Seuls les Français ou 
les Anglais risquent de nous attaquer. 

Sanson sourit. 
— Tu n’as pas confiance en moi. 
— Bien sûr que non, répondit Hunter en lui retournant son 

sourire. Je veux te tenir à l’œil et garder le trésor sous mes 
pieds. 

— Comme tu voudras ! répondit le Français, mais il lui jeta 
un regard noir que Hunter se promit de ne pas oublier. 
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Quatre jours plus tard, ils aperçurent le monstre. 
Ils naviguaient paisiblement le long des Petites Antilles par 

bon vent et mer calme. Plus ils s’éloignaient de Matanceros, 
plus Hunter se détendait. 

Son équipage profitait du beau temps pour améliorer la 
navigabilité du galion. Les Espagnols l’avaient laissé dans un 
état lamentable, avec des cordages qui s’effilochaient, des voiles 
usées ou déchirées, des ponts crasseux, des cales putrides. Le 
travail ne leur manquait donc pas tandis qu’ils voguaient cap au 
sud, au large de la Guadeloupe et de San Marino. 

Ce fut Enders, avec sa vigilance habituelle, qui nota un 
curieux bouillonnement à la surface de l’eau vers le milieu de la 
journée. 

— Regardez ! dit-il à Hunter en montrant la mer à tribord. 
Hunter se tourna. Seul un petit clapot agitait la surface 

vitreuse mais, à une cinquantaine de brasses, se dessinait une 
effervescence sous les vagues… Un énorme objet fonçait sur eux, 
et à une vitesse incroyable ! 

— Combien faisons-nous ? 
— Huit nœuds, répondit Enders. Mère de Dieu… 
— Si nous en faisons huit, cette chose en fait vingt. 
— Au moins ! 
Enders jeta un coup d’œil vers les hommes sur le pont. 

Personne n’avait rien remarqué. 
— Rapprochez-vous des côtes, ordonna Hunter. Amenez-

nous sur des hauts-fonds. 
— Ça ne plaira pas au kraken. 
— Espérons-le. 
La forme se rapprocha et passa le long du bateau à une 

vingtaine de brasses. Hunter eut à peine le temps d’entrevoir 
une masse d’un blanc grisâtre et l’ombre de longs tentacules 
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qu’elle était déjà loin. Puis elle décrivit une courbe et revint sur 
eux. 

Enders se gifla la joue. 
— Je rêve, c’est certain ! Dites-moi que ce n’est pas vrai. 
— Hélas, vous ne rêvez pas. 
De la hune du grand mât, Lazue siffla Hunter. Elle avait 

repéré le monstre, elle aussi. Hunter secoua la tête pour lui 
intimer l’ordre de ne rien dire. 

— Heureusement qu’elle n’a pas donné l’alerte ! souffla 
Enders. On n’a pas besoin de ça ! 

— Non, il nous faut juste gagner des eaux peu profondes et 
vite ! le pressa Hunter en voyant un nouveau bouillonnement 
foncer sur le galion. 

Du haut du mât, Lazue dominait les eaux claires et ne 
perdait rien du spectacle. L’estomac retourné, elle surveillait 
l’approche de la créature légendaire qui avait inspiré tant de 
chansons de marins et de contes pour enfants. Mais peu de gens 
l’avaient aperçue et Lazue s’en serait volontiers dispensée. Elle 
crut que son cœur s’arrêtait quand elle vit la bête se précipiter 
sur le Trinidad à une vitesse effroyable et remonter à la surface. 

Elle distingua alors nettement sa peau d’un gris sinistre, son 
extrémité effilée, son corps bulbeux de plus de vingt pieds de 
long parachevé par un enchevêtrement de tentacules, comme la 
tête de la Méduse. L’horrible animal passa sous la coque du 
navire sans la toucher, émergea de l’autre côté et replongea 
dans les eaux bleues de l’océan. 

Lazue essuya son front couvert de sueur. 
Lady Sarah Almont arriva sur le pont alors que Hunter se 

penchait par-dessus la lisse. 
— Bonjour, capitaine, le salua-t-elle. 
Il se retourna et inclina la tête. 
— Madame. 
— Je vous trouve bien blanc, capitaine. Vous ne vous sentez 

pas bien ? 
Sans lui répondre, Hunter courut vers le bord opposé du 

château arrière pour regarder de l’autre côté. 
— Vous le voyez ? demanda Enders depuis la barre. 
— Non, il a plongé. 
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— Nous avons trente brasses de fond, continua Enders. Ça 
devrait le gêner. 

— Qui donc ? s’enquit la jeune femme, avec une petite moue. 
Hunter recula vers elle. 
— Il va peut-être revenir, murmura Enders. 
— Sans doute, acquiesça Hunter. 
Elle les dévisagea l’un après l’autre. Les deux hommes 

ruisselaient de sueur, livides. 
— Capitaine, je ne suis pas marin. Je vous somme de 

m’expliquer ce qui se passe. 
Enders explosa. 
— Par le sang de Dieu, nous venons de voir… 
— … un présage, l’interrompit calmement Hunter en lui 

lançant un œil noir. Un présage, madame. 
— Un présage ? Seriez-vous superstitieux, capitaine ? 
— Ça, y a pas plus superstitieux que lui ! ricana Enders, les 

yeux rivés sur l’eau. 
— Je comprends surtout que vous refusez de me dire ce qui 

se passe ! s’énerva Lady Sarah en tapant du pied. 
— Exactement ! répondit Hunter avec un grand sourire. Elle 

trouva son sourire charmant malgré sa pâleur, mais Dieu que 
cet homme était exaspérant ! 

— Je sais que je ne suis qu’une femme, mais j’insiste… 
— Navire en vue ! cria Lazue au même moment. Hunter se 

précipita sur sa longue-vue et aperçut des voiles carrées par 
l’arrière, sur la ligne d’horizon. Il se retourna vers Enders qui 
hurlait déjà de sortir toute la toile que le Trinidad possédait. 
Une fois les perroquets déployés, la vitesse du galion augmenta. 

Un coup fut tiré pour avertir le Cassandra à un quart de 
mille de là. Peu après, le petit sloop sortait lui aussi toutes ses 
voiles. 

Hunter reprit sa longue-vue. Le navire à l’horizon n’avait pas 
grossi… mais il n’avait pas diminué non plus. 

— Par le sang de Dieu, on passe d’un monstre à un autre ! 
s’exclama Enders. Comment avançons-nous ? 

— On tient. 
— Il va bientôt falloir changer de trajectoire. 
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Hunter hocha la tête. Le Trinidad, filait, poussé par un vent 
arrière d’est, mais cela l’entraînait trop à l’ouest, en direction 
d’un archipel sur leur droite. Bientôt il n’aurait plus assez de 
fond et ils devraient modifier leur cap, ce qui, sur n’importe 
quel bateau, signifiait une substantielle perte de vitesse, fût-elle 
temporaire. Surtout qu’avec si peu de marins, la manœuvre 
risquait d’être particulièrement ralentie. 

— Pouvons-nous virer lof pour lof ? 
Enders secoua la tête. 
— Je ne préfère pas, capitaine. Nous ne sommes pas assez 

nombreux. 
— Mais quel est le problème ? demanda Lady Sarah. 
— Je vous en prie, regagnez votre cabine, répondit Hunter. 
— J’exige de… 
— Regagnez votre cabine ! hurla-t-il. 
Elle recula de quelques pas mais resta sur le pont. Elle 

remarqua alors que le marin Lazue descendait des cordages 
avec une grâce féline et des mouvements quasi féminins et, 
quand le vent plaqua sa chemise sur sa poitrine, Lady Sarah 
distingua nettement ses seins. Ce jeune homme était donc une 
femme ! Mais elle n’eut pas le temps de méditer la question que 
déjà Lazue, Enders et Hunter se lançaient dans une 
conversation précipitée, tandis que Hunter montrait à grands 
gestes leur poursuivant, la chaîne de petites îles, le ciel sans 
nuages et le soleil qui commençait à baisser sur l’horizon. 

— Vers quelle île voulez-vous aller ? demanda alors Lazue, 
les sourcils froncés. 

— L’île au Chat, répondit Enders en montrant une grande 
terre au bout de l’archipel. 

— L’anse des Singes ? s’enquit-elle. 
— Exactement. 
— Tu la connais ? demanda Hunter. 
— Oui, mais ça fait des années que je n’y suis pas retournée 

et c’est un mouillage au vent. Où en est la lune ? 
— À son troisième quartier. 
— Et il n’y a pas le moindre nuage, soupira Lazue. Quelle 

guigne ! 
Ils hochèrent tous les trois la tête d’un air accablé. 
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— Es-tu joueur ? reprit Lazue. 
— Quelle question ! ricana Hunter. 
— Alors changeons de cap et voyons si on peut distancer 

l’autre navire. Si c’est le cas, on est sauvés, sinon, il sera 
toujours temps d’aviser. 

— Je compte sur ton regard d’aigle. 
— Tu peux, répliqua Lazue avant d’escalader les haubans 

pour regagner son poste d’observation. 
Lady Sarah n’avait rien compris à cet échange, mais elle avait 

perçu leur inquiétude et leur tension. Elle resta près du 
bastingage, les yeux rivés sur l’horizon où les voiles de leur 
poursuivant se distinguaient désormais nettement à l’œil nu. 

Hunter s’approcha d’elle. À présent que sa décision était 
prise, il semblait plus détendu. 

— Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ? demanda-t-elle. 
— C’est pourtant simple. Vous voyez le navire qui nous suit ? 
— Oui. 
— Et vous voyez devant nous l’île au Chat ? 
— Oui. 
— Il s’y trouve un mouillage, l’anse des Singes. C’est le 

premier abri que nous visons. 
Lady Sarah considéra la distance qui les en séparait. 
— Mais ce n’est pas loin, nous devrions y parvenir sans 

problème ! 
— Vous voyez le soleil ? 
— Oui… 
— Il se couche à l’ouest. Dans une heure, il va se refléter sur 

l’eau et nous éblouir à nous brûler les yeux. Nous ne pourrons 
plus voir les fonds à l’entrée de la baie. Or, tout navire qui se 
rapproche de ces côtes au coucher du soleil court le risque 
d’éventrer sa coque sur les coraux. 

— Lazue a déjà franchi ce passage. 
— Oui, mais il se trouve au vent. De ce fait, il est exposé aux 

tempêtes et à de forts courants qui peuvent en modifier la 
configuration. Un banc de sable peut se déplacer en quelques 
semaines, voire quelques jours. Et l’anse des Singes n’est peut-
être plus telle que Lazue l’a connue. 
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— Oh… alors pourquoi nous y arrêter ? Nous n’avons pas fait 
escale depuis trois jours. Autant continuer à naviguer et profiter 
de la nuit pour semer nos poursuivants, déclara-t-elle, très fière 
de sa suggestion. 

— Vous oubliez la lune. Elle est dans son troisième quartier. 
Et même si elle ne se lève que vers minuit, cela ne nous laissera 
que quatre heures d’obscurité pour nous échapper, ce qui ne 
sera pas suffisant. 

— Qu’allez-vous donc faire ? 
Hunter souleva la longue-vue et scruta l’horizon. L’autre 

navire gagnait tranquillement du terrain. 
— Je vais me rendre à l’anse des Singes. En dépit du soleil 

couchant. 
— Paré à virer ! hurla Enders. 
Avec une lenteur exaspérante, le galion remonta au vent et 

changea pesamment de cap. Il leur fallut plus d’un quart 
d’heure avant de fendre de nouveau les eaux et, dans cet 
intervalle, les voiles de leur poursuivant avaient 
considérablement grossi. 

Alors que Hunter l’observait à la lunette, ce gréement lui 
parut tristement familier. 

— Ce ne serait pas… 
— Quoi, monsieur ? 
— Lazue ! hurla-t-il avec de grands gestes vers l’horizon. 
Du haut de la hune, Lazue braqua sa longue-vue sur le 

vaisseau. 
— Tu le reconnais ? 
— Oui, c’est notre vieil ami ! répondit-elle. 
— Quoi ? grogna Enders. Le navire de Cazalla ? Le vaisseau 

noir ? 
— Lui-même ! 
— Qui le commande ? s’étonna Enders. 
— Bosquet, le Français, répondit Hunter, se remémorant 

l’homme sec et maigre qu’il avait aperçu à Matanceros. 
— Je le connais de réputation, soupira Enders. Un marin 

fiable et compétent qui connaît bien son boulot. Dommage que 
ce ne soit pas un Espagnol, on joue vraiment de malchance ! 
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Les Espagnols étaient universellement considérés comme de 
piètres navigateurs. 

— Dans combien de temps toucherons-nous terre ? 
— Une bonne heure, au moins. Si le passage est étroit, il 

nous faudra réduire la toile. 
Cela les ralentirait encore, mais il le faudrait bien s’ils 

voulaient garder le contrôle du navire sur un plan d’eau aussi 
restreint. 

Hunter remarqua alors que le vaisseau de combat changeait 
de cap, lui aussi. Ses voiles s’inclinèrent tandis qu’il virait sur 
bâbord. Il perdit du terrain un moment avant de reprendre 
rapidement de la vitesse. 

— Ce sera juste ! murmura-t-il. 
— Ouais, opina Enders. 
Lazue tendit le bras gauche et Enders fit pivoter le galion 

jusqu’à ce qu’elle le baisse, puis il garda ce nouveau cap. Peu 
après, elle leva le bras droit, plié au coude ; Enders corrigea de 
nouveau légèrement sa route sur tribord. 
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Quatrième partie 

 

L’ANSE DES SINGES 
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À bord du Cassandra, Sanson lâcha un juron en voyant le 
Trinidad se diriger vers l’anse des Singes. 

— Par le sang de Louis, ils gagnent la côte ! Avec le soleil de 
face ! 

— C’est de la folie ! gémit l’homme de barre. 
Sanson se retourna vers lui. 
— Alors, écoute-moi bien : tu vas te mettre dans le sillage de 

cette truie espagnole et lui coller aux fesses. T’as compris, tu ne 
varies pas d’un pouce. Nos étraves doivent fendre la même eau 
ou c’est ta gorge que je fends ! 

— Comment vont-ils y arriver avec le soleil ? se lamenta le 
timonier. 

— Ils ont les yeux de Lazue. Ça devrait leur suffire. 
 
Lazue surveillait l’eau. Elle contrôlait également ses gestes, 

car le moindre de ses mouvements entraînait un changement de 
cap. À cet instant, elle regardait vers l’ouest, la main gauche à 
plat sous son nez, pour se protéger du soleil qui se reflétait sur 
l’eau, juste devant la proue. Elle observait la terre, la côte 
verdoyante de l’île au Chat, qui ne formait encore qu’une ligne 
plate à l’horizon. 

Elle savait que, bientôt, quand ils approcheraient, les 
contours de l’île se préciseraient jusqu’au moment où elle 
distinguerait enfin l’entrée de l’anse des Singes. En attendant, 
tout son travail consistait à amener le galion le plus vite possible 
sur l’endroit où elle espérait trouver cette ouverture. 

Sa position élevée l’aidait : de là, elle apercevait à des milles 
les différentes nuances de l’eau qui dessinaient une palette 
ondoyante de bleus et de verts d’intensité variable. Son esprit 
les traduisait en profondeurs : elle les lisait aussi clairement que 
la plus détaillée des cartes. 
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Cet exercice demandait de la virtuosité. Un marin ordinaire, 
habitué à la clarté des eaux antillaises, aurait supposé tout 
naturellement que le bleu foncé indiquait une bonne profondeur 
et le vert foncé une hauteur d’eau encore supérieure. 
Heureusement, Lazue ne s’y laissait pas tromper. Elle savait que 
si le fond était sableux, l’eau pouvait être bleu clair avec plus de 
cinquante pieds, ou qu’une eau bien verte pouvait cacher un 
champ d’algues posé sur moins de dix pieds de fond. Et le soleil 
rasant vous jouait de méchants tours. Tôt le matin ou en fin 
d’après-midi, les couleurs semblaient plus riches, plus 
contrastées : il fallait les corriger. 

Cependant, pour le moment, ce n’était pas la profondeur qui 
la préoccupait. Elle scrutait la côte, cherchant un indice qui lui 
indiquerait l’entrée de l’anse. Elle se souvenait que celle-ci se 
trouvait à l’embouchure d’une petite rivière comme dans la 
plupart des criques praticables. Pour qu’il y ait un passage dans 
la barrière, il fallait qu’un courant d’eau douce empêche le corail 
de se développer. 

Lazue savait que cette faille n’était pas forcément près de la 
sortie de la rivière. Selon les courants qui entraînaient cette eau 
douce vers le large, la brèche pouvait se situer à un quart de 
mille au nord ou au sud. Heureusement, on la repérait souvent à 
la couleur glauque de l’eau et à son aspect différent en surface. 

À force de scruter les vagues, Lazue localisa enfin la passe au 
sud de leur cap. Elle indiqua aussitôt les corrections nécessaires 
à Enders en songeant qu’il valait mieux lui taire les difficultés à 
venir : il s’évanouirait s’il savait combien la trouée dans la 
barrière était étroite. On voyait des deux côtés affleurer des 
têtes de corail qui ne laissaient guère qu’un passage d’une 
douzaine de brasses de large. 

Satisfaite du nouveau cap, Lazue ferma les yeux pendant 
quelques minutes. Elle percevait le soleil derrière ses paupières, 
mais ignora volontairement le roulis du navire, le vent dans les 
voiles et les odeurs de l’océan. Elle se focalisait uniquement sur 
ses yeux tandis qu’elle les laissait se reposer. Eux seuls 
comptaient. Elle respirait profondément, lentement, afin de se 
préparer à la fatigue à venir, de rassembler son énergie, 
d’aiguiser sa concentration. 
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Elle savait ce qui l’attendait ; elle connaissait l’inéluctable 
progression : des débuts faciles, puis la première douleur dans 
les pupilles, la souffrance croissante, enfin les larmes piquantes, 
cuisantes. Au bout d’une heure, elle serait épuisée, le corps vidé. 
Elle tomberait de sommeil comme si elle n’avait pas dormi 
depuis une semaine et s’effondrerait sans doute à peine 
redescendue sur le pont. 

 
Chez Enders, la concentration prenait une forme différente. 

Quoiqu’il ait les yeux ouverts, ce qu’il voyait ne l’intéressait pas. 
Il était focalisé sur la barre entre ses mains, la pression qu’elle 
exerçait sur ses paumes, l’inclinaison du pont sous ses pieds, le 
bouillonnement de l’eau le long de la coque, le vent sur son 
visage, les vibrations dans les cordages, bref l’ensemble 
complexe de forces et de tensions qui contribuait à l’équilibre 
du bâtiment. Ainsi Enders se fondait-il complètement au 
vaisseau, comme s’il en faisait physiquement partie ; il en 
devenait le cerveau et en connaissait l’état jusque dans le 
moindre détail. 

Il estimait sa vitesse à une fraction de nœud près ; il sentait 
si une voile était mal bordée ou si une partie de la cargaison 
bougeait dans une soute, et à quel endroit exactement ; il 
devinait la hauteur de l’eau à fond de cale ; il savait quand le 
navire avançait aisément, quand il était sous sa meilleure allure, 
quand il l’avait dépassée, combien de temps il pourrait la tenir 
et les limites qu’il ne pouvait dépasser. 

Tout cela, s’il aurait pu le dire les yeux fermés, il était bien 
incapable de l’expliquer. À présent, la seule chose qui le 
préoccupait, c’était de devoir coopérer avec Lazue et donc de 
s’en remettre à quelqu’un d’autre. Même s’il ne ressentait pas 
directement les signaux qu’elle lui faisait, il les suivait 
aveuglément, sachant qu’il devait lui faire confiance. Cela 
l’angoissait néanmoins : il transpirait sur la barre, le vent lui 
semblait plus fort sur son visage moite pendant qu’il effectuait 
les corrections que Lazue lui indiquait en tendant les bras à 
droite ou à gauche. 
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Elle menait le navire cap au sud. Elle avait dû repérer la 
passe dans la barrière de corail. Ils franchiraient bientôt cette 
brèche. Cette simple idée lui donna de nouvelles sueurs froides. 

 
D’autres problèmes taraudaient Hunter tandis qu’il arpentait 

le pont sans se soucier de Lazue ni d’Enders. Le navire de ligne 
espagnol se rapprochait à chaque minute, le bord supérieur de 
sa grand-voile se détachait à présent nettement sur l’horizon. Il 
voguait encore avec toutes ses voiles alors que le Trinidad, 
arrivé à moins d’un mille de l’île, les avait presque toutes 
rangées. 

Pendant ce temps, le Cassandra, qui s’était aligné derrière le 
galion, se portait sur bâbord pour lui laisser ouvrir la route. 
Cette manœuvre s’imposait, car les voiles du Trinidad le 
déventaient et il n’avançait plus. Il ne pourrait reprendre de la 
vitesse que s’il se mettait très en arrière du galion. Hélas, il 
deviendrait ainsi une proie facile pour le navire de guerre. Le 
problème se poserait au moment où ils entreraient dans la baie. 
Ils devraient franchir la passe l’un derrière l’autre. Si le 
Trinidad heurtait un obstacle, le Cassandra le percuterait. Et si 
la collision se produisait au milieu du chenal, cela pourrait vite 
tourner au cauchemar : les deux navires couleraient sur les 
récifs. Hunter était sûr que Sanson avait pleinement conscience 
du danger, et sûr aussi qu’il le suivrait de son mieux. 

La manœuvre promettait d’être périlleuse. Hunter courut à 
l’avant pour étudier, au-delà des eaux éblouissantes, l’anse des 
Singes. Il apercevait à présent la crête de rochers qui 
prolongeait l’île sur le côté et abritait la baie. L’ouverture dans le 
récif lui était encore invisible, cachée au milieu de cette étendue 
scintillante. 

Il leva la tête vers la hune du grand mât où se tenait Lazue et 
la vit frapper de son poing le dessous de sa paume. 

Enders hurla aussitôt de rentrer davantage de voile. Cela ne 
pouvait avoir qu’une signification : la passe se rapprochait. Mais 
Hunter eut beau plisser les yeux, il ne discernait toujours rien. 

— Sondeurs ! À bâbord et à tribord ! aboya Enders et, peu 
après, deux hommes sur chaque bord commencèrent à 
annoncer alternativement la profondeur. 
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La première mesure fit sursauter Hunter : 
— Cinq brasses ! 
Cinq brasses, à peine trente pieds, c’était peu ! Le Trinidad 

avec ses trois brasses de tirant d’eau n’avait déjà plus guère de 
marge. Sans compter les excroissances de corail qui 
remontaient facilement d’une douzaine de pieds par endroit et 
dont les pointes acérées découperaient le bois de la coque 
comme du papier. 

— Cinq et demie12

C’était mieux. Hunter attendit. 
 ! 

— Six et plus. 
Il recommença à respirer. Ils avaient dû franchir la barrière 

de corail extérieure. La plupart des îles en possédaient deux : 
une interne, avec des fonds très hauts, et une externe, plus 
dense et plus basse. Ils traversaient donc une bande d’eau 
relativement sûre avant d’atteindre le dangereux récif intérieur. 

— Moins de six.13

Le fond remontait déjà. Hunter leva de nouveau la tête vers 
Lazue. Penchée en avant, elle semblait détendue, presque 
indifférente, dans une posture tellement décontractée qu’elle 
paraissait sur le point de tomber de son perchoir, se tenant à 
peine au garde-corps, en équilibre au-dessus du vide, les 
épaules abaissées, les muscles relâchés. 

 

Mais s’il avait pu voir son visage, il aurait été frappé par ses 
traits tendus et crispés, sa bouche grimaçante et ses dents 
serrées tandis qu’elle scrutait l’eau aveuglante. Elle plissait les 
yeux depuis si longtemps que ses paupières en palpitaient. Cela 
aurait pu la distraire, mais elle n’en était pas même consciente, 
car elle avait sombré depuis longtemps dans un état second. 

Son monde se réduisait à deux masses sombres – l’île devant 
elle et la proue du navire juste en dessous – séparées par une 
étendue d’eau éblouissante dont les remous l’hypnotisaient. Elle 
ne distinguait pratiquement rien sur ce miroir, à part quelques 
affleurements révélés par de fugitives taches noires. Ou, parfois, 
une brève chute de vent laissait entrevoir des tourbillons ou des 
courants qui agitaient la surface étincelante. 

                                       
12En français dans le texte. (N.d.T.) 
13En français dans le texte. (N.d.T.) 
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Sinon, l’eau restait d’une brillance argentée et opaque. Lazue 
guidait le navire entièrement de mémoire, revoyant les 
positions des hauts-fonds, des têtes de corail et des bancs de 
sable qu’elle avait enregistrées alors que le navire se trouvait 
encore loin de la passe et que l’eau était encore transparente. 
Elle en avait dressé une carte mentale, appuyée par des repères 
pris sur terre et sur mer. Scrutant l’eau claire dans l’ombre de la 
coque à la recherche des écueils qu’elle avait mémorisés, elle 
repositionnait constamment le navire. Elle vit passer à bâbord 
une tête de corail qui ressemblait à un gargantuesque chou-
fleur. Il fallait donc virer légèrement au nord. Elle tendit le bras 
droit et regarda pivoter la silhouette noire de la proue jusqu’à ce 
qu’elle arrive dans l’alignement d’un palmier mort sur la côte. 
Elle baissa aussitôt la main et Enders continua sur ce nouveau 
cap. 

Les yeux plissés, elle distingua l’affleurement marquant les 
bords du chenal. Ils se dirigeaient droit sur la passe. Mais elle se 
souvenait que, juste avant de l’atteindre, ils devaient virer 
légèrement sur tribord afin d’éviter une autre protubérance. Elle 
tendit la main droite. Enders corrigea. 

Elle vit la tête de corail passer dangereusement près de la 
coque : le navire frémit mais ne fit que l’effleurer. 

Elle tendit le bras gauche : Enders modifia encore sa 
trajectoire. Puis elle reprit son alignement sur le palmier et 
attendit. 

Enders, électrisé par le frottement sur le bois, s’était 
brusquement crispé sur la barre. Sentant la vibration parcourir 
toute la longueur du navire, il poussa un profond soupir, 
comprenant qu’ils caressaient seulement l’obstacle. Au dernier 
moment, il relâcha la barre, sachant que si le gouvernail, la 
partie immergée la plus vulnérable du navire, était trop tendu, 
cette corne de corail, tout juste bonne à débarrasser la coque de 
ses coquillages, pouvait le rompre. Dès que le danger fut 
dépassé, Enders reprit les commandes sans cesser de suivre les 
instructions de Lazue. 

— Elle finirait par briser le dos à un serpent avec ses 
tortillements, marmonna-t-il pendant que le Trinidad 
continuait sa course sinueuse vers l’anse des Singes. 
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— Moins de quatre ! hurla un sondeur. 
Hunter, debout à la proue entre les deux hommes qui 

jetaient leur plomb de sonde, ne quittait pas l’eau des yeux. Il ne 
voyait rien devant lui mais, sur le côté, il distinguait des 
formations de corail dangereusement proches que le Trinidad 
évitait avec dextérité. 

— Trois et demie14

Il grinça des dents. Vingt pieds à peine. Ils ne pourraient pas 
aller beaucoup plus loin. Alors qu’il ruminait cette pensée, le 
navire toucha une autre tête de corail : il perçut un claquement 
sec puis plus rien. Cette fois, la coque avait brisé l’obstacle sans 
dévier de sa route. 

 ! 

— Trois un. 
Ils avaient encore perdu un pied et le navire progressait 

toujours sur la mer chatoyante. 
— Merde ! hurla le deuxième sondeur en se mettant à courir 

vers l’arrière. 
Hunter comprit aussitôt : il avait coincé son fil dans un corail 

et tentait de le dégager. 
— Trois ! 
Hunter fronça les sourcils. Ils auraient dû s’échouer à 

présent, s’il fallait croire les indications données par les 
prisonniers espagnols. Ils avaient juré que le Trinidad calait 
trois brasses. De toute évidence, ils s’étaient trompés. Le navire 
continuait d’avancer tranquillement vers l’île. Il maudit 
silencieusement les marins espagnols sans se faire néanmoins 
beaucoup d’illusions : un navire de cette taille avait forcément 
un tirant d’eau élevé. 

— Trois ! 
Et soudain, il vit entre deux murs de corail une passe 

désespérément étroite qui se rapprochait à une vitesse 
effarante. Le Trinidad se trouvait au centre de cette faille et 
c’était une sacrée chance, car il restait moins de trois brasses de 
chaque côté quand ils la franchirent. 

Il se retourna vers Enders qui se signa en voyant le navire 
passer si près des récifs. 

                                       
14En français dans le texte. (N.d.T.) 
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— Cinq ! annonça le sondeur d’une voix rauque quelques 
secondes plus tard et l’équipage poussa des cris de joie. 

Ils avaient enfin atteint les eaux plus profondes de l’intérieur 
de la barrière et se dirigeaient à présent vers le nord de l’anse, 
bien protégé, entre l’île et la crête rocheuse qui gardait la baie. 

Dès qu’il découvrit la crique dans son ensemble, Hunter 
s’aperçut qu’elle n’offrait pas un havre idéal, loin de là ! Les 
endroits les plus abrités manquaient de profondeur. Il lui 
faudrait ancrer le galion dans un endroit exposé à l’océan, une 
perspective qui ne laissait de lui déplaire. 

Il pivota et vit le Cassandra franchir la passe sans difficulté. 
Il suivait le galion de si près que Hunter pouvait lire l’angoisse 
sur le visage du sondeur à l’avant du sloop. Et derrière le 
Cassandra, à moins de deux milles de distance, venait le 
vaisseau de guerre ennemi. 

Heureusement, le soleil baissait. Les Espagnols ne 
pourraient jamais entrer dans la baie avant la tombée de la nuit. 
Et si Bosquet décidait de s’y introduire à l’aube, Hunter serait 
alors prêt à l’accueillir. 

— Jetez l’ancre, hurla Enders. Dépêchez-vous ! 
Le Trinidad s’immobilisa en tressaillant dans le soleil 

couchant. Le Cassandra le dépassa pour aller mouiller plus loin 
dans la crique ; son faible tirant d’eau le permettait. Quelques 
secondes plus tard, Sanson jeta l’ancre à son tour. 

Les deux navires se trouvaient en sécurité, du moins pour 
l’instant. 
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28 

 
Les deux équipages fêtèrent ce succès par des acclamations 

et des hurlements de joie puis échangèrent des félicitations et 
des insultes moqueuses dans le crépuscule. Hunter ne se joignit 
pas à la liesse générale. Debout sur le château arrière, il 
regardait le bâtiment espagnol continuer son approche malgré 
l’obscurité grandissante. 

Il ne se trouvait plus qu’à un demi-mille de la baie, de l’autre 
côté de la barrière de corail. Bosquet avait un sacré culot de 
s’approcher autant à la tombée du jour. Il prenait des risques 
inconsidérés. 

Ce fut Enders qui formula à voix haute la question qu’ils se 
posaient tous les deux. 

— Pourquoi ? 
Hunter secoua la tête en voyant le vaisseau jeter l’ancre si 

près que la brise lui apportait les ordres lancés en espagnol. Il 
régnait à présent une intense activité à l’arrière ; une seconde 
ancre fut mise à l’eau. 

— Ça ne rime à rien ! grommela Enders. Il a toute la place 
qu’il veut pour passer la nuit et il préfère mouiller dans à peine 
quatre brasses de profondeur ! 

Hunter continua à l’observer. Un troisième grappin fut lancé 
sur le côté depuis l’arrière et de nombreuses mains halèrent la 
corde. La poupe pivota vers la rive. 

— Que je sois damné ! murmura Enders. Vous ne pensez 
pas… 

— Si. Il se prépare à nous tirer dessus ! Levez l’ancre ! 
— Hissez l’ancre ! hurla Enders à son équipage sidéré. Prêts 

sur le gaillard d’avant ! Halez sur le câble à plein ! On va 
s’échouer, pour sûr, ajouta-t-il en se tournant vers Hunter. 

— Nous n’avons pas le choix. 
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Les intentions de Bosquet sautaient aux yeux. Il s’était ancré 
devant la passe, juste de l’autre côté de la barrière, uniquement 
pour avoir le galion à portée de ses canons. Il pourrait ainsi le 
bombarder toute la nuit. Et si Hunter ne mettait pas ses navires 
hors d’atteinte, en eaux peu profondes, quitte à risquer 
l’échouement, ils sombreraient bien avant le lever du soleil. 

En effet, déjà les sabords se soulevaient, les bouches des 
canons apparaissaient et une première salve fut tirée dans la 
foulée. Les boulets traversèrent le gréement du Trinidad et 
tombèrent à la mer dans de grandes gerbes d’eau. 

— Bougez-nous de là, monsieur Enders ! aboya Hunter. 
Comme pour lui répondre, une seconde bordée partit du 

vaisseau ennemi. Le tir avait été ajusté. Plusieurs boulets 
frappèrent le Trinidad, fracassant du bois, sciant des cordages. 

— Que je sois damné ! gémit Enders, comme s’il était lui-
même touché. 

Heureusement le galion s’ébranlait enfin et la volée suivante 
tomba à l’eau sans l’atteindre, soulevant néanmoins une ligne 
de gerbes d’écume d’une impressionnante rectitude. 

— Il est bien commandé ! lâcha Enders. 
— Vous croyez que c’est le moment de vous extasier sur leur 

virtuosité ? cracha Hunter. 
Il faisait presque nuit. La quatrième salve se limita à un trait 

de flammes rouges le long de la coque sombre. Ils entendirent 
les boulets tomber à l’eau sans en distinguer l’impact. 

Enfin la crête rocheuse qui fermait la baie leur cacha la vue 
du vaisseau ennemi. 

— Jetez l’ancre ! hurla Enders. 
C’était, hélas, trop tard ! Dans un doux crissement, le 

Trinidad s’échoua sur le fond sablonneux de l’anse des Singes. 
Assis dans sa cabine, Hunter considérait la situation. Le fait 

qu’il soit échoué ne l’ennuyait pas le moins du monde. Le navire 
avait touché à marée basse et il pourrait facilement le remettre à 
flot dans quelques heures. Pour l’instant, ses deux bâtiments se 
trouvaient en sécurité. Si leur abri n’était pas idéal, il était 
néanmoins confortable. Hunter avait en eau et en vivres de quoi 
tenir quinze jours sans rationner son équipage. Et s’ils 
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trouvaient de quoi compléter leur ordinaire à terre, ils 
pourraient rester dans l’anse des Singes pendant des mois. 

Du moins tant qu’il n’y aurait pas de tempête, sinon ce serait 
un désastre. Non seulement la crique manquait de profondeur, 
mais elle se situait sur la côte au vent. Si la mer se levait, ses 
navires seraient réduits en miettes en quelques heures. C’était la 
saison des ouragans et ils ne pouvaient espérer y échapper très 
longtemps, ni envisager de rester dans cette anse si l’un d’eux 
frappait. 

Bosquet devait le savoir. S’il avait été patient, il aurait bloqué 
la passe et attendu que les intempéries forcent le galion à 
quitter son abri et à l’affronter. Cependant, tout dans son 
comportement indiquait sa hâte d’en finir. Brillant par son 
audace et sa témérité, il était de ceux qui préfèrent passer à 
l’offensive dès que possible. Surtout qu’il n’avait aucun intérêt à 
attendre l’arrivée d’un ouragan. En effet, dans tout affrontement 
naval, le mauvais temps, souhaité par les plus faibles, redouté 
par les plus puissants, mettait les forces en présence à égalité : 
s’il frappait les deux navires, il réduisait surtout l’efficacité du 
meilleur des deux. Bosquet devait aussi savoir que Hunter 
manquait d’hommes et de munitions. 

Hunter essaya de se mettre dans la peau de cet inconnu afin 
de deviner ses pensées. Après mûre réflexion, il en conclut que 
Bosquet attaquerait au matin. 

L’assaut pourrait venir de la terre, de la mer, ou des deux. 
Tout dépendait du nombre de soldats dont disposait Bosquet et 
de leur fiabilité. Hunter se souvenait des hommes qui l’avaient 
gardé dans la cale du navire de guerre ; ils étaient jeunes, 
inexpérimentés, indisciplinés. 

On ne pouvait pas compter sur eux. 
Non, décida-t-il, Bosquet lancerait l’attaque depuis son 

vaisseau. Il s’avancerait dans la baie jusqu’à arriver en vue du 
galion, tablant sans doute sur le fait que le faible tirant d’eau 
empêcherait les corsaires de manœuvrer. D’ailleurs, en cet 
instant précis, ils montraient leur poupe à l’ennemi, c’est-à-dire 
leur partie la plus vulnérable. Il suffisait à Bosquet de franchir 
l’entrée de la crique et de tirer des bordées jusqu’à ce qu’ils 
coulent. Et cela sans crainte des conséquences, puisque la nao 
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sombrerait dans si peu d’eau que l’on pourrait sans peine faire 
plonger des indigènes pour récupérer le trésor. 

Hunter appela Enders et commanda qu’on enferme les 
prisonniers à double tour. Puis il ordonna à tous les corsaires en 
état de se battre de prendre un mousquet et de gagner la terre 
sans délai. 

 
L’aube se leva doucement sur l’anse des Singes. Poussés par 

une légère brise, des nuages évanescents s’étiraient dans le ciel, 
rosis par les premières lueurs de l’aube. À bord du navire 
ennemi, les équipages commençaient nonchalamment leurs 
corvées matinales. 

Le soleil s’élevait déjà bien au-dessus de l’horizon lorsque 
l’ordre leur fut donné de déferler les voiles et de lever l’ancre. 

C’était le moment qu’attendaient les corsaires. Positionnés 
sur la côte, de part et d’autre de l’entrée de la baie, ils ouvrirent 
un feu meurtrier. Les Espagnols ne s’y attendaient pas. En 
quelques secondes, les hommes qui remontaient l’ancre 
principale au cabestan furent éliminés, puis ce fut le tour de 
ceux qui halaient l’ancre à l’arrière et des officiers visibles sur le 
pont. Ensuite, avec une précision stupéfiante, les gabiers furent 
abattus les uns après les autres et tombèrent en hurlant sur le 
pont. 

Et, tout aussi soudainement, le feu cessa. À part la fumée 
acre et grise qui flottait dans l’air au-dessus du rivage, on ne 
percevait plus aucun signe de mouvement, ni le moindre 
bruissement de feuillage, rien. 

Satisfait, Hunter, debout à la pointe de la crête rocheuse, 
contempla à la longue-vue le vaisseau noir d’où montaient les 
cris des blessés et le claquement des voiles à moitié déroulées 
qui battaient dans la brise. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant 
que de nouveaux marins ne reviennent escalader les haubans et 
reprendre les manœuvres sur le pont. D’abord sur leurs gardes, 
ils s’enhardirent peu à peu en voyant le calme se prolonger. 

Hunter attendit encore. 
Il avait un avantage certain, il en était conscient. À une 

époque où les mousquets, à l’instar de leurs utilisateurs, 
manquaient totalement de justesse, les corsaires faisaient figure 
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de véritables tireurs d’élite. Ses hommes pouvaient atteindre un 
marin sur le pont d’un navire depuis leur sloop ballotté par les 
vagues ; décimer l’ennemi depuis la terre ferme représentait 
pour eux un jeu d’enfant. 

Cela ne les amusait même pas. 
Dès qu’il vit la corde de l’ancre commencer à remonter, 

Hunter fit signe à ses troupes de tirer. Une nouvelle salve balaya 
le vaisseau de guerre avec un effet aussi dévastateur que la 
première. Le silence retomba. 

Bosquet devait avoir compris que cela lui coûterait très cher 
de s’entêter à vouloir approcher la côte. Certes il pourrait y 
parvenir, mais en sacrifiant des douzaines, voire des centaines 
de soldats. Sans compter qu’il courait le risque de se retrouver 
privé d’hommes clés de son équipage, comme le timonier, ce qui 
laisserait son bâtiment sans barreur en eaux dangereuses. 

Hunter entendit hurler des ordres puis ce fut de nouveau le 
silence. Tout à coup, il vit le câble de l’ancre principale tomber 
dans une grande gerbe d’eau. Ils l’avaient coupé. Quelques 
minutes plus tard, les cordes de poupe furent sectionnées à leur 
tour et le navire s’éloigna lentement de la barrière de corail. 

Ce ne fut qu’une fois hors de portée des mousquets que les 
marins remontèrent sur le pont et grimpèrent dans les haubans. 
La toile fut envoyée. Hunter craignait que l’ennemi ne vire pour 
revenir vers le rivage. Mais il s’écarta juste d’une centaine de 
mètres plus au nord et jeta de nouveau l’ancre. Les voiles furent 
ferlées et le navire se balança doucement sur son mouillage, 
juste devant la crête qui protégeait la baie. 

— Nous voilà bien avancés ! fulmina Enders. Les papistes ne 
peuvent pas entrer et nous ne pouvons pas sortir. 

À midi, un soleil brûlant accablait l’anse des Singes. Sur le 
pont surchauffé du galion toujours échoué sur le sable, Hunter 
faisait nerveusement les cent pas, ulcéré par l’ironie de sa 
situation. Il n’avait pas réussi la plus audacieuse des attaques 
pirates depuis un siècle pour finir coincé par un unique vaisseau 
espagnol, au fond d’une misérable crique ! 

Mais si ce sort le révoltait, il s’avérait encore plus pénible 
pour son équipage. Les corsaires attendaient de leur capitaine 
qu’il les guide et dresse de nouveaux plans et ils voyaient bien 
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qu’il était à court d’imagination. L’un d’eux ouvrit un tonnelet 
de rhum et le ton monta vite entre les marins excédés ; une 
dispute dégénéra en duel. Enders l’arrêta in extremis. Hunter fit 
savoir qu’il exécuterait personnellement tout homme qui en 
tuerait un autre. Il tenait à garder son équipage intact et leur 
ordonna d’attendre Port Royal pour régler leurs désaccords 
personnels. 

— Je ne sais pas s’ils tiendront jusque-là, marmonna Enders, 
toujours aussi optimiste. 

— Il le faudra bien. 
Hunters se tenait debout dans l’ombre du grand mât avec 

Lady Sarah lorsqu’un coup de feu retentit dans les entrailles du 
navire. 

— Qu’est-ce que c’était ? s’inquiéta-t-elle. 
Quelques minutes plus tard, Bassa remontait un homme qui 

se débattait, suivi par Enders, hors de lui. 
Hunter reconnut Lockwood, une forte tête de vingt-cinq ans 

qu’il avait déjà repérée. 
— Il a transpercé l’oreille de Perkins avec ça, grommela 

Enders en lui tendant un pistolet. 
L’équipage remontait lentement sur le pont en traînant les 

pieds. Hunter sortit sa propre arme de sa ceinture et vérifia 
l’amorce. 

— Qu’allez-vous faire ? s’affola Lady Sarah, les yeux 
écarquillés. 

— Ne vous mêlez pas de ça. 
— Mais… 
— Ne regardez pas. 
Hunter leva son pistolet. Bassa lâcha le marin. 
— C’est… c’est l’autre qui m’a attaqué, bredouilla l’homme à 

moitié abruti par l’alcool. 
Hunter lui logea une balle dans la tête. Sa cervelle éclaboussa 

le plat-bord. 
— Oh, mon Dieu ! gémit lady Sarah. 
— Jetez-le par-dessus bord ! ordonna Hunter. 
Bassa traîna le matelot dont les pieds raclèrent bruyamment 

le pont. Quelques secondes plus tard, on entendit son corps 
tomber à l’eau. 
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Hunter considéra son équipage. 
— Voulez-vous élire un nouveau capitaine ? demanda-t-il 

d’une voix forte. 
Les hommes marmonnèrent et se détournèrent. Personne ne 

répondit. 
Quelques secondes plus tard, le pont était de nouveau désert. 

Les marins avaient regagné les niveaux inférieurs, fuyant 
l’ardeur du soleil. 

Hunter regarda vers Lady Sarah. 
Elle resta muette mais son expression en disait long. 
— Ce sont des hommes rudes et qui vivent selon des règles 

que nous avons tous acceptées, murmura-t-il. 
Elle s’éloigna sans un mot. 
Hunter regarda Enders. Celui-ci haussa les épaules. 
Plus tard dans l’après-midi, les sentinelles informèrent 

Hunter qu’il régnait une soudaine agitation sur le navire 
espagnol. Toutes les chaloupes avaient été mises à la mer, hors 
de leur vue du côté du large, où elles durent rester amarrées au 
navire car aucune ne réapparut. Par ailleurs, une fumée 
considérable montait du pont, à la grande perplexité des 
corsaires qui ne purent y trouver d’explication. Et cette 
animation dura jusqu’au coucher du soleil. 

La tombée du jour leur parut une bénédiction. Dans l’air 
frais de la nuit, Hunter arpentait le pont d’artillerie du Trinidad 
en contemplant ses longues rangées de canons. Il passait de l’un 
à l’autre, laissant ses doigts traîner sur le bronze qui gardait 
encore la chaleur du soleil. Il examina rêveusement l’armement 
soigneusement rangé à côté : le refouloir, les gargousses, les 
grappes de raisin et autre mitraille, les boulets, les épinglettes et 
les boutefeux dans un seau à incendie. 

Tout était prêt à servir : cette puissance de tir, ces 
munitions… Il disposait de tout un arsenal mais pas des 
hommes nécessaires pour le mettre en œuvre ! Sans artilleurs, 
ces canons ne lui servaient à rien. 

— Vous voilà bien songeur ! 
Il se retourna d’un bond. Lady Sarah se tenait derrière lui, 

simplement vêtue d’une chemise de nuit blanche. 
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— Vous ne devriez pas sortir dans cette tenue avec tous ces 
hommes autour de vous. 

— Il fait trop chaud pour dormir. Et je n’arrive pas à trouver 
le sommeil après le drame d’aujourd’hui…, continua-t-elle d’une 
voix hésitante. 

— Vous semblez bouleversée. 
— Je n’avais jamais vu une telle sauvagerie, même chez un 

monarque. Charles lui-même ne s’est jamais montré aussi 
impitoyable, aussi arbitraire. 

— Charles ne songe qu’à son bon plaisir. 
— Vous faites exprès de ne pas me comprendre, grommela-t-

elle et, malgré l’obscurité, il remarqua que ses yeux brillaient de 
colère. 

— Madame, dans cette société… 
— Quoi ? Vous appelez cela une société ? s’écria-t-elle en 

embrassant d’un large geste le navire et les marins assoupis sur 
le pont. 

— Bien sûr. Chaque fois que des êtres humains se 
rassemblent des règles de conduite s’établissent. Ces hommes 
suivent des lois différentes de celles de la cour du roi Charles, ou 
du roi Louis, ou même de la colonie du Massachusetts où je suis 
né. Mais partout, il y a des règles à respecter et des châtiments 
infligés à ceux qui les enfreignent. 

— Vous voilà bien philosophe ! lâcha-t-elle d’un ton 
sarcastique. 

— Je ne fais que décrire la réalité. À la cour d’Angleterre, que 
vous arriverait-il si vous négligiez de vous prosterner devant 
Charles ? 

Elle répondit par un grognement, voyant dans quelle 
direction il l’entraînait. 

— C’est pareil ici. Ces hommes sont féroces et violents. Si je 
veux les mener, il faut qu’ils m’obéissent. Pour m’obéir, ils 
doivent me respecter. Pour me respecter, ils doivent reconnaître 
mon autorité absolue. 

— Vous parlez comme un roi. 
— Un capitaine est un roi pour son équipage. 
Elle se rapprocha de lui. 
— Et prenez-vous aussi votre plaisir comme un roi ? 
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Il eut à peine le temps d’y réfléchir qu’elle lui jetait les bras 
autour du cou et l’embrassait passionnément sur la bouche. Il 
lui rendit son baiser. 

— J’ai tellement peur, murmura-t-elle quand ils s’écartèrent. 
Tout me semble si étrange ici. 

— Madame, il est de mon devoir de veiller sur vous, en tout 
bien tout honneur, jusqu’à ce que je vous remette au gouverneur 
Sir James Almont, votre oncle et mon ami. 

— Vous n’êtes pas forcé de prendre ce ton pompeux ! Seriez-
vous puritain ? 

— Uniquement par ma naissance, répondit-il avant de 
l’embrasser de nouveau. 

— Dans ce cas, peut-être viendrez-vous me voir plus tard… 
— Peut-être. 
Elle descendit, non sans lui avoir jeté un dernier regard dans 

la pénombre. Hunter s’appuya à un canon sans la quitter des 
yeux. 

— Plutôt aguichante, la donzelle, non ? lança une voix 
derrière lui. 

Il se retourna : Enders souriait. 
— Décidément, dès qu’une fille bien née a sauté le pas, plus 

rien ne l’arrête. 
— C’est à croire, murmura Hunter. 
Enders considéra la rangée de canons et frappa de la main 

celui qui se trouvait devant lui. Il résonna bizarrement. 
— Quelle honte, tous ces canons dont on ne peut pas se 

servir ! 
— Vous feriez mieux d’aller dormir, rétorqua Hunter d’un 

ton sec. 
Mais Enders avait raison. Tandis que Hunter continuait à 

arpenter le pont, oubliant complètement la jeune femme, ses 
pensées ne cessaient de le ramener à ces maudits canons. Il 
avait la conviction qu’il existait un moyen de s’en servir. Un 
moyen dont il avait entendu parler, autrefois, et qu’il avait 
oublié. 

Cette jeune femme le prenait apparemment pour un barbare 
ou, pis encore, pour un prude. Il sourit à cette pensée. En fait, il 
avait reçu une excellente éducation. On lui avait enseigné les 
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disciplines jugées indispensables depuis le Moyen Âge : 
l’histoire, le latin et le grec, la philosophie, la religion et la 
musique. Mais aucune de ces matières ne l’avait passionné. Dès 
son plus jeune âge, il s’était davantage intéressé aux 
connaissances pratiques et empiriques qu’aux réflexions de 
penseurs morts depuis longtemps. N’importe quel écolier savait 
désormais que le monde était bien plus vaste que ne le croyait 
Aristote. Lui-même n’était-il pas né sur un continent dont les 
Grecs ignoraient totalement l’existence ? 

Mais pourquoi son esprit le ramenait-il donc constamment à 
la Grèce et aux Grecs ? 

Il se mit à songer à la peinture accrochée dans la cabine de 
Cazalla, à bord du vaisseau espagnol. Il l’avait pourtant à peine 
remarquée sur le moment. Il ne s’en souvenait d’ailleurs pas 
précisément. Mais la présence de ce tableau sur un navire de 
guerre était suffisamment surprenante pour l’avoir intrigué. 

Qu’importe, il ne connaissait rien à la peinture. Il la 
considérait même comme un art mineur, juste bon à la 
décoration, n’intéressant que les nobles assez vains et fortunés 
pour s’offrir un portrait flatteur de leur personne. Les peintres 
eux-mêmes n’étaient que des cabotins qui vagabondaient d’un 
pays à l’autre, tels des bohémiens, à la recherche d’un mécène. 
Des êtres superficiels, sans foyer ni racines, auxquels manquait 
le solide attachement à la nation qui les avait vus naître. 
Hunter, même si ses parents avaient fui l’Angleterre pour 
s’installer dans le Massachusetts, se considérait comme anglais 
à part entière et fervent protestant, ennemi inconditionnel des 
Espagnols et des catholiques, et il ne comprenait pas ceux qui 
n’éprouvaient pas le même patriotisme. Il fallait manquer 
singulièrement de tripes pour vouer son existence à la peinture ! 

Et pourtant les peintres couraient les routes. Il y avait des 
Français à Londres, des Grecs en Espagne, et des Italiens 
partout. Même en temps de guerre, les peintres allaient et 
venaient librement, surtout les Italiens. Il y en avait tellement. 

Mais quelle importance ? 
Il continua d’avancer le long des canons. Il en caressa un. 

Une devise était gravée sur l’arrière. 
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SEMPER VINCIT 
 
Les mots le narguaient. Non, pas toujours vainqueur, 

songea-t-il. Pas quand on manquait d’hommes pour charger, 
viser et tirer. Il caressa les lettres, passa ses doigts sur les 
boucles, sentit la courbe fine du S, les lignes nettes du E. 

 
SEMPER VINCIT 

 
Il y avait de la force dans cette formule latine, dans ces deux 

mots d’une rude concision toute militaire. Deux qualités que les 
Italiens avaient perdues. Ils s’étaient transformés en des êtres 
faibles et maniérés et leur langue s’était affaiblie pour refléter 
cet amollissement. Il y avait bien longtemps que César avait 
déclaré sans ambages : Veni, vidi, vici. 

 
VINCIT 

 
Ce seul mot semblait vouloir suggérer quelque chose. Hunter 

regarda l’alignement de lettres bien régulier et, dans son esprit, 
vit apparaître d’autres droites, puis des angles et se trouva 
ramené aux Grecs et à la géométrie euclidienne qui l’avait tant 
ennuyé dans sa jeunesse. Il n’avait jamais pu comprendre 
pourquoi deux angles égaux à un troisième étaient 
remarquables, ni quel était l’intérêt de connaître le point 
d’intersection de deux droites. Quelle différence cela pouvait-il 
faire ? 

 
VINCIT 

 
Il revit la peinture sur le navire de Cazalla, une œuvre d’art 

déplacée sur un vaisseau de guerre, vaine. C’était bien là 
l’inconvénient de l’art : il n’avait rien de pratique. Il n’avait 
jamais permis de vaincre quoi que ce soit. 

 
VINCIT 
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Vainqueur. Hunter sourit devant l’ironie de cette devise 
gravée sur un canon qui ne vaincrait rien. Un canon qui 
s’avérait aussi inutile que le tableau l’avait été pour Cazalla. 
Aussi vain que les postulats d’Euclide. Il frotta ses yeux fatigués. 

Toutes ces pensées ne menaient à rien. Il tournait en rond, 
sans but ni méthode, aiguillonné seulement par la frustration 
d’un prisonnier cherchant vainement une issue. 

C’est alors qu’il entendit le cri le plus redouté des marins : 
— Au feu ! 
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29 

 
Il se rua sur le pont : six brûlots se dirigeaient droit sur le 

galion. Il reconnut aussitôt les chaloupes du vaisseau de guerre, 
qui avaient été enduites d’une épaisse couche de goudron. Elles 
illuminaient l’eau de leurs flammes ardentes en s’avançant 
lentement vers eux. 

Il se maudit de ne pas avoir anticipé cette ruse ; les fumées 
qu’il avait vues au-dessus du navire ennemi étaient pourtant 
révélatrices. Mais il ne perdit pas une seconde en vains regrets. 
Ses marins s’étaient déjà précipités dans les chaloupes amarrées 
contre le flanc du galion et ramaient furieusement à la 
rencontre des barques incendiaires. 

Hunter pivota vers Enders. 
— Où sont nos vigies ? Comment cela a-t-il pu arriver ? 
Enders secoua la tête. 
— Je ne sais pas, les sentinelles étaient postées sur la plage et 

sur la pointe. 
— Morbleu ! 
Ou bien les guetteurs s’étaient endormis à leur poste, ou les 

Espagnols avaient profité de l’obscurité pour nager jusqu’à eux, 
les surprendre et les tuer. Il regarda ses hommes dans la 
première embarcation essayer de retourner une chaloupe en 
flammes avec leurs rames. L’un d’eux s’embrasa et sauta à la 
mer en hurlant. 

Hunter bondit dans un canot qui s’écartait du galion. Tout 
en manœuvrant, ses occupants s’inondaient d’eau. Plus loin, 
Sanson, à l’avant d’une barque du Cassandra, se joignait à la 
lutte contre le feu. 

— Courbez-vous ! cria Hunter tandis que la chaloupe 
s’approchait de la fournaise. 

Même à vingt-cinq toises de distance, les brûlots dégageaient 
une chaleur intense : les flammes montaient haut dans la nuit ; 
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des projections de goudron crachaient et fusaient de toutes 
parts avant de retomber dans l’eau en grésillant. 

L’heure qui suivit fut un véritable cauchemar. L’une après 
l’autre, les chaloupes enflammées furent remontées sur la rive 
ou maintenues à l’écart jusqu’à ce que leurs coques se 
consument et finissent par couler. 

Quand Hunter, en loques et couvert de suie, regagna enfin 
son bord, il sombra aussitôt dans un sommeil profond. 

 
Enders le réveilla le lendemain matin pour lui dire que 

Sanson souhaitait qu’il le rejoigne dans la cale. 
— Il paraît qu’il a trouvé quelque chose d’intéressant, 

annonça-t-il d’un ton sceptique. 
Hunter s’habilla en vitesse et descendit dans les tréfonds du 

galion. Sanson l’attendait avec un grand sourire malgré la 
puanteur dégagée par le fumier du bétail parqué juste au-
dessus. 

— Je suis tombé dessus par hasard. Je n’ai aucun mérite, 
venez voir. 

Sanson le conduisit au compartiment du lest. Dans ce 
passage étroit, bas et étouffant, régnait une odeur infecte due 
aux eaux viciées qui clapotaient doucement au gré du 
balancement du navire. Hunter contempla le ballast et fronça 
les yeux en voyant que les pierres avaient toutes la même taille. 
Il comprit alors qu’il s’agissait de boulets de canon. 

Il en ramassa un et le soupesa. Il était en fer, tout gluant 
d’eau croupie. 

— Il doit peser dans les cinq livres, remarqua Sanson. Et 
nous n’avons rien à bord qui tire ce calibre. 

Toujours souriant, il conduisit Hunter vers l’arrière. À la 
lueur tremblotante de la lanterne, Hunter distingua une forme à 
moitié immergée. Il reconnut immédiatement un sacre, un de 
ces pierriers qui servaient jadis sur les navires, passés de mode 
depuis plus de trente ans et remplacés par des petits canons 
pivotants ou, au contraire, par de la grosse artillerie. 

Il se pencha sur le sacre et le tâta sous l’eau. 
— Il peut encore tirer ? 
— C’est du bronze. Le Juif dit qu’il fonctionne encore. 
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Hunter passa la main sur le métal. En effet, il n’avait pas l’air 
très abîmé. 

— Alors nous allons pouvoir rendre aux papistes la monnaie 
de leur pièce ! 

Le pierrier, quoique d’une taille réduite avec son tube de sept 
pieds seulement, pesait mille six cents livres. Il leur fallut une 
bonne partie de la matinée pour le monter sur le pont du 
Trinidad. Et ce ne fut pas non plus chose aisée, sous le soleil 
impitoyable, de le descendre avec des cordes à bord d’une 
chaloupe. La tâche s’avéra aussi éreintante que délicate. Hurlant 
des ordres et des injures à s’en briser la voix, Enders fit déposer 
le canon en douceur au fond de l’embarcation, qui s’enfonça de 
plusieurs pieds sous son poids. 

Hunter voulait installer le sacre en haut de la crête rocheuse 
qui fermait la baie. Il pourrait ainsi tirer sur le navire de guerre 
ennemi sans craindre de riposte, les canons espagnols se 
trouvant trop bas pour atteindre sa position. Ses hommes 
pourraient bombarder le vaisseau tant qu’ils auraient des 
munitions. Restait à savoir à quel instant précis ils devraient 
ouvrir le feu. Hunter ne se faisait aucune illusion quant à la 
force de frappe du pierrier : un boulet de cinq livres n’avait 
guère de puissance et il en faudrait beaucoup pour causer de 
réels dommages. Mais quand il entrerait en action à la tombée 
de la nuit, dans l’affolement, le navire espagnol pourrait tenter 
de se mettre hors d’atteinte. Et, au cours de la manœuvre dans 
ces eaux peu profondes, il avait de fortes chances de s’échouer, 
voire de couler. 

Du moins Hunter l’espérait-il. 
La chaloupe atteignit sans encombre le rivage, mais il fallut 

plus de trente hommes pour hisser le sacre sur la plage. Ils le 
firent ensuite rouler laborieusement sur des rondins, à travers 
la mangrove et les palmiers, jusqu’au sommet de la crête. Sans 
cabestan ni palan pour les soulager, ce fut une tâche harassante 
que les marins accomplirent pourtant avec vaillance. 

Pendant ce temps cinq hommes, commandés par le Juif, 
travaillaient avec autant d’acharnement à préparer des sacs de 
poudre. Puis ils débarrassèrent le canon de sa rouille et le 
Maure, charpentier accompli, construisit un affût. 
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À la tombée du jour, le canon se trouvait en position au-
dessus du vaisseau de combat. Hunter attendit quelques 
minutes avant l’obscurité totale et ordonna de tirer. Le premier 
tir fut trop long et le boulet tomba de l’autre côté du navire, au 
large. Le second atteignit son but ainsi que le troisième. Puis la 
nuit leur cacha leur proie. 

Le pierrier continua néanmoins à bombarder l’Espagnol 
pendant une heure. Dans l’obscurité, ils virent enfin les voiles 
blanches se déployer. 

— Il tente de s’échapper ! s’écria Enders d’une voix enrouée. 
Les artilleurs poussèrent des hurlements de joie. Ils 

lancèrent d’autres volées tandis que les voiles se gonflaient et 
que le navire reculait et quittait doucement son mouillage. 
Même longtemps après qu’il eut disparu, Hunter fit poursuivre 
le tir et le grondement du pierrier continua à retentir dans la 
nuit. 

Dès les premières lueurs de l’aube, ils plissèrent les yeux, 
anxieux de découvrir le résultat de leurs efforts. Le vaisseau de 
ligne était allé mouiller un peu plus loin, à environ un quart de 
mille, mais, comme il se trouvait à contre-jour, il leur était 
impossible de juger des dégâts. 

Dès qu’il vit la façon dont le navire se balançait sur son 
ancre, Hunter comprit avec découragement qu’il n’était pas 
gravement touché. Par une chance incroyable, il avait réussi à 
sortir de la baie sans toucher de récifs ni s’échouer ! L’un de ses 
espars de huniers pendait, brisé, ses cordages tailladés. Une 
partie de son bordé avant avait volé en éclats. Mais ce n’étaient 
que des dommages mineurs : le navire de Bosquet flottait 
tranquillement sur les eaux qui brillaient au soleil. Hunter se 
sentit tout à coup submergé par la fatigue et la consternation. Il 
fixait le vaisseau d’un regard vide, quand il remarqua l’état de la 
mer alentour. 

— Par le sang de Dieu ! lâcha-t-il dans un souffle. 
— La houle est longue, remarqua Enders, qui venait de faire 

la même observation. 
— Pourtant le vent est faible. 
— Oui, pour encore un jour ou deux. 
Hunter scruta les vagues qui soulevaient le navire à l’ancre. 
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— Alors d’où vient cette houle ? 
— À cette époque de l’année, elle ne peut remonter que du 

sud, répondit Enders. 
À la fin de l’été, ils s’attendaient tous à affronter des 

ouragans. Et, en marins avertis, ils pouvaient prévoir l’arrivée 
de ces tempêtes monstrueuses jusqu’à deux jours à l’avance. Les 
premiers avertissements leur étaient toujours apportés par la 
surface de l’océan : les vagues, poussées par des vents de cent 
milles à l’heure, en étaient les prémices. 

Hunter contempla le ciel d’un bleu immaculé. 
— Dans combien de temps, à votre avis ? 
Enders secoua la tête. 
— Demain soir au plus tard. 
— Tudieu ! 
Hunter se tourna vers le galion dans l’anse des Singes. Il 

n’était plus échoué et se laissait doucement bercer par les 
vagues. La mer était pleine, certes, mais beaucoup plus haute 
que d’habitude. 

— Tudieu ! répéta-t-il. 
D’une humeur massacrante, il regagna son bord et se mit à 

arpenter le pont sous le soleil accablant, comme un lion en cage. 
Alors qu’il n’avait aucune envie de faire la conversation, Lady 
Sarah choisit cet instant pour lui réclamer une chaloupe et des 
hommes car elle souhaitait descendre à terre. 

— Pour quoi faire ? demanda-t-il d’un ton sec tout en 
s’étonnant intérieurement qu’elle ne lui fasse aucune remarque 
sur le fait qu’il n’était pas allé la rejoindre dans sa cabine, la 
veille au soir. 

— Je voudrais aller cueillir des fruits et des légumes afin de 
m’alimenter ! Vous n’avez rien qui me convienne à votre bord. 

— Il m’est impossible d’accéder à votre requête, dit-il en 
s’éloignant d’elle. 

Elle tapa du pied. 
— Capitaine, sachez qu’il ne s’agit point d’un caprice de ma 

part. Je suis végétarienne, je ne mange pas de viande. 
Il se retourna. 
— Madame, je me soucie comme d’une guigne de vos 

excentricités et je n’ai ni le temps ni la patience de m’y plier ! 
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— Mes excentricités ! répéta-t-elle, écarlate. Sachez donc que 
les plus grands esprits de tous les temps, de Ptolémée à Léonard 
de Vinci, étaient végétariens ! Et sachez également, monsieur, 
que je vous considère comme un rustre et un butor ! 

— Madame, explosa Hunter en montrant l’océan, malgré 
votre monumentale ignorance, ne voyez-vous donc pas que la 
mer a changé ? 

Elle se tut, perplexe, et contempla la légère houle au large 
sans comprendre comment elle pouvait l’inquiéter à ce point. 

— Ces vagues paraissent bien insignifiantes pour un navire 
de la taille du vôtre. 

— Oui, pour l’instant. 
— Et le ciel est clair. 
— Pour l’instant. 
— Je ne suis pas marin, capitaine. 
— Madame, la houle est longue et profonde. Cela ne peut 

signifier qu’une chose : dans moins de deux jours, un ouragan 
s’abattra sur nous. Comprenez-vous ce qui nous attend ? 

— Un ouragan est une terrible tempête, répondit-elle comme 
si elle récitait une leçon. 

— Terrible, en effet. Et si nous sommes encore coincés dans 
cette maudite baie à ce moment-là, nous nous fracasserons sur 
la côte, le comprenez-vous ? 

Malgré sa fureur, il s’aperçut en scrutant son visage innocent 
que cela dépassait son entendement. N’ayant jamais vu 
d’ouragan, elle ne pouvait imaginer à quel point ils différaient 
des tempêtes normales. Lui savait qu’il y avait autant de rapport 
entre un ouragan et une tempête qu’entre un loup féroce et un 
chien de manchon. 

Sans lui laisser le temps de répondre, il alla s’accouder au 
bastingage. Il s’en voulait de lui avoir répondu si sèchement, 
surtout qu’elle méritait qu’il lui accorde ce plaisir : elle avait 
passé la nuit à soigner les marins brûlés, ce qui était fort louable 
de la part d’une dame de sa condition. 

— Pardonnez-moi, s’excusa-t-il en revenant vers elle. 
Demandez à Enders qu’il vous fasse conduire à terre. Je m’en 
voudrais de ne pas vous laisser perpétuer la noble tradition de 
Ptolémée et de Léonard de Vinci. 
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Il se tut brutalement. 
— Capitaine ? demanda-t-elle, étonnée de ce silence. 
Il fixait le vide. 
— Capitaine, vous ne vous sentez pas bien ? 
Il partit soudain à grands pas. 
— Don Diego ! hurla-t-il. Qu’on me trouve Don Diego ! 
Don Diego accourut dans sa cabine et le trouva griffonnant 

fiévreusement à son bureau qui disparaissait sous les dessins. 
— Je ne sais pas si c’est réalisable, marmonna Hunter. J’en 

ai juste entendu parler. Le Florentin de Vinci en avait eu l’idée 
mais personne ne l’a suivi. 

— Les soldats ne prêtent guère attention aux artistes. 
Hunter le fusilla du regard. 
— Ils ont peut-être tort. 
Don Diego considéra les croquis. On y reconnaissait la coque 

d’un navire vue de profil et de dessus, avec des lignes qui 
partaient de ses flancs. 

— L’idée est simple. Sur un navire normal, chaque pièce a 
son canonnier responsable du tir. 

— Oui… 
— Une fois que le canon est chargé, le canonnier s’accroupit 

derrière et le règle sur la cible. Il indique à ses hommes 
comment l’orienter au mieux avec des anspects et des coins de 
mire. Puis il ordonne à ses hommes de faire glisser les coins 
pour ajuster la hauteur, toujours en fonction de sa propre 
estimation. Ensuite il fait feu. Et la procédure se répète ainsi 
pour chaque canon. 

— Oui… 
Don Diego n’avait jamais vu de canonnade en règle, mais il 

connaissait le principe. On réglait la visée de chaque pièce et un 
bon artilleur, capable de bien établir la hausse et l’angle de tir, 
était non seulement très apprécié mais très difficile à trouver… 

— Par ailleurs, poursuivit Hunter en traçant des lignes 
perpendiculaires au flanc du navire, l’usage veut que les canons 
tirent parallèlement. Chaque canon lance sa charge tandis que 
son servant prie le Ciel d’atteindre sa cible. Mais en réalité, la 
plupart des tirs se perdent jusqu’à ce que les deux navires 
arrivent si près l’un de l’autre que tous les boulets font mouche. 
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Disons quand ils sont à deux cents toises l’un de l’autre, vous 
me suivez ? 

Don Diego hocha lentement la tête. 
— Voilà ce que le Florentin préconisait, continua Hunter en 

traçant un nouveau navire. Au lieu de demander aux artilleurs 
d’orienter les canons avant chaque salve, pourquoi ne pas leur 
dire de les régler avant la bataille ? Regardez ce que cela donne. 

Il tira depuis la coque des lignes convergentes. 
— Vous voyez ? Vous concentrez la totalité du tir sur un seul 

point. Tous vos boulets frappent la cible au même endroit, où ils 
causent de graves dégâts. 

— Ou alors ils la ratent et tombent à l’eau en un même point. 
Ou ils frappent le beaupré ou une partie sans importance du 
navire. Je vous avoue que je ne vois pas l’intérêt de votre idée. 

— L’intérêt, insista Hunter en martelant le dessin avec son 
crayon, réside dans la façon dont le tir est effectué. 
Réfléchissez : si les canons sont chargés à l’avance, je peux 
envoyer une salve entière avec seulement un servant par pièce 
ou peut-être même un pour deux pièces. Et si la cible est à ma 
portée, je vous garantis que tous mes canons mettront dans le 
mille. 

— Évidemment ! s’écria le Juif en battant des mains, 
comprenant que cela résoudrait leur problème d’effectif. Mais 
que se passera-t-il après la première bordée ? ajouta-t-il, les 
sourcils froncés. 

— Après le premier tir, les hommes iront d’un canon à l’autre 
les recharger et les régler de nouveau selon des repères 
prédéterminés. Cela devrait prendre peu de temps, et si tout le 
monde est bien entraîné, je pourrai tirer une seconde volée dix 
minutes plus tard. 

— L’autre navire aura eu le temps de changer de position. 
— Oui, il se sera rapproché, mais en restant dans mon angle 

de visée, et le feu sera plus large mais toujours relativement 
concentré. Vous voyez ? 

— Et après la seconde bordée ? 
Hunter soupira. 



197 

— Je doute que nous ayons plus de deux chances de tirer. Si 
je n’ai pas coulé ou anéanti l’ennemi en deux salves, nous 
aurons perdu. 

Dans un affrontement naval, les vaisseaux échangeaient une 
bonne cinquantaine de bordées avant que ne se décide l’issue du 
combat. Et s’ils étaient de force égale, avec des équipages bien 
disciplinés, ils pouvaient même s’en envoyer une centaine. En 
comparaison, deux volées semblaient bien futiles ! 

— Eh bien, deux, ce sera déjà mieux que rien ! finit par 
lâcher le Juif d’un ton peu optimiste. 

— Surtout si nous frappons le château arrière ou la soute à 
poudre, renchérit Hunter. 

C’étaient les deux points les plus vulnérables d’un vaisseau 
de combat. Le château arrière abritait tous les officiers, le 
timonier et le gouvernail ; s’il était gravement touché, le navire 
se trouvait privé de direction. Quant à la soute à poudre et au 
magasin de munitions, ils pouvaient emporter dans leur 
explosion le bâtiment entier. Hélas, aucun de ces deux points 
stratégiques n’était facile à atteindre. Et, à vouloir tirer très à 
l’avant ou très à l’arrière, Hunter risquait de n’infliger aucun 
dégât sérieux à l’ennemi. 

— Le problème, c’est la visée, résuma le Juif. Vous allez 
procéder aux réglages en vous entraînant ici, dans la baie ? 

Hunter hocha la tête. 
— Mais comment ferez-vous, une fois en mer ? 
— C’est exactement pour cela que je vous ai fait demander. Il 

me faut un instrument qui me permette d’aligner mon navire 
sur celui de l’ennemi. C’est un problème de géométrie et il y a 
bien longtemps que j’ai oublié tout ce que j’ai appris sur ce sujet. 

De sa main gauche aux doigts mutilés, le Juif se gratta le nez. 
— Il faut que je réfléchisse, murmura-t-il avant de quitter la 

cabine. 
 
Enders, l’imperturbable artiste des mers, perdit cependant 

son flegme quand Hunter lui exposa son plan. 
— Qu’est-ce que vous avez dit ? 
— Je veux que vous installiez les trente-deux canons à 

bâbord, répéta Hunter. 
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— Le Trinidad va gîter sur bâbord comme une truie sur le 
point de mettre bas. 

— C’est évident qu’il ne sera pas beau à voir. Mais pourrez-
vous néanmoins le manœuvrer ? 

— Je suis capable de faire naviguer le cercueil du pape avec 
la nappe de ma grand-mère ! soupira Enders. Et, bien sûr, vous 
voulez déménager les canons dès que nous serons en pleine 
mer ? 

— Non, je veux le faire ici, dans la baie. 
Enders soupira de nouveau. 
— Ce qui veut dire que vous voulez débouquer d’ici avec 

votre truie. 
— Oui. 
— Alors il faut remonter la cargaison…, murmura-t-il, les 

yeux perdus dans le vague. Nous allons arrimer les caisses le 
long du bastingage à tribord. Cela nous aidera, mais il 
n’empêche que nous serons trop chargés dans les hauts et mal 
équilibrés. Le galion va rouler comme un bouchon dans les 
vagues. Y a que le Diable qui pourra tirer avec ces canons. 

— Je vous demande seulement si vous pourrez naviguer. 
Il y eut un long silence. 
— Oui, aussi finement que vous le souhaitez. Mais vous aurez 

intérêt à le rééquilibrer avant l’arrivée de la tempête, sinon il ne 
tiendra pas dix minutes. 

— Je sais. 
Les deux hommes se dévisagèrent tandis qu’un grondement 

ébranlait le navire : on amenait déjà les premiers canons de 
tribord à bâbord. 

— Vous prenez de sacrés risques ! lâcha Enders. 
— Nous n’avons pas le choix, répondit Hunter. 
L’entraînement commença dès le début de l’après-midi. Un 

drap avait été tendu sur la plage à deux bonnes encablures du 
navire et chaque canon fut tiré individuellement jusqu’à ce qu’il 
atteigne la cible. Une fois sa visée ajustée, la position était 
marquée sur le pont à la pointe d’un couteau. Quand la nuit 
tomba, le drap blanc fut remplacé par un grand feu et cet 
exercice long et complexe se poursuivit malgré l’obscurité. À 
minuit, tous les canons étaient réglés, chargés et prêts à tirer. La 
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cargaison amarrée à tribord compensait en partie la gîte sur 
bâbord. Mais, quoique Enders se soit déclaré satisfait de 
l’équilibre du navire, on le sentait malheureux. 

Après avoir annoncé qu’ils partiraient avec la marée du 
matin, Hunter ordonna à tous ses hommes d’aller dormir. Juste 
avant de sombrer dans le sommeil, il se demanda ce que 
Bosquet avait pu penser de tous ces tirs. Avait-il compris ce qu’il 
complotait ? Et, dans ce cas, qu’allait-il faire ? 

Hunter n’essaya pas de répondre à cette question. Il le 
saurait bien assez tôt, songea-t-il en fermant les yeux. 
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Dès l’aube, il arpentait le pont de long en large, surveillant 

ses hommes qui se préparaient au combat. Les écoutes et les 
bras avaient été doublés de manière que, si certains étaient 
coupés, d’autres prennent le relais. Des draps et des couvertures 
trempés d’eau protégeaient les bastingages et les cloisons des 
éclats de bois. Le pont entier avait été inondé à plusieurs 
reprises afin de détremper les planchers pour réduire les risques 
d’incendie. 

Enders arriva en courant au milieu de ces préparatifs. 
— Les guetteurs viennent de me prévenir : les papistes sont 

partis ! 
— Partis ? répéta Hunter, abasourdi. 
— Oui, capitaine, pendant la nuit. 
— On ne les voit plus du tout ? 
— Non, capitaine. 
— Ils ne peuvent pas avoir abandonné. 
Hunter réfléchit quelques instants à cette éventualité. Peut-

être le navire était-il juste allé se poster au nord ou au sud de 
l’île. Bosquet avait peut-être d’autres projets ou alors le pierrier 
avait provoqué plus de dégâts que les corsaires ne le pensaient. 

— Très bien, décida-t-il. On part quand même. 
Dans un premier temps, la disparition de l’ennemi le 

soulageait. Cela leur permettrait de sortir plus facilement de la 
baie, avec leur galion peu manœuvrant. 

À l’autre bout de l’anse, il regarda Sanson qui dirigeait les 
préparatifs à bord du Cassandra. Le sloop s’enfonçait 
davantage dans l’eau depuis que Hunter avait fait transférer la 
moitié du trésor dans sa cale, au cours de la nuit. Comme il y 
avait de grands risques que l’un des deux navires soit coulé, il 
espérait ainsi sauver une partie du butin. 
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Sanson agita la main dans sa direction. Hunter lui fit signe à 
son tour en songeant qu’il n’aimerait pas être à sa place. Selon 
leurs plans, en cas d’attaque, le sloop devrait gagner l’abri le 
plus proche tandis que le galion engagerait le combat avec les 
Espagnols. Ce qui n’était pas sans danger pour Sanson : il aurait 
du mal à s’enfuir sans dommage si jamais l’ennemi choisissait 
de s’en prendre à lui en premier, car Hunter serait incapable de 
le défendre, ses canons ne pouvant tirer que deux bordées. 

Mais si Sanson craignait cette éventualité, il n’en laissait rien 
paraître, car il le saluait avec entrain. Quelques minutes plus 
tard, les deux navires levaient l’ancre et, sous toile réduite, 
gagnaient le large. 

La mer était mauvaise. Dès qu’ils franchirent la barrière de 
corail et s’éloignèrent des récifs, ils rencontrèrent un vent de 
quarante nœuds et des creux de douze pieds. Le Cassandra 
bondissait sur les vagues, mais le galion roulait et tanguait 
comme un animal à l’agonie. 

Enders, qui maugréait dans son coin, finit par demander à 
Hunter de tenir la barre un instant. Hunter le regarda gagner la 
proue du navire, en avant des voiles. Enders se mit dos au vent 
et écarta les deux bras. Il resta ainsi quelques secondes puis se 
tourna légèrement, les bras toujours grands ouverts. 

Hunter reconnut une astuce de vieux marin pour essayer de 
situer l’œil de l’ouragan. Si l’on se tenait les bras écartés, dos au 
vent, l’œil se trouvait toujours légèrement en avant de l’axe du 
bras gauche. 

Enders revint vers la barre en jurant et en pestant. 
— L’ouragan se trouve au sud-sud-ouest et que je sois damné 

s’il ne nous tombe pas dessus avant la nuit ! 
Le ciel s’assombrissait déjà et le vent forcissait de minute en 

minute. Le Trinidad gîta dangereusement quand, après avoir 
dépassé l’île au Chat, il affronta la pleine mer. 

— Ces maudits canons m’inquiètent, capitaine. On ne 
pourrait pas en ramener deux ou trois à tribord ? 

— Non. 
— Le galion naviguerait mieux. Ça vous plairait, capitaine. 
— Ça plaira surtout à Bosquet. 
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— Montrez-le-moi et je cesserai de critiquer votre artillerie, 
capitaine. 

— Il est là, répondit Hunter, le doigt pointé vers l’arrière. 
Enders se retourna et vit le vaisseau de guerre déborder de la 

pointe nord de l’île et se jeter à leur poursuite. 
— Il nous court droit au cul. Et, par les os de Dieu, qu’il est 

bien bordé ! 
L’ennemi fonçait vers la partie la plus vulnérable du galion, 

son pont arrière. La poupe étant le point faible de tous les 
navires, le trésor était toujours arrimé à l’avant et les cabines les 
plus spacieuses toujours installées à l’arrière, dont celle du 
capitaine puisqu’il n’était pas censé l’occuper pendant les 
combats. 

Hunter ne disposait d’aucun canon sur l’arrière : il les avait 
tous fait installer sur bâbord. Et la nao gîtait tellement 
qu’Enders ne pouvait avoir recours à la défense traditionnelle 
en cas d’attaque par l’arrière qui consistait à suivre une route 
sinueuse et imprévisible pour échapper au tir ennemi. À son 
grand désespoir, il devait conserver un cap constant s’il ne 
voulait pas embarquer à chaque lame. 

— Continuez comme ça en gardant la côte à tribord, ordonna 
Hunter avant d’aller rejoindre Don Diego près du bastingage. 

Le vieil homme maniait un appareil bizarre de sa fabrication. 
Il s’agissait d’un assemblage en bois de trois pieds de long, fixé 
au grand mât, qui portait à chaque extrémité un petit cadre en 
bois carré, avec du crin tendu entre les angles pour former un X. 

— C’est assez simple à utiliser, expliqua le Juif. Vous vous 
placez à un bout et, quand les deux X sont alignés, vous êtes en 
position. Et vous toucherez tout ce qui se trouve dans cet 
alignement. 

— Et pour la portée ? 
— Vous devrez voir cela avec Lazue. 
Hunter hocha la tête. Grâce à ses yeux de lynx, Lazue 

estimait les distances avec une précision remarquable. 
— Mais ce n’est pas la portée qui me tracasse, c’est la houle, 

poursuivit le Juif. Regardez. 
Hunter se posta derrière l’appareil. Il ferma un œil et, dès 

que les X se chevauchèrent, il prit conscience de l’ampleur du 
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tangage et du roulis : une seconde, il fixait le ciel, la seconde 
suivante, la mer déchaînée. 

Entre l’instant où il ordonnerait la mise à feu et celui où les 
canonniers s’exécuteraient, il y aurait un délai. Il devait 
l’estimer. Ainsi que le temps mis par les boulets pour atteindre 
leur cible. Plus d’une seconde s’écoulerait entre son ordre et 
l’impact. Et pendant ce temps, le navire roulerait et tanguerait 
follement sur l’océan. Une vague de panique submergea Hunter. 
Son plan désespéré n’était pas réalisable par mer agitée. Et, avec 
à peine deux salves, ils n’avaient aucune chance de toucher 
l’ennemi. 

— La coordination étant primordiale, nous devrions 
procéder comme dans les duels, poursuivit Don Diego. 

— Excellente idée ! acquiesça aussitôt Hunter. Prévenez les 
canonniers. Les ordres seront les suivants : attention, trois, 
deux, un, feu ! 

— Oui, mais avec le bruit du combat… 
Hunter hocha la tête. Heureusement que le Juif gardait les 

idées claires et faisait preuve d’un bien meilleur jugement que 
lui. Dans le tumulte du combat, ses ordres risquaient en effet de 
se perdre ou d’être mal interprétés. 

— Je crierai les ordres et vous resterez à mon côté pour les 
confirmer par gestes. 

Le Juif hocha la tête et descendit prévenir les canonniers. 
Hunter appela Lazue pour lui expliquer ce dont il avait besoin : 
le tir étant réglé sur deux cent cinquante brasses, elle devrait 
estimer cette distance avec précision. Elle lui répondit de ne pas 
s’inquiéter. 

Il retourna auprès d’Enders qui lançait un chapelet 
d’imprécations. 

— Nous allons bientôt goûter au dard de ces pédérastes. Je 
sens déjà notre galion frétiller du croupion ! 

Il n’avait pas fini sa phrase que le vaisseau espagnol ouvrait 
le feu avec son canon de proue. De la mitraille siffla dans l’air. 

— Chaud comme un étalon ! hurla Enders en agitant son 
poing en l’air. 

Une seconde bordée fit voler du bois sur le château arrière, 
heureusement sans causer grand dommage. 
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— Maintenez ce cap, ordonna Hunter. Laissons-les nous 
rattraper. 

— Vous en avez de bonnes ! Comme si je pouvais faire 
autrement ! 

— Gardez votre sang-froid. 
— C’est pas pour mon sang-froid que je m’inquiète, c’est 

pour mes fesses ! 
Une troisième volée traversa en sifflant le centre du navire, 

sans faire de dégâts. C’était l’instant que Hunter attendait. 
— Les pots de fumée ! hurla-t-il, et l’équipage s’empressa 

d’allumer les seaux de poix et de soufre prévus à cet effet. 
Une fumée épaisse tourbillonna dans les airs : l’ennemi 

croirait ainsi qu’il avait fait mouche. Hunter imaginait très bien 
l’allure que devait avoir de loin le Trinidad gîtant sur bâbord et 
crachant un épais nuage noir. 

— Il a mis cap à l’est, annonça Enders. Il se prépare à la mise 
à mort. 

— Parfait ! déclara Hunter. 
— Parfait ! répéta Enders en secouant la tête. Par le fantôme 

de Judas, notre propre capitaine trouve que c’est parfait ! 
Hunter regarda le vaisseau espagnol s’avancer vers le côté 

bâbord du galion. Bosquet avait engagé le combat de manière 
très classique et continuait sur cette lancée. Il manœuvrait loin 
de sa cible, se mettant parallèle à elle, juste hors d’atteinte de 
ses canons. 

Une fois qu’il aurait aligné sa course sur celle du galion, il 
réduirait l’écart. Et, dès que le Trinidad serait à bonne distance, 
à partir de mille brasses, Bosquet ouvrirait un feu continu sans 
cesser de se rapprocher. Ce serait la partie la plus difficile pour 
Hunter et son équipage. Ils devraient encaisser ces bordées 
jusqu’à ce que l’Espagnol parvienne à leur propre portée. 

Hunter regarda le navire ennemi prendre une trajectoire 
parallèle à la leur, à moins d’un mille sur bâbord. 

— Gardez le cap, dit Hunter en posant une main sur l’épaule 
d’Enders. 

— Vous me tenez à votre merci, marmonna Enders, et ce 
salaud de papiste aussi. 

Hunter alla voir Lazue. 
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— Il est à mille brasses, dit-elle en plissant les yeux. 
— Et à quelle vitesse se rapproche-t-il ? 
— Très rapidement. Il est pressé. 
— Tant mieux pour nous. 
— Plus que neuf cents brasses. 
— Préparez-vous au tir ennemi ! 
Quelques secondes plus tard, la première bordée partit du 

vaisseau de guerre et tomba à l’eau sur le flanc bâbord du 
galion. 

Le Juif se mit à compter. 
— Un, deux, trois, quatre… 
— Moins de huit cent cinquante brasses ! annonça Lazue. 
Le Juif arrivait à soixante-quinze lorsque tonna la seconde 

salve. Les boulets fusèrent de toutes parts mais aucun ne frappa 
le galion. 

Le Juif recommença aussitôt à compter. 
— Une, deux… 
— Ils ne sont pas très rapides, remarqua Hunter. Ils 

devraient pouvoir recharger en moins de soixante secondes. 
— Sept cent cinquante brasses ! annonça Lazue. 
Une autre minute s’écoula et la troisième volée fut tirée. Elle 

les atteignit avec une force terrifiante ; Hunter se retrouva en 
plein chaos, entouré d’hommes qui hurlaient sous une 
avalanche de bois, de gréements et de cordages. 

— Annoncez les dégâts ! rugit-il, à moitié aveuglé par la 
fumée, le regard rivé sur l’ennemi de plus en plus proche, sans 
voir le marin qui hurlait et se tordait de douleur à ses pieds, les 
mains plaquées sur son visage ruisselant de sang. 

Le Juif se pencha sur le blessé : un énorme éclat lui avait 
traversé la joue pour se planter dans son palais. Lazue acheva 
calmement l’homme d’une balle dans la tête. Le pont se 
retrouva criblé d’une matière rosâtre. Avec un détachement 
étrange, le Juif prit conscience qu’il s’agissait du cerveau du 
marin. Il se retourna vers Hunter, qui n’avait pas quitté leur 
adversaire des yeux. 

Une nouvelle salve frappa le galion. 
— Rapport d’avaries ! hurla aussitôt Hunter. 
— Beaupré balayé. 
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— Misaine emportée. 
— Canon deux hors d’usage. 
— Canon six hors d’usage. 
— Hune d’artimon brisée. 
— Attention en dessous ! brailla un homme, tandis que la 

vergue d’artimon s’abattait sur le pont dans un nouveau déluge 
de bois et de cordages. 

Bondissant en arrière, Hunter se retrouva enseveli sous la 
voile. Un couteau fendit la toile à quelques centimètres de son 
visage et il recula la tête précipitamment. Par la coupure, il 
aperçut Lazue venue le libérer. 

— Tu as bien failli me trancher le nez. 
— Eh bien, tu t’en serais passé ! répondit-elle. 
Une autre volée de boulets siffla au-dessus de leurs têtes. 
— Ils tirent trop haut ! jubila Enders. Ils tirent trop haut ! 
Hunter regarda vers l’avant au moment où un boulet 

s’écrasait sur le cinquième canon. Le fût de bronze sauta en l’air, 
faisant voler des éclats de bois dans toutes les directions. Un 
servant reçut un fragment acéré comme un rasoir en pleine 
gorge. Se tenant le cou à deux mains, il s’effondra sur le sol dans 
un dernier râle. 

Le marin à côté de lui, les jambes arrachées par un autre 
boulet, roula sur le pont en hurlant avant que la mort ne 
l’emporte. 

— Rapport d’avaries ! cria Hunter alors que, tout près de lui, 
un matelot recevait en pleine tête une poulie de palan et 
s’effondrait dans une mare de sang, le crâne éclaté. 

La vergue de la hune de misaine s’abattit sur deux gabiers, 
leur écrasant le bas du corps. 

Et l’Espagnol continuait à les canonner. 
Garder la tête froide au milieu d’un tel carnage était 

impossible, pourtant Hunter s’y essayait de son mieux pendant 
que le galion encaissait bordée sur bordée. Vingt minutes à 
peine s’étaient écoulées depuis que l’ennemi avait ouvert le feu ; 
le pont disparaissait sous les cordages, les voiles et le bois 
cassé ; les cris des blessés se mêlaient au sifflement des boulets 
qui fendaient l’air. Pour Hunter, il y avait longtemps que cet 
enfer ne formait plus qu’un arrière-plan auquel il ne prêtait 
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aucune attention. Il savait que son navire se trouvait lentement 
et inexorablement détruit, mais toute son attention se 
concentrait sur le vaisseau ennemi qui se rapprochait de 
seconde en seconde. 

Ils avaient subi de lourdes pertes, avec sept hommes tués, 
douze blessés, trois canons détruits. Le Trinidad avait perdu 
son beaupré avec sa voile, son mât de misaine ainsi que sa hune 
d’artimon et ses cordages de grand-voile du côté du vent ; il 
avait été touché par deux fois sous sa ligne de flottaison et 
prenait l’eau rapidement. Hunter le sentait déjà plus bas et 
moins manœuvrant : il y avait quelque chose de lourd et de mou 
dans son allure. 

Inutile d’essayer de réparer les dégâts. Son équipage réduit 
avait déjà bien du mal à maintenir sa trajectoire. Ce n’était plus 
qu’une question de temps avant que le galion ne devienne 
impossible à manœuvrer, s’il ne coulait pas tout bonnement. 

Hunter plissa les yeux pour ne pas perdre de vue l’ennemi 
masqué par la fumée du combat. Malgré le vent violent, un 
nuage âcre et opaque s’accrochait aux deux navires. 

L’Espagnol se rapprochait encore. 
— Trois cent cinquante brasses ! annonça Lazue d’une voix 

atone. 
Blessée au bras au cours de la cinquième bordée, elle s’était 

fait un garrot sommaire pour arrêter l’hémorragie et continuait 
à surveiller la progression de l’ennemi malgré le sang qui 
gouttait à ses pieds. 

Avec un sifflement strident, une nouvelle salve s’abattit sur 
le Trinidad. 

— Trois cents brasses ! 
— Prêt à tirer ! hurla Hunter en se penchant pour aligner les 

deux X de son appareil de visée. 
Il voulait frapper le bâtiment espagnol en son centre, mais 

celui-ci avança légèrement et le château arrière apparut dans 
son viseur. 

Qu’il en soit ainsi ! songea-t-il tout en suivant le 
balancement du Trinidad entre les croisillons, afin de 
s’imprégner de son rythme, en haut, en bas, en haut, en bas, 
visant tantôt le ciel, tantôt la mer, avant d’entrevoir à nouveau 
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la coque. Le galion s’éleva de nouveau, il se mit à compter 
silencieusement. 

— Deux cent cinquante brasses, annonça Lazue. 
— Trois ! brailla-t-il quand les croisillons pointèrent vers le 

ciel. 
Le navire redescendit et il entraperçut brièvement le 

vaisseau de guerre. 
— Deux ! aboya-t-il lorsque les croisillons pointèrent vers la 

mer en furie. 
Le navire sembla hésiter sur la vague. Hunter attendit. 
— Un ! beugla-t-il dès qu’il sentit le galion remonter. Feu ! 
Les vingt-neuf canons délivrèrent tous ensemble leur bordée 

et la nao tangua follement. Hunter se trouva projeté contre le 
mât avec une telle force qu’il en eut le souffle coupé. Il n’en prit 
même pas conscience ; il guettait la descente, impatient de voir 
ce qu’il était advenu de leur ennemi. 

— Tu l’as eu ! s’écria Lazue. 
Effectivement, l’impact avait incliné le navire espagnol sur le 

flanc, déchiquetant le château arrière tandis que le mât 
d’artimon s’abattait dans l’eau avec une étrange lenteur, 
emportant la totalité de son gréement et de ses voiles. Hélas, 
Hunter comprit au même moment qu’il avait frappé trop en 
avant pour endommager le gouvernail, et pas assez pour 
éliminer le timonier. Le bâtiment de guerre était toujours 
manœuvrant. 

— Rechargez ! hurla-t-il. 
La panique régnait chez l’ennemi. L’arrière grouillait de 

marins qui coupaient les cordages pour se débarrasser du mât 
d’artimon. 

Hunter savait qu’il venait de gagner du temps, mais il 
ignorait s’il obtiendrait les dix minutes dont il avait besoin pour 
tirer sa deuxième salve. Un instant, il crut que le gouvernail 
s’était pris dans les débris qui flottaient sur l’eau, 
malheureusement cet espoir fut vite déçu. Il sentit sous ses 
pieds les roulements sourds indiquant que ses canons étaient 
rechargés et ramenés l’un après l’autre vers les sabords. 

L’Espagnol ne se trouvait plus qu’à deux cents brasses, mais 
sous un angle tel qu’il ne pouvait pas tirer de bordée. 
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Une minute s’écoula, puis une autre. 
Hunter vit le vaisseau reprendre sa course alors que le mât 

d’artimon et son gréement sombraient dans son sillage. 
Son avant tourna dans le vent : il virait de bord pour se 

placer du côté tribord, le flanc sans défense du galion ! 
— Que je sois damné ! murmura Enders. Je savais que c’était 

un rusé bâtard ! 
À peine aligné, le navire de combat délivra dans la foulée sa 

bordée par tribord. À si peu de distance, elle eut un effet 
dévastateur. Les espars et les cordages s’abattirent sur le pont 
autour de Hunter. 

— On ne va pas tenir le coup longtemps, murmura Lazue. 
Hunter se faisait la même réflexion. 
— Combien avons-nous de canons chargés ? cria-t-il. 
Don Diego se pencha vers le pont d’artillerie. 
— Seize ! 
— Il faut les tirer ! 
Une nouvelle bordée ennemie les frappa de plein fouet. 

Hunter eut l’impression que le galion se désagrégeait autour de 
lui. 

— Monsieur Enders ! hurla-t-il. Parez à virer ! 
Enders le dévisagea d’un air incrédule. S’ils viraient 

maintenant, ils amèneraient le galion directement devant la 
proue de l’ennemi, ce qui les rapprocherait terriblement. 

— Parez à virer ! hurla de nouveau Hunter. 
— Paré à virer ! beugla Enders tandis que les marins, 

éberlués, tiraient sur les écoutes pour les démêler. 
La distance se réduisit. 
— Cent soixante-quinze brasses ! annonça Lazue. 
Hunter l’entendit à peine. Il se moquait de la portée. Il 

scrutait à travers les X de son appareil de visée le profil enfumé 
de sa cible, les yeux irrités, à moitié aveuglés par les larmes. Il 
les chassa d’un clignement de paupières et fixa un point 
imaginaire, très bas sur la coque de l’ennemi, juste sous la ligne 
de flottaison. 

— Paré à virer ! La barre dessous ! aboya Enders. 
— Prêt à tirer ! hurla Hunter. 
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Enders était stupéfait, Hunter le savait sans même le 
regarder. Les yeux rivés sur son viseur, il s’apprêtait à faire feu 
alors que le navire virait de bord. Ça ne s’était jamais vu, c’était 
de la folie pure ! 

— Trois ! cria Hunter. 
À travers les croisillons, il vit son navire osciller sous le vent 

et pivoter en direction de l’Espagnol… 
— Deux ! 
Le galion avançait lentement à présent ; dans l’alignement 

des X, Hunter vit se découper le profil flou du vaisseau ennemi, 
puis les sabords avant, le bois nu de la coque… 

— Un ! 
Son angle de visée grimpa sur la cible, soudain trop haut. 

Hunter attendit le creux de la vague, sachant qu’au même 
moment l’autre vaisseau monterait légèrement et exposerait 
davantage son flanc. 

Il patienta, sans oser respirer, sans oser espérer. Le navire de 
guerre commença à s’élever… 

— Feu ! 
Une fois encore son navire s’inclina sous la poussée des 

canons. Ce fut une bordée incomplète. Il le sentit et l’entendit, 
même si la fumée l’empêcha de le voir. Et, quand elle s’éclaircit 
et que le Trinidad se redressa, Hunter écarquilla les yeux de 
stupeur. 

— Mère de Dieu ! gémit Lazue. 
Il n’y avait pas le moindre changement dans le navire 

ennemi. Hunter l’avait manqué. 
— Que je brûle en enfer ! jura-t-il, avant de relever l’ironie de 

ses paroles : ils étaient tous condamnés à périr dans les 
flammes, sous les tirs espagnols. 

— C’était une noble tentative ! déclara Don Diego. Noble et 
courageuse. 

Lazue secoua la tête et l’embrassa. 
— Que les saints nous préservent tous ! murmura-t-elle 

tandis qu’une larme roulait sur sa joue. 
Hunter était anéanti par le désespoir. Ils avaient raté leur 

dernière chance : il avait failli à son devoir. Il ne leur restait plus 
qu’à se rendre. 
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— Monsieur Enders, hissez le drapeau bl… 
Il s’arrêta net en voyant Enders sauter de joie derrière la 

barre et se flanquer une grande claque sur la cuisse, 
brusquement hilare. 

Puis il entendit des acclamations monter du pont d’artillerie. 
Les canonniers poussaient des cris de triomphe. 

Étaient-ils fous ? 
Près de lui, Lazue poussa un hurlement et se mit à rire aussi 

fort qu’Enders. Hunter se retourna d’un bond vers le vaisseau 
de guerre. Quand la proue s’éleva sur la houle, il aperçut le trou 
béant de sept ou huit pieds de diamètre en dessous de la ligne 
de flottaison. Une seconde plus tard, l’étrave du navire 
replongeait, dissimulant la voie d’eau. 

Hunter eut à peine le temps d’assimiler la signification de ce 
qu’il voyait que des tourbillons de fumée jaillirent brusquement 
du château avant de l’ennemi. Une seconde plus tard, une 
déflagration effroyable résonna sur l’eau et une gigantesque 
boule de feu enveloppa le vaisseau tandis que la soute à poudre 
sautait. Il y eut une première série de détonations, si violentes 
que le Trinidad en trembla. Suivirent une deuxième, une 
troisième et le bâtiment ennemi se disloqua sous leurs yeux. 

Hunter ne vit que des images fragmentées de cette 
destruction. Les mâts qui s’écrasaient sur le pont, les canons 
jetés en l’air par des forces invisibles, tout le navire qui se 
contractait sur lui-même avant d’exploser. 

Quelque chose frappa le grand mât au-dessus de sa tête, 
tomba sur ses cheveux et glissa de ses épaules jusqu’au sol. Il 
crut que c’était un oiseau mais, en baissant les yeux, reconnut 
une main, tranchée au niveau du poignet, avec un anneau au 
doigt. 

— Bon Dieu ! soupira-t-il et quand il ramena son regard vers 
la mer, il resta bouche bée. 

Le vaisseau de guerre avait disparu ! 
Volatilisé ! Une minute avant il était là, dévoré par les 

flammes et ravagé par les explosions et, la minute suivante, il 
n’en restait plus que des débris en feu, des voiles, des espars et 
des corps flottant à la surface de l’eau ; il entendait les cris et les 
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appels des survivants, mais le navire s’était bel et bien 
désintégré. 

Alors que tout autour de lui son équipage riait et dansait 
d’une joie frénétique, Hunter ne pouvait détacher ses yeux de 
l’endroit où il avait vu son ennemi pour la dernière fois. Parmi 
les fragments enflammés, son attention fut attirée par un 
cadavre qui flottait sur le ventre. À son uniforme bleu, il 
reconnut un officier espagnol. Son pantalon déchiqueté par les 
explosions laissait voir ses fesses nues. Hunter considéra 
fixement cette peau dénudée, sidéré qu’elle soit indemne sous 
les vêtements en loques. Il y avait quelque chose d’obscène dans 
la façon aléatoire et désinvolte dont la mort l’avait frappé, 
songea-t-il avant de s’apercevoir avec horreur, tandis que les 
vagues ballottaient le cadavre, qu’il était décapité. 

Il prit subitement conscience que ses hommes ne hurlaient 
plus de joie. Ils se taisaient, tous, et le dévisageaient. Il 
contempla leurs visages épuisés, crasseux et maculés de sang, 
leurs yeux creusés et vidés par la fatigue. 

Pendant un instant, il se demanda ce qu’ils attendaient de 
lui. C’est alors qu’il sentit quelque chose sur sa joue. 

Il pleuvait. 
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31 

 
L’ouragan les frappa avec une fureur sans bornes. En 

quelques minutes, le vent se mit à hurler dans les haubans à 
plus de quatre-vingts nœuds, accompagné d’une pluie cinglante. 
La mer se creusait et des lames de plus de trente pieds de haut, 
de véritables montagnes liquides, soulevaient le navire. Un 
instant propulsés vers le ciel, à la crête d’une vague, ils étaient 
précipités, quelques secondes plus tard, dans un abîme sans 
fond. 

Ils savaient que ce n’était que le commencement. Le vent, la 
pluie et la mer forciraient et les éléments se déchaîneraient 
pendant des heures, voire des jours. 

Ils se mirent au travail avec une énergie qui démentait leur 
extrême fatigue. Ils dégagèrent les ponts et roulèrent les voiles 
déchirées ; ils se démenèrent pour tendre une voile sur le flanc 
du navire afin de colmater les brèches dans la coque, sous la 
ligne de flottaison. Ils travaillaient en silence sur les ponts 
détrempés et glissants, conscients qu’à chaque instant ils 
risquaient de se faire balayer par-dessus bord sans que 
personne s’en aperçoive. 

Mais leur première tâche, et la plus difficile, fut de 
rééquilibrer le navire en ramenant une partie des canons sur 
tribord. Ce qui était déjà laborieux par beau temps, sur un 
plancher sec, représentait un défi insurmontable et un véritable 
cauchemar avec les vagues qui déferlaient sur le pont incliné à 
quarante-cinq degrés. Pourtant ils devaient le faire s’ils 
voulaient avoir une chance de survivre. Hunter dirigea 
l’opération canon après canon. Il fallait anticiper la houle et 
éventuellement l’utiliser afin de soulager les hommes qui 
maniaient ces monstres de plus de cinq mille livres. 

Ils perdirent le premier canon. Une corde céda et il traversa 
le pont comme une torpille, fit voler en miettes la rambarde et 
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plongea dans l’océan, sous l’œil des corsaires terrifiés par la 
vitesse à laquelle tout cela s’était passé. Ils doublèrent les cordes 
autour du second canon, qui leur échappa néanmoins, écrasant 
cette fois un homme au passage. 

Pendant cinq heures, les hommes du Trinidad luttèrent 
contre les éléments pour ramener les autres canons en position 
et solidement les amarrer. Quand ils eurent terminé, exténués 
au-delà du possible, ils s’accrochèrent comme des bêtes à moitié 
asphyxiées aux étais et au bastingage, usant leurs dernières 
forces à résister aux paquets de mer qui menaçaient de les 
emporter par-dessus bord. 

Et, Hunter le savait, la tempête ne faisait que commencer. 
 
L’ouragan, le plus impressionnant des phénomènes naturels, 

avait été découvert avec horreur par les voyageurs du Nouveau 
Monde. D’ailleurs, son nom, qui venait du mot « tornade » en 
arawak, n’avait pas d’équivalent dans les langues européennes. 
Mais les hommes de Hunter connaissaient les effets 
dévastateurs de ces gigantesques déchaînements de la nature et 
tentaient de s’en protéger par des croyances de marin et des 
rites ancestraux. 

À la barre, Enders contemplait les montagnes d’eau en 
marmonnant toutes les prières qu’il avait apprises enfant, les 
doigts crispés sur la dent de requin qu’il portait autour du cou, 
accablé de ne pas pouvoir sortir davantage de toile : le Trinidad 
se démenait avec trois voiles alors que naviguer avec ce nombre 
fatidique portait malheur. 

Sous le pont principal, le Maure sortit sa dague et s’entailla 
le doigt pour tracer de son sang un triangle sur le pont. Il plaça 
une plume en son centre et l’y maintint pendant qu’il 
murmurait des incantations. 

À l’avant, Lazue jeta un tonneau de porc salé par-dessus 
bord et dressa trois doigts en l’air. Cette croyance, la plus 
ancienne de toutes, était tirée d’un vieux conte de marin selon 
lequel il suffisait de jeter de la nourriture à la mer et de lever 
trois doigts vers le ciel pour sauver un navire du naufrage. En 
fait, ces trois doigts symbolisaient le trident de Neptune et la 
nourriture un sacrifice au dieu des océans. 
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Même Hunter, qui d’ordinaire affichait un profond mépris 
pour toutes ces superstitions, descendit s’enfermer dans sa 
cabine où il s’agenouilla pour prier, sans s’occuper des meubles 
qui s’écrasaient contre les murs tandis que le navire roulait et 
tanguait. Dehors, la tempête hurlait avec une fureur 
démoniaque et le vaisseau craquait, laissant échapper des 
gémissements d’agonie. Brusquement, Hunter entendit au-
dessus de ce vacarme un hurlement strident, bientôt suivi d’un 
autre. 

Se précipitant hors de sa cabine, il aperçut cinq marins qui 
entraînaient Lady Sarah Almont vers une échelle. La jeune 
femme se débattait en braillant à pleins poumons. 

— Arrêtez ! cria Hunter en courant vers eux alors que les 
vagues se fracassaient sur le pont au-dessus de leurs têtes. 
Qu’est-ce que vous faites ? 

Aucun des hommes ne répondit ni n’osa soutenir son regard. 
Ce fut Lady Sarah qui s’écria : 

— Ils veulent me jeter à la mer ! 
Le meneur semblait être Edwards, une brute qui avait déjà 

participé à des douzaines de courses. 
— C’est une sorcière, voilà tout, capitaine ! cracha-t-il d’un 

air de défi. Et on survivra jamais à cette tempête avec elle à 
bord ! 

— Ne sois pas ridicule ! protesta Hunter. 
— Croyez-moi, insista Edwards. On tiendra pas longtemps 

avec elle sur le galion. Si c’est pas une sorcière, j’veux bien être 
pendu ! 

— Et comment le sais-tu ? 
— Suffit de la voir ! 
— Voyons, quelles preuves as-tu ? 
— Cet homme est fou ! explosa Lady Sarah. Fou à lier ! 
— Quelles preuves as-tu ? hurla Hunter au-dessus des 

mugissements du vent. 
Edwards hésita et se résigna finalement à lâcher la jeune 

femme. 
— Pas la peine d’en parler, marmonna-t-il en s’éloignant. 

Mais vous verrez c’que j’vous dis ! 
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L’un après l’autre, ses compagnons le suivirent. Hunter se 
retrouva seul avec la jeune femme. 

— Retournez dans votre cabine et enfermez-vous à double 
tour. Ne sortez sous aucun prétexte. Et n’ouvrez plus votre 
porte, quoi qu’il arrive ! 

Les yeux écarquillés de frayeur, elle hocha la tête et regagna 
sa chambre. Hunter attendit qu’elle repousse son verrou, puis, 
après une courte hésitation, il monta sur le pont balayé par les 
éléments en furie. 

D’en bas, la tempête semblait déjà terrifiante, mais à 
l’extérieur elle dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer. Le vent 
se rua sur lui comme une brute, agrippant ses bras et ses jambes 
de mille mains invisibles pour l’arracher aux supports auxquels 
il se cramponnait. La pluie le frappa avec une telle violence qu’il 
laissa échapper un cri. Il lui fallut plusieurs secondes avant de 
pouvoir distinguer Enders à la barre, fermement ligoté à son 
poste. 

Il s’approcha de lui en s’accrochant à un garde-corps tendu 
sur le pont et, quand il atteignit la protection du château arrière, 
il s’attacha à son tour avec une corde. 

— Comment se comporte-t-il ? hurla-t-il en se penchant vers 
Enders. 

— Ni bien ni mal. On tient et on devrait encore tenir un peu, 
mais pas des heures. 

— Combien de temps ? 
La réponse d’Enders fut noyée sous une montagne d’eau qui 

s’abattit sur le pont. 
Cette réponse en valait une autre, songea Hunter. Aucun 

navire ne pouvait survivre à ce pilonnage très longtemps, 
surtout en étant déjà si mal en point. 

De retour dans sa cabine, Lady Sarah Almont considéra le 
désordre d’abord provoqué par la tempête puis par l’irruption 
des cinq marins en plein milieu de ses préparatifs. 
Prudemment, elle redressa les chandelles qui avaient été 
renversées et les ralluma l’une après l’autre. Quand les cinq 
bougies rouges brillèrent, elle dessina un pentagramme sur le 
sol et se plaça au milieu. 
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Elle mourait de peur. Le jour où la Française Mme de 
Rochambeau lui avait montré le dernier engouement de la cour 
de Louis XIV, elle en avait ri et s’était même moquée. Mais ne 
disait-on pas qu’en France des femmes sacrifiaient leurs 
nouveau-nés pour s’assurer une jeunesse éternelle ? S’il y avait 
la moindre parcelle de vérité dans cette croyance, peut-être y 
avait-il moyen de sauver la vie d’une Anglaise… 

Quel mal y avait-il à cela ? Elle ferma les yeux et entendit la 
tempête hurler autour d’elle. Agenouillée au milieu du 
pentagramme, elle commença à se caresser. 

— Greedigut, articula-t-elle à voix basse. Greedigut, 
Greedigut, viens à moi ! 

Le Trinidad se cabra follement, les chandelles glissèrent 
d’un côté, de l’autre. Elle dut arrêter ses incantations pour les 
rattraper au vol. Tout cela était fort perturbant. Ce n’était pas 
facile de jouer les sorcières ! Mme Rochambeau ne lui avait pas 
parlé des sorts jetés en pleine mer. Peut-être restaient-ils sans 
effet. Peut-être tout cela n’était-il que des balivernes de 
Française. 

— Greedigut…, gémit-elle en se caressant. 
Elle eut soudain l’impression que la tempête s’apaisait. 
Ou était-ce son imagination ? 
— Greedigut, viens à moi, prends-moi, entre en moi… 
Elle imagina des griffes, elle sentit le vent battre sa chemise 

de nuit, elle perçut une présence… 
Et le vent tomba. 
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Cinquième partie 

 

LA BOUCHE DU DRAGON 



219 

 

32 

 
Hunter avait fini par sombrer dans un sommeil agité 

lorsqu’il fut réveillé par une impression étrange. Il s’assit dans 
son lit et s’aperçut que les éléments semblaient calmés : le 
galion n’était plus secoué comme un bouchon par les vagues et 
le vent se réduisait à un souffle. 

Il se précipita sur le pont où ne tombait plus qu’une petite 
bruine. Il remarqua aussitôt que la mer s’était apaisée et que la 
visibilité s’améliorait. Enders tenait toujours la barre, à demi 
mort, mais souriant. 

— On est sauvés, capitaine, dit-il en tendant la main vers 
bâbord. 

Hunter vit se dessiner le profil bas et gris d’une île. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Aucune idée. Mais on devrait y arriver sans problème. 
Le galion ayant été poussé par la tempête pendant deux jours 

et deux nuits, ils ignoraient leur position. Ils approchèrent de la 
petite île plate et inhospitalière, à la végétation rabougrie. 
Même de loin, ils pouvaient voir que les cactus descendaient 
jusqu’à la côte. 

— Je pense que nous sommes près des îles Sous-le-Vent, 
murmura Enders en plissant les yeux. À mon avis, nous ne 
devons pas être loin de la Boca del Dragon, et on n’est jamais 
tranquille dans ces eaux-là, soupira-t-il. Dommage qu’on n’ait 
pas un peu de soleil pour relever notre position. 

La bouche du Dragon était le nom donné à la bande de mer 
qui s’étendait entre les Petites Antilles et la côte sud-américaine, 
une zone redoutable et redoutée, même si elle semblait assez 
paisible pour le moment. 

Malgré les conditions clémentes, le Trinidad roulait et 
tanguait comme un ivrogne. En dépit de leurs voiles en 
lambeaux, ils réussirent à contourner la pointe sud de l’île et 
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découvrirent, sur la côte ouest, une anse bien protégée avec un 
fond sablonneux idéal pour caréner. Dès que le galion fut ancré 
à l’abri, les hommes, épuisés, descendirent à terre se reposer. 

Ils n’avaient vu aucun signe de Sanson ni du Cassandra, 
mais, dans leur fatigue extrême, ils ne se souciaient guère du 
sort de l’autre équipage. Ils s’affalèrent sur la plage dans leurs 
vêtements mouillés et dormirent le visage dans le sable, tels des 
cadavres rejetés par la mer. Alors que le soleil émergeait 
brièvement des nuages qui commençaient à se dissiper, Hunter 
sombra dans un profond sommeil, à bout de force. 

Il fit beau pendant les trois jours suivants et l’équipage 
travailla dur à caréner le navire et réparer les dommages subis 
sous la ligne de flottaison et dans les superstructures. Ils avaient 
fouillé les cales de fond en comble sans découvrir le moindre 
bois de charpente. En temps normal, un galion de cette taille 
emportait toujours des espars et des mâts de rechange, mais les 
Espagnols avaient dû s’en débarrasser pour embarquer 
davantage de cargaison. 

Enders releva la hauteur du soleil avec son astrolabe et 
calcula qu’ils ne se trouvaient pas très loin des bastions de 
Carthagène et de Maracaibo, sur la côte sud-américaine. Mais 
cela ne leur donnait pas le nom de leur île, aussi la baptisèrent-
ils l’île Sans-Nom. 

Hunter se sentait très vulnérable avec le Trinidad couché sur 
le côté, hors d’état de naviguer. En cas d’attaque, ils seraient en 
fâcheuse posture. Mais il n’avait aucune raison de s’inquiéter : 
cette île était à l’évidence inhabitée, à l’instar de ses deux 
voisines, plus au sud. 

Pourtant il y sentait comme une hostilité, une menace. La 
terre aride disparaissait sous les cactus qui, par endroits, 
formaient une véritable forêt. Des oiseaux brillamment colorés 
jacassaient dans les hauteurs, leurs cris portés par le vent. 

L’alizé chaud soufflait à presque dix nœuds, les harcelant de 
jour comme de nuit, leur laissant à peine un léger répit à l’aube. 
Les hommes durent s’accoutumer à travailler et à dormir avec 
ses mugissements constants aux oreilles. 

Hunter finit par poster des vigies sur le navire et autour des 
feux de camp, sous prétexte qu’il était temps de restaurer la 
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discipline parmi ses hommes alors qu’en réalité une sombre 
appréhension le tenaillait. Le soir du quatrième jour, au dîner, 
après avoir attribué les tours de garde – Enders prendrait le 
premier, lui-même celui de minuit et Bellows le relèverait –, 
Hunter envoya un homme prévenir ce dernier. Le marin revint 
une heure plus tard, perplexe. 

— Désolé, capitaine, je ne sais pas où est passé Bellows. 
— Comment ça ? 
— Personne ne l’a vu, capitaine. 
Hunter balaya du regard la végétation le long de la côte. 
— Il doit roupiller dans un coin. Débrouille-toi pour le 

retrouver. Il va m’entendre ! 
— Oui, capitaine. 
Mais on eut beau fouiller la crique et ses alentours, on ne 

découvrit aucune trace du matelot. Au crépuscule, Hunter fit 
cesser les recherches et rassembla ses hommes autour des feux. 
Il en dénombra trente-quatre, en comptant les prisonniers et 
Lady Sarah. Il leur ordonna de rester groupés autour des foyers 
et confia le dernier tour de garde à un autre marin. 

La nuit se déroula sans incident. 
 
Au matin, Hunter décida de partir avec une dizaine 

d’hommes explorer l’îlot voisin, dans l’espoir d’y trouver du 
bois, même si de loin il semblait, hélas, couvert de la même 
végétation chétive que l’île Sans-Nom. 

En réalité, un curieux pressentiment l’y poussait. 
Ils débarquèrent sur la côte est et s’enfoncèrent dans une 

forêt de cactus malgré les épines qui s’accrochaient à leurs 
vêtements. Ils atteignirent le sommet vers midi et firent ainsi 
deux découvertes. 

D’abord, ils aperçurent sur l’îlot suivant, plus au sud, des 
filets de fumée qui montaient d’une douzaine de foyers : il était 
donc habité. Mais, plus intéressant encore, ils découvrirent juste 
en dessous d’eux, sur la côte ouest, les toits d’un hameau qui 
avait toute l’apparence d’un comptoir espagnol. 

Hunter et sa troupe descendirent prudemment vers les 
habitations en se glissant furtivement d’un bosquet de cactus à 
l’autre, leurs mousquets prêts à tirer. Alors qu’ils arrivaient à 
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l’entrée du village, l’un des hommes vida son arme 
malencontreusement et le coup de feu résonna longuement, 
porté par le vent. Hunter lâcha un juron, s’attendant à une 
panique générale. 

Il n’y eut aucune réaction, aucun signe de vie. 
S’avançant encore, Hunter comprit que le comptoir était 

abandonné. Dans la première habitation, il ne trouva qu’une 
bible imprimée en espagnol et deux couvertures mangées par 
les mites, jetées en travers de paillasses de fortune. Des 
tarentules décampèrent dans l’obscurité. 

Il ressortit dans la rue. Ses hommes émergèrent des autres 
maisons en secouant la tête, les mains vides. 

— Ils ont peut-être été alertés de notre arrivée, suggéra un 
marin. 

Hunter en doutait. 
— Non, regarde la baie. 
Quatre petits canots, ancrés non loin du bord, se balançaient 

doucement au gré des vagues. Si les villageois s’étaient enfuis, 
ce ne pouvait être que par la mer. Et ils n’auraient jamais laissé 
ces embarcations derrière eux. 

— Venez voir ! cria un gabier qui s’était avancé sur la plage. 
Hunter le rejoignit et aperçut dans le sable cinq longues 

traces laissées par des coques d’embarcations étroites, des 
canoës sans doute, que l’on avait tirés sur la plage. On voyait 
tout autour de nombreuses empreintes de pieds nus. Et des 
taches rouges. 

— C’est du sang ? 
— Je ne sais pas. 
Hunter et ses hommes aperçurent au nord du village une 

église, aussi rudimentaire que les autres constructions. Ils 
trouvèrent l’intérieur saccagé, les murs maculés de sang. Un 
massacre y avait été perpétré ; il remontait déjà à plusieurs 
jours. L’odeur du sang séché donnait la nausée. 

— Qu’est-ce que tu as vu ? 
Hunter s’approcha d’un marin qui fixait, les yeux écarquillés, 

une peau couverte d’écailles abandonnée sur le sol. 
— On dirait un crocodile. 
— En effet, mais d’où vient-il ? 
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— Pas d’ici, répondit Hunter. Il n’y en a pas sur ces petites 
îles. 

Il ramassa la peau. L’animal devait mesurer au moins cinq 
pieds de long. Les crocodiles des Antilles atteignaient rarement 
cette taille ; dans les marais jamaïcains, ils ne dépassaient 
jamais trois ou quatre pieds. 

— Il a été tanné il y a longtemps, continua Hunter en 
l’examinant. 

Des trous avaient été pratiqués autour de la tête et on y avait 
passé une lanière, comme pour porter cette peau sur les 
épaules. 

— Que je sois damné ! Regardez là-bas, capitaine ! 
L’homme montrait l’île voisine. On ne voyait plus aucune 

fumée. 
Ils entendirent alors un faible roulement de tambours. 
— Nous ferions mieux de retourner au bateau, décida 

Hunter. 
Les hommes ne se firent pas prier, mais il leur fallut une 

bonne heure pour regagner leur mouillage à l’est de l’île. 
À leur arrivée, ils découvrirent sur la plage une nouvelle 

trace de pirogue. 
Et, plus loin, près de leur chaloupe, au centre d’un cercle de 

sable soigneusement lissé et entouré de galets, ils aperçurent 
cinq doigts qui sortaient du sol. 

— Quelqu’un a enterré une main ! s’écria un marin en tirant 
sur un doigt pour la sortir. 

Le doigt vint tout seul. De surprise, l’homme le lâcha et fit un 
bond en arrière. 

— Par les blessures de Dieu ! 
Hunter sentit son cœur s’accélérer. Il examina ses hommes : 

ils étaient épouvantés. 
— Allons, allons ! grommela-t-il d’une voix qui se voulait 

rassurante. 
Il se pencha pour ramasser les doigts l’un après l’autre et les 

tint dans sa paume, sous le regard horrifié de son équipage. 
— Qu’est-ce que ça veut dire, capitaine ? 
Il n’en avait aucune idée. Il les glissa dans sa poche. 
— Retournons au galion, nous verrons ça plus tard. 



224 

 
Éclairé par le feu, il contemplait rêveusement les doigts. 

C’était Lazue qui avait répondu à la question que tous se 
posaient. 

— Tu vois ces coupures ? avait-elle demandé en lui montrant 
la façon rudimentaire dont les doigts avaient été tranchés. C’est 
l’œuvre des Caraïbes, y a pas à s’y tromper. 

— Des Caraïbes ! répéta Hunter, sidéré. 
Il y avait longtemps que ces cruels guerriers des îles 

antillaises avaient été décimés. La plupart des Indiens des 
Antilles avaient été exterminés par les Espagnols dès les cent 
premières années de leur colonisation. On ne trouvait plus que 
quelques paisibles Arawaks, qui survivaient difficilement dans 
des îles reculées. Et il y avait belle lurette que les sanguinaires 
Caraïbes avaient disparu. 

Du moins le prétendait-on. 
— À quoi le vois-tu ? demanda Hunter. 
— Aux coupures, répéta-t-elle. Elles n’ont pas été faites avec 

du métal mais avec de la pierre taillée. 
— C’est encore une ruse des papistes pour nous effrayer ! 

protesta Hunter, qui avait du mal à accepter cette explication. 
Mais alors même qu’il prononçait ces mots, il prit conscience 

que tout concordait : les traces de canoës, la peau de crocodile 
avec les lanières… 

— Les Caraïbes sont cannibales, poursuivit Lazue, mais ils 
laissent les doigts en guise d’avertissement. Ça fait partie de 
leurs coutumes. 

— Je vous demande pardon, capitaine, les interrompit 
Enders, mais Lady Almont n’est pas revenue. 

— Quoi ? 
— Elle n’est pas rentrée. 
— Rentrée d’où ? 
— Je l’ai autorisée à aller ramasser des fruits et des baies, 

avoua piteusement Enders, avec un geste vers les cactus plongés 
dans l’obscurité, loin de l’éclat des feux autour du navire. Elle 
m’a dit qu’elle était végétarienne… 

— Quand l’avez-vous laissée partir ? 
— Cet après-midi, capitaine. 
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— Et elle n’est toujours pas revenue ? 
— J’avais demandé à deux hommes de l’accompagner. Je 

n’aurais jamais imaginé… 
Il s’arrêta net en entendant soudain retentir dans l’obscurité 

le battement lointain des tambours indiens. 
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33 

 
Debout à l’avant de la première des trois chaloupes, Hunter 

écoutait le clapotis de l’eau contre la coque tout en scrutant la 
côte qui se rapprochait dans la nuit. Le bruit des tambours avait 
augmenté et on distinguait vaguement la lueur d’un feu à 
l’intérieur de l’île. 

— Ils ne mangent pas les femmes, murmura Lazue qui était 
assise à côté de lui. 

— Tant mieux pour toi ! 
— Et pour Lady Sarah. Il paraît que les Caraïbes ne mangent 

pas non plus les Espagnols, gloussa-t-elle. Ils sont trop durs. Les 
Hollandais seraient dodus mais fades, les Anglais insipides et 
les Français délicieux. Ça doit être vrai, tu ne crois pas ? 

— Il faut la récupérer, déclara Hunter d’une voix sinistre. 
Nous avons besoin d’elle. Comment veux-tu qu’on dise au 
gouverneur qu’on lui a sauvé la vie si elle se fait boucaner par 
des sauvages ? 

— Tu ne trouves pas ça drôle ? 
— Non, vraiment pas. 
— Tu n’as aucun sens de l’humour. 
— Non, pas ce soir. 
Il se retourna vers les autres chaloupes qui suivaient dans le 

noir. Il avait pris avec lui vingt-sept hommes. Enders était resté 
sur le galion afin de poursuivre les réparations à la lueur des 
brasiers. Mais il avait beau réaliser des miracles, il y avait tant à 
faire que même s’ils arrivaient à ramener Lady Sarah au navire, 
ils ne pourraient pas quitter l’île Sans-Nom avant un jour ou 
deux. Ce qui laisserait aux Indiens tout le loisir de les attaquer. 

Le fond de la chaloupe crissa sur le sable. 
— On descend tous, sauf le Juif, chuchota-t-il. Et attention à 

ne pas l’éclabousser ! 
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Les hommes obéirent et, dans l’eau jusqu’aux genoux, 
remontèrent la chaloupe au sec. Alors seulement le Juif mit pied 
à terre en serrant son précieux chargement contre lui. 

— Vous ne l’avez pas mouillé ? s’inquiéta Hunter. 
— Non, non, je ne pense pas. J’ai fait attention. Mais je n’y 

vois rien, ajouta-t-il en clignant des yeux. 
— Suivez-moi. 
Tandis que, derrière lui, les deux autres chaloupes 

déversaient le reste de ses troupes armées jusqu’aux dents, 
Hunter se dirigea vers l’intérieur de l’île. Profitant de la nuit 
noire et sans lune, les corsaires se glissèrent à pas furtifs entre 
les cactus, guidés par le martèlement des tambours et la lueur 
des feux. 

Le village caraïbe était plus grand que Hunter ne s’y 
attendait : une douzaine de huttes en terre avec des toits de 
paille, disposées en demi-cercle autour de plusieurs feux. Les 
guerriers, la peau peinte d’un rouge écarlate, dansaient en 
braillant et leurs corps jetaient de longues ombres mouvantes. 
Certains portaient des peaux de crocodile sur la tête, d’autres 
brandissaient des crânes humains vers le ciel. Tous étaient nus 
comme des vers et scandaient une sinistre mélopée. 

Au-delà des flammes, on pouvait observer l’objet de cette 
cérémonie : un tronc humain, sans bras ni jambes et éviscéré, 
trônait sur un treillis de baguettes de bois vert. À côté, des 
femmes nettoyaient des intestins humains. 

Hunter cherchait vainement Lady Sarah des yeux. Le Maure 
tendit le doigt et il l’aperçut, couchée par terre, sur le flanc, les 
cheveux maculés de sang, inerte. Morte, sans doute. 

Quand Hunter se retourna vers ses hommes, il lut la 
consternation et la rage sur leurs visages. Il chuchota quelques 
mots à Lazue et, après avoir fait signe à Bassa et à Don Diego de 
le suivre, il contourna le campement en rampant. 

Ils entrèrent dans une hutte, le couteau à la main. Elle était 
déserte. Des crânes pendus au plafond s’entrechoquaient dans 
le vent. Un panier d’os était posé dans un coin. 

— Vite ! les pressa Hunter. 
Don Diego posa par terre une grenade dont il alluma la 

mèche. Les trois hommes ressortirent subrepticement avant de 
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filer ventre à terre. Don Diego prit une seconde grenade à la 
main et ils attendirent. 

La première explosa avec une force stupéfiante. La hutte se 
désintégra littéralement ; les guerriers rouges continuèrent à 
hurler, mais de terreur, cette fois. Don Diego jeta le second 
engin dans le feu. Il éclata, criblant les sauvages de fragments de 
métal et de verre. 

Pendant que ses hommes ouvraient le feu depuis le sous-
bois, Hunter et Bassa rampèrent jusqu’au corps de Lady Sarah 
Almont et le ramenèrent à l’abri des buissons. Tout autour 
d’eux, les Caraïbes succombaient sous les balles. Soudain, les 
toits de chaume s’enflammèrent. Le camp entier ne fut bientôt 
plus qu’un brasier. 

Leur retraite s’effectua dans la confusion. Quand le géant 
Bassa chargea le corps de la jeune femme sur ses épaules, celle-
ci laissa échapper un gémissement. 

— Elle est en vie, s’écria Hunter. 
Ils repartirent vers la plage en courant et remontèrent dans 

leurs embarcations. À l’aube, tous les hommes avaient regagné 
le galion, sains et saufs. 

 
Enders, l’artiste des mers, chargea Hunter de poursuivre les 

réparations pendant qu’il descendait soigner la jeune femme. Il 
réapparut en milieu de matinée. 

— Elle vivra, annonça-t-il. Elle a reçu un méchant coup sur la 
tête mais rien de grave. Dommage que tout le monde ne se porte 
pas aussi bien qu’elle, ajouta-t-il avec un regard angoissé sur le 
navire. 

Malgré leurs efforts, le galion n’était toujours pas en état de 
naviguer. Il fallait encore consolider le grand mât, remplacer la 
hune ainsi que le mât de misaine, et l’énorme trou sous la ligne 
de flottaison n’était toujours pas colmaté. Ils avaient démonté 
une grande partie du pont supérieur pour se procurer le bois 
nécessaire et il leur faudrait bientôt s’attaquer au pont 
d’artillerie. Ils progressaient lentement. 

— Nous ne pourrons pas prendre la mer avant demain 
matin, soupira Hunter. 
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— Ça ne me dit rien qui vaille de passer la nuit ici, murmura 
Enders en contemplant l’île. C’est tranquille pour l’instant, mais 
je crains l’obscurité. 

— Moi aussi. 
Plus que jamais pressés de partir, les corsaires décidèrent de 

travailler toute la nuit malgré leur épuisement. Hélas, il fallut 
employer nombre d’entre eux à monter la garde, ce qui ralentit 
d’autant les réparations, mais Hunter jugeait que c’était 
nécessaire. 

À minuit, les roulements de tambours retentirent à nouveau 
pendant une bonne heure. Puis le silence retomba, inquiétant, 
oppressant. 

Les hommes, à bout de nerfs, ne voulaient plus travailler et 
Hunter dut les secouer. Peu avant l’aube, un marin qui l’aidait à 
poser une planche se frappa le cou en lâchant un juron. 

— Maudits moustiques ! 
Une seconde plus tard, il s’effondrait sur le pont et trépassait 

dans un spasme. 
Hunter se pencha pour l’examiner et ne vit sur sa gorge 

qu’une minuscule piqûre avec une gouttelette de sang. Et 
pourtant il était bel et bien mort ! 

Un cri retentit à l’avant et un autre homme s’affala sur le sol, 
tué net. Ce fut la panique. Les sentinelles revinrent en courant 
vers le galion. Les autres se cachèrent derrière la coque. 

Hunter étudia de nouveau le malheureux étendu à ses pieds. 
Il remarqua alors qu’il serrait quelque chose dans sa main : 
c’était une minuscule flèche à la pointe fine comme une aiguille. 
Un dard empoisonné ! 

— Ils arrivent ! crièrent les gardes et chacun s’abrita comme 
il put. 

Une attente angoissante commença. Mais il ne se passait 
rien. Aucun bruit ne leur parvenait de la rive couverte de cactus. 

Enders s’approcha de Hunter en rampant. 
— Si on se remettait au travail ? 
— Combien avons-nous de morts ? 
— Peter, là-bas, et Maxwell, répondit Enders en baissant les 

yeux vers le corps à leurs pieds. 
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Hunter secoua la tête : il ne lui restait plus que trente et un 
hommes. 

— Je ne peux pas me permettre d’autres pertes. Attendons le 
lever du soleil. 

— Je fais passer le mot. 
À peine Enders s’éloigna-t-il, plié en deux, qu’Hunter 

entendit un petit claquement sec. Une fléchette venait de se 
ficher dans le bois, au ras de son oreille. Il s’accroupit 
précipitamment et ne bougea plus. 

Rien ne se passa jusqu’au lever du jour, quand, 
brusquement, avec des cris lugubres, une horde de guerriers 
peinturlurés de rouge jaillit des buissons et déferla sur la plage. 
Les hommes de Hunter répondirent par une volée de balles de 
mousquets. Une douzaine de sauvages s’effondrèrent sur le 
sable pendant que les autres disparaissaient derrière les cactus. 

Les corsaires attendirent, tapis dans l’ombre, jusqu’à midi. 
Hunter donna finalement l’ordre de reprendre le travail. Puis il 
partit avec une petite troupe vers l’intérieur de l’île. Il ne vit 
aucune trace de leurs attaquants. Ils s’étaient volatilisés. 

Il revint au bateau. Les hommes, harassés et hagards, 
n’avançaient guère, pourtant Enders reprenait espoir. 

— Croisons les doigts et prions le Ciel, avec un peu de 
chance, nous devrions bientôt nous remettre à flot. 

Tandis que les coups de marteaux redoublaient, Hunter 
descendit prendre des nouvelles de Lady Sarah. 

Il la trouva couchée dans son lit, les yeux rivés sur la porte. 
— Madame, comment vous sentez-vous ? 
Elle le fixa sans rien dire, comme si elle ne le voyait pas. 
— Madame ? 
Pas de réponse. 
— Madame ? 
Il passa une main devant son visage. Aucune réaction. Elle 

ne cilla même pas. 
Il repartit en secouant la tête. 
Ils profitèrent de la marée du soir pour remettre le Trinidad 

à flot. Mais ils ne pouvaient pas quitter la crique avant l’aurore. 
Hunter arpentait le pont de son navire sans détacher son regard 
de la côte. Les tambours retentirent de nouveau. Bien 
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qu’exténué, Hunter ne dormit pas. On entendait régulièrement 
des fléchettes mortelles siffler dans la nuit. Personne ne fut 
touché. Enfin, après avoir inspecté le navire à quatre pattes, 
Enders se déclara satisfait, si ce n’est content, des réparations 
effectuées. 

Dès les premières lueurs de l’aube, ils levèrent l’ancre et 
larguèrent les voiles pour gagner le large. Hunter surveillait la 
côte, s’attendant à voir surgir une flotte de canoës chargés de 
guerriers. À présent qu’il pouvait leur délivrer une bordée de 
boulets, il brûlait même d’impatience de les voir. 

Mais les Indiens n’attaquèrent pas et, alors que le vent 
gonflait les voiles et que l’île Sans-Nom disparaissait derrière 
eux, tout cet épisode lui parut bientôt un mauvais rêve. À bout 
de force, il ordonna à ses hommes de se reposer et laissa Enders 
à la barre avec un équipage limité. 

Enders rétorqua aussitôt que cela ne lui plaisait pas. 
— Pardieu, vous n’êtes jamais content ! Nous venons à peine 

d’échapper aux sauvages, de remettre notre navire à flot et de 
gagner le large ! Que souhaitez-vous de plus ? 

— Vous oubliez que nous sommes dans la Boca del Dragon et 
ce n’est vraiment pas l’endroit idéal pour naviguer avec un 
équipage réduit ! 

— Les hommes ont besoin de dormir, répliqua Hunter. 
Et il descendit dans sa cabine étouffante, où il sombra 

instantanément dans un sommeil agité. 
Il rêva que son galion chavirait dans la Boca del Dragon, là 

où s’étendaient les plus profonds abysses de la mer des Antilles. 
Il s’enfonçait dans les eaux bleues, puis noires… 

Réveillé en sursaut par une femme qui appelait, il se rua sur 
le pont. Dans la brise légère, les voiles du Trinidad se teintaient 
de rose sous les dernières lueurs du soleil couchant. Lazue avait 
relevé Enders à la barre. 

— Regarde ! s’écria-t-elle, la main tendue vers la mer. 
Hunter aperçut un bouillonnement et une forme 

phosphorescente bleu-vert qui fonçait sur eux. 
— Le dragon ! murmura Lazue. Ça fait plus d’une heure qu’il 

nous suit. 
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Hunter vit la créature luminescente se rapprocher et avancer 
parallèlement au navire, à la même vitesse que lui. Elle était 
gigantesque, constituée d’une énorme masse de chair brillante 
et de longs tentacules qui s’étiraient derrière elle. 

— Non ! s’écria Lazue alors que la barre lui était arrachée des 
mains et que le vaisseau tanguait dangereusement. Il nous 
attaque ! 

Hunter se précipita pour reprendre le gouvernail. Mais la 
force qui le contrôlait, bien supérieure à la sienne, le projeta 
brutalement contre le plat-bord. Il poussa un cri, sonné par le 
choc. 

Les marins se ruèrent sur le pont, alertés par les hurlements 
de Lazue. 

— Le kraken ! Le kraken ! hurlaient-ils de toutes parts. 
À peine Hunter se redressait-il qu’un tentacule se glissa au-

dessus du plat-bord et s’enroula autour de sa taille. Des 
ventouses aux crochets cornés coupants comme des rasoirs 
s’accrochèrent à ses vêtements et le traînèrent vers le 
bastingage. Surmontant sa révulsion au contact de la peau 
glacée du monstre, il donna des coups de poignard dans le bras 
visqueux qui l’encerclait. Celui-ci le souleva du sol avec une 
puissance colossale. Hunter continua à plonger sa dague dans la 
chair flasque, encore et encore. Un liquide vert coula le long de 
ses jambes. 

Subitement, le tentacule lâcha prise et Hunter tomba sur le 
pont. À peine relevé, il en vit d’autres serpenter de tous côtés, 
surgissant aussi bien de la poupe que de la proue du Trinidad. 
Un marin se débattit en hurlant tandis que la créature 
l’emportait dans les airs avant de le précipiter dédaigneusement 
à l’eau, comme s’il la dégoûtait. 

— Descendez sous le pont ! Mettez-vous à l’abri ! hurla 
Hunter. 

Il entendit une volée de mousquets partir du milieu du 
navire. Ses hommes, penchés par-dessus le bastingage, tiraient 
sur l’animal. 

Hunter courut à l’arrière : l’horrible monstre bulbeux 
s’accrochait au vaisseau par ses nombreux tentacules qui 
fouettaient l’air et s’insinuaient partout. Tout son corps brillait 
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d’un vert phosphorescent dans l’obscurité croissante. Hunter 
remarqua soudain que des tentacules tentaient de s’introduire 
par les fenêtres du château arrière. Songeant à Lady Sarah, il se 
précipita vers le pont inférieur. 

Il trouva la jeune femme toujours prostrée, le regard fixé sur 
la porte. 

— Venez, madame… 
Au même moment, les fenêtres à croisillons de plomb 

volèrent en éclats et un énorme tentacule, gros comme un tronc 
d’arbre, plongea dans la cabine, s’enroula autour d’un canon et 
l’arracha de son affût. L’énorme pièce d’artillerie traversa la 
pièce. Les ventouses avaient laissé de profondes entailles jaunes 
et brillantes sur le métal. 

Lady Sarah poussa un hurlement. 
Hunter trouva une hache et en frappa le bras monstrueux 

qui tournoyait autour de lui. Une immonde giclée verte lui 
inonda le visage. Les ventouses le frôlèrent en lui écorchant la 
peau. Le tentacule recula pour revenir, tel un fouet, s’enrouler 
autour de ses jambes et le jeter par terre, avant de le tirer sur le 
sol en direction de la fenêtre. Hunter planta la hache dans le 
plancher pour se retenir. Hélas, sa prise céda et il disparut à 
travers la fenêtre hérissée de morceaux de verre alors que les 
hurlements de Lady Sarah redoublaient. 

Pendant un instant, tenu par une seule jambe, il se retrouva 
secoué dans les airs comme une poupée de chiffon. Mais 
brutalement projeté contre la poupe du navire, il réussit à 
s’agripper d’une main à la rambarde de la cabine arrière, 
pendant que, de l’autre, il continuait à taillader le tentacule qui 
finit par le lâcher. 

Suspendu par un bras au-dessus du vide, Hunter se retrouva 
très près de la créature qui écumait dans l’eau en dessous de lui. 
Il fut stupéfié par sa taille. On aurait dit qu’elle voulait dévorer 
le navire tandis qu’elle encerclait sa coque de ses tentacules. Elle 
dégageait une telle lumière que l’air autour d’elle irradiait. Juste 
en dessous de lui, il voyait un œil gigantesque, d’au moins cinq 
pieds de large, plus gros qu’une table. Cet œil, totalement dénué 
d’expression, ne cillait pas ; la pupille noire entourée de chair 
fluorescente le considérait sans la moindre émotion. À l’avant, 
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le corps hideux de la créature qui s’étalait vers la proue avait la 
forme d’une bêche à deux pointes aplaties. Mais ce furent ses 
tentacules qui retinrent toute l’attention de Hunter. 

L’un d’eux s’avançait vers lui avec des ventouses larges 
comme des assiettes et hérissées d’ergots. Tandis qu’elles lui 
écorchaient la peau, il se tortilla pour leur échapper, toujours 
suspendu au garde-corps de la cabine arrière. 

Au-dessus de lui, les marins ouvrirent le feu. 
— Arrêtez ! hurla Enders. Le capitaine est en dessous ! 
Au même instant, d’une gifle magistrale, un tentacule 

l’arracha à la rambarde. Il tomba droit sur l’animal. 
Hunter se débattit quelques instants dans l’eau fluorescente 

avant de s’apercevoir qu’il avait pied : il se tenait debout sur le 
monstre ! Il était glissant et gluant, aussi instable qu’une vessie 
remplie d’eau. Hunter se retrouva à quatre pattes et sentit sous 
ses mains et ses genoux la peau qui palpitait, grumeleuse et 
froide. Rampant tant bien que mal, il s’avança vers l’œil qui, vu 
de si près, ressemblait à un puits sans fond au milieu de cette 
phosphorescence verte. 

Sans un instant d’hésitation, Hunter abattit sa hache sur cet 
horrible globe. Elle rebondit sur le dôme. Il frappa de plus belle. 
Enfin, le métal entailla la cornée. Un geyser d’eau en jaillit ; la 
chair autour de l’œil parut se contracter. 

Subitement, la mer prit une teinte laiteuse et il perdit pied 
tandis que la créature s’enfonçait. Il flottait enfin libre au milieu 
de l’océan. Il appela aussitôt à l’aide et on lui lança une corde. À 
peine l’avait-il attrapée que le monstre remontait à la surface 
telle une fusée. Hunter fut brutalement projeté en l’air dans un 
nuage d’eau avant de retomber brutalement sur la peau 
glissante et instable. 

Enders et le Maure enjambèrent le bastingage et sautèrent le 
rejoindre, armés de lances qu’ils plongèrent de toutes leurs 
forces dans le corps de la créature. Des colonnes de liquide vert 
jaillirent dans les airs. Soulevant une montagne d’eau, l’animal 
se laissa subitement couler vers les grands fonds et disparut. 

— Merci ! s’écria Hunter tandis qu’il se débattait au milieu 
des remous avec ses deux compagnons. 
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— Ne me remerciez pas, protesta Enders en montrant Bassa 
de la tête. C’est cet abruti de nègre qui m’a poussé à l’eau ! 

Un grand sourire s’étala sur le visage du Maure. 
Ils virent alors, au-dessus de leurs têtes, la masse 

impressionnante du galion commencer à virer pour venir les 
récupérer. 

— Vous savez, haleta Enders pendant qu’ils nageaient tous 
les trois sur place, à notre retour à Port Royal, personne ne 
voudra croire ce que nous venons de vivre. 

On leur lança des cordes et ils furent hissés à bord, toussant 
et crachant, exténués. 
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Le 17 octobre 1665, aux premières heures de l’après-midi, le 

galion espagnol Trinidad s’engagea dans la passe est qui menait 
à Port Royal. Arrivé devant South Cay, un minuscule îlot à la 
végétation rabougrie, le capitaine Hunter donna l’ordre de jeter 
l’ancre. Ils se trouvaient à deux milles de Port Royal proprement 
dit. Les corsaires contemplèrent la ville. Le port était tranquille ; 
leur arrivée n’avait pas encore été remarquée, mais ils savaient 
que, dans quelques instants, retentiraient les coups de fusils 
annonçant le début des extraordinaires festivités qui 
accompagnaient toujours l’arrivée d’un vaisseau pris à l’ennemi. 
La fête durerait au moins deux jours. 

Pourtant les heures s’écoulaient et ils ne voyaient toujours 
aucun signe de liesse. Au contraire, la ville semblait s’éteindre 
de minute en minute. Ils ne percevaient ni détonation, ni feu de 
joie, ni cri de bienvenue au-dessus des eaux calmes. 

Enders fronça les sourcils. 
— Les papistes les auraient-ils attaqués ? 
Hunter secoua la tête. 
— Impossible ! 
Port Royal représentait le bastion anglais le mieux défendu 

du Nouveau Monde. Les Espagnols pouvaient à la rigueur 
assaillir Saint-Christophe ou un autre avant-poste. Mais pas 
Port Royal. 

— Y a quelque chose qui cloche, pour sûr ! 
— Nous allons bientôt savoir ce qui se passe, déclara Hunter, 

car, tandis qu’ils devisaient, une chaloupe quittait le fort 
Charles, sous les canons duquel ils étaient mouillés. 

L’embarcation s’amarra le long du Trinidad et un capitaine 
de la milice du roi monta à bord. Hunter le connaissait ; c’était 
Emerson, un jeune et brillant officier. Il semblait tendu. Et ce 
fut d’une voix trop forte qu’il demanda : 
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— Qui est le capitaine de ce vaisseau ? 
— C’est moi, répondit Hunter en s’avançant vers lui avec un 

grand sourire. Comment allez-vous, Peter ? 
Emerson, toujours aussi raide, fit comme s’il ne le 

reconnaissait pas. 
— Identifiez-vous, monsieur, s’il vous plaît. 
— Peter, vous savez parfaitement qui je suis. Que signifie… 
— Identifiez-vous, monsieur, ou je me verrai dans 

l’obligation de vous donner une amende. 
Hunter fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce que c’est que cette comédie ? 
— Êtes-vous Charles Hunter, originaire de la colonie de la 

baie du Massachusetts, et résidant en Jamaïque, colonie de Sa 
Majesté ? 

— C’est bien moi, répondit Hunter tout en remarquant qu’en 
dépit de la fraîcheur de la soirée, Emerson transpirait sous son 
uniforme. 

— Identifiez votre navire, s’il vous plaît. 
— C’est un galion espagnol connu sous le nom de Trinidad. 
— Un vaisseau espagnol ? 
— Ça se voit comme le nez au milieu de la figure ! s’énerva 

Hunter. 
— Alors, poursuivit Emerson en prenant une profonde 

inspiration, j’ai le devoir, Charles Hunter, de vous arrêter sous 
l’inculpation de piraterie… 

— De piraterie ! 
— … vous et l’ensemble de votre équipage. Je vous prie de 

bien vouloir m’accompagner dans la chaloupe. 
— Et de qui viennent ces ordres ? demanda Hunter, 

stupéfait. 
— De M. Robert Hacklett, gouverneur de la Jamaïque par 

intérim. 
— Mais Sir James… 
— À l’heure même où nous parlons, Sir James est mourant. 

Maintenant, suivez-moi, je vous prie. 
Dans un état second, Hunter monta dans la chaloupe. Tandis 

que les soldats ramaient vers le port, il se retourna vers son 
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navire, en songeant à son équipage qui devait être aussi 
stupéfait que lui. 

— Que diable s’est-il passé ? demanda-t-il à Emerson. 
L’officier parut se détendre à présent qu’il avait regagné son 

bord. 
— Nous avons eu de nombreux changements depuis que Sir 

James a été frappé par la fièvre, il y a une quinzaine de jours. 
— Quelle fièvre ? 
— Je sais seulement qu’il doit garder le lit, au palais du 

gouverneur. En son absence, M. Hacklett assume la direction de 
la colonie, assisté par le commandant Scott. 

— Ce n’est pas possible ! 
Hunter avait du mal à assimiler toutes ces informations, 

ébahi d’avoir survécu aux innombrables péripéties de ces six 
dernières semaines pour se retrouver emprisonné et sans doute 
bientôt pendu comme un vulgaire pirate. 

— Oui, M. Hacklett a décidé de nettoyer la ville. Les prisons 
sont pleines. Pitts a été pendu la semaine dernière… 

— Pitts ! 
— … et Morely hier à peine. Et un mandat d’arrêt a été dressé 

contre vous. 
Mille protestations lui sautèrent à l’esprit et autant de 

questions. Mais il se tint coi. Emerson n’était qu’un 
fonctionnaire, un homme qui exécutait les ordres de son 
supérieur, même s’il s’agissait de ce pantin de Scott. Emerson 
remplirait son devoir quoi qu’il arrive. 

— Dans quelle prison doit-on m’envoyer ? 
— À Marshallsea. 
Hunter éclata de rire devant le ridicule de la situation. 
— Je connais bien son geôlier. 
— Plus maintenant. Il a changé. Hacklett a nommé un 

homme à lui. 
— Je vois. 
Hunter ne dit plus rien. Il écouta le bruit des rames sur l’eau 

tout en contemplant la masse imposante du fort Charles qui se 
rapprochait. 

Une fois à l’intérieur du fort, il fut impressionné par l’ordre 
et la discipline qui y régnaient. Auparavant, il y traînait toujours 
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une bonne douzaine d’ivrognes vautrés dans un coin à brailler 
des chansons paillardes. À présent, il ne voyait que des soldats 
en uniforme impeccable. 

Il traversa ensuite la ville escorté par une compagnie de 
soldats vigilants et armés. Ils suivirent Lime Street, d’un calme 
inhabituel, puis York Street, où les tavernes, d’ordinaire bien 
éclairées à cette heure, étaient plongées dans l’obscurité. Le 
silence des rues désertes le frappa. 

Ils arrivèrent à Marshallsea, la prison pour hommes, au bout 
de York Street. C’était un gros bâtiment de cinquante cellules, 
sur deux niveaux. L’intérieur empestait l’urine et les 
excréments ; des rats couraient entre les paillasses à même le 
sol. Des prisonniers aux yeux creusés regardèrent Hunter alors 
qu’on le conduisait vers sa cellule, à la lumière d’une torche. 

Il examina la pièce. Elle était vide, sans un lit ni même un 
bat-flanc, juste un peu de paille par terre et une haute fenêtre 
avec des barreaux. Par l’ouverture, il vit un nuage passer devant 
la lune. 

Il se tourna vers Emerson. 
— Quand doit-on me juger ? 
— Demain, répondit Emerson avant de refermer la porte de 

la cellule derrière lui. 
 
Le procès de Charles Hunter eut lieu le 18 octobre 1665, un 

samedi, jour où les juges ne siégeaient pourtant jamais en temps 
normal. 

La salle du tribunal, au demeurant fort endommagé par un 
tremblement de terre, était vide quand on le fit entrer, seul, sans 
son équipage, face à une cour composée de sept hommes et 
présidée par Robert Hacklett en personne, en sa qualité de 
gouverneur de la colonie de Jamaïque par intérim. 

On demanda à Hunter de se lever pour la lecture de l’acte 
d’accusation. 

— Levez la main droite. 
Il obéit. 
— Vous, Charles Hunter, ainsi que tous les membres de votre 

équipage, êtes, par l’autorité de notre souverain seigneur 
Charles, roi de Grande-Bretagne, accusés de ce qui suit… 
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Dans le silence qui suivit, Hunter passa les visages en revue ; 
Hacklett, qui le toisait, un rictus sournois sur les lèvres ; 
Lewisham, le juge de l’amirauté, visiblement très embarrassé ; 
le commandant Scott, qui se nettoyait les dents avec un cure-
dent en or ; les marchands Foster et Poorman, fuyant l’un 
comme l’autre son regard ; le lieutenant Dodson, un riche 
officier de la milice, qui tirait nerveusement sur son uniforme ; 
James Phips, un capitaine de navire marchand. Hunter 
connaissait chacun d’entre eux et remarqua qu’ils semblaient 
tous très mal à l’aise. 

— … Attendu qu’au mépris total des lois de notre pays et des 
alliances souveraines de notre roi, vous vous êtes tous associés, 
dans un dessein malhonnête, pour nuire, sur terre et sur mer, 
aux sujets et aux biens de Sa Majesté Très Chrétienne Philippe 
d’Espagne. Et que vous vous êtes ainsi rendus, dans ces 
intentions des plus mauvaises et des plus condamnables, au 
comptoir espagnol de l’île de Matanceros, en coulant, brûlant ou 
volant tous les navires et vaisseaux qui croisaient votre chemin. 

Vous êtes ainsi accusés d’avoir attaqué en toute illégalité un 
navire espagnol dans les eaux de Matanceros et de l’avoir coulé 
corps et biens. 

Et enfin, dans l’accomplissement de tout cela, vous étiez, 
tous et chacun d’entre vous, unis de plein gré, dans vos rôles 
respectifs, et fermement décidés à attaquer et détruire les 
navires et les comptoirs espagnols susdits et à assassiner les 
bons sujets du roi d’Espagne. Que plaidez-vous, Charles 
Hunter ? 

— Non coupable, répondit-il après un bref silence. 
Pour lui, ce procès n’était qu’une parodie de justice. La loi du 

Parlement de 1612 stipulait que le tribunal devait être composé 
d’hommes qui n’avaient aucun intérêt, direct ou indirect, dans 
les affaires jugées. Or chacun de ces juges avait intérêt à le 
condamner puisque cela entraînerait la confiscation du navire et 
de son trésor. 

Ce qui le perturbait, c’était la précision de l’acte d’accusation. 
Personne en dehors de lui et de ses hommes ne pouvait savoir 
ce qui s’était passé pendant l’attaque de Matanceros. Et 
pourtant l’acte d’accusation mentionnait son combat victorieux 
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contre le navire de guerre espagnol. Où le tribunal avait-il 
obtenu cette information ? Il ne voyait qu’une explication : un 
membre de son équipage avait parlé, sous la torture, pendant la 
nuit. 

La cour reçut sa réponse sans manifester la moindre 
surprise. 

Hacklett se pencha vers lui. 
— Monsieur Hunter, reprit-il d’une voix calme, ce tribunal 

reconnaît la place prépondérante que vous occupez dans notre 
colonie de Jamaïque. Mais nous préférerions éviter tout 
cérémonial inutile qui ne saurait en aucun cas servir la justice. 
Accepteriez-vous de présenter dès maintenant votre défense ? 

Surpris, Hunter réfléchit quelques instants avant de 
répondre. Hacklett enfreignait toutes les règles de la procédure 
judiciaire. Il devait y trouver son intérêt. Cependant, lui, 
l’accusé, ne pouvait pas laisser passer pareille opportunité. 

— Si cela peut satisfaire les membres distingués de cette 
juste cour, répondit-il sans trace d’ironie, je m’y emploierai de 
mon mieux. 

Les juges opinèrent avec gravité et circonspection. 
Hunter les dévisagea l’un après l’autre avant de reprendre la 

parole. 
— Messieurs, personne parmi vous n’est mieux informé que 

moi du traité sacré qui vient d’être signé entre Sa Majesté le roi 
Charles et la Couronne d’Espagne. Jamais je n’aurais brisé les 
nouveaux liens tissés entre nos nations sans provocation. Et 
provocation il y a eu, hélas, à plusieurs reprises. 

Pour commencer, mon navire, le Cassandra, a été pris en 
chasse par un vaisseau de ligne espagnol et mes hommes ont été 
capturés sans raison. Ensuite, deux d’entre eux ont été 
sauvagement assassinés par Cazalla, le capitaine de ce navire. 
Par ailleurs, ce même Cazalla avait aussi intercepté un navire 
marchand anglais qui transportait, entre autres valeurs dont je 
n’ai pas eu connaissance, Lady Sarah Almont, la propre nièce du 
gouverneur de cette colonie. 

Cet Espagnol, Cazalla, officier du roi Philippe, a en outre 
détruit le navire marchand l’Intrepid et exterminé tout son 
équipage de sang-froid. Parmi les victimes se trouvait un proche 
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de Sa Majesté le roi Charles, le capitaine Warner. Je suis certain 
que Sa Majesté sera très affectée par la disparition de ce 
gentilhomme. 

Hunter marqua une pause. Les juges ignoraient ce détail et, 
à l’évidence, n’étaient pas très heureux de l’apprendre : le roi 
Charles ne supportait pas qu’on touche à un cheveu de ses amis. 
Alors s’il apprenait que l’un d’eux avait été tué… 

— C’est donc à la suite de ces différentes provocations que 
nous avons décidé d’attaquer Matanceros, afin de délivrer Lady 
Sarah et de nous dédommager de nos pertes en prenant ce que 
nous jugerions juste et raisonnable. Il ne s’agissait donc pas de 
piraterie en l’occurrence, messieurs, mais de justes et 
honorables représailles bien méritées après ces crimes atroces 
commis en mer, et telles furent les seules motivations de ma 
conduite. 

Il s’arrêta pour juger de l’effet de ses paroles sur les membres 
du tribunal. À leur regard impassible, il comprit brusquement 
qu’ils connaissaient déjà tous la vérité. 

— Lady Sarah peut confirmer la véracité de mes dires, ainsi 
que n’importe quel homme de mon équipage. L’accusation 
portée contre moi est sans fondement, car on ne peut parler de 
piraterie quand il y a eu provocation, et la provocation fut des 
plus extrêmes. 

Il avait terminé. Il considéra les visages autour de lui. Ils 
étaient impénétrables, fermés. Un frisson lui parcourut le dos. 

Hacklett se pencha de nouveau vers lui. 
— Avez-vous quelque chose à ajouter pour votre défense, 

monsieur Charles Hunter ? 
— Non, j’ai dit tout ce que j’avais à dire. 
— Et permettez-moi de vous assurer que vous avez été très 

convaincant. 
Un murmure d’approbation monta des six autres juges 

tandis qu’ils hochaient la tête. 
— Quant à savoir si vous avez dit la vérité, c’est une autre 

question qu’il nous faut à présent considérer. Ayez donc 
l’amabilité d’informer ce tribunal des raisons qui vous ont 
poussé à prendre la mer, pour commencer. 

— L’abattage de bois de campêche. 
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— Vous aviez des lettres de marque ? 
— Oui, rédigées de la main même de Sir James Almont. 
— Et où sont ces documents ? 
— Ils ont été perdus avec le Cassandra, mais je suis sûr que 

Sir James vous confirmera les avoir écrits. 
— La gravité de l’état de santé de Sir James ne lui permet pas 

de confirmer ou d’infirmer quoi que ce soit devant cette cour. 
Néanmoins, je pense que nous pouvons vous croire sur parole 
quant à la délivrance de ces papiers. 

Hunter inclina légèrement la tête. 
— À présent, précisez-moi à quel endroit vous avez été 

capturé avec votre bateau ? poursuivit Hacklett. Dans quelles 
eaux ? 

Hunter vit aussitôt le piège et réfléchit avant de répondre. 
Comprenant que son hésitation pouvait nuire à sa crédibilité, il 
prit le parti de dire la vérité… enfin presque. 

— Dans le passage du Vent, au nord de Porto Rico. 
— Au nord de Porto Rico ! répéta Hacklett, feignant la 

stupéfaction. Il y a du bois de campêche dans cette région ? 
— Non, mais nous avions essuyé pendant deux jours une 

effroyable tempête qui nous avait considérablement déviés de 
notre route. 

— En effet, elle devait être impressionnante, car Porto Rico 
se situe au nord-est de la Jamaïque, alors qu’on ne trouve du 
bois de campêche qu’au sud-ouest. 

— Je ne puis être tenu responsable des méfaits du mauvais 
temps. 

— À quelle date cette tempête a-t-elle eu lieu ? 
— Les 13 et 14 septembre. 
— C’est étrange. Il faisait très beau en Jamaïque, ces jours-là. 
— Il est connu que les conditions en mer sont souvent 

différentes de celles sur terre. 
— La cour vous remercie, monsieur Hunter, pour cette leçon 

de marine. Mais je pense que vous avez peu de choses à 
apprendre aux honorables gentilshommes réunis ici, non ? Pour 
en revenir aux faits, monsieur Hunter – vous m’excuserez si je 
ne vous appelle pas capitaine –, affirmeriez-vous n’avoir jamais 
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eu l’intention, à aucun moment, d’attaquer un comptoir 
espagnol avec votre navire et votre équipage ? 

— Je l’affirme. 
— Vous n’avez jamais tenu conseil pour organiser 

illégalement une telle attaque ? 
— Jamais, répondit Hunter avec toute la conviction qu’il put 

rassembler, persuadé qu’aucun de ses hommes n’oserait le 
contredire sur ce point. 

Admettre qu’ils s’étaient arrêtés à Bull Bay pour voter 
reviendrait à reconnaître un acte de piraterie. 

— Êtes-vous prêt à jurer sur votre âme que vous n’avez 
jamais discuté d’un tel dessein avec aucun membre de votre 
équipage ? 

— Je le jure. 
Hacklett marqua un silence. 
— Laissez-moi m’assurer que je vous ai bien compris. Vous 

êtes donc partis chercher du bois de campêche et le malheur a 
voulu qu’une tempête qui n’a jamais touché nos côtes vous 
entraîne vers le nord. À la suite de quoi vous avez été capturés, 
sans provocation d’aucune sorte de votre part, par un vaisseau 
de guerre espagnol. Est-ce correct ? 

— Tout à fait. 
— Ensuite, vous avez découvert que ce vaisseau avait attaqué 

un navire marchand anglais et retenait en otage Lady Sarah 
Almont, ce qui vous a donné un droit de représailles, c’est bien 
cela ? 

— En effet. 
— Mais comment l’avez-vous appris ? demanda Hacklett 

après un nouveau silence. 
— Elle se trouvait à bord au moment de notre capture. Je l’ai 

découvert grâce… à… à une indiscrétion commise par un soldat 
espagnol. 

— Quel heureux hasard ! 
— C’est pourtant ainsi que cela s’est passé ! Après avoir 

réussi à nous échapper, ce qui je l’espère n’est pas considéré 
comme un crime par ce tribunal, nous avons poursuivi le 
vaisseau de guerre jusqu’à Matanceros où nous avons vu Lady 
Sarah débarquer devant la forteresse. 
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— Vous avez donc attaqué ce comptoir dans le seul but de 
sauver la vertu de cette dame ? 

Hunter considéra ses juges l’un après l’autre. 
— Messieurs, je crois pouvoir affirmer que le rôle de ce 

tribunal n’est pas de déterminer si je suis un saint (quelques 
rires fusèrent) mais seulement si je suis un pirate. Je savais, 
bien évidemment, qu’un galion se trouvait dans le port de 
Matanceros. Et qu’il constituerait une prise inestimable. Je prie 
cependant cette cour de considérer que nous avions subi assez 
de provocations pour justifier vingt fois cette attaque, et je parle 
de provocation au sens large du terme, que ne saurait démentir 
aucune chicane de droit ni discussion spécieuse. 

Il considéra le greffier qui avait pour devoir de noter ses 
moindres paroles. Il s’aperçut avec stupeur que l’homme 
l’écoutait tranquillement, les bras ballants. 

— Dites-nous comment vous avez réussi à vous évader du 
vaisseau espagnol après votre capture, reprit Hacklett. 

— Ce fut grâce à la bravoure exceptionnelle de Sanson, un 
Français. 

— Vous semblez porter cet homme en haute estime ? 
— En effet, ne lui dois-je point la vie ? 
— Qu’il en soit ainsi ! s’exclama Hacklett en se tournant sur 

son siège. Qu’on fasse entrer le premier témoin, M. André 
Sanson ! 

— Sanson ! 
Hunter se tourna vers la porte, de nouveau abasourdi, tandis 

que Sanson pénétrait dans le tribunal d’un pas rapide et fluide 
et prenait sa place dans le box des témoins. Il leva la main 
droite. 

— André Sanson, jurez-vous sur la Sainte Bible de dire 
devant Dieu toute la vérité concernant les actes de piraterie et 
de pillage dont l’inculpé est accusé ? 

— Je le jure. 
Sanson baissa la main, dévisagea Hunter d’un œil froid et 

méprisant et soutint son regard jusqu’à ce que Hacklett 
reprenne la parole. 

— Monsieur Sanson ? 
— Monsieur le juge. 
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— Monsieur Sanson, M. Hunter vient de nous donner sa 
propre version des faits concernant son expédition. Nous 
aimerions à présent entendre la vôtre, en qualité de témoin 
hautement estimé par l’accusé. Pouvez-vous nous dire, s’il vous 
plaît, quel était le but du voyage du Cassandra, tel qu’il vous fut 
présenté au début ? 

— La coupe de bois de campêche. 
— Et vous vous êtes aperçu qu’il ne s’agissait pas du tout de 

cela ? 
— En effet. 
— Je vous en prie, expliquez-le à la cour. 
— Quand nous avons pris la mer le 12 septembre, M. Hunter 

nous a d’abord conduits à l’anse des Singes. Là, il nous a appris 
qu’il se rendait en fait à Matanceros, pour capturer le trésor des 
Espagnols. 

— Et quelle a été votre réaction ? 
— J’étais révolté. J’ai rappelé à M. Hunter que cette attaque 

serait un acte de piraterie punissable de mort. 
— Et qu’a-t-il répondu ? 
— Après m’avoir copieusement insulté, il m’a prévenu que si 

je refusais de le suivre de mon plein gré il m’abattrait comme un 
chien avant de me jeter en pâture aux requins. 

— Alors vous avez participé à tout ce qui a suivi contre votre 
volonté. 

— Exactement. 
Hunter fixait Sanson. Le Français s’exprimait avec un calme 

imperturbable sous lequel on ne pouvait déceler l’ombre d’une 
dissimulation. L’œil rivé sur Hunter, plein d’arrogance, il le 
défiait de contester les mensonges qu’il débitait avec une telle 
assurance. 

— Que s’est-il ensuite passé ? 
— Nous avons fait voile sur Matanceros, que nous comptions 

attaquer par surprise. 
— Pardonnez-moi, vous voulez dire sans aucune provocation 

de leur part ? 
— Oui. 
— Je vous en prie, continuez. 
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— Pendant que nous nous dirigions vers Matanceros, nous 
avons rencontré le navire de guerre espagnol. Et comme ils 
étaient beaucoup plus forts que nous, ils nous ont capturés 
comme pirates. 

— Et qu’avez-vous fait ? 
— Je n’avais aucune envie de mourir au bout d’une corde à 

La Havane, surtout que j’avais été entraîné dans cette 
expédition contre mon gré. Alors je me suis caché, ce qui m’a 
permis de délivrer mes compagnons, persuadé qu’ils 
décideraient ensuite de rentrer à Port Royal. 

— Et ce ne fut pas le cas ? 
— Hélas, non. Dès que M. Hunter a repris les commandes de 

son sloop, il nous a forcés à faire voile sur Matanceros pour 
exécuter son plan initial. 

— Je vous ai forcés ! explosa Hunter. Comment aurais-je pu 
forcer soixante hommes ? 

— Silence ! aboya Hacklett. Si le prisonnier ne garde pas le 
silence, il quittera le tribunal. Et comment vous entendiez-vous 
avec l’accusé, à ce moment-là ? reprit-il en se tournant vers 
Sanson. 

— Mal. Il m’a mis aux fers pendant toute la durée de la 
traversée. 

— Ensuite vous avez attaqué Matanceros et capturé le galion. 
— Oui, et c’est ainsi que je me suis retrouvé sur le 

Cassandra. Après le combat, M. Hunter a constaté que le sloop 
n’était plus en état de naviguer et m’a confié les commandes de 
cette épave, espérant ainsi se débarrasser de moi et de quelques 
hommes qui partageaient mes idées, persuadé que nous 
finirions par sombrer. Alors que nous faisions route vers Port 
Royal, nous avons été pris dans un ouragan qui a coulé notre 
navire en emportant tous mes compagnons. J’ai réussi à gagner 
l’île de la Tortue avec une chaloupe et, de là, je suis rentré en 
Jamaïque. 

— Que savez-vous de Lady Sarah Almont ? 
— Rien. 
— Rien du tout ? 
— J’entends ce nom pour la première fois. De qui s’agit-il ? 
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— Pourtant, M. Hunter prétend l’avoir délivrée au cours de 
l’attaque de Matanceros et l’avoir ensuite ramenée avec lui. 

— Elle n’était pas avec lui quand il a quitté Matanceros. Si 
vous voulez mon avis, je pense que M. Hunter a attaqué un 
navire marchand anglais et a pris sa passagère en otage pour 
justifier ses crimes. 

— Ce serait une explication. Mais pourquoi n’avons-nous pas 
entendu parler de ce navire marchand ? 

— Sans doute parce que M. Hunter a tué l’équipage et coulé 
le bâtiment. 

— Une dernière question. Vous souvenez-vous d’une tempête 
en mer les 13 et 14 septembre ? 

— Une tempête ? Non, messieurs, aucune. 
— Très bien, monsieur Sanson. Vous pouvez vous retirer. 
— Comme il plaira à la cour, répondit-il avant de quitter la 

salle. 
La porte se referma derrière lui avec un bruit sourd qui 

résonna dans le tribunal. Il y eut un long silence, puis les juges 
se tournèrent vers Hunter, blême d’une colère qu’il avait du mal 
à maîtriser. 

— Monsieur Hunter, reprit Hacklett, pourriez-vous retrouver 
dans votre mémoire des éléments qui permettraient d’expliquer 
les différences entre votre récit et celui de ce M. Sanson que 
vous estimez tant ? 

— C’est un menteur, monsieur le juge. Un immonde 
menteur ! 

— La cour est prête à étudier cette accusation si vous pouvez 
l’étayer par des preuves, monsieur Hunter. 

— Je n’ai que ma parole, mais si vous interrogez Lady Sarah 
Almont, elle contredira la fable du Français sur tous les plans. 

— Il était bien dans notre intention de la faire témoigner. 
Mais avant de l’appeler, un dernier point nous intrigue. 
L’attaque de Matanceros, légitime ou non, a eu lieu le 18 
septembre. Or vous n’avez regagné Port Royal que le 17 octobre. 
Chez les pirates, un tel délai correspond généralement à une 
escale sur une île déserte afin d’y cacher une partie du trésor et 
de spolier ainsi le roi. Comment expliquez-vous ce retard ? 
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— Nous avons d’abord subi un combat en mer. Puis nous 
avons affronté un ouragan pendant trois jours. Il a fallu ensuite 
nous arrêter quatre jours sur une petite île de la Boca del 
Dragon pour caréner. Et à peine notre navire a-t-il repris la mer 
qu’un kraken nous a attaqués… 

— Je vous demande pardon : vous voulez parler d’un 
monstre des profondeurs ? 

— En effet. 
— Comme c’est amusant ! s’esclaffa Hacklett, aussitôt imité 

par les juges. Hélas, si l’imagination dont vous faites preuve 
pour expliquer ce retard d’un mois force notre admiration, elle 
ne nous convainc guère ! Faites entrer Lady Sarah Almont ! 

— Lady Sarah Almont ! 
La jeune femme pénétra dans le tribunal, le visage pâle, les 

traits tirés. Elle prêta serment et attendit. Hacklett se pencha 
vers elle, tout empreint de sollicitude. 

— Lady Sarah, je tiens d’abord à vous souhaiter la bienvenue 
dans la colonie jamaïcaine et à vous présenter nos excuses pour 
ces déplaisants premiers contacts que vous avez eus avec la 
société de ces régions. 

— Je vous remercie, monsieur Hacklett, répondit-elle avec 
un petit salut de la tête, tout en évitant soigneusement de 
croiser le regard de Hunter, à la grande inquiétude de ce 
dernier. 

— Lady Sarah, reprit Hacklett, il est très important pour ce 
tribunal de savoir si vous avez été capturée par les Espagnols et 
délivrée par le capitaine Hunter, ou si, au contraire, c’est lui qui 
vous a faite prisonnière. Pouvez-vous nous éclairer ? 

— Bien sûr. 
— Alors faites-le, je vous prie. 
— Je me trouvais à bord du navire marchand l’Intrepid, parti 

de Bristol pour Port Royal, quand… 
Sa voix s’éteignit. Il y eut un grand silence. Elle tourna les 

yeux vers Hunter. Jamais il ne l’avait vue aussi effrayée. 
— Poursuivez, je vous prie. 
— … quand nous avons aperçu un vaisseau espagnol à 

l’horizon. Il a ouvert le feu sur nous et nous a capturés. Et c’est 
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avec surprise que j’ai découvert plus tard que son capitaine était 
anglais. 

— Vous voulez parler de Charles Hunter, le prisonnier qui 
comparaît à présent devant nous. 

— Oui. 
Hunter entendit à peine la suite de son récit : comment il 

l’avait prise à bord du galion, avant d’exterminer l’équipage 
anglais et de brûler le navire ; comment il lui avait annoncé qu’il 
prétendrait l’avoir sauvée des Espagnols afin de justifier son 
raid sur Matanceros. Elle débita son histoire d’une voix haut 
perchée, tendue, précipitée, comme si elle voulait en finir au 
plus vite. 

— Merci, Lady Sarah. Vous pouvez disposer. 
Elle quitta la salle. Le tribunal se tourna vers Hunter, sept 

hommes qui l’examinaient, impassibles, comme s’il était déjà 
mort. 

— Le témoin ne nous a rien dit de vos aventures épiques 
dans la Boca del Dragon, ni du monstre des mers, reprit 
Hacklett d’un ton mielleux, après un long silence. Avez-vous des 
preuves ? 

— Seulement celles-ci, répondit Hunter en ouvrant sa 
chemise jusqu’à la taille, découvrant sa poitrine couverte des 
cicatrices, de la taille d’une assiette, laissées par les ventouses. 

Les juges poussèrent des exclamations et murmurèrent entre 
eux. 

Hacklett donna un coup de marteau sur sa table pour les 
rappeler à l’ordre. 

— Très amusant, monsieur Hunter, mais guère convaincant 
pour des gentilshommes instruits tels que ces messieurs ! Nous 
pouvons facilement imaginer à quels stratagèmes vous avez eu 
recours, dans votre situation désespérée, pour simuler les 
blessures d’un tel monstre. Hélas, cela ne saurait suffire à 
convaincre la cour. 

Hunter regarda les six autres juges et vit que, quoi que 
prétende Hacklett, ceux-ci le croyaient. Mais le marteau 
s’abattit de nouveau. 

— Charles Hunter, reprit Hacklett, cette cour vous juge 
coupable des crimes de piraterie et de pillage. Avez-vous une 
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raison quelconque à invoquer qui s’opposerait à l’exécution de 
la sentence ? 

Hunter réfléchit. Un chapelet d’insultes et de jurons lui vint 
aux lèvres mais cela ne servirait à rien. 

— Non, répondit-il d’une voix faible. 
— Je ne vous ai pas entendu, monsieur Hunter. 
— J’ai dit non. 
— Je vous déclare donc coupable, Charles Hunter, ainsi que 

votre équipage, et vous condamne à être tous exécutés vendredi 
prochain, sur la grand-place de High Street, à Port Royal, où 
vous serez pendus jusqu’à ce que mort s’ensuive. Vos corps 
seront ensuite accrochés aux vergues de votre navire. Que Dieu 
ait pitié de vos âmes ! Geôlier, emmenez-le. 

Alors que le garde le faisait sortir du tribunal, Hunter 
entendit Hacklett pousser un ricanement aigu et caquetant. Puis 
la porte se referma et on le ramena à sa prison. 
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35 

 
On le mit dans une autre cellule : les geôliers de Marshallsea 

ne semblaient guère scrupuleux. Il s’assit par terre sur la paille 
et réfléchit à sa situation. Il n’arrivait pas à croire ce qui lui 
arrivait et la fureur le suffoquait. 

La nuit tomba. Les bruits s’estompèrent, laissant place aux 
ronflements et aux soupirs des détenus. Hunter commençait à 
s’assoupir quand il entendit une voix éraillée qu’il reconnut 
aussitôt. 

— Hunter ! Hunter ! 
Il se redressa d’un bond. 
— C’est toi, Whisper ? Où es-tu ? 
— Dans la cellule à côté. 
Les cellules étaient toutes ouvertes sur le devant ; Hunter ne 

pouvait pas voir la suivante, mais en se mettant à l’extrémité du 
mur qui les séparait, il entendait parfaitement ce que Whisper 
disait. 

— Whisper, ça fait longtemps que tu es là ? 
— Une semaine, Hunter. Tu as déjà été jugé ? 
— Ouais. 
— Et déclaré coupable ? 
— Ouais. 
— Moi aussi. Accusé de vol. À tort, bien évidemment ! 
Le vol, comme la piraterie, était puni de mort. 
— Whisper, qu’est-il arrivé à Sir James ? 
— On prétend qu’il est malade, mais c’est un mensonge. 
Il est en parfaite santé et il est séquestré au palais du 

gouverneur. Hacklett et Scott se sont emparés du pouvoir en 
prétendant qu’il était mourant. 

Hacklett avait dû menacer Lady Sarah pour la forcer à porter 
un faux témoignage. 

— Le bruit court aussi que Mme Hacklett attend un enfant. 
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— Et alors ? 
— Eh bien, il paraît que le mari, notre gouverneur par 

intérim, n’a jamais exercé son devoir conjugal. Il en est 
incapable. Et l’état de sa femme le contrarie donc terriblement. 

— Je comprends. 
— Oui, ça coûte très cher de cocufier un tyran. 
— Et Sanson ? 
— On l’a vu revenir tout seul, sur une chaloupe, sans 

équipage. Il a prétendu que tous les autres étaient morts dans 
l’ouragan. 

Hunter appuya sa joue contre la pierre humide et fraîche. 
Cela le réconforta bizarrement. 

— Quel jour sommes-nous ? 
— Mercredi, je crois. 
Cela lui laissait quarante-huit heures avant son exécution. 

Avec un soupir, il alla se rasseoir et contempla, à travers les 
barreaux, les nuages qui passaient devant la lune pâle et 
décroissante. 

 
Le palais du gouverneur se dressait, telle une forteresse, au 

nord-est de Port Royal. Sir James Almont transpirait de fièvre 
sur son lit installé au sous-sol, sous bonne garde. 

Lady Sarah posa une serviette fraîche sur son front bouillant 
en le suppliant de se calmer. 

Au même moment, M. Hacklett et son épouse entrèrent dans 
la pièce. 

— Sir James ! 
Almont regarda son secrétaire, le regard brouillé par la 

fièvre. 
— Qu’y a-t-il encore ? 
— Le capitaine Hunter vient d’être jugé. Il sera pendu 

vendredi prochain comme un vulgaire pirate. 
Lady Sarah détourna la tête, les yeux soudain remplis de 

larmes. 
— Approuvez-vous cette décision, Sir James ? 
— Faites… comme… bon vous semble, articula 

laborieusement le gouverneur qui peinait à respirer. 
— Merci, Sir James. 
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Avec un ricanement, Hacklett tourna les talons et quitta la 
pièce. 

À peine la lourde porte se referma-t-elle derrière lui que Sir 
James se redressa d’un bond. 

— Enlève ce maudit linge de mon front, ma nièce, du travail 
nous attend. 

— Mais, mon oncle… 
— Bon sang, tu ne comprends donc pas ? J’ai passé toutes 

ces années dans cette colonie perdue à financer des corsaires 
dans l’espoir que l’un d’eux me rapporterait un jour un galion 
chargé de trésors. Et maintenant que mon rêve se réalise enfin, 
tu ne vois pas comment il va se terminer ? 

— Non, mon oncle. 
— Eh bien, un dixième va revenir à Charles. Et Hacklett et 

Scott se partageront les quatre-vingt-dix pour cent restants, tu 
verras ce que je te dis. 

— Mais ils m’ont prévenue… 
— Au diable leur mise en garde, je connais la vérité ! Il y a 

quatre ans que j’attends ce moment : je ne les laisserai pas me 
dépouiller indûment, les honorables citoyens de cette maud… 
euh, bonne ville non plus ! Pas question qu’on se laisse plumer 
par un moralisateur hypocrite et un militaire efféminé. Il faut 
libérer Hunter ! 

— Mais comment ? Il doit être exécuté dans deux jours. 
— Ce renard ne sera pendu à aucune vergue, je te le garantis. 

Toute la ville va le soutenir. 
— Mais comment est-ce possible ? 
— Parce qu’il a des dettes à acquitter et pas des moindres. 

Sans compter les intérêts. Envers moi et beaucoup d’autres. Il 
ne reste donc plus qu’à le délivrer. 

— Mais comment ? 
— Demande à Richards. 
— Je m’en charge ! déclara alors une voix venue du fond de 

la pièce. 
Lady Sarah se retourna d’un bond. Emily Hacklett sortit de 

l’ombre. 
— Moi aussi, j’ai un compte à régler, déclara-t-elle d’un ton 

sinistre avant de quitter la pièce. 
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Lady Sarah se retourna vers son oncle. 
— Cela suffira-t-il ? 
— Largement, mon enfant, largement ! gloussa Sir James. 

Nous verrons du sang dans les rues de Port Royal avant l’aube, 
tu peux me croire. 

 
— Je serai ravi de vous aider, madame, déclara Richards qui 

bouillait de rage depuis que son maître était injustement 
séquestré. 

— Qui peut entrer dans Marshallsea ? continua Mme 
Hacklett. 

Elle avait vu le bâtiment de l’extérieur, mais n’y avait 
évidemment jamais pénétré. Une femme de son rang était à 
peine censée savoir que de tels endroits existaient. 

— Vous pourriez le faire ? 
— Hélas, non, madame ! Votre mari y a posté sa garde 

spéciale : ils me reconnaîtront tout de suite et ne me laisseront 
jamais passer. 

— Qui donc pourrait-on envoyer ? 
— Une femme. 
La coutume voulait que les parents ou les amis des 

prisonniers leur apportent de la nourriture et les affaires dont 
ils avaient besoin. 

— Qui donc ? Il faudra qu’elle soit intelligente pour échapper 
à la fouille. 

— Je n’en vois qu’une qui en soit capable : Mistress Sharpe. 
Mme Hacklett hocha la tête. Elle se souvenait de la plus 

jeune des trente-sept criminelles qui avaient fait la traversée sur 
le Godspeed. Elle était devenue la courtisane la plus prisée de la 
ville. 

— Allez la voir sans plus attendre. 
— Et que puis je lui promettre ? 
— Dites-lui que le capitaine Hunter saura généreusement la 

récompenser, ce dont je ne doute pas. 
Richards hocha la tête avant de marquer une hésitation. 
— Madame, vous êtes bien consciente des conséquences 

qu’entraînera la libération de M. Hunter ? 
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— Non seulement j’en suis consciente, mais je les appelle de 
tous mes vœux, répondit-elle avec un détachement qui donna 
un frisson à Richards. 

— Très bien, madame, opina-t-il avant de s’évanouir dans la 
nuit. 

 
Dans l’obscurité, les tortues parquées à Chocolaté Hole 

sortaient la tête de l’eau pour respirer. Un peu plus loin, 
Mistress Sharpe plaisantait tout en se débattant pour échapper 
au garde qui lui caressait les seins. Elle s’écarta et lui envoya un 
baiser avant de disparaître dans l’ombre des hauts murs de 
Marshallsea, sa marmite de ragoût de tortue sous le bras. Un 
autre garde, grincheux et à moitié ivre, l’accompagna à la cellule 
de Hunter. 

Il mit la clé dans la serrure et la regarda. 
— Qu’est-ce que vous attendez ? demanda-t-elle. 
— Il faut avoir le coup de main pour dégager certains 

verrous, répondit-il, l’œil lubrique. 
— Un bonne goutte d’huile ne leur fait pas de mal non plus, 

enchaîna-t-elle plaisamment. 
— Oui, et il vaut mieux avoir la bonne clé. 
— La clé, je crois que vous l’avez. Quant au verrou, eh bien, il 

devra attendre un peu. Laissez-moi quelques minutes avec ce 
loup affamé et je vous promets de passer avec vous un agréable 
moment à graisser tout ce qui a besoin de l’être. 

Le garde déverrouilla la porte en gloussant, suivit la jeune 
femme dans la cellule et referma la porte derrière eux. 

— Pourriez-vous me laisser seule quelques instants avec cet 
homme, autant que la décence le permet, bien sûr ? 

— C’est interdit. 
— Qui le saura ? répondit-elle en passant la langue sur ses 

lèvres d’un air enjôleur. 
Il sourit et ressortit. 
Dès qu’il fut parti, elle posa son pot par terre et se tourna 

vers Hunter. Il ne l’avait pas reconnue, cependant il mourait de 
faim et la bonne odeur du ragoût le requinquait. 

— Vous êtes très gentille. 
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— Vous n’imaginez pas à quel point ! rétorqua-t-elle en 
remontant brusquement ses jupes jusqu’à la taille. 

Ce geste fort impudique se révéla encore plus stupéfiant par 
ce qu’il dévoila. Elle avait ficelé sur ses jambes et sur ses cuisses 
un véritable arsenal : deux couteaux et deux pistolets. 

— Mes parties secrètes sont réputées dangereuses, vous 
comprenez pourquoi ! pouffa-t-elle. 

Hunter s’empressa de la débarrasser des armes qu’il glissa 
dans sa ceinture. 

— Je vous en prie, monsieur, ne déchargez pas 
prématurément, badina-t-elle. 

— Je saurai me retenir le temps qu’il faut. 
Elle tourna les yeux vers la porte. 
— J’aimerais m’en assurer, mais une autre fois peut-être. En 

attendant, ne devriez-vous pas me violer ? 
— Cela s’impose ! répondit-il en la renversant sur le sol. 
Elle se débattit en poussant des cris perçants. Le garde arriva 

en courant et déverrouilla la porte pour se précipiter au secours 
de la belle. 

— Sale pirate… 
Sans lui laisser le temps de terminer sa phrase, Hunter lui 

planta son couteau dans la gorge. L’homme recula, saisit le 
manche à deux mains et l’arracha. Un flot de sang jaillit de la 
plaie et le malheureux s’effondra sur le sol ; il mourut presque 
instantanément. 

— Vite, madame ! dit Hunter en aidant la jeune femme à se 
relever. 

Aucun bruit ne leur parvenait des autres cellules. Dès qu’ils 
avaient entendu crier, les prisonniers avaient retenu leur 
souffle. Hunter courut ouvrir quelques cellules, puis il donna les 
clés à ceux qu’il venait de libérer, leur laissant le soin de délivrer 
leurs compagnons d’infortune. 

— Combien de gardes y avait-il aux portes ? 
— J’en ai vu quatre, plus une douzaine sur les remparts. 
Hunter se trouvait devant un nouveau dilemme : les gardes 

étaient anglais et il refusait de les tuer. 
— Il faut trouver une solution. Faites venir le capitaine. 
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Elle hocha la tête et s’avança dans la cour pendant qu’il se 
dissimulait dans l’ombre. 

Hunter ne s’émerveilla pas du sang-froid de cette femme qui 
venait d’assister sans ciller au meurtre d’un homme. La 
sensiblerie féminine tant en vogue à la cour de France et 
d’Espagne lui était inconnue : les Anglaises, quel que soit leur 
milieu, étaient des femmes solides, parfois même plus dures que 
les hommes à certains égards. 

Le capitaine de la garde s’avança vers Anne Sharpe et ne vit 
que trop tard le canon pointé sur lui. 

— Écoutez-moi bien, déclara Hunter. Vous allez demander à 
vos hommes de descendre et de jeter leurs armes par terre et 
aucun mal ne leur sera fait. Si vous résistez, vous avez de 
grandes chances de tous y rester. 

— J’espérais bien que vous vous évaderiez, monsieur, 
répondit le capitaine, et j’espère que vous vous souviendrez de 
moi dans les jours à venir. 

— Nous verrons, rétorqua Hunter, refusant de promettre 
quoi que ce soit. 

— Il faudra s’attendre, dès demain, à de graves mesures de 
rétorsion du commandant Scott, renchérit l’officier d’un ton 
cérémonieux. 

— Le commandant Scott sera mort d’ici là, répliqua Hunter. 
Maintenant, décidez-vous. 

— J’espère que vous vous souviendrez de moi… 
— J’essaierai de penser à ne pas vous couper la gorge. 
Le capitaine rassembla ses hommes et Hunter les fit tous 

enfermer dans la prison. 
 
Dès qu’elle eut donné ses instructions à Richards, Mme 

Hacklett alla rejoindre son époux dans la bibliothèque, où il 
prenait un digestif en compagnie du commandant Scott. Depuis 
quelques jours, les deux hommes s’appliquaient à vider la cave 
du gouverneur. Quand la jeune femme entra, elle les trouva déjà 
ivres. 

— Ma chère, vous arrivez fort à propos ! ricana son mari. 
— Vraiment ? 
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— Vraiment. J’expliquais justement au commandant Scott 
comment vous vous étiez fait engrosser par le capitaine Hunter. 
Vous n’êtes pas sans savoir qu’il se balancera bientôt au bout 
d’une corde et qu’il y restera jusqu’à ce que sa chair pourrisse 
sur ses os. Je me suis laissé dire que, sous ce climat infect, 
c’était assez rapide. Mais question rapidité, ce n’est pas à vous 
que je vais en remontrer, hé ? Quoi qu’il en soit, le commandant 
Scott ignorait comment vous vous étiez laissé séduire et je ne lui 
ai rien caché de vos exploits. 

Mme Hacklett rougit profondément. 
— Elle semble si modeste. Personne n’imaginerait qu’elle se 

conduit comme la dernière des catins. Pourtant elle ne vaut 
guère mieux. Dites-moi, à quel prix estimeriez-vous ses faveurs, 
cher commandant ? 

Scott porta son mouchoir parfumé à ses narines. 
— Vous voulez que je sois franc ? 
— Bien sûr, je vous en prie. 
— Les hommes, en général, préfèrent les femmes plus en 

chair. 
— Pourtant elle plaisait beaucoup à Sa Majesté… 
— Sans doute, sans doute, mais notre roi a des goûts 

particuliers. Il est très attiré par les étrangères au sang chaud… 
— Soit ! le coupa Hacklett d’un ton sec. Combien peut-elle 

aller chercher ? 
— Je ne pense pas qu’on puisse en tirer beaucoup plus que… 

quoique, considérant qu’elle a tâté de la lancette royale, cela 
fasse un peu monter son prix, mais il ne saurait en aucun cas 
dépasser les cent réaux. 

— Je refuse d’en supporter davantage ! déclara Mme 
Hacklett, écarlate, en fonçant vers la porte. 

— Au contraire ! s’écria son mari qui bondit de son siège 
pour lui barrer le passage. Vous allez en supporter bien d’autres. 
Commandant Scott, vous qui êtes un gentilhomme plein 
d’expérience, seriez-vous prêt à payer cent réaux ? 

Scott but une gorgée d’alcool et s’éclaircit la gorge. 
— Moi, non, monsieur. 
— Quel prix en donneriez-vous ? insista Hacklett en secouant 

sa femme par le bras. 
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— Cinquante. 
— Marché conclu ! 
— Robert ! protesta Mme Hacklett. Pour l’amour du Ciel, 

Robert… 
Son mari la gifla avec une telle violence qu’il lui fit traverser 

la pièce. Elle s’effondra dans un fauteuil. 
— Eh bien, commandant, je sais que vous êtes un homme de 

parole. Je vous fais donc crédit. 
Scott regarda par-dessus le rebord de son verre. 
— Hein ? 
— Je dis que je vous fais crédit. Alors allez-y, prenez-en pour 

votre argent ! 
— Euh… vous voulez dire… là… tout de suite ? bredouilla-t-il 

avec un signe vers Mme Hacklett qui écarquilla les yeux 
d’horreur. 

— Faites, je vous prie ! 
— Quoi ? Ici ? Maintenant ? 
— Précisément, commandant. Et je vais prendre plaisir à 

vous contempler, gloussa Hacklett, complètement ivre, en lui 
tapant sur l’épaule. 

— Non ! s’écria Mme Hacklett d’une voix perçante. 
Aucun des deux hommes ne parut l’entendre : ils se 

dévisageaient, dans un état second. 
— Sur ma foi, bredouilla Scott, je ne sais pas si c’est bien 

raisonnable. 
— Balivernes ! répliqua Hacklett. Vous devez faire honneur à 

votre réputation. Après tout, voici une épouse digne d’un roi… 
oui, digne d’un roi ! Profitez-en ! 

— Que je sois damné ! murmura le militaire en se mettant 
péniblement debout. Que je sois damné si je laisse passer 
pareille occasion, monsieur ! Ce qui est assez bon pour le roi est 
assez bon pour moi. 

Il voulut déboutonner sa culotte, mais il était tellement soûl 
qu’il n’y parvenait pas. Mme Hacklett recommença à hurler. Son 
mari traversa la bibliothèque pour la frapper de nouveau, lui 
fendant la lèvre. Un filet de sang coula sur son menton. 
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— Il ne sied guère à une putain de prendre des grands airs, 
qu’elle ait couché avec un pirate ou avec un roi. Commandant 
Scott, prenez donc votre plaisir. 

Scott s’avança sur la jeune femme… 
— Fais-moi sortir d’ici, chuchota le gouverneur Almont à sa 

nièce. 
— Mais comment, mon oncle ? 
— Tue le garde ! répondit-il en lui tendant un pistolet. 
Lady Sarah prit cet objet peu familier pour elle et l’examina 

avec circonspection. 
— On l’arme ainsi, continua Almont. Maintenant, fais bien 

attention ! Tu vas à la porte, tu demandes à sortir et tu lui tires 
dessus. 

— Mais comment ? répéta-t-elle. 
— Vise sa tête. Et surtout, n’hésite pas, mon enfant. 
— Mais mon oncle… 
Il la fusilla du regard. 
— Je suis malade. Tu dois m’aider. 
Elle fit quelques pas vers la porte. 
— Tue-le ! ajouta Almont, avec une certaine satisfaction. Il 

l’a mérité, ce chien de traître ! 
Elle frappa au battant. 
— Qu’y a-t-il, madame ? s’enquit le garde. 
— Ouvrez-moi. Je voudrais sortir. 
Il y eut un raclement, puis un bruit métallique tandis que la 

clé tournait dans la serrure. La porte s’entrebâilla. Lady Sarah 
aperçut le garde, un jeune homme de dix-neuf ans, au visage 
frais et innocent, qui la dévisageait avec perplexité. 

— Qu’y a-t-il pour le plaisir de votre… 
Elle visa ses lèvres. Le coup lui ébranla le bras et projeta le 

soldat en arrière. Il s’effondra sur le sol et roula sur le dos. Elle 
vit, avec horreur, que sa figure n’était plus qu’une bouillie 
sanglante. Il se tordit par terre quelques instants. De l’urine 
coula le long d’une jambe de son pantalon alors que se 
répandait une odeur d’excréments. Enfin, il cessa de bouger. 

— Aide-moi à me lever, coassa Sir James, en s’asseyant 
laborieusement dans son lit. 
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Hunter rassembla ses hommes à la pointe nord-est de Port 
Royal, vers l’intérieur des terres. Son problème immédiat, sur le 
plan politique, consistait à faire renverser le jugement porté 
contre lui. Certes, sur le plan pratique, à présent qu’il s’était 
évadé, toute la ville allait se rallier à lui et il ne risquait plus 
d’être remis en prison. Mais sa réponse à la terrible injustice 
qu’il avait subie comptait tout autant, car sa réputation était en 
jeu. 

Il repassa les huit noms dans sa tête : Hacklett, Scott, 
Lewisham, le juge de l’amirauté, Foster et Poorman, les 
marchands, le lieutenant Dodson, James Phips, le capitaine du 
navire marchand, et le dernier, mais pas le moindre, Sanson ! 

Chacun de ces hommes lui avait sciemment porté préjudice. 
Chacun d’eux profitait de la saisie de son galion. 

Les lois des corsaires étaient simples en la matière : une telle 
trahison signifiait pour ses auteurs la mort et la confiscation de 
leurs parts de butin. Il lui fallait donc supprimer plusieurs 
membres éminents de la ville. Ce serait assez facile, mais il 
risquait de le payer très cher si Sir James ne sortait pas indemne 
de cette histoire. 

Enfin, le connaissant, celui-ci devait s’être mis à l’abri depuis 
longtemps. Hunter décida de lui faire confiance. Il ne lui restait 
donc plus qu’à tuer ceux qui avaient voulu sa perte. 

Juste avant l’aube, il ordonna à ses hommes d’aller se cacher 
dans la montagne Bleue, au nord de l’île, et d’y rester deux 
jours. 

Ensuite, il revint seul vers la ville. 
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36 

 
Foster, la cinquantaine, prospère marchand de soie, 

possédait une grande maison sur Pembroke Street, au nord-est 
des quais. Hunter s’y introduisit par le passage qui reliait la 
cuisine au bâtiment principal puis monta jusqu’à la chambre du 
maître de maison, au premier étage. 

Il trouva Foster endormi dans son lit avec sa femme. Il 
appliqua doucement son pistolet sous son nez. Le gros homme 
renifla et se retourna. Hunter lui rentra alors le canon de l’arme 
dans une narine. 

Foster cligna des paupières, ouvrit brusquement les yeux et 
s’assit dans son lit sans dire un mot. 

— Du calme ! marmonna sa femme d’une voix ensommeillée. 
Tu n’arrêtes pas de bouger. 

Et elle se rendormit. 
Hunter et Foster se dévisagèrent. Foster considéra le pistolet 

puis il leva un doigt en l’air et sortit doucement de son lit. Pieds 
nus, en chemise de nuit, il se dirigea vers un coffre, à l’autre 
bout de la chambre. 

— Je vous paierai bien, chuchota-t-il à Hunter. Regardez. 
Il souleva un double fond et sortit un sac d’or très lourd. 
— J’en ai d’autres. Je vous donnerai tout ce que vous 

voudrez, Hunter. 
Hunter ne répondit pas. Foster lui tendit le sac d’une main 

tremblante. 
— Je vous en prie. Prenez-le, prenez-le… 
Il se jeta à genoux. 
— Je vous en prie, Hunter, je vous en supplie… 
Hunter lui tira une balle dans la tête. Sous l’impact, Foster 

fut projeté en arrière, les jambes en l’air, ses pieds nus battant le 
vide. Dans le lit, sa femme se retourna et grogna sans même se 
réveiller. 
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Hunter ramassa le sac d’or et repartit aussi silencieusement 
qu’il était venu. 

Poorman15

Hunter prit un couteau à découper et lui cisailla les deux 
poignets. Poorman se réveilla à moitié soûl, vit Hunter et, 
seulement après, le sang qui inondait la table. Il leva ses mains 
sanglantes sans pouvoir les bouger. Leurs tendons sectionnés, 
elles pendaient, inertes, leurs doigts mous comme du chiffon, 
déjà gris. 

 faisant mentir son nom, avait fait fortune dans le 
négoce de l’argent et du plomb. Il habitait sur High Street. 
Hunter le trouva assoupi sur la table de sa cuisine, une bouteille 
de vin à moitié vide devant lui. 

Poorman laissa retomber ses bras sur la table et contempla 
le sang qui coulait sur le bois et dégoulinait à travers les fentes 
sur le sol. Il ramena les yeux vers Hunter, le visage 
interrogateur, perplexe. 

— Je… j’aurais payé, bredouilla-t-il d’une voix rauque. 
J’aurais fait tout ce que vous… tout ce que vous… 

Il se leva en titubant, les bras pliés, les coudes collés au 
corps. Le sang qui gouttait par terre résonnait étrangement 
dans le silence de la nuit. 

— Je vous aurais…, répéta-t-il une dernière fois avant de 
s’effondrer sur le sol. Si, si, si, si…, murmura-t-il de plus en plus 
faiblement. 

Hunter tourna les talons sans attendre sa mort. Il ressortit 
dans l’air frais de la nuit et se fondit silencieusement dans les 
rues sombres de Port Royal. 

 
Il tomba par hasard sur le lieutenant Dodson. Le soldat, 

complètement ivre, soutenu par deux prostituées, descendait la 
rue en chantant à tue-tête. Quand Hunter le vit déboucher au 
bout de High Street, il s’engouffra dans Queen Street puis 
tourna dans Howell Alley, pour venir le cueillir au croisement 
des deux voies. 

                                       
15« Pauvre homme ». (N.d. T.) 
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— Qui va là ? beugla Dodson. Savez pas qu’y a un couvre-
feu ? Rentrez chez vous si vous ne voulez pas vous retrouver à 
Marshallsea ! 

— Justement, j’en sors ! répondit Hunter, toujours dissimulé 
dans l’obscurité. 

— Hein ? marmonna Dodson en inclinant la tête pour 
essayer de le voir. Qu’est-ce que vous racontez ? Je vais vous 
faire… 

— Hunter ! s’écrièrent les deux filles de joie, et elles 
détalèrent. 

Brusquement privé de leur soutien, Dodson s’écroula dans la 
boue et les immondices. 

— Maudites femelles ! On ne peut vraiment pas compter sur 
elles ! Regardez dans quel état est mon uniforme ! Qu’elles 
aillent au diable ! 

Il s’était à moitié relevé quand le nom lancé par les deux 
filles parvint à son cerveau embrumé par l’alcool. 

— Hunter ? C’est vous, Hunter ? 
Hunter hocha la tête dans la pénombre. 
— Alors je vous arrête comme la fripouille que vous êtes ! 
Sans lui laisser le temps de se redresser complètement, 

Hunter lui décocha un coup de pied dans le ventre qui le fit 
s’étaler de tout son long. 

— Oh ! Maudit pirate ! Vous m’avez fait mal ! 
Ce furent ses dernières paroles. Hunter l’attrapa par le cou et 

lui enfonça le visage dans la fange. Il eut beau se débattre et se 
tordre avec une force étonnante, Hunter réussit à lui maintenir 
la tête jusqu’à ce qu’il cesse de remuer. 

Hunter se redressa, haletant, à bout de force, et vit 
brusquement apparaître au bout de la rue sombre et déserte une 
patrouille d’une dizaine d’hommes. Il se tapit dans les ténèbres 
pour la laisser passer. 

Il croisa ensuite deux prostituées. 
— C’est toi, Hunter ? demanda l’une d’elles, sans manifester 

la moindre crainte. 
Il hocha la tête. 
— Sois béni ! Tu peux venir me voir quand tu veux. Ça ne te 

coûtera pas un farthing, ajouta-t-elle gaiement. 
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Et les deux filles disparurent dans la nuit en gloussant. 
 
À peine entré dans la taverne du Black Boar et bien qu’il y ait 

une cinquantaine de clients, Hunter ne vit que James Phips, 
tout fringant, qui buvait avec d’autres marchands. Ceux-ci 
s’écartèrent aussitôt, manifestement terrorisés. Mais Phips, son 
premier choc passé, tenta de jouer la jovialité. 

— Hunter ! s’écria-t-il avec un large sourire. Que je sois 
damné ! Vous avez réussi à faire ce que nous attendions tous de 
vous ! Allez, une tournée pour tout le monde, qu’on fête votre 
liberté retrouvée ! 

Un silence de mort planait sur la salle. Plus personne ne 
parlait. Plus personne ne bougeait. 

— Allons, cria-t-il plus fort, je réclame une tournée générale 
en l’honneur du capitaine Hunter ! 

Hunter s’avança vers sa table ; on n’entendait que le bruit de 
ses pas sur le sol de terre battue. 

Phips le regarda avec inquiétude. 
— Charles ! Charles, cet air sinistre ne vous sied guère ! 

L’heure est à la fête ! 
— Vraiment ? 
— Charles, mon ami, vous vous doutez bien que je ne vous ai 

jamais voulu aucun mal. J’ai été forcé de paraître au tribunal. 
Ce sont Hacklett et Scott qui ont tout manigancé, je le jure. Je 
n’avais pas le choix. Un de mes bateaux devait partir dans une 
semaine, Charles, et ils n’ont accepté de me délivrer 
l’autorisation d’appareiller qu’à cette condition. Mais je savais 
que vous alliez vous évader. Je le disais encore à Timothy Flint, 
il y a moins d’une heure. N’est-ce pas, Timothy ? Allez, réponds 
franchement, je ne te disais pas qu’il allait se libérer, hein, 
Timothy ? 

Hunter sortit son pistolet et le pointa sur Phips. 
— Voyons, Charles, je vous supplie d’être raisonnable. 

Croyez-vous vraiment que je vous aurais condamné si j’avais cru 
que la sentence serait appliquée ? Franchement ? Hein ? Vous le 
croyez ? 

Hunter, sans répondre, arma son pistolet avec un petit clic 
métallique qui résonna dans la salle. 
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— Charles, ça me fait chaud au cœur de vous revoir. Prenez 
donc un verre avec moi, et oublions… 

Hunter lui tira une balle en pleine poitrine. Tout le monde 
bondit en arrière tandis qu’un geyser de sang jaillissait de son 
cœur dans un sifflement. Phips lâcha son gobelet qui rebondit 
sur la table et roula sur le sol ; il le suivit des yeux et tendit la 
main pour le ramasser. 

— Un verre, Charles… 
Il s’effondra sur la table dont le bois brut disparut sous une 

flaque de sang. 
Hunter tourna les talons et repartit. 
Alors qu’il ressortait dans la rue, il entendit les cloches de 

Sainte-Anne sonner à toute volée, comme chaque fois que Port 
Royal était attaqué ou qu’une catastrophe frappait la ville. 

Il n’y vit qu’une explication : son évasion de Marshallsea 
avait été découverte. 

Il s’en moquait éperdument. 
Lewisham, le juge de l’amirauté, habitait juste derrière le 

tribunal. Brutalement réveillé par le tintamarre des cloches et 
aussitôt très inquiet, il envoya son serviteur aux nouvelles. 
L’homme revint quelques minutes plus tard. 

— Que se passe-t-il ? le pressa Lewisham. Parle ! 
Le serviteur leva la tête. C’était Hunter. 
— C’est impossible ! gémit Lewisham, affolé. 
— Il faut croire que non, répondit Hunter en armant son 

pistolet. 
— Demandez-moi ce que vous voulez. 
Hunter lui dit ce qu’il attendait de lui. 
 
M. et Mme Hacklett s’étaient retirés depuis longtemps dans 

leurs appartements. Le commandant Scott, hébété par l’alcool, 
ronflait sur le divan de la bibliothèque, au palais du gouverneur, 
lorsqu’il fut tiré de son sommeil par les cloches. Se doutant de 
ce qui se passait, il fut submergé d’une terreur comme il n’en 
avait jamais éprouvé. Quelques secondes plus tard, un garde fit 
irruption dans la pièce et confirma ses craintes : Hunter s’était 
évadé, ses pirates s’étaient envolés et Poorman, Foster, Phips et 
Dodson étaient morts tous les quatre. 
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— Allez me chercher mon cheval ! ordonna Scott en rajustant 
précipitamment sa tenue. 

Il sortit du palais du gouverneur et, après avoir lancé un 
regard inquiet autour de lui, sauta en selle. Mais il n’avait pas 
parcouru cinquante pas qu’il se trouva brutalement jeté à bas de 
sa monture par une troupe de vagabonds rassemblée par 
Richards, le valet du gouverneur, et dirigée par cette canaille de 
Hunter. On lui mit des fers et on le conduisit sans ménagement 
à Marshallsea. 

Il devrait y attendre son procès. Ces ruffians ne doutaient de 
rien ! 

 
Hacklett, réveillé lui aussi par le tocsin, comprit aussitôt ce 

qu’il signifiait. Il bondit de son lit, sans s’occuper de sa femme 
qui, pendant qu’il cuvait son vin avec force ronflements, n’avait 
pu fermer l’œil de la nuit, profondément meurtrie dans sa chair 
comme dans son orgueil. 

Hacklett ouvrit la porte de sa chambre et appela Richards. 
— Que se passe-t-il ? 
— Hunter s’est échappé, répondit platement le serviteur. 

Dodson, Poorman et Phips sont morts et ce ne sont sans doute 
pas les seuls. 

— L’homme est toujours en fuite ? 
— Je l’ignore, répondit Richards omettant ostensiblement 

d’ajouter « Votre Excellence ». 
— Mon Dieu ! Verrouillez les portes ! Appelez la garde ! 

Alertez le commandant Scott ! 
— Le commandant Scott est parti il y a quelques minutes. 
— Parti ? Ah, mon Dieu ! 
Hacklett claqua la porte et la ferma à double tour. 
— Mon Dieu ! répéta-t-il en se tournant vers le lit. Mon Dieu, 

ce pirate va tous nous assassiner ! 
— Non, pas tous, répondit sa femme en braquant sur lui les 

deux pistolets qu’il gardait toujours armés au pied de son lit. 
— Emily, ne faites pas l’idiote ! Ce n’est vraiment pas le 

moment, cet homme est un dangereux assassin ! 
— Ne faites pas un pas de plus. 
Il hésita. 
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— Vous plaisantez ? 
— Pas le moins du monde. 
Son regard alla de sa femme aux pistolets. Il n’était pas 

expert en armes, mais connaissant leur manque de précision, il 
éprouvait plus d’irritation que de peur. 

— Emily, vous êtes folle ! 
— Ne bougez pas. 
— Emily, vous êtes une garce et une catin, mais vous n’êtes 

pas une meurtrière, je suis prêt à le parier, et je vous somme… 
Elle tira. La pièce s’emplit de fumée. Hacklett poussa un 

hurlement de terreur. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant 
qu’ils ne saisissent, l’un comme l’autre, qu’il n’avait pas été 
touché. 

Hacklett rit de soulagement. 
— Comme vous le voyez, ce n’est pas aussi simple qu’il y 

paraît. Maintenant, donnez-moi ce pistolet, Emily. 
Elle le laissa s’avancer avant de tirer un second coup, cette 

fois dans l’aine. Le choc ne fut pas violent. Hacklett resta 
debout. Il fit même un pas de plus, s’approchant d’elle à la 
toucher. 

— Je vous ai toujours détestée, déclara-t-il d’un ton détaché. 
Dès le premier jour de notre rencontre. Vous souvenez-vous ? Je 
vous ai dit : « Bonjour, madame » et vous m’avez répondu… 

Secoué par une quinte de toux, il tomba à genoux, plié en 
deux de douleur. 

Le sang commença à s’étaler sur son pantalon. 
— Vous m’avez dit… vous m’avez dit… Oh, femme ! Maudits 

soient vos yeux noirs… je souffre… vous m’avez dit… 
Il se balança d’avant en arrière, les mains pressées sur sa 

blessure, le visage tordu par la souffrance, et ferma les yeux en 
gémissant au rythme de ses oscillations. 

— Aaah… aaah… aaah… 
Elle s’assit sur le lit et laissa tomber le pistolet sur les draps. 
Le canon en était si chaud qu’il roussit la toile. Vite, elle jeta 

l’arme par terre, puis elle regarda de nouveau son mari qui 
venait de rouvrir les paupières. 

— Achevez-moi ! la supplia-t-il entre ses dents serrées. 
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Elle secoua la tête. Elle avait vidé les deux pistolets et ne 
savait pas les recharger. 

— Achevez-moi ! répéta-t-il. 
Une douzaine de sentiments contradictoires se pressèrent à 

l’esprit de Mme Hacklett. Comprenant qu’il n’allait pas mourir 
immédiatement, elle alla vers une petite desserte, remplit un 
verre de bordeaux et revint près de lui. Elle lui souleva la tête et 
l’aida à boire. Au bout d’une gorgée, pris d’une furie subite, il la 
repoussa avec une force surprenante. Mme Hacklett tomba en 
arrière, l’empreinte d’une main ensanglantée sur sa chemise de 
nuit. 

— Je te maudis, sale putain du roi ! marmonna-t-il avant de 
recommencer à se balancer. 

Totalement absorbé par son agonie, il semblait avoir oublié 
sa présence. Elle se releva et alla se servir à boire, puis elle le 
contempla en sirotant son vin. 

Elle était toujours debout au même endroit lorsque Hunter 
fit irruption dans la chambre, une demi-heure plus tard. 
Hacklett était encore en vie, mais sa peau avait pris une couleur 
de cendre ; il ne bougeait plus, seuls quelques spasmes 
l’agitaient parfois, et il gisait au milieu d’une énorme flaque de 
sang. 

Hunter sortit son pistolet et s’approcha de lui. 
— Non ! l’arrêta Mme Hacklett. 
Après une brève hésitation, il s’éloigna. 
— Je vous remercie de votre bonté, murmura la jeune 

femme. 
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37 

 
Le 21 octobre, la condamnation de Charles Hunter et de son 

équipage pour pillage et piraterie fut sommairement annulée 
par Lewisham, juge de l’amirauté, lors d’un huis clos avec Sir 
James Almont, nouvellement restauré dans ses fonctions de 
gouverneur de la Jamaïque. 

Au cours de la même audience, le commandant Edwin Scott, 
officier en chef de la garnison du fort Charles, fut reconnu 
coupable de haute trahison et condamné à être pendu le 
lendemain. On obtint de lui une confession écrite contre la 
promesse d’une commutation de peine. Mais à peine l’eut-il 
rédigée qu’un officier inconnu le tua d’une balle, dans sa cellule, 
au fort Charles. Cet officier ne fut jamais appréhendé. 

Pour le capitaine Hunter, désormais la coqueluche de la ville, 
un dernier problème subsistait : André Sanson. Le Français 
avait disparu et d’aucuns prétendaient qu’il avait fui dans les 
collines de l’intérieur. Hunter fit savoir qu’il paierait grassement 
toute personne pouvant lui donner des informations à son sujet 
et alla attendre au Black Boar. Bientôt une vieille femme 
s’approcha de lui en tremblant. Il reconnut une certaine Mme 
Simmons, tenancière d’un lupanar. 

— Parle, je t’écoute, dit-il avant de lui commander un verre 
de tafia pour la rassurer. 

— Eh bien, voilà, monsieur, commença-t-elle, ragaillardie 
par une gorgée d’alcool, y a de ça une semaine, un certain Carter 
est arrivé à Port Royal, fort mal en point. 

— Tu veux parler de John Carter, le matelot ? 
— Lui-même. 
— Continue. 
— Il m’a raconté qu’il avait été sauvé par un bateau de Saint-

Christophe. L’équipage a vu du feu sur un îlet inhabité et ils 
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sont allés voir d’quoi y retournait. C’est comme ça qu’ils l’ont 
retrouvé. 

— Où est-il à présent ? 
— Oh, il s’est caché, pour sûr ! Il avait trop peur de tomber 

sur Sanson, le bandit français. Il est allé se mettre à l’abri dans 
les collines. Mais il m’a raconté son histoire avant. 

— Je t’écoute. 
Carter se trouvait à bord du Cassandra qui ramenait une 

partie du trésor du galion, sous le commandement de Sanson, 
lorsqu’ils avaient été pris par l’ouragan. Le sloop s’était échoué 
sur la barrière de corail d’une île déserte et la majeure partie de 
l’équipage avait péri dans le naufrage. Sanson avait vite 
rassemblé les douze survivants pour sauver le trésor, qu’ils 
avaient ensuite enterré sur l’île. Puis, après leur avoir fait 
construire une chaloupe avec l’épave du sloop, Sanson les avait 
tous abattus jusqu’au dernier avant de prendre la mer tout seul. 
Carter, laissé pour mort, avait survécu et réussi à revenir pour 
raconter son histoire. 

Il avait confié également à la vieille qu’il ne connaissait pas le 
nom de l’île, ni l’emplacement exact du trésor, mais que Sanson 
en avait gravé la carte sur un doublon qu’il portait autour du 
cou. 

Hunter écouta le récit sans rien dire puis il remercia la 
femme et lui donna une pièce pour sa peine. Plus pressé que 
jamais de retrouver le Français, il s’attarda néanmoins au Black 
Boar pour entendre toutes les rumeurs qui couraient sur son 
compte. On le disait parti à Port Morant, enfui à Inague, caché 
dans les collines… 

Et quand la vérité éclata, ce fut une véritable bombe ! 
— Capitaine, il est à bord du galion ! annonça Enders en 

faisant irruption dans la taverne, hors d’haleine. 
— Quoi ! 
— Oui, capitaine. Il a tué deux gardes et il m’a mis dans une 

chaloupe avec les trois derniers pour qu’on aille vous prévenir. 
— Me prévenir de quoi ? 
— De ses conditions : ou vous vous arrangez pour obtenir sa 

grâce et vous déclarez publiquement que vous renoncez à vous 
venger de lui, ou il envoie le galion par le fond, capitaine ! Il est 
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prêt à le couler à l’ancre. Il veut avoir votre parole avant la 
tombée de la nuit. 

Hunter lâcha un juron. Il s’approcha de la fenêtre de la 
taverne pour regarder le port. Le Trinidad se balançait 
doucement à son mouillage. Hélas, il se trouvait loin de la côte, 
en eaux trop profondes pour qu’on puisse récupérer le trésor si 
jamais il sombrait. 

— Il est sacrément malin ! s’exclama Enders. 
— Oui, sacrément. 
— Qu’allez-vous faire ? 
— Attends. Il est seul sur le navire ? 
— Oui, mais ça ne change rien. 
Il avait raison : Sanson valait une bonne douzaine d’hommes 

à lui tout seul dans un combat. 
Hunter secoua la tête. Aucun autre bâtiment n’était ancré à 

moins d’un quart de mille du galion qui trônait au milieu des 
eaux, isolé, imprenable. 

— Il faut que je réfléchisse, murmura-t-il avant de retourner 
s’asseoir. 

 
Un navire au mouillage sur des eaux paisibles et dégagées 

était aussi inexpugnable qu’une forteresse entourée de douves. 
Et Sanson prit une mesure supplémentaire afin de renforcer sa 
sécurité : il jeta par-dessus bord des ordures et de la nourriture 
pour attirer les requins. Comme il y en avait déjà beaucoup dans 
le port en temps normal, tenter d’atteindre le galion à la nage 
eût été suicidaire. 

Par ailleurs, aucune embarcation ne pouvait s’en approcher 
sans se faire aisément repérer. 

En conséquence, on ne pouvait l’aborder que franchement et 
pacifiquement, du moins en apparence. Une chaloupe ouverte 
n’offrait, hélas, aucune cachette. Hunter se gratta la tête. Après 
avoir arpenté la salle du Black Boar sans trouver de solution, il 
finit par sortir. 

Son attention fut alors attirée par un de ces nombreux 
magiciens que l’on croisait dans Port Royal. La prestidigitation 
étant interdite dans le Massachusetts, où elle était considérée 
comme un culte rendu au Diable, elle avait toujours exercé une 
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étrange fascination sur Hunter. Il s’agissait en l’occurrence d’un 
cracheur d’eau qui régurgitait des liquides de couleurs 
différentes ; Hunter le regarda un long moment avant de 
l’aborder. 

— Je voudrais connaître votre secret. 
— Beaucoup de belles dames de la cour du roi Charles me 

l’ont demandé en m’offrant plus que vous ne pourrez jamais 
m’offrir. 

— Je vous offre la vie, rétorqua Hunter en lui mettant son 
pistolet sous le menton. 

— Vous n’y arriverez pas par la force. 
— Permettez-moi d’en douter. 
Quelques minutes plus tard, il se retrouvait sous la tente du 

magicien, finalement prêt à lui révéler ses mystères. 
— Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent, déclara 

doctement le saltimbanque. 
— Je vous écoute. 
L’homme lui expliqua qu’avant une représentation il avalait 

une pilule composée de fiel de génisse et de farine de blé cuit. 
— Pour me nettoyer l’estomac, voyez-vous. 
— Je vois. Continuez. 
— Ensuite j’avale une mixture rouge à base de noix du Brésil 

bouillies dans de l’eau. 
— Continuez. 
— Après, je prépare des verres propres et des verres passés 

au vinaigre blanc. 
— Continuez. 
La suite était simple : lorsqu’il régurgitait le contenu de son 

estomac dans des verres propres, il produisait du « bordeaux 
rouge » ; dans les verres vinaigrés, le même liquide devenait de 
la « bière » d’une couleur brune. Et en fin de numéro, quand le 
liquide s’éclaircissait, il se transformait en « xérès ». 

— Ce n’est pas plus compliqué que ça, conclut le magicien. 
Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent, ça s’arrête là. En 
fait, tout le secret consiste à détourner l’attention, ajouta-t-il 
avec un soupir. 

Hunter le remercia chaudement et partit retrouver Enders. 
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— Connaissez-vous la femme qui nous a aidés à nous évader 
de Marshallsea ? 

— Oui, Anne Sharpe. 
— Allez me la chercher. Et ramenez-moi les six meilleurs 

rameurs que vous pourrez trouver. 
— Pourquoi, capitaine ? 
— Nous allons rendre une petite visite à Sanson. 
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38 

 
André Sanson, véritable bête à tuer, ne connaissait pas la 

peur ; il n’éprouva donc aucune crainte en voyant la chaloupe 
quitter la côte. Il l’observa attentivement et compta six rameurs 
plus deux personnes assises à l’avant, sans pouvoir cependant 
clairement les discerner. 

Il s’attendait à une ruse. L’Anglais était retors et il tenterait 
sans doute un de ses stratagèmes. Sanson se savait moins 
intelligent que lui. Ses propres talents étaient plus physiques, 
plus primaires. Pourtant il avait la certitude que l’Anglais ne 
pourrait le duper. C’était tout bonnement impossible ! Il était 
seul sur ce navire et le resterait, en toute sécurité, jusqu’à la 
tombée de la nuit. Ou il aurait gagné sa liberté avant le 
crépuscule, ou il détruirait le galion. 

Il savait que Hunter ne laisserait jamais couler le Trinidad. Il 
avait trop combattu et trop souffert pour s’emparer de ce trésor. 
Pour le garder, il serait prêt à tout lui pardonner, Sanson en 
était convaincu. 

Il scruta la chaloupe qui se rapprochait et reconnut Hunter 
en personne, debout à la proue, en compagnie d’une femme. 
Qu’est-ce que cela pouvait signifier ? Il se creusa la tête pour 
trouver ce que Hunter était encore allé inventer. 

Il finit par se rassurer en songeant que Hunter ne pouvait 
pas le piéger. Il était intelligent, certes, mais l’intelligence avait 
ses limites. Hunter savait en outre que Sanson pouvait l’abattre, 
même à distance, aussi simplement qu’il chasserait une mouche 
de sa manche. Il pouvait même le tuer tout de suite, s’il le 
voulait. Mais il n’y avait pas de raison. Tout ce qu’il désirait, 
c’était sa liberté et le pardon. Et, pour les obtenir, il avait besoin 
de Hunter vivant. 

Quand la chaloupe arriva tout près, Hunter le salua 
allègrement. 
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— Sanson, sacré cochon de Français ! 
— Hunter, sale mouton d’Anglais vérolé ! répondit-il avec 

une jovialité qu’il n’éprouvait aucunement, instinctivement 
tendu devant la décontraction de Hunter. 

La chaloupe s’arrêta contre le Trinidad. Sanson se pencha 
juste ce qu’il fallait pour leur montrer son arbalète. Il n’osa pas 
s’incliner davantage malgré son envie de vérifier l’intérieur de 
l’embarcation. 

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, Hunter ? 
— Je t’apporte un cadeau. Nous pouvons monter ? 
— Juste vous deux. 
Sanson s’écarta alors de la lisse et courut vers le côté opposé 

du navire afin de s’assurer qu’aucun autre bateau n’en profitait 
pour l’accoster. Il ne vit rien que l’eau calme à peine ridée par 
quelques ailerons de requins. 

Il se retourna en entendant le bruit de deux personnes 
montant l’échelle de coupée. Il pointa son arbalète. La femme 
apparut la première. Elle était jeune et sacrément jolie. Elle lui 
sourit, presque timidement, et se mit sur le côté tandis que 
Hunter montait à son tour sur le pont. Il s’immobilisa en voyant 
l’arbalète pointée sur lui. 

— Pas très chaleureux comme accueil ! remarqua-t-il. 
— Il ne faut pas m’en vouloir, répondit Sanson dont le regard 

ne cessait de sauter de l’un à l’autre. Dis-moi, as-tu fait en sorte 
de satisfaire mes exigences ? 

— On s’en occupe en ce moment même. Sir James rédige les 
papiers nécessaires et ils devraient être prêts d’ici à une heure 
ou deux. 

— Dans ce cas, que me vaut cette visite ? 
— Sanson ! s’esclaffa Hunter. Tu sais combien je suis 

réaliste ! Tu as toutes les cartes en main. Je suis bien forcé d’en 
passer par là où tu veux. Cette fois, tu as été trop malin, même 
pour moi. 

— Je sais, répondit Sanson. 
— Un jour, poursuivit Hunter en plissant les yeux, je te 

retrouverai et je te tuerai. Je te le promets. Mais en attendant, 
tu as gagné. 
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— C’est une ruse ! déclara Sanson, prenant brutalement 
conscience que quelque chose clochait. 

— Non, juste de la torture, rétorqua Hunter. 
— De la torture ? 
— En effet. Les choses ne sont pas toujours telles qu’elles le 

paraissent. Et, pour que tu passes l’après-midi plaisamment, je 
t’ai amené cette jeune femme. Tu reconnaîtras avec moi qu’elle 
est charmante pour une Anglaise ! Je te la laisse… à toi de voir 
ce que tu veux en faire ! 

Sanson éclata de rire. 
— Hunter, tu es le Diable en personne ! Je ne peux pas 

prendre cette femme tout en montant la garde, hein ? 
— Alors que sa beauté te tourmente ! riposta Hunter et, 

après une courte révérence, il enjamba la lisse et disparut. 
Sanson l’écouta descendre le long de la coque. Il entendit 

ensuite le bruit sourd qu’il fit en sautant à bord de la chaloupe 
puis l’ordre qu’il donna aux marins de repartir. 

Dès que retentit le battement des rames sur l’eau, il comprit 
que tout cela n’était qu’une mise en scène. Il scruta le visage de 
la fille ; elle devait porter une arme. 

— Allonge-toi ! gronda-t-il d’une voix rauque. 
Elle le regarda sans comprendre. 
— Allonge-toi ! hurla-t-il en tapant du pied. 
Elle obéit ; il s’approcha d’elle avec méfiance et la palpa à 

travers ses vêtements. Elle ne dissimulait aucune arme. 
Pourtant, tous ses sens étaient en alerte. 

Il s’approcha de la rambarde et examina la chaloupe qui 
s’éloignait à bonne allure. Hunter, assis à l’avant, fixait la côte 
sans se retourner et Sanson compta six rameurs : tout le monde 
était là. 

— Je peux me relever ? gloussa la fille. 
Il se retourna vers elle. 
— Oui, lève-toi. 
Elle se mit debout et rajusta ses vêtements. 
— Alors, je te plais ? 
— Tu n’es pas trop mal pour une cochonne d’Anglaise ! 

répondit-il d’une voix dure. 
Sans dire un mot, elle commença à se dévêtir. 
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— Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta-t-il. 
— Le capitaine Hunter m’a dit que je devais me déshabiller. 
— Eh bien, moi, je t’ordonne de garder tes vêtements. 

Désormais tu feras ce que moi je te dirai, ajouta-t-il en 
inspectant l’horizon. 

Il ne vit que la chaloupe qui continuait à s’éloigner. 
Il y a un piège, songea-t-il. Forcément ! 
Il se retourna vers la fille. Elle passa la langue sur ses lèvres. 

Dieu qu’elle était belle ! Où pouvait-il l’emmener ? Où serait-il 
en sécurité ? Il pensa soudain que, du haut du château arrière, il 
pourrait profiter d’elle tout en surveillant les alentours. 

— J’aurai Hunter et je vais t’avoir, toi aussi, ricana-t-il en 
l’entraînant. 

Quelques minutes plus tard, il fit une nouvelle découverte. 
La timide créature se révéla une courtisane accomplie qui, 
hurlant et gémissant, lui lacérait délicieusement le dos. 

— Que tu es fort ! s’exclama-t-elle. Je ne savais pas que les 
Français étaient si bien montés ! 

Il était heureux. 
Il l’aurait été beaucoup moins s’il avait su que les cris 

d’extase de la belle, pour lesquels elle avait été généreusement 
payée, avaient pour but de prévenir Hunter que la voie était 
libre. 

En effet, depuis que la chaloupe était partie, ce dernier se 
tenait suspendu à l’échelle de corde, juste au-dessus de la ligne 
de flottaison, l’œil rivé sur les ombres pâles des requins qui 
tournaient autour de lui. Un mannequin vêtu comme lui avait 
été caché dans le fond du bateau et les marins l’avaient installé à 
l’avant pendant qu’il se trouvait à bord du galion. 

Tout s’était passé comme il l’avait prévu. Sanson n’avait pas 
osé examiner la chaloupe de trop près et, quand elle s’était 
éloignée, il avait perdu quelques précieuses secondes à fouiller 
la fille, ce qui l’avait empêché d’éventer la supercherie. Il lui 
aurait suffi de se pencher par-dessus le bastingage pour voir 
Hunter plaqué contre la coque. Mais il n’y avait aucune raison 
qu’il le fasse et, s’il en avait manifesté l’intention, la fille avait 
pour mission de le distraire par n’importe quel moyen. 
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Hunter avait donc patiemment attendu le signal convenu. 
Entendant les cris provenant du château arrière, comme il 
l’espérait, il se hissa tout doucement jusqu’aux sabords et 
s’introduisit dans le Trinidad. 

N’ayant rien pour se défendre, il lui fallait d’abord s’équiper. 
Il se dirigea vers l’armurerie à l’avant où il choisit une courte 
dague et une paire de pistolets qu’il chargea avec soin. Puis il 
saisit une arbalète, la banda et l’arma. Et ce ne fut qu’après qu’il 
se dirigea à pas de loup vers l’échelle qui menait au pont 
principal. 

Il vit Sanson debout sur le château arrière, près de la fille qui 
se rhabillait. Il scrutait l’horizon. Il n’avait passé que quelques 
minutes à assouvir ses bas instincts, mais il allait le regretter. 
Hunter le regarda descendre sur le pont du galion et se mettre à 
l’arpenter nerveusement. Puis il se pencha par-dessus le plat-
bord d’un côté, puis de l’autre. 

Il s’arrêta. 
Il s’inclina davantage. 
Hunter comprit aussitôt qu’il venait de repérer sur la coque 

les traces d’humidité laissées par ses vêtements pendant qu’il se 
hissait jusqu’aux sabords. 

Sanson se retourna d’un bond. 
— Salope ! hurla-t-il et il vida son arbalète sur la jeune 

femme qui se tenait toujours à la même place. 
Dans sa précipitation, il la manqua. Avec un cri, elle disparut 

par une porte du château arrière. Sanson s’élançait à sa 
poursuite quand il se ravisa. Il s’immobilisa, rechargea son arme 
et tendit l’oreille. 

Les pas de la fille qui s’enfuyait résonnèrent dans le silence, 
bientôt suivis par le claquement sourd d’une porte. Elle avait dû 
s’enfermer à double tour dans une cabine : Hunter considéra 
qu’elle se trouvait en sécurité pour l’instant. 

Sanson s’avança vers le centre du pont pour se mettre devant 
le grand mât. 

— Hunter ! cria-t-il. Hunter, je sais que tu es là ! 
Et il éclata de rire. 
Pour le moment, il avait l’avantage. De sa position, il se 

savait hors d’atteinte d’un pistolet, d’où que parte le coup. Il 
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attendit. Il fit prudemment le tour du mât, tous ses sens aux 
aguets, parfaitement maître de lui, prêt à tout. 

C’est alors que, contre toute logique, Hunter vida ses deux 
pistolets dans sa direction. Une balle se planta dans le mât et 
l’autre le toucha à l’épaule. Sanson poussa un grognement mais, 
sans se soucier de sa blessure, il se retourna d’un bond et vida 
son arbalète. Le carreau se planta dans le montant de l’échelle, 
au ras du visage de Hunter qui dévalait les marches. 

Il entendit Sanson s’élancer à sa poursuite et l’entrevit qui 
courait, un pistolet dans chaque main. 

Il se dissimula derrière l’escalier et retint son souffle tandis 
que Sanson descendait en lui tournant le dos. 

— Pas un geste ! ordonna-t-il dès que le Français posa les 
pieds sur le plancher. 

Vif comme l’éclair, celui-ci pivota en faisant feu de ses deux 
pistolets. 

Les balles sifflèrent au-dessus du crâne de Hunter qui s’était 
accroupi. Il se redressa, l’arbalète prête à tirer. 

Sanson leva les mains en l’air en souriant. 
— Hunter, mon ami, je suis sans défense. 
— Monte ! ordonna Hunter d’une voix plate. 
Sanson commença à gravir les marches, les bras toujours en 

l’air. Hunter le vit baisser la main gauche vers la dague glissée 
dans sa ceinture. 

— Arrête ! 
La main s’immobilisa. 
— Monte. 
Sanson reprit son ascension, Hunter sur ses talons. 
— Je t’aurai, mon ami, gronda le Français. 
— Tout ce que tu vas avoir, c’est une flèche dans le cul ! 
Les deux hommes sortirent sur le pont principal. 
— Soyons raisonnables, il faut qu’on discute, murmura 

Sanson en reculant vers le mât. 
— Pourquoi ? 
— Parce que j’ai caché la moitié du trésor. Regarde, ajouta-t-

il en tripotant la pièce d’or accrochée à son cou. J’ai gravé 
dessus son emplacement. Il ne t’intéresse pas, le magot du 
Cassandra ? 
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— Si. 
— Alors, tu vois, nous avons de bonnes raisons de négocier. 
— Tu as essayé de me tuer, lui rappela Hunter sans baisser 

son arbalète. 
— Tu n’aurais pas fait la même chose, à ma place ? 
— Non. 
— Bien sûr que si ! Aie au moins le courage de le 

reconnaître ! 
— Tu te trompes. 
— On n’a jamais pu se sentir, tous les deux. 
— Je ne t’aurais jamais trahi. 
— Tu l’aurais fait si tu en avais eu l’occasion. 
— Non, j’ai ce qui s’appelle de l’honneur. 
Au même moment, une voix féminine s’exclama derrière lui : 
— Oh, Charles, vous l’avez pris… 
À peine Hunter tourna-t-il les yeux vers Anne Sharpe que 

Sanson plongea. 
Hunter tira sans réfléchir. Avec un sifflement, le carreau 

traversa le pont et se planta dans la poitrine de Sanson qui, 
soulevé par l’impact, se retrouva cloué au mât. 

— Tu as eu tort de faire ça, gronda le Français alors que le 
sang lui montait aux lèvres. 

— J’ai eu raison, répliqua Hunter. 
Sur ces mots, Sanson rendit son dernier soupir et sa tête 

retomba sur sa poitrine. Hunter arracha le carreau et le corps 
s’effondra sur le sol. Hunter tira d’un coup sec la pièce d’or sur 
laquelle était gravée la carte du trésor puis, sous le regard 
horrifié d’Anne Sharpe qui le fixait, une main plaquée sur la 
bouche, il tira la dépouille vers le bastingage et la fit basculer 
par-dessus bord. 

Le cadavre flotta à la surface. Les requins se mirent à tourner 
autour avec méfiance. Puis l’un d’eux s’enhardit et se jeta 
dessus. Les autres se précipitèrent à leur tour et l’eau 
bouillonnante se teinta de rouge. Cela ne dura que quelques 
minutes. Hunter attendit que l’eau retrouve sa couleur normale 
et son calme avant de détourner les yeux. 
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Épilogue 

 
Selon ses propres mémoires, Une vie parmi les corsaires de 

la mer des Antilles, Charles Hunter passa l’année 1666 à 
chercher le trésor de Sanson sans jamais le trouver. Le doublon 
ne portait aucune carte gravée à sa surface mais juste une 
étrange suite de triangles et de chiffres qu’il ne réussit jamais à 
décrypter. 

Sir James rentra en Angleterre avec sa nièce. Ils périrent 
tous les deux dans le grand incendie de Londres de la même 
année. 

Mme Robert Hacklett resta à Port Royal où elle mourut de la 
syphilis en 1686. Son fils, Edgar, fit fortune dans le commerce, 
en Caroline. Le fils de ce dernier, James Charles Hacklett 
Hunter, devint gouverneur de Caroline en 1777, et poussa cette 
colonie à rejoindre le camp des insurgents du Nord contre 
l’armée anglaise placée sous le commandement du général 
Howe à Boston. 

Mistress Anne Sharpe, devenue actrice, regagna l’Angleterre 
en 1671. C’est à cette époque que les rôles féminins cessèrent 
d’être joués par des jeunes gens comme c’était l’usage au début 
du siècle. Mistress Sharpe devint la seconde femme la plus 
célèbre des Indes occidentales en Europe (la première étant 
bien sûr Mme de Maintenon, la maîtresse de Louis XIV, qui 
avait grandi en Guadeloupe et en Martinique). Elle mourut en 
1704, après une vie de « délicieuse notoriété » comme elle-
même se plaisait à la qualifier. 

Enders, artiste des mers et chirurgien, se joignit à 
l’expédition de Mandeville sur Campeche, en 1668, et disparut 
dans une tempête. 

Bassa, le Maure, mourut en 1669, au cours de l’attaque de 
Panama par Henry Morgan. Les Espagnols ayant lâché leur 
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bétail sur l’envahisseur pour le repousser, il fut écrasé par un 
taureau. 

Le Juif, Don Diego, mourut à Port Royal lors du 
tremblement de terre de 1692 qui détruisit la ville « la plus 
corrompue de toute la chrétienté ». 

Lazue fut capturée et pendue comme pirate à Charleston, en 
Caroline du Sud, en 1704. Elle aurait été la maîtresse de Barbe-
Noire. 

Charles Hunter, affaibli par la malaria qu’il avait contractée 
en cherchant le trésor de Sanson, rentra en Angleterre en 1669. 
Son raid sur Matanceros ayant entraîné un incident 
diplomatique, il ne fut jamais reçu par Charles II qui ne lui 
accorda aucun honneur. Il mourut d’une pneumonie en 1670 
dans une maisonnette de Tunbridge Wells, ne laissant qu’une 
modeste fortune et un cahier, conservé au Trinity College, à 
Cambridge. Ce cahier existe toujours, à l’instar de sa tombe, 
située dans le cimetière de l’église de Saint Anthony, à 
Tunbridge Wells. On peut encore lire sur la pierre usée par les 
siècles : 

 
CI-GÎT 

LE CAPITAINE CHARLES HUNTER 
1627-1670 

HONNÊTE AVENTURIER ET NAVIGATEUR 
AIMÉ DE SES COMPATRIOTES 

DU NOUVEAU MONDE 
VINCIT 
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